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RESUMO 

 

 

 

Este trabalho tem por objetivo investigar como diferentes séries 

discursivas sobre hiv/aids foram materializadas em textos e averiguar 

como seu funcionamento implica na possibilidade de produção de novas 

subjetividades. Partiu-se da hipótese de que houve um deslocamento 

naquilo que chamo de dispositivo da aids, principalmente a partir do 

desenvolvimento da terapia antirretroviral, que permitiu novas 

possibilidades de produção subjetiva a partir da infecção pelo hiv, e 

investigou-se as formas de subjetividade que vivem de modo crônico, 

contribuindo para a ressignificação discursiva do vírus e da síndrome. Por 

fim, concluiu-se que, apesar da perspectiva de cronicidade que se 

vislumbra na vida dos sujeitos soropositivos atualmente, ainda há 

ambiguidades impostas pelo dispositivo, que se referem tanto aos efeitos 

adversos do uso contínuo da terapia antirretroviral, quanto aos discursos 

de preconceito, estigma e exclusão que ainda aparecem de forma regular. 

 

Palavras-chave: Discurso; Ressignificação; Hiv/aids. 

 

 

 

  



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

This work aims to investigate how discourses about hiv/ aids are 

materialized in different texts, and examine how these discourses imply 

the possible production of new subjectivities. It departs from the 

hypothesis of a displacement which occurred to what I call the apparatus 
of aids, mainly from the development of antiretroviral therapy, which 

enables these newly possible subjectivities following the event of hiv 

infection, and analyses how some subjectivities are enacted 

chronologically, contributing to a discursive resignification of the virus 

and the syndrome. Ultimately, it is concluded that, despite the expanded 

durational perspective which is afforded into the lives of seropositive 

people today, there are still ambiguities imposed by this apparatus which 

refer as much to antirretroviral therapy’s side effects as to the discourses 

of prejudice, stigma and exclusion which remain commonplace. 

  

 

Keywords: Discourse; Resignification; Hiv/ aids. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Este trabalho parte de uma problematização discursiva do hiv e 

da aids1. Não que negue a existência de uma forma de vida que se abriga 

num dado organismo, fazendo manifestar – ou não –, no corpo do sujeito 

infectado, uma série de ocorrências. Mas o que proponho é pensar no falar 
sobre este acontecimento; afinal, desde o início da década de 802 do 

século XX diferentes discursos foram produzidos para se referir ao vírus 

e à síndrome. Diante disso, proponho também inserir esses discursos num 

dado dispositivo, de onde procuro apresentar um breve panorama, de 

acordo com uma arqueogenealogia foucaultiana, do como se deu a 

produção discursiva sobre o hiv e a aids no Ocidente. 

 Pressuponho, com base nos estudos foucaultianos, que todo 

discurso é constituído a partir de determinadas condições de saber e, 

respectivamente, de poder. Assim como todo discurso é resultado de 

condições históricas, espacialmente e temporalmente demarcadas. Não há 

produção discursiva fora de um campo de saber, sujeito a constantes 

modificações e deslocamentos. Assim também são constituídas as 

subjetividades, pois é justamente neste solo em que os sujeitos são 

discursivizados. Nossa experiência enquanto sujeito aparece marcada por 

tentativas de subjetivação e dessubjetivação, tal como comenta Agamben 

(2016). Vou então a ele, numa entrevista publicada originalmente em 

francês na revista Vacarme (n. 10, 2000), e traduzida para o português 

posteriormente por Vinícius Nicastro Honesto. 

 Na época, questionado pelo entrevistador por não atentar, em 

seus estudos, para o sujeito daquilo que chama de biopolítica menor 

(referindo-se aos sem documento, aos usuários de droga, aos 

soropositivos), Agamben rebate problematizando a própria ideia daquilo 

que se entende por sujeito, ainda mais quando colocado no terreno do 

biopoder e da biopolítica: “ [...] o Estado moderno funciona [...] como um 

                                                           
1 Pela palavra aids em letras minúsculas, recorro ao argumento do autor Hebert 

Daniel: “[...] uso a palavra em minúsculas para chamar a atenção para este 

significante que quer dizer muito mais do que a doença indicada com a sigla 

AIDS” (DANIEL, 1990, p.31). Uso a mesma justificativa para a palavra hiv, 

exceto quando elas vierem grafadas em maiúsculas em citações de outros autores. 

 
2 Tomo como ponto de partida temporal de análise o início da década de 80 do 

século XX justamente pelo período se referir àquilo que se entende por princípio 

da epidemia de aids no Ocidente. 
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tipo de máquina de dessubjetivar, isto é, como uma máquina que quebra 

todas as identidades clássicas e, ao mesmo tempo [...] como uma máquina 

de recodificar as identidades dissolvidas” (AGAMBEN, 2016, p. 5). 

Assim, a ideia de haver processos de ressubjetivação capazes de 

reidentificar esses sujeitos aparece como uma constante, e, por este 

motivo, definir o que vem a ser os sujeitos de uma então biopolítica menor 

aparece como problemática, justamente por haver nesse terreno da vida 

biológica uma exposição do sujeito “aos processos de sujeição do 

biopoder” (AGAMBEN, 2016, p. 6). Assim, é que dirá, já marcando 

explicitamente seu diálogo com as ideias de Foucault: 

 

 
[...] o risco é que se reidentifique, que se invista 

essa situação de uma nova identidade, que se 

produza um sujeito novo, mas submisso ao Estado, 

e que se reconduza, a partir de então e apesar de si 

mesmo, esse processo infinito de subjetivação e de 

sujeição que define justamente o biopoder. 

(AGAMBEN, 2016, p. 6) 

 

 

 Quando questionado pelo entrevistador se toda subjetivação seria 

fatalmente uma sujeição ou se seria possível extrair uma receita de 

subjetivação que permitiria escapar à sujeição, o filósofo responde que o 

próprio Foucault apontava como uma aporia o fato de que o cuidado de si 

deve levar ao abandono de si. O entrevistador, no entanto, rebate mais 

uma vez essa afirmação argumentando a respeito do uso político que se 

faz da condição social do sujeito e questionando a suposta “liberdade” 

que essa dessubjetivação traria, como se os aparelhos biopolíticos não 

tivessem a potência de capturar os sujeitos com sua força: 

 

 
[...] a dessubjetivação poderia muito bem ser um 

luxo cuja possibilidade só se oferece, justamente, 

àqueles que escapam dos aparelhos do biopoder. 

Como se desprender de si, se esquivar da 

ressubjetivação, ser um não Estado etc, quando se 

é ‘soropositivo’, ‘desempregado’ ou ‘toxicômano’, 

isto é, preso literalmente nas categorias e 
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dispositivos do biopoder?3 (AGAMBEN, 2016, p. 

18) 

 

 

 Diante da crítica que o entrevistador faz a Agamben, por 

aparentemente defender a mobilidade e o poder de fuga justamente “onde 

a potência de captura [...] do inimigo não nos deixa outra escolha senão 

confrontá-lo” (AGAMBEN, 2016, p. 19), o filósofo italiano responde que 

“trata-se de pensar uma fuga que não implica uma evasão” (AGAMBEN, 

2016, p. 20), mas um movimento. O que o filósofo busca é mostrar que 

não se trata de pensar num “corte que isola a fuga da revolução [...] não é 

preciso opor ação política e fuga, [...] mas tentar pensar o entremeio” 

(AGAMBEN, 2016, p. 23) e exemplifica citando o apóstolo Paulo, que 

possui uma ligação com a lei responsável por separar judeus de não 

judeus. De acordo com Agamben, diante dessa divisão imposta pela lei, 

Paulo, ao invés de opor uma divisão étnica, dividirá a própria divisão, ou 

seja, se judeus estão separados dos não judeus pela lei, ele irá estabelecer 

um novo corte nesta lei categorizando judeus segundo a carne e segundo 

o espírito. Ou seja, produzir-se-á um resto: 

 
 

Paulo trabalha dessa forma em toda parte: ele 

divide a divisão em vez de propor um princípio 

universal, e o que resta é o sujeito novo, mas 

indefinível, sempre em resto, pois pode estar de 

todos os lados, do lado dos não judeus ou dos 

judeus [...]. [...] face às divisões que a lei introduz, 

aos cortes que a lei continuamente faz, trata-se de 

trabalhar sobre o que se coloca em questão ao 

resistir, ao restar – resistir e restar têm a mesma 

raiz. (AGAMBEN, 2016, p. 25/26) 

 

 

 A respeito desse resto a que se refere Agamben, Pelbart (2013), 

ao analisar a leitura que o filósofo italiano fez a respeito de Foucault no 

que diz respeito à questão da subjetivação e da dessubjetivação, comenta 

que para Agamben é difícil imaginar os sujeitos como dados. São, ao 

contrário, pertencentes a um processo ao mesmo tempo de subjetivação e 

de dessubjetivação, e, por este motivo, o autor defende que Agamben 

                                                           
3 A pergunta citada refere-se à fala do entrevistador que realiza a entrevista com 

Agamben.  
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retoma a defesa de Foucault em que problematiza que o “cuidado de si” 

pressupõe, concomitantemente, o direito de se desprender e abandonar a 

si. Assistiríamos à possibilidade de uma subjetividade que permitiria, 

justamente, um desapego, fazendo com que o próprio sujeito se inserisse 

num processo de dessubjetivação: 

 

 
O que teria interessado o autor [...] é precisamente 

o resto, o que resta entre uma subjetivação e uma 

dessubjetivação [...]. É como se aí tocássemos uma 

nova estrutura da subjetividade, não tanto um 

princípio, mas uma prática, que deve preocupar-se 

em não recair numa ressubjetivação que seria ao 

mesmo tempo um assujeitamento [...]. Ser um 

sujeito, pois, apenas na medida de uma necessidade 

estratégica ou tática. (PELBART, 2013, p. 56) 

 

 

 Passemos a outro recorte discursivo, dessa vez voltado ao objeto 

desta dissertação, pensando no assumir-se ou não como um sujeito 

pertencente a determinadas formas de subjetividade como estratégia de 

lutar diante de algo maior imposto pelo dispositivo. Eis o que se assiste 

num dos momentos iniciais do filme 120 batimentos por minuto, por 

exemplo, quando, em Paris das décadas de 80 e 90 do século XX, num 

dos encontros frequentes do grupo de militância em favor dos sujeitos 

soropositivos , o ACT UP4, uma das militantes, ao explicar as regras de 

funcionamento das reuniões para os novos integrantes, diz que se forem 

“pegos” pela polícia em qualquer um de seus atos, deveriam dizer, todos, 

que eram soropositivos, ainda que não fossem. Não resta dúvidas de que 

aqui se assiste a uma adesão à determinada subjetividade objetivando o 

fortalecimento da militância e de melhorias políticas em prol dos sujeitos 

infectados pelo hiv. Trata-se de assumir-se soropositivo para lutar pelo 

fim da morte social, pelo desenvolvimento de melhores fármacos e pela 

democratização do acesso a medicamentos eficientes. Em entrevista 

concedida ao site Omelete (2018), ao comentar sobre as diferentes 

                                                           
4 Entidade criada em 1987 que lutou pelos direitos dos soropositivos e que é 

descrita pelo próprio diretor do filme como tendo sido “[...] uma mídia social de 

um tempo anterior à internet, em que ações públicas eram um meio de mobilizar 

a opinião da sociedade” (CAMPILLO, 2018).  
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nuances do filme, que faz ele aparentar ora ser documental, ora um drama 

de ficção, o diretor Robin Campillo diz que: 

 

 
O filme muda, entre extremos de denúncia e de 

romance, porque os corpos mudam, num indício 

de que estão vivos e em constante embate com a 

natureza, e as forças que a alimentam, inclusive a 

ficção. As pessoas que estão em cena, unidas por 

uma causa, circulam por ambientes muito 

diferentes, sejam clubes, sejam passeatas, sejam 

locais onde protestam, numa contínua 

metamorfose. Mas a essência delas não se perde. 

E não se perde a memória do que se viveu na 

batalha contra a Aids. (CAMPILLO, 2018) 

 

 

 Diante da necessidade política de valer-se de determinadas 

subjetividades visando a benefícios táticos, como mostram as tentativas 

de melhoria de vida para os sujeitos soropositivos por meio da militância 

do ACT UP, por exemplo, assiste-se à possibilidade de se enquadrar como 

um tipo específico de sujeito, justamente por perceber a necessidade de 

empoderamento que a adesão dessa subjetividade trará.  

 No entanto, o problema do assujeitamento relacionado às 

subjetividades que comenta Pelbart (2013), amparado nos textos de 

Foucault e de Agamben, aparece como uma constante nos discursos sobre 

hiv e aids, tanto no plano de uma biopolítica, por meio dos discursos 

médicos e científicos, quanto no plano da grande mídia de modo geral. 

Não bastasse a espetacularização dos sujeitos soropositivos tão presente 

e tão marcante nas décadas de 80 e 90 do século XX, pode-se dizer que 

ainda há hoje todo um movimento que continua a subjetivar, ressubjetivar 

e dessubjetivar de diferentes formas esse sujeito num processo infinito 

engendrado por diferentes maquinarias, tal como comenta Agamben em 

sua entrevista. 

 Trago então para uma breve análise uma reportagem recente do 

site G1, da empresa Globo, escrito por Yan Boechat e publicado no dia 

06 de fevereiro de 2018, numa coluna intitulada como Bem estar, em que 

o jornalista narra o que seria a situação da aids na Venezuela atual, 

pontuando que, em decorrência de uma crise política no governo 

venezuelano, pacientes com aids são abandonados sem medicamentos e 

tratamentos nos hospitais até que morram. Percebe-se, nitidamente, uma 
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denúncia à omissão do governo do país sul americano, mas, acima de 

tudo, e principalmente, uma formação discursiva que aproxima os 

portadores de hiv à categoria dos matáveis, não apenas no que diz respeito 

ao governo, mas ao próprio jornalismo que fala sobre o acontecimento. 

Aqui, faço referência ao texto de Foucault Em defesa da sociedade, curso 

ministrado no Collège de France em 1976, onde estabelece a genealogia 

dos racismos de Estado e comenta justamente sobre o modo como a 

posição hierárquica de determinadas raças existem justamente por 

permitir a manutenção daquilo que se coloca como “raça superior”. O 

título da reportagem é Venezuela corta fornecimento de remédios e Aids 

lembra casos dos anos 1980. A foto que ilustra o texto, destacada antes 

do primeiro parágrafo, traz a imagem em preto e branco de um jovem 

deitado numa cama de hospital e um tom de tristeza e abandono que está 

longe de representar qualquer aspecto de cronicidade ao hiv. Ao contrário, 

é como se o autor quisesse, de fato, reconstituir as memórias discursivas 

da aids dos anos 1980.  Abaixo da foto, lê-se: “O corpo magro, o rosto 

cadavérico, a pele manchada: situação faz lembrar um paciente de HIV 

dos anos 80” (BOECHAT, 2018). Não fosse estranho no ano de 2018, 

após mais de 35 anos dos primeiros casos diagnosticados com aquilo que 

se nomeou como aids, lermos numa reportagem de jornal um enunciado 

como este, após os primeiros parágrafos vamos percebendo, de modo 

ainda mais nítido, um regresso às práticas de espetacularização do sujeito 

soropositivo. Vejamos: 

 
 

As manchas negras em formatos circulares tomam conta 

dos braços e das pernas finas de Alejandro Ortega, de 21 

anos. Cobrem suas mãos, seus pés, seu rosto, como se 

fossem pequenas cicatrizes de feridas mal curadas. “Não  se  

preocupe, não são contagiosas”, diz  ele,  ao  estender  a  mão.   O corpo 

magro, o rosto cadavérico, a pele manchada. Tudo em 

Alejandro faz lembrar um paciente de HIV dos anos 80, 

logo que a doença surgiu, devastadora. Suas manchas são 

uma recordação sombria de quando muitas vítimas da 

aids eram acometidas pelo Sarcoma de Kaposi, um tipo 

de tumor maligno que se tornou prevalente entre os 

primeiros homossexuais que foram infectados pelo 

vírus." Parece, mas não é, trata-se apenas de uma infecção de pele 

mesmo”, diz o jovem médico que presta atendimento a   Alejandro 

(BOECHAT, 2018) 
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 Comecemos pelo modo como a subjetividade de Alejandro é 

discursivizada: corpo magro, rosto cadavérico, pele manchada. Percebe-se 

claramente uma série discursiva que aproxima a condição do sujeito soropositivo 

da morte, do corpo em estado de degeneração. Tais memórias, tão frequentes nos 

anos 1980 e 1990, são trazidos à tona novamente, justamente em decorrência da 

não oferta dos medicamentos antirretrovirais por parte do governo, segundo o 

autor. O jornalista inclusive faz uma associação desnecessária entre uma infecção 

de pele e o Sarcoma de Kaposi – trazendo à tona novamente os discursos sobre 

aquilo que já foi um dia chamado de “câncer gay” (como veremos nesta 

dissertação, adiante). O jornalista faz questão de marcar em negrito a fala do 

paciente, que estende a mão justificando que suas manchas não são contagiosas, 

numa espécie de permissibilidade biopolítica. Continuemos: 

 

 
Jorge não fala mais. O olhar fica a maior parte do tempo 

fixado em algum ponto do quarto, sempre iluminado pela 

luz tropical caraquenha. Um fino lençol o cobre e, pela 

contra luz, é possível ver as pernas incrivelmente finas e a 

larga fralda geriátrica que o veste. Seu rosto também é 

cadavérico e a boca ressecada está sempre aberta. 

"Ele está morrendo, acabou, mataram meu irmão”, diz 

Sol Reys. Esta é a terceira internação de Jorge nos últimos 

8 meses. Desde que as drogas do coquetel anti-AIDS 

começaram a faltar, sua queda foi rápida. "Ele está doente 

há muitos anos, teve quedas, recaídas, nunca esteve com 

a saúde plena, mas agora foi simplesmente devastador”, 

diz ela, afastando uma mosca que insiste em pousar sobre 

a testa do irmão imóvel. (BOECHAT, 2018) 

 

 

 O relato agora diz respeito a Jorge e sua subjetividade é marcada, assim 

como no caso anterior, por uma série de características que o aproximam de um 

sujeito matável. Descrito como impossibilitado de gerir o próprio corpo, o 

paciente vê sua irmã afastar as moscas que pousam sobre seu corpo adoecido. A 

referência à morte, inclusive, é feita de modo bem nítido, quando o jornalista 

aponta a fala da irmã do paciente que responsabiliza o governo pela situação de 

saúde do rapaz alegando – e usando nessa alegação um verbo no tempo passado 

– que mataram seu irmão. Vale destacar, mais uma vez, que junto do tom de 

denúncia presente no texto, assiste-se ao mesmo tempo um tom de 

espetacularização desse sujeito, como vemos na descrição que o jornalista faz de 
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seu estado físico: pernas incrivelmente finas, larga fralda geriátrica, rosto também 

cadavérico e boca ressecada sempre aberta5.  

Indago-me, neste ponto e a partir desses enunciados contemporâneos 

sobre o hiv e a aids, se para escrever uma denúncia como a relatada no texto é de 

fato necessário recorrer à espetacularização do sujeito com esses dizeres, e aplico 

aqui a justificativa de Agamben, que considera justamente que há um risco de 

                                                           
5 Há ainda outros pontos da reportagem que merecem destaque: 

 

 

“Desde 2016 o governo do país suspendeu a 

distribuição de camisinhas entre a população, e o 

preço dos preservativos nas farmácias pode chegar 

com facilidade ao equivalente a 20% ou 30% do 

salário mínimo. 

‘Veja, esse é um problema seríssimo no país hoje, 

simplesmente não há mais uma política de controle 

de natalidade e as doenças venéreas estão se 

espalhando pelo país de uma forma que ainda não 

temos ideia, o governo não divulga nenhum dado 

oficial há mais de dois anos’, conta Nubia Laguna, 

da ONG Niña Madre, que dá apoio a adolescentes 

grávidas. [...] E aí, um novo problema. O hospital 

já não conta mais com os reagentes para fazer os 

exames. ‘Dificilmente algum venezuelano vai 

conseguir descobrir se tem aids no sistema público. 

Aqui, não há, é preciso pagar’, diz o clínico geral 

Davi Flora, também do Universitário. ‘O problema 

disso é que sem sabermos se o paciente tem a 

doença, qual sua carga viral, enfim, em que estado 

ele está, não conseguimos nem ao menos iniciar o 

tratamento’, conta.” (BOECHAT, 2018). 

 

Aqui, a desordem na qual se encontra o país, segundo o jornalista – como cita ao 

falar da ausência de políticas de controle de natalidade e das IST (infecções 

sexualmente transmissíveis) – é a responsável por uma espécie de nova epidemia 

que se espalha pelo território. O texto recria um certo pânico moral. Ora, se em 

2018 ainda ouve-se “ter aids” ao invés de “ser portador do hiv”, me questiono 

aqui onde estão os discursos de cronicidade do hiv? Por que, após os 

deslocamentos discursivos permitidos a partir do desenvolvimento da terapia 

antirretroviral, não vemos presentes os discursos de cronicidade no texto do 

autor? Fim da aids? Fim da espetacularização dos sujeitos soropositivos? 
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reidentificação de um sujeito submisso ao Estado, contribuindo para este infinito 

processo de subjetivação e sujeição, característico do biopoder (AGAMBEN, 

2016).  Entretanto, ao mesmo tempo, relembro a acusação do entrevistador que 

inquiriu o filósofo acerca da dificuldade de rejeitar os rótulos que são dados ao 

sujeito quando este se encontra, literalmente, capturado pelo dispositivo. Em 

outras palavras, o questionamento se abre: de que maneira é possível recusar-se 

como pertencente à subjetividade de um matável quando se está desamparado 

pelo biopoder e literalmente entregue à possibilidade de morte? 

 Se há nessa pesquisa o reconhecimento da eficiência da TARV6 para 

aquilo que se vislumbra como uma perspectiva crônica do viver com hiv –  ainda 

que se reconheça os problemas como os efeitos colaterais provocados pelos 

medicamentos e os discursos que clamam para o fato de que vive-se bem com o 

vírus, quando na verdade ainda há muito a ser feito pelos sujeitos que convivem 

com o hiv, conforme apontarei mais a frente – há de se fazer notar que o discurso 

do direito ao acesso à medicação e ao tratamento não deveria ser proclamado 

segundo um retorno às práticas de estigmatização, exclusão, preconceito e 

permissão à morte social de um sujeito que vive com hiv.  Tomo aqui a observação 

feita por Butturi Junior (2016) sobre o ativista e militante Hebert Daniel, quando, 

rejeitando a morte social a que estava submetido, afirmava que “De um momento 

para o outro, o simples fato de dizer ‘eu estou vivo’ tornou-se um ato político” 

(DANIEL apud BUTTURI JUNIOR,  2016, p. 59), o que aponta para uma 

necessidade de resistência face a um dispositivo que segrega os matáveis dos não 

matáveis.  

  

 Neste momento, dou a palavra a Deleuze, que ao analisar a teoria 

foucaultiana constata que: 

 

 

                                                           
6 De acordo com o Protocolo clínico e diretrizes terapêuticas para manejo da 

infecção pelo hiv em adultos, do departamento de DST, Aids e Hepatites Virais, 

do Ministério da Saúde brasileiro, a TARV (terapia antirretroviral) oportunizou, 

nos últimos anos, uma redução da morbimortalidade nos casos de hiv. No entanto, 

doenças cardiovasculares, hipertensão e diabetes se tornaram mais prevalentes 

entre as pessoas vivendo com hiv que fazem uso da terapia antirretroviral: “Esse 

novo cenário atribui à infecção pelo HIV um status de doença crônica” (BRASIL, 

2017, p. 38). Nota-se, aqui, a ambivalência produzida a partir do uso da TARV 

tal como postula Butturi Junior (2016) que discorrerá justamente sobre o aspecto 

ambíguo dos antirretrovirais de, ao mesmo tempo, curar e ocasionar novas 

enfermidades.  
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Um enunciado sempre representa uma emissão de 

singularidades que se distribuem num espaço 

correspondente. [...] Por uma razão ainda mais forte, num 

espaço considerado, pouco importa que uma emissão 

esteja sendo feita pela primeira vez ou seja uma 

reprodução. O que conta é a regularidade do enunciado: 

não uma média, mas uma curva. O enunciado, com efeito, 

não se confunde com a emissão de singularidades que ele 

supõe, mas com o comportamento da curva que passa na 

vizinhança delas (DELEUZE, 2005, p. 16) 

 

 

 Dito isto, lanço o seguinte questionamento: por que ainda, depois de mais 

de 35 anos dos primórdios da epidemia, da mudança de perspectiva provocada 

pela TARV e dos novos discursos de ressignificação da finitude em face ao hiv, a 

curva que comenta Deleuze volta a passar sobre os discursos da aids enquanto 

doença mortal? Que espécie de regularidade é essa que insiste em fazer sujeitos 

soropositivos terem suas mortes – e vidas – espetacularizadas e transformadas em 

folhetins sensacionalistas? Qual é, afinal, o limite para que os discursos da 

militância, do ativismo e as mais variadas formas de resistência do hiv e da aids 

hoje tenham o impacto necessário para que os direitos dos sujeitos soropositivos 

sejam de fato efetivados? Afinal, como o falar sobre o hiv e a aids ainda é 

assombrado por antigos fantasmas de uma memória insistente? É justamente a 

partir desses questionamentos que me coloco como pesquisador e analista dos 

discursos sobre o vírus, a síndrome e os sujeitos que se encontram captados pelos 

dispositivos de saber/ poder que conferem existência àquilo que entendemos por 

hiv e aids.  

 Partindo dessas considerações iniciais, estabeleço um trajeto pelo 

caminho dos diferentes discursos sobre o vírus e a síndrome, que 

produziram múltiplos sentidos ao longo da história, a fim de vislumbrar 

novas formas de capturar discursivamente o hiv, a aids e os sujeitos 

envolvidos.  Uma de minhas preocupações, dessa perspectiva, é apontar 

modificações que acontecem no cenário atual de discussão do vírus (e da 

síndrome) e que dizem respeito aos sujeitos que convivem, direta ou 

indiretamente, com ele. Importa observar as ressignificações e os modos 

pelos quais entendemos hoje, após mais de trinta e cinco anos dos 

primeiros casos documentados de aids, a relação discursivamente criada 

entre saberes, poderes e sujeitos. 
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O objetivo geral deste trabalho, portanto, é o de investigar 

como diferentes séries discursivas sobre hiv/aids foram 

materializadas em diferentes textos e como seu funcionamento 

implica na possibilidade de produção de novas formas de 

subjetividade para as pessoas que vivem com hiv e aids. Para as 

análises dessa possível ressignificação que tomo como hipótese, optei por 

fazer um recorte de textos provenientes tanto daquilo que assumo como 

dispositivo da aids ou como dispositivo do hiv, a partir de Perlongher 

(1987) e Butturi Junior (2016a, 2016b)7. Dessa forma, pretendo aqui 

observar como as subjetividades do hiv positivo são discursivizadas no 

interior do dispositivo e de sua plasticidade, num corpus formado pelas 

seguintes séries: os discursos de finitude e de paranoia dos corpos 

infectados presentes em três contos de Caio Fernando Abreu e nas 

crônicas que publica no Estado de São Paulo, intituladas Cartas para 
além do muro, além de uma de suas correspondências pessoais; os 

discursos confessionais e de autoafirmação de uma então subjetividade 

nova relacionada ao hiv e a aids – a mulher da classe média alta, como a 

própria autora Valéria Pollizi se intitula – presentes no bem-sucedido 

comercialmente Depois daquela viagem; os discursos de cronicidade em 

meio ao fantasma da paranoia dos corpos infectados e a possibilidade de 

sorodiscordância, assim como o deslocamento ocorrido a partir do 

reconhecimento da terapia antirretroviral (TARV) como eficiente para o 

controle do vírus no organismo, impedindo assim, o desenvolvimento da 

aids e possibilitando o status de cronicidade atribuídos ao hiv, no HQ 

suíço Pílulas azuis, de Frederick Peeters; os discursos contemporâneos 

                                                           
7Em decorrência dos deslocamentos no dispositivo, opto, por razões didáticas, 

em usar duas nomenclaturas diferentes quando me refiro ao dispositivo estudado: 

dispositivo da aids – segundo as considerações de Perlongher (1987), a respeito 

do modo como a síndrome se constituiu na década de 80, e dispositivo do hiv – 

por meio do deslocamento apontado por Butturi Junior (2016a, 2016b), que 

possibilitou aos portadores do hiv, a partir da adesão à TARV (terapia 

antirretroviral), viverem de modo crônico. No entanto, entendendo o problema 

das categorizações e de suas relações com os campos de poder/saber que estão 

inseridas, conforme será apontado na pesquisa, deixo claro que se trata de 

nomenclaturas sujeitas a constantes deslocamentos e modificações em seus usos 

e significados, e que, portanto, não é meu intuito, em nenhum momento, articular 

minha linguagem em prol de um engessamento dos saberes. 
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sobre o hiv e a aids retirados do blog Diário de um jovem soropositivo; e, 

finalmente,  o último livro de poesia do autor fluminense Ramon Nunes 

de Mello, intitulado há um mar no fundo de cada sonho, em conjunto com 

um de seus textos publicados na revista CartaCapital, em que revela sua 

sorologia, e uma entrevista que concedeu a esta dissertação em janeiro de 

2018.  

Já os objetivos específicos deste trabalho são: i) averiguar, de 

acordo com o método arqueogenealógico, como se arquiteta o dispositivo 

do hiv e da aids por meio dos discursos que falam sobre o vírus e a 

síndrome, mostrando, basicamente, como ocorre a relação entre saberes, 

poderes e sujeitos no interior do dispositivo; ii) descrever como as 

subjetividades são discursivizadas em tempos/espaços específicos,  

ressignificando (ou não) os discursos sobre hiv e a aids que contribuem 

para o preconceito, o racismo –  entendendo aqui especificamente o 

racismo de Estado tal como comenta Foucault (2005), a estigmatização e 

a exclusão dos sujeitos soropositivos.  

A hipótese que assumo, com Butturi Junior (2016a), é de que 

houve um deslocamento no dispositivo da aids, a partir da TARV, que 

permitiu aos portadores de hiv modificar suas estratégias de produção 

subjetiva a partir da infecção. Então, investigo as formas de subjetividade 

que vivem de modo crônico a partir do que chamo de ressignificação. Se 

a ideia de finitude que era atribuída ao hiv e a aids enquanto epidemia no 

acontecimento histórico de seu surgimento no Ocidente – entre os anos 

oitenta e noventa do século XX – , a ressignificação que aqui defendo 

descreve os discursos sobre uma nova perspectiva de vida ao sujeito 

soropositivo. O que gostaria de observar, então, são as ambivalências 

desses discursos, colocando em xeque os enunciados de anormalização 

dos sujeitos soropositivos que ainda vigoram.  

Para sustentar a discussão, o primeiro capítulo –  O discurso, o 

sujeito e as relações de poder/ saber no dispositivo –  volta-se ao debate 

teórico, a fim de descrever conceitos e problematizações que darão 

sustentação às análises. Com base na teoria do filósofo francês Michel 

Foucault, a problematização dos discursos e as relações que estes 

estabelecem dentro do dispositivo são trazidas para discussão, de modo a 

entender como estes fenômenos se articulam. Neste capítulo, pretende-se 

esclarecer os modos pelos quais os discursos –  produzindo vontade de 

verdade e sujeitos – se vinculam às estratégias presentes em determinados 

dispositivos de poder-saber. Conceitos relacionados à arqueogenealogia 
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serão debatidos, objetivando construir uma rede conceitual e um olhar 

analítico específico para o acontecimento do hiv. 

Em seguida, o segundo capítulo – O dispositivo da aids e seus 
deslocamentos: discursivizações do acontecimento da epidemia à 

constituição de novas formas de subjetividade –  propõe investigar no que 

consiste essa rede que caracteriza a doença e o sujeito portador do vírus, 

assim como os discursos produzidos a partir desse dispositivo – sejam 

eles de normalização ou de resistência. Para tanto, recorre-se tanto às 

considerações propostas por Foucault a respeito do Dispositivo Sexual 

quanto às considerações de caráter social e biopolítico pertinentes ao tema 

em questão, visando mostrar de que modo a aids – antes considerada uma 

doença mortal – pode hoje ser entendida a partir de um viés que a 

configura por meio de uma perspectiva de cronicidade. Os aspectos 

relativos à subjetividade do portador do hiv – e a respectiva relação que 

se faz da aids com a homossexualidade – serão retomados e 

complementados por discussões de gênero (BUTLER, 2003; 

NICHOLSON, 2000; BUTTURI JUNIOR, 2012).  

Por fim, no terceiro capítulo, Análise discursiva do hiv e da aids: 

os sujeitos entre as novas formas de poder/ saber no dispositivo, será 

realizada a análise discursiva dos textos selecionados, atentando para os 

inúmeros deslocamentos ocorridos. As análises serão as já citadas 

anteriormente.  

 

2 O DISCURSO, O SUJEITO E AS RELAÇÕES DE 

PODER/SABER NO DISPOSITIVO 

 

 Neste capítulo, definirei a rede conceitual com a qual trabalharei 

na pesquisa. Para tanto, discorrerei sobre o método de arqueogenealogia, 

sob a luz das ideias de Michel Foucault, buscando assim, delimitar alguns 

conceitos pertinentes para um trabalho de análise do discurso, como os de 

formação discursiva, série discursiva, dispositivo, as subjetividades e 

formas de subjetivação –  e, como consequência destas, as relações de 

gênero, permitindo com que a teoria fundamentada possibilite com que 

diferentes discursos sobre o hiv e a aids sejam analisados como 

constituintes de um dado dispositivo, que aqui chamo ora de dispositivo 

da aids, ora de dispositivo do hiv. 

 Fundamentalmente, parto da pressuposição teórica de que os 

seres viventes são implicados por um processo de subjetivação mediado 

por dispositivos, que se colocam entre eles, os viventes, e o mundo que 

os cerca. Tal processo de produção de subjetividades e de distribuição do 
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poder-saber emana das próprias estratégias vigentes nesta rede de 

elementos linguísticos e não-linguísticos (AGAMBEN, 2014). Assiste-

se, assim, a inscrição do dispositivo num jogo de poder, indissociável, por 

sua vez, de um campo do saber, que ao mesmo tempo que deriva deste, o 

condiciona. E é justamente nessa relação que se estabelece entre poderes, 

saberes e sujeitos que buscarei averiguar o modo como o hiv e a aids, 

assim como o sujeito soropositivo, são produzidos discursivamente. 

 

2.1 POR UMA ARQUEOGENEALOGIA DO SABER-PODER 

 

 Começo este capítulo apresentando as características do método 

de arqueogenealogia, adotado nesta dissertação, com as considerações de 

Machado, reunidas no texto introdutório de Microfísica do poder (2007), 

quando o autor comenta a respeito do projeto de complementação do 

exercício de uma arqueologia do saber pelo projeto de uma genealogia do 

poder em Michel Foucault. Pela arqueologia, o filósofo encontra no 

domínio do saber o próprio campo de investigação e estabelece relações 

entre os saberes, cada um possuindo uma positividade específica. 

Foucault percorre o campo do saber estabelecendo suas diversas 

configurações arqueológicas, não se limitando apenas ao nível do 

discurso, mas centrando-se nos diversos espaços onde eles são 

formulados, como apontava Deleuze (2005), segundo a ordem de uma 

filosofia política dos arquivos, em que legitima um projeto de “[...] chegar 

a essa simples inscrição do que é dito enquanto positividade do dictum, o 

enunciado. [...] O enunciado, a um só tempo, não é visível e não é oculto 

[...] não é imediatamente perceptível [...]. É preciso descobrir o seu 

pedestal, poli-lo, e mesmo moldá-lo, inventá-lo” (DELEUZE, 2005, p. 

27). A partir dessas relações, podem-se estabelecer certas regularidades. 

De modo resumido, pode-se dizer que o projeto da arqueologia percorre 

o campo do saber utilizando de uma certa homogeneidade nos 

instrumentos metodológicos, como “[...] o estabelecimento das 

descontinuidades, os critérios para a datação de períodos e suas regras de 

transformação, [...] a articulação dos saberes com a estrutura social, a 

crítica da ideia de progresso em história das ciências” (MACHADO, 

2007, p. IX). Para Machado, a arqueologia, “[...] procurando estabelecer 

a constituição dos saberes privilegiando as interrelações discursivas e sua 

articulação com as instituições, respondia a como os saberes apareciam e 

se transformavam” (MACHADO, 2007, p. X), enquanto que no método 

genealógico temos como ponto de partida não mais a questão do como, 

mas do porquê os saberes aparecem e se transformam. Assim, Machado 
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comenta que Foucault não trata apenas de “[...] descrever as 

compatibilidades e incompatibilidades entre saberes a partir da 

configuração de suas positividades; o que pretende é [...] explicar o 

aparecimento de saberes a partir de condições de possibilidade externas 

aos próprios saberes” (MACHADO, 2007, p. X). Assiste-se, nas análises 

históricas a partir da adesão do método genealógico, a emergência da “[...] 

questão do poder como um instrumento de análise capaz de explicar a 

produção dos saberes” (MACHADO, 2007, p. X), sendo que o que se 

vislumbra é como o poder se articula com o saber, de modo a se buscar 

na própria ideia de poder a condição para a produção dos saberes. 

Dessa perspectiva, recorro brevemente a Souza, que argumenta 

que na teoria foucaultiana “[...] não há uma relação direta entre o 

enunciado proferido e aquilo que ele diz, bem como que a origem do dizer 

não está na intenção de um sujeito prévia e psicologicamente concebido” 

(SOUZA, 2014, p. 31), mas sim na relação que se estabelece entre o 

enunciado e a condição de possibilidade que permite este enunciado 

existir. Sendo assim, pode-se dizer que “[...] é o domínio de leis ou 

condições de possibilidade que dá existência ou torna possível que algo 

seja dito a partir do aparecimento de uma fala ou escrita” (SOUZA, 2014, 

p. 32). Souza define o que entende por função enunciativa: a relação entre 

o enunciado e seu domínio de condições de possibilidade. Logo, é a partir 

do enunciado, atrelado a suas leis e condições de existência, que seria 

possível chegar à função enunciativa de um discurso (ou seja, àquilo que 

possibilitou a criação de um dado discurso e não de outro, nos termos 

arqueogenealógicos de Michel Foucault). 

Mas como compreender o modo pelo qual um enunciado emerge 

de suas condições de possibilidade? Pelo viés da genealogia, será 

justamente por meio do poder, entendido não como “[...] um objeto 

natural, uma coisa; é uma prática social e, como tal, constituída 

historicamente” (MACHADO, 2007, p. X). Tal afirmação conduz 

Machado a falar do caráter provisório, acidental, inacabado e parcial da 

formulação de uma teoria, “[...] dependente de um estado de 

desenvolvimento da pesquisa que aceita seus limites [...] mas que, em 

seguida, são revistos, reformulados, substituídos a partir de novo material 

de trabalho” (MACHADO, 2007, p. XI). Ele atenta, sobretudo, para a 

definição de poder conforme pensada for Michel Foucault – não como se 

referindo unicamente ao poder do Estado ou como um poder unicamente 

autoritário e repressor: “O que aparece como evidente é a existência de 

formas de exercício do poder diferentes do Estado, a ele articuladas de 

maneiras variadas e que são indispensáveis inclusive à sua sustentação e 
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atuação eficaz” (MACHADO, 2007, p. XI). Para Foucault, isso equivale 

justamente ao poder, atuante como uma maquinaria – nas palavras do 

autor – que “[...] não está situada em um lugar privilegiado ou exclusivo, 

mas se dissemina por toda estrutura social” (MACHADO, 2007, p. XIV). 

 Por considerar, ainda, que onde “há poder há resistência” 

(FOUCAULT, 1993, p. 91), o filósofo marcaria uma descentralização 

imediata do poder para pontos móveis e transitórios. Dessa perspectiva, 

Machado enfatiza o fato de não podermos explicar o poder apenas por sua 

função repressiva: 

 

 
O que lhe interessa basicamente não é expulsar os 

homens da vida social , impedir o exercício de suas 

atividades , e sim gerir a vida dos homens, 

controlá-los em suas ações para que seja possível e 

viável utilizá-los ao máximo, aproveitando suas 

potencialidades e utilizando um sistema de 

aperfeiçoamento gradual e contínuo de suas 

capacidades. (MACHADO, 2007, p. XVI) 

 

 

 Há aí a ideia de aumento do efeito de trabalho do homem por 

meio da atribuição de uma “[...] utilidade econômica máxima; diminuição 

de sua capacidade de revolta, de resistência, de luta, de insurreição contra 

as ordens do poder” (MACHADO, 2007, p. XVI). Contudo, caracterizado 

menos por uma totalização e generalização teórica e mais pelo resultado 

de investigações bem delimitadas e demarcadas, Machado postula que o 

interesse do francês no que diz respeito ao poder incidiu sobre aquilo que 

chama de poder disciplinar – capaz de atuar sobre os corpos dos 

indivíduos mediante tecnologias de controle. A relação entre disciplinas 

individualizantes e regulações do corpo geral, da população, acabariam 

por inventar uma nova tecnologia, o biopoder (cuja discussão será 

realizada no capítulo 2 ao tratarmos dos aspectos relacionados aos 

dispositivos do hiv e da aids).  

 Interessa, nesse breve percurso, observar as relações entre saber 

e poder, que terão lugar central nesta pesquisa: 

 
Todo conhecimento, seja ele científico ou 

ideológico, só pode existir a partir de condições 

políticas que são as condições para que se formem, 

tanto o sujeito quanto os domínios do saber. A 
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investigação do saber não deve remeter a um 

sujeito de conhecimento que seria a sua origem, 

mas a relações de poder que lhe constituem. Não há 

saber neutro. Todo saber é político. [...] todo saber 

tem sua gênese em relações de poder. 

(MACHADO, 2007, XXI) 

 

 

 Com relação à afirmação de Machado, recorro a Foucault, 

quando, em Vigiar e Punir, comenta sobre o deslocamento que fez o 

corpo desaparecer como “alvo principal da repressão penal” 

(FOUCAULT, 1987, p. 12), que levou à extinção dos suplícios. Foucault 

observa que determinados saberes, como as “[...] grandes transformações 

institucionais, com códigos explícitos e gerais, com regras unificadas de 

procedimento; o júri adotado quase em toda a parte, a definição do caráter 

essencialmente corretivo da pena” ( FOUCAULT, 1987, p. 12), entre 

outras formas de saber-poder, contribuíram para que o espetáculo 

punitivo daqueles que cometiam crimes chegasse ao fim: “O cerimonial 

da pena vai sendo obliterado e passa a ser apenas um novo ato de 

procedimento ou de administração” ( FOUCAULT, 1987, p. 12). 

 A partir desse deslocamento apontado por Foucault, ocorrido no 

fim do século XVIII e começo do século XIX, percebe-se justamente, tal 

como comenta Machado, o modo pelo qual saber e poder estão 

interligados. Por meio de novas medidas de saber, vão se instaurando 

novas medidas de poder, como cita Foucault, por exemplo, ao falar de 

dois procedimentos instaurados a partir do saber judiciário: a criação do 

artigo 3° do código francês de 1791, que prescreve que “todo condenado 

à morte terá a cabeça decepada” (FOUCAULT, 1987, p. 15) e a 

incorporação da guilhotina enquanto instrumento de morte a partir de 

março de 1792. Trata-se de “uma moral bem nova própria do ato de punir” 

(FOUCAULT, 1987, p. 15). Foucault mostra  que o mesmo saber que 

regulamenta que os considerados criminosos tenham suas cabeças 

decepadas desloca-se até a guilhotina – permitindo com que a morte seja 

“um acontecimento visível, mas instantâneo” (FOUCAULT, 1987, p. 16) 

–, conduzindo a três significações possíveis: a primeira, que preconizava 

uma morte igual para todos; a segunda, que postulava a morte obtida de 

uma só vez sem à espetacularização do sujeito criminoso; e, por fim, o 

castigo unicamente para o condenado, no sentido de que a decapitação é 

a forma “menos infamante para a família do criminoso [...]. A morte é [...] 

reduzida a um acontecimento visível, mas instantâneo” (FOUCAULT, 

1987, p. 16).  
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Na modernidade, Foucault (1987) observa outros focos de um 

poder que se torna ubíquo e invisível e cuja tecnologia é a disciplina do 

panopticon. Nesta nova modalidade de docilização do corpo e de 

normalização, muda-se a relação estabelecida ente castigo e corpo por 

meio da privação de sua liberdade e não mais pelo suplício: “[...] o 

sofrimento físico, a dor do corpo não são mais os elementos constitutivos 

da pena. O castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma 

economia dos direitos suspensos” (FOUCAULT, 1987, p. 14).  A partir 

desse problema da relação de poder que se exerce sobre os corpos dos 

indivíduos e que se utiliza de tecnologias próprias de controle, tal como 

comenta Machado (2007), é mostrado que esse poder disciplinar não está 

limitado à prisão, mas faz parte também de outras instituições “como o 

hospital, o exército, a escola, a fábrica [...]. Foi esse tipo específico de 

poder que Foucault chamou de disciplina” (MACHADO, 2007, p. XVII). 

Para o autor, o poder disciplinar funciona como um mecanismo de poder 

justamente por permitir o controle do corpo por meio da relação que se 

estabelece entre docilidade e utilidade.  

Recorro a esses exemplos para mostrar que o saber não é 

produzido fora do poder e vice-versa e que, como comenta o próprio 

Foucault, “Temos antes que admitir que o poder produz saber [...]; que 

poder e saber estão diretamente implicados; que não há relação de poder 

sem constituição correlata de um campo de saber, nem saber que não 

suponha e não constitua ao mesmo tempo relações de poder” 

(FOUCAULT, 1987, p. 27). Portanto, considerando que não há relação 

de poder fora de um determinado campo do saber, Foucault busca 

justamente pensar os efeitos do primeiro em relação ao último. O filósofo 

entende esses efeitos não como centralizantes, mas embutidos nas 

relações histórico-sociais por meio de múltiplos focos de poder-

resistência.  É sobre a tensão entre poderes, saberes e resistências que este 

trabalho se debruçará. 

A próxima seção parte dessas considerações e aborda a questão 

da visibilidade dentro do dispositivo como uma importante estratégia para 

se definir o modo como o saber é construído. É possível falar daquilo que 

não se encontra presente no regime do visível? E de que modo o discurso 

permite com que moldemos o nosso olhar a partir daquilo que é dizível? 

É justamente sobre essas questões que me debruçarei, dando continuidade 

ao projeto de fundamentação de uma teoria foucaultiana do discurso. 
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2.2 O VISÍVEL E O DIZÍVEL: ENTRE OLHARES E PALAVRAS 

 

Em O nascimento da clínica (1977)8, Foucault aponta para a 

relação existente entre os olhares e os dizeres, mostrando o processo 

constante de redistribuição das visibilidades pelo qual passam 

determinados acontecimentos na história.  O filósofo comenta a respeito 

dos diferentes discursos9 sobre as patologias nervosas, citando os textos 

de dois médicos –  Pomme (1709) e Bayle (1825) –  para mostrar a suposta 

passagem (colocada em xeque em sua “objetividade” pelo francês) de 

certos mitos que permeavam o saber acerca das patologias a um saber 

mais objetivo a respeito do encéfalo, produzindo assim, entre um período 

e outro, de aproximadamente cem anos, uma “diferença ínfima e total” 

(FOUCAULT, 1977, p.8) a respeito do modo de se olhar a doença e de se 

falar sobre ela. 

Assim, é com base nessa observação, que o filósofo dirá que: 

 

 
[...] cada palavra de Bayle, em sua precisão 

qualitativa, guia nosso olhar por um mundo de 

constante visibilidade, enquanto que o texto 

precedente nos fala a linguagem, sem suporte 

perceptivo, das fantasias. Mas, que experiência 

fundamental pode instaurar essa evidente 

separação aquém de nossas certezas, lá onde 

nascem e se justificam? Quem pode assegurar-nos 

que um médico do século XVIII não via o que via, 

mas que bastaram algumas dezenas de anos para 

que as figuras fantásticas se dissipassem e que o 

espaço liberto permitisse chegar aos olhos o 

contorno nítido das coisas? (FOUCAULT, 1977, p. 

8) 

 

 

A reflexão realizada pelo filósofo permite que pensemos acerca 

de que modo a linguagem mítica transforma-se, pretensamente, em 

                                                           
8 Tomo este texto como objeto de reflexão, nos moldes já propostos por Camargo 

Junior (1994) e por Butturi Junior (2016a), justamente por ser a medicina clínica 

o seu tema e, como se verá, uma das questões que perpassam a presente pesquisa.  

 
9 O conceito de discurso elaborado por Foucault será tratado pelo filósofo apenas 

depois em Arqueologia do Saber. 
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discurso racional. Negando a teleologia histórica, Foucault faz notar que 

ambas as experiências não são estritamente “científicas” ou 

“verdadeiras”, mas apontam para deslocamentos fundamentais. Dessa 

maneira, dos mitos a que o texto de Pomme conduzia aos discursos 

veiculados por Bayle – que possuem uma validação científica maior 

mediante ao uso de uma linguagem mais objetiva em relação aos 

discursos proferidos pelos médicos do século XVIII –, vemos que há um 

processo marcado pela valoração de determinados olhares com relação a 

outros, fazendo com que entre aquilo que se vê, aquilo que se diz e aquilo 

que se reconhece como verdadeiro, haja uma profusão de diferentes 

discursos. Para exemplificar esta situação, Foucault comenta que a 

medicina moderna delimitou sua data de nascimento em torno dos últimos 

anos do século XVIII, a partir do momento em que os médicos puderam 

descrever “[...] o que, durante séculos, permanecera abaixo do limiar do 

visível e do enunciável” (FOUCAULT, 1977, p.10). O filósofo comenta 

sobre o momento em que os médicos, ao estudarem a patologia do 

encéfalo, passaram a usar um instrumento diferente – “[...] um martelo 

terminado por uma superfície larga e delgada” (FOUCAULT, 1977, p. 

10) – a partir das análises realizadas por Bichat e, sobretudo, Recamier e 

Lallemand, ao contrário do método recorrente na época – de pesagem do 

órgão. De acordo com Foucault (1977, p. 11):  

 

 
A agilidade artesanal do quebra-crânio substituiu a 

precisão cientifica da balança e, entretanto, é 

naquela que nossa ciência, a partir de Bichat, se 

reconhece; o gesto preciso, mas sem medida, que 

abre para o olhar a plenitude das coisas concretas, 

com o esquadrinhamento minucioso de suas 

qualidades, funda uma objetividade mais científica, 

para nós, do que as mediações instrumentais da 

quantidade. As formas da racionalidade médica 

penetram na maravilhosa espessura da percepção, 

oferecendo, como face primeira da verdade, a 

tessitura das coisas, sua cor, suas manchas, sua 

dureza, sua aderência. O espaço da experiência 

parece identificar-se com o domínio do olhar 

atento, da vigilância empírica aberta apenas a 

evidência dos conteúdos visíveis. [...] o olho torna-

se o depositário e a fonte da clareza. 
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 Assim, é que a partir do uso de um instrumento – o quebra-crânio 

– que o filósofo dirá que “[...] no final do século XVIII ver consiste em 

deixar a experiência em sua maior opacidade corpórea; o sólido, o 

obscuro, a densidade das coisas encerradas em si próprias tem poderes de 

verdade que não provém da luz, mas da lentidão do olhar que os percorre” 

(FOUCAULT, 1977, p.11). É a partir das análises minuciosas do encéfalo 

– sua cor, sua qualidade, sua forma – que foi possível atribuir-lhe o 

estatuto de objeto, possibilitando um olhar fundador sobre o indivíduo de 

modo que fosse possível organizar em torno dele uma linguagem racional. 

Desta forma, “[...] poder-se-á, finalmente, pronunciar sobre o indivíduo 

um discurso de estrutura científica” (FOUCAULT, 1977, p. 13)  

 Eis então que, de modo geral, Foucault comenta a respeito de que 

modo a ciência médica se fundou por meio de uma linguagem objetiva, 

científica e racional, referindo-se à questão da visibilidade que se obteve 

do corpo humano a partir de uma tecnologia: o  uso do quebra-crânio 

substitui o método de pesagem do cérebro na balança permitindo aos 

médicos enxergarem aspectos minuciosos que antes não eram percebidos, 

produzindo uma linguagem respaldada naquilo que os olhos podiam, 

enfim, ver e atestar10. A incontestabilidade da “coisa” permitiu com que 

houvesse uma linguagem capaz de assegurar-lhe um estado de 

veracidade, conferindo objetividade à palavra mediante àquilo que os 

olhos não poderiam negar. E é desse acontecimento, segundo Foucault, 

que se originará aquilo que ele chamará de “experiência clínica”: 

 

 
[...] esta abertura, que é a primeira na história 

ocidental, do indivíduo concreto à linguagem da 

racionalidade, este acontecimento capital da 

relação do homem consigo mesmo e da linguagem 

com as coisas – foi logo tomada como um 

confronto simples, sem conceito, entre um olhar e 

um rosto, entre um golpe de vista e um corpo mudo, 

espécie de contato anterior a todo discurso e livre 

dos embaraços da linguagem, pelo qual dois 

indivíduos vivos estão enjaulados em uma situação 

                                                           
10 A noção de verdade na teoria foucaultiana é complexa e problemática. Isso 

porque, para o filósofo, todos os saberes constituem-se a partir de uma base, de 

um a priori-histórico, de um espaço de ordem, de uma positividade, podendo 

assim, variar de acordo com as diferentes condições na qual são produzidos. 

(FOUCAULT, 2000) 
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comum, mas não recíproca. (FOUCAULT, 1977, 

p.13) 

 

 

Tal observação se torna pertinente ao pensarmos naquilo que 

Butturi Junior (2016a) chama de dispositivo da aids, objeto de discussão 

desta dissertação. Ao citar Camargo Jr. (1994), o autor direciona seu olhar 

para o deslocamento entre dois momentos na história da síndrome, assim 

como fez Foucault a respeito das patologias nervosas descritas acima: o 

primeiro, em 1981, quando o CDC (Centers for Disease Control), ao 

confirmar o tratamento de cinco homens homossexuais e, depois, a morte 

de dois deles, que apresentavam quadros clínicos semelhantes, aponta que 

poderia haver “[...] a possibilidade de uma disfunção imune celular 

relacionada a uma exposição comum que predispõe os indivíduos [...]” 

(CAMARGO JUNIOR, 1994 apud BUTTURI JUNIOR, 2016a, p. 60), 

sendo que, onze anos depois, surge finalmente um enunciado legitimado 

por um pesquisador que descrevia a aids como “[...] uma síndrome clínica 

definida pela ocorrência de infecções oportunistas e neoplasias como 

complicações e de severos sintomas relacionados ao HIV” (BARLETT, 

1992, p. 1966 apud CAMARGO JR., 1994, p. 162). É então, com base 

nesse deslocamento apontado por Camargo Jr., que Butturi Junior (2016, 

p.60) dirá que: 

 

 
Os excertos de Camargo Jr. fazem notar, assim 

como fizera Foucault, a diferença ínfima e 

profunda que recorta dois períodos e suas 

implicações para o acontecimento da aids: formas 

de sujeito e produção de identidades, saberes e 

procedimentos médicos específicos que vem à tona 

respondendo a determinadas urgências históricas. 

Hoje, oportunamente, caberia aventar para outras 

formas de deslocamento desse dispositivo.  

 

 

 Camargo Junior (1994, p. 55) também observa que “[...] muita 

coisa ocorreu em pouco mais de uma década; uma ‘coisa’ estranha e sem 

nome tornou-se uma nova doença, com todos os requisitos formais que 

estas criaturas costumam ter.”.  Entre essa forma de deslocamento sobre 

as quais pontuamos autores e a questão das visibilidades como forma de 

atribuir significados específicos a determinados acontecimentos, 
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dissertada por Foucault, há um elo em comum, relacionado à plasticidade 

do dispositivo, que nos permite pensarmos no conhecimento humano 

como sendo construído num recorte espacial-temporal, sempre resultante 

de uma estratégia vigente no dispositivo – um saber, portanto. 

Já em As palavras e as coisas, o filósofo francês, questionando 

as categorias sobre as quais o mundo opera, justificará o seu estudo de 

acordo com as seguintes premissas: 

 

 
[...] segundo qual espaço de ordem se constituiu o 

saber; na base de qual a priori histórico e no 

elemento de qual positividade puderam aparecer 

ideias, constituir-se ciências, refletir-se 

experiências em filosofias, formar-se 

racionalidades, para talvez se desarticularem e logo 

desvanecerem. Não se tratará, portanto, de 

conhecimentos descritos no seu progresso em 

direção a uma objetividade na qual nossa ciência de 

hoje pudesse enfim se reconhecer; o que se quer 

trazer à luz é o campo epistemológico, a epistémê 

onde os conhecimentos, encarados fora de qualquer 

critério referente a seu valor racional ou a suas 

formas objetivas, enraízam sua positividade e 

manifestam assim uma história que não é a de sua 

perfeição crescente, mas, antes, a de suas condições 

de possibilidade. (FOUCAULT, 2007b, p. 18) 

 

 

  Ao dizer que se quer trazer à luz o campo epistemológico, 

Foucault nos direciona para aquilo que chama de solo a partir do qual os 

conhecimentos se constituem discursivamente: a epistémê. Segundo o 

autor, o conceito diz respeito exatamente a esse lugar: “[...] lá onde, desde 

o fundo dos tempos, a linguagem se entrecruza com o espaço” 

(FOUCAULT, 2007b, p. 12); o trabalho de escavação deste solo constitui 

respectivamente uma arqueologia. O filósofo exemplifica o termo a partir 

da taxionomia criada por Borges, em que a linguagem se ordena a partir 

de uma classificação que separa os animais em diferentes grupos, 

enfatizando a tendência de ordenação do caos por meio de diferentes 

critérios que separam e excluem uns seres dos outros: 
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Quando instauramos uma classificação refletida, 

[...] qual é, pois, o solo a partir do qual podemos 

estabelecê-lo com inteira certeza? Em que tábua, 

segundo qual espaço de identidades, de similitudes, 

de analogias, adquirimos o hábito de distribuir 

tantas coisas diferentes e parecidas? Que coerência 

é essa? (FOUCAULT, 2007b, p. 14) 

 

 

 Aqui a epistémê assume outros sinônimos, além de solo, como o 

uso que o filósofo faz da palavra tábua – “[...] quadro que permite ao 

pensamento operar com o seres uma ordenação, uma repartição em 

classes, um agrupamento nominal pelo que são designadas suas 

similitudes e diferenças” (FOUCAULT, 2007b, p. 12). Assim, é que as 

coisas do mundo seriam colocadas e agrupadas nesta tábua por meio de 

critérios de ordenação e classificação distintos, que consistirão naquilo 

que o filósofo chamará de “sistema de elementos” – segmentos que 

resultarão de operações precisas e da aplicação de critérios pré-

estabelecidos indispensáveis para o estabelecimento da mais simples 

ordem, entendida pelo filósofo como: 

 

 
[...] aquilo que se oferece nas coisas como sua lei 

interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham 

de algum modo umas às outras e aquilo que só 

existe através do crivo de um olhar, de uma 

atenção, de uma linguagem; e é somente nas casas 

brancas desse quadriculado que ela se manifesta 

em profundidade como já presente, esperando em 

silêncio o momento de ser enunciada. 

(FOUCAULT, 2007b, p. 16) 

 

 

 Esta lei interior que comenta Foucault deve ser entendida como 

os códigos fundamentais de uma cultura, que irão reger os diferentes 

mecanismos de organização social: “[...] sua linguagem, seus esquemas 

perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus valores, a hierarquia de suas 

práticas” (FOUCAULT, 2007b, p. 16). Desta forma, pode-se dizer que 

estes princípios ordenadores “[...] fixam, logo de entrada, para cada 

homem, as ordens empíricas com as quais terá de lidar e nas quais há de 

se encontrar.” (FOUCAULT, 2007b, p. 16). 
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 A relação entre os saberes e suas condições de produção receberá 

um tratamento minucioso em 1969, quando Foucault aponta para 

definições acerca do enunciado, do discurso, das séries e formações 

discursivas, o que abordarei na próxima seção.  

 

2.3 ENUNCIADO, DISCURSO, SÉRIES E FORMAÇÕES 

DISCURSIVAS  
 

Retomo, de forma breve, as considerações teóricas precedentes, 

a fim de estabelecer uma rede analítico-conceitual de que me valerei. 

Nesta pesquisa, partirei da ideia de discurso conforme pensada por Souza 

(2014), que o definirá como um conjunto de enunciados derivantes de 

uma mesma formação discursiva. Porém, evitando qualquer tentativa de 

caráter totalizador neste trabalho – pois como Machado aponta, amparado 

nas ideias de Foucault, há de se reconhecer o problema da definição de 

conceitos tidos como “verdadeiros” justamente por percebê-los como 

dependentes de um estado de desenvolvimento da pesquisa; todavia, 

discorrerei sobre o modo como se articulam e se relacionam. 

Se em As palavras e as coisas o conceito de epistémê é 

formulado, em Arqueologia do saber (2012) este termo é descartado pelo 

filósofo, em uma célebre auto-crítica que dá conta de certo caráter 

totalizador que o conceito evocava. Deslocando-se no interior de sua 

própria discussão, Foucault se voltará ao conceito de série discursiva. 

Aponta que é necessário romper com o problema da continuidade e da 

linearidade em história, cabendo ao arqueólogo não delimitar a 

vizinhança de cada elemento numa dada série – visando atribuir aos 

acontecimentos uma ordem de valor cronológico – mas sim constituir 

essas séries: “[...] definir para cada uma seus elementos, fixar-lhes os 

limites, descobrir o tipo de relações que lhe é específico, formular-lhes a 

lei e, além disso, descrever as relações entre as diferentes séries, para 

constituir, assim, séries de séries, ou ‘quadros’” (FOUCAULT, 2012 p.8). 

É dessa forma que seremos capazes de desligar as diferentes séries 

discursivas de suas cronologias, que tentam explicar o fenômeno pelo 

qual determinados discursos se constituíram no tempo: 

 

 
As velhas questões de análise tradicional são 

substituídas, de agora em diante, por interrogações 

de outro tipo: Que estratos é preciso isolar uns dos 

outros? Que tipos de séries instaurar? Que critérios 

de periodização adotar para cada uma delas? Que 
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sistema de relações (hierarquia, dominância, 

escalonamento, determinação unívoca, causalidade 

circular) pode ser descrito entre uma e outra? Que 

séries de séries podem ser estabelecidas? E em que 

quadro, de cronologia ampla, podem ser 

determinadas sequências distintas de 

acontecimentos? (FOUCAULT, 2012, p. 4) 

 

 

 O conceito de cronologia passa a ser pensado por Foucault como 

algo que não justifica o progresso ou o acúmulo do conhecimento. As 

histórias que nos são contadas partem sempre do discurso de alguém, que 

fala de um dado lugar, que é constituído por regras e tentativas de 

resistência a essas mesmas regras. De acordo com o filósofo, portanto, o 

simples fato de haver tempo não justifica que devamos ordenar os 

acontecimentos numa dada linha que opera com acontecimentos 

anteriores e sucessores objetivando construir uma verdade absoluta. Ao 

priorizar acontecimentos situados em recortes específicos – por meio da 

instauração de séries –, Foucault aponta para as peculiaridades singulares 

sobre as quais determinados fatos se configuram: 

 
 

[...] a história de um conceito não é, de forma 

alguma, a de seu refinamento progressivo, de sua 

racionalidade continuamente crescente, de seu 

gradiente de abstração, mas a de seus diversos 

campos de constituição e de validade, a de suas 

regras sucessivas de uso, a dos meios teóricos 

múltiplos em que foi realizada e concluída sua 

elaboração (FOUCAULT, 2012, p. 5) 

 

 

 Para exemplificar seu posicionamento, o filósofo comenta acerca 

do valor de um documento em história. Foucault critica o fim para o qual 

se direcionavam a análise dos documentos: o que eles, afinal, queriam 

dizer? Diziam a verdade? Eram autênticos ou alterados? Falsos ou 

verdadeiros? Para o filósofo, essas questões acabavam por apontar sempre 

para um mesmo objetivo – reconstituir o passado a partir daquilo que 

dizem os documentos. Porém, o francês ressalta que uma mutação acerca 

das visibilidades permitiu com que a história mudasse sua posição sobre 

o documento: “[...] ela o organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em 

níveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente do que não é, 
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identifica elementos, define unidades, descreve relações” (FOUCAULT, 

2012, p. 8). Assim, de acordo com o autor, a tarefa primordial da história 

não é mais interpretar o documento averiguando seu valor de verdade a 

respeito dos fatos, mas sim investigar seu interior elaborando-o de modo 

a possibilitar o surgimento de diferentes séries discursivas que tentem 

explicar seu fenômeno: 

 

 
O documento, pois, não é mais, para a história, essa 

matéria inerte através da qual ela tenta reconstituir 

o que os homens fizeram ou disseram, o que é 

passado e o que deixa apenas rastros: ela procura 

definir, no próprio tecido documental, unidades, 

conjuntos, séries, relações. É preciso desligar a 

história da imagem com que ela se deleitou durante 

muito tempo e pela qual encontrava sua 

justificativa antropológica: a de uma memória 

milenar e coletiva que se servia de documentos 

materiais para reencontrar o frescor de suas 

lembranças; ela é o trabalho e a utilização de uma 

materialidade documental (livros, textos, 

narrações, registros, atas, edifícios, instituições, 

regulamentos, técnicas, objetos, costumes etc.) que 

apresenta sempre e em toda a parte, em qualquer 

sociedade, formas de permanências, quer 

espontâneas, quer organizadas. O documento não é 

o feliz instrumento de uma história que seria em si 

mesma, e de pleno direito, memória; a história é, 

para uma sociedade, uma certa maneira de dar 

status e elaboração à massa documental de que ela 

não se separa. (FOUCAULT, 2012, p. 8) 

 

 

 Mais adiante, ainda tratando dos aspectos relativos à construção 

dos saberes sobre o homem e ao trabalho do arqueólogo, o filósofo falará 

a respeito do modo como os discursos se ordenam por meio de um projeto 

que visa estabelecer uma certa coerência aos acontecimentos – 

inicialmente dispersos. É a partir dessa observação que Foucault diferirá 

a análise do discurso daquilo que ele chama de análise da língua. O 

filósofo argumenta que a partir do momento que suspendemos todas as 

formas de continuidade historicamente construídas, encontramos um 

domínio em que se pode definir todo um conjunto de enunciados 
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existentes na dispersão dos acontecimentos. O encadeamento de tais 

acontecimentos discursivos, por sua vez, pode levar à formulação desse 

projeto em que se busca definir as unidades pelas quais os discursos se 

originam, acarretando, consequentemente, no problema do que 

determinaria a existência de um dado discurso e não de outro: 

 

 
Certamente só podemos estabelecer um sistema 

linguístico (se não o construímos artificialmente) 

utilizando um corpo de enunciados ou uma coleção 

de fatos de discurso; mas trata-se, então, de definir, 

a partir desse conjunto que tem valor de amostra, 

regras que permitam construir eventualmente 

outros enunciados diferentes daqueles: mesmo que 

tenha desaparecido há muito tempo, mesmo que 

ninguém a fale mais e que tenha sido restaurada a 

partir de raros fragmentos, uma língua constitui 

sempre um sistema para enunciados possíveis - um 

conjunto finito de regras que autoriza um número 

infinito de desempenhos. O campo dos 

acontecimentos discursivos, em compensação, é o 

conjunto sempre finito e efetivamente limitado das 

únicas sequências linguísticas que tenham sido 

formuladas: elas bem podem ser inumeráveis e 

podem, por sua massa, ultrapassar toda capacidade 

de registro, de memória, ou de leitura: elas 

constituem, entretanto, um conjunto finito. Eis a 

questão que a análise da língua coloca a propósito 

de qualquer fato de discurso: segundo que regras 

um enunciado foi construído e, consequentemente, 

segundo que regras outros enunciados semelhantes 

poderiam ser construídos? A descrição de 

acontecimentos do discurso coloca uma outra 

questão bem diferente: como apareceu um 

determinado enunciado, e não outro em seu lugar? 

(FOUCAULT, 2012, p.30) 

 

 

 O questionamento do autor a respeito do porquê determinados 

enunciados são escolhidos ao invés de outros nos leva, inevitavelmente, 

a pensarmos no critério pelo qual os discursos emergem num dado 

momento histórico e em como eles assumem um estado de verdade que 

possibilita com que sejam considerados válidos e pertinentes. Afinal, de 
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que forma esse “conjunto finito” de enunciados que comenta Foucault se 

constitui em meio a dispersão dos acontecimentos no solo sobre o qual o 

conhecimento humano é construído? Ao diferir a análise da língua (por 

meio de que regras no enunciado outros enunciados poderiam ser 

construídos) da análise do discurso (por que existe um certo discurso e 

não outro), o autor caminha em direção àquilo que motiva o aparecimento 

dos discursos num dado dispositivo, enfatizando, portanto, algo que 

transcende a tendência estruturalista (da linguística, da psicanálise ou da 

etnologia da época) de explicar os fenômenos por meio de um sistema de 

regras: 

 

 
A análise do campo discursivo é orientada de forma 

inteiramente diferente; trata-se de compreender o 

enunciado na estreiteza e singularidade de sua 

situação; de determinar as condições de sua 

existência, de fixar seus limites da forma mais 

justa, de estabelecer suas correlações com os outros 

enunciados a que pode estar ligado, de mostrar que 

outras formas de enunciação exclui. Não se busca, 

sob o que está manifesto, a conversa semi-

silenciosa de um outro discurso: deve-se mostrar 

por que não poderia ser outro, como exclui 

qualquer outro, como ocupa, no meio dos outros e 

relacionado a eles, um lugar que nenhum outro 

poderia ocupar. (FOUCAULT, 2012, p. 31) 

 

 

Para o filósofo, essa singularidade dos enunciados decorre das 

relações que são construídas dentro de um momento histórico dotados de 

sentidos específicos e categorizados dentro de determinados grupos de 

acordo com o recorte espaço-temporal em que estão situados.  

Faço um parêntese. De forma semelhante ao que fez em A 

Arqueologia do saber, Michel Foucault, problematizando a ideia de 

linearidade e continuidade, criticará o conceito e anos depois, em 

Nietzsche, a genealogia e a história, recorrerá a Nietzsche e ao problema 

da genealogia para argumentar novamente a respeito da tradição e do 

papel do historiador ao contar a história:   

 

 
Há, em primeiro lugar, um trabalho negativo a ser 

realizado: libertar-se de todo um jogo de noções 
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que diversificam, cada uma à sua maneira, o tema 

da continuidade. Elas, sem dúvida, não têm uma 

estrutura conceitual bastante rigorosa; mas sua 

função é precisa. Assim é a noção de tradição: ela 

visa a dar uma importância temporal singular a um 

conjunto de fenômenos [...] permite repensar a 

dispersão da história na forma desse conjunto; 

autoriza reduzir a diferença característica de 

qualquer começo, para retroceder, sem interrupção, 

na atribuição indefinida da origem. (FOUCAULT, 

2007a, p. 23) 

 

 

 Para o filósofo francês, a questão da origem e da linearidade que 

tanto perpassou os discursos históricos, e que caracteriza bem a noção de 

tradição, implica num processo de negação a ser realizado para que se 

possa vislumbrar novas séries pela qual o conhecimento deve ser 

ordenado, distribuído e analisado. Recorrendo a Nietzsche e ao problema 

da genealogia11, Foucault comentará a respeito do uso crítico da história, 

recorrendo às Considerações Extemporâneas para afirmar que seria 

necessário “[...] destruir as venerações tradicionais a fim de libertar o 

homem e não lhe deixar outra origem senão aquela em que ele quer se 

reconhecer.” (FOUCAULT, 2007a, p. 20). Há, portanto, como o próprio 

Foucault comenta recorrendo à metáfora da máscara, um processo de 

dissociação sistemática de nossa identidade, pois o que nela há, na 

verdade, é um plural de diferentes sentidos que foram sendo construídos 

a partir de uma certa origem também significada discursivamente: 

 

 
Pois esta identidade, bastante fraca contudo, que 

nós tentamos assegurar e reunir sob uma máscara, 

é apenas uma paródia: o plural a habita, almas 

inumeráveis nela disputam; os sistemas se 

entrecruzam e se dominam uns aos outros. Quando 

estudamos a história nos sentimos felizes, ao 

contrário dos metafísicos, de abrigar em si não uma 

alma imortal mas muitas almas mortais. [...] O 

primeiro resultado é que nós compreendemos 

                                                           
11 Foucault dirá que “A genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente 

documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, várias 

vezes reescritos. (FOUCAULT, 2007a, p. 12) 
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nossos semelhantes como sistemas inteiramente 

determinados e como representantes de culturas 

diversas. [...] A história, genealogicamente 

dirigida, não tem por fim reencontrar as raízes de 

nossa identidade, mas ao contrário, se obstinar em 

dissipá−la; ela não pretende demarcar o território 

único de onde nós viemos [...], ela pretende fazer 

aparecer todas as descontinuidades que nos 

atravessam.[...] Se a genealogia coloca, por sua 

vez, a questão do solo que nos viu nascer, da língua 

que falamos ou das leis que nos regem, é para 

clarificar os sistemas heterogêneos que, sob a 

máscara de nosso eu, nos proíbem toda identidade. 

(FOUCAULT, 2007a, p. 22) 

 

 

 Assim, de acordo com a leitura que o filósofo faz de Nietzsche, 

percebe-se, para além de uma mera crítica à ideia de tradição, um esboço 

a respeito do que considera fundamental naquilo que conceituará como 

genealogia: um projeto de “libertação” do sujeito dos discursos e saberes 

aos quais se encontra em estado de sujeição. Entretanto, as considerações 

que podemos fazer a respeito da teoria foucaultiana não nos podem levar 

a falar de uma libertação do sujeito, tendo em vista o caráter agonístico 

pelo qual diferentes discursos se entrecruzam em relações complexas nos 

dispositivos, exercendo sobre os sujeitos formas mais ou menos livres de 

subjetivação (BUTTURI JUNIOR, 2016b), motivo pelo qual a solução 

para Nietzsche consistiria exatamente na destruição do sujeito de 

conhecimento na vontade de saber a partir do reconhecimento dos 

sistemas heterogêneos que proíbem nossa identidade. Fecho o parêntese 

e volto à Arqueologia. 

No combate às formas da continuidade da antropologia, Foucault 

então propõe aquilo que chama de sistemas de dispersão. Para o filósofo, 

é na esfera dispersa em que os discursos se inscrevem, e nas regularidades 

que se delineiam em meio a essa dispersão, que veremos se fundar aquilo 

que chamará de formação discursiva: 

 

 
No caso em que se puder descrever, entre um certo 

número de enunciados, semelhante sistema de 

dispersão, e no caso em que, entre os objetos, os 

tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas 

temáticas, se puder definir uma regularidade (uma 
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ordem, correlações, posições e funcionamentos, 

transformações), diremos, por convenção, que se 

trata de uma formação discursiva. (FOUCAULT, 

2012, p. 43) 

 

 

Assim, diante das regularidades que levam a determinadas 

formações discursivas, podemos pensar naquilo que Foucault conceitua 

como unidades do discurso e nos respectivos critérios estabelecidos para 

categorizar a dispersão que comenta o filósofo.  

Como já havia feito em As palavras e as coisas, ele criticará as 

escolhas usadas para se estabelecer as categorias pelas quais organizamos 

o mundo: “Há [...] enunciados que se apresentam [...] como referentes à 

economia, à biologia ou à psicopatologia. [...] Mas o que são essas 

unidades?” (FOUCAULT, 2012, p. 35). Ao tentar explicar as relações 

entre enunciados que constituem essa unidade, o filósofo cria uma série 

de hipóteses que tentam esclarecer esse fenômeno. Vejamos quais são 

elas. 

A primeira seria a referente ao domínio dos objetos. Foucault 

questiona essa hipótese ao apontar que a loucura – objeto a que se refere 

para exemplificar seu argumento – não permite individualizar um 

conjunto de enunciados estabelecendo entre eles uma relação de 

coerência, já que as doenças mentais foram constituídas de diferentes 

formas, em diferentes épocas, de modo diferente e, portanto, “esse 

conjunto de enunciados está longe de se relacionar com um único objeto. 

[...] os objetos do discurso psicopatológico foram modificados desde 

Pinel até Bleuler: não se trata das mesmas doenças, não se trata dos 

mesmos loucos.” (FOUCAULT, 2012, p. 36). Assim, é com base nesses 

apontamentos que Foucault conclui que não há como admitir como uma 

unidade válida para a existência de um conjunto de enunciados o discurso 

referente àquilo que se nomeia como loucura – um pretenso objeto de 

saber das ditas “ciências humanas”.  

 O filósofo recorre à psicopatologia para mostrar que os objetos 

dos quais se ocupou ao longo da história são múltiplos e diversificados: 

de perturbações ligeiras de comportamento a aberrações e problemas 

sexuais, das agitações motoras à criminalidade. Foucault enfatiza o fato 
de que se, em nossa sociedade, em recortes específicos de tempo, a 

conduta transgressora do louco ou do delinquente foi psicologizada e 

patologizada, é porque esta conduta estava inserida dentro de uma série 

de objetos de saber, constituindo, assim, um conjunto de relações 

determinadas, como vemos na relação entre os discursos formulados pela 
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instância médica e a judiciária, por exemplo, que contribuem para a 

formação de todo um conjunto de objetos diversos que se referem à 

psicopatologia, responsáveis por diferentes modos de organização social, 

como a criação de leis, que definem os limites pelos quais uma pessoa 

pode ou não ser julgada criminalmente em decorrência de seu estado 

mental, por exemplo. 

 O filósofo francês também cita outras hipóteses para tentar 

definir um grupo de relações entre os enunciados, que seriam as 

referentes: à sua forma e a seu tipo de encadeamento – “[...] a ciência 

médica, a partir do século XIX, se caracterizava menos por seus objetos 

ou conceitos do que por um certo estilo, um certo caráter constante da 

enunciação” (FOUCAULT, 2012, p. 38); à permanência e coerência de 

determinados conceitos – referentes à produção de verdades em torno de 

determinadas  ciências, como exemplifica o filósofo ao falar da gramática 

– “a análise da linguagem e dos fatos gramaticais não repousaria em um 

número definido de conceitos cujo conteúdo e uso eram estabelecidos de 

forma definitiva” (FOUCAULT, 2012, p. 39); e à identidade e a 

persistência de determinados temas – como faz ao citar que “em ciências 

como a economia e a biologia [...] é legítimo supor que uma certa temática 

seja capaz de ligar e de animar um conjunto de discursos. Será que não se 

poderia constituir como unidade tudo que, de Buffon a Darwin, constituiu 

o tema evolucionista?” (FOUCAULT, 2012, p. 40). 

 Assim, é que diante de sua tentativa fracassada de encontrar uma 

unidade que pudesse açambarcar uma série de discursos em sua dispersão 

o filósofo concluirá que a produção de sua suposta unidade é assegurada 

por um conjunto de relações estabelecidas entre certas instâncias, 

observando que o objeto não está a esperar uma ordem que vai liberá-lo 

e lhe permitir que se torne “uma visível e loquaz objetividade; ele não 

preexiste a si mesmo, [...] mas existe sob as condições positivas de um 

feixe complexo de relações” (FOUCAULT, 2012, p. 50). Essas condições 

de que fala o filósofo não determinariam o modo como o objeto é 

constituído, mas antes permitiriam as condições para que ele apareça e 

seja colocado num campo de exterioridade. Para ele, os discursos não 

devem ser encarados apenas “[...] como um conjunto de signos, mas sim 

como práticas que formam sistematicamente os objetos de que falam” 

(FOUCAULT, 2012, p. 55). Com isso, Foucault não nega que os signos 

estejam presentes no discurso, mas aponta justamente que os discursos 

fazem mais do que designar coisas. 

Saindo do domínio dos objetos e entrando no campo da formação 

das modalidades enunciativas, Foucault nos leva a pensar a respeito dos 
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encadeamentos entre os enunciados e naquilo que levaria à existência de 

um dado discurso e não de outro. Diante disso, Foucault desloca sua 

atenção para o sujeito que fala, apontando ser necessário averiguar “[...] 

qual é o status dos indivíduos que têm – e apenas eles – o direito 

regulamentar ou tradicional, juridicamente definido ou espontaneamente 

aceito de proferir semelhante discurso?” (FOUCAULT, 2012, p. 56). 

Assim, quando se refere ao status do falante, o filósofo compreende 

determinados critérios de competência e de saber. Trata-se das 

instituições, sistemas, normas, leis que conferem um poder de fala a 

determinados sujeitos permitindo com que certos discursos sejam aceitos 

como verdadeiros e pertinentes. O filósofo exemplifica com o status 

conferido aos médicos, mostrando que esses, embasados por uma 

credibilidade científica mantida por diferentes instituições e sistemas, 

adquirem a condição necessária para proferirem seus discursos. 

 

 Não apenas quem fala, mas também o lugar institucional de onde 

se fala é importante para que possamos compreender a formação das 

modalidades enunciativas. Ainda com relação à medicina, Foucault 

aponta ser necessário descrever de quais lugares o médico obtém seu 

discurso, conferindo certa legitimidade e aplicação ao discurso que está 

sendo veiculado. Tais lugares se referem, em nossa sociedade, ao hospital, 

à clínica, ao laboratório, à biblioteca e demais lugares respaldados por 

observações constantes, codificadas, hierarquizadas – como vemos nos 

primeiros – e por credibilidades que conferem a determinados ambientes 

a permissão para o estabelecimento de certas verdades sobre o corpo 

humano, a vida, a morte, as doenças etc – como vemos nos últimos 

(FOUCAULT, 2012).  

 Por fim, o filósofo considera também um outro aspecto 

importante que diz respeito à formação das modalidades enunciativas. 

Trata-se da posição que ocupa o sujeito que fala. Foucault comenta que 

“[...] as posições do sujeito se definem igualmente pela situação que lhe 

é possível ocupar em relação aos diversos domínios ou grupos de objetos” 

(2012, p. 58), podendo ser o sujeito que questiona, que ouve, que observa, 

que anota etc. Assim, pode-se dizer que se no caso do discurso clínico o 

médico é o questionador soberano é porque há, por detrás dos enunciados 

que profere e a partir dos quais se constitui, “todo um feixe de relações 

que se encontra em jogo” (FOUCAULT, 2012, p. 59). Ainda de acordo 

com o francês, a medicina deve 
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[...] ser considerada como o relacionamento, no 

discurso médico, de um certo número de elementos 

distintos, dos quais uns se referiam ao status dos 

médicos, outros ao lugar institucional e técnico de 

onde falavam, outros à sua posição como sujeitos 

que percebem, observam, descrevem, ensinam etc. 

Pode-se dizer que esse relacionamento de 

elementos diferentes (alguns são novos, outros, 

preexistentes) é efetuado pelo discurso clínico; é 

ele, enquanto prática, que instaura entre eles todos 

um sistema de relações que não é "realmente" dado 

nem constituído a priori. (FOUCAULT, 2012, p. 

60) 

 

 

 Desta forma, se há a existência de algo que determina a formação 

das modalidades enunciativas, ele se encontra justamente nos discursos, 

cuja produção parte, como vimos, de todo um feixe de relações 

estabelecido a partir de quem fala, de onde se fala e da posição que ocupa 

o sujeito falante. 

 O que se percebe a partir de tais reflexões, de acordo com 

Foucault, é que o sistema de relações estabelecidos pelas modalidades 

enunciativas nos levam a concluir a inexistência de um sujeito 

transcendental: “[...] o discurso, assim concebido, não é a manifestação, 

majestosamente desenvolvida, de um sujeito que pensa, que conhece, e 

que o diz: é, ao contrário, um conjunto em que podem ser determinadas a 

dispersão do sujeito e sua descontinuidade em relação a si mesmo” 

(FOUCAUT, 2012, p. 61). Portanto, manifestando a dispersão do próprio 

sujeito – ao invés de remeter a uma unidade – as modalidades de 

enunciação demonstram não uma realidade pré-existente “muda e anterior 

a qualquer palavra” (FOUCAULT, 2012, p. 61), mas sim a existência de 

um jogo de relações estabelecido pela especificidade de uma prática 

discursiva. Desta maneira, pode-se dizer que: 

 

 
[...] existe um sistema vertical de dependências: 

todas as posições do sujeito, todos os tipos de 

coexistência entre enunciados, todas as estratégias 

discursivas não são igualmente possíveis, mas 

somente as que são autorizadas pelos nível da 

posição que o sujeito ocupa em relação ao domínio 

de objetos de que fala (FOUCAULT, 2012, p. 81) 
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 Já no que diz respeito à formação dos conceitos, Foucault 

problematiza o modo como estes se organizam num conjunto tido como 

“coerente”. Para o filósofo, o desafio consiste exatamente em “descrever 

a organização do campo de enunciados em que aparecem e circulam” 

(FOUCAULT, 2012, p. 62). Tal organização compreenderia para 

Foucault diferentes disposições das séries enunciativas, os variados tipos 

de correlação dos enunciados e os esquemas retóricos pelos quais se 

combinam grupos de enunciados. Vejamos o exemplo que aplica aos 

conceitos referentes à história natural na época clássica: 

 

 
[...] ela não se serve dos mesmos conceitos do 

século XVI; alguns que são antigos (gênero, 

espécie, sinais) mudam de utilização; outros (como 

o de estrutura) aparecem; outros ainda (o de 

organismo) se formarão mais tarde. Mas o que foi 

modificado no século XVII e vai reger o 

aparecimento e a recorrência dos conceitos, para 

toda a história natural, é a disposição geral dos 

enunciados e sua seriação em conjuntos 

determinados; é a maneira de transcrever o que se 

observa e de reconstituir, no fio dos enunciados, 

um percurso perceptivo; é a relação e o jogo de 

subordinações entre descrever, articular em traços 

distintivos, caracterizar e classificar; é a posição 

recíproca das observações particulares e dos 

princípios gerais; é o sistema de dependência entre 

o que se aprendeu, o que se viu, o que se deduz, o 

que se admite como provável, o que se postula. 

(FOUCAULT, 2012, p. 63) 

 

 

 Dessa forma, aquilo que se entende por história natural pode ser 

entendido não apenas como uma forma de conhecimento que se deu a 

partir de uma nova definição à conceitos previamente existentes. Pois, 

para Foucault, os conceitos nada mais são do que um conjunto de regras 
que se articulam para dispor enunciados em série. Trata-se da distribuição 

de certos elementos numa dada ordem que os articula e os caracteriza 

enquanto tal.  
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 Ainda no que diz respeito ao campo enunciativo que possibilita 

à formação dos conceitos, o filósofo chama a atenção para aquilo que 

compreende como pertencente ao domínio da memória, fundamental para 

a discussão da presente dissertação. Os enunciados, segundo Foucault, 

podem deixar de serem admitidos e discutidos, podem deixar de definir 

um corpo de verdades, podem perder seu domínio de validade. Porém, 

mesmo caindo em desuso, ainda são considerados como pertencentes a 

“[...] laços de filiação, gênese, transformação, continuidade e 

descontinuidade histórica” (FOUCAULT, 2012, p. 64). Por sua vez, 

pode-se dizer que esse domínio da memória no campo enunciativo define 

“[...] a maneira pela qual o campo de memória está ligado às formas de 

hierarquia e de subordinação que regem os enunciados de um texto” 

(FOUCAULT, 2012, p. 66).  

 Porém, o filósofo ressalta que para haver a descrição das 

formações discursivas e de suas memórias não se deve recorrer a uma 

descrição direta e imediata dos próprios conceitos:  

 

 
[...] não se toma como objeto de análise a 

arquitetura conceitual de um texto isolado, de uma 

obra individual ou de uma ciência em um dado 

momento. Colocamo-nos na retaguarda em relação 

a esse jogo conceitual manifesto; e tentamos 

determinar segundo que esquemas [...] os 

enunciados podem estar ligados uns aos outros em 

um tipo de discurso (FOUCAULT, 2012, p.66) 

 

 

 Assim, pode-se dizer que os esquemas dos quais fala Foucault 

permitem descrever a dispersão anônima de certos enunciados através de 

diferentes textos, livros, etc, revelando não as leis de construção interna 

dos conceitos, mas sim a dispersão que caracteriza o âmbito discursivo: 

suas formas de dedução, derivação, coerência, incompatibilidade, 

entrecruzamento, exclusão, substituição, deslocamento etc. O que se 

propõe a partir da leitura foucaultiana é justamente o fato de que não há 

na mentalidade dos falantes ou na consciência dos indivíduos algo que 

explique as regras de formação dos conceitos, justamente por elas 

existirem no próprio âmbito do discurso – e não em um lugar externo a 

ele. As regras de formação dos conceitos, segundo o filósofo, “[...] se 

impõem [...] a todos os indivíduos que tentam falar nesse campo 

discursivo” (FOUCAULT, 2012, p. 69), pois elas “[...] não são o resultado 
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[...] de operações efetuadas pelos indivíduos. O campo pré-conceitual 

deixa aparecerem as regularidades e coações discursivas que tornaram 

possível a multiplicidade heterogênea dos conceitos” (FOUCAULT, 

2012, p. 70) e, portanto, pode-se considerar tanto a formulação dos 

conceitos quanto as representações que fazemos desses conceitos na 

história das ideias como resultados das práticas discursivas existentes nas 

relações históricas. Dessa forma, conclui-se que os conceitos não são 

formados “diretamente sobre o fundo aproximativo, confuso e vivo das 

ideias, mas a partir das formas de coexistência entre os enunciados” 

(FOUCAULT, 2012, p. 81).  

 Por fim, Foucault trata da formação das estratégias – as teorias 

e suas relações de poder. O filósofo dirá que elas “[...] não surgem 

diretamente de uma visão de mundo ou de uma predominância de 

interesses que pertenceriam a este ou àquele sujeito falante; mas que sua 

própria possibilidade é determinada por pontos de divergência no jogo 

dos conceitos” (FOUCAULT, 2012, p. 81).  

 Eis então que depois de dissertar sobre os sistemas de formação 

citados acima, o filósofo conclui que “[...] esses sistemas não devem ser 

tomados como blocos de imobilidade, formas estáticas que se imporiam 

do exterior ao discurso e definiriam, de uma vez por todas, seus caracteres 

e possibilidades” (FOUCAULT, 2012, p. 82), mas sim como residentes 

no próprio discurso.  Para Foucault,  

 

 
Por sistema de formação é preciso, pois, 

compreender um feixe complexo de relações que 

funcionam como regra: ele prescreve o que deve 

ser correlacionado em uma prática discursiva, para 

que esta se refira a tal ou tal objeto, para que 

empregue tal ou tal enunciação, para que utilize tal 

ou tal conceito, para que organize tal ou tal 

estratégia. (FOUCAULT, 2012, p. 82) 

 

 

Deste modo, é pela regularidade de uma prática que é possível 

definir um sistema de formação. Retomando Souza (2014), quando define 

o discurso como sendo um conjunto de enunciados derivantes de uma 

mesma formação discursiva, que por sua vez pode ser entendida como 

decorrente de um projeto, responsável por estabelecer certa coerência aos 

acontecimentos incialmente dispersos, o que quero marcar é o fato de a 

existência de um dado discurso depender, necessariamente, de uma dada 



55 

 
 

formação da qual ele se origina, e que possibilita a existência de tantos 

outros discursos. Se o discurso pode ser entendido como atrelado a uma 

regularidade que permite a existência de enunciados dotados de 

significação pelo próprio espaço do qual se originam – e não de algo que 

os preexista – cabe aqui, então, retomarmos a pergunta de Foucault que 

diz respeito não apenas ao como, mas ao porquê de um dado discurso vir 

à tona. E eis que a partir do momento que pensamos nos fatores que 

originam um discurso, necessitando assim, atentarmos para as relações de 

poder que os regem, entramos no campo da genealogia. Aqui, cabe 

perguntar: como este sistema de formação dos discursos implica na 

produção dos objetos, dos conceitos, das estratégias e das modalidades 

enunciativas no que se refere ao hiv a à aids? 

Antes de passar à esta discussão, vejamos, por exemplo, como 

mais tarde Foucault aproximará o empreendimento arqueológico do 

genealógico, na célebre aula publicada como A ordem do discurso. O 

filósofo supõe que a produção do discurso em toda sociedade é “[...] ao 

mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por 

certo número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes 

e perigos” (FOUCAULT, 2002, p.9). Partindo dessa premissa, Foucault 

comenta a respeito de alguns procedimentos de exclusão existentes nas 

sociedades e se detém sobre aquele que considera o mais familiar de 

todos: a interdição. Para o filósofo 

 

 
Tabu do objeto, ritual da circunstância, direito 

privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala: jogo 

de três tipos de interditos que se cruzam, que se 

reforçam ou que se compensam, formando uma 

grelha complexa que está sempre a modificar-se. 

Basta-me referir que, nos dias que correm, as 

regiões onde a grelha mais se aperta, onde os 

quadrados negros se multiplicam, são as regiões da 

sexualidade e as da política: longe de ser um 

elemento transparente ou neutro no qual a 

sexualidade se desarma e a política se pacifica, é 

como se o discurso fosse um dos lugares onde estas 

regiões exercem, de maneira privilegiada, alguns 

dos seus mais temíveis poderes. O discurso, 

aparentemente, pode até nem ser nada de por aí 

além, mas no entanto, os interditos que o atingem, 

revelam, cedo, de imediato, o seu vínculo ao desejo 

e o poder. (FOUCAULT, 2002, p. 9/10) 
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Entretanto, em entrevista realizada no ano de 1977, o filósofo 

elabora uma auto-crítica para rebater aquilo que ele mesmo havia 

postulado, segundo sua discussão de um poder não vertical e onipresente. 

Foucault argumenta que tratava-se de um momento de transição em que 

se encontrava quando proferiu sua aula inaugural, quando concebeu a 

ideia de que havia um poder “como mecanismo essencialmente jurídico 

[…], o que proíbe, o que diz não, com toda uma ladainha de efeitos 

negativos: exclusão, rejeição, barragem” (FOUCAULT, 2002, p. 35). Tal 

concepção é reavaliada pelo autor como inadequada justamente por 

considerá-la única e exclusivamente negativa.  

Genealogicamente, deslocando sua atenção do lado negativo e 

obscuro do poder, materializado no princípio de interdição que o autor 

propunha, Foucault passa a considerar também o revés desse raciocínio, 

atentando não apenas para o caráter único e totalizador do poder como 

algo que objetiva apenas reprimir o outro ao qual está vinculado, mas sim 

atentar também para as possibilidades complexas e multiformes nas quais 

o poder pode exercer suas influências. 

Ainda que levando em consideração a auto-crítica, tomo em 

minha pesquisa os conceitos relativos ao ato de interdição no campo 

discursivo, propostos inicialmente por Foucault, porque permitirem 

respaldar teoricamente diferentes séries discursivas dentro daquilo que 

chamo de dispositivo da aids e dispositivo do hiv, tema do próximo 

capítulo. Antes disso, porém, gostaria de conceituar o que aqui entenderei 

como dispositivo e discurtir, de forma panorâmica, os problemas de 

gêneros afetos à presente dissertação.  

Olhar para aquilo que engendra o movimento da produção das 

formações discursivas e dos discursos, o dispositivo, será fundamental 

para compreendermos os discursos sobe hiv/ aids de uma perspectiva 

genealógica, tendo em vista que eles permitem, por meio de toda rede que 

lhes confere existência – instituições, sistemas, normas, leis – com que 

relações de poder e resistência sejam criadas, fazendo com que certos 

discursos sejam aceitos como pertinentes, enquanto outros não. Assim, o 

que se propõe agora é justamente definir o seu conceito, de acordo com 

leitura de Agamben (2009), para em seguida, atentar para os discursos de 

gênero, criando os subsídios teóricos necessários para que possamos, no 

próximo capítulo, discorrer sobre aquilo que chamarei ora de dispositivo 

da aids, ora dispositivo do hiv.  
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2.4 OS DISPOSITIVOS E OS DISCURSOS DE GÊNERO 

 

 Comecemos pelo conceito de dispositivo, conforme definido por 

Giorgio Agamben (2009). Limitarei-me, nesta seção, aos apontamentos 

do filósofo italiano; no entanto, posteriormente, retomarei o conceito de 

acordo com Foucault, em que vemos o francês tratar especificamente do 

dispositivo sexual  e falarei ainda sobre aquilo que chamo de dispositivo 

da aids e do hiv. O conceito de dispositivo é central nessa pesquisa 

justamente porque pretendo aqui discutir os discursos sobre o vírus e a 

síndrome atentando para as condições de produção discursiva que 

permitiram  o aparecimento de certos discursos, conforme propõe o 

método de arqueogenealogia, e é justamente no dispositivo sexual, nos 

quais vemos as biopolíticas e os discursos de gênero, que discorreremos 

sobre a rede responsável pela formulação dos discursos do hiv e da aids. 

 

2.4.1 O CONCEITO DE DISPOSITIVO  

 

 O filósofo italiano Giorgio Agamben (2009) propõe o termo 

‘dispositivo’ como sendo decisivo no pensamento de Michel Foucault. 

Citando uma entrevista feita com o filósofo francês no ano de 1977, na 

qual Foucault discorre sobre o conceito, o autor argumenta ser o 

dispositivo um conjunto heterogêneo constituído por “[...] discursos, 

instituições, estruturas arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 

medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, 

morais e filantrópicas” (FOUCAULT, 2007a, p.138), sendo que em sua 

totalidade  ele é justamente a rede que se estabelece entre os elementos.  

Agamben comenta que há, segundo Foucault, uma função eminentemente 

estratégica no dispositivo que tem como função responder a uma urgência 

num determinado momento histórico.  

Assim, pode-se dizer, segundo Agamben – que se propõe a 

sistematizar o conceito – que as ideias principais de um dispositivo estão 

jutamente ligadas a uma heterogeneidade de elementos linguísticos e não-

linguísticos e a uma função estratégica concreta inserida numa dada 

relação de poder/ saber. O filósofo italiano, por meio de uma investigação 

genealógica no penamento do próprio Foucault, supõe que o francês teria 

se inspirado no pensamento de seu parceiro de trabalho no Collège de 

France, Hyppolite, que havia discorrido sobre o conceito de positividade 

– significando justamente o “[...] elemento histórico, com toda sua carga 

de regras, ritos e instituições impostas aos indivíduos por um poder 

externo, mas que se torna […] interiorizado no sistema das crenças e dos 
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sentimentos” (AGAMBEN, 2009, p. 32), para tratar da relação entre os 

viventes e o elemento histórico que os circunda.  

Por essa relação entre os viventes e o mundo, Agamben (2009, 

p.38) define que “[...] o termo dispositivo nomeia aquilo em que e por 

meio do qual se realiza uma pura atividade de governo no ser”, ou seja, 

os dispositivos implicam um processo de subjetivação que consiste 

exatamente na produção de sujeitos. Sendo assim, Agambem considera o 

dispositivo como “[...] qualquer coisa que tenha de algum modo a 

capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 

controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos 

dos seres viventes (2009, p. 40). 

Deste modo, o italiano considera entre duas grandes classes – os 

seres viventes (ou as substâncias) e os dispositivos – um terceiro 

elemento, que seria justamente o sujeito. Temos assim, aquilo que o 

filósofo chama de um “mascaramento que sempre acompanhou toda 

identidade pessoal” (AGAMBEN, 2009, p. 42). 

 

2.4.2 OS GÊNEROS E OS DISPOSITIVOS 

 
Segundo a ordem da rede de relações que conforma cada 

dispositivo, um outro conceito importante neste trabalho é o de gênero (e 

a rede discursiva que envolve a sexualidade), tendo em vista que 

historicamente, nos dispositivos do hiv/aids, houve uma série de 

diferentes construções discursivas que insistiram em criar aquilo que foi 

chamado de “grupo de risco”12, dentro da qual se incluem diferentes 

homossexualidades e práticas não-normalizadas, como a prostituição e o 

que costumou-se a produzir como promiscuidade. Alegou-se e alega-se 

que práticas como o intercurso anal e a poligamia seriam fatores de risco 

para a infecção pelo hiv, relacionando negativamente essas mesmas 

práticas às homossexualidades de modo geral. Pretende-se, neste 

trabalho, elencar algumas séries discursivas que tratem destas relações, 

objetivando desconstruir alguns problemas criados em decorrência dessa 

                                                           
12 Sobre a questão daquilo que se convencionou a chamar grupo de risco e o 

dispositivo da aids, Butturi Junior (2016a, p. 65), aponta que tal grupo foi 

“inicialmente definido sob a égide dos 5H: hemofílicos, homossexuais, haitianos, 

heroinômanos e hookers (prostitutas). [...] No interior desse grupo, é mister dar 

atenção especial à construção de identidades substancializadas e a negação inicial 

da possibilidade de contaminações heterossexuais.” 
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separação no dispositivo, em especial as que dizem respeito à 

marginalização de sujeitos que já estão historicamente à margem, 

atentando, porém, que determinadas atenções a práticas que são 

discursivamente consideradas como de “risco maior” em relação a outras 

devem ocorrer como forma de se trabalhar com estratégias preventivas – 

como bem comentam Parker et al. (2015). 

Para discorrer brevemente sobre o conceito de gênero e entabular 

tal discussão, recorro à norte-americana Linda Nicholson (2000), que 

criticará a visão tradicional que se tem dado à palavra gênero, alegando 

que a herança histórica de seu uso fez com que a entendêssemos sempre 

como sendo usada em oposição ao sexo – considerado como algo 

“biologicamente dado”. Sendo assim, o conceito é geralmente pensado 

como referência à personalidade e aos comportamentos, mas não com 

relação ao corpo.  

Entretanto, a própria autora enfatiza que “[...] muitos perceberam 

que a sociedade forma não só a personalidade e o comportamento, mas 

também as maneiras como o corpo aparece” (NICHOLSON, 2000, p. 9). 

Diante disso, pode-se dizer que, se o corpo é significado por meio de uma 

interpretação social, logo “o ‘sexo’ não pode ser independente do 

‘gênero’; antes, sexo nesse sentido deve ser algo que possa ser subsumido 

pelo gênero” (NICHOLSON, 2000, p. 10). Assim, a autora comenta que 

a ruptura da ideia de que “[...]  a distinção masculino/ feminino, na 

maioria de seus aspectos essenciais, era causada pelos ‘fatos da  biologia’, 

e expressada por eles” (NICHOLSON, 2000, p. 10) foi derrubada pelas 

feministas do final dos anos 60 do século XX que se valeram da ideia da 

constituição social do caráter para derrubar esse conceito que acabo de 

citar. O problema que ainda há aqui, segundo a autora, é de que ainda há 

implícita a “[...] premissa da existência de fenômenos biológicos reais a 

diferenciar mulheres de homens” (NICHOLSON, 2000, p. 11), alegando 

que “[...] o biológico foi assumido como a base sobre a qual os 

significados culturais são constituídos. Assim, no momento mesmo que a 

influência do biológico está sendo minada, está também sendo invocada” 

(NICHOLSON, 2000, p. 14). 

Por fim, a autora conclui então que:  

 
Em resumo, […] defendo que a população humana 

difere, dentro de si mesma, não só em termos das 

expectativas sociais sobre como pensamos, 

sentimos e agimos; há também diferenças nos 

modos como entendemos o corpo. 

Consequentemente, precisamos entender as 
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variações sociais na distinção masculino/feminino 

como relacionadas a diferenças que vão "até o 

fundo" — aquelas diferenças ligadas não só aos 

fenômenos limitados que muitas associamos ao 

“gênero” (isto é, a estereótipos culturais de 

personalidade e comportamento), mas também a 

formas culturalmente variadas de se entender o 

corpo. Essa compreensão não faz com que o corpo 

desapareça da teoria feminista. Com ela o corpo se 

torna, isto sim, uma variável, mais do que uma 

constante (NICHOLSON, 2000, p. 6) 

 

 

 Já o pesquisador Gulherme Fernandes recorre à Butler e àquilo 

que a autora chama de performatividade, alegando que “[...] sujeito a 

alterações, o corpo passa a ser entendido mais pelo seu dinamismo e sua 

possibilidade de transformação do que por categorias que insistem em 

imobilizá-lo.” (FERNANDES, 2015, p. 110). Sendo assim, pode-se dizer 

que Butler partilha de visão de Nicholson ao entender o sexo como algo 

discursivamente produzido, construído segundo uma pragmática dos 

corpos no interior dos dispositivos de sexualidade. Butler também 

comenta a respeito de outros fatores que interferem nas diferentes formas 

de subjetividade: 
Se alguém “é” uma mulher, isso certamente não é 

tudo o que esse alguém é; o termo não logra ser 

exaustivo, não porque os traços predefinidos de 

gênero da “pessoa” transcendam a parafernália 

específica de seu gênero, mas porque o gênero nem 

sempre se constitui de maneira coerente ou 

consistente nos diferentes contextos históricos , e 

porque o gênero estabelece interseções com 

modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e 

regionais de identidades discursivamente 

constituídas. Resulta que se tornou impossível 

separar a noção de “gênero” das intersecções 

políticas e culturais em que invariavelmente ela é 

produzida e mantida. (BUTLER, 2003, p.32) 

 
Assim, para constituirmos a ideia de subjetividade, segundo a 

autora, torna-se necessário enxergarmos para além da própria noção de 

gênero, levando em consideração outros aspectos fundamentais. Trata-se, 

portanto, de olharmos para os múltiplos fatores que influenciam no modo 

como os sujeitos são significados em sociedade, se afastando assim, das 
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categorias construídas em torno dos discursos biológicos decorrentes da 

distinção masculino/ feminino. 

Da perspectiva dos dispositivos biopolíticos (que interessam 

mais diretamente a esta dissertação, a partir da intersecção da sexualidade 

com a biopolítica), num texto de 1996, intitulado Inversões sexuais, 

Butler analisará os enunciados que aproximam determinadas categorias, 

como a homossexualidade, a certas patologias, mostrando os efeitos 

dessas formações discursivas na própria consituição da aids enquanto 

discurso. Butler assinala que Foucault propõe, no primeiro volume da 

História da sexualidade, um rompimento histórico decisivo responsável 

por fazer com que o sexo passasse de uma atividade da vida humana para 

um regime que o estabeleceria como uma identidade. Assim, a autora 

chama a atenção para o fato de que “[...] nós nem sempre fomos nosso 

sexo, que o sexo nem sempre teve o poder de caracterizar e constituir a 

identidade com tal completo poder” (BUTLER, 2008, p. 91).  

Com base em leitura foucaultiana, a autora argumenta que, com 

o desaparecimento da fome e das epidemias na Europa do século XVIII, 

o poder –  atuante no combate à morte – passa a se ocupar “[...] com a 

produção, manutenção e regulação da vida. É no curso desse cultivo 

regulador da vida que a categoria do sexo é estabelecida” (BUTLER, 

2008, p. 92). Nessa biopolítica, como tentativa de regulação e asseguração 

da reprodução da vida, o sexo passa a ser naturalizado como 

heterossexual: “[...] ter um sexo verdadeiro com um destino biológico e 

uma heterossexualidade natural torna-se assim essencial para a meta do 

poder, agora entendido como reprodução disciplinar da vida” (BUTLER, 

2008, p. 92).  

Desta forma, eis que vemos uma biopolítica sendo exercida 

justamente com o objetivo de fazer com que “[...] o poder exerça e articule 

seu controle através da formação e ploriferação dos objetos que dizem 

respeito à continuação da vida” (BUTLER, 2008, p. 92, grifos meus). 

Entretanto, o estudo da autora norte-americana caminha justamente no 

sentido de problematizar esse suposto meio pelo qual o poder governa no 

dispositivo sexual, pois à análise do filósofo francês a autora acrescenta 

um novo fato: o surgimento da aids e sua relação com a morte. Assim, 

como fator essencial para a manutenção da vida o sexo passa a ser visto 

como aquilo “[...] que pode se tornar um corolário lógico, a serviço da 

regulação e distribuição da morte” (BUTLER, 2008, p. 93, grifos meus). 

A autora cita alguns discursos de ordem médica-jurídica 

interessantes para o trabalho de arquegenealogia da aids, justamente por 

mostrar que esses discursos “[...] convergem para efetuar uma produção 
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de sujeito homossexual como um portador da morte” (BUTLER, 2008, p. 

93). A grande questão que norteia as discussões da autora dizem respeito 

a essa contradição que se coloca diante do pensamento foucaultiano frente 

ao então fato novo da aids: se a categoria do sexo relacionada à identidade 

surge num período em que as epidemias teriam chegado a seu fim, como 

será possível então “[...] entender a elaboração da categoria do sexo 

dentro da própria epidemia?” (BUTLER, 2008, p. 93). 

Diante de tais constatações, as conclusões que se apresentam, em 

linhas gerais, referem-se justamente ao fato de que não podemos liberar 

o sexo do domínio do biopoder: “[...] a formação do sexo é uma atuação 

do poder. […] não apenas como uma […] repressão externa, mas como o 

princípio formador de sua inteligibilidade. Trata-se de um poder 

produtivo, que forma o tempo todo o próprio objeto que será adequado 

para o controle” (BUTLER, 2008, p. 97). Eis, portanto o modo como a 

categoria do sexo é produzida: como um objeto de controle. Para a autora: 

 

 
Essa produção constrigida funciona ligando a 

categoria do sexo com a da identidade; haverá dois 

sexos, distintos e uniformes, e eles vão se expressar 

e se tornar evidentes no gênero e na sexualidade de 

modo que qualquer manifestação social de não 

identidade, descontinuidade ou incoerência sexual 

será punida, controlada, repudiada, reformada. 

(BUTLER, 2008, p. 97, grifos meus) 

 

 

Assim, a noção de sexualidade para a autora pode ser entendida, 

à Foucault, justamente como uma rede (referente aos prazeres e às trocas 

corporais) discursivamente construída e regulada por meio de proibições 

e sanções – como um dispositivo. Ela “[...] não emerge de corpos como 

sua causa prévia; a sexualidade toma corpos como seu instrumento e 

objeto, o lugar em que ela consolida, enreda e estende seu poder” 

(BUTLER, 2008, p. 98). Afirmar um corpo como pertencente a um sexo 

pode ser visto justamente como um meio de legislação e produção sobre 

esse mesmo corpo, a partir do qual, na história da civilização ocidental, 

segundo Foucault, se estabelece os critérios para os princípios de 

coerência e integridade heretossexualizante: “[...] para se qualificar como 

legitimamente humano, deve-se ser coerentemente sexuado. A 

incoerência do sexo é precisamente o que separa o abjeto e o 

desumanizado do reconhecidamente humano” (BUTLER, 2008, p. 100).  
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Desta maneira, não apenas a regulação e o controle operam como 

princípios formadores de formas de subjetividade, mas também os 

mecanismos de exclusão e apagamento são responsáveis para a 

constituição de identidades consideradas ininteligíveis, passíveis de 

morte, excluídas do dispositivo. Impondo uma coerência e uma 

consistência fictícia ao corpo, a identidade regula esse mesmo corpo em 

conformidade com determinados princípios. Assim, sintetizando as ideias 

de Foucault, Butler afirma que o filósofo critica justamente a construção 

dessa relação entre sexo e sexualidade que dá margem para a construção 

subjetiva do “invertido”, do “desviante” da norma tida como natural – a 

heterossexualizante – que opera sobre as identidades sexuais invocando 

assim uma relação determinante entre o sexo e a identidade. Deslocando 

sua atenção não para a figura do “invertido”, mas para o processo pelo 

qual as categorias de identidade podem se inverter e subverter em outras 

categorias, o que se vislumbra a partir de teoria foucaultiana é justamente 

a possibilidade de se atentar para todo o constructo discursivo que produz 

certas formas de subjetividade.  

Tomando o caso das homossexualidades, pode-se dizer que se 

elas foram historicamente patologizadas “[...] então qualquer doença que 

os homossexuais podem às vezes contrair será desconfortavelmente 

associada à doença que eles já são” (BUTLER, 2008, p. 104, grifos 

meus). Tal formação discursiva – que aproxima a homossexualidade de 

uma patologia e consequentemente da ideia de morte – aparece como uma 

construção antiga e o que se vislumbra a partir do texto de Butler refere-

se justamente à tentativa de Foucault de separar a ideia de sexo dos 

discursos de morte – como faz ao anunciar o fim das eras marcadas pela 

fome e pelas grandes pestes. Porém, pode-se dizer que o filósofo fracassa, 

segundo ela,  em sua tentativa justamente por ainda não ter conhecimento 

da epidemia que levaria o próprio Foucault à morte: 

 

 
Ele não considerou que o discurso regulador sobre 

o sexo poderia, ele mesmo, produzir a morte, 

declarar a morte e até proliferá-la, e que, na medida 

em que se supunha que o “sexo” como categoria 

asseguraria a reprodução da vida, aquelas 

instâncias do “sexo” que não são diretamente 

reprodutivas poderiam então adquirir a valência de 

morte. (BUTLER, 2008, p. 106) 
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Assim, no caso específico da aids, segundo a autora, não se trata 

de pensar que nos estados modernos a morte deixou de ser objetivada, 

mas sim que ela é obtida por modos mais discretos e sutis: 

 

 
Nas decisões políticas que administram os recursos 

científicos, tecnológicos e sociais para responder à 

epidemia de AIDS, os parâmetros dessa crise estão 

insidiosamente circunscritos; as vidas a serem 

salvas estão insidiosamente diferenciadas das que 

se deixará morrer; vítimas “inocentes” estão 

separadas das que “merecem a morte”. Mas essa 

demarcação é, certamente, em grande medida, 

implícita; o poder moderno “administra” a vida, em 

parte através da retirada silenciosa de seus 

recursos. (BUTLER, 2008, p. 107) 

 

 

Tendo sido escrito no ano de 1996, as considerações da autora 

nos permitem inferir não apenas a já citada formação discursiva que 

aproximava – e ainda aproxima –  as homossexualidades das patologias 

em geral, mas também os problemas relacionados às políticas de saúde 

voltadas para os homossexuais – sobre os quais, inlusive, ainda há, nos 

dias de hoje, uma série de discursos que continuam a categorizá-los como 

pertencentes a um “grupo de risco”. Assim, diferente de Butler, gostaria 

aqui de retomar uma reflexão estabelecida por Foucault quando este 

tratou do tema referente ao racismo justamente com o objetivo de apontar 

para o modo como determinadas relações de força são historicamente 

construídas visando estabelecer uma separação  entre os sujeitos 

hierarquicamente tratados como “matáveis” em contraposição àqueles 

que devem viver. Nesse caso, o que o francês imaginou foram justamente 

– contrariando as afirmações de  Butler – as formas de matar certos 

sujeitos em uma sociedade de vida (a morte, portanto, estando incluída 

ambiguamente nesse dispositivo). 

 Torna-se importante ressaltar aqui, porém, que tal morte da qual 

comenta o filósofo não se refere apenas à morte física, mas também àquilo 

que chama de “morte política”. Por racismo então Fouault considera: 
 

 
[...] o meio de introduzir afinal, nesse domínio da 

vida de que o poder se incumbiu, um corte: o corte 

entre o que deve viver e o que deve morrer. No 
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contínuo biológico daquela espécie humana o 

aparecimento das raças, a distinção das raças, a 

hierarquia das raças, a qualificação de certas raças 

como boas e de outras, ao contrário, como 

inferiores, tudo isso vai ser uma maneira de 

fragmentar esse campo biológico de que o poder se 

incumbiu; uma maneira de defasar, no interior da 

população, uns grupos em relação aos outros. [...] 

por tirar a vida não entendo simplesmente o 

assassínio, mas também tudo o que pode ser 

assassínio indireto: o fato de expor à morte, de 

multiplicar para alguns o risco de  morte ou, pura e 

simplesmente, a morte política, a expulsão, a 

rejeição, etc. (FOUCAULT, 2005, p. 306) 

 

 

 Assim, a partir desse corte que se estabelece é que veremos 

surgirem as condições para que determinados discursos de anormalização 

e patologização das homossexualidades, no contexto dos dispositivos do 

hiv e da aids, possam surgir, contribuindo assim para diferentes formas 

de categorização que levam os sujeitos a se inserirem nas relações 

hierarquizantes e excludentes de força que comenta o filósofo: 

 

 
O racismo vai permitir estabelecer, entre a minha 

vida e a morte do outro, uma relação que não é uma 

relação militar e guerreira de enfrentamento, mas 

uma relação do tipo biológico: quanto mais as 

espécies inferiores tenderem a desaparecer, quanto 

mais indivíduos anormais forem eliminados, 

menos degenerados haverá em relação à espécie, 

mais eu – não enquanto indivíduos mas enquanto 

espécie – viverei, mais forte serei, mais poderei 

ploriferar. A morte do outro não é simplesmente a 

minha vida, na medida em que seria a minha 

segurança pessoal; a morte do outro, a morte da 

raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, ou 

do anormal), é o que vai deixar a vida em geral, 

mais sadia e mais pura. (FOUCAULT, 2005, p. 

306) 
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Já no caso específico das práticas sexuais e afetivas, a produção 

discursiva do corpo e do gênero pode ser repensada, sobretudo quanto a 

suas relações com o hiv e a aids. Assim, tomo aqui as problemáticas das 

homossexualidades no Brasil13, conforme Butturi Junior, que dirá que o 

país encontra-se em: 
 

 
[...] um constante processo de abertura social, 

política e micro-política desde os fins do Regime 

Militar. [...] o que se nota imediatamente é, por um 

lado, um superpovoamento dos discursos de 

suposta liberalização das homossexualidades, que 

perpassa o mass media, chega às manifestações 

com a instituição da Parada Gay e incrusta-se no 

crescente número de discussões acadêmicas que 

pretendem ampliar o escopo de atuação de 

conceitos como gênero. [...] Por outro lado, assiste-

se a um recrudescimento da disciplinarização e da 

normatização das práticas do desejo, notadamente 

aproximados do que se convencionou como a 

“heteronormatividade”. (BUTTURI JUNIOR,  

2012, p. 20)  

 

 

 Ao focar parte de seu estudo na constituição das 

homossexualidades nas décadas de 70, 80 e 90 do século XX no Brasil, 

afirmando ser esse um período em que ocorre uma “metamorfose na 

ocupação do espaço, na visibilidade e na identidade dos homossexuais” 

(BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 158) Butturi Junior argumenta a respeito 

de outros dois elementos associados às formas de subjetividades 

homossexuais masculinas: a efeminização e a passividade. De acordo 

com o autor, novas problematizações despontavam diante da tentativa de 

definição de um campo de interesses que antes se encontrava a cargo da 

Ciência: a categorização da homossexualidade. O autor dirá que “[...] os 

séculos XIX e XX faziam surgir uma experiência de homossexualidade 

como ontologia científica e patologia – a invenção do homossexual - , 

dentro da qual o passivo e o efeminado ocupavam, numa escala de 

gradação, o nível mais perigoso e anormal.” (BUTTURI JUNIOR, 2012, 

                                                           
13 Justamente porque, como se afirmou e se verá, há uma memória de grupos de 

risco que incide justamente sobre as homossexualidades e suas práticas. Esta 

relação será deslindada nas análises. 
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p. 157). Tais discursos contribuíram para a hierarquia que comenta 

Foucault, permitindo com que, historicamente, aqueles que não aderissem 

ao rótulo de “discretos” eram separados e excluídos numa certa posição 

dada como inferior. Como prova da afirmação exposta, o pesquisador 

aponta para o fato de que no Brasil a “bicha” (termo usado popularmente 

para se referir a homossexuais masculinos passivos e efeminados) 

encontra-se numa posição anormal de existência, mostrando que aqueles 

que desempenham o papel de ativo com as “bichas” nesse universo 

popular não sofrem a mesma sanção daqueles que se constituem por um 

gênero contrário à ordem imposta pelos padrões heterossexuais. Eis que 

vemos portanto, ambiguidades nítidas a respeito das homossexualidades, 

então constituídas pela alteridade promovida pelo passivo efeminado em 

contraposição àquele com comportamentos héteros: 

 

 
[...] há oposição entre uma camada que se pretende 

séria e cujos discursos se aproximam de uma 

identidade normatizada, e outra, autodepreciativa, 

anormal, inculta. Nos dois casos, uma série de 

discursos axial de diferença é, justamente, aquela 

relacionada à manutenção da hierarquia sexual, 

incorporada na identidade do passivo efeminado 

[...]. A “bicha”, afinal, não é “chique”. (BUTTURI 

JUNIOR, 2012, p. 171) 

 

 

 Assim, dentre vários motivos, o autor comenta o modo como os 

discursos sobre a aids e sobre o corpo saudável foram também 

responsáveis pela produção de discursos em que “a virilidade, a saúde e, 

no limite, a verdade do desejo homossexual expulsava como alteridade o 

‘arcaico’ e o ‘popular’.” (BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 175). Houve, 

portanto, de acordo com o autor, uma tentativa de apagamento das 

práticas e discursos considerados como “anormais”, nos quais os ditos 

passivos e efeminados se encontravam. Tal ideia nos leva a inferir que, se 

já havia sobre a então dita identidade marginal e inferior das “bichas” uma 

série de discursos que promoviam uma hierarquia de identidades 

relacionadas ao gênero, com o surgimento da aids “o moral se junta ao 
patológico” (PERLONGUER, 1987, p. 52) fazendo, portanto, com que a 

doença instaurasse entre os homossexuais um dispositivo de caráter 

disciplinador, hierarquizante e normatizador.  
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 Definidas as relações que aqui pretendo trazer entre o dispositivo, 

os gêneros e o racismo biopolítico, o próximo capítulo se debruçará sobre 

o dispositivo da adis e seus deslocamentos. 

 

3 O DISPOSITIVO DA AIDS E SEUS DESLOCAMENTOS: 

DISCURSIVIZAÇÕES DO ACONTECIMENTO DA EPIDEMIA À 

CONSTITUIÇÃO DE NOVAS FORMAS DE SUBJETIVIDADE 

 
 Neste capítulo, dissertarei sobre o hiv e a aids enquanto 

dispositivos. Para tanto, partirei do conceito discutido por Agamben no 

capítulo anterior e amplificarei as discussões a partir das considerações 

de Foucault em História da sexualidade, volume I, na qual o filósofo 

comentará sobre o deslocamento ocorrido no dispositivo sexual quando o 

poder é transferido da igreja para a medicina, produzindo novas formas 

de saber que incidiram sobre o corpo a partir do poder disciplinar. Ou 

seja, assiste-se a relações que se perfilam entre as disciplinas individuais 

e o corpo social. Tais práticas, como veremos, incidirão sobre a formação 

e consolidação das biopolíticas, que serão fundamentais para 

compreendermos os discursos historicamente formulados sobre o vírus 

hiv e aids.  

 Já no que diz respeito aos dispositivos do hiv e da aids, 

estabelecerei algumas séries discursivas que visam questionar algumas 

formações que trazem discursos que aproximam a síndrome de 

determinadas categorias discursivamente produzidas, como a relação que 

se assiste entre aids e homossexualidade, por exemplo. Além de 

problematizar as categorizações construídas em torno da ideia dos grupos 

de risco, o que se propõe é a realização de um debate que considere os 

deslocamentos ocorridos no dispositivo sobretudo após o advento da 

terapia antirretroviral. Diante de determinados discursos que incidem 

sobre perspectivas de cronicidade num dispositivo que antes tinha como 

principal característica discursiva a aproximação com a finitude, buscarei 

elencar novas séries discursivas sobre o viver com o hiv. 

 

3.1 CONSIDERAÇÕES A RESPEITO DO DISPOSITIVO 

SEXUAL 

 

 Foucault introduz o seu volume I da História da sexualidade 

apontando um deslocamento a respeito das práticas sexuais e dos 

discursos que a elas se referiam. O filósofo comenta a tese de que os 

códigos sobre o sexo do início do século XVII, comparados aos do século 
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XIX, eram muito mais francos, mais livres dos polos que variam da 

obscenidade à decência, mostrando que, a partir de então, a sexualidade, 

transferida para dentro de casa, é confiscada pela família e absorvida pela 

função de reproduzir.  Para Foucault, não se trata de pensar nos termos da 

proibição; sua tentativa é a de interrogar “[...] o caso de uma sociedade 

que desde há mais de um século se fustiga ruidosamente por sua 

hipocrisia, fala prolixamente de seu próprio silêncio” (FOUCAULT, 

1993, p. 14). Assim, não é de seu interesse pensarmos no porquê de 

sermos reprimidos, mas sim no motivo que nos leva a dizer que somos 

reprimidos, numa espécie de ato rancoroso enunciado contra nós mesmos. 

Em outras palavras, “[...] trata-se de determinar [...] o regime de poder-

saber-prazer que sustenta, entre nós, o discurso sobre a sexualidade 

humana” (FOUCAULT, 1993, p. 16), ou, em outras palavras, a colocação 

do sexo em discurso: 

 
 

[...] o ponto importante será saber sob que formas, 

através de quais canais, fluindo através de que 

discursos o poder consegue chegar às mais tênues 

e mais individuais das condutas. Que caminhos lhe 

permitem atingir as formas raras ou quase 

imperceptíveis do desejo, de que maneira o poder 

penetra e controla o prazer cotidiano – tudo isso 

com efeitos que podem ser de recusa, bloqueio, 

desqualificação mas, também, de incitação, de 

intensificação, em suma, as ‘técnicas polimorfas do 

poder’. Daí, enfim, o fato de o ponto importante 

não ser determinar se essas produções discursivas 

e esses efeitos de poder levam a formular a verdade 

do sexo ou, ao contrário, mentiras destinadas a 

ocultá-lo, mas revelar a “vontade de saber” que lhe 

serve ao mesmo tempo de suporte e instrumento. 

(FOUCAULT, 1993, p. 16) 

 

 

 Desta forma, eis que o filósofo se propõe – ao colocar em 

suspenso os discursos sobre a sexualidade humana e se recusar em contar 

a história do sexo unicamente pelo seu viés repressivo – a buscar as 

instâncias de produção discursiva, de produção de poder e produção de 

saber. Os estudos realizados por Foucault a partir dessa abordagem 

indicam que, ao invés do sexo sofrer um processo de restrição, marcado 

pelas práticas e discursos de interdição, foi submetido a um mecanismo 
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de incitação crescente, favorecendo a disseminação e implementação 

daquilo que chama de sexualidades polimorfas e fazendo com que a 

vontade de saber em torno do sexo permitisse uma verdadeira ciência da 

sexualidade (FOUCAULT, 1993). Há, como se percebe, portanto, não 

apenas uma interdição, como preconizava a hipócrita burguesia que 

afirmava seu domínio com relação ao sexo, mas sim uma “[...] ênfase de 

um discurso destinado a dizer a verdade sobre o sexo, a modificar sua 

economia no real, a subverter a lei que o rege, a mudar seu futuro” 

(FOUCAULT, 1993, p.13). Diferentes discursos sobre a sexualidade 

humana não pararam de proliferar a partir do século XVIII, levando ao 

que Foucault chama de “fermentação discursiva” Não apenas os discursos 

ilícitos, mas também os discursos sobre o sexo vinculados ao exercício 

do poder. Vejamos o caso da Contrarreforma, no que diz respeito ao ato 

da confissão, por exemplo, que ao tentar “[...] impor regras meticulosas 

de exame de si mesmo” (FOUCAULT, 1993, p. 23) faz com que o sexo 

seja mencionado no ato da confissão por meio de todos os seus aspectos, 

correlações e efeitos: “[...] uma sombra no devaneio, uma imagem 

expulsa com demasiada lentidão, uma cumplicidade mal afastada entre a 

mecânica do corpo e a complacência do espírito: tudo deve ser dito” 

(FOUCAULT, 1993, p. 23). Não apenas na igreja, mas também na 

literatura Foucault diz ter havido a necessidade de se falar de tudo. 

Citando Sade e suas narrativas com o maior detalhamento possível, por 

exemplo, o filósofo ressalta que se constituiu uma verdadeira 

aparelhagem para produzir discursos sobre o sexo. Entretanto, é 

importante lembrar que este dispositivo não se limitou apenas à 

espiritualidade cristã ou aos prazeres individuais, mas foi também 

açambarcado por um interesse público. Assim, mais precisamente por 

volta do século XVIII, o filósofo diz haver “[...] uma incitação política, 

econômica, técnica, a falar do sexo. E não tanto sob a forma de uma teoria 

geral da sexualidade mas sob forma de análise, de contabilidade, de 

classificação e de especificação” (FOUCAULT, 1993, p. 26-27).  

 Desta forma, por meio daquilo que chama de uma “polícia do 

sexo”, ou seja, a “[...] necessidade de regular o sexo por meio de discursos 

úteis e públicos e não pelo rigor de uma proibição” (FOUCAULT, 1993, 

p. 28), o francês diz que o surgimento da “população”, no século XVIII, 

levou os governos a perceberem o sexo, por meio dos fenômenos 

específicos de natalidade, morbidade, expectativa de vida, fecundidade, 

saúde, doença, como o cerne de um problema econômico e político: 
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[...] é necessário analisar a taxa de natalidade, a 

idade do casamento, os nascimentos legítimos e 

ilegítimos, a precocidade e a frequência das 

relações sexuais, a maneira de torná-las fecunda ou 

estéreis, o efeito do celibato ou das interdições, a 

incidência das práticas contraceptivas. [...] é a 

primeira vez em que, pelo menos de maneira 

constante, uma sociedade afirma que seu futuro e 

sua fortuna estão ligados [...] à maneira como cada 

qual usa seu sexo. (FOUCAULT, 1993, p. 28-29) 

 

 

 Uma série de observações a respeito das condutas sexuais, suas 

determinações e efeitos, passa a fazer parte das práticas do Estado, 

incitando produções discursivas de acordo com estratégias específicas: 

“Que o Estado saiba o que se passa com o sexo dos cidadãos e o uso que 

dele fazem e, também, que cada um seja capaz de controlar sua prática” 

(FOUCAULT, 1993, p. 29). 

 Como o observador que cria a sua própria visibilidade diante de 

uma história não contada, Foucault busca dentro do dispositivo da 

sexualidade indicadores não verbais para contar o modo como o sexo 

estava posto, como mostra, por exemplo, ao falar dos colégios do século 

XVIII: poder-se-ia ter a impressão de que não se fala de sexo, mas ao 

atentar para a arquitetura, para a disciplina que rege seus regulamentos e 

sua organização interior, percebe-se que o tempo todo se trata de sexo: 

“O espaço da sala, a forma das mesas, o arranjo dos pátios de recreio, a 

distribuição dos dormitórios, os regulamentos elaborados para a 

vigilância do recolhimento e do sono,  tudo fala de maneira mais prolixa 

da sexualidade das crianças” (FOUCAULT, 1993, p. 30). Assim, seria 

falso dizer que a instituição pedagógica calou o sexo das crianças e 

adolescentes; ao contrário, o que se percebe é justamente o sexo do 

colegial sendo formulado, cada vez mais, como um problema público: a 

relação entre médicos, professores e família se aproxima; literaturas de 

preceitos, observações e advertências – visando aconselhar os estudantes 

– são produzidas e levadas para as salas de aula. Assim, percebe-se que 

desde o século XVIII: 

 
[...] criaram-se em todo canto incitações a falar; em 

toda parte, dispositivos para ouvir e registrar, 

procedimentos para observar, interrogar e 

formular. [...] Do singular imperativo, que impõe a 

cada um fazer de sua sexualidade um discurso 
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permanente, aos múltiplos mecanismos que, na 

ordem da economia, da pedagogia, da medicina e 

da justiça incitam, extraem, organizam e 

institucionalizam o discurso do sexo, foi imensa a 

prolixidade que nossa civilização exigiu e 

organizou. (FOUCAULT, 1993, p. 34) 

 

 

 Eis então que, para o filósofo, o fato que chama a atenção não é 

o de terem condenado o sexo à censura e à obscuridade, mas sim de terem 

sido produzidos inúmeros e múltiplos discursos evidenciando a busca 

pela vontade de verdade dos sujeitos, mas, ao mesmo tempo, de terem-no 

valorizado como o segredo sobre o qual somos obrigados a falar.  

Foucault também trata dos enunciados sobre sexualidade 

relacionados ao âmbito médico-jurídico. Comenta acerca da 

multiplicidade de discursos que sustentavam a condenação das perversões 

menores, produzindo categorias responsáveis pela rotulação de diferentes 

tipos de desvios: “Até o final do século XVIII, três grandes códigos 

explícitos [...] regiam as práticas sexuais: o direito canônico, a pastoral 

cristã, e a lei civil. Eles fixavam, cada qual à sua maneira, a linha divisória 

entre o lícito e o ilícito” (FOUCALT, 1993, p. 38). Neste dispositivo que 

nascia, os tribunais podiam condenar tanto a homossexualidade quanto a 

infidelidade. Assim, as proibições sobre o sexo aparecem todas como 

decorrentes de fatores jurídicos, num movimento em que o “contra-a-

natureza” é, na verdade, o “contra-a-lei”, como exemplifica falando dos 

hermafroditas, dizendo que, decorrente de suas disposições anatômicas, 

eram considerados criminosos, uma vez que suas próprias anatomias 

embaraçavam “[...] a lei que distinguia os sexos e prescrevia sua 

conjunção” (FOUCAULT, 1993, p.39). 

O que se percebe é a criação, cada vez maior, de categorias 

construídas com base em determinados regimes discursivos responsáveis 

pela criação de determinadas subjetividades, permitindo a manutenção de 

um sistema pautado na ideia de aliança legítima, em que se percebe uma 

certa discrição nos assuntos relacionados ao casal regular, enquanto a 

sexualidade das crianças, dos homossexuais, dos loucos e dos criminosos 

– consideradas pelo filósofo como sexualidades periféricas – torna-se 

digna de constante interrogação: 

 
Crianças demasiado espertas, meninas precoces, 

colegiais ambíguos, serviçais e educadores 

duvidosos, maridos cruéis ou maníacos, 
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colecionadores solitários, transeuntes com 

estranhos impulsos: eles povoam os conselhos de 

disciplina, as casas de correção, as colônias 

penitenciárias, os tribunais e asilos [...]. No 

decorrer do século eles carregaram sucessivamente 

o estigma da “loucura moral”, da “neurose genital”, 

da “aberração do sentido genésico”, da 

“degenerescência” ou do “desequilíbrio psíquico” 

(FOUCAULT, 1993, p.41) 

 

 

 Para o filósofo, essas múltiplas sexualidades são o resultado da 

interferência de um poder que age sobre os corpos e os prazeres. São, 

portanto, comportamentos não apenas extraídos dos sujeitos, mas 

consolidados neles mediante múltiplas estratégias de poder no 

dispositivo. A questão que se vislumbra é justamente a de que, mesmo 

que se apoie em determinados procedimentos de interdição, o dispositivo 

da sexualidade assegura, “[...] através de uma rede de mecanismos 

entrecruzados, a proliferação de prazeres específicos e a multiplicação de 

sexualidades disparatadas” (FOUCAULT, 1993, p. 48) 

Eis porque, para o filósofo, é necessário abandonar a hipótese de 

repressão inaugurada pelas sociedades industriais modernas. Assumindo 

a afirmação de que o discurso sobre o sexo, ao invés de rarefeito, foi se 

multiplicando ao longo dos séculos, o autor analisa o modo como a 

ciência sexual foi sendo constituída. Foucault destaca que sendo uma 

ciência subordinada aos imperativos de uma certa moral, o sexo foi, 

inicialmente pela igreja, e a partir do século XVIII pela medicina, 

circunscrito numa esfera biopolítica respaldada por dois registros de saber 

bem distintos, sendo eles uma biologia da reprodução e uma medicina do 

sexo. O filósofo comenta que para dizer a verdade do sexo foram criados 

determinados procedimentos, como a confissão, que “[...] se inscreveu no 

cerne dos procedimentos de individualização pelo poder” (FOUCAULT, 

1993, p. 58), isso porque o sujeito passa a ser autenticado a partir de um 

discurso de verdade que é capaz de produzir sobre si mesmo, fazendo com 

que a confissão fosse no ocidente, uma das técnicas mais valorizadas para 

produzir a verdade: 

 
 
[...] na justiça, na medicina, na pedagogia, nas 

relações familiares, nas relações amorosas, na 

esfera mais cotidiana e nos ritos mais solenes; 

confessam-se passados e sonhos, confessa-se a 
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infância, confessam-se as próprias doenças e 

misérias; [...] confessa-se em público, em 

particular, aos pais, aos educadores, ao médico, 

àqueles a quem se ama. (FOUCAULT, 1993, p. 59) 

 

 

 Assim, tão incorporada em nosso modo de ser sujeitos, sem que 

possamos perceber, a confissão aparece como “efeito de um poder que 

nos coage” (FOUCAULT, 1993, p. 59). Entretanto, o filósofo comenta 

que não a percebemos assim. Isso porque para Foucault “A confissão 

libera, o poder reduz ao silêncio; a verdade não pertence à ordem do poder 

mas tem um parentesco originário com a liberdade” (FOUCAULT, 1993, 

p. 60). Mas mesmo que tenhamos a impressão de que ela é um mecanismo 

tido como libertador, justamente por possibilitar a quebra com o silêncio 

e o alcance com a verdade sobre nós mesmos, o francês aponta para a 

necessidade de enxergarmos que sua produção “é inteiramente infiltrada 

pelas relações de poder” (FOUCAULT, 1993, p. 60). Para Foucault, “[...] 

a confissão foi, e permanece ainda hoje, a matriz geral que rege a 

produção do discurso verdadeiro sobre o sexo” (FOUCAULT, 1993, 

p.60). O filósofo comenta então dos procedimentos que foram sendo 

elaborados para que essa vontade de saber relativa ao sexo fosse 

consolidada em diferentes práticas. Por meio daquilo que considera uma 

codificação clínica do “fazer falar”, Foucault fala do modo como o 

procedimento da confissão foi sendo inserido “[...] num campo de 

observações cientificamente aceitáveis” (FOUCAULT, 1993, p. 64). Ao 

unir a confissão com o auto-exame – a narração de si mesmo com 

determinados sintomas a serem decifrados –, a verdade que se deseja 

alcançar vai sendo formulada não apenas no discurso daquele que 

confessa, mas também na interpretação daquele que ouve, julga, 

aconselha. 

Também retomo aqui o artigo de Nunes (2017). O autor recorre 

a Candiotto, quando este comenta a respeito do ato da confissão. Sua 

obrigatoriedade, tema fundamental da injunção do dispositivo sexual 

foucaultiano, é citada quanto comenta sobre os “[...] modos pelos quais 

os sujeitos são constituídos a partir da obrigação de enunciar verdades 

sobre eles próprios” (CANDIOTTO, 2007, p.3). Sendo assim, as práticas 
confessionais consistiriam como um mecanismo operador de verdade. Por 

sua vez, porém, Foucault considera a verdade como sendo resultado de 

um acontecimento histórico, preferindo “[...] abordar os modos históricos 

de veridição, a saber, mecanismos e procedimentos, estratégias e táticas 

de poder que atuam na produção de discursos qualificados como 
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verdadeiros e na desqualificação de outros, como falsos” (CANDIOTTO, 

2007, p.4). Assim, é na prática de enunciação do eu (aveu) e na sua 

relevância na produção de verdade, que o autor dirá que “[...] em suma, 

aveu designa o ato verbal pelo qual o sujeito, mediante reconhecimento 

sobre o que é ou fez, ata-se a essa verdade, coloca-se em situação de 

dependência a outrem e, por esse mesmo dizer, modifica a relação 

consigo” (CANDIOTTO, 2007, p.5). 

Assim, é vinculando o sujeito à obrigação de verdade daquilo que 

se enuncia que o aveu o qualificará de modo diferente: “[...] doente, mas 

suficientemente consciente de sua doença, de modo que ele mesmo possa 

empreender seu processo de cura” (CANDIOTTO, 2007, p.9). Para o 

autor: 

 

 
A constituição do sujeito pela enunciação de sua 

própria verdade configura o efeito de uma relação de 

poder [...]. O vínculo entre o sujeito e sua verdade é 

estabelecido em virtude dos mecanismo do saber-

poder. A afirmação: ‘sou louco’, pronunciada pelo 

paciente é performativa, sua enunciação está 

desvinculada de quem enuncia, embora opere a cura 

e realize o fim para o qual se propunha. A cura tem 

como condição suficiente a verbalização que 

reconhece a loucura. O gesto de dizer algo 

qualificado de verdadeiro adquire função precisa no 

próprio indivíduo que confessa. (CANDIOTTO, 

2007, p.9) 

 

 

 Um outro ponto importante da constituição dessa tecnologia diz 

respeito à medicalização obtida a partir dos efeitos da confissão. Por meio 

de certas operações terapêuticas, ela vai, cada vez mais, sendo “[...] 

exigida pelo médico, indispensável ao diagnóstico e eficaz, por si mesma, 

na cura” (FOUCAULT, 1993, p. 66). Assim, diante da tarefa de se 

produzir discursos verdadeiros sobre o sexo – ajustando os antigos 

procedimentos da confissão às regras do discurso científico – a confissão 

aparece como uma das primeiras técnicas para se produzir a verdade sobre 

o sexo: 

 
Desde o século XVI, esse rito fora, pouco a pouco 

desvinculado do sacramento da penitência e [...] 

emigrou para a pedagogia, para as relações entre 
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adultos e crianças, para as relações familiares, a 

medicina e a psiquiatria. [...] um complexo 

dispositivo foi instaurado para produzir discursos 

verdadeiros sobre o sexo: um dispositivo que 

abarca amplamente a história, pois vincula a velha 

injunção da confissão aos métodos da escuta 

clínica. (FOUCAULT, 1993, p. 67) 

 

 

 Eis que vemos, portanto, a instauração de uma tecnologia usada 

para produzir discursos sobre o sexo. Para Foucault, cabia justamente 

tentar definir “[...] as estratégias de poder imanentes a essa vontade de 

saber” (FOUCAULT, 1993, p. 71). 

 

3.2 AS SEXUALIDADES ENTRE AS BIOPOLÍTICAS 

 
Tal debate nos leva, inevitavelmente, a pensarmos na relação 

entre o dispositivo sexual e a biopolítica (como já esboçamos nas seções 

precedentes).  Como afirmado, Foucault argumenta que no fim do século 

XVIII, o sexo escapou da instituição que detinha o poder sobre ele – a 

eclesiástica –, passando a fazer parte também dos negócios do Estado, por 

meio de outras instituições, como a pedagogia, a medicina e a demografia 

“[...] todo o corpo social e quase cada um de seus indivíduos eram 

convocados a porem-se em vigilância.” (FOUCAULT, 1993, p. 126), de 

modo que o sexo, ao ser instaurado em novas práticas, passou também a 

estabelecer demarcações novas de poder em sociedade. Para o filósofo 

(FOUCAULT, 1993, p. 111): 

 

 
A tecnologia do sexo, basicamente, vai se ordenar, 

a partir desse momento, em torno da instituição 

médica, da exigência de normalidade e, ao invés da 

questão da morte e do castigo eterno, do problema 

da vida e da doença. A `carne` é transferida para o 

organismo. Essa mutação se situa na passagem do 

século XVIII para o século XIX; ela abriu caminho 

para muitas outras transformações que daí derivam. 

[...] Na mesma época, a análise da hereditariedade 

colocava o sexo (as relações sexuais, as doenças 

venéreas, as alianças matrimoniais, as perversões) 

em posição de `responsabilidade biológica` com 

relação à espécie; não somente o sexo podia ser 
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afetado por suas próprias doenças, mas, se não 

fosse controlado, podia transmitir doenças ou criá-

las para as gerações futuras; ele aparecia, assim, na 

origem de todo um capital patológico da espécie. 

Daí o projeto médico, mas também político, de 

organizar uma gestão estatal dos casamentos, 

nascimentos e sobrevivências; o sexo e sua 

fecundidade devem ser administrados. A medicina 

das perversões e os programas de eugenia foram, 

na tecnologia do sexo, as duas grandes inovações 

da segunda metade do século XIX. 

 

 

Assim, ao situar o sexo como uma preocupação do Estado, 

fundamental para os princípios que regem a vida, ele passa a ser visto não 

mais apenas como uma questão associada à moral e aos bons costumes. 

Distanciado da mera noção de pecado, o sexo passa a ser umas das 

principais preocupações biopolíticas do Estado, que passa a englobá-lo de 

forma constante, estipulando leis e normas a respeito do fazer o e do falar 

sexual –que influenciarão, séculos depois, de modo direto à significação 

do hiv /aids e às subjetividades do soropositivo, objeto da presente 

dissertação.  

É interessante observar aqui a relação existente entre o 

deslocamento da centralidade do poder da igreja para a medicina no 

dispositivo sexual, dissertado em sua História da sexualidade, para a 

questão da passagem da linguagem mítica para a linguagem 

objetiva/racional comentada em O nascimento da clínica. Se a igreja, 

possuidora de uma então “linguagem mítica”, e a figura do padre – 

conhecedor de todos os “segredos” – se opunham numa relação discursiva 

com o confessor, é na relação médico-paciente, e na respectiva linguagem 

objetiva/racional, que a nova ordem vai se impor, comprovando a 

plasticidade do dispositivo em deslocar, de modo contínuo, as relações de 

poder que nele imperam em tempos-espaços específicos. 

 Assim, é da passagem dos mecanismos do século XVII (as 

grandes proibições, a valorização exclusiva da sexualidade adulta e 

matrimonial, a valorização da decência e a esquiva dos instintos do corpo) 

para o momento em que esses mesmos mecanismos começaram a se 

afrouxar, no século XX –  fazendo com que as interdições sexuais 

passassem “[...] a uma relativa tolerância a propósito das relações pré-

nupciais ou extra-matrimoniais; a desqualificação dos perversos teria sido 

atenuada e, sua condenação pela lei, eliminada em parte” (FOUCAULT, 
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1993, p. 109) – que vemos ser instaurada uma  nova problemática no 

dispositivo sexual, não permitindo, portanto, com que a fase repressiva 

inaugurada durante a época clássica se rompesse. Para Foucault (1993, p. 

113), “[...] houve inventividade perpétua, produção constante de métodos 

e procedimentos” que desencadeará na   tríade “perversão-

hereditariedade-degenerescência” como um conjunto que constituiu um 

núcleo sólido das novas tecnologias do sexo: 

 

 
[...] a teoria da “degenerescência” [...] explicava de 

que maneira uma hereditariedade carregada de 

doenças diversas – orgânicas, funcionais ou 

psíquicas, pouco importa – produzia, no final das 

contas, um perverso sexual (faça-se uma busca na 

genealogia de um exibicionista ou de um 

homossexual e se encontrará um ancestral 

hemiplégico, um genitor tísico ou um tio com 

demência senil): mas explicava, também, de que 

modo uma perversão sexual induzia um 

esgotamento da descendência – raquitismo dos 

filhos, esterilidade  das gerações futuras. [...] E não 

se imagine que se tratava apenas de uma teoria 

médica cientificamente insuficiente e 

abusivamente moralizadora. Sua superfície de 

dispersão foi ampla e profunda a sua implantação. 

A psiquiatria, mais a jurisprudência, a medicina 

legal, as instâncias do controle social, a vigilância 

das crianças perigosas, ou em perigo, funcionaram 

muito tempo “pela degenerescência”, pelo sistema 

hereditariedade-perversão. Toda uma prática 

social, cuja forma ao mesmo tempo exagerada e 

coerente foi o racismo de Estado, deu a essa 

tecnologia do sexo um poder temível e longínquos 

efeitos. (FOUCAULT, 1993, p. 112) 

 

 

A respeito dessa nova ordem – de caráter biomédico – Foucault 

dirá que, quando no fim do século XIX se desenvolveu o controle 
judiciário e médico das perversões, visando “proteger” a sociedade de 

qualquer mal que o sexo poderia lhe trazer, “o dispositivo da 

`sexualidade`, elaborado de acordo com suas formas mais complexas e 

mais intensas para e pelas classes privilegiadas, difundiu-se no corpo 

social como um todo” (FOUCAULT, 1993, p. 115), fazendo com que, ao 
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contrário de um ascetismo, de uma renúncia ao prazer ou de uma 

desqualificação da carne, como se poderia pensar, tratava-se de “[...] uma 

intensificação do corpo, de uma problematização da saúde e de suas 

condições de funcionamento; trata-se de novas técnicas para maximizar a 

vida” (FOUCAULT, 1993, p. 116). A burguesia então, num processo de 

afirmação de si, “[...] se atribuiu um corpo para ser cuidado, protegido, 

cultivado, preservado de todos os perigos e de todos os contatos, isolado 

dos outros para que mantivesse seu valor diferencial” (FOUCAULT, 

1993, p. 116). Ela encontrou no sexo um meio de marcar e manter a sua 

distinção, assim como fez a nobreza por meio do sangue – recorrendo à 

antiguidade das ascendências e ao valor das alianças. Foi olhando para a 

saúde de seu organismo que a burguesia se reconhecia como 

suficientemente capaz de usufruir uma sexualidade: “[...] a preocupação 

genealógica se tornou preocupação com o legado; nos casamentos, 

levaram-se em conta não somente imperativos econômicos e regras de 

homogeneidade social, não somente as promessas de herança como as 

ameaças de hereditariedade” (FOUCAULT, 1993, p. 118). Tratava-se de 

um processo de “expansão infinita da força, do vigor, da saúde, da vida” 

(FOUCAULT, 1993, p. 118), reafirmando assim o objetivo biopolítico de 

fazer viver e não deixar morrer. 

Ao assumir um corpo e uma sexualidade, segundo Foucault, era 

possível “garantir para si a força, a perenidade, a proliferação secular 

deste corpo através da organização de um dispositivo da sexualidade” 

(FOUCAULT, 1993, p. 119). Assim, a burguesia se engajava num 

processo de afirmação de sua diferença e sua hegemonia: 

 

 
É, sem dúvida, preciso admitir que uma das formas 

principais da consciência de classe, é a afirmação 

do corpo; pelo menos, foi esse o caso da burguesia 

no decorrer do século XVIII; ela converteu o 

sangue azul dos nobres em um organismo são e 

uma sexualidade sadia; compreende-se por que 

levou tanto tempo e opôs tantas reticências a 

reconhecer um corpo e um sexo nas outras classes 

– precisamente naquelas que explorava. As 

condições de vida impostas ao proletariado, 

sobretudo na primeira metade do século XIX, 

mostram que se estava longe de tomar em 

consideração o seu corpo e o seu sexo: pouco 

importava que essa gente vivesse ou morresse, de 

qualquer maneira se reproduziria sozinha. Para que 
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o proletariado fosse dotado de um corpo e de uma 

sexualidade, para que sua saúde, seu sexo e sua 

reprodução constituíssem problema, foram 

necessários conflitos (FOUCAULT, 1993, p. 119) 

 

 

 Os conflitos dos quais fala Foucault no trecho acima dizem 

respeito a diversos fatores, como o espaço urbano e seus problemas de 

coabitação, proximidade, contaminação, epidemias, prostituição e as 

doenças venéreas, além das urgências econômicas, com o 

desenvolvimento da indústria e da necessidade de mão de obra estável e 

competente e da obrigação pelo controle do fluxo da população. Por fim, 

para que esse dispositivo de fato abarcasse o proletariado, foi necessário 

a 

 

 
[...] instauração de toda uma tecnologia de controle 

que permitia manter sob vigilância esse corpo e 

essa sexualidade que finalmente se reconhecia 

neles: a escola, a política habitacional, a higiene 

pública, as instituições de assistência e previdência, 

a medicalização geral das populações, em suma, 

todo um aparelho administrativo e técnico 

permitiu, sem perigo, importar o dispositivo da 

sexualidade para a classe explorada (FOUCAULT, 

1993, p. 119) 

 

 

 Neste momento, torna-se importante recorrer a um outro texto de 

Foucault, intitulado Crise da medicina ou crise da antimedicina (2010), 

resultado de um curso proferido em outubro de 1974, no Instituto de 

Medicina Social da Universidade do Estado da Guanabara, atual UERJ, 

no qual problematiza as práticas contemporâneas da medicina, pondo em 

xeque seu valor de verdade absoluta. Investindo diretamente na saúde da 

população, o filósofo alega que, mais do que se ocupar com as doenças, a 

medicina age estabelecendo categorias de normalidade e anormalidade, 

contribuindo para a formação de determinadas subjetividades por meio de 
um poder biopolítico. O autor toma como ponto de partida em seu texto 

o Plano Beveridge, elaborado em 1942, na Inglaterra. De acordo com o 

documento, “[...] o corpo do indivíduo se converte em um dos objetivos 

principais da intervenção do Estado, um dos grandes objetos de que o 

próprio Estado deve encarregar-se” (FOUCAULT, 2010, p. 171). 
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 A partir disso, o francês comentará que a medicina foi se 

impondo sobre o indivíduo, estando ele doente ou não, numa espécie de 

ato autoritário: 

 

 
De modo mais geral, pode-se afirmar que a saúde 

se converteu em um objeto de intervenção médica. 

Tudo o que garante a saúde do indivíduo, seja a 

salubridade da água, as condições da moradia ou o 

regime urbanístico, é hoje um campo de 

intervenção médica que, consequentemente, já não 

está vinculado exclusivamente às doenças. 

(FOUCAULT, 2010, p. 181) 

 

 

 Para ilustrar essa autoridade médica e mostrar que, cada vez 

mais, a medicina deixa de ter um campo exterior a si mesma, incitando 

um processo de medicalização de coisas que antes pareciam ser não 

medicalizáveis, o autor cita um exemplo do campo da criminalidade e da 

perícia médica no que diz respeito aos delitos cometidos pela população. 

Foucault (2010, p. 185) dirá que os códigos penais do século XIX 

estabeleciam uma distinção entre as categorias do louco e do delinquente, 

de modo que "[...] aquele que era louco não era delinquente e o ato 

cometido era um sintoma, não um delito” e, portanto, não lhe caberia uma 

condenação. Já quando Foucault profere seu discurso, o filósofo diz ter 

havido um deslocamento no regime francês no qual o indivíduo 

considerado delinquente, que estivesse em posição de ser condenado, 

seria sempre considerado como louco, por meio da submissão a 

determinados exames de demência: 

 

 
[...] a velha dicotomia que, nos termos do código, 

qualificava o sujeito como delinquente ou como 

doente, ficou definitivamente eliminada. Agora só 

há duas possibilidades: ou a de um pouco doente, 

sendo verdadeiramente delinquente; ou a de um 

pouco delinquente, sendo um verdadeiro doente. 

(FOUCAULT, 2010, p. 186) 

 

 

 Tal fato demonstra que a medicina vai se ocupando de certas 

categorias que, em tese, não lhe diziam respeito. De acordo com o 
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filósofo, o caso é que quanto à sociedade moderna, a dimensão de um 

saber médico e da medicalização já não têm mais limite. Suas conclusões 

nos levam a pensar que, atualmente, não se recorre mais à medicina 

apenas como “[...] instrumento de manutenção e reprodução da força de 

trabalho para o funcionamento da sociedade moderna”, mas porque 

também por produzir riqueza “[...] a saúde constitui objeto de desejo para 

uns e de lucro para outros” (FOUCAULT, 2010, p. 188). Adquirindo 

importância econômica considerável e sendo introduzida no mercado por 

meio da produção de certos objetos de consumo que são produzidos por 

instituições específicas, como a indústria dos laboratórios farmacêuticos, 

por exemplo, as ideias de saúde e a própria instituição médica devem ser 

vistas como parte de um sistema histórico. Assim, o autor enfatizará que 

a medicina “[...] não é uma ciência pura, mas sim parte de um sistema 

econômico e de um sistema de poder; e que é necessário trazer à luz os 

vínculos entre a medicina, a economia, o poder e a sociedade” 

(FOUCAULT, 2010, p. 193). Entender a aparição da aids no interior da 

ciência médica e da biopolítica é uma das premissas deste trabalho, a ser 

discutida nas próximas seções. 

 

3.3 A DISCURSIVIZAÇÃO DO ACONTECIMENTO DA AIDS 

 
Comecemos pelo retorno necessário ao acontecimento da aids e 

à memória de discursos e práticas que sustentam, até hoje, parte dos 

saberes e enunciados sobre a síndrome e os sujeitos que vivem com hiv 

ou daqueles que desenvolveram um quadro que pode ser considerado 

como aids. No jogo metafórico que se estabeleceu entre a doença e o mal 

ao longo da história do ocidente14, a aids – assim como a peste, a sífilis e 

a lepra em outras épocas – foi produzida discursivamente como a 

personificação do terror presente no espaço público, nas políticas de 

saúde e nos meios de comunicação. No contexto específico da epidemia 

da aids – a década de 80 e meados da década de 90 do século XX –, a 

experiência subjetiva é moldada a partir da oscilação dos polos entre a 

                                                           
14 Aqui não se pretende apontar nem a origem geográfica secreta do vírus, nem 

circunscrever seu território de atuação, seja nos anos oitenta, seja atualmente. 

Quando me refiro ao Ocidente, estou retomando o problema da morte e da 

finitude, conforme apontado por Birman (1994).  
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vida e a morte, como o próprio Hebert Daniel15 lamentou quando iniciou 

o seu tratamento contra a aids com o polêmico AZT 16 : “Diante da 

primeira pílula oblonga, vestida com sua faixa azul escuro; ergui um 

brinde. Sozinho na cozinha, disse-me: eis aqui o princípio do fim.” 

(DANIEL, 1990, p. 30). Se para o autor aderir à medicação era sinônimo 

de “estar morrendo”, tendo em vista que o medicamento era introduzido 

nos estágios já evoluídos da síndrome, logo constatamos a fragilidade da 

medicalização e da biomedicina no enfrentamento da epidemia. 

Diferentes discursos passaram a ser produzidos e a fazer parte 

dos noticiários veiculados pela mídia televisiva e impressa, possibilitando 

o surgimento de diferentes séries discursivas que objetivavam um falar 
sobre a doença, instigando consequentemente a necessidade de produção 

discursiva de um novo sujeito: aquele que, ao possuir o vírus, 

desenvolveria aquilo que se convencionou a classificar como uma 

síndrome que o levaria à morte. 

No entanto, uma modificação importante veio alterar este 

acontecimento: a partir do final dos anos 90 do século XX (e de forma 

planificada, em muitos países, a partir do século XXI), o uso da TARV 

para o tratamento de pessoas com hiv possibilitou uma mudança clara de 

perspectivas a respeito do que seja viver com o vírus e com a síndrome 

em si. Tal mudança pode ser lida como uma cisão no dispositivo da aids. 

Assim, por meio do conceito de soropositividade, a rede de elementos que 

se constituía em torno de uma doença fatal se transforma a partir do 

conceito de cronicidade, possibilitando a existência de novos tipos de 

sujeitos e de novas identidades. 

Vejamos então, antes de mais nada, ainda que de modo sucinto, 

alguns marcos históricos que se referem ao acontecimento da aids no 

Brasil e no mundo. Para isso, recorro tanto a Galvão (2000), como a Biehl 

(2001). Em âmbito internacional, Galvão ressalta que os primeiros casos 

daquilo que viria a ser conhecido como aids foram relatados nos Estados 

Unidos em 1981 pelo Centers for Disease Control and Prevention (CDC), 

sendo que em 1982 atribuía-se a sigla GRID (Gay-Related Immunce 

Deficiency) para descrever a nova síndrome, já que os casos até então 

noticiados pela ciência eram da manifestação da doença em homossexuais 

masculinos. No mesmo ano, porém, adere-se a nomenclatura aids. Em 

                                                           
15 Ativista, romancista e teórico brasileiro e um dos primeiros a colocar-se, de 

modo público e enfático, como portador do hiv. 

 
16  O AZT (azidotimidina) ou zidovudina é um fármaco utilizado como 

antirretroviral e foi uma das primeiras drogas aprovadas para o tratamento da aids. 
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1983, na França, o Instituto Pasteur acredita ter isolado o vírus que causa 

a síndrome, e, no ano seguinte, o governo norte-americano anuncia que o 

Dr. Robert Gallo, do Instituo Nacional do Câncer dos Estados Unidos, 

também isola o vírus que seria o responsável pela aids. Em 1985, o 

primeiro teste para a detecção do hiv torna-se disponível nos Estados 

Unidos. Em 1986, um comitê internacional avalia e declara que tanto o 

vírus isolado pelos franceses, quanto pelos americanos, são, na verdade, 

da mesma natureza e passam a denominá-lo como HIV (Human 
Immunodeficiency Virus).  

Ainda no mesmo ano, cria-se, pela Organização Mundial de 

Saúde, o Special Programme on AIDS, que desencadeará, em 1996, no 

Programa Conjunto das Nações Unidas em HIV/ AIDS (UNAIDS). Em 

1987, o AZT é aprovado para o tratamento de aids, sendo que em 1993 o 

estudo Concorde conclui que sua administração não é uma terapia útil 

para pessoas hiv positivas que ainda não apresentaram sintomas. Em 1995 

é aprovado o Saquinavir, o primeiro inibidor de protease17, permitindo, 

em 1996, o desenvolvimento do que seria conhecido como “coquetel” – 

terapêutica que utiliza tríplice esquema de antirretovirais, fazendo crescer 

o otimismo com relação ao tratamento do hiv/ aids (GALVÃO, 2000).  

Já no Brasil, o começo da epidemia de aids ocorre no início da 

década de 80, ao mesmo tempo em que se assistia ao fim do regime militar 

no país e o princípio de um processo de democratização em território 

brasileiro. Após as notificações dos primeiros casos da síndrome, a partir 

de então – a maioria entre homens – assiste-se à criação do primeiro 

                                                           
17 De acordo com o site da Diretoria de Vigilância Epidemiológica do governo do 

Estado de Santa Catarina, para tratar a infecção pelo hiv é necessário a utilização 

da combinação de três antirretrovirais, sendo dois deles de classes diferentes, 

podendo ser manipulados em um só comprimido. As classes de medicamentos 

antirretrovirais podem ser assim dividida: Inibidores Nucleosídeos de 

Transcriptase Reversa, que “atuam na enzima transcriptase reversa, 

incorporando-se à cadeia de DNA que o vírus cria. Tornam essa cadeia 

defeituosa, impedindo que o vírus se reproduza” (DIVE, 2017), os Inibidores Não 

Nucleosídeos da Transcriptase Reversa, que “bloqueiam diretamente a ação da 

enzima e a multiplicação do vírus” (DIVE, 2017), os Inibidores de Protease, que 

“atuam na enzima protease, bloqueando sua ação e impedindo a produção de 

novas cópias de células infectadas com HIV” (DIVE, 2017), os Inibidores de 

fusão, que “ impedem a entrada do vírus na célula e, por isso, ele não pode se 

reproduzir” (DIVE, 2017) e os Inibidores da Integrase, que “[...] bloqueiam a 

atividade da enzima integrase, responsável pela inserção do DNA do HIV ao 

DNA humano (código genético da célula). Assim, inibe a replicação do vírus e 

sua capacidade de infectar novas células” (DIVE, p.2017).  
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programa de controle e prevenção de aids da América Latina, em São 

Paulo, no ano de 1983, no âmbito da Secretaria de Saúde do Estado, 

pressionado por movimentos populares, em especial os de ativistas 

homossexuais, sob a supervisão do médico Paulo Teixeira. A partir de 

então, foram sendo criados novos programas de assistência à aids, em 

especial os de caráter não-governamental (BIEHL, 2001). Como exemplo 

desses grupos, podemos citar, de acordo com Galvão (2000), a criação do 

GAPA (Grupo de Apoio e Prevenção a AIDS), em 1985, em São Paulo, 

e da ABIA (Associação Brasileira Interdisciplinar de aids), em 1986, no 

Rio de janeiro. Já em 1988, cria-se o programa nacional de aids no âmbito 

do Ministério da Saúde, assim como o SUS (Sistema Único de Saúde), 

respaldado pela Constituição Federal. Em 1989, o boletim 

epidemiológico reporta 6.371 casos de aids no país, sendo 905 casos em 

mulheres, deslocando a atenção da aids enquanto “doença de 

homossexual”. O número de óbitos até então chega a 4.893 casos. Já em 

1996, a lei n° 9.313, de 13 de novembro, garante a distribuição gratuita, 

pelo sistema público de saúde, de medicamentos para pessoas com hiv/ 

aids – em 1997, a UNAIDS reconhece que o Brasil é o primeiro país em 

desenvolvimento a distribuir a terapia antirretroviral através do sistema 

público de saúde (GALVÃO, 2000-). 

Diante desse breve panorama histórico, o que me proponho a 

fazer a partir de agora é estabelecer algumas séries discursivas visando à 

formulação de um quadro geral a respeito dos primórdios da epidemia de 

aids no Brasil, entre o período que vai do início da década de 80 a meados 

da década de 90, quando o surgimento da TARV assinala uma cisão mais 

drástica no modo como percebemos os efeitos da síndrome, já que, como 

veremos, ela marca uma perspectiva de cronicidade mais efetiva aos 

portadores de hiv. 

Para iniciar tais reflexões, recorro ao texto O que é aids, de 

Néstor Perlongher, publicado pela primeira vez em 1987. O autor 

argentino comentará acerca de aspectos importantes que envolvem essa 

rede de elementos relacionadas à síndrome, relatando e descrevendo não 

apenas os discursos médico-científicos que objetivavam um falar sobre a 

aids, nomeá-la e descrevê-la, conferir-lhe, por fim, um status de 

objetividade, mas também aspectos sociais relacionados ao modo como 

sua “descoberta”, na década de 80, impactou o campo da sexualidade e 

das relações humanas de modo geral.  

Ao comentar sobre o pânico moral gerado pelo vírus, o autor 

mostra que o conceito de aids foi significado entre as pessoas como uma 

certa “histeria social”, principalmente pelo fato dela dizer respeito aos 
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corpos e seus afetos. Além disso, a própria novidade da aids enquanto 

discurso faz com que os enunciados usados para descrevê-la se 

contradigam, algumas vezes. Assim, o autor pondera que: 

 

 
[...] pelo fato de a AIDS ser uma doença nova, toda 

uma massa de informações, às vezes conflitantes, é 

colocada em circulação crescente dia a dia. Nessas 

condições, poucas verdades absolutas podem ser 

afirmadas; os enunciados – inclusive médicos – 

emitidos sobre a questão não podem esconder, até 

o momento, seu caráter provisório. 

(PERLONGHER, 1987, p. 12) 

 

 

 O autor acende um debate a respeito das estratégias discursivas 

que produzem a epidemia da aids e seus sujeitos, segundo a lógica de um 

dispositivo. Este debate pode ser compreendido melhor a partir das 

afirmações de Camargo Junior, em seu artigo intitulado Aids e a Aids das 

ciências, publicado no ano de 1994. Nele, o autor dirá que “O 

conhecimento repousa em uma série de construções, todas elas sujeitas, 

ao menos em tese, a tornarem-se problemáticas [...]. Desse modo, talvez 

se possa dizer que o conhecimento científico é um castelo erguido não 

sobre nuvens, mas sobre a linguagem” (CAMARGO JUNIOR, 1994, p. 

41). Assim, o autor justifica seu estudo ao dizer que é necessário 

estabelecer as séries discursivas – conceituadas por Foucault em 

Arqueologia do saber – de modo a definir “[...] que construções serão 

utilizadas no processo de desconstrução da doença” (CAMARGO 

JUNIOR, 1994, p. 41).  

Ainda com relação à aparição da epidemia, Bessa dirá, em seu 

texto Romanção em picadinhos, presente no livro Os perigosos (2002) –  

que faz uma breve reflexão acerca da formação discursiva sobre hiv/aids 

–  que os discursos sobre a síndrome no período de seu surgimento foram 

dotados de um certo caráter “folhetinesco”, destacando as escolhas 

temáticas que surgiam para falar sobre a doença: 

 

 
[...] vírus produzido em laboratório, guerra 

bacteriológica entre potências mundiais, doença 

misteriosa da África, macacos verdes, sexo com 

animais, resorts gays no Haiti, rituais de vodu, 
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sangue, saunas gay e quartos escuros, sexo anal, 

oral e grupal, drogas injetáveis e inaláveis, entre 

tantas outras coisas. Além disso, para completar, 

havia as mais ecléticas personagens possíveis: 

homossexuais, promíscuos, usuários de drogas, 

prostitutas, bebês inocentes, hemofílicos, 

africanos, haitianos etc. (BESSA, 2002, p. 23) 

 

 

O trecho acima destaca o funcionamento dessa formação 

discursiva – que aqui poderíamos aproximar de certa biomedicina – 

contribuiu para produzir estereótipos negativos, exatamente por atribuir 

um certo caráter oscilante entre “culpa e inocência”, para a formação da 

subjetividade que era construída por todos esses discursos: a do sujeito 

portador do vírus. Voltando a Perlongher, vemos que ele discorre de 

modo mais aprofundado acerca dos mitos raciais e das questões de gênero 

que compuseram as séries discursivas sobre como o vírus supostamente 

teria chegado aos Estados Unidos: 

 

 
Tendo em conta que a AIDS se transmite pelo 

esperma e pelo sangue, duas suspeitas se 

insinuaram a respeito dessa conturbadora 

identidade de preocupações entre gays elitizados e 

imigrantes negros famélicos. A primeira se apoiava 

na hipótese do contágio pelo esperma e a segunda 

remetia ao mercado internacional de sangue. 

O acesso espermático desvelava os resultados de 

reiteradas excursões de gays em férias entre os 

hipersensuais machos haitianos, de quem o escritor 

dominicano Manuel del Cabral registra, no 

romance El Escupido (1970), o orgulho de serem 

excepcionalmente bem dotados: aquele que tenha o 

pênis do tamanho de um braço será considerado um 

“falo sagrado”, com direito a mordomias não 

libidinosas.  (PERLONGHER, 1987, p.39) 

 

 

Assim, o autor levanta tanto a possibilidade do vírus ter 

“embarcado” para os Estados Unidos na viagem de volta (justamente, de 

homossexuais em busca de parceiros bem dotados), quanto a 

possibilidade de que a contaminação se deu através da transmissão 
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sanguínea do vírus, cuja origem seria o Haiti, um dos principais 

provedores de sangue humano para o mercado hospitalar norte-

americano. Perlongher chama atenção exatamente para o caráter ambíguo 

– polivalente e ubuesco, como gostaria Foucault – do dispositivo de criar 

discursos contraditórios, cunhados pelo próprio autor como mitos. 

Sontag, em seu AIDS e suas metáforas (1989) também destaca 

alguns discursos que materializam essa mesma formação discursiva de 

que trata Perlongher e que diz respeito à epidemia de aids em sua relação 

com o discurso racializante. Cabe ressaltar que, assim como o argentino, 

a autora norte-americana não visa a estabelecer em seu texto verdades 

absolutas, mas sim analisar uma série de discursos da sua época. 

Vejamos: 

 

 
A AIDS é encarada como uma doença tropical: 

mais uma peste oriunda do chamado Terceiro 

Mundo [...]. Têm razão os africanos que assinalam 

a presença de estereótipos racistas em boa parte das 

especulações a respeito da origem geográfica da 

AIDS. (Como também têm razão quando afirmam 

que apresentar a África como berço da AIDS 

certamente alimenta os preconceitos contra os 

africanos) (SONTAG, 1989, p. 61-62) 

 

 

 Cabe aqui, neste momento, recorrer novamente a Foucault, 

quando comenta acerca do que vem a ser o racismo. Para o filósofo, trata-

se justamente de introduzir no domínio da vida um corte entre aquilo que 

deve morrer e o que deve viver, um modo de defasar uns grupos em 

relação aos outros no interior da população. O autor ainda deixa claro que 

quando fala de morte não entende apenas o assassínio, mas toda 

experiência que pode expor o sujeito à morte, à multiplicação do risco de 

morte para alguns, ou então à rejeição, à exclusão, à expulsão, enfim, à 

morte política e social.  

É com Foucault que gostaria, então, de pontuar que num 

momento de aparecimento de tantos discursos, muitos enunciados que se 

formularam apoiaram-se em determinadas categorizações para 

responsabilizar o outro, tido socialmente e biologicamente como o 

inferior. Tal responsabilização, como se verá, não decorre do acaso, mas 

de uma memória assentada numa cultura racista, homofóbica e machista, 

responsável pela marginalização de sujeitos historicamente já colocados 
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à margem – particularmente, na aproximação fundamental entre a aids e 

a homossexualidade, como mostra novamente Perlongher. 

O autor comenta que em 1982, a dermatologista Valéria Petri 

detectou o que então seriam os dois primeiros casos de aids em dois 

rapazes com sarcoma de Kaposi que tinham ido aos Estados Unidos. 

Acreditava-se, no início, “[...] que a difusão da doença se restringia aos 

circuitos dos gays mais abastados, que tinha condições para passar 

frenéticas férias nos States” (PERLONGHER, 1987, p. 50). Ele critica 

essa formação discursiva que relaciona o aparecimento da aids no Brasil 

à homossexualidade. Citando o médico Jean Claude Nahoum, em 

entrevista ao Médico Moderno, em julho de 1985, Perlongher (1987, 

p.51) dirá que: 

 

 
[...] a AIDS não seria, segundo ele, uma nova 

doença, mas `uma nova sistematização de 

elementos preexistentes; no caso da AIDS, esta 

construção foi estudada inicialmente em 

homossexuais, começou a ser procurada 

insistentemente em homossexuais e, naturalmente, 

foi encontrada em homossexuais. A partir daí, 

estabeleceu-se uma relação inequívoca entre AIDS 

e homossexualismo.  

 

 

Mas o resultado dessa relação se encaminhará para aquilo que 

Perlongher chama de restauração na crise da aids: “[...] chegou-se longe 

demais, paga-se agora a culpa pelos excessos libidinosos! Um retorno ao 

casal, uma volta à família, a morte definitiva e anônima do sexo impessoal 

[...]” (PERLONGHER, 1987, p. 52). Além disso, o autor cita que a 

medicina da época recorreu a um certo terrorismo – e a televisão a uma 

certa espetacularização da morte – para abordar o tema discursivamente: 

 

 
[...] mostram-se, por exemplo, cenas de dois 

rapazes gays de mãos dadas, e logo depois um 

paciente carcomido pelo sarcoma de Kaposi; 

panorâmicas do gueto gay, seguidas de martírios de 

hospital. [...] Nas reuniões de informação 

convocadas pelo recém-criado Grupo de Apoio e 

Prevenção à AIDS, o público assistente – 

basicamente homossexual – era bombardeado com 
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transparências de rapazes de nádegas corroídas e 

rostos desfigurados. Já em 1986, o pintor Darcy 

Penteado retira-se aos gritos de “Terrorismo 

médico!” de uma conferência do então secretário 

municipal de Saúde de São Paulo, onde era exibido 

na tela um homem deformado pela doença. 

(PERLONGHER, 1987, p. 53) 

 

 

Assim, percebe-se que a identidade do paciente de aids era 

construída visando a criar uma relação de medo com a doença. Apesar 

dessa imagem construída acerca do indivíduo aidético não coincidir com 

o objetivo deste trabalho – que é exatamente o de apontar que essa 

condição de fatalidade imposta pela doença na década de 80 e 90 do 

século XX foi deslocada em decorrência da já apontada perspectiva de 

cronicidade possibilitada pela terapia antirretroviral –, é pertinente 

apontar as características arqueológicas do dispositivo da aids exatamente 

para que se possa mostrar depois, como veremos nas análises, diferentes 

e novas perspectivas se delineando e levando ao surgimento de novas 

subjetividades no dispositivo. Recorro a um poema escrito por David 

Ruffell (1990) e selecionado por Marcelo Bessa (2002) para ilustrar essa 

questão: 

 

 
Olhei para mim mesmo no espelho 

Não há como fugir do que vi 

Examinei a imagem no espelho outro dia, de manhã 

E vi o que sempre tive medo de ver. 

A cara da AIDS 

Os olhos encovados 

A pele macilenta 

E meus dentes pareciam grandes demais para 

minha boca 

Você acha que nos tornamos cadáveres atraentes? 

(RUFFELL apud BESSA, 2002, p. 93) 

 

 

Se as características físicas da aids aproximavam o sujeito da 

ideia de morte – diante da imagem nítida que transcreve o texto a respeito 

do “tornar-se um cadáver” –  há aqui uma menção discursiva não apenas 

da morte biológica, que já  despontava de forma visível, mas também da 

morte social, uma vez que diante da impossibilidade de fuga daquilo que 
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o eu-lírico vê, nada lhe resta, a não ser aceitar sua condição de morto-vivo 

que foi inclusive espetacularizada pela mídia e diferentes meios de 

comunicação nos anos iniciais da epidemia.  

Vou também a Joel Birman, num texto publicado pela primeira 

vez em 1994, intitulado A sexualidade entre o mal e as maledicências, 

que comentará a respeito da ideia de finitude atrelada à doença: o sujeito 

infectado pelo vírus hiv, diante dos “[...] limites absolutos para a pulsação 

da vida” (BIRMAN, 1994, p.113) transformar-se-ia num ser constituído 

a partir dos polos da sujeira e da limpeza. Birman questiona a legislação 

sobre discursos biopolíticos diante do acontecimento da doença, de modo 

a produzir cisões a partir dos critérios de normalidade e anormalidade, 

gerando divisões dentro de um dado dispositivo marcadas pela adesão – 

ou não – às regras estipuladas diante das estratégias de poder-saber 

(separar, tratar, usar preservativo, evitar drogas injetáveis, produzir 

práticas de risco – ou “grupos”), o que ocasionava, respectivamente, 

aceitação do poder vigente ou resistências a ele. Se a necessidade de 

produção discursiva e de vontade de verdade foram necessárias para 

formular essa rede de elementos produtora de discursos criados dentro de 

fronteiras específicas “[...] instituídas pelas maledicências e pelas 

hipocrisias mortíferas” (BIRMAN, 1994, p.110), pode-se dizer que o que 

ocorreu no caso da aids foi mais que a epidemia de infecções por um vírus, 

mas sim uma verdadeira epidemia discursiva (BESSA, 2002). Essas 

séries de diferentes discursos – formulados em grande parte das vezes 

pela ordem do biopolítico e pelas leis que lutam em favor da manutenção 

da vida – colocam “em cena um embate sanitário decisivo” (BIRMAN, 

1994, p. 114). 

É sob essa perspectiva de estigmatização que a aids vai sendo 

construída no imaginário da sociedade brasileira no início da década de 

80. Retomando Perlongher, o autor cita ainda o modo como a igreja 

interferiu nesse processo. Os fiéis da Assembléia de Deus praticavam 

cenas de exorcismo nos guetos paulistanos, nos folhetos distribuídos, 

havia a condenação clara dos sodomitas à fogueira – a sodomia, segundo 

Pelongher, era considerada “o vício dos clérigos”, motivo pelo qual houve 

uma exacerbação da igreja com a propagação da aids entre seus 

sacerdotes - , a Igreja Universal dirá que “a AIDS é um tapa de Deus na 

cara dos homossexuais”, até que, o arcebispo de São Paulo anunciou a 

abertura de um hospital para os doentes de aids (PERLONGHER, 1987). 

Ainda em São Paulo, houve um progressivo esvaziamento do gueto gay 

no centro da cidade: “[...] o trottoir fervoroso de gays, michês, travestis e 

todo tipo de entendidos parece cessar (enquanto isso, locais mais secretos, 
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como banheiros de cinemas, se ativavam; como se [...] os afetados 

optassem pela volta à clandestinidade” (PERLONGHER, 1987, p. 61). 

Isso se deve, de acordo com o autor, a medidas mais violentas decorrentes 

de interpretações errôneas das medidas de prevenção que então eram 

transmitidas à população pela sociedade médica, como “[...] a truculenta 

blitz contra os gays paulistanos [...] e a sucessão de metralhamento contra 

travestis ao longo de 1986” (PERLONGHER, 1987, p. 64). 

Por meio então daquilo que o autor chamará de “disciplinamento 

das práticas sexuais” (PERLONGHER, 1987, p. 70), principalmente entre 

os homossexuais, os conselhos médicos se formulam de modo de 

caracterizar – cada vez mais – o dispositivo da aids como dotado de uma 

forte presença biopolítica por meio es estratégias de poder-saber. Assim, 

por meio do que observa o autor, o ataque parecia ser direcionado muito 

mais à “promiscuidade” do que à união homossexual. O autor alega como 

fortemente presente no dispositivo a moralização desencadeada em torno 

aids: “[...] para obter o disciplinamento do corpo deve-se confessar certas 

intimidades escabrosas [...] uma campanha como a da AIDS exige como 

pré-requisito que tudo o que diz respeito à corporalidade possa ser dito, 

mostrado, exibido, assumido” (PERLONGHER, 1987, p. 74). E é nas 

clínicas e nos hospitais que essa confissão ocorrerá. Se em História da 

sexualidade Foucault já havia chamado a atenção para o deslocamento do 

poder antes ocupado pela igreja para a medicina dentro do dispositivo 

sexual, Perlongher aponta que nas outras esferas da vida o mesmo ocorre. 

Assim, não apenas nas esferas da sexualidade e dos nascimentos, mas 

também da doença e da morte, o poder que antes era delegado pela igreja 

passa agora a ser assumido pela instituição médica: 

 

 
Certos rituais decisivos da vida são transferidos do 

espaço doméstico ao confinamento hospitalar. 

Nascemos, parimos, adoecemos e morremos todos 

nos modernos templos sanitários, sob uma miríade 

de olhos clínicos ciosos que vigiam nossos 

processos vitais. 

Já não há mais uma relação pessoal com a morte. 

As antigas cerimônias de moribundos despedindo-

se no leito, rodeados por uma assembleia de 

parentes e amigos, se extinguiram. Morrer tornou-

se um mero fenômeno técnico, marcado pela 

interrupção de assistência num momento 

determinado pela equipe hospitalar. 

(PERLONGHER, 1987, p. 80) 



93 

 
 

 

 

Deste modo, o autor comenta que, ditadas as normas médicas 

para a manutenção da vida humana, as recomendações que emanam dos 

dispositivos se limitam basicamente a dividir as relações sexuais em 

aconselháveis e desaconselháveis, de acordo com seu grau de risco.  

Prega-se, de modo geral, algo relacionado à função hierárquica dos órgãos 

e o ânus passa a ser a materialização da topologia do perigo: “[...] a boca 

para comer, o cu para cagar, o pênis para a vagina, etc. Os usos 

alternativos do corpo costumam ser considerados prescindíveis; 

sobretudo o coito anal” (PERLONGHER, 1987, p. 83) no caso do 

dispositivo da aids. Diante de tal constatação, Perlongher finaliza seu 

texto considerando a necessidade de se conceber uma política sexual que 

não desconheça a multiplicidade de desejos eróticos e que não tente 

disciplinar os perversos e seus prazeres, mas sim que permita que todos 

exerçam do direito do próprio corpo e da própria sexualidade. 

 

3.4 A AIDS ENTRE AS (HOMO)SSEXUALIDADES 

 
Ainda em O que é AIDS, Perlongher faz menção aos primeiros 

casos da síndrome e a respectiva associação que se criou entre a aids e os 

homossexuais, para depois arguir a respeito da disseminação da síndrome 

às outras parcelas da população, incluindo os heterossexuais, atribuindo 

à doença um caráter de ameaça à família: 

 

 
No início, a paranoia parecia restrita aos circuitos 

homossexuais norte-americanos. [...] justamente na 

cidade de São Francisco [...] verificou-se, entre 

1980 e 1981, uma estranha sucessão de mortes. 

Falou-se em “câncer gay”, em “peste rosa”. Mesmo 

a primeira denominação extra-oficialmente dada à 

doença – GRID (Gay Related Imune Defficiency 

ou Deficiência Imunológica Relacionada à 

Homossexualidade) – recolhia essa espécie de 

ligação original entre homossexualismo e doença. 

No entanto, a aparição de casos em outras faixas da 

população mudou a orientação das pesquisas 

médicas e outorgou à doença seu nome definitivo. 

(PERLONGHER, 1987, 74) 
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Na mesma época, Michael Pollak, no seu Os homossexuais e a 

aids (1990), classifica a síndrome como uma “Patologia nova em 

processo de definição [...], um objeto privilegiado de observação das 

conexões existentes entre as ordens biológica, social e moral” 

(POLLACK, 1990, p. 11). Pollack irá comentar acerca do poder de 

mudança profunda das relações sociais e dos modos de vida que 

normalmente ocorrem em decorrência das grandes epidemias na história 

da humanidade. As mudanças as quais se refere dizem respeito, 

principalmente, à maneira como seu acontecimento veio marcar o fim de 

uma época de liberação sexual entre os homossexuais e o fim de um modo 

de expressar essas diferentes homossexualidades, o que é percebido por 

meio das categorizações criadas em torno da expressão “grupos de risco” 

e dos múltiplos significados que daí decorrem, revelando o modo como 

determinadas subjetividades foram historicamente construídas e 

colocadas numa posição periférica: 

 

 
Devolvendo-lhes uma imagem endurecida de si 

mesmos, a expressão “grupo de risco” torna-se o 

espelho das condições sociais reservadas a uma 

categoria especial de pessoas, quando um risco 

médico, percebido ao mesmo tempo como risco 

social, afeta a capacidade dos indivíduos ou do 

grupo para assegurar-lhe a gestão. (POLLACK, 

1990, p. 13) 

 

 

 Entretanto, o autor reconhece, acima de tudo, que a categorização 

dos homossexuais num determinado “grupo” nada mais é do que uma 

classificação estabelecida pela epidemiologia, assim como o conceito de 

“desvio”, por exemplo, que pressupõe a transgressão de normas, que por 

sua vez são oscilantes demais para que possamos aprisioná-las dentro de 

uma verdade universal e inquestionável. Assim, o autor afirmará que, 

diante dessa imprecisão de referências e modelos, a homossexualidade –  

não mais condenada, mas que estava longe de ser aceita – já não era mais 

considerada como uma violação de normas que exigia sanção, como foi 

em outras épocas. Porém, diante daquilo que chama de “gestão de uma 

identidade indizível”, ele argumenta que “[...] mesmo nas famílias que 

aceitam a homossexualidade do filho ou do irmão, um contrato tácito 

relega esse tema de conversa ao plano do não-dito” (POLLACK, 1990, p. 

26).  
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Tais discursos conduzem novamente as práticas homossexuais a 

uma espécie de clandestinidade – tal como Perlongher também havia 

citado – transformando-as, respectivamente, em sexualidades 

marginalizadas, reforçando e enfatizando, por exemplo, a separação da 

sexualidade e da afetividade, fazendo com que a homossexualidade 

obrigue “[...] uma organização que minimize os riscos e, ao mesmo 

tempo, otimize a eficácia.” (POLLACK, 1990, p.26). Diante do indizível, 

o homossexual é condenado a gerir um silêncio e a atuar numa certa 

clandestinidade que lhe é imposta. O autor comenta que a liberalização 

dos costumes que ocorreu nos últimos vinte anos, que deslocou essa 

gestão de uma identidade indizível a polos mais flexíveis, mas não a 

suprimiu em definitivo, permitiu aos homossexuais assumirem mais 

facilmente suas identidades, mas com a condição de que se organizassem 

“[...] em torno de determinado número de condições e/ou coerções que 

são os meios de que dispõe um homossexual para assumir-se e fazer-se 

aceitar, em suma, para inserir-se em ‘nichos sociais’”(POLLACK, 1990, 

p. 27).  

Perante a diferenciação social e essa construção de si, o autor 

argumenta haver uma separação estabelecida entre a vida privada e a vida 

pública dos homossexuais, a partir desse distanciamento de suas vidas 

sociais, que o autor classifica como uma necessidade e não como uma 

escolha. Para Pollack, “Por se sentir posto à parte, o homossexual escolhe 

manter-se à parte. Estranho num mundo familiar [...], faz desse 

sentimento de estranheza o ponto de partida de uma construção de si 

mesmo em torno dos desejos que originam sua diferença” (POLLACK, 

1990, p. 29). Em contrapartida, Pollak também especifica que a conquista 

de direitos e de uma certa liberdade homossexual foi obtida em grande 

parte graças ao fortalecimento de formas específicas de sociabilidade, 

como vemos pela designação de certos grupos, como os pertencentes ao 

“gueto”, por exemplo. Ao contrário da conotação negativa usualmente 

atribuída à palavra, associada à clandestinidade social, o autor comenta 

que o conceito passou por inúmeros deslocamentos, sendo “[...] encarado 

de forma positiva pela maioria dos homossexuais, para quem ele 

simboliza a afirmação de uma ‘diferença’ desejada individualmente e não 

uma segregação coletiva” (POLLACK, 1990, p. 40). Assim, da recusa à 

militância, por uns, ao direito que se reivindica, por outros, vemos a 

formação de determinados grupos constituídos por afinidades e uma 

memória comum da discriminação. Um outro exemplo desses grupos é 

aquele que, nos anos 70, redefine sua imagem numa reação à caricatura 

do homossexual efeminado para a figura do novo ideal de homem 
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superviril, macho, bigodudo e de corpo musculoso. Designados por 

“clones”, em referência ao termo biológico que se refere a espécies 

idênticas, essa denominação “[...] remete ao processo de conquista de uma 

identidade repleta de alegria de viver: ‘masculinos, homossexuais e 

orgulhosos de sê-lo’” (POLLACK, 1990, p. 36).  

Mas autor comenta também sobre a última geração de 

homossexuais “[...] que cresceu em clima social mais tolerante e pôde 

viver sua diferença sem sentir a necessidade de afirmá-la” (POLLACK, 

1990, p. 39), recusando, assim, o rótulo de pertencimento a determinados 

grupos. Mas de modo geral, tanto os integrantes do “gueto”, ou então do 

tipo “clone”, podem ser vistos como exemplos de grupos que “[...] tendem 

a dotar-se de uma identidade coletiva através da estilização de sua 

diferença, indispensável à constituição de um poder de negociação que 

visa à promoção da integração social com respeito pelas diferenças” 

(POLLACK, 1990, p. 39).  

Retomo, neste momento, a tese de Butturi Junior (2012), no qual 

comenta acerca de como essas diferentes práticas da homossexualidade 

encontram em suas genealogias uma explicação histórica. O autor recorre 

à formação discursiva do sujeito homossexual no Brasil, para mostrar que 

este deve ser pensado de acordo com o caráter produtor da masculinidade 

machista do país, estabelecendo, assim, uma espécie de discurso 

constituinte. Respaldado pelas ideias de DaMatta (1997), o autor 

estabelece críticas às posições hierárquicas que se constituíram 

historicamente entre o masculino e o feminino, no qual poderíamos 

pensar numa gradação indo do nível mais extremo de masculinidade – 

passando dos machões aos homens comuns, dos homossexuais ativos aos 

passivos e chegando, por fim, nos efeminados. Assim, inquere os 

diferentes modos pelos quais a categoria do masculino se constituiu. Ele 

comenta que houve, na Antiguidade, “[...] uma assimilação do 

homoerotismo pelo masculino [...] e uma correspondente construção de 

um gênero feminino negativo” (BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 104). Já a 

partir do século IV d. C., a partir da valorização do matrimônio, assiste-

se a uma modificação na qual a base masculina exclui de sua categoria o 

homoerotismo, assim como o gênero feminino. Por fim, no século XVIII, 

segundo o autor, “[...] a disseminação do dispositivo da sexualidade 

distinguiria biologicamente os gêneros, postulando o homoerotismo 

muito mais próximo de um feminino englobado e negativo” (BUTTURI 

JUNIOR, 2012, p. 104). Eis então que a partir da manutenção daquilo que 

chama de negativização das práticas passivas e efeminadas, o autor atenta 
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para as estratégias, tanto de interdição quanto de patologização, dos 

discursos de efeminização. 

Tomando, inicialmente, como exemplo, a Grécia Antiga, o autor 

comenta sobre a modalidade da Erótica –  “[...] série de inquietações que 

diziam respeito ao Eros e aos amores masculinos” (BUTTURI JUNIOR, 

2012, p. 106). Nesta categoria, cabe ressaltar que os gregos, sustentando 

suas moralidades na masculinidade e na cidadania, viam na relação entre 

rapazes a posição masculina assumida numa escala de hierarquização, na 

qual o homoerotismo desempenhava, portanto, um status superior, por se 

tratar da relação entre aqueles que eram considerados cidadãos. Abaixo 

dessa posição, viriam outras formas de relações, como as que ocorriam 

desses com as mulheres e escravos. Além da hierarquia desempenhada 

pela escolha do parceiro, o autor também comenta sobre o modo como os 

papéis que cada um deveriam desempenhar eram importantes, pois “[...] 

a naturalidade da Erótica estava condicionada à virilidade e ao papel ativo 

em contraposição à submissão” (BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 106). 

Seguindo adiante, no século IV d. C., o autor apontará uma nova 

configuração que será a responsável por adensar “[...] a crítica aos 

comportamentos sexuais passivos e, posteriormente, inicia-se a série de 

discursos de interdição a qualquer prática do amor entre iguais, então 

suplantado por uma norma de prazer heterossexual” (BUTTURI 

JUNIOR, 2012, p. 112). Assim, a adequação da Erótica grega “[...] à 

emergência de um compromisso com o amor pelas mulheres” (BUTTURI 

JUNIOR, 2012, p. 113) desencadeará uma prática negativa em relação à 

homossexualidade e uma consequente valoração positiva das práticas 

heterossexuais e do casamento.  

Nesses deslocamentos, até a Inquisição, teria havido um 

endurecimento moral da Igreja Católica. Por meio dos Concílios de Latão 

e de Trento, a Igreja vai instituir no rol dos pecadores mortais tanto os 

efeminados, quanto os sodomitas. Desta forma, assiste-se os discursos 

civis e religiosos, cada vez mais, refratarem as práticas homossexuais, 

“[...] categorizando-as ou como crime passível de pena capital ou como 

desrespeito mortal à fé e à natureza divina” (BUTTURI JUNIOR, 2012, 

p. 125). Já nos séculos posteriores à Idade Média, como já comentado 

nessa pesquisa quando argui a respeito da História da sexualidade – a 

vontade de saber, Butturi Junior falará acerca do deslocamento que se deu 

quando o corpo torna-se o centro do pecado da carne e a disciplina 

confessional se especializa: “[...] é pelo corpo que ocorre a passagem de 

uma medicina da alma realizada pelo padre confessor para uma medicina 

do corpo, que tem no médico a figura curativa central” (BUTTURI 
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JUNIOR, 2012, p. 138). Assim, diante de novas medidas vigentes num 

dispositivo de ordem biopolítica, influenciado por uma cientificidade 

positivista, e não mais por uma base religiosa, e diante da 

responsabilidade adquirida pelo Estado cada vez maior pela população, 

cria-se “uma taxionomia de todas as ‘anomalias’ e um respectivo desejo 

de pedagogização e medicalização” (BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 140), 

influenciados pela ideia de uma então família higiênica. Assim, o 

homossexual, de acordo com Butturi Junior, era posto na categoria de 

crime grave, tanto pelo fato de não possuir uma anatomia própria para o 

gênero com o qual se identificava, como por se recusar à paternidade 

natural num dispositivo constituído pela ideia de família reprodutora 

ocupando um núcleo central.  

Seguindo adiante, o autor elabora uma série discursiva a respeito 

da homossexualidade no Brasil a partir do início da década de setenta. 

Apontando um deslocamento no dispositivo que permitiu aos 

homossexuais a construção de novas identidades, justamente pela “[...] 

exigência de discussão da ordem heteronormativa e suas categorias” e 

“positivação das minorias sexuais” (BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 157), 

a tese afirma que a segunda metade do século XX marca um período de 

igualdade e de afirmação da identidade. Mas diante de uma história 

marcada tanto pela hierarquização dos sujeitos, mediante a posição 

ocupada nas práticas sexuais, na Colônia, e da patologização, 

anormalização e negativização dos sujeitos homossexuais, nos séculos 

XIX e XX, principalmente no que se refere aos homossexuais passivos e 

efeminados, assiste-se, numa espécie de revés produzido pelo discurso de 

igualdade reivindicado pelos homossexuais, a “[...] um reforçamento de 

categorias e a ‘expulsão’ dos desviantes – efeminados, travestis etc” 

(BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 177) dos discursos do homossexual 

heteronormatizado, que desencadearia num discurso pautado pela 

exigência de uma masculinidade para que este seja considerado normal, 

produzindo e reforçando, respectivamente, a marginalização desse oposto 

de virilidade: 

 

 
[...] a exigência de um discurso monossexual foi 

uma das ‘conquistas’ das homossexualidades a 

partir das décadas de setenta e oitenta; esse 

discurso foi marcado pelo imperativo de se 

distinguir entre práticas mais ou menos normais no 

interior da própria homossexualidade; esse 

discurso forja uma identidade hierarquicamente 
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superior, igualitária, urbana e não efeminada. [...] 

São, pois, diversos vértices, entre discursos e novas 

práticas, assunção de direitos e visibilidade, criação 

de mercado de consumo e ampliação dos sujeitos 

que podem ‘se assumir’ que vão modelar uma nova 

configuração (BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 218)  

 

 

Ainda nesse período, influenciado pela epidemia da aids, o autor 

comentará que a contestação de um sistema igualitário e monossexual 

para a homossexualidade exigirá a adoção de novas identidades, diante 

daquilo que postula uma certa “hierarquia de risco”, na qual o sexo anal 

passa a ser discursivizado, novamente, de modo negativo, e considerado, 

portanto, como perigoso no que se refere ao fator “infecção pelo hiv”. Tal 

série discursiva, como veremos, permanecerá até os dias de hoje. Citando 

Perlongher, o autor dirá que os homossexuais, ao apagarem os discursos 

e práticas considerados perversos e anormais, estariam dispostos a mudar 

sua imagem num contexto em que a aids “[...] teria produzido um discurso 

sobre a sexualidade e sobre o corpo em que a virilidade, a saúde e, no 

limite, a Verdade do desejo homossexual expulsava como alteridade o 

‘arcaico’ e o ‘popular’” (BUTTURI JUNIOR, 2012, p. 175). Desta forma, 

assiste-se justamente à negação de um homoerotismo e de uma 

passividade para se trazer à tona a tensão estabelecida mediante uma 

igualdade monossexual e a hierarquização de práticas baseadas em 

categorias como “virilidade” e “masculinidade”.  

Também sobre a relação discursiva entre a aids e as 

homossexualidades, retomo Pollack que ponderará que “A transformação 

de sentimentos reivindicativos na garantia tranquila de um direito à 

diferença conquistado [...] torna a dar então a esses termos uma conotação 

predominantemente negativa entre os jovens e nos grupos de mais idade 

sujeitos ao medo da AIDS” (POLLACK, 1990, p. 41). O autor argumenta 

que a aids se torna, ao mesmo tempo, uma experiência que traz em si a 

vinculação de dois problemas relacionados: o primeiro estaria vinculado 

à fragilidade da condição homossexual, enquanto que o segundo diria 

respeito às dificuldades encontradas para a gestão das relações sociais 

relacionadas às homossexualidades: 

 

 
Encontra-se no destino homossexual [...] a 

mediação de uma inquietação existencial que se 

fixa na AIDS. A inquietação não traduz portanto, 
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necessariamente, medo da própria doença, mas o 

de ver, por esse meio indireto, a homossexualidade 

atacada em si ou revelada individualmente. 

(POLLACK, 1990, p. 64) 

 

 

Pollack seleciona alguns discursos interessantes justamente por 

mostrarem os significados usualmente atribuídos, na época, aos casos de 

aids. Desde a ideia de que a síndrome prova que se foi longe demais na 

liberação dos costumes até de que o modo de vida dos homossexuais é a 

causa da aids, o que se percebe é que o medo diante da doença permite 

com que diferentes discursos se ordenem numa dada formação discursiva 

capaz de acentuar tanto os processos de exclusão e marginalização 

decorrente de uma homossexualidade descoberta, quanto o receio de 

contrair uma doença mortal.  

Mas Pollack também aponta algumas transformações 

ocasionadas pelo risco e pelo medo de contaminação da doença que 

permitem estender as implicações da aids para além do comportamento 

sexual. O autor cita algumas medidas de higiene que se caracterizam por 

uma busca de uma regularidade e de uma continuidade da vida, pautadas 

em hábitos saudáveis de sono, alimentação, práticas esportivas etc: 

 

 
Preservando as conquistas da liberalização, a ‘saída 

de cartaz’ e a possibilidade de se mostrar em pleno 

dia os homossexuais são levados a retirar do sexo 

o caráter sagrado que lhe atribuíram quando 

finalmente puderam deixar a clandestinidade 

social. Longe de marcar um retorno ao moralismo, 

essa dessacralização os leva a dar mais valor à vida 

afetiva e à estabilidade. Daí uma redefinição das 

mudanças sociais desejadas por muitos deles. [...] 

Mais do que uma adaptação das práticas sexuais ao 

risco de contágio, assiste-se a uma verdadeira 

reconstrução das relações sociais, a uma 

modificação das identidades sexuais, da vida 

cotidiana, das imagens e das referências 

homossexuais. (POLLACK, 1990, p. 76) 

 

 

 Desta forma, implicando tanto formas de engajamento e 

militância, quanto fenômenos de dessolidarização e de auto-isolamento, 
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a crise de identidade desencadeada pela aids contribui para a existência 

de novas formas de sociabilidade a partir das referências e modelos 

homossexuais. Assiste-se, por exemplo, um enaltecimento das práticas do 

safe sex, permitindo inúmeros deslocamentos nas práticas sexuais. O 

autor comenta sobre as práticas de masturbação individual e coletiva, 

assim como o voyeurismo e o exibicionismo, que, livrados de suas 

conotações “perversas” construídas historicamente por instituições como 

a psiquiatria – como marcas de incapacidade de estabelecer e manter 

relações afetivas com o outro (POLLACK, 1990) – adquirem novos status 

sob a justificativa de um sexo seguro, uma vez que tais práticas não 

implicam necessariamente em troca de fluídos.  

 Porém, aqui, cabe trazer à tona as reflexões de Parker (2000), que 

incidem – já nos anos 2000 e no interior de um enfrentamento do hiv que 

passa pela TARV – sobre o fato de que, no que diz respeito às formas de 

prevenção do hiv/ aids, é necessário “[...] focalizar não só a incidência de 

determinadas atitudes e práticas, mas os contextos sociais e culturais onde 

a atividade sexual é definida e constituída” (PARKER, 2000, p. 30). 

Compreendendo a sexualidade como sendo socialmente construída, o 

autor argumentará que ela deve ser vista “[...] como produto [...] dos 

sistemas sociais e culturais que modelam não só nossa experiência sexual, 

mas as formas pelas quais interpretamos e entendemos essa experiência” 

(PARKER, 2000, p. 31). Categorias como “masculinidade”, 

“feminilidade”, “homossexualidade" podem ser organizadas e 

estruturadas de modo totalmente diferente em determinadas culturas, 

como já argumentado nesta pesquisa. De acordo com o autor, no contexto 

dos países da América Latina: 

 

 
[...] as relações sexuais entre homens são 

conceitualizadas dentro da estrutura de relações de 

masculinidade e feminilidade, e o papel sexual dos 

parceiros como sendo ativo (penetrando) ou 

passivo (penetrado) é, de certo modo, mais 

importante que a escolha do objeto sexual (macho 

ou fêmea) para definir noções de identidade sexual 

e valor social. Embora o comportamento 

homossexual seja altamente estigmatizado e 

discriminado nas culturas latino-americanas, o 

parceiro ativo e penetrador nas relações entre o 

mesmo sexo pode, assim, preservar o sentido de 

sua identidade fundamentalmente masculina. [...] 

Por outro lado, os homens passivos ou efeminados 
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assumem o papel simbólico das mulheres e estão 

sujeitos a estigmas dos mais severos entre aqueles 

presentes nas sociedades latino-americanas. 

(PARKER, 2000, p. 81) 

 

 

Da complexa relação que se estabelece entre comportamento 

sexual e identidade sexual, o autor logo pondera que no início da epidemia 

da aids, as categorias epidemiológicas relacionadas à homossexualidade 

e à heterossexualidade não eram suficientes para definir a complexidade 

da experiência sexual vivida e mostra que a organização social das 

relações sexuais definirá determinados roteiros para as diversas práticas 

existentes – não apenas às limitadas ao comportamento socialmente 

sancionado, como as relações sexuais entre homens e mulheres casados 

para fins reprodutivos, “[...] mas também os desvios culturalmente 

imagináveis dessa norma” (PARKER, 2000, p. 82), como o sexo anal 

entre membros do mesmo sexo, fora de um contexto conjugal, visando 

apenas o prazer e não fins reprodutivos. Observa-se que o autor objetiva 

direcionar seus argumentos para aquilo que considera um processo 

complexo e de longo prazo na transformação das “[...] relações de poder 

que efetivamente estruturam a vulnerabilidade ao HIV/ AIDS nas 

sociedades latino-americanas” (PARKER, 2000, p.83), mesmo adotando 

o discurso de que há “[...] uma variedade de práticas sexuais associadas 

com o maior risco de transmissão do HIV (tais como o sexo anal tanto 

hetero como homossexual)” (PARKER, 2000, p. 82) – o que permite 

inferir um certo sequenciamento discursivo, respaldado por discursos 

biológicos, que contribui para a afirmação das práticas de sexo anal não 

mais como uma interdição jurídica ou uma patologização, mas como um 

fator de risco para a transmissão do hiv. Por fim, o autor defende 

justamente que as múltiplas estratégias de prevenção projetadas por e para 

as diversas identidades sexuais devem ser desenvolvidas dentro de um 

cenário que considere também as condições estruturais (injustiça e 

desigualdade sociais, estigmatização e discriminação, direitos sexuais e 

cidadania sexual, desenvolvimento e mobilização da comunidade etc)” 

(PARKER, 2000, p. 83) e não apenas as questões relacionadas às práticas 

mais ou menos seguras de transmissão do vírus. 

Passemos à próxima seção, que discorrerá sobre a perspectiva de 

cronicidade que despontou no dispositivo a partir do advento da TARV e 

sobre o modo como essa perspectiva influenciou na formação das novas 

subjetividades soropositivas. 
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3.5 A SOROPOSITIVIDADE E AS PERSPECTIVAS DE 

CRONICIDADE NOS NOVOS TEMPOS DO DISPOSITIVO 

 
A perspectiva de cronicidade é algo que acompanha, atualmente, 

a vida dos sujeitos soropositivos. Mesmo reconhecendo a ambiguidade 

ocasionada pelo uso da TARV, tal como comenta Butturi Junior (2016a) 

–  quando fala, por exemplo, dos efeitos colaterais ocasionados pelo uso 

dos medicamentos – e dos inúmeros desafios que ainda se colocam frente 

à vida dos que vivem direta, ou indiretamente, com o hiv, como a 

superação dos discursos de estigma, preconceito e exclusão, ou quando 

nos deparamos com os problemas da democratização do acesso ao 

tratamento por parte de toda a população – incluindo aí os moradores de 

rua, usuários de droga e demais sujeitos invibilizados, tal como comenta 

Biehl (2001, 2005) –, há de se reconhecer que os tempos são outros, como 

comprova, inclusive, as análises desenvolvidas nesta dissertação. 

Atualmente, é preciso destacar a ressignificação a que assistimos, num 

deslocamento nítido do morrer de aids ao viver com o hiv  ainda carregado 

de ambiguidades. Cabe aqui, porém, fazer uma ressalva no que diz 

respeito aos discursos e as práticas que levaram a esses deslocamentos: 

não apenas em decorrência da TARV, mas acima de tudo, diante de toda 

forma de militância, ativismo e resistências, pesquisas desenvolvidas em 

diversas áreas do conhecimento, produção de saber e consideração de 

diferentes focos de poder. A partir dessa rede foi possível hoje, mais de 

trinta e cinco anos depois dos primeiros casos notificados como aids, 

vislumbrarmos novos discursos que apontam para um novo cenário no 

dispositivo, motivo pelo qual torna-se tão importante descrever 

possibilidades de ressignificação de discursos para os sujeitos 

soropositivos – deles e sobre eles. 

Trago aqui para uma breve análise, por exemplo, uma 

reportagem publicada recentemente num site da UOL, que traz o seguinte 

título “HIV não é transmitido sexualmente, se carga viral for 

indetectável”, publicado no dia 09 de outubro de 2017. O texto se embasa 

nos discursos proferidos na 9° Conferência da Sociedade Internacional da 

Aids, que se baseia, por sua vez, em experimentos clínicos com 

portadores de hiv ao longo dos anos. De acordo com a reportagem, o CDC 

(Centro de Controle e Prevenção de Doenças) adotou como lema de uma 

nova política o discurso de que “indetectável = intransmissível (I = I)” 

(UOL, 2017) e define ainda que essa constatação ajudará a desafiar o 

estigma do hiv, uma vez que, de acordo com o CDC “‘indetectável’ é a 

condição dos soropositivos que atingiram a supressão do vírus, graças à 
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terapia antirretroviral, o ‘coquetel’ anti-HIV” (UOL, 2017). Ora, ao 

mesmo tempo que assume ser a nota importante para o combate ao 

estigma aos sujeitos soropositivos, faz-se importante ressaltar que essa 

observação é válida apenas para os indivíduos que adotam os preceitos 

biopolíticos e aderem a TARV, o que provoca, naturalmente, uma 

condição que separa sujeitos medicalizados, de um lado, dos sujeitos 

matáveis, por outro. No entanto, um deslocamento como esse contribui 

não apenas para a desmarginalização do sujeito soropositivo, mas também 

para a perspectiva de cronicidade. Ao contrário do que a matéria aponta, 

porém, não vejo como resultado apenas da TARV, mas sim da diversas 

instâncias e focos de poder e resistência que permitiram a TARV existir 

e que são necessários para que ela se adeque cada vez mais às 

necessidades dos sujeitos que queiram aderi-la como forma de tratamento 

ao hiv e a aids. Cabe ressaltar ainda, que a não transmissibilidade do hiv 

em decorrência da TARV tem sido usada como justificativa para políticas 

de prevenção por parte do governo, que precisam, por sua vez, serem 

também problematizadas, uma vez que não consideram o aspecto 

ambíguo da TARV (BUTTURI JUNIOR, 2016a) e suas respectivas 

implicações nos corpos dos sujeitos soropositivos. Tal discussão será 

retomada mais à frente. 

Antes de me deter na análise empreendida acerca das novas 

formas de subjetividade, porém, gostaria aqui de trazer um texto de João 

Biehl, intitulado Tecnociência e subjetividade, que discutirá mais 

precisamente a respeito da experiência de indivíduos que fazem, 

frequentemente, testes para a detecção do hiv nos Centros de 

Aconselhamento e testagem (CTAs), em Salvador, Bahia. Assim, pode-

se dizer que o estudo do autor diz respeito, na verdade, a um momento 

que antecede o diagnóstico de soropositividade, mas que, como veremos, 

encontra-se diretamente relacionado a este. A hipótese que Biehl defende, 

na modalidade de um dispositivo foucaultiano, é de que o modo como os 

avanços médico-científicos reestruturam as interações e práticas sociais 

alteram a maneira como as subjetividades individuais são formuladas. 

Diante da “[...] perspectiva de homens e mulheres que se valem de ciência 

e tecnologia para refazer as suas identidades” (BIEHL, 2001, p. 124), o 

autor se interessa em averiguar como a tecnociência se articula a 

determinadas regularidades institucionais e práticas discursivas, incitando 

um auto-conhecimento sobre o sujeito por meio da produção de 

determinadas verdades sobre si, que acabam por instaurar novos 

mecanismos de autogovernância. O autor cita a pesquisa que realizou no 

ano de 1997 em um CTA. Segundo Biehl, a rotina observada no centro 
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consistia, em uma das etapas: primeiro, um aconselhamento individual 

pré-teste, em que o conselheiro localizava junto com o paciente o ato que 

motivou a pessoa a procurar o CTA e o consequente fator de risco; em 

seguida, a formulação de “[...] um plano epidemiológico individual (uma 

nova gramática de risco)” (BIEHL, 2001, p. 127), visando formatar no 

paciente comportamentos de segurança com relação a sua sexualidade.  

Diante do depoimento de uma das pacientes do CTA, que relata 

uma necessidade de aprender a se controlar, por ter percebido que “as 

aparências enganam”, diz que ela “[...] parece ter racionalizado bem as 

lições do CTA: ‘Se um casal não quer usar a camisinha, ambos precisam 

fazer o teste de HIV. A vida está em jogo’. Em jogo também está uma 

nova auto-percepção da cliente” (BIEHL, 2001, p. 127). Essa auto-

percepção, para o autor, funcionaria como um ideal do ego, que necessita 

ser frequentemente trazido ao nível de consciência para que seja 

considerado verdadeiro e, assim, permite ao indivíduo com que 

transforme novos valores de vida e os incorpore em novas práticas 

sexuais. A partir dessa relação do sujeito com uma tecnociência, o autor 

comentará acerca daquilo que chama de “AIDS imaginária” (BIEHL, 

2001, p. 127), referindo-se à constante realização de testes por parte de 

pessoas expostas a um baixo risco de contaminação, sendo que a maioria 

desses sujeitos eram soronegativos e continuavam a apontar o resultado 

negativo para o hiv mesmo depois de uma segunda ou terceira testagem.  

O que o autor deseja com essas observações é mostrar que, assim 

como Foucault apontava em Vigiar e Punir, quando, durante a 

quarentena, cada indivíduo contaminado era obrigado a se mostrar na 

janela de sua casa, de onde estavam trancados, para que se pudesse fazer 

aquilo que o filósofo francês chama de “[...] grande revista dos vivos e 

dos mortos” (FOUCAULT, 1987, p. 163) a experiência de testagem nos 

CTAs aponta para estratégias e medidas disciplinares que deram forma a 

uma política em que a relação do indivíduo com sua doença e sua morte 

passa pelos representantes do poder: 

 

 
A proposta e prática de centros como o CTA é 

representativa dos novos modos pelos quais o 

Estado contemporâneo reescreve o contrato social 

na área de saúde pública. Aqui, grupos de 

indivíduos fisicamente saudáveis e 

mercadologicamente viáveis [...] são tratados como 

‘sociedade de risco’ e reorganizados em termos de 

‘melhoramento psicossexual’. A questão de 
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quando aparecer na janela e ser contado pelo 

Estado é agora uma negociação interna que tem 

haver com a produção de verdade biotécnica destes 

seletos indivíduos – os clientes do CTA são 

treinados para se tornarem administradores de seus 

instintos, e têm no exame do HIV o meio para 

verificar esta auto-bio-administração. (BIEHL, 

2001, p.128) 

 

 

 Trata-se de um processo de criação de subjetividades 

supostamente livres do risco a partir da disciplina individual e da 

regulação biopolítica da população. É importante ressaltar que isso não 

representaria um fracasso diante de uma prática de prevenção, mas sim 

de um novo laço que se estabelece entre o paciente e si mesmo por meio 

dessa experiência técnico-científica. O autor observa que muitos 

pacientes sentem-se “zerados” depois de passar pela experiência do teste 

negativo, e acabam, algum tempo depois, se expondo novamente a 

situações consideradas de baixo-risco, reforçando assim o fato de que essa 

tecnologia de testagem dá nova forma ao insistente dilema psicológico de 

que o resultado negativo talvez não seja verdadeiro, uma vez que fatores 

como a janela imunológica decorrente do tempo da situação de risco e da 

realização do teste em si, por exemplo, podem influenciar num resultado 

falso-negativo. 

 Contrário a este fenômeno, retomo Pollack, que cita o exemplo 

de um casal homossexual parisiense de aproximadamente vinte anos, na 

década de 80 do século XX, para discorrer sobre aquilo que chama de 

“técnica de desidentificação por excelência” (POLLACK, 1990, p. 94), 

ou seja, passar-se por aquilo que não se é. No exemplo do casal, um dos 

parceiros apresentava o resultado positivo para o hiv, enquanto o outro 

não. Após receber os conselhos médicos sobre as formas de transmissão 

do vírus, o casal optou por continuar não se protegendo nas relações 

sexuais “[...] recusando-se em nome de seu amor, a qualquer modificação 

de suas relações sexuais” (POLLACK, 1990, p. 94). Em entrevista 

concedida, o rapaz soropositivo afirmava não tomar precauções com seu 

amante, pois elas eram consideradas inúteis, já que seu namorado estava 

imunizado contra o vírus e, portanto, ele não era mais contagioso, como 

comprovava o teste negativo de seu companheiro. Assim, percebe-se a 

construção de subjetividades em torno da imagem do “não-contagioso”, 

no caso do soropositivo, e do “imunizado”, no caso do parceiro então 
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soronegativo, mas que depois viria a apresentar o resultado positivo para 

hiv (POLLACK, 1990). 

 De volta a Biehl e àquilo que define como sendo uma “fantasia 

no CTA”, em que, como resultado dessa experiência de testagem, vemos 

o fascínio por uma verdade biotécnica que definirá novos parâmetros 

relacionados à vida e à morte desse sujeito. Diante daquilo que nomeia 

como uma “tecnoneurose”, se referindo especificamente a alguns 

pacientes que retornaram ao CTA para seu quarto teste, relatando a 

necessidade de precisarem de mais um exame, o autor comenta que: 

 

 
Ao mesmo tempo em que esses novos sujeitos de 

risco são treinados para ultrapassar atos 

potencialmente mórbidos através de um novo saber 

[...] de si mesmos, eles também normalizam, agora 

com tecnociência, sua capacidade 

neurótica/plástica de reinventar a subjetividade. 

(BIEHL, 2001, p. 130) 

 

 

 Desta forma, o autor apresenta aquilo que seria, em resumo, os 

efeitos imediatos desse “[...] experimento técnico-cultural e a experiência 

de uma AIDS imaginária no CTA” (BIEHL, 2001, p. 131): a consolidação 

de uma auto-governamentalidade, o reforço da fantasia como regulador 

da realidade e a nova inscrição de padrões relacionados a suas 

subjetividades. 

Já com relação à experiência da doença e da soropositividade em 

si, retomo a Pollack, que comenta acerca de fenômenos específicos, como 

o conceito de “bomba-relógio” – usado para se referir, em geral, à ideia 

de soropositividade nos anos 80 e 90 do século XX. Com o surgimento 

do teste para detecção do vírus hiv no organismo, Pollack comenta que 

muitos soropositivos “[...] vivem constantemente com o sentimento duplo 

de não pertencerem à categoria dos doentes, embora possam passar a 

integrá-la a qualquer momento” (POLLACK, 1990, p. 87). Ainda com 

relação ao diagnóstico, o autor comenta que, diante da consulta que revela 

o estado de soropositividade do paciente, ou de uma aids já manifestada, 

seguia-se geralmente um interrogatório sobre suas práticas sexuais: “O 

diagnóstico assume o aspecto de um veredito e a consulta , o de um 

tribunal. [...] o médico exerce simultaneamente o papel de juiz “objetivo” 

e o de cúmplice que deve fortalecer a coragem de seu paciente” 

(POLLACK, 1990, p. 89). Assim, a confissão – tão característica a uma 



108 

 
 

biopolítica – aparece internalizada nas práticas de consultas e 

diagnósticos, incitando a produção discursiva, nos mínimos detalhes, e a 

vontade de verdade como fatores fundamentais para a elaboração de uma 

parecer claro a respeito do estado de saúde do paciente.  

 Outro aspecto interessante diz respeito à administração dos 

primeiros medicamentos disponíveis para o tratamento do hiv. Pollack 

comenta, por exemplo, que a vontade de estar entre os primeiros a se 

beneficiarem de um tratamento levou muitos pacientes a aceitarem a 

condição de cobaia sem grandes resistências. Em contrapartida, assistiu-

se em seguida um aumento de um ceticismo por parte dos pacientes que, 

ao se utilizarem das medicações disponíveis na época, foram se 

conscientizando, aos poucos, tanto a respeito das falhas do medicamento, 

quanto dos fortes efeitos colaterais.   

Como exemplo da ambivalência discursiva a respeito da TARV 

– aquilo que salva é também aquilo que destrói – , vemos, na literatura 

sobre o tema, inúmeros exemplos de discursos que oscilam entre os pólos 

de poder e resistência dentro do dispositivo da aids, sendo o uso do AZT 

um bom exemplo para fazermos uma breve reflexão acerca das estratégias 

presentes no dispositivo. Para tanto, recorro ao texto de Hebert Daniel, O 
primeiro AZT a gente nunca esquece, publicado na revista ABIA. O autor 

comenta que o medicamento tornou-se um emblema de toda a “ideologia 

da aids”. Na época, entendendo a síndrome como uma doença contagiosa, 

incurável e mortal, Daniel diz que o AZT foi sendo significado como “[...] 

uma droga da suavização da incurabilidade, [...] uma espécie de tiro de 

misericórdia. Assim, a droga não é observada sob o prisma de um dos 

auxiliares do tratamento, mas como uma tentativa (de início já frustrada) 

de preparação menos contundente da morte” (DANIEL, 1990, p. 31). 

Desta forma, inserido na categoria de “droga terminal”, o AZT apresenta-

se como “uma imposição autoritária, que submete o doente à imagem de 

sua mortalidade (‘aguente todos os efeitos colaterais, é sempre melhor 

sofrer, do que morrer...’)” (DANIEL, 1990, p. 31).  

 Diante do discurso do “mal menor” ou “necessário”, o autor dirá, 

por fim, que há a existência de um mecanismo de medicalização dos 

corpos que visa inserir o doente dentro de uma rede de poderes que institui 

uma ditadura da terapêutica. A partir do momento que o autor classifica 

o AZT como uma espécie de “princípio do fim”, o que ele objetiva é 

cessar toda a propaganda laboratorial que existia em torno do 

medicamento  e apontar para o caráter experimental da droga no 

tratamento da aids: “[...] uma das experiências de medicação anti-

retroviral” (DANIEL, 1990, p.32) e finaliza ponderando que “[...] para os 
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que comigo viveram a experiência do primeiro AZT faço de novo o apelo 

para não nos deixarmos enganar pelas ditaduras das terapêuticas” 

(DANIEL, 1990, p.32), o que demonstra claramente que ele próprio tinha 

consciência das “falsas esperanças” que recaiam sobre si, além das 

incertezas criadas dentro do próprio dispositivo.  

Já Butturi Junior, ao atentar para o que seria o dispositivo da aids 

hoje, aponta que, desde o acontecimento inicial de uma doença 

misteriosa, ao isolamento de um vírus e a respectiva produção de vontade 

de verdade que a transformou numa síndrome, passando pela criação dos 

grupos de risco dos anos oitenta, “[...] é mister observar outras formas de 

redistribuição dos corpos, dos saberes, dos poderes e dos sujeitos. [...]” 

(BUTTURI JUNIOR, 2016a, p.60). O autor problematiza novos pontos 

de contato no dispositivo da aids, que se produzem a partir daquilo que 

ele chama de “[...] discurso crônico da aids produzido pela Terapia 

Antirretroviral (TARV) e suas formas de subjetividade”, configurando 

um segundo acontecimento para os processos de objetificação e de 

subjetivação. Butturi Junior (2016a) aponta então o aspecto crônico – ou 

em outras palavras, o viver com HIV – como um novo deslocamento que 

podemos contemplar, atualmente, quando pensamos no dispositivo da 

aids, ou, como chamo aqui: dispositivo do hiv.  

Neste deslocamento, as palavras entram em questão. Assim, 

“soropositivo” assume na década de 90 do século XX uma relação 

hierarquizante em oposição ao termo “aidético”, pois o surgimento de 

novos medicamentos permitiu com que o sujeito portador do vírus, que 

em algum momento desenvolveria a síndrome, passasse a um estágio 

dentro da própria história da aids que o transformaria em doente crônico. 

A respeito do conceito de doença crônica, Schaurich, Coelho e Motta 

(2006, p.459) dirão que: 

 

 
Pode-se conceber, então, a doença crônica como 

uma possibilidade permanente de existência que 

altera o processo de ser saudável e encontra relação 

próxima com os significados estabelecidos, 

individual e coletivamente, para o processo de 

viver, pois a dimensão da doença vai além dos 

aspectos biológicos, envolvendo os contextos 

social, psicológico, cultural e religioso das pessoas.  
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Os autores ainda aplicam esse conceito ao contexto de infecção 

pelo HIV dizendo que: 

 
 

Percebe-se que as evoluções técnico-científicas e, 

principalmente, farmacológicas têm oportunizado 

aos indivíduos com AIDS um viver com a doença, 

e não para a doença como nos anos iniciais; isto é, 

o tratamento anti-retroviral  tem possibilitado, 

entre outros aspectos, transformar uma síndrome 

que anteriormente era percebida culturalmente 

como um resultado de morte anunciada, em uma 

doença com perspectivas de cronicidade. 

(SCHAURICH; COELHO; MOTTA, 2006, p.459) 

 

 

Assim, diante dessas novas perspectivas que se despontam, 

Butturi Junior (2016a), ao citar Galvão (2000), dirá que: 

 

 
A possibilidade de ser um sujeito diante do pânico 

moral narrado pela imprensa, às voltas com a 

estigmatização dos corpos biopolítica nos finais 

dos anos oitenta e nos anos noventa do século XX, 

certamente, não é a mesma que aparece alguns anos 

depois, segundo a ordem da biomedicina e da 

cronicidade da aids. Deslocamentos no dispositivo 

exigem, como é sabido, novas formas de ser 

sujeito. É sobre o viver com o hiv segundo a ordem 

da TARV que [...] incide esse novo deslocamento 

do dispositivo da aids. (BUTTURI JUNIOR, 

2016a, p.61) 

 

 

 Porém, o autor encontra no aspecto crônico do dispositivo do hiv 

aquilo que ele classificará como uma “[...] ambiguidade dos discursos 

produzidos pelos sujeitos que estão em tratamento de infecção pelo vírus 

hiv usando a TARV” (BUTTURI JUNIOR, 2016a, p. 62). Para ele, esses 

discursos veiculam enunciados que dizem respeito à medicalização e a 

disciplinarização dos corpos, produzindo consequentemente “[...] formas 

de saber, modalidades de sujeito e estratégias de poder” (BUTTURI 

JUNIOR, 2016, p. 62), que refletem na construção de subjetividades 

soropositivas. O autor também atenta, a partir da leitura de Néstor 
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Perlongher, que essa nova economia discursiva e subjetiva “[...] deve ser 

lida como um dispositivo, justamente por sua capacidade de produzir 

formas de subjetividade de acordo com estratégias políticas urgentes e 

específicas” (BUTTURI JUNIOR, 2016a, p. 67).  

Essas formas de subjetividade citadas pelo autor se 

materializarão em discursos que enfatizam, certamente a “[...] 

redistribuição e controle dos corpos perversos” (PERLONGHER, 1987, 

p. 76). Butturi Junior (2016a), pensando nessa redistribuição, irá 

direcionar sua atenção para duas estratégias presentes no dispositivo da 

aids: uma que diz respeito à disciplinarização dos corpos e do desejo; e 

uma outra, que aponta para a medicalização dos sujeitos e da população. 

Tal debate nos leva, inevitavelmente, a pensar numa biopolítica e na 

relação específica com os discursos e poderes que se relacionam ao hiv a 

à aids. 

Da perspectiva biopolítica, pensando na relação entre 

sexualidade e segurança, segundo a visão de Butturi Junior (2016a), um 

problema se coloca ao nos referirmos ao dispositivo da aids no Brasil – 

atualmente ou em sua aparição na década de 80 do século XX. Um 

problema ambíguo, pois “[...] este pode ser lido como um conjunto 

estratégico de separar e disciplinar a vida, por um lado, e de rejeitar e 

matar, por outro” (BUTTURI JUNIOR, 2016a, p. 65). Pensemos, 

atualmente, no fenômeno discursivo pelo qual os enunciados sobre o 

“sujeito indetectável” assumem uma relação hierarquizante de 

superioridade com a palavra “aidético”, por exemplo, em que percebemos 

que as estratégias de normalização e de disciplinarização vigentes no 

dispositivo se sobressaem ao valorizar o sujeito que adere a TARV e 

indetecta a carga de vírus no organismo – diminuindo as chances de 

transmissão do hiv nas relações sexuais, segundo discursos médico-

científicos. Assim, há para a pessoa que vive com hiv que se disciplina e 

se normaliza – no sentido de tornar-se um portador de uma doença crônica 

– uma positivação e uma injunção exigidas pelo próprio dispositivo que 

permitem a manutenção da vida. Entretanto, o contrário pode acontecer 

para aquele que por algum motivo desenvolve a síndrome: ao invés da 

cronicidade o que existirá é uma aproximação cada vez maior entre esse 

sujeito e a morte, o que vai contra o objetivo biopolítico de fazer viver e 

não deixar morrer. 

Desta forma, partindo da “égide de certo higienismo sanitarista”, 

o dispositivo da aids exigirá dos sujeitos que vivem com o hiv uma 

“responsabilização pelos corpos doentes” (BUTTURI JUNIOR, 2016a, 

p.67): 
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Nessa estratégia ampla de governo 

biopolítico, a medicalização dos corpos terá 

centralidade. Assim, a medicalização 

massiva e as táticas de produção de 

discursos de prevenção e de adesão aos 

tratamentos químicos será responsável por 

completar o conjunto de relações políticas 

que conformam a aids como um 

dispositivo. [...] anormal é aquele que não 

se responsabiliza por seu corpo e por sua 

saúde.  

 

 

 O autor ressalta, porém, que não se trata negar os avanços das 

políticas públicas de combate ao hiv/ aids no Brasil, mas sim apontar, com 

base na leitura de Parker (2015), para as armadilhas que o aspecto crônico 

do hiv apresenta e para aquilo que chamará de efeito de desaparecimento 

ocasionado pela própria perspectiva crônica do hiv/ aids. Se, por um lado, 

hoje é possível um viver com o vírus, isso não quer dizer que os problemas 

inerentes à síndrome e aos portadores do hiv não existam mais. Comenta, 

por exemplo, do silenciamento dos órgãos oficiais frente a morte de certos 

grupos, dos efeitos colaterais causados pelo uso contínuo de certos 

medicamentos e pela não adesão de outros menos prejudiciais ao 

organismo por questões geralmente político-financeiras, da sujeição total 

do paciente àquilo que é ditado pelo dispositivo médico e das táticas de 

controle dos corpos perversos por meio da medicalização dos pacientes e 

pelo cuidado com a segurança de seus corpos – incapazes de 

“contaminar” novas pessoas (BUTTURI JUNIOR, 2016a).  

 A próxima seção discutirá sobre as intervenções e políticas para 

o hiv e a aids, especialmente no Brasil, de modo averiguar como os órgãos 

públicos de saúde vêm respondendo aos desafios da epidemia. 

 

3.6 INTERVENÇÕES E POLÍTICAS NO DISPOSITIVO DO HIV 

E DA AIDS 

 

 A fim de discutir o dispositivo crônico que hoje está em 

funcionamento – e suas características de disciplinarização e de regulação 

–, trago aqui um outro texto de João Biehl, Technologies of invisibility, 

no qual o autor apresenta um estudo etnográfico que realizou com 
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pacientes com hiv/ aids vivendo em condições de extrema vulnerabilidade 

nas ruas e prédios abandonados de Salvador,  Bahia, entre os anos de 1992 

à 1997, e, depois, de 2000 à 2001. Biehl parte do princípio de que o 

aparecimento e a disseminação de determinadas enfermidades, como o 

próprio caso da aids, estão correlacionados não apenas à fatores de ordem 

biológica. Ele as classifica como “pathologies of power” e indica que são 

mediadas por mecanismos político-econômicos, técnicos, sociais e 

biológicos. Para o autor, “Concrete biological phenomena are intertwined 

with environmental conditions that are part of a grander human life-

context, and it is in this complicated web that the individual’s illness 

experience is constituted” (BIEHL, 2005, p. 281). Assim, o autor aponta, 

ao contrário dos discursos que exaltavam a política de aids brasileira 

como eficientemente poderosa, a coexistência de mecanismos de 

exclusão social nas intervenções do Estado. E são justamente esses 

mecanismos que o autor considera como tecnologias de invisibilidade: 

 

 
As the lives of many poor AIDS patients are 

being extended and the international 

pharmaceutical contract and ethics are 

being rewritten, my ethnographic work in 

northeastern Brazil shows that a large 

number of poor and marginal AIDS victims 

are absent from epidemiological statistics 

and health care and, with no rights, are 

allowed to die in abandonment. [...] Their 

experience of dying is simply ordinary and 

met with political and moral indifference. 

(BIEHL, 2005, 282) 

 

 

 Diante de uma permissibilidade e uma indiferença social e 

política, o autor problematiza o fato das estatísticas oficiais não 

consideraram as vítimas de aids mais vulneráveis à pobreza e à 

marginalidade, excluindo literalmente o número de soropositivos e 

pacientes com aids que viviam nas ruas das estatísticas oficiais. Biehl traz 

dados quantitativos que coletou em sua pesquisa para mostrar o modo 
como esse processo de invisibilidade ocorria no dispositivo. Ele apresenta 

uma tabela contendo o número de mortes de pacientes com aids no 

hospital estadual da Bahia, entre os anos de 1990 e 1996, e compara esses 

mesmos números com os dados do serviço de vigilância epidemiológica 
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do Estado, nos quais das 571 mortes noticiadas, apenas 150 dos óbitos 

correspondiam a casos de pacientes já registrados no sistema como casos 

reconhecidos  de aids, enquanto que a grande maioria, 421 pacientes, não 

constavam nas estatísticas da vigilância.  

 As conclusões da investigação do autor conduziram ao fato de 

que as pessoas vivendo com aids nas ruas de Salvador não eram alvos dos 

programas de prevenção, tratamento e assistência, e que, ainda que 

fossem detectados com aids por algum serviço público de saúde, não eram 

constados nos registros da vigilância epidemiológica – mascarando, 

assim, os dados estatísticos que, ao contrário da realidade que se via nas 

ruas, demonstravam um controle considerado eficiente da epidemia. O 

autor, então, diante daquilo que identifica como morte social, argumenta 

sobre a situação dos abandonados, vítimas não apenas da aids, mas de 

uma série de outras “patologias do poder”. Incluídos na ordem social 

através de sua morte, suas invisibilidades são justamente produzidas por 

meio de mecanismos de controle inseridos no cerne das ações do governo: 

“[...] the management of death among the poorest is concomitant with the 

successful control of mortalities articulated by Brazil`s new biopolitics. 

Here, letting die is a technical and political action, contiguous with the 

scientific, medical, and pastoral power that makes live” (BIEHL, 2005, 

p.282). Tal afirmação do autor nos leva, por fim, a pensar em para quem 

afinal são destinadas as biopolíticas. Se tal como apontou Foucault 

(1993), o Estado se responsabilizou pela função de fazer viver e não 

deixar morrer, percebemos que isso não se aplicava a toda parcela da 

população no Brasil na década de 90 do século XX, como demonstra o 

estudo do autor.  

  Sobre a invisibilidade, Richard Parker et al. (2015)  

argumentarão que dentre os inúmeros desafios que os novos casos de 

infecção pelo hiv colocam para a população, a falta de prevenção ainda 

pode ser considerada um dos principais motivos pelos quais o hiv 

continua a se propagar “[...] em populações-chave que ainda enfrentam 

vulnerabilidade acentuada” (PARKER et al., 2015, p.13) e em outros 

grupos sociais de modo geral. Os autores apontam por exemplo, com base 

em pesquisas recentes, para a tendência do abandono do uso do 

preservativo em praticamente todos os grupos populacionais. Além disso, 

marcam uma contradição: numa época com estratégias e tecnologias cada 
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vez maiores de prevenção, como o PEP e PrEP18, e a testagem para o hiv 

disponível gratuitamente para a população brasileira por meio do SUS, a 

epidemia de hiv voltar a se propagar de modo crescente.  Sobre o 

problema do acesso às novas formas de prevenção continuarem restritos 

e sobre esses métodos circularem de forma extremamente limitada, 

alegam que “[...] é preciso reinventar a prevenção para o século 21, re-

imaginar o sexo seguro (inventado no século passado) para adequá-lo ao 

século presente. É preciso revigorar a educação e a pedagogia sobre o 

HIV e a AIDS” (PARKER et al., 2015, p.14). 

Para Parker, não há dúvidas de que “[...] a desigualdade e a 

injustiça, o preconceito e a discriminação, a opressão, exploração e 

violência da sociedade aceleram a disseminação da epidemia pelo mundo 

afora” (PARKER, 2000, p. 103), motivo pelo qual sem haver modificação 

na estrutura social e nas relações de poder que predispõe determinadas 

comunidades a uma maior vulnerabilidade relacionada aos danos do hiv 

e da aids, não será possível pensar em estratégias eficazes de tratamento 

e prevenção. Enquanto não houver a superação da recusa dos direitos 

básicos e da dignidade de profissionais do sexo, usuários de droga e 

moradores de rua, assim como enquanto não houver uma transformação 

das relações de desigualdade de gênero e classe, continuaremos a sofrer 

os impactos “[...] de uma epidemia que já se tornou íntima da pobreza e 

da miséria” (PARKER, 2000, p. 107).  

O autor também afirma a necessidade de incentivos à pesquisa 

sobre comportamento e expressão sexual, enfatizando as sexualidades 

como construções sociais e culturais, cujo entendimento seria 

fundamental para a elaboração de políticas de prevenção em relação ao 

hiv e reconhece os debates de gênero como essenciais a questões que 

envolvam políticas de saúde. Pensando exatamente no desafio de se fazer 

ouvir, os discursos preventivos – principalmente aqueles pensados nas 

campanhas publicitárias e nas discussões em escolas e postos de saúde – 

devem reconhecer a diversidade de gênero, pois só levando em 

consideração o público-alvo ao qual o discurso se destina é que se pode 

pensar em estratégias eficazes de aconselhamento. E esse é, para os 

autores, um dos maiores desafios que se colocam, afinal, “[...] como se 

                                                           
18 A PEP (Profilaxia pós-exposição) é indicada para indivíduos após uma possível 

exposição ao vírus hiv, devendo ser administrada em até 3 dias após a situação 

de risco; no entanto, há uma discussão em andamento sobre sua capacidade de 

substituir outras estratégias de prevenção. Já a PrEP (Profilaxia pré-exposição) 

consiste no indivíduo que toma um medicamento (Truvada) para o tratamento do 

hiv como forma de se prevenir da infecção. (PREPBRASIL, 2017). 
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espera que um profissional do sexo ou uma mulher trans receba 

informação sobre os melhores métodos preventivos para suas 

necessidades específicas, num contexto onde a prostituição é ilegal ou o 

sistema médico discrimina contra pessoas trans?” (PARKER et al., 2015, 

p. 14) 

 Das profilaxias pré-exposição (PrEP) e pós-exposição (PEP) ao 

uso de preservativos masculinos e femininos, além da combinação com 

outras abordagens mais recentes, como a promoção da circuncisão 

masculina médica voluntária (CMMV) 19  e o conceito de ‘tratamento 

como prevenção’20, Parker et al. (2015) comentam a respeito da grande 

gama de opções disponíveis hoje para evitar a infecção pelo hiv, assim 

como sobre possibilidades de melhoria da qualidade de vida dos sujeitos 

soropositivos. 

Mas é o foco no ‘tratamento como prevenção’ que tem sido uma 

das grandes apostas das organizações de saúde com relação ao hiv/aids, 

com o discurso que mantem a eficiência da TARV não apenas para tratar, 

mas também para diminuir novos casos de infecção em decorrência da 

carga viral indetectável daquele que já está infectado.  Entretanto, ainda 

deve-se reconhecer os inúmeros desafios para a difusão dos métodos 

expostos aqui, dos quais podemos citar o maior acesso às opções 

preventivas e melhores medicamentos por parte de diferentes 

comunidades e populações, assim como o rompimento das barreiras que, 

após mais de trinta e cinco anos dos primeiros casos da síndrome, insistem 

em permanecer entre aqueles que convivem com o hiv, como o 

preconceito, a estigmatização e a respectiva marginalização desses 

sujeitos: 

 

 
A adoção efetiva de múltiplas abordagens 

preventivas depende do acesso de 

indivíduos e comunidades a informações 

sobre os métodos disponíveis, além da 

                                                           
19 A Ser+ (Associação Portuguesa para a Prevenção e Desafio à SIDA) publicou 

em seu site pesquisas que mostram que “[...] resultados fornecem evidências 

conclusivas de que a circuncisão masculina, realizada de forma segura num 

ambiente médico, reduz para metade o risco de um homem se infectar com o VIH 

através de relações heterossexuais” ( SER+, 2017). 

 
20 Trata-se da “supressão da carga viral pela terapia antirretroviral, o que diminui 

o risco de transmissão” (PARKER, 2015, p. 3) 
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conscientização sobre os métodos 

potencialmente mais eficazes à luz de suas 

situações específicas e do empoderamento 

para tomar decisões sobre as opções de 

prevenção que fazem mais sentido para 

suas vidas. Nessa perspectiva o conceito de 

pedagogia do tratamento desenvolvido por 

ativistas de HIV/AIDS no início da 

expansão do tratamento para o HIV, 

reconhece a necessidade de fazer mais do 

que simplesmente ‘colocar comprimidos 

dentro do corpo das pessoas’, hoje 

precisamos desenvolver a pedagogia da 

prevenção para facilitar a resposta e o 

empoderamento daqueles em risco de 

infecção pelo vírus. (PARKER et al., 2015, 

p. 4) 

 

 

É então com base nessas premissas que os autores dizem ser 

necessário, nos dias de hoje, atentar para aquilo que chamam de 

‘pedagogia da prevenção’, que diz respeito ao olhar direcionado para 

além dos avanços já conquistados com relação ao tratamento pela terapia 

antirretroviral. Deslocando a atenção da possibilidade de tratar para a 

possibilidade de prevenir, a ideia que se vislumbra é justamente a de 

permitir com que tal empoderamento do qual falam os autores possibilite 

exatamente o acesso a todo leque de métodos preventivos existentes hoje. 

Afinal, como sugere o próprio Agamben (2016) a luta pelo acesso e a 

democratização às melhores formas de tratamento como um direito de 

todos é uma forma de resistir na ambiguidade dos jogos de poder que 

instauram a biopolítica. 

Entretanto, principalmente com base no que apontam Parker et 

al. (2015) a respeito daquilo que cunham como ‘tratamento como 

prevenção’, gostaria de problematizar alguns pontos que vejo como 

essenciais. Recorro a um texto elaborado pelo Ministério da Saúde 

brasileiro, de 2016, intitulado Manual técnico para o diagnóstico da 

infecção pelo HIV, destinado principalmente a profissionais que 

trabalham com ISTs, aids e hepatites virais pelo SUS. No texto, também 

vemos a presença do termo utilizado por Parker et al. (2015) referindo-se 

aos pacientes soropositivos já em tratamento que, diante da adesão da 

terapia antirretroviral reduzem suas cargas virais a ponto de não 
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transmitirem o vírus. O manual assim define a estratégia adotada pelo 

governo brasileiro: 

 

 
[...] novas políticas têm sido adotadas com o 

objetivo de ampliar o diagnóstico, introduzir novas 

metodologias e fluxos que permitam o diagnóstico 

precoce da infecção pelo HIV, impactando na 

transmissão do vírus e no surgimento de novos 

casos. 

Dentre as inovações propostas, está a política do 

Tratamento como Prevenção [...] que oferece a 

todos os pacientes a possibilidade de iniciar o 

tratamento logo após a confirmação do 

diagnóstico. Essa medida melhora a qualidade de 

vida das pessoas diagnosticadas e reduz a 

probabilidade de transmissão do vírus. 

(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2016, p. 1) 

 

 

 O ponto que gostaria de problematizar aqui diz respeito 

justamente à estratégia de diagnóstico precoce seguido de medicalização 

dos corpos. Ora, ao observarmos historicamente o dispositivo da aids, 

pincipalmente por meio do corpus que será analisado mais adiante, vemos 

que o momento de começar a tomar a medicação pelo paciente infectado 

é sempre um momento delicado. Não apenas pelo fato da perspectiva de 

cronicidade do hiv apontada ser possível principalmente mediante a 

adesão da medicação e de isso exigir, por parte do paciente, uma 

disciplina constante de administração da medicação no organismo pelo 

resto da vida, o que representa uma cisão nítida na história desse sujeito 

que de não-medicado, passa a ser usuário diário de uma terapia 

antirretroviral, mas também por este mesmo paciente estar, ao mesmo 

tempo que medicado contra a proliferação do hiv, sujeito a uma série de 

efeitos colaterais que podem surgir tanto a curto, como a longo prazo.  

Se, como vimos, em determinados momentos do dispositivo, a 

medicação disponível para o tratamento da aids era administrada somente 

quando o sujeito já manifestava sinais da síndrome, como vemos por meio 
do relato de Daniel (1990) com relação ao uso do AZT, seria interessante 

questionar o porquê de atualmente ter ocorrido um deslocamento no 

dispositivo que modificou completamente essa relação do sujeito com 

aquilo que, segundo o ministério da saúde, lhe proporciona mais 

qualidade de vida. Ainda que os medicamentos atuais não devam ser 
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usados como comparação com a administração do AZT nos primórdios 

da epidemia, no sentido de proporcionarem bem menos efeitos colaterais, 

segundo discursos médico-científicos, e ainda que reconheça a eficácia 

da TARV no combate à mortalidade em decorrência da aids ao longo dos 

últimos anos,  vejo que tal discussão é pertinente para que indaguemos se 

a diretriz que instrui a respeito da medicalização do sujeito logo após o 

diagnóstico é, de fato, uma necessidade para a qualidade de vida do 

soropositivo ou se estamos diante, na verdade, de uma estratégia 

biopolítica. Afinal, quanto mais sujeitos medicados, menos “sujeitos 

infectantes”, e quanto mais cedo o poder biopolítico exercer seu controle 

sobre o corpo infectado, menos risco haverá para outros sujeitos se 

infectarem. Após esse questionamento, deixo em aberto essa 

problematização, para retomá-la depois, especificamente quando for 

analisar o HQ Pílulas Azuis, e passo adiante para a próxima seção, que 

trata da memória dos discursos sobre hiv e a aids e sobre a necessidade 

de ressignificar os enunciados de estigma, preconceito e exclusão que 

ainda perduram na vida dos sujeitos soropositivos. 

 

3.7 A MEMÓRIA E A RESSIGNIFICAÇÃO DOS DISCURSOS DO 

HIV/AIDS  

 
Por fim, gostaria de encerrar este capítulo reconstruindo alguns 

enunciados da ordem da memória.  Como tenho afirmado até aqui, a 

produção de uma memória discursiva de estigmatização e exclusão com 

relação ao hiv e à aids é potente e reaparece, ainda hoje, nos discursos e 

nas práticas cotidianas.  Na busca pelo funcionamento dessa memória, 

Susan Sontag, em AIDS e suas metáforas, discorrerá sobre a tendência de 

se referir às doenças em geral, ao longo da história da humanidade, por 

meio de metáforas. A autora diz que o pensamento médico moderno 

constituiu boa parte das patologias – sobretudo a partir das considerações 

postuladas pela patologia celular de Virchow, que aponta para o fato de 

que muitas doenças são causadas pela “invasão” de certos 

microrganismos visíveis e identificáveis por meio do microscópio – por 

meio daquilo que chamará de metáforas militares21 . Nas palavras da 

autora “A doença é encarada como invasão de organismos alienígenas, 

aos quais o organismo reage com suas próprias operações militares. Tais 

                                                           
21 Com relação ao conceito de metáfora usado nesse trabalho, recorro a própria 

Sontag (1989, p.9) que o entende por “[...] dizer que uma coisa é ou parece outra 

que não ela mesma”. 
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como a mobilização de “defesas” imunológicas” (SONTAG, 1989, p. 

13/14). Para concluir, a autora diz que “[...] as metáforas militares 

contribuem para a estigmatização de certas doenças e, por extensão, 

daqueles que estão doentes” (SONTAG, 1989, p. 16) e exemplifica seu 

argumento dizendo que nas campanhas de saúde pública vemos alguns 

discursos que apresentam a doença como algo que merece ser combatido 

num processo que geralmente é chamado de “lutas” ou “guerras”, e cita 

as campanhas de sífilis realizadas durante a primeira guerra mundial e as 

campanhas de tuberculose do pós-guerra. A autora diz ainda, que muitas 

vezes, essas guerras declaradas contra as doenças adquirem socialmente 

significados mais complexos, tendo em vista que são discursivizadas por 

meio de metáforas. Desta forma,   

 

 
[...] a transformação da doença em inimigo leva 

inevitavelmente à atribuição de culpa ao paciente, 

muito embora ele continue sendo encarado como 

vítima. A ideia de vítima sugere inocência. E 

inocência, pela lógica inexorável que rege todos os 

termos relacionais, sugere culpa. (SONTAG, 1989, 

p. 16) 

 

 

 Neste momento, me permito trazer aqui um discurso da autora 

em primeira pessoa, na qual Sontag relata sua experiência com o câncer, 

uma vez que o relato mostra-se rico para o trabalho de arqueogenealogia 

no sentido de mostrar quais discursos se ordenam na mente dos pacientes 

em tratamento de determinadas doenças em contextos históricos 

específicos, nesse caso a década de 70 do século XX: 

 

 
Há doze anos, quando descobri estar com câncer, o 

que me irritava em particular – e me distraía a 

atenção do pavor  do desespero provocados pelas 

previsões pessimistas de meus médicos – era a 

constatação de que a reputação dessa doença 

aumentava em muito o sofrimento daqueles que a 

tinham. Muitos dos pacientes com os quais 

conversei durante minhas primeiras 

hospitalizações, [...] nos Estados Unidos e na 

França, manifestavam em relação a sua doença 

sentimentos de repulsa e uma espécie de vergonha. 
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[...] o câncer era encarado como uma repulsa 

irracional, como uma diminuição do eu. Havia 

também ficções análogas referentes à 

responsabilidade do doente e a sua predisposição 

caracterológica para o mal: o câncer é visto como 

uma doença a que são suscetíveis os 

psicologicamente derrotados, os introvertidos, os 

reprimidos (SONTAG, 1989, p. 17) 

 

 

 No caso da aids, a reputação da síndrome adquire, segundo a 

autora, uma genealogia metafórica dupla: enquanto a primeira se 

assemelha ao câncer, sendo vista como uma invasão ao corpo saudável, 

decorrente de um microprocesso, a segunda difere deste, pois invoca-se a 

metáfora da poluição – já argumentada por Birman (1994) neste capítulo 

– e presente também em outras ISTs, como a sífilis, e está relacionada não 

à experiência com a doença em si, mas a seu modo de transmissão. Sontag 

observa que as metáforas usadas para descrever a aids são muito mais 

pautadas no fator causalidade do que em outras doenças, em que aspectos 

desencadeados por um comportamento perigoso, como 

irresponsabilidade ou delinquência, levam à atribuição de culpa à vítima, 

diante daquilo que se julga um excesso ou uma perversão sexual, como 

fica claro ao pensarmos nas subjetividades que foram discursivamente 

produzidas como responsáveis pela epidemia de aids, citando os discursos 

da época que responsabilizavam dos “[...] viciados que contraem a doença 

ao compartilhar agulhas contaminadas” (SONTAG, 1989, p. 32) aos “[...] 

homossexuais promíscuos que levavam às últimas consequências os seus 

hábitos sexuais, com a convicção ilusória [...] de que todas as doenças 

sexualmente transmissíveis são relativamente inócuas” (SONTAG, 1989, 

p. 32) pelos males desencadeados pela epidemia de aids.  

 A metáfora da peste também foi muito usada para se referir à 

aids, sendo um dos termos mais frequentes para denotar o que “[...] pode 

haver de pior em termos de calamidades e males coletivos” (SONTAG, 

1989, p. 53). Para a autora, as pestes são geralmente encaradas como uma 

condenação da sociedade, de modo que representam para a população, 

assim como ocorre com as doenças venéreas de modo geral, uma espécie 

de “frouxidão moral” (SONTAG, 1989, p. 64), como vemos por meio de 

sua associação com pessoas consideradas transgressoras ou viciosas. 

Sontag descreve alguns discursos que exemplificam essa associação, 

como os de que “a AIDS é a condenação divina de uma sociedade que 

não vive conforme os mandamentos de Deus”  proferido por 
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representantes de uma então vigente “moral pública”, nos Estados 

Unidos, e os de que a aids é “uma castigo de Deus” e uma “vingança da 

natureza”, proferida pelo cardel-arcebispo do Rio de Janeiro, d. Eugênio 

Sales (SONTAG, 1989), permitindo com que a doença “[...] seja encarada 

ao mesmo tempo como um castigo merecido por um grupo de ‘outros’ 

vulneráveis e como uma doença que potencialmente ameaça a todos” 

(SONTAG, 1989, p. 76). 

Ainda com relação à gestão de uma nova identidade – seja a do 

portador do vírus ou, de modo mais atenuado, a do paciente de aids – e à 

gestão do silêncio e a mobilização de apoios, Pollack comenta sobre 

outros mecanismos de exclusão do sujeito “[...] sob a forma de registro 

administrativo, de quarentena ou de destruição das bases materiais da 

vida, pela alegação da incapacidade para trabalhar ou pela dispensa” 

(POLLACK, 1990, p. 103) que aparece não mais sob a forma de 

isolamento físico como em outras grandes epidemias da história da 

humanidade, “[...] mas por todos esses mini-atos regulamentares que 

degradam a posição de uma pessoa e que a destinam à lenta morte social 

bem antes da morte física” (POLLACK, 1990, p. 104). Assim, o autor 

comenta que grande parte dos sujeitos soropositivos ou com sintomas da 

aids não revelam ao empregador, aos colegas de trabalho e até mesmo à 

família e a colegas próximos seus estados de saúde. O silêncio e a solidão 

enfrentados pelo doente resultam na redução de suas relações a pessoas 

muito próximas ou até mesmo em um auto-isolamento, de modo que, 

diante da relação discursivamente criada entre aids e homossexualidade, 

“o sofrimento e a aproximação da morte atenuam os problemas que a 

homossexualidade havia causado [...] em suas relações que 

permaneceram não explicitadas" (POLLACK, 1990, p. 110). Assim, o 

autor comenta, por exemplo, não ser raro ver reunidos num leito de 

hospital a família jurídica e a “família gay”, composta por amigos 

homossexuais do paciente; porém, a partir do momento da morte, “[...] 

esse vínculo é muitas vezes rompido pela família jurídica, que, querendo 

tirar do seu membro o estigma de uma ‘morte vergonhosa’, esconde a 

causa de seu falecimento e afasta das cerimônias fúnebres as testemunhas 

de sua vida homossexual” (POLLACK, 1990, p. 110).  

Entretanto, como o título dessa sessão sugere, não pretendo aqui 

reforçar os discursos de culpa, estigma, segregação, preconceito e 

exclusão tão comuns à história da aids como percebemos nos relatos de 

Sontag (1989) e Pollack (1990), mas sim tentar trazer à tona – aqui, de 

forma panorâmica –  a relação desta memória e os deslocamentos que 

permitem que tais discursos sejam ressignificados sobretudo a partir do 
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que representa, hoje, o viver com o hiv – o objetivo central desta 

dissertação. Para tanto, finalizo este capítulo com um depoimento do 

poeta brasileiro Ramon Nunes de Mello, publicado em primeiro de 

dezembro 2015, em referência ao então dia internacional da luta contra a 

aids, na coluna de Jean Wyllys, no site da revista CartaCapital. Eis as 

palavras proferidas pelo poeta ao revelar sua soropositividade: 

 

 
Não há culpa ou vergonha, importante lembrar, 

embora os preconceitos cultivados em nossas 

sociedades ainda façam pensar o contrário. Mas, 

contar ou não contar? Esse é o grande dilema das 

pessoas que vivem com HIV. Tenho obrigação de 

falar sobre a minha sorologia com todos os meus 

eventuais parceiros? Não. Há responsabilidade 

com minha saúde e cuidado com as pessoas que se 

relacionam comigo. E, de acordo com legislação 

brasileira, quem está soropositivo tem o direito ao 

sigilo e ninguém pode expor a situação sorológica 

de uma pessoa.  

Respeito profundamente quem está soropositivo e 

opta pelo silêncio, diante do estigma e da 

discriminação, só quem lida diariamente com o 

HIV conhece as dificuldades. Mas faz parte da 

minha natureza, hoje mais do que nunca, viver de 

forma política. O silêncio seria outra sombra, uma 

forma de morrer sem lutar. É preciso acabar com o 

tabu, romper com a representação de que o HIV é 

igual à morte, e garantir ainda mais a cidadania de 

quem vive com o vírus. Compartilho publicamente 

o meu diagnóstico porque hoje tenho consciência 

de que a visibilidade em relação à vivência com o 

HIV pode modificar minha realidade e, quem sabe, 

colaborar com aqueles que passam pela mesma 

experiência. 

O HIV não mais significa uma sentença de morte. 

As pessoas que vivem com o HIV não estão 

doentes, convivem com o vírus. Palavras que 

impõem limites e mudanças profundas – 

HIV/AIDS – é necessário pronunciá-las e escrevê-

las, só assim podemos criar um novo imaginário 

diferente do estigma associado ao início da 

epidemia. O fim é o meio. Ou o recomeço. 

(MELLO, 2015) 
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 Diante do relato de Mello, em comparação com o discurso de 

Pollack sobre os mecanismos de exclusão criados no dispositivo, cabe 

atentarmos para os deslocamentos, que do início da epidemia aos dias de 

hoje permitiram aos sujeitos portadores do hiv conquistas fundamentais 

para que a morte social não seja uma perspectiva única em decorrência do 

status de soropositividade, como comenta Mello – por exemplo, ao citar 

a legislação brasileira, dizendo que ela atualmente prevê o direito ao 

sigilo, assim como a proteção trabalhista diante de qualquer tentativa de 

preconceito ou discriminação em âmbito de trabalho. Para além das 

práticas legais, o relato de Mello nos convida a desinterditar as instâncias 

do discurso – e faço menção aqui aos mecanismos de interdição 

discursiva mediados por estratégias complexas de poder dentro do 

dispositivo dissertadas por Foucault em seu A ordem do discurso – que 

nos impedem de visualizar novas formas pelas quais os sujeitos 

soropositivos podem viver e se produzir como sujeitos, nos dias atuais, 

segundo novas modalidades. 

 É esta ressignificação que ocupará o próximo capítulo. 

 

4 A RESSIGNIFICAÇÃO DISCURSIVA DO HIV E DA AIDS: OS 

SUJEITOS ENTRE AS NOVAS FORMAS DE PODER/ SABER NO 

DISPOSITIVO 

 
 Este capítulo propõe diferentes análises sobre os discursos de 

hiv/ aids em textos de diferentes autores em épocas distintas, a fim de 

marcar as modificações, as permanências e as ambiguidades do 

dispositivo. A maior parte deles refere-se à produção de autores nacionais, 

como os contos e cartas de Caio Fernando Abreu, o relato autobiográfico 

de Valéria Pollizi, as publicações em ambiente digital no blog Diário de 

um Jovem Soropositivo e o conjunto de poemas e outros textos do escritor 

Ramon Nunes de Mello. Entretanto, trago também o HQ do suíço 

Frederik Peeters, pelo texto possibilitar algumas séries discursivas 

pertinentes para a análise que se propõe. A escolha do corpus se justifica 

pela necessidade de se entender o dispositivo estudado por meio do 

discurso produzido por autores localizados em tempos e espaços 

diferentes, tendo, no entanto, em comum, o fato de interligarem, por meio 

dos discursos relacionados ao hiv e a aids, uma rede que aqui caracterizo 

como um dispositivo. 



125 

 
 

 O objetivo destas análises é o de descrever as séries discursivas 

que compuseram o dispositivo da aids no passado e quais delas compõem 

o dispositivo do hiv atualmente, apontando deslocamentos a partir dos 

discursos encontrados nos textos e em suas condições históricas de 

produção. Assim, o que se pretende é pensar em como o hiv e a aids, 

assim como os sujeitos soropositivos, foram e ainda são produzidos 

discursivamente segundo uma memória estigmatizante e de acordo como 

novas modalidades, que aqui considero como a rede de ressignificações 

ainda em construção.  

 

4.1 A FINITUDE DA VIDA E A PARANÓIA DOS CORPOS EM 

CAIO FERNANDO ABREU 

 

Analisarei, inicialmente, três contos de Caio Fernando Abreu, 

para depois me dedicar as crônicas que publica no jornal O Estado de São 

Paulo intituladas Cartas para além do muro, além de uma de suas cartas 

pessoais. A justificativa se dá pelo fato de as narrativas girarem em torno 

da temática do hiv e da aids no período que corresponde aos primórdios 

da epidemia: os anos de 1980 e 1990. Os contos analisados serão: Linda, 
uma história horrível,  Dama da noite e Depois de Agosto. Apesar da 

recorrência às elipses das siglas HIV e AIDS, tal como comenta Bessa 

(2002), veremos que o potencial discursivo dos textos de Caio consiste 

justamente no modo como o sujeito soropositivo em sua relação com o 

vírus e a síndrome são discursivizados, apontando características 

específicas daquilo que chamo de dispositivo da aids, como os discursos 

de finitude da vida e de paranoia dos corpos afetados pelo vírus. Para 

embasar teoricamente as análises, recorrerei sobretudo aos estudos de 

Camargo (2016), que se propõe a estudar as configurações homoeróticas 

dos textos de Caio, além de fazer referências à teoria abordada no 

primeiro e segundo capítulos.  

Comecemos então por Linda, uma história horrível, publicado 

no livro Os dragões não conhecem o paraíso, em 1988. Este conto, 

narrado em terceira pessoa, mostra o reencontro do protagonista, que viaja 

da metrópole onde mora para o interior, numa cidade nomeada como 

Passo de Guanxuma – referência segundo o próprio Caio Fernando a sua 

cidade de origem na fronteira do Rio Grande do Sul com a Argentina, 

Santiago do Boqueirão (CAMARGO, 2016) –  com sua mãe, já velha, de 

costas curvas, com manchas de ceratose pela pele.  Segundo Camargo, na 

narrativa “[...] temos a representação do regresso do protagonista ao seio 

familiar, do reencontro com a mãe depois de longo período fora de casa, 
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da dificuldade de se relacionar afetivamente com ela e [...] da carência de 

afetividade [...] diante da morte anunciada” (CAMARGO, 2016, p. 135). 

Isso ocorre porque o filho retorna para casa da mãe, relatando muita 

saudade do ambiente materno, com alguns sintomas específicos da aids, 

tais como excessiva magreza, perca de cabelos, tosse, suor e manchas 

avermelhadas pelo corpo, referência ao sarcoma de Kaposi.  Entretanto, 

em nenhum momento vemos o protagonista revelar o seu estado de saúde 

para sua mãe. Tudo é subtendido. O meio tão comum de se falar sobre a 

aids nos primórdios da epidemia, por meio de elipses e metáforas, tal 

como argumentou Bessa (2002) e Sontag (1989), ganha aqui grande 

destaque.  Vejamos: 

 

 
- Deixa eu te ver melhor – pediu. 

Ajeitou os óculos. Ele baixou os olhos. No silêncio, 

ficou ouvindo o tic-tac do relógio da sala. Uma 

barata miúda riscou o branco dos azulejos atrás 

dela. 

- Tu está mais magro – ela observou. Parecia 

preocupada. – Muito mais magro. 

- É o cabelo – ele disse. Passou a mão pela cabeça 

quase raspada. – E a barba, três dias. 

- Perdeu cabelo, meu filho. 

- É a idade. Quase quarenta anos.- Apagou o 

cigarro. Tossiu. 

- E essa tosse de cachorro? 

- Cigarro, mãe. Poluição. 

[...] 

- Mas vai tudo bem? 

- Tudo, mãe. 

- Trabalho? 

Ele fez que sim. Ela acariciou as orelhas sem pelo 

da cadela. Depois olhou outra vez direto para ele: 

- Saúde? Diz que tem umas doenças novas aí, vi na 

tevê. Umas pestes. 

- Graças a Deus – ele cortou. Acendeu outro 

cigarro, as mãos tremiam um pouco. – E a dona 

Alzira, firme? (ABREU, 2014, p. 14-15, grifos 

meus) 

 

 A referência à aids pode ser percebida nitidamente por meio da 

metáfora pestes, substantivada na descrição sumária da mãe: a magreza, 

a falta de cabelos e a tosse do protagonista já podem ser considerados 
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elementos que vão, pouco a pouco, criando justamente a ideia de uma 

verdade que vai sendo desnudada pelo olhar curioso da personagem. O 

uso da conjunção aditiva e na fala da mãe, quando pergunta ao filho sobre 

sua tosse de cachorro traz uma significação discursiva justamente por 

reforçar que algo com seu filho não vai bem. Além disso, é importante 

também observarmos a fuga do filho quando é indagado sobre sua 

aparência. Se como Pollack já havia observado a respeito da dificuldade 

de assumir a doença, seja pela aproximação inevitável com a ideia de 

morte – tão comum aos primórdios do acontecimento da aids – , seja pela 

revelação de uma suposta homossexualidade, o que observamos na 

narrativa é um medo que se aproxima muito mais de uma morte 

anunciada, do que o de um assumir-se homossexual. Prova disso é que ao 

longo do diálogo entre as personagens ela, por algumas vezes, pergunta 

ao filho sobre seu “amigo”, por quem demonstrava uma admiração: 

 

 
— E o Beto? — ela perguntou de repente. 

 [...] 

— Tá lá, mãe. Vivendo a vida dele. 

Ela voltou a olhar o teto: 

— Tão atencioso, o Beto. Me levou pra jantar, 

abriu a porta do carro pra mim. Parecia coisa de 

cinema. Puxou a cadeira do restaurante pra mim 

sentar. Nunca ninguém tinha feito isso. — Apertou 

os olhos. — Como era mesmo o nome do 

restaurante? Um nome de gringo. 

[...] 

Voltou a olhar dentro dos olhos dele. — Isso é que 

é amigo, meu filho. Até meio parecido contigo, eu 

fiquei pensando. Parecem irmãos. Mesma altura, 

mesmo jeito, mesmo. 

— A gente não se vê faz algum tempo, mãe. 

[...] 

— E por quê? 

— Mãe — ele começou. A voz tremia. — Mãe, é 

tão difícil — repetiu. E não disse mais nada.  

(ABREU, 2014, p.16, grifos meus) 

 

 

 Apesar de não estar explicitamente dito – assim como ocorre com 

a questão da aids no conto – pode-se entender que a relação entre Beto e 

o protagonista não é simplesmente de amizade, mas que havia um 
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relacionamento afetivo entre ambos. Ainda que não se possa afirmar que 

os dois não se veem há um tempo por algum motivo relacionado à aids, a 

última fala do protagonista para sua mãe dá a entender que ambos não se 

encontram por algo difícil de explicar. A vida do outro também aparece 

explicitamente marcada em contraposição à morte já anunciada dele, 

quando o próprio protagonista diz que o “amigo” estava lá: “vivendo a 

vida dele” (ABREU, 2014, p.16). Se a aproximação da finitude da vida 

marcada no discurso do protagonista assinala, consequentente, um 

distanciamento de sua própria vida e das pessoas que dela fazem parte, 

por meio de uma morte social então anunciada, podemos inferir que tal 

dificuldade de sua fala decorre justamente dessa interdição tão comum ao 

dispositivo da aids, resultado da relação de verdades que vão se criando 

numa sequência quase lógica, no caso da narrativa: estar com aids, ser 

homossexual, terminar uma relação, estar sozinho e próximo da morte, 

voltar para a casa da mãe.  

Mas há, em Linda, uma história horrível, uma unidade temática 

muito mais abrangente presente nos diálogos e nas descrições do 

narrador. Essa unidade a que me refiro diz respeito à finitude da vida. No 

conto, tanto o protagonista como sua mãe, ou a cadela Linda, e até mesmo 

a própria casa que ambienta a narrativa, são marcados por discursos que 

os aproximam, todos eles, quase que ao mesmo tempo, de enunciados 

sobre a velhice, deterioração e morte. Em outras palavras, há em Linda, 

uma história horrível,  um funcionamento que coloca em questão discurso 

da finitude associado à aids. Quem comenta sobre isso é o pesquisador 

Flávio Camargo, ao dizer que vemos, tanto nas descrições físicas da 

cadela Linda, “[...] velha, cega, muito magra, com manchas rosadas pelo 

corpo, sem pelos, sarnenta, ‘esperando a morte’” (CAMARGO, 2016, p. 

136), quanto nas descrições da mãe da personagem, “Velha que dá medo. 

[...] Cheias de manchas escuras, ele viu, como sardas, pintura alguma nas 

unhas rentes dos dedos amarelados de cigarros” (CAMARGO, 2016, p. 

136) características sensoriais que dialogam com a situação física vivida 

pelo protagonista.  

Recorro, para a defesa desta hipótese, ao conceito de sinestesia 

definido por Sergio Basbaum, a partir de sua etimologia: “A palavra 

‘sinestesia’ é de origem grega: ‘syn’ (simultâneas) mais ‘aesthesis’ 

(sensação), significando ‘muitas sensações simultâneas’ - ao contrário de 

‘anestesia’, ou ‘nenhuma sensação’” (BASBAUM, 2012, p.1). Na 

narrativa, os discursos são formulados justamente por meio dessas 

múltiplas sensações que ocorrem simultaneamente. Logo no início do 

conto, por exemplo, quando a mãe abre a porta de casa para o filho entrar, 
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percebemos uma série de palavras que nos remetem a cheiros: “Abraçou-

a, desajeitado. Não era um hábito, contatos, afagos. Afundou tonto, 

rápido, naquele cheiro conhecido – cigarro, cebola, cachorro, sabonete, 

creme de beleza e carne velha” (ABREU, 2014, p. 11, grifos meus). Aqui, 

o tato, decorrente do abraço, permite uma aproximação com o sentido do 

olfato, fazendo o protagonista estabelecer uma série de lembranças 

relativas à mãe, mas também já introduzindo no conto o caráter da 

finitude, em que a carne velha já estabelece a deterioração orgânica do 

corpo.   

Mas é por meio do estímulo a um outro sentido, a visão, que 

vemos os discursos entre velhice, doença e morte se materializarem. 

Vejamos alguns exemplos, com destaque para as palavras e expressões 

que contribuem para esse efeito gerado pelo sentido da visão: “E reviu o 

tapete gasto, antigamente púrpura, depois apenas vermelho, mais tarde 

rosa cada vez mais claro — agora, que cor?” (ABREU, 2014, p. 11, grifos 

meus), “Ela sentou à frente dele, o robe abriu-se. Por entre as flores roxas, 

ele viu as inúmeras linhas da pele, papel de seda amassado.” (ABREU, 

2014, p. 13), “Ela tocou na mão dele, toque áspero das mãos manchadas 

de ceratose nas mãos muito brancas dele” (ABREU, 2014, p. 13), 

“Aquele cinismo de telenovela não combinava com o robe desbotado de 

flores roxas, cabelos quase inteiramente brancos, mãos de manchas 

marrons segurando o cigarro quase no fim.” (ABREU, 2014, p. 14), 

“Olhava para cima, para a fumaça do cigarro perdida contra o teto 

manchado de umidade, de mofo, de tempo, de solidão” (ABREU, 2014, 

p. 15), “Ela riu, vaidosa, mão manchada no cabelo branco (ABREU, 

2014, p. 16). Para além de uma categorização normativa do topos 

sinestésico, o que pretendo aqui é mostrar o modo como a escrita de Caio 

Fernando vai sendo elaborada numa espécie de crescente por meio 

justamente de uma série de palavras, das quais podemos destacar, na 

maior parte, os adjetivos, formando assim uma espécie de quadro, 

composto por diferentes formas, estados, tons de cores: púrpura, 

vermelho, rosa cada vez mais claro, roxo, gasto, amassado, manchado, 

desbotado, áspero, branco, marrom, umidade, mofo, tempo, solidão.  

E se esse quadro que vai se desenhando frente aos nossos olhos 

em Linda, uma história horrível anuncia o tom pessimista do conto – 

representado discretamente na folha de jornal que a mãe do protagonista 

coloca na janela, no lugar de um dos vidros quebrados, dizendo “País 

mergulha no caos, na doença e na miséria” (ABREU, 2014, p. 11, grifos 

meus), materializando os discursos da biopolítica, que tomam o problema 

do corpo do indivíduo como um problema social, e, por isto mesmo, digno 
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de controle e intervenção por parte do Estado, por meio de tecnologias 

específicas como cita Biehl (2001, 2005), por outro lado, pode-se dizer 

que ele também atenua, de modo cada vez mais forte, a presença da 

temática da morte na narrativa. Não apenas a morte, claro, mas também a 

vida que se foi, as memórias, a cidade natal, a casa da mãe, o sentimento 

de saudade. Eis a experiência do confrontamento com a morte anunciada 

de personagens e lugares marcados pelos efeitos do tempo, que 

desencadeia no clímax e ao mesmo tempo final da história: 

 

 
Como depois de uma vertigem, percebeu-se a olhar 

fixamente para o grande espelho da sala. No fundo 

do espelho na parede da sala de uma casa antiga, 

numa cidade provinciana, localizou a sombra de 

um homem magro demais, cabelos quase raspados, 

olhos assustados feito os de uma criança. Colocou 

a garrafa sobre a mesa, tirou o casaco. Suava muito. 

Jogou o casaco na guarda de uma cadeira. E 

começou a desabotoar a camisa manchada de suor 

e uísque. Um por um, foi abrindo os botões. 

Acendeu a luz do abajur, para que a sala ficasse 

mais clara quando, sem camisa, começou a 

acariciar as manchas púrpura, da cor antiga do 

tapete na escada — agora, que cor? —, espalhadas 

embaixo dos pelos do peito. Na ponta dos dedos, 

tocou o pescoço. Do lado direito, inclinando a 

cabeça, como se apalpasse uma semente no escuro. 

Depois foi dobrando os joelhos até o chão. Deus, 

pensou, antes de estender a outra mão para tocar no 

pelo da cadela quase cega, cheio de manchas 

rosadas. Iguais às do tapete gasto da escada, iguais 

às da pele do seu peito, embaixo dos pelos. 

Crespos, escuros, macios. 

— Linda — sussurrou. — Linda, você é tão linda. 

(ABREU, 2014, p. 17) 

 

 

 Há, como se percebe diante daquilo que o personagem vê 
refletido no espelho, em sua autoimagem, uma anunciação da morte em 

decorrência da aids. Mais uma vez, neste exemplo, os adjetivos reforçam 

essa relação de finitude que se estabelece não apenas no corpo do 

protagonista, mas também no corpo da cadela Linda e de sua mãe, e no 

ambiente velho e degradado da casa. Ao mesmo tempo, podemos pensar 
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numa possível relação temporal estabelecida entre passado e presente, 

infância e vida adulta. Se a imagem refletida no espelho é a de “[...] um 

homem magro demais, cabelos quase raspados, olhos assustados feito os 

de uma criança” (ABREU, 2014, p. 17, grifos meus) – o que retoma o 

funcionamento da memória do dispositivo da aids – , o estado físico do 

sujeito, em suas consequências não apenas biológicas, mas sobretudo 

morais e sociais, encontra-se debilitado o suficiente para enxergar naquela 

imagem que via refletida no espelho uma aproximação de si com sua 

morte.  É justamente nesta “casa antiga, numa cidade provinciana” 

(ABREU, 2014, p. 17) que o protagonista reconhece, diante do espelho, 

em sua mancha púrpura – o sarcoma de Kaposi – não apenas o seu fim, 

mas também o da cadela cega com suas manchas rosas, as mesmas do 

tapete já gasto e da mão manchada no cabelo branco da mãe. Trata-se do 

discurso da morte de uma geração, tão característico da escrita de Caio 

Fernando Abreu. 

 Como se vê, estamos diante de um dispositivo e de um discurso 

racializantes, nos termos da biopolítica foucaultiana.  No caso do 

protagonista, tal marcação ocorre por meio da condição de matável que 

lhe é atribuída, tal como comenta Foucault no Em defesa da sociedade 
quando fala sobre a morte social de algumas raças com relação a outras, 

historicamente criadas e discursivamente formuladas como inferiores. 

Aqui, tanto o protagonista, quanto a cadela, aparecem sem cidadania. São 

apenas corpo. Ela que, quase cega, já demonstra sinais de que está no fim 

da vida e ele que, com os sintomas da aids – e aí cabe apontar também a 

retomada das manchas que remetiam ao sarcoma de Kaposi, memória tão 

presente nos primórdios do dispositivo –  vê sua morte social ser 

concretizada por meio da segregação e exclusão a que estava submetido 

e sua morte biológica anunciada pelos sinais físicos da síndrome. Cabe, 

ainda, retomar a memória dos discursos de Sontag (1989) sobre a 

formação discursiva que aproxima discursos da culpabilização pela 

epidemia de aids aos negros africanos para mostrar, a partir dos dizeres 

de Foucault (2005) – quando comenta sobre o racismo biopolítico, que 

ocorre como modo de manutenção de uma hierarquia – o modo como 

determinados sujeitos permaneceram sob condições marginais. Vejamos: 

 

 
- A senhora não está esclerosada. 

- Tu que pensa. Tem vezes que me pego falando 

sozinha pelos cantos. Outro dia, sabe quem eu 

chamava o dia inteiro? – Esperou um pouco, ele 

não disse nada – A Cândida, lembra dela? Ô 
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negrinha boa, aquela. Até parecia branca” 

(ABREU. 2014, p. 15) 

 

 

 Como vemos no discurso da mãe do protagonista, quando diz que 

a “negrinha” parecia até branca por ser boa, o funcionamento do conto 

sugere a criação de categorias raciais. Primeiro, explicitamente, entre 

aqueles que seriam os “bons” –  apenas os de raça branca. Depois, 

implicitamente, na retomada de enunciados biopolíticos de exceção 

biológica. Ora, diante de discursos assim, torna-se nítido o porquê dos 

negros, homossexuais, usuários de droga e outros tipos de sujeito serem 

categorizados como “risco”: haveria aí uma tentativa de hierarquização 

da raça dita “superior” que se achava numa posição supostamente “livre” 

de um acontecimento como o da aids? 

 Outra aparição da memória do dispositivo da aids importante se 

dá no conto Dama da noite, também publicado no livro Os dragões não 
conhecem o paraíso, de 1988. Narrado em primeira pessoa, aparenta um 

diálogo de uma mulher por volta dos quarenta anos – a Dama da Noite, 

nomeada dessa forma por só sair de casa à noite e não suportar a luz do 

dia, como a flor – e um rapaz cerca de vinte anos mais novo que ela. 

Porém, como aponta Bessa (2002, p.123), “[...] na sua furiosa verborragia, 

o diálogo transforma-se em um autoritário monólogo, já que a narradora 

não dá voz ao interlocutor”. Na narrativa, percebe-se a Dama da Noite 

relatando ao rapaz que pertenceu a uma outra geração, estabelecendo 

assim um afastamento em relação a ele e aos novos tempos que não lhe 

pertencem mais. É Camargo (2016, p.142) que assinala que, “Diferente 

da geração da Dama da noite, a do jovem é fruto dos percalços da AIDS 

e por isso mesmo um pouco mais consciente das possíveis consequências 

das relações sexuais”. Utilizando-se da metáfora da roda gigante para 

representar a vida e o risco, a protagonista se coloca do lado de fora dessa 

roda, marcando a posição excludente de um sujeito que, diante das 

desilusões de uma geração perdida, marcada no conto pelas 

representações morais, sociais e biológicas da aids (CAMARGO, 2016), 

significada justamente como a representação do mal em sociedade, tal 

como apontou Birman (1994), se entrega aos estereótipos construídos das 

subjetividades marginais, numa espécie de autoaceitação da valoração 

negativa que a sociedade geralmente lhe atribui. Vejamos: 

 

 
Deixa você passar dos trinta, trinta e cinco, ir 

chegando nos quarenta e não casar e nem ter esses 
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monstros que eles chamam de filhos, casa própria 

nem porra nenhuma. Acordar no meio da tarde, de 

ressaca, olhar sua cara arrebentada no espelho. 

Sozinho em casa, sozinho na cidade, sozinho no 

mundo. Vai doer tanto, menino! [...] Quem roda na 

roda fica contente. Quem não roda se fode. Que 

nem eu, você acha que eu pareço muito fodida? [...] 

A gente teve uma hora que parecia que ia dar certo. 

Ia dar, ia dar, sabe quando vai dar? Pra vocês, nem 

isso. A gente teve a ilusão, mas vocês chegaram 

depois que mataram a ilusão da gente. Tava tudo 

morto quando você nasceu, boy, e eu já era puta 

velha. (ABREU, 2014, p. 67-68, grifos meus) 

 

 

 O distanciamento que a narradora estabelece com relação à 

geração do rapaz vai sendo ainda mais marcado pela paranóia em relação 

ao corpo e aos contatos sexuais, “[...] revelando um sentimento de 

angústia, de solidão, de carência afetiva e de medo da morte anunciada 

pela doença” (CAMARGO, 2016, p. 133). Tal discurso contribui para a 

“[...] amargura de viver em um momento em que o toque no corpo alheio 

se transforma em horror” (BESSA, 2002, p. 122), que vai também 

acentuando a diferença das gerações e marcando o acontecimento daquilo 

que aqui tomei como o dispositivo da aids:  

 

 
Você não viu nada, você nem viu o amor. Que 

idade você tem, vinte? Tem cara de 12. Já nasceu 

de camisinha em punho, morrendo de medo de 

pegar aids. Vírus que mata, neguinho, vírus do 

amor. Deu a bundinha, comeu cuzinho, pronto: 

paranoia total. Semana seguinte, nasce uma 

espinha na cara e salve-se quem puder: baixou 

Emílio Ribas. Caganeira, tosse seca, gânglios 

generalizados. Ô boy, que grande merda fizeram 

com a tua cabecinha, hein? Você nem beija na boca 

sem morrer de cagaço. Transmite pela saliva, você 

leu em algum lugar. Você nem passa a mão em 

peito molhado sem ficar de cu na mão. Transmite 

pelo suor, você leu em algum lugar. [...] amor mata 

amor mata amor mata. Pega até de ficar do lado, 

beber do mesmo copo. Já pensou se eu tivesse? Eu, 
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que já dei pra meia cidade e ainda por cima adoro 

veado. (ABREU, 2014, p. 68) 

 

 

 Sobre a paranoia do corpo e dos contatos sexuais em tempos de 

aids, chamo a atenção para a série de discursos que nos dias de hoje 

poderiam ser considerados como falsos, mas que na década de oitenta do 

século XX produziram uma verdadeira “epidemia discursiva” sobre a aids 

(BESSA, 2002). Novamente, lanço-me sobre tais discursos justamente 

por considerá-los pertinentes para a arqueogenealogia do vírus e da 

síndrome. Neste conto de Caio Fernando, por exemplo, temos o discurso 

direto da protagonista que, em seu quase monólogo, comenta sobre as 

possíveis formas de transmissão do hiv, como por meio do beijo, através 

da saliva, ou então por meio do toque, através do suor. Vale lembrar que 

a fonte responsável pela disseminação de tais discursos não é citada, 

limitando-se ao “você leu em algum lugar”. Retomo Perlongher, que em 

seu texto datado de 1987, ao argumentar sobre as formas de transmissão 

do hiv, comenta: “A polêmica criada entre americanos e franceses a 

respeito do beijo se reacende. Se para os cientistas do Instituto Pasteur o 

contágio por essa via é pouco provável, seus rivais norte-americanos [...] 

costumam desaconselhar os beijos prolongados” (PERLONGHER, 1987, 

p. 27). Além da polêmica da transmissão via beijo, o autor também traz 

outros discursos que hoje seriam facilmente refutados, como os de quê o 

hiv poderia ser transmitido via picada de mosquito. Mas, afinal, qual a 

importância de atentarmos para esses deslocamentos a respeito dos 

discursos sobre as formas de transmissão do hiv? Ora, tendo em vista a 

relação entre os discursos e os sujeitos, e as respectivas subjetividades e 

formas de subjetivação que vão sendo formuladas pelo viés discursivo 

(BUTTURI JUNIOR, 2016), torna-se importante aqui perceber como 

determinados sujeitos são formados nas teias discursivas que se moldam 

por meio de uma biopolítica. São colocados em posição marginal, tal 

como vemos nos discursos usados para se referir à Dama da noite:  

 

 
Eu sou a dama da noite que vai te contaminar com 

seu perfume venenoso e mortal. Eu sou a flor 

carnívora e noturna que vai te entontecer e te 

arrastar para o fundo de seu jardim pestilento. Eu 

sou a dama maldita que, sem nenhuma piedade, vai 

te poluir com todos os líquidos, contaminar teu 

sangue com todos os vírus. Cuidado comigo: eu 
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sou a dama que mata, boy. Já chupou buceta de 

mulher? Claro que não, eu sei: pode matar. Nem 

caralho de homem: pode matar. Já sentiu aquele 

cheiro molhado que as pessoas têm nas virilhas 

quando tiram a roupa? Está escrito na sua cara, tudo 

que você não viu nem fez está escrito nessa sua cara 

que já nasceu de máscara pregada. Você já nasceu 

proibido de tocar no corpo do outro. Punheta pode, 

eu sei, mas essa sede de outro corpo é que nos deixa 

loucos e vai matando a gente aos pouquinhos. 

(ABREU, 2014, p. 69) 

 

 

 Percebe-se aqui o uso recorrente das metáforas da culpa e do 

risco que a Dama da Noite usa para se definir. Todas elas carregadas de 

uma significação associada ao veneno, à contaminação, à peste. Tais 

discursos podem ser entendidos a partir do polo de sujeira que comenta 

Birman (1994), que dá margem à existência de uma série relacionada à 

paranoia dos corpos contaminados e contaminantes, tal como veremos 

nos outros textos de Abreu. Daí também surge o controle das práticas 

perversas, de disciplinarização dos corpos e da aderência à extrema 

higiene e cautela com relação ao sexo. Os discursos sobre a aids vão se 

disseminando no espaço social e contribuindo, respectivamente, para a 

formação discursiva do vírus e da síndrome. É importante lembrar que 

diante de tantos discursos veiculados em meio ao pânico biológico e 

moral da aids muitos mitos foram produzidos – na epidemia discursivo-

midiática da aids. Abreu, ao que parece, parte dessas séries e as coloca 

em suspeição.  

 Por fim, se o acontecimento da aids deu origem não apenas a uma 

série de discursos, mas também a uma série de sujeitos discursivizados 

diante daquilo que era considerado seguro ou não ao contágio do hiv, 

pode-se dizer, diante do texto de Caio, que sujeitos assim, como a Dama 

da Noite –  “Fora da roda, montada na [...] loucura. Parada pateta ridícula 

porra-louca solitária venenosa.” (ABREU, 2014, p. 71, grifos meus) –  

vão compondo as diferentes facetas do dispositivo. Essa paranoia dos 

corpos perigosos, que desencadeará em práticas ao mesmo tempo que 

mais seguras, também mais neuróticas, é uma constante nos  textos de 

Caio Fernando usados para falar sobre aids, o que demonstra justamente 

o poder que esses discursos vão tendo sobre os corpos dos indivíduos e 

suas práticas, cujo adensamento se dará mais tarde na poética de Abreu. 
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 Assim, considerada pelo próprio autor uma “história positiva”, 

em Depois de agosto, conto publicado em Ovelhas negras, escrito em 

fevereiro de 1995, ou seja, depois de seu diagnóstico de hiv, entre as 

cidades de Rio de Janeiro, Fortaleza e Porto Alegre, Caio Fernando 

Abreu, por meio daquilo que considera um texto “cifrado” – no sentido 

de que, apesar de tratar da temática da aids e da experiência da 

soropositividade, não mencionar nenhuma vez as palavras referentes ao 

vírus e à síndrome – , aborda a experiência da continuidade da vida –  

social, afetiva e sexual –  mesmo após o diagnóstico do protagonista. 

Narrada em terceira pessoa, tal experiência, porém, se mostra 

discursivamente como caracterizada por uma série de obstáculos, em 

decorrência principalmente do estigma e do preconceito existentes em 

torno daquilo que seria o “viver com o hiv e a aids”, marcado pelo uso 

constante da expressão “tarde demais”, usada no texto principalmente 

para se referir, segundo Camargo (2016, p.155) “a impossibilidade de o 

protagonista amar, de viver, de sonhar, de desejar o outro, de ser feliz [...], 

até o momento em que ele conhece um rapaz, também aidético, e 

(re)descobre que [...] não é tarde demais, mas cedo demais para se 

morrer”.  

 Marcelo Bessa considera o texto de Caio, diante da própria 

afirmação do autor que via seu Ovelhas negras como uma espécie de 

autobiografia ficcional, como a narrativa de muitos fatos que lhe 

aconteceram. Entretanto, ao invés de tomar a discussão sobre o caráter 

biográfico ou não da produção de Abreu, neste trabalho de análise do 

discurso por meio do método arqueogenealógico, é necessário me ater ao 

discurso e à função autoria, atentando mais para suas condições de 

aparecimento e para o efeito de unidade do que para as relações entre 

discurso biográfico e ficcional. Além disso, o próprio Caio, em entrevista 

citada por Bessa, diz não ser necessário escrever uma biografia 

propriamente dita de sua vida, pois ela já se encontrava presente em seus 

livros, sendo o ponto de partida para a criação ficcional de seus textos 

(BESSA, 2002). Especificamente em Depois de agosto, a experiência que 

vemos ser narrada é justamente das dificuldades impostas pelo 

diagnóstico de aids ao “continuar vivendo”, no qual, por meio da 

experiência urbana vivida pela personagem em algumas capitais 

brasileiras, vemos a “[...] peregrinação por cidades, avenidas, ruas, bares 

e praias que irá possibilitar ao protagonista condição para uma possível 

redefinição da possibilidade de reencontrar tanto uma nova afetividade 

quanto uma vontade de continuar a viver” (CAMARGO, 2016, p. 149). 

Assim, é que, diante do pânico desencadeado pelo diagnóstico da aids, 
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vemos uma narrativa que sugere uma certa ressignificação da ideia de 

finitude imposta pelos problemas físicos e psicológicos decorrentes da 

síndrome. Vamos então as análises: 

 Na primeira parte do conto, que traz o subtítulo Lázaro, 

referência ao “[...] símbolo de uma doença incurável, a lepra, na época de 

Cristo, que condenava o portador à exclusão em sociedade” 

(CAMARGO, 2016, p. 150), vemos o protagonista, após sair do hospital 

no qual se encontrava internado, numa manhã de agosto, definir aquele 

momento de sua vida como sendo "[...] tarde demais para o amor, para 

a saúde, para a própria vida, repetia e repetia para dentro sem dizer nada, 

tentando não olhar os reflexos do sol cinza nos túmulos do outro lado da 

avenida” (ABREU, 2002, p. 224, grifos meus).  Se o uso excessivo da 

expressão “tarde demais” traz ao texto o sentido de uma finitude 

explicitamente marcada, o próprio espaço no qual a narrativa se ambienta 

demarca a ideia de aproximação do protagonista com a morte, como 

percebe-se nesse trecho na menção aos túmulos vistos na saída do 

hospital. Cabe ressaltar aqui que o fim de sua vida amorosa e de suas 

relações afetivas é talvez o que mais se sobressai nos lamentos do 

protagonista, o que nos leva a inferir que o mesmo está sofrendo por uma 

doença sexualmente transmissível: “Nunca-mais o amor era o que mais 

doía, e de todas as tantas dores, essa a única que jamais confessaria” 

(ABREU, 2002, p. 225, grifos meus). O sentimento de exclusão, tão típico 

de uma morte social anunciada, vai sendo reforçado em outros trechos, 

como quando ao apreciar o pôr-do-sol na praia, olhava “[...] rapazes para 

sempre inatingíveis jogando futebol na areia” (ABREU, 2002, p. 227, 

grifos meus). Se o sempre, neste exemplo, assinala a marcação de um 

sujeito determinado por um processo eterno de exclusão social, ao 

contrário de uma perspectiva de cronicidade, destacando assim uma 

característica central daquilo que chamo de dispositivo da aids: a exclusão 

do sujeito diante das possibilidades da vida, devo aqui fazer notar o 

quanto o dispositivo operava com determinadas práticas de segregação, 

preconceito e estigma diante do diagnóstico positivo para o hiv. 

 Nas narrativas, um deslocamento: há menções explícitas às 

limitações físicas sofridas pelo protagonista: “[...] drogas pesadas, 

náuseas, vertigens, palavras fugindo, suspeitas no céu da boca, terror 

suado estrangulando as noites e os olhos no espelho a cada manhã” 

(ABREU, 2002, p. 226) vão marcando discursivamente, no conto, os 

sintomas da aids e a relação com a medicalização biomédica, como 

apontava Daniel (1990). Porém, após se sentir melhor, depois de se 

recuperar da internação na casa dos pais, o protagonista decide viajar: 
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“Porque não morri, porque é verão, porque é  tarde demais e eu quero ver, 

rever, transver, milver tudo que não vi e ainda mais do que já vi” 

(ABREU, 2002, p. 226). Assim, num ímpeto marcado pelo desejo de 

viver aquilo que ainda lhe resta, ele vai ao Rio de Janeiro, onde se 

encontra com um rapaz, “amigo-de-um-amigo-que-estava-viajando" 

(ABREU, 2002, p. 228). É aí que acontece, entre os dois, “[...] um beijo 
de língua morna molhado na boca até o céu e quase a garganta alagados 

pelos joelhos na chuva tropical de Botafogo” (ABREU, 2002, p. 229, 

grifos meus). Espantado diante do fato do outro se atrever a beijá-lo, pois 

ele “sabia perfeitamente de sua situação” (ABREU, 2002, p. 229), o 

protagonista se indaga: 

 

 
Mas se o outro, cuernos, se o outro, como todos, 

sabia perfeitamente de sua situação: como se 

atrevia? Por que te atreves, se não podemos ser 

amigos simplesmente, cantarolou distraído. 

Piedade, suicídio, sedução, hot voodoo, 

melodrama. Pois se desde agosto tornar-se o tão 

impuro que se quer os leprosos de Cartago 

ousariam tocá-lo, ele, o mais sarnento de todos os 

cães do beco mais sujo de Nova Délhi. Ay! Gemeu 

sedento e andaluz no deserto rosso da cidade do 

centro. (ABREU, 2002, p. 229, grifos meus) 

 

 

 Saindo do Rio e partindo para  outra cidade, mais ao norte, o 

protagonista descreve seu estado de encantamento diante do beijo dado, 

que rompe com o discurso do risco e com a espetacularização que produz 

corpos interditos: “Como antigamente, como quando fazia parte da roda, 

como quando estava realmente vivo – mas se porra ainda não morri 
caralho, quase gritava. E talvez não fosse tarde demais, afinal, pois 

começou desesperadamente outra vez a ter essa coisa sôfrega: a 

esperança” (ABREU, 2002, p. 230, grifos meus). Assim, diante de uma 

ressignificação do fim, da morte social a que estava submetido e da 

esperança de superar o “tarde demais” numa nova temporalidade do 

“ainda não”, o protagonista volta para o Rio e marca mais um encontro 

com o rapaz: 

 

 
- Senta aqui do meu lado. 
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Ele sentou. O outro perguntou: 

- Nosso amigo não te contou? 

- O quê? 

O outro pegou na mão dele. A palma era lisa, fina, 

leve, fresca. 

- Que eu também.  

Ele não entendia. 

- Que eu também – o outro repetiu. 

O ruído dos carros nas curvas de Ipanema, a lua 

nova sobre a lagoa. E feito um choque  elétrico, raio 

de Iansã, de repente entendeu. Tudo. 

- Você também – disse, branco. 

- Sim – o outro disse sim. (ABREU, 2002, p. 233, 

grifos meus) 

 

 

 O diálogo revela o momento exato da confissão do outro para o 

protagonista. Ele também é soropositivo. Se o reconhecimento da verdade 

no discurso da personagem possibilita ao protagonista, a partir daí, se 

libertar da angústia que sentia por se projetar como um risco para a vida 

alheia, por intermédio da confissão, percebe-se um outro funcionamento 

do regime de verdade: não mais o do esquadrinhamento da disciplina e da 

regulação biopolítica, mas o da aproximação do cuidado de si e com o 

outro. Assiste-se a partir daí sofrimento diante de um auto isolamento 

vivido pelo protagonista ser substituído na narrativa por um 

homoerotismo, em que, diante do dispositivo biopolítico da aids – ambos 

já estão infectados – os personagens podem, por fim, e apesar de, se 

entregarem um ao outro e esquecerem por um instante da valoração 

negativa e excludente atribuída pela aids em meados da década de 

noventa do século XX e de suas práticas de “príncipes amaldiçoados”: 

 
 

Que o outro quase morrera, antes mesmo dele, num 

agosto anterior talvez de abril, e desde então 

pensava que: era tarde demais para a alegria, para 

a saúde, para a própria vida e, sobretudo, ai, para o 

amor. Dividia-se entre natações, vitaminas, 

trabalho, sono e punhetas loucas para não 

enlouquecer de tesão e de terror. [...] Quando 

saíram para jantar juntos ao ar livre, não se 

importaram que os outros olhassem de vários 

pontos de vista, de vários lados de lá – para as suas 

quatro mãos por vezes dadas sobre a toalha xadrez 
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azul e branca. Belos, inacessíveis como dois 

príncipes amaldiçoados e por isso mesmo ainda 

mais nobres. (ABREU, 2002, p. 234) 

 

 

A ideia de morte – sobretudo a social – é ressignificada no conto. 

O amor torna-se novamente possível, as punhetas são substituídas pela 

oportunidade de poderem usufruir de momentos juntos. Ainda que sob a 

máscara da maldição do vírus, eles não perdem sua nobreza, seu valor – 

são os príncipes que resistem no dispositivo.  Depois de agosto então 

termina com um tom nitidamente mais otimista daquele que é descrito no 

início da narrativa. Apesar do destino incerto que estaria reservado para 

ambos, o protagonista reelabora o seu “tarde demais”, “Porque era cedo 

demais e nunca tarde. Era recém no início da não-morte dos dois” 

(ABREU, 2002, p. 235, grifos meus). Apesar dessa esperança de 

continuidade que se pronuncia, não se trata propriamente da vida, 

conforme a regulação biopolítica dos riscos, mas da “não-morte”, um 

discurso e uma contra conduta de produção de outras subjetividades. 

Dessa perspectiva, retomo a leitura de Camargo (2016, p.154), que reitera 

que os personagens resolvem não fazer planos, mas selam um pacto 

marcado pela possibilidade de uma afetividade entre ambos, “fruto de 

estratégias de sobrevivência em tempos da “peste” e da morte anunciada 

pela AIDS”, pois como o texto mesmo revela “Talvez um voltasse, talvez 

o outro fosse. [...] Talvez um perdesse peso, o outro ficasse cego. Talvez 

não se vissem nunca mais” (ABREU, 2002, p. 235). Assim, o conto chega 

ao seu fim, marcado pela ritualização da lua cheia e pela possibilidade da 

existência reescrita dos personagens, que positivam suas febres no espaço 

em que, excitados e próximos, se unem e resistem: 

 

 
Quatro noites antes, quatro depois do plenilúnio, 

cada um em sua cidade, em hora determinada, 

abrem as janelas de seus quartos de solteiros, 

apagam as luzes e abraçados em si mesmos, 

sozinhos no escuro, dançam boleros tão apertados 

que seus suores se misturam, seus cheiros se 

confundem, suas febres se somam em quase 

noventa graus, latejando duro entre as coxas um 

do outro. (ABREU, 2002, p. 236, grifos meus) 
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Finalizo aqui a análise dos contos de Caio Fernando que tratam 

da temática da aids e passo agora à análise de outros textos do autor que 

abordam a sua experiência com a síndrome. Trata-se do conjunto de 

quatro textos que o autor intitula como Cartas para além do muro, 

crônicas publicadas entre 1994 e 1995, na coluna que o autor tinha no 

jornal O Estado de São Paulo (FERNANDES, 2015) –  e que se intitulam 

como cartas justamente por serem endereçadas a seus leitores da coluna 

no jornal –  além de uma carta propriamente dita endereçada a seu amigo 

no ano de sua morte, em 1996.  Fernandes (2015), ao analisar as Cartas 

para além do muro, revela que elas “[...] se apresentam como espaços de 

reflexão frente a uma situação de fragilidade onde se observa uma relação 

íntima entre corpo e escritura” (FERNANDES, 2015, p. 119). Sendo 

assim, a experiência da aids é construída por meio de uma relação direta 

com as dificuldades diante da possibilidade de performance do corpo 

adoentado diante das condições existentes no dispositivo daquele 

momento: 

 

 
Fatores já mencionados, como a perda da 

autonomia [...] distancia os autores da imagem que 

eles tinham de seus corpos (sua aparência, sua 

disposição para atividades físicas, suas 

manifestações sexuais etc.) num momento anterior 

à AIDS. Diante desse estado de fragilização, a 

escritura é entendida pelos escritores como uma 

forma de resistência. (FERNANDES, 2015, p. 119) 

 

 

 Para explicar as dificuldades frente a possibilidade de 

performance do corpo, o autor recorre a Foucault e Butler, para, 

primeiramente, colocar em suspenso as categorias de “homem” e 

“mulher”, mostrando que elas são, acima de tudo, construções históricas, 

“que por serem compulsivamente repetidas, recebem o estatuto de 

‘naturais’” (FERNANDES, 2015, p. 111), tal como postulou o francês, e, 

segundo, para trazer para a fundamentação teórica de seu texto uma teoria 

de base queer, em que o corpo passa a ser visto “[...] mais pelo seu 

dinamismo e sua possibilidade de transformação do que por categorias 

que insistem em mobilizá-lo” (FERNANDES, 2015, p. 112). Assim, é 

que atenta para o caráter performativo do corpo, tal como defende Butler, 

mostrando que todo “[...] ato, gesto, desejo ou expresso de gênero é 

compreendido como uma atuação destituída de qualquer relação causal 
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com uma possível natureza sexual do indivíduo” (FERNANDES, 2015, 

p. 112).  

 Com isso, o autor chama a atenção justamente para o fato de que 

os discursos que sustentam a ideia de que as expressões do corpo estão 

submetidas a fatores relacionados à natureza humana decorre das relações 

de poder que reiteram e legitimam um sistema de convivência marcado 

por um padrão heterossexual, conforme apontei na seção sobre os 

Dispositivos e os discursos de gênero e “[...] estabelecendo como norma 

a formação de famílias, o casamento e o sexo reprodutivo” 

(FERNANDES, 2015, p. 112). O pesquisador se vale dessa teoria 

justamente para mostrar que em Caio Fernando Abreu, o corpo 

performático é uma constante na formulação de seus personagens, como 

vemos, inclusive, pela presença de um forte homoerotismo em sua 

literatura.  

 Partindo de algumas considerações de Fernandes (2015), vamos 

então às análises. O recorte abaixo foi extraído da primeira das Cartas 
para além do muro: 

 

 
[...] tente entender o que tento dizer. 

É com terrível esforço que te escrevo. E isso agora 

não é mais apenas uma maneira literária de dizer 

que escrever significa mexer com funduras - como 

Clarice, feito Pessoa. Em Carson McCullers doía 

fisicamente, no corpo feito de carne e veias e 

músculos. Pois é no corpo que escrever me dói 

agora. Nestas duas mãos que você não vê sobre o 

teclado, com suas veias inchadas, feridas, cheias de 

fios e tubos plásticos ligados a agulhas enfiadas nas 

veias para dentro das quais escorrem líquidos que, 

dizem, vão me salvar. (ABREU, 2006b, p.106, 

grifos meus) 

 

 

Como se nota, Caio Fernando destaca o terrível esforço do ato de 

escrever. Estando ele numa cama de hospital, atado por fios e tubos 

ligados a agulhas nas veias, o autor faz questão de diferenciar que a dor 

que está sentindo não é apenas a dor de mexer em funduras, mas sim uma 

dor física, marcada pelos sintomas dos problemas decorrentes da aids. 

Ainda assim o autor resiste, por meio da escrita e do teclado que insiste 

em manter sobre sua cama de hospital. Afinal, o que resta, para o autor, é 
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justamente olhar para além dos muros que via do seu quarto de hospital  

e perceber que para além daquela dor havia vida e a escrita, que se torna 

um meio de dialogar com o que o autor via de sua janela: “Dói muito, mas 

eu não vou parar. A minha não-desistência é o que de melhor posso 

oferecer a você e a mim neste momento. Pois isso, saiba, isso que poderá 

me matar, eu sei, é a única coisa que poderá me salvar.” (ABREU, 2006b, 

p.106). É interessante observar, porém, que novamente o autor em 

nenhum momento diz ao leitor o motivo que o levou ao hospital, 

limitando-se a usar o termo “coisa estranha” para expressar aquilo que o 

faz sofrer. Assim, por meio de uma linguagem elíptica, no sentido de que 

não menciona o hiv e a aids, o autor relata sua experiência de sofrimento 

diante da internação e dos limites do seu corpo: 

 

 
[...] havia a maca de metal com ganchos que se 

fechavam feito garras em torno do corpo da pessoa, 

e meus dois pulsos amarrados com força nesses 

ganchos metálicos. Eu tinha os pés nus na 

madrugada fria, eu gritava por meias, pelo amor de 

Deus, por tudo o que é mais sagrado, eu queria um 

par de meias para cobrir meus pés. Embora 

amarrado como um bicho na maca de metal, eu 

queria proteger meus pés. Houve depois a máquina 

redonda feita uma nave espacial onde enfiaram 

meu cérebro para ver tudo que se passava dentro 

dele. E viram, mas não me disseram nada. 

(ABREU, 2006b, p. 107) 

 

 

Trata-se de um relato marcado por elementos metafóricos para 

expressar a experiência da internação em tempos de epidemia. Aqui, a 

ideia de aprisionamento reforça a falta de autonomia sobre o próprio 

corpo, num relato digno de ficção científica em que o autor se coloca na 

posição de cobaia diante daqueles que enfiaram a cabeça dele numa 

máquina para ver tudo e não disseram nada.  Porém, na terceira das Cartas 

para além do muro, estando já na casa dos pais em Porto Alegre, um 

deslocamento acontece e o autor enfim revela sua soropositividade aos 

leitores da coluna e o motivo que o levou às internações: 

 

 
Voltei da Europa em junho me sentindo doente. 

Febres, suores, perda de peso, manchas na pele. 
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Procurei um médico e, à revelia dele, fiz O Teste. 

Aquele. Depois de uma semana de espera 

agoniada, o resultado: HIV Positivo. O médico 

viajara para Jokorama, Japão. O teste na mão, 

fiquei três dias bem natural, comunicado à família, 

aos amigos. Na terceira noite, amigos em casa, me 

sentindo seguro - enlouqueci. Não sei detalhes. Por 

auto-proteção, talvez, não lembro. Fui levado para 

o pronto Socorro do Hospital Emílio Ribas com 

suspeita de um tumor no cérebro. No dia seguinte, 

acordei de um sono drogado num leito da 

enfermaria de infectologia, com minha irmã 

entrando no quarto. Depois, foram 27 dias 

habitados por sustos e anjos - médicos, 

enfermeiras, amigos, família, sem falar nos 

próprios - e uma corrente tão forte de amor e 

energia que  brotaram dentro de mim até tornaram-

se uma coisa só. (ABREU, 2006b, p. 112 , grifos 

meus) 

 

 

Nesta carta, escrita após o longo período de internação no 

hospital, o discurso adotado por Caio Fernando é nitidamente mais 

positivo, marcado principalmente pelo amor e energia que recebera de 

seus amigos e parentes. Adquirindo novamente uma autonomia própria 

sobre o corpo o escritor vai então adotando uma linguagem natural para 

falar da aids e de seus sintomas, sem o tom de sofrimento que impera nas 

primeiras cartas num discurso marcado pelo uso recorrente de metáforas 

e elipses. É um discurso que se politiza e, a partir da enunciação do sujeito 

que vive com hiv, pretende colocar em xeque os estereótipos excludentes 

do dispositivo da aids. Camargo (2016) dirá, com base nos apontamentos 

de Ítalo Moriconi, que ao voltar para a casa dos pais, em Porto Alegre, o 

escritor lutou muito para continuar trabalhando em prol de sua literatura. 

De agosto de 1994 a fevereiro de 1996, Caio Fernando revisitou parte de 

sua obra, publicou alguns livros, como é o caso de Ovelhas Negras, que 

traz o conto Depois de agosto, analisado aqui e publicado pela primeira 

vez em 1995 (CAMARGO, 2016). É este novo discurso de trabalho e de 

reescrita no interior do dispositivo que tem lugar. Vejamos então mais 

uma carta que o escritor endereça a seu amigo Gerd,  pouco tempo antes 

de sua morte, no primeiro dia do ano de 1996: 
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Querido Gerd: 

[...] 

Andei mal: duas semanas no hospital para extirpar 

a vesícula. 3 cirurgias, oito transfusões de sangue, 

pressão a três. A cara da morte [...]. Sobrevivi. 

Agora me recupero. Fraco fisicamente, fortíssimo 

no espírito. Hoje recomecei a combinação AZT-

3TC. Vamos lá, tenho fé. 

[...] 96 para mim será ano de recolhimento, estudo, 

muita literatura. Se Deus quiser e ele quer. Perdoa 

os longos silêncios de 95. Mas meu tempo, escasso, 

é todo ocupado com a saúde, o jardim e a literatura. 

Te amo muito. 

Votos de um 96 maravilhoso. [...] Seu velho e 

enfrentativo  

Caio F.  

(ABREU, 2006a, p. 273, grifos meus) 

 

 

Aqui, a ideia de resistência frente a algo maior que insistia em se 

apoderar da vida do escritor e a respectiva relação da falta de autonomia 

diante do seu corpo – impedindo formas mais livres de subjetivação – 

surge por meio da escrita e da atenção dada a sua literatura. Caio se 

inscreve e se descreve como “enfrentativo”. Além disso, há, no trecho 

selecionado, discursos sobre a tentativa de tratamento da aids pelo uso do 

AZT, já declarada por Daniel como sendo “o princípio do fim”. Se a 

relação com o corpo (e o discurso do cuidado de si), pelo olhar do próprio 

autor, era algo que andava mal – como podemos ver pela recorrência à 

metáfora da morte – a escrita aparece então como a alternativa que traz 

refrigério e consolo mediante ao confrontamento  com aquilo que alguns 

anos depois será considerado uma doença crônica. No caso de Caio, a 

literatura aparece como a derradeira performance, de um corpo 

estigmatizado que pretende narrar outras formas de vida e de resistência 

no dispositivo da aids. 

Depois de Caio e de seu enfrentamento, vou então ao encontro 

de outros discursos, Para tanto, tomo como objeto o relato autobiográfico 

da escritora Valéria Polizzi, que publica seu Depois daquela viagem em 

dezembro de 1997, período que, como veremos, será marcado por 

características de transição dentro do dispositivo da aids, permitindo com 

que a perspectiva de cronicidade se tornasse cada vez mais presente aos 

portadores de hiv. 
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4.2 O RELATO CONFESSIONAL DE VALÉRIA POLIZZI E O 

PERÍODO DE TRANSIÇÃO NO DISPOSITIVO 

 
Valéria Piassa Polizzi lança Depois daquela viagem: diário de 

bordo de uma jovem que aprendeu a viver com a AIDS pela editora Ática. 

Trata-se de um relato autobiográfico de uma jovem de 26 anos que conta 

a sua experiência com o hiv e a aids. Comercialmente bem sucedido, o 

texto de Valéria, segundo Bessa:  

 

 
[...] chegou em um momento exato. [...] estava se 

delineando, há tempos, uma mudança no perfil 

epidemiológico da AIDS no Brasil, no qual 

mulheres heterossexuais estariam engrossando, dia 

após dia, as estatísticas de novos casos. Além disso, 

os adolescentes cada vez mais começavam a ser 

pauta de projetos educativos, tendo em vista 

também o crescente número de novos casos. 

Assim, o livro de Valéria veio, de uma tacada só, 

dar um impulso na discussão midiática do avanço 

da AIDS entre mulheres e adolescentes (BESSA, 

2002, p. 325) 

 

 

O autor aponta também que fatores como a linguagem 

simplificada – típica de um diário de adolescente – e o apelo de um relato 

verídico contribuíram para o sucesso do lançamento de Depois de aquela 
viagem. Também enfatiza que Valéria ofereceu uma nova face, 

totalmente contrária, segundo ele, aos estereótipos construídos a respeito 

dos portadores de hiv, justamente por ser mulher, pertencer a uma então 

classe média alta, ter se infectado pelo seu primeiro namorado – e, 

portanto, se encaixar menos no perfil de promíscua e mais no perfil de 

vítima – “uma ‘nova face’ certamente bem mais digerível aos meios de 

comunicação, já que se desviaria de assuntos polêmicos ou 

‘desagradáveis’, como homossexualidade, drogas, promiscuidade etc” 

(BESSA, 2002, p. 343). Assim, Bessa problematiza o fato de que se fosse 

uma narrativa que trouxesse como protagonista um homossexual ou um 
usuário de drogas, não haveria tanta aceitação como ocorreu com o texto 

de Valéria e exemplifica isso, inclusive, citando os livros autobiográficos 

Rock in positivo, de Cazu Barroz, de 1998, e ArqHIVo, de Bernardo 

Dania, de 1999, em que o primeiro era um usuário de drogas e o segundo 
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é um homossexual. Tanto um quanto o outro passaram despercebidos pela 

mídia e pelo público, interditados em seu perigo. Deste modo, esta 

modificação referente às subjetividades e a relação com discursos de 

gênero e sexualidade da autora, segundo a ordem da biopolítica, faz com 

que Polizzi, como tentarei esclarecer, produza seu discurso exatamente na 

distância biopolítica construída entre sua heterossexualidade e sua 

pertença à classe média alta, tensionando as linhas de separação entre 

“aidéticos” e, de alguma forma, valendo-se da polivalência tática dos 

discursos que envolve a infecção do hiv – em seu relato, a negação da 

homosexualidade e da promiscuidade são recorrentes: 

 

 
Para começar, deixe me apresentar. Meu nome é 

Valéria, tenho 23 anos, altura média, magra, 

morena, cabelos pretos e lisos. Neta de italianos, 

filha de pais separados, pertencente à classe média 

alta. Como você pode ver, uma pessoa comum, ou 

pelo menos é assim que gostaria de ser vista. E 

tenho certeza de que assim todos me veriam, não 

posse um pequeno detalhe: sou HIV  positivo. 

[...] Você deve estar se perguntando agora como foi 

que isto aconteceu e aposto que deve estar se 

imaginando que eu sou promíscua, uso drogas e, 

se fosse homem, era gay. Lamento informar que 

não é nada disso e, mesmo se fosse, não viria ao 

caso. Mas acontece que eu era virgem, nunca tinha 

usado drogas e obviamente não sou gay. 

(POLLIZI, 1998, p. 9-10, grifos meus) 

 

 

  Ainda que o discurso de Valéria parta de um “solo privilegiado” 

com relação às demais identidades usualmente envoltas à infecção pelo 

hiv, tal como vemos nos discursos produzidos na época, seu texto traz 

bons exemplos de discursos que serão úteis para entendermos o 

dispositivo da aids segundo uma arqueogenealogia. Deste modo, 

direciono a atenção para o aspecto discursivo do texto de Valéria, 

averiguando de que modo seu texto materializa discursos específicos do 

dispositivo da aids, incialmente em meados da década de oitenta e 

noventa do século XX, período em que surge a TARV para o tratamento 

do hiv, propiciando uma mudança no modo de se entender a doença, 

justamente pela perspectiva de cronicidade que despontaria a partir de 

então. A hipótese é de que um deslocamento importante no dispositivo da 
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aids já aparece no texto de Polizzi – nesse embalo fluído e positivo que 

Depois daquela viagem se constrói, sem deixar de lado, porém, o relato 

das dificuldades que a autora enfrentou em decorrência do 

desenvolvimento da síndrome. Pretende-se aqui, rapidamente, mostrar de 

que modo a temática do hiv e a da aids foram abordados por Valéria, 

visando entender melhor no que consiste esse período que aqui é chamado 

como sendo de “transição”: 

 

 
A secretária me chamou, eu caminhei até a sala do 

médico e lhe entreguei o envelope.  

[...] 

Eu perguntei o que deveria fazer dali pra frente. 

- Nada – ele disse - , apenas tentar levar a vida 

normalmente. 

[...] 

- Agora vê se não fica encanando muito, porque 

tem gente que passou até dez anos sem desenvolver 

a doença. 

Nossa, que bom, não? No mínimo ele ficou ali 

parado, esperando que eu desse um sorriso e saísse 

feliz e contente. Dez anos. Dez anos... A minha 

cabeça já tinha começado a fazer as contas. Peraí, 

já nem são mais dez. Se eu estou com dezoito anos, 

peguei isso provavelmente com dezesseis, então 

me restam só oito. Oito anos. Oito anos pra eu me 

encher de pereba,  meu cabelo cair, eu ficar 

pesando meio grama e tchau! Essa era a primeira 

sentença de morte que eu via com validade para 

oito  anos. E isso se eu tivesse sorte, é claro, muita 

sorte. (POLIZZI, 1998, p. 29) 

 

 

 A ideia de aids como sinônima de morte – e a respectiva 

“contagem para o fim” – é algo que caracteriza, como defendo nesta 

dissertação, o dispositivo da aids, como relatou, por exemplo, Hebert 

Daniel (1990). Diante da inexistência de tratamentos que combatessem a 

ação e evolução do vírus no organismo, em decorrência inclusive do 

caráter “novo” de uma “doença desconhecida”, sobre a qual não havia 

sequer discursos coerentemente formulados, o desespero frente a um 

atestado de óbito dado ainda em vida, misturados ao pavor diante da 

imagem que se construía do paciente de aids, faz pensar na citação de 
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Fernandes (2015), usada um pouco antes, a respeito da fragilidade 

existencial do sujeito diante da imposição da doença manifesta no 

domínio do corpo e das lutas travadas mediante a táticas de resistência em 

face de uma “morte já anunciada”, como vemos no relato a seguir, no qual 

ela relata sua experiência buscando ajuda em grupos de apoio nos Estados 

Unidos, onde se passa parte da narrativa: 

 
 

Fui também a um grupo de apoio específico para 

mulheres. Lembro que, pela primeira vez, eu 

conheci, ao vivo, outras pessoas com AIDS. E, para 

a minha surpresa, elas eram normais. Que ridículo 

isso! É claro que elas eram normais, assim como eu 

também era normal. Não sei por que as pessoas 

insistem nessa ideia de que pessoas com AIDS são 

androides. Conversamos bastante durante a 

reunião. Me fez bem. Era o começo do fim do 

ostracismo.  

Numa outra ocasião, cruzei com um cara já 

bastante doente. Ele tinha sarcoma de Kaposi por 

todo o corpo e dificuldade para andar e enxergar. 

Estava falando com um advogado, entrando na 

justiça por ter tido problema no trabalho. Não 

consegui entender aquilo. O cara quase morrendo, 

mas lá lutando. Por quê? 

- Talvez porque ele saiba que atrás dele tem muita 

gente. Mesmo que ele morra, outros virão. E se 

ninguém começar a lutar pelos seus direitos, essa 

situação não mudará nunca. (POLLIZI, 1998, p. 

211) 

 

 

Uma característica da escrita de Valéria é exatamente a tentativa 

de amenizar o peso das narrativas que circulavam a respeito da aids, 

fazendo assim com que seu texto seja dotado de certas “doses” de humor 

e de leveza, possibilitando ao leitor uma nova maneira de entender a 

síndrome. Se tais relatos são possíveis tanto pela condição financeira de 

Pollizi – que teve acesso a bons tratamentos e às medicações da época – 

quanto pelo apoio que teve de sua família nos períodos em que ficou 

hospitalizada, percebe-se que o motivo pelo qual se recorreu ao termo 

“período de transição” aqui para descrever Depois daquela viagem é 

exatamente o de que o texto registra a instauração de um novo olhar sobre 
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a aids, não apenas relacionado aos discursos sensacionalistas e 

amedrontadores do início da epidemia, mas sobretudo  em decorrência do 

advento de novas medicações e novas tecnologias usadas no tratamento 

da infecção e da aparição do sujeito indetectável: 

 

 
Em fevereiro de 1996, quando já estava totalmente 

boa, fiz outra viagem, dessa vez fui mais longe, 

Austrália. Passei um mês estudando e outro 

viajando por todo o país. [...] Nesse mesmo ano, 

ganhamos na justiça a briga com o plano de saúde, 

surgiram novos remédios, novas esperanças e um 

exame que detecta a carga viral. Como a minha 

estava muito alta (apesar dos CD4 estáveis e eu me 

sentindo bem), meu médico sugeriu que começasse 

com nova medicação. Foi difícil para eu acostumar, 

passei por duas combinações, até chegar a uma que 

não me causasse tantos efeitos colaterais. Mas, de 

novo, com muita paciência... 

Março de 1997. Consultório do dr. Afeto. [...] Ele 

me recebe sorrindo. [...] Finalmente ele lê os 

resultados, CD4: 820, carga viral: indetectável. 

“Viu só como valeu a pena?” Ele faz a maior festa! 

(POLIZZI, 1998, p. 277, grifos meus) 

 

 

  Sobre este trecho, duas considerações cabem aqui: a primeira se 

refere à biopolítica, e como decorrente desta temos a segunda, que diz 

respeito à normalização dos corpos doentes por meio de estratégias de 

medicalização. Apesar dos benefícios conquistados mediante ao uso da 

TARV no corpo da protagonista, que possibilita, ao invés de uma 

aproximação com a morte, a possibilidade de continuidade da vida, o 

relato de Valéria dá conta de mostrar um aspecto que ainda hoje é um 

problema para os que vivem com o hiv: o efeito colateral causado pelas 

medicações. Eis que o “fazer viver e não deixar morrer” conforme 

pensado por Foucault açambarca o direito pelos corpos que, 

independentemente de como fiquem, precisam ser medicados. Àqueles 

que resistem, cabe-lhes na maior parte das vezes o julgamento por terem 

“desistido de lutar”. A própria relação de Valéria com seu médico 

infectologista na narrativa se constrói por meio dos polos de poder e 

resistência. Já sobre a questão da normalização dos corpos no dispositivo 

da aids, recorro novamente a Butturi Junior (2016a, p.71), que dirá que: 
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[...] a TARV mostra-se, por um lado, uma terapia 

eficiente  de manutenção da infecção pelo hiv como 

doença crônica; por outro lado, exige uma série de 

critérios que criam um efeito de manutenção da 

alteridade e da marcação dos sujeitos, seguindo a 

lógica do racismo definido por Foucault e aqui 

entendido como dispositivo capaz de valorizar 

apenas certos tipos de vida, em detrimento de 

outras – os sujeitos que, no limite, são “matáveis” 

ou devem ser normalizados por uma biomedicina 

invasiva e implacável.  

 

 

  É a partir deste argumento que me volto, mais uma vez, ao 

depoimento de Valéria e a sua relação com a medicalização, tal como 

apresentei em Daniel (1990): 

 

 
Comecei, então, a tomar AZT. Mais o esquema 

tríplice da tuberculose, mais remédio pra gastrite. 

Uns vinte comprimidos por dia. Continuava 

vomitando feito louca. Tinha dias que dava um 

tédio animal. Vontade de desistir de tudo, de 

mandar tudo pro inferno. 

- Oi, tá na hora de tomar banho. 

- Não vou tomar banho nenhum, Verinha, e pode 

apagar essa luz que eu quero ficar no escuro. 

(POLLIZI, 1998, p. 259)  
 

 

Assim, seja pela modificação das subjetividades soropositivas 

(mulheres heterossexuais de classe média) para que aponta, seja 

mostrando que, como comenta Butturi Junior (2015), há um caráter 

ambíguo na TARV, pois ao mesmo tempo que possibilita a salvação, 

provoca também danos, sendo que estes podem ser percebidos 

exatamente como os efeitos daquilo que deveria curar – afinal, não seria 

contraditório demais aceitar o surgimento de novos doenças quando o que 

se objetiva na verdade é alcançar a cura? – a verdade é que a terapia 

antiretrroviral assinala uma ruptura nítida no dispositivo da aids e instaura 

um novo modo de se produzir discursivamente o vírus e a síndrome. 
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Mas para além disso, a autobiografia de Pollizi traz à tona uma 

série de discursos sobre aids e hiv das décadas de oitenta e noventa do 

século XX. Vejo isso como possível justamente pelo caráter confessional 

do texto. Todo o relato de Valéria é em si uma confissão, como fica claro 

por meio das marcações de segunda pessoa em seu discurso, o que 

demonstra a todo momento, uma espécie de tentativa de dialogar com o 

leitor para contar a sua história: “Assustou? Não me diga que teve vontade 

de largar esse livro e ir correndo desinfetar as mãos?” (POLLIZI, 1998, 

p. 8), “Viu? Foi mais ou menos isso que aconteceu comigo?” (POLLIZI, 

1998,p. 52), “Agora, por favor, me coloque numa estante repleta de outras 

histórias” (POLLIZI, 1998, p. 279). Entretanto, para além daquilo que 

confessa ao leitor, Valéria traz em seu Depois daquela viagem muitos 

discursos de caráter confessional que fez (ou teve que fazer) a outras 

pessoas diante de suas experiências com a aids. A autora elabora suas 

confissões (ou tenta, ou não, fazê-las) sempre diante da posição 

discursivamente criada por ela mesma enquanto sujeito. Assim, ao 

elaborar uma verdade sobre si e sua identidade, tal como comenta 

Candiotto (2007), quando diz que é na prática de enunciação do eu que o 

sujeito ata-se a uma verdade e coloca-se em posição de sujeição e de 

dependência a outrem, que ela constantemente ora se aproxima, ora se 

afasta de determinadas categorias (como homossexualidade, 

promiscuidade, marginalidade, em oposição à heterossexualidade, 

virgindade e riqueza, por exemplo). O que chama a atenção, contudo, é 

que os discursos do dispositivo de fato clamavam a aids como sendo uma 

doença dos grupos de risco apenas. São essas séries de discursos que 

aparecem com demasiada frequência no texto, e justamente por se oporem 

às características subjetivas de Val podemos estabelecer a força de sua 

resistência, ao mostrar justamente que aids não era apenas o que se dizia 

e coisa de quem se dizia. Assim, Valéria fala de uma posição 

cuidadosamente marcada que a afasta dos grupos de risco e acaba por 

colocá-los em xeque em sua estratégia de estigmatização de certos corpos, 

certos sujeitos e certas práticas, justamente para alertar, da perspectiva 

inclusiva e ambígua do “até eu” – que havia se relacionado sexualmente 

apenas com seu primeiro namorado, estava sujeita à infecção pelo hiv. 

Vejamos o trecho a seguir para que possamos ir adiante com as 

características confessionais do dispositivo da aids. Apesar de longa, a 

citação em questão será muito pertinente para o que se pretende discutir: 
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- ... então, quando eu fui atender – estava dizendo 

a Lumpa. 

- Atender? Lumpa, você já está atendendo? 

- Já, oras! Lá mesmo, no ambulatório da faculdade.  

[...] 

- Mas então, como eu estava dizendo – continuou 

ela - , chegou um cara que era viado para fazer 

obturação. Aí, lógico, eu não quis atender. 

- Por quê?  

- Como “por quê”? Porque o cara era viado, oras. 

E hoje em dia, com esse negócio de AIDS, não dá 

pra facilitar. E a gente que é dentista sempre corre 

o risco. 

Dessa vez não pude me conter: 

- Peraí, Lumpa, primeiro que você não pode julgar 

alguém só porque ele é viado, como você diz. E, 

segundo, que já está mais do que provado que 

AIDS não é coisa só de homossexual, até uma 

criança pode ter o vírus. 

- É, eu sei, mas não é bem assim... 

- Lógico que é. Qualquer pessoa que for no seu 

consultório pode ter AIDS. A única coisa que você 

tem a fazer é tomar as devidas precauções para se 

proteger contra o vírus. Usar luva, esterilizar o 

material, tudo o que for possível. Mas isso não é só 

com viado, é com qualquer pessoa que você 

atenda. 

- Também não é assim, né Val! – defendeu o Luiz. 

– Eu também não sei se atenderia se fosse comigo. 

Aí eu explodi. 

- Gente, que ignorância, eu não acredito que vocês 

ainda pensem assim, que AIDS é só coisa de 

marginal! Será que vocês não percebem que com 

esse preconceito todos vocês acabam correndo 

mais riscos? 

- Ah, Val, não exagera, vai! 

A vontade que eu tive foi de marcar uma consulta 

com a Lumpa e ir lá no consultório dela. Ela, 

lógico, iria me atender com o maior prazer, pois, 

afinal de contas, eu era sua amiga, menininha rica 

da sociedade, limpíssima, gente finíssima. Só que 

aí, quando ela viesse com aqueles materiais todos 

cutucar a minha boca, eu lhe diria alto e bom som: 

- Eu tenho o vírus da AIDS! 
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Eu queria ver só a cara dela. Que ignorância! Bem, 

quem sabe daqui a uns vinte anos ela aprenda e faça 

como o meu dentista, que quando lhe perguntei ‘eu 

sou portadora do HIV, você me atende?’, ‘claro’, 

ele respondeu, ‘eu só vou tomar algumas 

precauções. Mas fique sabendo que essas 

precauções eu tomo com qualquer pessoa. Você me 

avisou que tem HIV, só que pode ser que outros 

não me avisem, uns porque não avisam mesmo, 

outros porque nem sabem que estão contaminados. 

Por isso, eu tomo precaução com qualquer 

cliente’.” (POLLIZI, 1998, p. 59, grifos meus)  

 

 

 Trago esta citação para análise justamente por ela trazer uma 

série de discursos ambíguos, todos eles relacionados ao ato da confissão 

e à produção de subjetividades mais ou menos perigosas. Inicialmente, 

quanto à confissão, noto que mesmo sem assumir para seus amigos a 

soropositividade, Valéria não deixar de falar supostamente em nome 

daqueles que então se enquadravam nas categorias de grupo de risco, 

especialmente os homossexuais. Percebe-se, por meio desse trecho, quão 

forte foi o impacto produzido pelas categorizações em torno dos sujeitos 

que estariam mais propensos, ou não, a se infectar, mas principalmente 

transmitir o hiv, como fica evidente no discurso preconceituoso da amiga 

de Val, Lumpa, que é dentista e que relata ter se recusado a prestar 

atendimento a um paciente por ele ser homossexual. Ao mesmo tempo 

que ainda encara o ato como natural, pois fazer a obturação em um 

paciente hiv positivo gay era em si uma situação de risco para ela, Lumpa 

recebe também o apoio de outros amigos. Entretanto, Val resiste, seja pelo 

fato de mostrar que o discurso de que “aids era coisa de homossexual” 

produzia um erro, seja pelo fato de mostrar que ela estava enganada ao 

considerar uma obturação como um possível risco, deixando claro que 

aquilo se tratava de um ato de ignorância. Todavia, o mesmo movimento 

de defesa e de resistência está atravessado pela assunção da memória da 

marginalidade, da qual a personagem se exclui constantemente, sem 

atentar para a construção de suas categorias: “AIDS é só coisa de 

marginal”.   
Amparada em estratégias de um discurso racista oriundo de 

questões explicitamente biopolíticas (o outro é risco, logo, não me 

aproximarei, pois também correrei risco e é a minha vida que está em 

jogo) o dispositivo vai permitindo a criação de subjetividades segundo a 
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ordem dos enunciados ambíguos. Em seu jogo enunciativo, Val, ao 

reafirmar discursivamente sua identidade como sendo a “menininha rica 

da sociedade, limpíssima, gente finíssima” (POLLIZI, 1998, p.59), 

mostra que tais atributos não servem de nada para evitar a infecção pelo 

hiv. A vontade que ela expressa de ir ao consultório da amiga e pronunciar 

a confissão, inclusive, soa como cômica, justamente porque 

possivelmente provocaria na amiga dentista um sentimento de espanto, já 

que para alguém que considerava aids coisa de viado, estaria em frente 

de um outro tipo de sujeito infectado. Como afirmei antes, no entanto, 

vale ressaltar que Valéria, quando profere que acha uma ignorância os 

amigos acharem que “AIDS é só coisa de marginal” (POLIZZI, 1998, p. 

59) acaba também por aproximar e incluir na mesma categoria a 

homossexualidade e a marginalidade. Seu discurso revela uma espécie de 

“equívoco”, que faz com que em determinadas horas a autora elabore 

discursos em prol do fim do preconceito com relação aos homossexuais, 

e ora reforce a categorização criada em torno de suas identidades como 

sujeitos “marginais”. A confissão propriamente dita de Val ocorrerá no 

parágrafo seguinte, em que ao relatar para seu dentista que era 

soropositiva, recebe deste a resposta de que sua confissão não seria 

necessária, pois o profissional se prevenia com algumas medidas para 

evitar qualquer tipo de infecção.  

 Retomo Foucault (1993), quando este discorre sobre a confissão 

em seu História da sexualidade. Ora, se a confissão para o filósofo 

representa não um ato de liberdade, mas sim uma mostra de que o sujeito 

foi cooptado pelo poder, percebe-se no caso de Val justamente isso. 

Diante dos amigos, se sentindo enfraquecida por discursos de preconceito 

e exclusão proferidos pelas próprias pessoas que admirava, resiste e 

profere um contra-discurso para argumentar que eles estavam errados. No 

entanto, o caso é que Val não se confessa. Percebe-se nitidamente que há 

uma interdição com relação ao ato de se declarar soropositiva. Já com seu 

dentista, ao declarar abertamente sua situação e se confessar – e aqui é 

interessante observar como o próprio dispositivo delimita onde se pode 

falar e onde se deve evitar que se fale de determinadas coisas – , ouve do 

próprio profissional que seu relato não interferiria em seu trabalho. Se 

para Val, saber que não era necessário expor sua sorologia ao dentista soa 

como libertador justamente por lhe possibilitar uma forma mais livre de 

subjetivação (pode-se continuar a viver sem precisar se confessar toda vez 

que se deseja ir a um dentista), a resposta que o profissional lhe dá nos 

leva a perceber que própria confissão inscreve-a num regime de poder-

saber: é a prova de que há uma crença responsável por lhe definir uma 
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verdade sobre si, uma forma de subjetividade a que deve se adaptar, em 

que se deve produzir.  

 Vejamos mais um exemplo em que aparece o problema da 

confissão: 

 

 
[...] O tal médico fora indicado pelo outro, assim 

quando eu cheguei ele já sabia do que se tratava. 

Mas nem por isso deixou de fazer um bando de 

perguntas. As de sempre: se eu usava drogas, com 

quantos tinha transado... 

- Você não praticou sexo anal? – Aquela história 

de sexo anal já estava me enchendo o saco. 

- Nããããão! 

Aí ele fez uma cara de espanto e disse que eu era o 

primeiro caso de mulher brasileira a ser 

contaminada por penetração vaginal. Era só o que 

me faltava. Será que aquilo era verdade mesmo ou 

ele é que estava mal-informado? 

- E isso é muito sério – ele continuou. – Porque, se 

houver mesmo esse tipo de contaminação, a doença 

vai se propagar muito mais rápido do que o 

previsto. 

Ele parecia preocupado mesmo e, sem a menor 

cerimônia, passou o interfone sobre a mesa e 

chamou um outro médico. Ele veio e os dois 

ficaram ali me olhando, como se eu fosse um E. T. 

Mais um pouco e eles me colocariam em exposição 

numa vitrine para o mundo inteiro poder me olhar... 

E entre essas e outras terminava mais um ano, o ano 

de 1989. (POLLIZI, 1998, p. 37-38, grifos meus) 

 

 

 Dessa vez, o que se percebe diante dos discursos do final da 

década de oitenta do século XX a respeito das formas de transmissão do 

hiv – que desconsideravam a transmissão do vírus por meio do sexo 

vaginal, por exemplo – é a imposição de um novo discurso no dispositivo: 

o de que as mulheres estariam, sim, sujeitas à infecção por meio de outras 
práticas além do sexo anal. Se a adoção desse discurso por parte de uma 

mulher infectada era algo que causava espanto, no sentido de que este era 

um discurso contrário aos demais enunciados vigentes na época, vemos 

Valéria ser colocada numa posição de anormalização, “um E.T.”, como 

ela mesma declara. Mais uma vez, Valéria se produz como sujeito ao 
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resistir  à imposição dos discursos vigentes e elabora sua confissão na 

clínica – e aqui cabe pensarmos na considerações de Perlongher (1987), 

para quem a consulta médica se transforma num verdadeiro espaço 

confessional, espécie de um veredito. Mais ainda, ela tensiona os 

estereótipos sobre o vírus e sobre os sujeitos, afirmando que, ao contrário 

do que se acreditava, as mulheres também estariam sujeitas à aids – e que, 

portanto, o dispositivo já apontava para a possibilidade de se pensar na 

“feminilização” da epidemia que hoje vigora nos documentos oficiais e 

nas práticas médicas. Polizzi, ao elaborar sua confissão, demonstra que 

também faz parte desse conjunto de sujeitos afetados pela aids. 

Ambiguamente – e mais uma vez –, o texto materializa a estratégia da 

autora de se diferenciar das sexualidades perigosas, quando – mesmo 

diante do esforço de resistir – enfatiza que não praticou sexo anal e, 

portanto, não pode ser classificada no espectro do risco e da 

marginalidade: “Você não praticou sexo anal? – Aquela história de sexo 

anal já estava me enchendo o saco. - Nããããão!” (POLLIZI, 1998, p.37). 
 Por fim, Valéria reflete a respeito de seu próprio ato confessional 

e relata o sentimento de angústia que sentia por “ter a doença proibida, a 

palavra impronunciável” (POLLIZI, 1998, p. 239). O silenciamento de 

Pollizi não se refere à confissão biomédica, mas sim ao contexto familiar 

e social, revelando a crise moral a que os pacientes de aids estavam 

submetidos: 

 

 
A essa altura, os parentes (da família da minha 

mãe, principalmente, que é enorme) começaram a 

ligar direto pro hospital. Meus avós de Corumbá, 

minhas tias de Campo Grande, de Brasília, do Rio. 

“Mas que tanto essa menina fica no hospital? 

Biópsia de glânglio? De rim? Tuberculose? 

Tuberculose renal?! Existe isso?” Ligavam pra 

saber como eu estava: “Tá bem? Mas por que ainda 

não te deram alta?”. Uma desculpa aqui, outra 

enrolada ali. E minha paciência começou a se 

esgotar. 

Se eu estivesse com câncer, já estava todo mundo 

sabendo. Por que é AIDS não se pode falar? É 

algum crime ter AIDS, por acaso? Ou é porque está 

associada à palavra de morte? Ninguém vai morrer, 

né? Só eu. Ou será que é porque eu peguei 

transando? Ninguém transa também na face da 

terra? 
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Cansei de papo. Cansei de ter a doença proibida, 

a palavra impronunciável. Por mim, colocava uma 

placa na porta do quarto: AIDS! Quem quisesse 

que ficasse do lado de fora! (POLLIZI, 1998, p. 

239, grifos meus) 

 

 

 O relato em questão remete inevitavelmente às considerações de 

Sontag (1989), para quem enquanto o câncer, em meio a suas inúmeras 

metáforas, é significado muitas vezes como uma injustiça ou uma traição 

do próprio corpo, a aids, ao contrário, aparece significando culpa. 

Segundo a autora, a revelação da aids mostra “[...] que se faz parte de um 

determinado ‘grupo de risco’ [...].A doença expõe uma identidade que 

poderia ter permanecido oculta dos vizinhos, colegas de trabalho, 

familiares e  amigos.” (SONTAG, 1989, p. 30-31). Situação similar é 

percebida também algumas vezes com relação ao paciente de alguns tipos 

de câncer por cultivar determinados hábitos perigosos, como ocorre com 

o câncer de pulmão que é discursivamente produzido como consequência 

do hábito de fumar. Assim, é por meio dessa “experiência que isola e 

expõe os doentes a discriminações e perseguições” (SONTAG, 1989, p. 

31) que vemos Valéria exigir para si o direito de se falar abertamente 

sobre aids sem qualquer tipo de interdição. Apontando para os discursos 

que decorrem da culpabilização do sujeito soropositivo por ter feito sexo 

sem preservativo e dos discursos que aproximam a aids de uma doença 

mortal, como se a morte e a doença não fizessem parte da vida, percebe-

se no discurso de Valéria a exigência do direito de ter voz e de poder falar 

abertamente sobre a experiência que estava vivendo sem qualquer 

atribuição de culpa ou estigma  a si mesma. 

 Assim, é diante dos inúmeros atos de confissão que, 

contraditoriamente, a protagonista ora é obrigada, ora é interditada a 

fazer, que vemos a experiência da aids ser discursivamente produzida em 

Depois daquela viagem. O relato autobiográfico de Valéria nos mostra 

características bem peculiares do dispositivo no período que vai da década 

de oitenta à década de noventa do século XX, como a categorização 

sistemática que insiste em enquadrar os sujeitos soropositivos dentro de 

determinados ‘grupos de risco’ específicos e a ressignificação discursiva 

que foi possível com advento da TARV, afinal, Valéria é uma 

sobrevivente, tendo passado tanto pela experiência do diagnóstico nos 

primórdios da epidemia – que dá origens a discursos de resistência 

justamente pelas suas características enquanto sujeito (seu gênero, sua 

posição social, além de outras características de sua subjetividade) – 
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quanto pela experiência da medicalização com o AZT e, posteriormente, 

com os novos medicamentos disponíveis pela terapia antirretroviral, que 

permitiram vivenciar uma nova fase no dispositivo, caracterizada pela 

perspectiva crônica atribuída ao hiv. É justamente dessa experiência no 

dispositivo do hiv que parte Valéria para se produzir como sujeito. É este 

deslocamento que, como veremos, terá espaço na discursividade 

contemporânea.  

 

4.3 PÍLULAS AZUIS, PERSPECTIVAS DE CRONICIDADE NO 

DISPOSITIVO E AS FORMAS MAIS OU MENOS LIVRES DAS 

SUBJETIVIDADES SOROPOSITIVAS 

 

Se o texto de Valéria Polizzi apontava para modificações no 

dispositivo da aids, assistiremos a novas formas de dizer e de pensar as 

pessoas que vivem com hiv na atualidade. Dessa perspectiva de 

modificação e de ressignificação é que esta seção se volta para o texto 

Pílulas Azuis, publicado em 2001. Diferente das narrativas anteriores, que 

se referem ao dispositivo da aids no Brasil, o HQ de Frederik Peeters faz 

referência ao dispositivo do hiv na Suíça, onde o autor, também suíço, 

narra seu relato autobiográfico. Além disso, quando nomeio o dispositivo 

como sendo do hiv, e não da aids, justamente observo aqui alguns 

deslocamentos que foram fundamentais para a mudança na rede de 

discursos e práticas, fazendo com que houvesse uma mudança de 

visibilidade que foi da síndrome para o vírus. Sua escolha como recorte 

discursivo a ser analisado decorre justamente da materialização desse 

dispositivo do hiv e de suas reverberações subjetivas. Certamente, há 

importantes diferenças entre os dispositivos brasileiros e os suíços. No 

entanto, aposta-se aqui nas similaridades que a TARV produziu entre o 

que podemos, com Camargo Jr. (1994), chamar de biossociabilidade. 

Peeters escreve e desenha o texto, que recebeu prêmios 

importantes como o Polish Jury Prize, na França e o La Cárcel de Papel, 

na Espanha. Na narrativa, o autor conta como conheceu sua esposa Cati e 

o filho dela ainda bebê – ambos soropositivos. O tom de romance –  pois 

Pílulas Azuis é acima de tudo uma história de amor (novamente, 

heterossexual e distante dos discursos de promiscuidade e da 

estigmatização que configuraram a memória do hiv.aids, como tentei 

mostrar até aqui) –  permite analisarmos o texto como uma boa fonte 

discursiva para enunciados do dispositivo do hiv, como as questões 

relacionadas aos relacionamentos sorodiscordantes e a perspectiva 

crônica de vida para os portadores do vírus e suas implicações atualmente.  
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A HQ traz à tona discursos fundamentais: o do risco, o da 

biopolítica, o da adesão e o do cuidado de si, tanto como prática de 

liberdade para sujeitos que vivem com hiv, como prática de normalização. 

Seleciono, pontualmente, alguns recortes sobre o problema do risco e 

sobre as estratégias atuais de controle e de normalização da ordem da 

biomedicina que o texto materializa (Cf. PEETERS, 2006). Vejamos: 
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(PETTERS, 2016, p. 110) 
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(PETTERS, 2016, p.123) 
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Os recortes materializam um enunciado interessante para pensar 

o dispositivo do hiv, no que se refere ao risco de contaminação entre 

parceiros de sorologias diferentes. Eis que do conflito (o furo no 

preservativo), ambos recorrem ao médico – devidamente habilitado para 

expedir seu discurso com base em princípios científicos. É na clínica que 

o casal recebe duas informações importantes: a primeira se refere à 

existência de um teste que emite o resultado em “algumas horas” e a 

segunda diz respeito à administração de “[...] uma triterapia pesada 

durante um mês”. Ainda que Peeters não deixe explícita a informação que 

se trata daquilo que conhecemos hoje por PEP (Profilaxia pós-exposição), 

as instruções dadas pelo médico permitem inferir a possibilidade tanto de 

um diagnóstico precoce, quando de um tratamento que ocorre após a 

infecção e que impede o alojamento do vírus no organismo22. 

A partir do risco e das estratégias de enfrentamento via 

medicalização que a HQ traz à tona, abro um parêntese para pensar a 

produção de discursos no dispositivo do hiv e naquilo que, no Brasil, é 

entendido como estratégia de enfrentamento da epidemia. Atualmente, o 

departamento de IST, Aids e Hepatites Virais do Ministério da Saúde 

brasileiro recomenda 28 dias consecutivos de uso dos antirretrovirais para 

situações em que exista possibilidade de contato com o vírus, em até 72 

horas após o episódio considerado de risco, e considera o atendimento 

como sendo de emergência (BRASIL, 2018). A respeito de ambos os 

enunciados – do governo brasileiro e do recorte da HQ –, volto me para 

Foucault e a questão das visibilidades de O nascimento da clínica, 

exatamente para apontar o desenvolvimento de certas tecnologias nos 

dispositivos, que por sua vez, são responsáveis pela formulação de novas 

subjetividades.  

No caso do teste que define a soropositividade, tal como comenta 

Biehl (2001), quando fala das experiências subjetivas que são formuladas 

nos CTAs, aqui assiste-se também uma tecnologia determinar um novo 

tipo de sujeito: o portador de hiv. Ao mesmo tempo, a administração da 

Profilaxia pós-exposição é justamente o que impedirá tal feito, 

possibilitando aos sujeitos que passam por situações de risco uma 

“liberdade” maior no sentido de permitir com que, por meio do tratamento 

                                                           
22 Ambos recursos disponíveis a partir de 2017 no Brasil, via SUS, que podem 

ser considerados como táticas de prevenção, mas ainda restritos a certas 

populações. 
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com os antirretrovirais após a infecção, não contraiam o hiv. Porém, a 

“liberdade” da qual falo decorre justamente dos discursos de adesão ao 

medicamento, por meio daquilo que as biopolíticas definem como um 

cuidado de si. Percebe-se a criação de uma categoria subjetiva especial, 

agenciada tanto por formas de medicalização quanto de controle, que 

objetiva não tornar o sujeito soropositivo. Mas ao mesmo tempo que 

previne e que permite certas práticas, mais ou menos livres, para os 

sujeitos em situação consideradas de risco, o dispositivo também impõe 

certas práticas de normalização e, consequentemente, de anormalização, 

no caso dos sujeitos que não aderem aos preceitos biopolíticos por meio 

das estratégias específicas de medicalização e controle. Fecho o 

parêntese23. 

O próximo registro discursivo que faço aparece já num post-

scriptum, quando o autor-personagem entrevista Cati e seus filhos “treze 

anos depois” do acontecimento central da narrativa e refere-se àquilo que 

na fala de Cati é transcrito como “agora se pode viver com o HIV” 

(PEETERS, 2016, p. 204), em que explica o que entende pelo enunciado: 

o aspecto da cronicidade por seu filho não ter morrido, a “linda garotinha” 

que o casal teve juntos e que não foi infectada –  assim como o próprio 

Peeters –  e a ausência total do uso do preservativo entre o casal diante da 

justificativa da carga viral indetectável: uma vez que se zera a quantidade 

de vírus no organismo, o hiv não é mais transmitido.  

                                                           
23 Particularmente, no que se refere ao desenvolvimento e da oferta tanto da PEP, 

quanto da PrEP, considero que ambas são conquistas tecnológicas que permitiram 

aos homens um caminho mais “livre” no que diz respeito ao acontecimento da 

aids, justamente por possibilitar uma outra chance que não a imposta pela 

infecção. Diante da possibilidade de, trabalha-se para reverter a naturalidade dos 

fatos fazendo o sujeito ser captado pelo dispositivo, justamente onde ele não 

deseja pertencer, na condição de sujeito medicado – porém, crônico – de portador 

do hiv. Entretanto, apesar das contradições que nos impõem o dispositivo, 

defendo, juntamente com Parker et al. (2016), a importância de se reinventar a 

prevenção do hiv no século XXI permitindo, principalmente, com que haja um 

processo de democratização e acesso por parte de diferentes populações aos 

métodos preventivos existentes hoje, e enxergando a PEP e a PrEP atualmente, 

como um direito conquistado e que precisa ser de conhecimento de todos.  
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(PEETERS, 2016, p. 204) 
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Aqui, o enunciado de cronicidade no dispositivo desponta. É 

talvez o momento em que se percebe, depois de acompanhar toda a 

narrativa, que houve um “final feliz”. O discurso de Peeters é um esforço 

para a desmarginalização do soropositivo que vive com o vírus, desde que 

não ofereça um risco biopolítico (portanto, desde que devidamente 

controlado e medicado). O relato da gravidez de Cati aponta também para 

um outro enunciado deste dispositivo do hiv: a possibilidade de gestação 

sem que haja a infecção do bebê (a chamada infecção vertical), desde que 

se respeite as instruções médico-científicas que indicam o uso dos 

antirretrovirais ao longo de toda a gestação da mulher e também no parto. 

Também é aconselhado administrar os antirretrovirais (xarope) no recém-

nascido. Não é recomendada a amamentação, tendo em vista a presença 

do hiv no leite materno (BRASIL, 2018). O uso da palavra sequer 

presente no último quadro cria um efeito discursivo que assinala um outro 

deslocamento importante no dispositivo que diz respeito ao lema já 

apontado nesta pesquisa, “Indetectável = Intransmissível”. Uma vez 

estando medicada, Cati não precisa mais se preocupar com o preservativo 

nas relações sexuais que têm com o marido. Aqui cabe ressaltar que esta 

despreocupação não decorre do fato de ela estar imune a outras ISTs, mas 

sim da possibilidade de não transmitir o hiv a ele.  

Por fim, recorro ao último recorte, que desta vez traz o relato do 

filho de Cati, que cresceu com o hiv: 
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(PEETERS, 2016, p. 202) 

 O jovem, ao comentar sobre sua soropositividade, também faz 

referência em seu discurso à não transmissibilidade do hiv em decorrência 

da carga viral indetectável. Ao dizer que “com o tratamento, não tenho 

mais o vírus no sangue” (PEETERS, 2016, p. 202), o personagem retoma 

novamente um enunciado do discurso médico e de seu novo status de 

verdade: mesmo se alguém bebesse seu sangue, teria uma chance mínima 

de transmissão. Na produção do dispositivo do hiv, o que a HQ faz é 

materializar a série de discursos de intransmissibilidade do hiv também 

que aparecem em documentos oficiais, desde os finais da década de 2010. 

Além dos já citados nesta pesquisa, um exemplo recente da visibilidade 

de tais discursos é a nota técnica emitida pela Secretaria do Estado de 

Saúde de São Paulo  de nº 02/2017/CRT-PE-DST/AIDS/SES-SP, que 

alega que “A pessoa vivendo com HIV/aids com carga viral indetectável 
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há pelo menos seis meses e boa adesão ao tratamento tem um risco 

insignificante de transmitir o vírus pela via sexual” (GOVERNO DO 

ESTADO DE SÃO PAULO, 2017). Com Foucault (2010), o que se 

observa é um discurso médico ubíquo, que passa a percorrer a produção 

da subjetividade da pessoa que vive com hiv em seus detalhes, 

esquadrinhando-a e dando-lhe espessura. 

No sentido de dar a ver a ambiguidade dos discursos e das 

tecnologias biopolíticas vigentes para os sujeitos que vivem com hiv, 

leiamos o Protocolo clínico e diretrizes terapêuticas para manejo da 

infecção pelo HIV em adultos, do Departamento de Aids, IST e Hepatites 

Virais, que postula que: 

 

 
O início imediato da TARV está recomendado para 

todas as PVHIV 24 , independentemente do seu 

estágio clínico e/ou imunológico. A recomendação 

de início da TARV considera, além dos claros 

benefícios relacionados à redução da 

morbimortalidade em PVHIV, a diminuição da 

transmissão da infecção, o impacto na redução da 

tuberculose – a qual constitui principal causa 

infecciosa de óbitos em PVHIV no Brasil e no 

mundo – e a disponibilidade de opções terapêuticas 

mais cômodas e bem toleradas. [...] A TARV deve 

ser iniciada quando a PVHIV estiver informada 

sobre seus benefícios e riscos, além de fortemente 

motivada e preparada para o tratamento, 

respeitando-se a autonomia do indivíduo. Deve-se 

enfatizar que a TARV, uma vez iniciada, não 

deverá ser interrompida. Em nenhuma situação 

deverá haver qualquer tipo de coerção para início 

da TARV. (BRASIL, 2017, p. 79, grifos meus) 

 

 

Ora, se a observação do protocolo reconhece a eficácia da TARV 

para aquilo que considera como um benefício relacionado à redução da 

morbidade e mortalidade nas pessoas que vivem com o hiv, reconhece 

também o risco de efeitos adversos, o que nos leva à ambiguidade 

ocasionada pelo uso da TARV, tal como comenta Butturi Junior (2016a).  

Como vemos presente no discurso do filho de Cati, quando comenta sobre 

                                                           
24 A sigla PVHIV refere-se às pessoas vivendo com hiv (Brasil, 2017).  
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sua vida com o vírus e sobre sua intransmissibilidade do hiv enquanto 

sujeito medicado, há de se fazer notar que, ao mesmo tempo que 

possibilita uma maior perspectiva de cronicidade e possibilidades que 

incidem sobre uma menor marginalização de um sujeito matável, a terapia 

antirretroviral também ocasiona riscos para a saúde desse indivíduo. O 

que questiono, portanto, conforme havia apontado anteriormente, é 

menos o projeto de controle e tratamento da infecção do vírus no 

organismo, e mais a estratégia de prevenção –  o que Parker et al. (2016) 

definem como tratamento como prevenção. Quero dizer aqui que, uma 

vez que o protocolo estabelece que “O início imediato da TARV está 

recomendado para todas as PVHIV” (BRASIL, 2017, p. 79), há de se 

deduzir também que quanto mais cedo o sujeito estiver sob o controle das 

medicações – e aqui cabe a nota de que a TARV “uma vez iniciada, não 

deverá ser interrompida” (BRASIL, 2017, p. 79) – mais cedo estará 

também sujeita aos efeitos colaterais dos medicamentos.  

Vejamos, por exemplo, a lista de efeitos colaterais enumeradas 

na bula da tríplice combinação dos antirretrovirais Efavirenz/ 

Lamivudina/ Fumarato de Tenofovir Desoprixila 600 mg/ 300 mg/ 300 

mg manipulada em apenas em um comprimido – conhecido como o 3 em 

1: entre os efeitos colaterais mais comuns (que afetam 1 em cada 10 

pacientes em uso dos antirretrovirais) estão tonturas, diarreia, sensação de 

enjoo (náuseas), mal estar (vómitos), erupções cutâneas e sensação de 

fraqueza, aumento dos ácidos gordos (triglicéridos) ou níveis de açúcar 

no sangue, problemas no fígado e pâncreas, cansaço, perda de cabelo, 

perturbações de coordenação e de equilíbrio etc; além disso, o texto da 

bula também enumera outros efeitos colaterais potencialmente graves, 

mas um pouco menos frequentes (podendo afetar 1 em cada 100 

pacientes) como inchaço da face, lábios, língua ou garganta, 

comportamento de raiva, pensamentos e comportamentos suicidas, 

paranoia, incapacidade de pensar claramente, alucinações, psicose, dor no 

abdômen causada por inflamação no pâncreas, esquecimento, confusão, 

espasmos (convulsões), fala incoerente, tremor (agitação), pele ou olhos 

amarelos etc; o texto enumera ainda efeitos colaterais mais raros (que 

podem ocorrer em 1 a cada 1000 pacientes), como insuficiência renal, 

insuficiência hepática ( necessitando o paciente de transplante, e, em 

alguns casos, levando-o à morte), perda da resistência dos ossos (podendo 

resultar em fraturas). Por fim, cita também efeitos colaterais muito raros 

(podendo afetar 1 em cada 10.000 pacientes) como falência da medula 

óssea para a produção de novos glóbulos vermelhos e dormência de 
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braços, pernas, mãos ou pés (MACLEODS PHARMACEUTICAL 

LIMITED, 2016).  

Ora, o que desejo problematizar diz respeito justamente à 

recomendação do protocolo que estabelece as diretrizes para o tratamento 

do hiv, pois, ao mesmo tempo que diz que a TARV deve ser iniciada 

apenas quando a pessoa tiver consciência dos possíveis efeitos colaterais, 

respeitando sua autonomia e reforçando que tal decisão não deve ser 

acompanhada de qualquer prática coercitiva, diz também que a terapia 

com os antirretrovirais deve ser iniciada imediatamente ao diagnóstico, 

devendo esta ser “fortemente motivada” (BRASIL, 2017, p. 79), 

independente do estado clínico do sujeito. Preocupação com o estado do 

corpo infectado ou medida de precaução para que novos sujeitos não 

sejam acometidos pelo hiv? Afinal, estamos diante de um respeito à 

autonomia do sujeito, de fato, ou trata-se de uma imposição biopolítica 

por meios que são, indiretamente, coercitivos. Aqui, retomo os 

enunciados de Machado que, atentando para a definição de poder 

conforme pensada por Foucault – não sendo unicamente o poder do 

Estado ou um poder autoritário e repressor – argumenta sobre o interesse 

principal do biopoder como sendo os de “[...] gerir a vida dos homens, 

controlá-los em suas ações para que seja possível e viável utilizá-los ao 

máximo, aproveitando suas potencialidades e utilizando um sistema de 

aperfeiçoamento gradual e contínuo de suas capacidades”. (MACHADO, 

2007, p. XVI). Assiste-se, assim, a “diminuição de sua capacidade de 

revolta, de resistência, de luta, de insurreição contra as ordens do poder” 

(MACHADO, 2007, p. XVI), o que incide sobre o chamado poder 

disciplinar, que atua sobre os indivíduos e seus corpos por meio de 

tecnologias de controle. Tal debate se torna relevante no sentido de 

possibilitar outras visibilidades que se vislumbram a partir da adesão à 

TARV: útil e eficaz para o tratamento do hiv, porém com um potencial 

prejudicial para o corpo, que é muitas vezes camuflado diante dos 

discursos que atribuem aos antirretrovirais o status de responsáveis por 

atribuírem à vida dos portadores de hiv o aspecto de cronicidade. Na 

espessura de uma biopolítica menor, caberia ainda perguntar: os discursos 

não poderiam atentar para a exigência de acesso universal a melhores 

tratamentos, ao invés de se pautarem na injunção da confissão e da adesão 

como única possibilidade dos sujeitos?  

Para contemplar mais detidamente os discursos que perfazem a 

rede do dispositivo do hiv, as próximas seções serão dedicadas, 

respectivamente, a um blog e à poesia que têm como temática o hiv/aids. 
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4.4 O DIÁRIO DE UM JOVEM SOROPOSITIVO E OS DISCURSOS 

CONTEMPORÂNEOS SOBRE HIV NA CULTURA DIGITAL 

 
A internet possibilita hoje a abertura de um espaço para a prática 

da escrita e da oralidade por meio de inúmeros recursos, como os blogs e 

canais no Youtube, de onde se pode extrair uma infinidade de discursos 

que falam sobre o que vem a ser o viver com o hiv. E é aí que encontramos 

o Diário de um Jovem Soropositivo. O autor, tal como faz Pollizi, também 

se rotula como pertencente a determinadas categorias, alegando ser 

heterossexual na descrição de seu perfil no Huffpost Brasil, onde publica 

alguns de seus textos, por exemplo. Já em seu blog, percebe-se uma 

grande variedade de gêneros do discurso, que vão desde entrevistas e 

notícias à relatos autobiográficos e textos argumentativos, mas que tem 

em comum a temática sobre o viver com hiv hoje. Com base na leitura de 

Butturi Junior (2016a) e das análises que este faz dos relatos 

autobiográficos do jovem paulistano que contraiu o vírus em outubro de 

2010, propõe-se investigar os discursos produzidos no dispositivo do hiv 

atualmente.  

O principal texto analisado será o publicado no dia primeiro de 

dezembro de 2017, intitulado Vidro, sangue e HIV, além de pequenos 

recortes de outras postagens que publica falando da sua experiência com 

a descoberta e a vivência com o vírus. A escolha dos textos se dá pelo fato 

de percebermos no discurso do jovem enunciados que ainda trazem 

características do dispositivo da aids, apesar de estarem inseridos num 

período pós-TARV, como a paranoia do contágio por meios já 

considerados seguros para a não transmissão do hiv, como o toque, por 

exemplo, e as dificuldades frente à assunção de uma nova subjetividade: 

a do sujeito soropositivo. Entretanto, percebe-se nas publicações do autor, 

ao mesmo tempo, a veiculação de discursos contemporâneos que 

contribuem para uma nova formação discursiva a respeito do aspecto de 

cronicidade que se vislumbra na vida dos sujeitos soropositivos: a não 

transmissibilidade do hiv em sujeitos que aderem a TARV e as polêmicas 

que ainda persistem no dispositivo, como a não permissão de entrada de 

sujeitos soropositivos em 15 países diferentes previstas em lei. Com isso, 

pretendo fazer notar uma memória discursiva da aids ainda em 

funcionamento, que persiste no dispositivo, mas também os 

deslocamentos que se vislumbram a partir do discurso do Jovem.  

Vejamos o relato do jovem publicado no dia 11 de julho de 2015: 
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Acontece uma estranha sensação depois de ler 

“reagente” no resultado do teste de HIV. Pelo vírus 

incurável, a presunção de que a vida jamais será a 

mesma e, por sua história, a certeza do sofrimento, 

com um novo corpo alterado pela doença e seu 

tratamento. A vontade de arrancar de si um 

micróbio que, agora, é inarrancável e, por isso, a 

frustração. A nova identidade, de soropositivo. 

Esse é um sentimento que só se esvai com o tempo, 

quando, pouco a pouco, percebemos que o 

tratamento não é tão terrível, que o corpo não muda 

por causa dele, que a doença é controlada, que com 

os remédios, o vírus não mais se replica em nosso 

organismo. Não nos sentimos doentes. Nos 

olhamos no espelho e vemos alguém saudável. 

(JOVEM SOROPOSITIVO, 2015, grifos meus) 

 

 

 O acontecimento da TARV, que possibilitou um viver com o hiv 

por meio de uma perspectiva de cronicidade leva, inevitavelmente, ao 

surgimento de novas subjetividades moldadas a partir de discursos sobre 

o vírus – como já se delineava no discurso de Valéria Polizzi. A 

perspectiva crônica marca, acima de tudo, a instauração de um sujeito que 

não tem mais uma sentença de morte declarada. Eis que o desafio de 

entender, portanto, no que consiste atualmente o viver com o vírus torna-

se fundamental para que as formas pelas quais esses mesmos sujeitos são 

discursivamente produzidos sejam repensadas. O relato do Jovem acentua 

exatamente essa modificação discursiva a ser analisada, sobre a qual há 

inclusive um posicionamento político que exige para si o direito a uma 

identidade e consequentemente de ressignificação a respeito da imagem 

que se consolidou de aids enquanto uma síndrome fatal. 

 Butturi Junior (2016a) problematiza essa perspectiva de 

cronicidade que se delineia no dispositivo descrevendo duas estratégias 

vigentes atualmente: a primeira que diz respeito à disciplinarização dos 

corpos e do desejo e a segunda que diz respeito à medicalização dos 

sujeitos e da população. É importante ressaltar que o autor não deixa de 

reconhecer os avanços no tratamento, mediante o desenvolvimento da 

terapia antirretroviral, e nas políticas de saúde diante do enfrentamento 

do hiv e da aids no Brasil, mas, assim como fazem Parker et al. (2015), 

aponta para “[...] um efeito de desaparecimento que a cronicidade da 

infecção pelo hiv faz supor” (BUTTURI JUNIOR, 2016a, p. 68). O autor 

recorrerá ao conceito de phármakon elaborado por Derrida para mostrar 
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exatamente a ambivalência discursiva a respeito da TARV nos relatos 

analisados do jovem soropositivo: “que espécie de remédio – phármakon 

–  carrega em si mesmo a possibilidade de seus fracassos e de que 

fracassos possíveis precisamos dar conta quando nos voltamos para as 

práticas de si (individuais, disciplinares, resistentes, medicalizadas) [...]?” 

(BUTTURI JUNIOR, 2016a, p.69). Assim, partindo dessa problemática, 

o autor comenta acerca dos efeitos colaterais que o tratamento ainda 

oferece e acerca do modo como esses sujeitos estabelecem uma relação 

com essa face da TARV que não é a responsável por curar, mas sim por 

permitir o desenvolvimento, a longo prazo, de uma série de outras 

complicações.  

Sob a luz dos estudos de Lent (2005), que havia postulado, desde 

a década de 90 

 

 
[...] uma série de implicações subjetivas para os 

sujeitos que viviam com o hiv: enfrentamento da 

condição física; discriminação social; 

silenciamento quanto a condição; transformação 

das práticas sexuais, disciplina corporal, 

exercícios, exames, ingestão de medicação; 

provisão publica de medicação e controle estatal; 

suspensão do estilo de vida prévio. (BUTTURI 

JUNIOR, 2016a, p. 70) 

 

 

 a hipótese defendida por Butturi Junior é de que os enunciados presentes 

nos relatos do jovem soropositivo assinalam para a existência de discursos 

“ [...] de disciplina corporal e da produção de normalidade e enunciados 

da biopolítica, da biossociabilidade e da criminalização” (BUTTURI 

JUNIOR, 2016a, p. 71), apontando assim, para o caráter ambíguo dos 

discursos sobre a TARV: “Trata-se de um discurso que se produz na 

diferenciação em relação a uma memória do dispositivo da aids, dos 

grupos de risco e do aidético e que se pauta na problematização dos efeitos 

colaterais da terapia” (BUTTURI JUNIOR, 2016a, p. 71). Vejamos, dessa 

perspectiva, alguns recortes do Blog: 

 

 
Como sou um novo soropositivo, tenho feito os 

exames de controle mês a mês. Desde o início do 

tratamento com os antirretrovirais, já foram dois 
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controles. O primeiro controle teve resultados 

bons, conforme descrevi acima. Já no segundo 

controle, um resultado ruim. Tive hoje a 

informação que meu CD4 tem sua contagem mais 

baixa do que antes do início do tratamento. 

[...]  

Também passei o mês de janeiro sofrendo bastante 

com os efeitos colaterais dos remédios. “Melhor 

que morrer”, você pensa. Eu também penso. E acho 

que é só por isso que tomo as enormes pílulas todos 

os dias. Medo de morrer. 

Essa foi, aliás, a primeira pergunta que fiz ao meu 

infecto, um dia depois do diagnóstico, ainda 

devastado emocionalmente e depois de uma noite 

sem dormir. 

“— Morre, Dr.?” 

“— Não, hoje não morre mais.”  JOVEM 

SOROPOSITIVO, 2011 , grifos meus) 

 

 

 No trecho selecionado do relato do jovem, está em 

funcionamento aquilo que Butturi Junior (2016a) comenta a respeito dos 

discursos de disciplina corporal e produção de normalidade. A disciplina 

do corpo aparece nas práticas constantes de exame e de ingestão da 

medicação que o jovem comenta como necessários, segundo ele, para que 

seu tratamento seja bem sucedido e para que não se enquadre na categoria 

do anormal, mais próxima do polo daquele que não se medica e, 

consequentemente, que continua a exercer um “risco biopolítico” no 

sentido principalmente de não possuir uma carga viral indetectável. 

Entretanto, o curioso é que este relato, que retrata um acontecimento de 

08 de março de 2011, visibiliza apenas a contagem dos CD4 como um 

possível “obstáculo” que ele está enfrentando no tratamento, apesar de 

sua carga viral estar indetectável graças à disciplina do corpo a que está 

submetido. Mais curioso ainda é que se fosse realizado um estudo a 

respeito do modo como os discursos da contagem do CD4 vem, desde o 

início da epidemia de aids, perdendo cada vez mais a visibilidade, 

enquanto destaca-se, cada vez mais, de acordo com discursos médicos-

científicos25 , a carga viral indetectável – não apenas como forma de 

                                                           
25 De acordo com o site Medscape, que divulga informações científicas para 

médicos e o público em geral, em notícia publicada no dia 19 de junho de 2017, 
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tratamento, mas também de prevenção –   como o verdadeiro índice de 

sucesso ou não, no tratamento de hiv, perceberíamos o quanto os sujeitos 

estão submetidos a certos discursos que ora são aceitos como verdades, 

ora não.  

No relato do Jovem, por exemplo, ele mesmo cita que havia 

ouvido num curto espaço de tempo três informações sobre o CD4 

diferentes que exponho aqui: a primeira, de que o ideal seria ele ter a 

contagem de, no mínimo, 650 células CD4; a segunda, de que quando o 

paciente atingisse a contagem abaixo de 500 células CD4 deveria, 

segundo as instruções do Ministério da Saúde de que se vale o autor, 

iniciar o tratamento; e por fim, a terceira, de que uma contagem de 350 já 

trazia alguma segurança para os soropositivos. Mas o que preocupava o 

jovem soropositivo era de que sua contagem era de 215 linfócitos CD4 

por mm³ de sangue. Dessa instabilidade acerca do quanto a contagem de 

CD4 e se de fato deve ser considerada preocupante, parto para justamente 

demonstrar uma instabilidade no dispositivo, comprovando seu caráter 

plástico e que responde a diferentes injunções históricas.  

Além disso, um outro relato que chama a atenção no discurso do 

Jovem diz respeito ao caráter ambíguo dos discursos sobre a TARV: ao 

relatar que passou um mês inteiro sofrendo com os efeitos colaterais do 

medicamento, o Jovem Soropositivo, conclui, por fim, que é melhor 

sofrer do que morrer. Sua confissão é a prova de que o fazer viver e não 

deixar morrer, objetivo das biopolíticas do hiv/ aids, encontram 

aceitabilidade no discurso do Jovem, que se justifica principalmente pelo 

distanciamento da ideia de morte e da memória discursiva do aidético 

possibilitada pela TARV, tornando nítida a diferenciação estabelecida 

com relação à memória do dispositivo da aids, como bem comenta Butturi 

Junior (2016). 

O autor também cita, em texto publicado no dia 10 de agosto de 

2017, no site Huffpostbrasil, um estudo divulgado no fim de julho na 9° 

                                                           
há algumas divergências existentes atualmente no meio científico que se referem 

ao intervalo de tempo adotado no monitoramento do CD4. O texto veicula, por 

exemplo, que a European AIDS Clinical Society diz “ que é possível considerar 

o monitoramento anual da contagem de CD4 em sujeitos em terapia 

antirretroviral com carga viral indetectável e contagem de CD4 superior a 350 

células por μL” ( SANTOS; POLISTCHUCK, 2017). Já no Brasil, “Para os 

pacientes em tratamento antirretoviral , assintomáticos, com carga viral 

indetectável, e com contagem de CD4 maior que 350 células por μL, a 

recomendação é fazer somente o acompanhamento de carga viral a cada seis 

meses” (SANTOS;  POLISTCHUCK, 2017, grifos meus) 
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Conferência Internacional da Sociedade de Aids sobre Ciência do HIV, 

em Paris, no qual se relata um acontecimento fundamental na 

configuração do dispositivo, que diz respeito aos soropositivos que fazem 

o tratamento antirretroviral e que têm suas cargas virais indetectáveis e, 

portanto, não transmitem o vírus, reforçando assim o slogan “ 

Indetectável = Intransmissível”, da campanha Prevention Access, que tem 

o respaldo da declaração de consenso assinada pelo Aidsmap e pela 

International Aids Society (2017).  

Os textos publicados pelo Jovem não se atem apenas às 

conquistas, mas também aos problemas que ainda persistem para as 

pessoas que vivem com hiv: quando comenta, por exemplo, dos países do 

mundo que não permitem a entrada dos sujeitos soropositivos em seus 

territórios, conforme publicação de 25 de fevereiro de 2014. Se 

assistimos, nos discursos veiculados pelo autor, deslocamentos que 

podem ser considerados positivos para os sujeitos que vivem com hiv 

como a não transmissibilidade do vírus diante da carga viral indetectável 

– favorecendo práticas de desmarginalização e contribuindo para novos 

discursos de inserção social, ao mesmo tempo aparece insistentemente o 

relato de práticas segregacionistas. 

 Vamos adiante e vejamos então agora o relato principal de 

minhas análises a respeito das publicações do Jovem Soropositivo, a fim 

de pensar na ressignificação do ser soropositivo, conforme o objetivo da 

presente dissertação. Trata-se do texto Vidro, sangue e HIV, publicado 

em dezembro de 2017 e no qual o autor narra, em primeira pessoa, um 

episódio que traz exatamente aquilo que ele antecipa no título: um 

acidente que ocorreu com ele na casa dos seus pais, no qual se cortou com 

um vidro do box do banheiro. No relato, além do acidente, o autor também 

retoma um diálogo que teve anos antes com seu pai logo após se descobrir 

soropositivo, no qual o pai do rapaz afirmava a necessidade da confissão 

de sua sorologia, seja nos casos em que ele estivesse se relacionando com 

alguém, seja em situações de urgência médica, como em um acidente 

perfuro cortante, por exemplo. Enquanto o Soropositivo mantém, durante 

todo o tempo, o discurso de que não era necessário se confessar em ambas 

as situações, o pai do jovem insiste em seu argumento, alegando que “Se 

um acidente acontece, as consequências são graves” e reitera a seu filho 

que ele “[...] sempre precisa avisar que tem HIV, para quem quer que 

seja!”. 

 Vejamos então o diálogo entre pai e filho para que possamos 

entender melhor o contexto de nossa análise: 

 



177 

 
 

 
“— Fez exames?”, perguntou ele, logo depois de 

me cumprimentar, percebendo o pequeno band-aid 

arredondado colado sobre a veia do meu antebraço. 

“— Sim, acabei de sair daquele laboratório 

próximo daqui”, respondi. 

“— E você avisou que tem HIV para a enfermeira 

que foi coletar o seu sangue?” 

“— Não avisei. Não é preciso avisar”, respondi, 

seguindo o que acabara de aprender com meu 

novo médico infectologista. 

[...] 

 “— Quem disse que não?”, questionou meu pai. 

“— Meu novo médico infectologista, o Dr. Esper.” 

“— E qual a justificativa dele para não precisar 

avisar?” 

“— Todo profissional de saúde deve estar 

preparado para seguir os protocolos que são 

suficientes para evitar a transmissão”, expliquei. 

“— Mas e no caso de um acidente? Por exemplo, 

se você desmaia, cai e a seringa com seu sangue 

fere o profissional. Se você não avisa antes, a culpa 

é sua”, argumentou ele, como bom advogado que 

é. 

“— Nesse caso, o enfermeiro faria aquilo que se 

chama profilaxia pós-exposição, a PEP”, respondi. 

“— E é 100% seguro que a PEP funciona?”, 

retrucou meu pai. 

“— Em Ciência, nada é 100%. Nem camisinha”, 

respondi, parafraseando aquilo que acabara de 

aprender com o doutor. 

“— Eu sei. É por isso que você também deve avisar 

às mulheres com quem sair”, respondeu meu pai. 

“E também aos enfermeiros que atenderem você.” 

“— Meu médico diz que avisar é uma opção e não 

uma obrigação.” 

“— Seu médico está errado!” 

 (JOVEM SOROPOSITIVO, 2017, grifos meus) 
 

 

 Enquanto se lembrava da conversa com seu pai, o Jovem relata 

que estava levando dois pedaços de vidro do box do banheiro – resquícios 

de uma reforma feita na casa – para um outro canto, afim de que pudesse 
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desocupar um espaço antes impedido pelos vidros, mas eis que durante 

esse trajeto ele derruba um dos vidros e se acidenta: 

 

 
Quando abri os olhos, avistei os pedreiros à minha 

frente, de olhos arregalados. 

“— Você se cortou? Você se cortou?”, perguntava 

minha mãe, assustada. 

“— Não sei!”, respondi, com os sentidos ainda 

anestesiados pela adrenalina. 

Olhei para minhas mãos, ainda fechadas, com a 

musculatura travada com força, ainda tentando 

agarrar algo que não estava mais ali. Precisei de um 

pouco de força para abri-las, lentamente, enquanto 

mais restos de vidro escorriam um a um para o 

chão. Olhei para os lados e percebi que, apesar dos 

cacos mais concentrados à minha volta, a explosão 

também levara estilhaços por toda a garagem. 

“— Você está bem?”, perguntei para minha mãe, 

que estava atrás de mim. 

“— Sim, estou. E você?! Se cortou?” 

Virei as palmas das mãos para cima e notei dois 

pequenos cortes, por onde uma gota de sangue 

escorria a partir de um deles e, no outro, o pequeno 

estilhaço preso na pele estancava o sangue. 

Procurei mais e avistei outro pequeno corte, 

igualmente com pouco sangue. E senti um 

incômodo na parte das costas, próximo às 

omoplatas, para onde era impossível eu mesmo 

olhar. (JOVEM SOROPOSITIVO, 2017, data, 

grifos meus) 

 

 

 Após o acidente, o pai do Jovem Soropositivo chega e, depois de 

ver o que tinha acontecido, ajuda a levar seu filho para o banheiro para se 

limpar. O garoto conta então que no banheiro, começou, ele mesmo, a 

tirar um a um os pedaços de vidro que tinham perfurado seu corpo, sem 

conseguir, porém, tirar o pedaço de vidro que tinha atingido suas costas. 

O relato termina da seguinte maneira: 

 

 
Foi então que, sem luvas, meu pai agarrou um 

punhado de algodão, embebeu-o no álcool e limpou 
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a ferida. Em seguida, arremessou o algodão com 

um dos lados avermelhado pelo sangue na pia à 

minha frente. Com a ajuda de minha mãe, tirou dali 

o último estilhaço de vidro, preso nas costas. 

Sempre sem luvas. 

“— Agora é bom você tomar uma ducha”, sugeriu 

ele. 

Virei-me de costas, terminando de me despir antes 

de entrar no chuveiro, quando escutei-o dizer para 

minha mãe: 

“— Venha, vamos desinfetar as mãos com álcool.” 

(JOVEM SOROPOSITIVO, 2017, grifos meus) 

 

 

 No relato do Jovem, é possível observar a presença dos discursos 

de disciplina corporal e de produção de normalidade, tal como comenta 

Butturi Junior (2016a) e como descrevi na seção precedente, acerca dos 

personagens de Pílulas Azuis. A disciplina do corpo aparece tanto na 

rotina de exames realizada pelo jovem quanto na necessidade de 

confissão, de acordo com seu pai, para que o jovem evitasse qualquer 

possibilidade de transmissão do vírus. É importante notar que para que a 

produção de normalidade se efetue, é necessário, segundo o pai do Jovem, 

seguir as instruções que versam sobre a obrigatoriedade da revelação da 

soropositividade. Nesse discurso, os efeitos permanecem relacionados à 

subjetividade perigosa,  um perigo ambulante que transitaria nos sujeitos 

soropositivos e que dá margem para os processos de anormalização nos 

moldes do racismo biopolítico, tal como comentou Foucault (2005) e que 

funcionavam no dispositivo da aids.  

 Como ocorria em Peeters (2016), ao mesmo tempo em que 

materializa modificações que incidem diretamente sobre a subjetividade 

da pessoa que vive com hiv – como o reconhecimento da eficácia da 

terapia antirretroviral para a não transmissibilidade do vírus, 

ambiguamente, as memórias discursivas que traz à tona apontam que 

ainda circulam enunciados sobre o sujeito soropositivo enquanto 

indivíduo capaz de oferecer um risco para a sociedade, como fica visível 

nas políticas que oferecem algum tipo de impedimento para a entrada de 

portadores de hiv em seus territórios e nos conselhos ofertados pelo pai 
do jovem que incidem na prática confessional como modo de defesa por 

possíveis acusações que estes sujeitos podem vir a sofrer por 

“contaminarem”, ainda que de modo não intencional, àqueles que por 

algum motivo vierem a ter contato com seus fluídos. Cabe mais uma vez 
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ressaltar que tais discursos se mostram contraditórios, uma vez que, como 

já afirmado neste trabalho, o indetectável é ao mesmo tempo 

intransmissível e o risco que oferece é praticamente nulo.  

 Passo agora para a próxima e última seção, em que analisarei 

alguns textos do escritor Ramon Nunes de Mello, objetivando mostrar 

novos discursos a respeito do viver com o hiv hoje, onde, ao mesmo tempo 

que vemos uma persistência e uma regularidade no que diz respeito a 

determinados temas no dispositivo, como as práticas confessionais com 

relação à sorologia positiva, vemos também alguns deslocamentos que 

permitem novas formas de subjetivação aos soropositivos.  

 

4.5 RAMON NUNES DE MELLO, RESSIGNIFICAÇÃO DO 

DISCURSO DO FIM E AS FORMAS MAIS OU MENOS LIVRES 

DE SUBJETIVAÇÃO 

 

 Nos discursos contemporâneos que falam sobre o hiv para além 

do vasto material presente na cultura digital, há, na literatura sendo 

produzida e publicada no Brasil, outros nomes, como o do  escritor 

fluminense Ramon Nunes de Mello, que publicou em 2016 seu terceiro 

livro de poesia intitulado há um mar no fundo de cada sonho. Ainda que 

o hiv, no conjunto de poemas, apareça em meio a outros temas que estão 

entrelaçados, ou não, à questão do vírus –  como a finitude, a frugalidade, 

o sagrado, a natureza –  muitos dos discursos presentes nos versos do 

escritor, ou em outros textos que falam sobre a questão do hiv, como no 

depoimento do autor à revista CartaCapital, quando comenta abertamente 

sobre sua soropositividade, ou na entrevista que Ramon me concedeu,  

com exclusividade, para esta dissertação, em janeiro de 2018, permitem 

com que vislumbremos novos discursos sobre a experiência com o vírus. 

Assim, o objetivo desta seção é justamente de elencar algumas séries 

discursivas que nos permitam entender como o hiv vem sendo 

discursivamente produzido hoje, mais de trinta e cinco anos depois dos 

primórdios da epidemia de aids, e mais de vinte anos depois do advento 

do coquetel de medicamentos antirretrovirais usado no tratamento dos 

sujeitos soropositivos. 

 Coelho (2016, p. 82), ao escrever um posfácio para  há um mar 

no fundo de cada sonho, aponta que Ramon buscou em seu terceiro livro 

“[...] a valorização de outras temporalidades [...]. O que se deseja é a 

permanência, a exigir uma desaceleração do fluxo temporal” . Desta 

forma, Coelho aponta que o tempo, tal como é mostrado em há um mar 

no fundo de cada sonho não é o nosso tempo cronológico, de modo que, 
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por meio daquilo que chama de campo da visualidade, marcado por um 

estado de contemplação do mundo que se realiza sobretudo a partir do 

sentido da visão, o poeta “[...] ultrapassa os limites do que pode ser 

observado pelos olhos, pois o corpo se dedica principalmente à conquista 

da transcendência e à resistência ao instinto de morte” (COELHO, 2016, 

p. 83). Assim, é que vemos em sua poesia uma aproximação daquilo que 

é vivo, que pulsa e irradia, o que leva o professor a classificar como um 

dos aspectos mais luminosos do conjunto de poemas de Melo justamente 

a exaltação da vida. Vejamos: 

 

 
assombro 

 

admirar o que é 

natural 

o mais difícil 

 

então de repente 

uma nova porta 

 

se abre 

(MELLO, 2016, p. 12) 

  

 

Vemos aqui, a partir do campo de visualidade que comenta 

Coelho, uma nova perspectiva que se vislumbra a partir do olhar do 

enunciador: o da nova porta que se abre a partir do olhar para aquilo que 

é natural. É justamente a partir desse olhar para o natural, que o eu-lírico 

vai tecendo sua relação com esse novo modo de vivenciar o tempo, que é 

menos cronológico, e mais cíclico, assim como a natureza: 

 

 
ensinamentos naturais 

 

as flores 

são seres a caminho da 

iluminação 

 

todo rio é uma canção 

 

as folhas 

nos ensinam a lidar com 
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o tempo 

(MELLO, 2016, p. 16) 

 

 

 Percebe-se essa relação estabelecida entre tempo e natureza, 

onde assiste-se, como já dito, a uma espécie de exaltação daquilo que vive 

(as flores/ são seres a caminho da/ iluminação), mas também um olhar 

natural para aquilo que morre (as folhas/ nos ensinam a lidar com/ o 

tempo), resultando no processo de um ciclo, como bem demonstra a 

própria natureza. Como ressaltou Coelho, essa nova temporalidade só é 

possível mediante a uma desaceleração do fluxo temporal e de um estado 

contemplativo, que geralmente é acessível por meio do sentido da visão, 

“Ao elaborar sua poética mediante um estado de contemplação do mundo, 

a visão é, dos sentidos humanos, o mais destacado. O eu poético admira, 

contempla, olha e mira” (COELHO, 2016, p. 83): 

 

 
sensação 

 

beleza 

passar a tarde de uma  

segunda-feira 

ao seu lado 

na lagoa avistar 

uma garça 

alva 

em plena existência 

mergulhar na água suja 

retirar um peixe 

ainda branca muito branca 

(MELLO, 2016, p. 32) 

  

 

A partir dessas sensações provocadas pelo olhar, que permitem 

uma espécie de pausa necessária à contemplação daquilo que existe ao 

redor de si, o eu-lírico deixa marcado mais uma vez o caráter cíclico a 

vida, evocado novamente pela natureza (o peixe que morre, a ave que 

vive, o ciclo que se repete). E é exatamente essa existência que se constrói 

em meio a um estado contemplativo, em consonância com aquilo que é 

natural, cíclico, e, portanto, frugal, que permite o eu-lírico se aproximar 

da temática da finitude: 
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sabedoria 

 

aprenda com as flores 

é necessário 

beleza 

 

frente à finitude dos dias 

(MELLO, 2016, p. 60) 

 

 

 Assim, a busca pelo natural como forma de atingir um estado 

contemplativo e a aceitação da própria finitude dos dias como parte dessa 

natureza,  levam o enunciador a cantar o fim justamente como 

consequência do processo de viver: 

 

 
o fim 

 

faz parte 

o que é vivo 

por ser vivo 

contrai descontrai 

e morre 

 

clarice me disse 

(MELLO, 2016, p. 71) 

 

 

   Contudo, no discurso de Mello, é preciso buscar novas maneiras 

de significar a morte: 

 

 
elipse 

 

em silêncio 

 

invento novas formas de percepção 

para falar sobre um velho tema 

a morte 

existo na escrita 

 

só 
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(MELLO, 2016, p. 77) 

 

 

 E é justamente aí que a escrita aparece como forma de resistência 

diante do fim e  de transcendência diante vida, permitindo novas formas 

de ressignificação daquilo que se entende por finitude: 

 

 
ultimatum 

 

a poesia 

é luta contra 

as perdas 

 

quando a alma 

expande em cada 

verso 

(MELLO, 2016, p. 70) 

 

  

Gostaria de traçar um paralelo comparativo entre duas 

discursividades, a saber: a de Mello e aquela que antes descrevi, de Caio 

Fernando Abreu. Assim como outros escritores que buscaram na escrita 

um meio para discursivizar  a experiência com a finitude, Caio Fernando, 

por exemplo, pouco tempo antes de sua morte declarou “É com terrível 

esforço que te escrevo.  [...] é no corpo que escrever me dói agora. Nestas 

duas mãos que você não vê sobre o teclado, com suas veias inchadas, 

feridas, cheias de fios e tubos plásticos ligados a agulhas enfiadas nas 

veias” (ABREU, 2006, p. 106). Como apontei anteriormente, é de um 

corpo interdito pela aids que parte a escritura de Abreu, sobretudo na 

década de noventa do século XX. O autor gaúcho se utiliza das metáforas 

do tempo e da finitude, estabelecendo duas temporalidades: o ainda e o 

não mais, de acordo com o dispositivo da aids e do funcionamento da 

morte. Diferentemente, Ramon Nunes de Mello, ao se aproximar de 

temática da finitude, busca, ao contrário, justamente exaltar não mais a 

finitude marcada pela proximidade com a morte, mas sim a possibilidade 

de existência – no limite, da cura –, que se vislumbra mediante ao ato da 

criação verbal: 

 

 
fé 
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não é preciso  

entender 

todos os livros têm caráter 

de urgência 

 

o testemunho de um 

sujeito 

 

diante do abismo 

(MELLO, 2016, p. 24) 

 

 

 Assim, é justamente diante da urgência desse testemunho de um 

sujeito supostamente à beira do abismo que o enunciador passa a se 

conhecer e a se produzir como sujeito, no dispositivo do hiv: 

 

 
não insistas 

meus poemas são os nudes 

(MELLO, 2016, p. 45) 

 

 

 Diante dessa nova relação que o escritor estabelece com finitude 

– a partir justamente de um olhar para a vida – , em entrevista concedida 

para esta dissertação perguntei se isso era possível graças às condições 

que o dispositivo permitem hoje aos sujeitos portadores de hiv. 

Transcrevo então a minha pergunta e o trecho em que o autor comenta 

sua resposta26: 

Entrevistador - Mariana Ianelli [...] fala sobre uma “claridade, 
frugalidade e uma vida simples e lúcida em estado de oração” (IANELLI, 

2016)  presentes em seus poemas, como percebemos na relação que você 

estabelece com a natureza e na exaltação de rituais religiosos ligados ao 
uso da ayahuasca, por exemplo. Ianelli dirá que decorrente dessa 

“expansão da consciência pela escrita, há uma busca da beleza, do 

êxtase e do amor” (IANELLI, 2016), uma “espécie de necessidade vital” 
(IANELLI, 2016). [...] Essas características dialogam com a ideia de 

finitude da vida – tema muito presente em seus poemas – mas reforçando 

mais o ato de viver do que de morrer.  

                                                           
26 A entrevista completa pode ser consultada no ANEXO A da presente 

dissertação. 
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Trazendo essa discussão para o contexto atual do hiv e da aids, 

onde assiste-se a uma perspectiva de cronicidade, de um “viver com o 

vírus” e uma consequente ressignificação do discurso da finitude depois 
de quase duas décadas de uma aproximação do hiv/ aids com a temática 

de morte, você acredita que esses discursos no seu texto são possíveis 

graças a esse novo cenário que se vislumbra na vida dos portadores de 
hiv? E de que modo você acredita que essas características da sua 

literatura contribuem para novos discursos sobre hiv/aids? 
Ramon Nunes Mello - Esse novo cenário do "viver com o vírus" 

é consequência de uma série de fatores: a melhoria da qualidade de vida 

através das novas medicações e do pensar sobre a experiência - trabalho 
sensível de pesquisadores, médicos, ativistas... Sobre minha literatura, 

posso lhe dizer que a revelação da minha sorologia positiva [...] me fez 

rever minha vida, no sentido de buscar a simplicidade. Tento levar essa 
busca para os meus poemas. A forma como consigo acessar o que é 

essencial em minha vida através do contato com a poesia, em diálogo 
com o sagrado para mim: a alegria dos cantos indígenas, a prática do 

silêncio e da meditação que aprendo com o yoga, e o êxtase através do 

uso ritual da ayahuasca. Interessa-me mais a expansão do que a 
alteração da consciência, no sentido de ampliar a percepção da 

realidade através da presença. Acredito que tudo isso me faz repensar a 
relação com a própria palavra, e consequentemente com a linguagem. 

Quando digo que a linguagem é o verdadeiro vírus, estou afirmando que 

acredito no poder transformador da palavra que pode ser na forma como 
abordo a experiência com o HIV e/ou no modo que escrevo meus versos. 

Minhas inquietações sobre as questões que surgem sobre o viver com o 

HIV e a linguagem são motivações para continuar escrevendo e 

pesquisando...  

 Destaco nas palavras do escritor alguns enunciados 

fundamentais, que dão a ver o deslocamento que aqui defendo, como os 

de que a possibilidade que se vislumbra hoje acerca de um viver com o 

vírus pode ser vista como resultado não apenas dos avanços da terapia 

antirretroviral, mas também do trabalho realizado por ativistas, escritores, 

profissionais da saúde etc, o que permite visualizarmos a necessidade de 

debates não apenas de ordem biomédica, mas também das diversas 

ciências e setores da sociedade civil organizada em geral, pois são 

justamente esses discursos os responsáveis por significar e ressignificar o 

domínio do saber relacionado ao hiv. 

No discurso de Ramon materializa-se, ainda, a referência àquilo 

que chama de revelação, o que aponta, mais uma vez, para a presença da 
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tecnologia confessional no dispositivo. Ao que parece, o autor retoma o 

texto que publicou na revista CartaCapital, intitulado O sentido de 

urgência: a necessidade de se conversar sobre o hiv, onde declara 

abertamente sua sorologia (MELLO, 2015). No caso de Ramon, percebe-

se que o tom revelador de seu discurso, sua confissão – ainda que 

demonstre sua crença em outras formas de poder, como a força que credita 

à ayahuasca, à meditação, aos cantos indígenas e à eficácia dos 

antirretrovirais, como percebemos em seu depoimento publicado na 

coluna de Jean Wyllys – é elaborada como forma de romper a interdição 

discursiva existente sobre o tema. Assim como fez Polizzi (1998), quando 

por meio do pronome nós, estabeleceu um efeito de coletivo assumindo 

um discurso que, apesar de ser seu, poderia, ao mesmo tempo, ser 

representativo de outros sujeitos, Mello demonstra a necessidade de se 

falar sobre hiv hoje, como o próprio título sugere – O sentido de urgência: 
a necessidade de se conversar sobre o hiv. O autor pontua, inclusive, na 

declaração que fez à revista CartaCapital, que se declara publicamente 

seu diagnóstico é porque acredita que a visibilidade com relação ao hiv 

pode ajudá-lo a passar pela experiência da soropositividade e, ao mesmo 

tempo, contribuir não apenas para sua luta, mas também para a luta de 

outras pessoas que enfrentam o diagnóstico: 

 

 
Respeito profundamente quem está soropositivo e 

opta pelo silêncio, diante do estigma e da 

discriminação, só quem lida diariamente com o 

HIV conhece as dificuldades. Mas faz parte da 

minha natureza, hoje mais do que nunca, viver de 

forma política. O silêncio seria outra sombra, uma 

forma de morrer sem lutar. É preciso acabar com o 

tabu, romper com a representação de que o HIV é 

igual à morte, e garantir ainda mais a cidadania de 

quem vive com o vírus. Compartilho publicamente 

o meu diagnóstico porque hoje tenho consciência 

de que a visibilidade em relação à vivência com o 

HIV pode modificar minha realidade e, quem sabe, 

colaborar com aqueles que passam pela mesma 

experiência. (MELLO, 2015, grifos meus) 

 

 

Mais uma vez, mesmo diante da impossibilidade de uma 

liberdade metafísica que comenta Foucault, percebemos, no discurso do 

autor, a possibilidade de transformação no dispositivo a partir da 
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produção de estratégias de resistência que se estabelecem na ordem de 

uma biopolítica menor, tal como comenta Agamben, pois mesmo estando 

exposto “aos processos de sujeição do biopoder” (AGAMBEN, 2016), 

podemos ler, na declaração de Ramon, a assunção de sua soropositividade 

como forma de atuação estratégica no dispositivo, por meio dos discursos 

de ativismo e militância. Desta forma, quando o poeta diz ser o silêncio 

uma sombra, e quando reafirma a necessidade de viver de forma política, 

lutando pela garantia da cidadania daqueles sujeitos constantemente 

expostos a diferentes formas de morte social, percebe-se justamente a 

afirmação de Pelbart que incide sobre a necessidade de “Ser um sujeito, 

pois, apenas na medida de uma necessidade estratégica ou tática” 

(PELBART, 2013, p. 56). Aqui, a visibilidade não recai sobre o Ramon 

que recorre à ayahuasca, à simplicidade da natureza ou à alegria dos 

cantos indígenas para expressar sua existência, mas sim sobre o sujeito 

que admite estar assujeitado visando justamente alguma modificação em 

sua realidade e na vida daqueles que passam pela mesma situação. Se para 

Mello, narrar sua experiência com o vírus é sinônimo de viver 

politicamente, percebe-se justamente a estratégia de assumir sua 

soropositividade visando superar os problemas que ainda estão implícitos 

na condição do sujeito soropositivo, impossíveis, segundo ele, diante do 

silêncio associado ao estigma e ao preconceito ao hiv. 

Já no que diz respeito à formulação de uma subjetividade 

soropositiva em discurso em há um mar no fundo de cada sonho, percebe-

se que a busca por aquilo que se é enquanto sujeito se materializa no 

movimento de introspecção que o enunciador a todo instante retoma, seja 

por meio da meditação e da contemplação, seja por meio do olhar para 

dentro de si, como se já de princípio, houvesse também uma resistência 

em se deixar influenciar por outras subjetividades, numa espécie de 

tentativa de libertação de qualquer coisa que lhe possa codificar sua 

identidade mediante à busca por uma singularidade existencial, como 

vemos a seguir: 

 

 
a mudança 

está  

na força de prevalecer 

no ser 

 

ancorar a presença no corpo 

(MELLO, 2016, p. 51) 
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José Castello, quando escreve sobre o texto de Ramon, ao 

analisar exatamente este poema, comenta que “Mudar, portanto, não é 

transformar-se em outra coisa, mas chegar àquilo que já se é. [...] Isto é: 

conservar-se, persistir, insistir, de maneira intransigente e firme, naquilo 

que se é. Só assim a voz interior pode enfim nascer” (CASTELLO, 2016). 

Eis o sentido que o autor compreende da “força de prevalecer / no ser” 

(MELLO, 2016, p. 51) e de “ancorar a presença no corpo” (MELLO, 

2016, p. 51). De fato, esse anseio por uma mudança que não se encontra 

do lado de fora, mas sim dentro do sujeito, é uma busca que se percebe 

claramente no conjunto de poemas, desde quando escreve sobre 

meditação, alegando um “cessar/ da turbulência/ mental/ encontro com si 

próprio/ ao avesso” (MELLO, 2016, p. 17), apontando justamente para a 

prática como forma de autoconhecimento, até quando questiona o 

domínio de poder/ saber que nos é dado e por nós assimilado em “estranha 

eternidade/daquilo que amamos/ em ondas/ repetimos gestos/ de nossos 

antepassados/ sem saber/onde começa onde termina/ a verdade o desejo” 

(MELLO, 2016, p. 48), o que se percebe na escrita do autor é essa busca 

por quem se é, mas que ocorre, contudo, a partir de uma espécie de ruptura 

com quem se imagina ser. Assim, diante dessa “estranha eternidade” 

(MELLO, 2016, p. 48) que cultivamos e repetimos, eis o que o Mello 

afirma quando lhe pergunto sobre as subjetividades que nos são dadas e 

por nós assimiladas: 

Entrevistador - Se nas décadas de 80 e 90, a identidade do sujeito 
soropositivo era marcada por uma série de estigmas e preconceito – 

principalmente aqueles relacionados a uma homossexualidade e uma 

promiscuidade – amplificada, inclusive, pelo caráter folhetinesco e 

sensacionalista da mídia em geral, atualmente, pode-se dizer que há todo 

um movimento que visa não apenas desconstruir o caráter de culpa 
atribuído a certos “grupos de risco” –  que nada mais são do que 

categorias discursivamente criadas em tempos-espaços específicos – mas 

também de dessubjetivar essa figura do “sujeito aidético” que víamos no 
início da epidemia e que ainda se faz tão presente em nossa memória 

discursiva – como os discursos que aparecem na grande mídia. 
Para você, Ramon, essa “força de prevalecer no ser” (MELLO, 2016, p. 

51), de “ancorar a presença no corpo” (MELLO, 2016, p. 51) , resulta 

de uma resistência em se deixar agenciar por essas múltiplas máscaras 

que tentam codificar o sujeito dentro de subjetividades específicas? Em 

outras palavras, a relação que se estabelece entre poesia e existência em 

seus textos contribui para uma identidade mais livre das imposições 
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discursivas a que os sujeitos estão submetidos? Há a busca de uma 

singularidade existencial em sua poesia? Como sua existência é 

formulada por meio da escrita? 
Ramon Nunes Mello - Difícil responder sua pergunta, Arthur. Poderia 

tentar lhe responder com versos do meu "Poema atravessado pelo 

manifesto sampler" (Poemas tirados de notícias de jornal, Móbile, 2011): 
"se aproprie dos rótulos / para destruí-los". É o que tento praticar. A 

escrita, a poesia, me permite transitar/vivenciar essa multiplicidade de 
identidades, a construção/desconstrução de uma subjetividade livre. 

Penso que em toda escrita é importante a busca pela singularidade, que 

podemos chamar de voz ou de linguagem. A existência é atravessada e 
construída por histórias que simultaneamente se alimentam, creio que a 

minha não seja diferente. A questão é que eu tento fazer de algumas 

dessas experiências (e criar) literatura: poesia. Nem sempre consigo. 
 Foucault (2007, p.22), ao colocar sob suspeita os regimes de 

identidade, aponta que: “[...] esta identidade, bastante fraca contudo, que 

nós tentamos assegurar e reunir sob uma máscara, é apenas uma paródia: 

o plural a habita, almas inumeráveis nela disputam; os sistemas se 

entrecruzam e se dominam uns aos outros” (FOUCAULT, 2007, p. 22). 

Na resposta de Mello, há uma espécie de ambiguidade, no sentido de que 

ao mesmo tempo que acredita na construção de uma subjetividade livre, 

acredita também no fato de que “[...] a existência é atravessada e 

construída por histórias que simultaneamente se alimentam” (MELLO, 

2018). Visando então entender de modo mais preciso a posição do autor 

a respeito do modo como as subjetividades se formulam, vou diretamente 

ao Poema atravessado pelo manifesto sampler e eis que me deparo com 

os seguintes versos: “ [...] não copie e cole/ se aproprie e recrie a 

realidade/ use seu imaginário/ carta de alforria para um primeiro/ ato/ [...] 

/ acredite/ você não é original”.  
Retomando há um mar no fundo de cada sonho e a relação entre 

mobilidade subjetiva e o dispositivo do hiv, percebe-se que a temática 

sobre o vírus aparece em meio a outros temas que encontram ora 

proximidade, ora distanciamento com a questão do hiv em si. Faço notar 

que a busca por autoconhecimento decorrente seja da meditação, seja da 

prática de um olhar para si e da ruptura com as inúmeras formas pelas 

quais a tradição tenta nos codificar, e que as próprias temporalidades que 

o autor experimenta através de sua experiência com o natural e o 

sobrenatural – aspecto do texto de Ramon que não será abordado aqui em 

decorrência do objetivo a que me proponho nesta seção – não precisam 

ser necessariamente percebidas por meio da experiência do escritor com 
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o hiv, ainda que, a partir da leitura de outros textos de Ramon, possamos 

inferir isso, como no depoimento já citado aqui, quando ele comenta, por 

exemplo, a respeito do que havia mudado em sua vida a partir do resultado 

positivo para o hiv: 

 

 
O que mudou? Inúmeras coisas, principalmente no 

que diz respeito ao amor próprio. A conexão com o 

que me fortalece se aprofundou: a linguagem 

literária como busca e forma de vida; a prática do 

yoga, da meditação e do silêncio com mais 

profundidade; o exercício da minha fé na 

comunhão com a natureza, através da ayahuasca – 

planta mestra, enteógeno, que ensina a valorizar o 

ouro das palavras e a ancorar a presença no corpo. 

(MELLO, 2015, grifos meus) 

 

 

 Entretanto, a experiência de se falar diretamente sobre o vírus 

aparece em alguns poemas, que merecem minha atenção justamente por 

percebê-los como bons exemplos de novos discursos sobre o hiv hoje. 

Vejamos: 

 

 
diálogo com william s. burroughs 

 

ser 

extraplanetário 

eu sou o outro você 

 

in lak’ech ala k’in 

transformo 

objeto em sujeito 

 

a linguagem 

o verdadeiro 

vírus 

(MELLO, 2016, p. 68) 

 

 

 Quando o enunciador diz ser “a linguagem/ o verdadeiro/ vírus” 

(MELLO, 2016, p. 68), o que se vislumbra é justamente a ideia do hiv 

enquanto discurso. Ao invés da aceitação de uma verdade absoluta que 
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defina o que vem a ser o vírus, o autor busca, ao contrário, mostrar que os 

enunciados que discursivizam a respeito do domínio de saber do hiv estão, 

na verdade, sujeitos a modificações e a ressignificações de diversas 

ordens, como demonstra o próprio eu-lírico ao transformar “objeto em 

sujeito” (MELLO, 2016, p. 68), apontando para o fato de que, mudando-

se o discurso, muda-se também a verdade em que se acredita. Na 

entrevista que concedeu à dissertação,  afirma que o poema dialoga, como 

o próprio título sugere, com o texto do escritor norte-americano William 

Borroughs, que diz, em tradução livre, como comenta Ramon, ser a 

linguagem um vírus do espaço sideral. A expressão in lak’ech ala k’in faz 

referência a uma frase maia que quer dizer “eu sou o outro você”, 

apontando assim para as relações de alteridade, com os sujeitos, o tempo 

e a natureza, como forma de aprendizado e de filosofia de vida. O 

intertexto, tal como enfatizado nesta análise, toma menos a dimensão 

mítica da linguagem e da vida e enfatiza mais o aspecto historicamente 

construído do discurso, mostrando justamente a capacidade de 

ressignificação discursiva que o eu-lírico e o discurso do autor adotam 

diante da experiência com o hiv: 

 

 
luz 

 

quando a saúde é um grito ao sol 

tudo é possível 

até mesmo vencer o medo que silenciosamente 

destrói minhas 

defesas 

 

enxergar apenas um filete colorido 

guia de passos 

tortuosos 

 

existir é um grito mudo e constante 

aprende-se aos tombos 

a ser grato por tudo 

o que dói 

(MELLO, 2016, p. 58, grifos meus) 

 

  

O grito ao sol, que o enunciador usa para metaforizar a saúde, 

assinala a possibilidade de cura, justamente por demonstrar a capacidade 

de lidar com o hiv, também metaforizado por “[...] medo que 



193 

 
 

silenciosamente destrói minhas/ defesas” (MELLO, 2016, p. 58). 

Percebe-se aqui a presença das metáforas militares comentadas por 

Sontag (1989), onde vemos uma espécie de “batalha” existente entre a 

figura do medo que destrói e das defesas que são atacadas. Porém, os 

versos demonstram um deslocamento possível aos sujeitos soropositivos, 

justamente porque diante daquilo que dói, ainda há uma alternativa: ser 

grato. Assim, mesmo os “passos tortuosos” (MELLO, 2016, p. 58), que 

permitem compreendermos a experiência do hiv como dolorosa, acabam 

transformando-se em aprendizado, em resiliência. Se como Coelho 

mesmo mostrou no posfácio de há um mar no fundo de cada sonho que 

“[...] ao lado da busca do equilíbrio, revelam-se tensões. [...] mas sem 

aderir qualquer tom dramático ou vitimizante” (COELHO, 2016, p. 85), 

percebe-se nos discursos veiculados nos poemas de Mello não exatamente 

a ausência da dor, mas sim a possibilidade de aprender a lidar com ela, 

transformando-a em algo positivo como sugere o próprio título “luz”. 

Vejamos o próximo: 

 

 
fogo 

 

roubei 

as labaredas dos dedos 

de al berto 

 

não imaginava 

que as queimaduras fossem tão 

profundas doloridas 

 

minha vida 

pega fogo junto primeiro 

o coração depois o sexo 

 

aos poucos 

deixo-me queimar 

por inteiro 

 

principalmente 

as lembranças os sonhos 

os pequenos desejos 

 

as cinzas 

transformam-se em pedras 

ametistas 
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(MELLO, 2016, p. 59) 

 

 

 Há neste poema uma referência clara ao poema sida, do poeta 

português Al Berto, que faço questão de também trazer para as análises. 

Entretanto, por ora, vejamos como o enunciador discursiviza sobre o hiv: 

a metáfora do fogo é trazida ao poema para simbolizar o vírus, em que as 

queimaduras, ocasionadas pelo fogo – “profundas doloridas” (MELLO, 

2016, p. 59) – podem ser entendidas como consequência da experiência 

com o hiv, que é formulada também sob a metáfora de um incêndio, onde 

assiste-se, primeiro, o coração ser atingido, depois o sexo, depois o todo 

inteiro, incluindo aí as lembranças, sonhos, desejos. Se o que resta daí são 

as cinzas – e poderíamos, inclusive, a partir dessa alusão, pensarmos 

também na metáfora da morte, em que as cinzas nada mais são do que os 

restos mortais daquilo que um dia teve vida – vemos o enunciador, nos 

últimos versos do poema, dizer que elas se transformam em pedras 

ametistas, discursivamente produzidas como pedras preciosas. Longe de 

tentar alcançar uma interpretação precisa e metódica, o que se deseja aqui 

é apontar para uma das possíveis leituras que o poema nos possibilita: 

fogo, incêndio, morte, cinzas, transformação. Se há, mais uma vez, a 

presença nítida de um ciclo que se renova e se transforma, e não mais a 

ideia de um fim pontualmente marcado, pode-se inferir, a partir de então, 

a possibilidade de ressignificação do discurso da finitude associado ao 

hiv. Tal discurso, porém, não aparece no texto com o qual o poema de 

Ramon dialoga. Vejamos: 

 

 
sida 

 

aqueles que têm nome e nos telefonam 

um dia emagrecem - partem 

deixam-nos dobrados ao abandono 

no interior duma dor inútil muda 

e voraz 

 

arquivámos o amor no abismo do tempo 

e para lá da pele negra do desgosto 

pressentimos vivo 

o passageiro ardente das areias - o viajante 

que irradia um cheiro a violetas nocturnas 

 

acendemos então uma labareda nos dedos 
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acordamos trémulos confusos - a mão queimada 

junto ao coração 

e mais nada se move na centrifugação 

dos segundos - tudo nos falta 

 

nem a vida nem o que dela resta nos consola 

e a ausência fulgura na aurora das manhãs 

e com o rosto ainda sujo de sono ouvimos 

o rumor do corpo a encher-se de mágoa 

 

assim guardamos as nuvens breves os gestos 

os invernos o repouso a sonolência 

o vento 

arrastando para longe as imagens difusas 

daqueles que amámos mas não voltaram 

a telefonar 

( BERTO, Al, 2000, p.36) 

 

 

 Há no poema uma referência clara aos sujeitos vítimas da aids, 

marcado tanto pelo aspecto físico do emagrecimento ocasionado em 

decorrência da síndrome, quanto pelo próprio título do poema em si. Os 

discursos presentes no texto aproximam a aids da finitude, característica 

do dispositivo em meados da década de noventa do século XX, quando o 

poema foi publicado no livro Horto de incêndio, em 1997. A presença da 

dor, sentida por aqueles que presenciavam a morte do outro, é uma 

constante, marcada sobretudo pelos versos que falam sobre o nada, a 

ausência, sobre aquilo que falta, de modo que “nem a vida nem o que dela 

resta” (AL BERTO, 2000, p. 36) consola. Assim, é neste clima de luto 

pelos entes que se vão que a vida segue “arrastando para longe as imagens 

difusas/ daqueles que amámos mas não voltaram/ a telefonar” (AL 

BERTO, 2000, p. 36).  Em contraposição à morte civil e ao isolamento, a 

literatura de Ramon aponta para novas formas de discursivizar a vivência 

com o vírus, como se percebe nos discursos que exaltam a natureza, a 

vida simples, a aceitação da morte enquanto naturalidade de um ciclo, e, 

consequentemente, a valorização da vida, contribuindo assim para a 

perspectiva de cronicidade que se vislumbra no dispositivo pós-TARV e 

para formas novas modalidades de ser sujeito, ressignificadas.  

 Deste modo, pensando nesses novos discursos presentes no 

dispositivo contemporâneo e na importância destes para a ressignificação 

do hiv e da aids no Brasil, retomo a entrevista. Ao questionar sobre o 
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trabalho realizado por Ramon Nunes de Mello, perguntei a ele a respeito 

da literatura cuja temática se inspira no hiv e na aids no Brasil.  

 

Entrevistador - Você poderia falar um pouco sobre aquilo que pode ser 

entendido tanto como “literatura da aids” ou como “literatura pós-

coquetel” e que se refere basicamente a toda literatura que se inspira ou 
trata da temática do hiv e da aids no Brasil? Você acha que essa 

literatura ajuda e ajudou a ressignificar os discursos sobre hiv e aids no 
país? No que a literatura das décadas de oitenta e noventa do século XX 

difere, substancialmente, da atual, quando se trata dos discursos sobre o 

hiv e a soropositividade? 
Ramon Nunes Mello – A “literatura da Aids” é composta não somente 

por ficção e poesia, mas principalmente por artigos acadêmicos, 

relatórios, entrevistas, artigos, ensaios e livros de depoimentos – esses 
últimos, ao meu ver, estão sendo aos poucos substituídos pelos canais de 

youtubers especializados no tema.  O que me interessa mais é a literatura 
que pensa a questão da linguagem, pesquisas específicas sobre o tema, e 

a criação literária de ficção e poesia que é feita tendo o hiv/aids como 

temática. E não precisa ser necessariamente uma literatura produzida 
por quem está soropositivo, me interessa muito mais as diferentes 

abordagens feitas por escritores/poetas estejam eles soropositivos ou 
não. Digo “estar” soropositivo e não “ser” pois creio que ninguém é a 

própria doença. No Brasil, abordagem do hiv/aids na literatura foi 

melhor representada por Caio Fernando Abreu, a partir da visão dos 
anos 80: pânico e morte. O pesquisador Marcelo Secron Bessa fez um 

excelente levantamento, falando da abordagem do hiv/aids não só na 

obra de Caio F. como também na obra de Silviano Santiago, Herbert 

Daniel, João Silvério Trevisan, Bernardo Carvalho.... Mas na literatura 

contemporânea, digo dos anos 90 até o momento presente, a produção é 
escassa, há muito mais livros de depoimentos. É aqui que entra a 

“literatura pós-coquetel”, conceito cunhado pelo pesquisador Alexandre 

Nunes Sousa (UFBA), que aborda a literatura produzida após a 
introdução do TARV, exercendo assim uma outra perspectiva sobre o 

tema que não o sinônimo de morte. É o que estou investigando ao 
elaborar a antologia de poemas “Tente entender o que tento dizer”, o 

que noto é uma abordagem mais voltada para a linguagem, o tempo, o 

amor, e, principalmente, o corpo. Percebo algo que acredito: corpo é 

texto. De forma lenta e gradativa, penso que essa literatura 

colaborou/colabora para ressignificar os discursos sobre hiv/aids no 

Brasil. A ressignificação de um discurso tão forte é modificada através 
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de diversos fatores: políticas públicas amplas, atuação de ongs e 

ativistas, estudos de pesquisadores e cientistas, aperfeiçoamento do 

trabalho dos jornalistas, etc... A literatura é uma peça nessa engrenagem 
cheia de contradições e especificidades que é a história do hiv/aids. 

 A antologia de poemas que o escritor cita refere-se ao mais novo 

projeto literário do poeta. Segundo Mello, em Tente entender o que tento 
dizer – frase presente nas Cartas para além do muro, de Caio Fernando 

Abreu, quando este declara publicamente sua sorologia –  texto que ainda 

aguarda a aprovação da editora para ser publicado, há a presença do hiv e 

da aids como temática principal. Em entrevista, o poeta diz que: 

[...] convido centenas de poetas de diferentes sorologias, gêneros e 
gerações para escrever sobre a experiência com o vírus. Penso que, três 

décadas após o surgimento da epidemia, podemos aprofundar a questão 

do hiv/ aids na literatura brasileira, especificamente na poesia. Como é 
essa “literatura pós-coquetel” produzida no Brasil? Nesta era “pós-

coquetel”, em que a resposta brasileira à epidemia de hiv/ aids, antes 
exemplo mundial, tem se enfraquecido diante do retrocesso conservador 

e persistência do preconceito, estigma e moralismo, como a literatura, 

sobretudo poética, tem registrado as formas de apreensão da infecção? 
A temática do hiv/ aids no campo das artes pode ser considerada como 

estratégia política de atuação e visibilidade? A poesia pode ser vista 
como forma de reação ao diagnóstico? Nesse sentido, é possível uma 

literatura de hiv/ aids? Essas são algumas perguntas que me faço quando 

penso na poesia, na linguagem, e o vírus. 
 Pode-se dizer que a literatura sobre hiv e aids produzida hoje no 

Brasil encontra no discurso de Ramon e de outros escritores, como o poeta 

mesmo anuncia, novas formas de se falar sobre a experiência com o vírus. 

Esses escritores, a maioria inserida nos novos tempos pós-terapia 

antirretroviral, não apenas produzem novos discursos condizentes com a 

perspectiva de cronicidade que despontou no dispositivo da aids a partir 

do surgimento de novos medicamentos em meados da década de noventa 

do século XX e de todas as formas de militância que foram produzidas no 

passado em prol dos sujeitos soropositivos, mas, acima de tudo, 

ressignificam os antigos discursos de preconceito e discriminação ainda 

fortemente presentes em sociedade, permitindo com que haja, na 

literatura produzida no Brasil hoje, diferentes perspectivas pelas quais a 

experiência da soropositividade pode e deve ser compreendida, 

possibilitando assim, por meio de outros olhares e dizeres sobre o vírus e 

a síndrome, como o poeta mesmo coloca, novas estratégias políticas de 

atuação e visibilidade relacionadas ao viver com hiv.  
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 Já com relação aos deslocamentos observados naquilo que chamo 

de dispositivo do hiv, constato os seguintes pontos como forma de marcar 

as transformações significativas para a compreensão do vírus e da 

síndrome hoje: primeiramente, há de se observar as subjetividades e 

formas de subjetivação não exatamente como mais livres que as do sujeito 

aidético, discursivizadas na literatura de Caio Fernando, por exemplo, 

pois apesar de reconhecer que os sujeitos infectados pelo vírus hoje 

continuam a viver, deve-se reconhecer também, de acordo com leitura de 

Agamben (2016), que esses mesmos sujeitos estão inseridos num 

processo constante de reidentificação, sendo induzidos por um 

movimento permanente de subjetivação e sujeição, característico do 

biopoder. Quero dizer com isso que só se dessubjetiva o sujeito aidético 

a partir do momento que se subjetiva um novo sujeito: o soropositivo. 

Neste jogo, como tentei descrever, a memória permanece funcionando, 

relacionando as séries e fazendo-as retornar, ambiguamente. 

Para além das formas de assujeitamento, e diante não de uma 

fuga que implica evasão, mas movimento (AGAMBEN, 2016), recorro 

aos discursos proferidos por Ramon Nunes de Mello justamente para 

mostrar que não se trata de omitir a militância segundo critérios de uma 

identidade, mas sim de saber deslocar as formas de subjetividade de forma 

estratégica. Ressignificar, como sugeri desde o título deste trabalho. 

Assim, assiste-se nas experiências subjetivas apontadas pelo poeta, por 

exemplo, ora a crença no poder do silêncio e da meditação, ora a exaltação 

do êxtase através do uso ritual da ayahuasca e a referência aos discursos 

da cultura maia e indígena, importantes, segundo ele, para a constituição 

de si enquanto sujeito. Mas há também nos discursos de Mello, ao mesmo 

tempo, a assunção de uma subjetividade soropositiva, crente na eficácia 

da TARV, que adere os discursos de ativismo e de militância em prol de 

um empoderamento aos portadores de hiv e como forma de resistência 

diante das múltiplas estratégias de morte social a que ainda estão sujeitos 

os soropositivos. E é exatamente se constituindo através de diferentes 

subjetividades e experimentando diferentes temporalidades que vemos 

uma nova, mas não livre, subjetividade soropositiva ser moldada 

contemporaneamente no dispositivo do hiv.  

 

 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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 Nesta dissertação, propus inserir os diferentes discursos que 

foram usados para se referir ao vírus e à síndrome  no interior dos 

dispositivos da aids e do hiv. Procurei explicar, de acordo com um 

arqueogenealogia, como se deu a formação discursiva sobre o hiv e a aids 

no Ocidente. Constatei, com base nos estudos foucaultianos, que todo 

discurso é produzido a partir de um determinado campo de saber, e, 

respectivamente, de poder. Assim, sujeito a constantes deslocamentos, 

uma de minhas preocupações nesta pesquisa foi apontar para as 

modificações ocorridas naquilo quem chamo ora de dispositivo da aids, 

me referindo dos primórdios da epidemia a meados da década de 90 do 

século XX, ora dispositivo do hiv, me referindo basicamente ao período 

pós-TARV e suas implicações. Observou-se, assim, as ressignificações 

discursivas e o modo pelo qual a relação entre saberes, poderes e sujeitos 

foi constituída. Observei também que as subjetividades são produzidas a 

partir de tentativas frequentes de subjetivação e de dessubjetivação, tal 

como apontou Agamben (2016), e, por este motivo, há o perigo de se 

conceber as subjetividades como codificadas justamente por existir aí 

uma exposição do sujeito “aos processos de sujeição do biopoder” 

(AGAMBEN, 2016, p. 6).  

 Meu objetivo central era investigar como diferentes séries 

discursivas sobre hiv/ aids foram materializadas em diferentes textos, 

produzidos a partir de condições específicas de poder/ saber no 

dispositivo, segundo a ordem de uma possibilidade de ressignificação. 

Parti da hipótese de que houve um deslocamento no dispositivo da aids 

decorrente da TARV que permitiu uma modificação das estratégias de 

produção subjetiva a partir da infecção do hiv pelos sujeitos 

soropositivos. Em seguida, investiguei os discursos sobre o viver com o 

hiv, buscando encontrar a formação discursiva que diz respeito ao aspecto 

de cronicidade que define atualmente a vida desses sujeitos. Entretanto, 

considerei como parte daquilo que se define por cronicidade do hiv não 

apenas a possibilidade dos sujeitos soropositivos terem a chance de 

“continuar vivendo”, mas sim à morte social e até mesmo física, no caso 

de grupos específicos – os matáveis, de acordo com Foucault – a que 

pessoas com hiv ainda estão sujeitas.  

A partir disso, assumi, junto  com Butturi Junior (2016a), a 

hipótese de que há uma ambiguidade naquilo que chamo de dispositivo 

do hiv e que se refere justamente às ambivalências discursivas produzidas 

sobre a TARV, no sentido de que, ao mesmo tempo que controla a 

infecção, pode provocar uma série de outros efeitos colaterais e que tem 

sido usada mais como justificativa para a intransmissibilidade do vírus do 
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que para o tratamento daquilo que se convencionou a discursivizar como 

aids. Além disso, as inúmeras formas de preconceito, exclusão e estigma 

ainda imperam no dispositivo, e o sujeito soropositivo, biopoliticamente 

marcado como medicado, zerado e, portanto, indetectável, passa a ser 

tolerado apenas enquanto sujeito que não oferece risco de vida à “espécie 

superior”.  

 Assim, atentando para as condições de produção discursiva que 

permitiram o aparecimento de certos discursos, e não de outros, buscou-

se a função eminentemente estratégica vigente no dispositivo e o modo 

como ocorre aquilo que Agamben (2009, p.38) define como uma 

“atividade de governo no ser”. Também recorri ao conceito de gênero 

tendo em vista a sua implicância para analisar o dispositivo da aids e seus 

deslocamentos, já que historicamente houve uma série de discursos 

responsáveis por culpabilizar sujeitos como os homossexuais, além de 

outras subjetividades marginais. Assistiu-se na visão de autores como 

Judith Butler (2008), por exemplo, a afirmação de que as biopolíticas 

tentaram regular e assegurar a reprodução da vida mediante à 

naturalização da heterossexualidade e da respectiva anormalização de 

tudo aquilo que fugia dos padrões heterossexuais. Assim, ao criticar uma 

relação determinante entre sexo e identidade, a autora comenta, em 

meados de 1990, sobre como as decisões políticas que administravam os 

recursos para responder à epidemia de aids marcavam uma separação, 

ainda que por meio de uma demarcação implícita, das vítimas “inocentes” 

para aquelas que “mereciam a morte” (BUTLER, 2008 ). Trata-se do 

racismo de Estado que comenta Foucault (2005), mostrando que este 

incide não apenas por meio do assassínio, mas também por tudo que pode 

ser um “assassínio indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar para 

alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a 

expulsão, a rejeição, etc” (FOUCCAULT, 2005, p. 306).  

 Apontei, ainda, a partir de Foucault (1993), que o deslocamento 

ocorrido no dispositivo sexual que fez o poder ser transferido da igreja 

para a medicina e que produziu novas formas de saber responsáveis por 

incidir sobre o corpo a partir do poder disciplinar, foi o responsável pela 

formação e consolidação das biopolíticas. Assiste-se, assim, o modo 

como o poder se articula com o saber, tendo em vista estar ele 

indissociável das condições para a produção dos saberes (MACHADO, 

2007). Machado também reforça o interesse de Foucault no que diz 

respeito ao chamado poder disciplinar, atuante sobre os corpos dos 

indivíduos mediante tecnologias específicas de controle. Assim, eis que 

da relação entre as disciplinas individualizantes e as regulações sobre o 
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corpo da população surge uma nova tecnologia: o biopoder, que recorre 

ao poder disciplinar para permitir o controle do corpo por meio da relação 

estabelecida entre docilidade e utilidade.  

 Desta forma, reconhecendo que “[...] poder e saber estão 

diretamente implicados; que não há relação de poder sem constituição 

correlata de um campo de saber” (FOUCAULT, 1987, p. 27), o que se 

enfatizou ao longo da pesquisa foi justamente a necessidade de, por meio 

de um estudo genealogicamente dirigido da história, não reencontrarmos 

as nossas raízes, mas nos empenharmos, justamente, em dissipá-la. 

(FOUCAULT, 2007a).  

 Diante do que me propus investigar, cheguei às seguintes 

conclusões a respeito dos discursos usados para edificar aquilo que 

entendo por dispositivo do hiv e da aids: 

 Primeiramente, quando pensamos numa genealogia do 

dispositivo da sexualidade, constatamos que houve uma “necessidade de 

regular o sexo por meio de discursos úteis e públicos” (FOUCAULT, 

1993, p. 28), por meio do surgimento da “população” no século XVIII, 

que levou os governos a perceberem e a discursivizarem o sexo através 

dos enunciados de natalidade, morbidade, expectativa de vida, saúde e 

doença. Por meio de procedimentos diversos, como a confissão, por 

exemplo, os sujeitos são inseridos num processo de assujeitamento, onde 

são coaptados pelas relações de poder vigentes nos dispositivos. Desta 

forma, assiste-se, por exemplo, a confissão sendo cada vez mais exigida 

pelo médico e sendo considerada indispensável ao diagnóstico e eficaz na 

cura (FOUCAULT, 1993). 

 Ainda no que se refere ao dispositivo sexual, percebeu-se o papel 

da burguesia para a manutenção de um discurso biologicamente e 

racialmente construído, marcando sua distinção por meio daquilo que 

dizia respeito a sua hereditariedade, num processo constante de afirmação 

de si, em que atribuiu um corpo para ser cuidado, protegido, cultivado, 

preservado de todos os perigos e de todos os contatos, isolado dos outros 

para que mantivesse seu valor diferencial (FOUCAULT, 1993, p. 116), o 

que desencadearia, de acordo com o filósofo, a reafirmação do objetivo 

biopolítico de fazer viver e não deixar morrer. Em seu texto intitulado 

Crise da medicina ou crise da antimedicina, dirá que mais do que se 

ocupar com as doenças, a medicina age estabelecendo categorias de 

normalidade e anormalidade. Diante disso, constatou-se, tal como aponta 

Foucault, a necessidade de “trazer a luz os vínculos entre a medicina, a 

economia, o poder e a sociedade” (FOUCAULT, 2010, p. 193). 
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 Defendi também que Biehl (2001), na modalidade de um 

dispositivo foucaultiano, apontou a maneira como os avanços médico-

científicos reestruturam as interações e práticas sociais, além de 

influenciar no modo como as subjetividades individuais são formuladas, 

se interessando em averiguar como aquilo que chama de tecnociência – e 

que diz respeito às tecnologias criadas e produzidas no interior do 

dispositivo médico-científico, que fazem os sujeitos se valerem “de 

ciência e tecnologia para refazer as suas identidades” (BIEHL, 2001, p. 

124) – se articulou com determinadas regularidades institucionais e 

práticas discursivas, incitando a produção de verdade sobre si e 

instaurando novos mecanismos de autogovernância. 

 Por fim, no que se refere especificamente ao dispositivo da aids 

e seus deslocamentos, recorri a Butturi Junior (2016a) para mostrar que é 

válido observar, desde o acontecimento inicial daquilo que ficou 

conhecido como uma doença misteriosa à perspectiva de cronicidade que 

se vislumbrou a partir da TARV, “[...] outras formas de redistribuição dos 

corpos, dos saberes, dos poderes e dos sujeitos” (BUTTURI JUNIOR, 

2016a, p. 60).  

 Em minhas análises dessa nova configuração, o dispositivo 

crônico do hiv, considerei o estabelecimento de determinadas séries 

discursivas com o intuito de analisar discursos presentes em textos de 

diferentes autores, produzidos em diferentes épocas e espaços, para 

averiguar de que modo o hiv e a aids foram discursivamente elaborados. 

No que diz respeito à literatura de Caio Fernando Abreu, apontei que os 

discursos de finitude da vida e de paranoia dos corpos afetados pelo vírus 

são uma constante naquilo que nomeio como dispositivo da aids. Percebe-

se, a partir das considerações sobre os discursos analisados, uma 

marcação biopolítica que faz o corpo existir predominantemente enquanto 

matéria, mas sem amparo político e sem representação. Também assumo, 

junto com Fernandes (2015), que a experiência da aids é construída por 

meio de uma relação direta com as dificuldades impostas diante da 

possibilidade de performance do corpo adoentado por meio das condições 

existentes no dispositivo daquele momento. No caso de Caio, a literatura 

aparece como a derradeira performance de um corpo estigmatizado, que 

pretende narrar outras formas de vida e de resistência no dispositivo da 

aids.  

Já no que diz respeito ao relato autobiográfico de Valéria Polizzi, 

concluí que a autora mostra características bem peculiares daquilo que 

enquadro como sendo um período de transição do dispositivo da aids para 

o dispositivo do hiv, principalmente a partir do desenvolvimento da 
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TARV em meados dos anos 1990 – registro este que a autora traz para 

seu relato – por meio de sua experiência enquanto sobrevivente da 

síndrome, de onde extraímos discursos específicos de resistência frente as 

suas características enquanto sujeito (especificamente de seu gênero, 

mulher heterossexual não promíscua, e de sua posição social, pertencente 

a um então “classe média alta”).  

Já no texto de Peeters (2016), percebe-se o deslocamento que foi 

fundamental para a mudança de visibilidade da síndrome para o vírus, 

contribuindo para a cronicidade que desponta no que chamo de 

dispositivo do hiv. Assistimos, como tentei defender, à materialização de 

determinadas subjetividades pertencentes ao dispositivo, por meio de 

séries discursivas que incidem tanto sobre as estratégias atuais de controle 

do vírus, quanto de normalização das práticas dos sujeitos soropositivos, 

segundo a ordem de uma biomedicina. Tais discursos também se 

encontram presentes nos textos do Jovem Soropositivo, publicados em 

seu blog, em que vemos, tal como defende Butturi Junior (2016a), a 

presença de discursos que incidem sobre a disciplina corporal e a 

produção de normalidade, por meio das práticas constantes de exame e 

ingestão da medicação, segundo a ordem de uma biopolítica. Constata-se 

nas publicações do Jovem deslocamentos importantes que dizem respeito 

à subjetividade do portador de hiv, como o reconhecimento da terapia 

antirretroviral para a intransmissibilidade do vírus, mas, ao mesmo tempo, 

discursos segregacionistas que ainda insistem em marcar o sujeito 

soropositivo como perigoso, capaz de oferecer riscos para o corpo social.  

Por fim, nas análises dos textos do poeta Ramon Nunes de Mello, 

observei discursos menos estigmatizantes que possibilitam ao portador de 

hiv formas mais ou menos livres de subjetivação, no sentido de que, 

mesmo estando exposto “aos processos de sujeição do biopoder” 

(AGAMBEN, 2016), por meio da confissão de sua soropositividade, 

assiste-se ao deslocamento do sujeito por outros caminhos subjetivos, 

como se percebe por meio da crença do autor em determinados discursos, 

como os que dizem respeito à meditação, ao uso da ayahuasca, ao contato 

com a natureza e a frugalidade. Entretanto, assiste-se também, nos 

discursos de militância e ativismo veiculados por Mello, tal como 

comenta Pelbart (2012), uma atuação estratégica que diz respeito 

justamente à possibilidade de se subjetivar e se dessubjetivar conforme a 

necessidade dos sujeitos inseridos nos dispositivos de poder-saber. 

A teoria que fundamentou a pesquisa e as análises que foram 

realizadas me permitiram sustentar a hipótese inicial da dissertação, a 

saber, a de que está em vigor uma ressignificação do hiv, da aids e das 
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pessoas que vivem com hiv e com aids. No entanto, esta ressignificação, 

no interior do dispositivo do hiv, permanece ambígua, pois as 

adversidades que acompanham o tratamento com os antirretrovirais vão 

desde efeitos colaterais que podem acometer o indivíduo em tratamento 

até discursos de preconceito, estigma, exclusão e morte social que ainda 

imperam no dispositivo hoje e que puderam ser verificados nas análises. 

No entanto, há de se reconhecer também, por meio das considerações 

realizadas, que deslocamentos no dispositivo permitiram novas formas de 

subjetividade categorizadas dentro dos limites daquilo que historicamente 

se convencionou a designar como soropositividade. Falar sobre hiv e 

aids, atualmente, no final da segunda década do século XXI, ainda é uma 

prática marcada por contrariedades, motivo pelo qual constatou-se ser tão 

importante compreender os diferentes discursos usados para se referir ao 

vírus e à síndrome hoje. 
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APÊNDICE 

 

ENTREVISTA COM RAMON NUNES DE MELLO, AUTOR DE HÁ 

UM MAR NO FUNDO DE CADA SONHO. 
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Entrevista concedida para a dissertação de Mestrado de Arthur Vinicius 

Anorozo Nunes, mestrando matriculado no programa de pós-graduação 

em Linguística da UFSC, sob a supervisão do orientador Dr. Atilo Butturi 

Junior, no dia 14 de janeiro de 2018. 

Perguntas: 

1- Mariana Ianelli, quando comenta sobre seu há um mar no fundo 

de cada sonho, fala sobre uma “claridade, frugalidade e uma vida simples 

e lúcida em estado de oração” (IANELLI, 2016)  presentes em seus 

poemas, como percebemos na relação que você estabelece com a natureza 

e na exaltação de rituais religiosos ligados ao uso da ayahuasca, por 

exemplo. Assim, Ianelli dirá que decorrente dessa “expansão da 

consciência pela escrita, há uma busca da beleza, do êxtase e do amor” 

(IANELLI, 2016), uma “espécie de necessidade vital” (IANELLI, 2016). 

Tal ideia também se faz presente na epígrafe de abertura do seu texto, por 

meio dos versos da poetisa portuguesa Sophia Andresen, que dizem “ Dai-

me a claridade daquilo que é exatamente necessário./ Que a vida seja 

limpa de todo luxo e de todo lixo” (ANDRESEN apud MELLO, 2016, p. 

9). Essas características dialogam com a ideia de finitude da vida – tema 

muito presente em seus poemas – mas reforçando mais o ato de viver do 

que de morrer.  

Trazendo essa discussão para o contexto atual do hiv e da aids, onde 

assiste-se a uma perspectiva de cronicidade, de um “viver com o vírus” e 

uma consequente ressignificação do discurso da finitude depois de quase 

duas décadas de uma aproximação do hiv/ aids com a temática de morte, 

você acredita que esses discursos no seu texto são possíveis graças a esse 

novo cenário que se vislumbra na vida dos portadores de hiv? E de que 

modo você acredita que essas características da sua literatura contribuem 

para novos discursos sobre hiv/aids? 

 

Ramon Nunes Mello - Esse novo cenário do "viver com o vírus" é 

consequência de uma série de fatores: a melhoria da qualidade de vida 

através das novas medicações e do pensar sobre a experiência - trabalho 

sensível de pesquisadores, médicos, ativistas... Sobre minha literatura, 

posso lhe dizer que a revelação da minha sorologia positiva, a ciência do 

vírus no meu organismo, me fez rever minha vida, no sentido de buscar a 

simplicidade. Tento levar essa busca para os meus poemas. A forma como 

consigo acessar o que é essencial em minha vida através do contato com 

a poesia, em diálogo com o sagrado para mim: a alegria dos cantos 

indígenas, a prática do silêncio e da meditação que aprendo com o yoga, 

e o êxtase através do uso ritual da ayahuasca. Interessa-me mais a 
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expansão do que a alteração da consciência, no sentido de ampliar a 

percepção da realidade através da presença. Acredito que tudo isso, me 

faz repensar a relação com a própria palavra, e consequentemente com a 

linguagem. Quando digo que a linguagem é o verdadeiro vírus, estou 

afirmando que acredito no poder transformador da palavra que pode ser 

na forma como abordo a experiência com o hiv e/ou no modo que escrevo 

meus versos. Minhas inquietações sobre as questões que surgem sobre o 

viver com o hiv e a linguagem são motivações para continuar escrevendo 

e pesquisando... Por isso, resolvi criar uma antologia de poemas (ainda 

inédita) chamada “tente entender o que tento dizer”, tendo o hiv/ aids 

como temática, em que convido centenas de poetas de diferentes 

sorologias, gêneros e gerações para escrever sobre a experiência com o 

vírus. Penso que, três décadas após o surgimento da epidemia, podemos 

aprofundar a questão do hiv/ aids na literatura brasileira, especificamente 

na poesia. Como é essa “literatura pós-coquetel” produzida no Brasil? 

Nesta era “pós-coquetel”, em que a resposta brasileira à epidemia de hiv/ 

aids, antes exemplo mundial, tem se enfraquecido diante do retrocesso 

conservador e persistência do preconceito, estigma e moralismo, como a 

literatura, sobretudo poética, tem registrado as formas de apreensão da 

infecção? A temática do hiv/ aids no campo das artes pode ser considerada 

como estratégia política de atuação e visibilidade? A poesia pode ser vista 

como forma de reação ao diagnóstico? Nesse sentido, é possível uma 

literatura de hiv/ aids? Essas são algumas perguntas que me faço quando 

penso na poesia, na linguagem, e o vírus. 

 

2- José Castello, em texto que faz referência a há um mar no fundo 

de cada sonho, comenta sobre o poema “A mudança”, apontando que 

“mudar [...] não é transformar-se em outra coisa, mas chegar àquilo que 

já se é” (CASTELLO, 2016). O poema trata, segundo ele, de um “chegar 

a si, livrando-se de todos os adornos, automatismos, máscaras, disfarces 

que o mundo de hoje nos obriga a vestir para sobreviver” (CASTELLO, 

2016).  

Essa afirmação me faz lembrar de um texto de Foucault, em que o filósofo 

também recorre a metáfora da máscara para falar da formação de nossa 

identidade, de onde extraí a citação que gostaria de apresentar agora a 

você: 

Pois esta identidade, bastante fraca contudo, que nós tentamos assegurar 

e reunir sob uma máscara, é apenas uma paródia: o plural a habita, almas 

inumeráveis nela disputam; os sistemas se entrecruzam e se dominam uns 

aos outros. Quando estudamos a história nos sentimos felizes, ao contrário 
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dos metafísicos, de abrigar em si não uma alma imortal mas muitas almas 

mortais. [...] O primeiro resultado é que nós compreendemos nossos 

semelhantes como sistemas inteiramente determinados e como 

representantes de culturas diversas. [...] A história, genealogicamente 

dirigida, não tem por fim reencontrar as raízes de nossa identidade, mas 

ao contrário, se obstina em dissipá−la; ela não pretende demarcar o 

território único de onde nós viemos [...], ela pretende fazer aparecer todas 

as descontinuidades que nos atravessam.[...] Se a genealogia coloca, por 

sua vez, a questão do solo que nos viu nascer, da língua que falamos ou 

das leis que nos regem, é para clarificar os sistemas heterogêneos que, sob 

a máscara de nosso eu, nos proíbem toda identidade. (FOUCAULT, 2007, 

p. 22) 

Se nas décadas de 80 e 90, a identidade do sujeito soropositivo era 

marcada por uma série de estigmas e preconceito – principalmente 

aqueles relacionados a uma homossexualidade e uma promiscuidade – 

amplificada, inclusive, pelo caráter folhetinesco e sensacionalista da 

mídia em geral, atualmente, pode-se dizer que há todo um movimento que 

visa não apenas desconstruir o caráter de culpa atribuído a certos “grupos 

de risco” –  que nada mais são do que categorias discursivamente criadas 

em tempos-espaços específicos – mas também de dessubjetivar essa 

figura do “sujeito aidético” que víamos nos início da epidemia e que ainda 

se faz tão presente em nossa memória discursiva – como os discursos que 

aparecem na grande mídia. 

Para você, Ramon, essa “força de prevalecer no ser” (MELLO, 2016, p. 

51), de “ancorar a presença no corpo” (MELLO, 2016, p. 51) , resulta de 

uma resistência em se deixar agenciar por essas múltiplas máscaras que 

tentam codificar o sujeito dentro de subjetividades específicas? Em outras 

palavras, a relação que se estabelece entre poesia e existência em seus 

textos contribui para uma identidade mais livre das imposições 

discursivas a que os sujeitos estão submetidos? Há a busca de uma 

singularidade existencial em sua poesia? Como sua existência é 

formulada por meio da escrita? 

 

Ramon Nunes Mello - Difícil responder sua pergunta, Arthur. Poderia 

tentar lhe responder com versos do meu "Poema atravessado pelo 

manifesto sampler" (Poemas tirados de notícias de jornal, Móbile, 2011): 

"se aproprie dos rótulos / para destruí-los". É o que tento praticar. A 

escrita, a poesia, me permite transitar/vivenciar essa multiplicidade de 

identidades, a construção/desconstrução de uma subjetividade livre. 

Penso que em toda escrita é importante a busca pela singularidade, que 
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podemos chamar de voz ou de linguagem. A existência é atravessada e 

construída por histórias simultaneamente se alimentam, creio que a minha 

não seja diferente. A questão é que eu tento fazer de algumas dessas 

experiências (e criar) literatura: poesia. Nem sempre consigo. 

 

 “Poema atravessado pelo manifesto sampler”: 

https://vimeo.com/42979350  

https://soundcloud.com/ramon-nunes-mello/poema-atravessado-pelo-

manifesto-sampler_de-ramon-nunes-mello  

 

3- Você poderia falar um pouco sobre aquilo que pode ser entendido 

tanto como “literatura da aids” ou como “literatura pós-coquetel” e que 

se refere basicamente a toda literatura que se inspira ou trata da temática 

do hiv e da aids no Brasil? Você acha que essa literatura ajuda e ajudou a 

ressignificar os discursos sobre hiv e aids no país? No que a literatura das 

décadas de oitenta e noventa do século XX difere, substancialmente, da 

atual, quando se trata dos discursos sobre o hiv e a soropositividade? 

 

Ramon Nunes Mello – A “literatura da Aids” é composta não somente 

por ficção e poesia, mas principalmente por artigos acadêmicos, relatórios, 

entrevistas, artigos, ensaios e livros de depoimentos – esses últimos, ao 

meu ver, estão sendo aos poucos substituídos pelos canais de youtubers 

especializados no tema.  O que me interessa mais é a literatura que pensa 

a questão da linguagem, pesquisas específicas sobre o tema, e a criação 

literária de ficção e poesia que é feita tendo o hiv/ aids como temática. E 

não precisa ser necessariamente uma literatura produzida por quem está 

soropositivo, me interessa muito mais as diferentes abordagens feitas por 

escritores/poetas estejam eles soropositivos ou não. Digo “estar” 

soropositivo e não “ser” pois creio que ninguém é a própria doença. No 

Brasil, abordagem do hiv/ aids na literatura foi melhor representada por 

Caio Fernando Abreu, a partir da visão dos anos 80: pânico e morte. O 

pesquisador Marcelo Secron Bessa fez um excelente levantamento, 

falando da abordagem do hiv/ aids não só na obra de Caio F. como 

também na obra de Silviano Santiago, Herbert Daniel, João Silvério 

Trevisan, Bernardo Carvalho.... Mas na literatura contemporânea, digo 

dos anos 90 até o momento presente, a produção é escassa, há muito mais 

livros de depoimentos. É aqui que entra a “literatura pós-coquetel”, 

conceito cunhado pelo pesquisador Alexandre Nunes Sousa (UFBA), que 

aborda a literatura produzida após a introdução do TARV, exercendo 

assim uma outra perspectiva sobre o tema que não o sinônimo de morte. 
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É o que estou investigando ao elaborar a antologia de poemas, “Tente 

entender o que tento dizer”, o que noto é uma abordagem mais voltada 

para a linguagem, o tempo, o amor, e, principalmente, o corpo. Percebo 

algo que acredito: corpo é texto. De forma lenta e gradativa, penso que 

essa literatura colaborou/colabora para ressignificar os discursos sobre 

hiv/ aids no Brasil. A ressignificação de um discurso tão forte é modifica 

através de diversos fatores: políticas públicas amplas, atuação de ongs e 

ativistas, estudos de pesquisadores e cientistas, aperfeiçoamento do 

trabalho dos jornalistas, etc... A literatura é uma peça nessa engrenagem 

cheia de contradições e especificidades que é a história do hiv/ aids. 

 

 

No texto de Danilo Melo e João Penna, intitulado Literatura e hiv/aids: 

reflexões da era pós-coquetel, os autores apontam para o fato de que a 

partir do surgimento da TARV as discussões públicas sobre a aids 

começam a diminuir  pondo fim à espetacularização das histórias dos 

soropositivos iniciada nos anos 1980. Além disso, os autores também 

problematizam as políticas de cunho conservador e o fundamentalismo 

religioso cada vez mais comuns no espaço público brasileiro, que 

impedem ainda mais a disseminação e ocorrência dessas discussões. Mas 

comentam também sobre aquilo que chamam de “literatura pós-coquetel”, 

incluindo aí o rico e vasto material hoje produzido na cultura digital, 

como em blogs e no Youtube, por exemplo. Assim, os autores destacam 

alguns temas comuns dessa literatura: confrontação com os discursos da 

aids nas décadas de 80 e 90, a partir de um aspecto de cronicidade 

possibilitado aos portadores de hiv por meio da TARV, a relação que se 

estabelece entre esses sujeitos e os medicamentos e terapias que utilizam, 

a superação de diferentes formas de estigma e preconceito, os 

relacionamentos sorodiscordantes, a autodescoberta da espiritualidade, 

entre outros. No que diz respeito a sua literatura de modo geral – e aqui 

faço referência não apenas a sua obra poética, mas também aos outros 

textos que você escreve –  em sua relação com a experiência de 

discursivização do hiv, quais são os temas que te interessam? Em outras 

palavras, do que trata sua literatura de forma geral no que diz respeito ao 

hiv e a aids? 

 

Ramon Nunes Mello - Os temas relacionados ao hiv que me interessam 

dizem respeito a vida, no sentido de como lidar com vírus e ressignificar 

a existência, através da nova dinâmica que se estabelece com o corpo, a 

mente e o espírito. De uma forma geral, penso que em relação a minha 
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literatura e o hiv está o desejo de liberdade, de se falar do que tenho 

vontade, da minha vivência com a poesia, ou da ayahuasca, ou do sexo, 

ou do corpo. 

 

 

Muito Obrigado! 

Eu que agradeço o diálogo, Arthur. 
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