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Prefácio

Monstromania, monstrologia

Daniel Serravalle de Sá & Marcio Markendorf

As autoras e os autores deste volume entendem que 
vivemos em uma época de monstros e, juntos, decidimos explorar 
o que acontece quando se resolve estudar a monstruosidade na 
condição de discurso estético e político. Aquilo que chamamos 
de monstro ou de monstruoso é uma espécie de caso limítrofe, 
um fenômeno extremo, uma forma marginalizada, um caso de 
abjeção, um desafio epistemológico, sendo o conceito de fronteira 
necessário para a construção da identidade, seja aquela que se 
define como natural ou que aponta o desvio de formação.

Na gramática do monstruoso, as questões estéticas talvez 
sejam as que mais chamem atenção em um primeiro momento. 
Teóricos concordam que, no campo da monstruosidade, a 
aparência assume um aspecto dramático e, em geral, abriga a 
decodificação semiótica da personalidade – aparência feia/ser 
mau.  Tudo o que se afasta da típica forma humana (os vegetais, 
os robôs, os insetos), as deformidades e as variações estruturais 
são elementos em conflito com a cultura vigente, traçando linhas 
divisoras e taxando de monstruoso o que está do outro lado da 
fronteira institucional imposta. Seja por excesso, exceção ou falta, 
seja por diferenciação ou hibridismo, o monstro é algo perturbador 
das categorias de normalidade e beleza, caracterizando uma 
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divergência em relação à regra estabelecida. Todavia, pensando 
além da estética, a questão basilar na construção do monstruoso 
diz respeito às funções e significados políticos assumidos por 
tais formas em contextos específicos, pois, o monstro atende a 
necessidades diversas no devir temporal, geográfico, corporal, 
sexual, tecnológico, entre outros.

Os ensaios deste livro utilizam um espectro diverso de 
praxes críticas para interrogar seus temas e objetos de estudo. 
Apesar das variações em método e abordagem, algo que unifica 
todos os textos, independentemente de suas balizas temporais e 
discursos específicos, é que o monstro representa um problema 
para a cultura da sua época. Nesse sentido, o monstro é um 
topos atemporal e protético. Podendo ser uma aberração 
física, um código, um desvio de padrão, uma presença ou uma 
ausência, o monstro é aquilo que invariavelmente perturba o 
que foi construído para ser recebido como natural, verdadeiro, 
intrínseco, genuíno, enfim, humano. Como grupo que se dedicou 
aos estudos sobre as teorias e os significados da monstruosidade, 
nós temos interesse pelas épocas, assuntos e pessoas que, em 
geral, são sub-representadas, e se olhamos para tais fronteiras, 
é apenas porque os monstros nos chamam para esses caminhos.

Para usar um termo de Mary Shelley, este livro é o hideous 
progeny de uma disciplina homônima ministrada em 2018.1, 
no Programa de Pós-Graduação em Literatura (PPGLit) da 
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). As leituras de 
textos teóricos e ficcionais, as tarefas e atividades semanais, os 
fichamentos e apresentações orais em sala de aula, seguidas 
das apresentações públicas no Simpósio de Monstruosidades, 
ocorrido no Auditório Elke Hering da Biblioteca Universitária, a 
escrita dos trabalhos finais para a disciplina, culminaram neste 
volume, dividido em seis partes. Tal divisão tem o intuito de 
organizar os diferentes ensaios, não de modo a limitar os textos 
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e seus significados singulares, mas, como forma de estabelecer 
uma cadeia de ressonâncias a respeito de temas conexos.

A parte I: Monstruosidades queer, inicia com o ensaio 
de Renata Santos da Silva, intitulado “A monstruosidade queer 
da personagem epônima de  Deus, essa gostosa, de Rafael 
Campos Rocha”, no qual a autora discute as formas como a 
heteronormatividade binariza corpos e mentes, empurrando para 
a marginalidade uma gama de corpos e desejos não enquadrados 
no normativismo. Dentre esses, o corpo “marginal” da mulher 
negra – explorado na escravidão, vendido nas mídias, desejado 
nas ruas e flagelado pelo trabalho – é tido como monstruoso 
por sua identidade fronteiriça entre o desejo e a abjeção do 
outro normatizado(r). Nesse sentido, a autora discute o corpo 
feminino e negro que se permite experimentar todas as sensações 
possíveis de um corpo livre, desde o prazer até a sua dilaceração, 
na obra do cartunista Rafael Campos Rocha e sua personagem 
Deus. Um corpo não limitado às instituições heteronormativas 
e não caracterizado por nenhum gênero ou orientação sexual 
específica, porque é um corpo entre todas as possibilidades de 
corpos: um corpo queer.

Em “O queer como monstro na obra Orlando - Uma 
biografia, de Virginia Woolf”, Jéssica Rosa debate gênero e 
(trans)sexualidade no romance, em vista de uma sociedade que 
considerava e ainda considera algo monstruoso tais expressões, 
transformações e subversões de identidade. Ao reconstruir 
questões caras à cultura, a autora tem por base as teorias queer, 
as quais usa para demonstrar como Orlando (1928) coloca 
em xeque as contradições e as falsas aparências da burguesia, 
abrangendo um período temporal que vai desde a era Elisabetana 
até a sociedade pós-Vitoriana, trezentos e cinquenta anos depois.

A temática da parte I se encerra com o ensaio “O queer 
é o monstro: transexual e literatura contemporânea em As 
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fantasias eletivas”, no qual Luciane Bradbury utiliza o romance 
As fantasias eletivas (2014), de Carlos Henrique Schroeder, 
para debater a identidade daqueles que fogem ao padrão binário 
homem/mulher na sociedade contemporânea. Ao desenvolver 
uma análise de Copi, a personagem transexual da trama, a autora 
demonstra como discursos classificatórios e hierarquizantes 
produzem formas hegemônicas e naturalizadas da sexualidade. 
Nesse âmbito, as estruturas sociais predominantes descrevem 
alguns sujeitos como normais e naturais enquanto outros são 
taxados de anormais e monstros, algo que culmina na classificação 
de transexuais como sujeitos perversos e patologizados.

Na parte II: Monstros e transgressões, Raquel Maysa 
Keller apresenta o ensaio “O monstro canibal e o feminino 
em Grave”, no qual debate o tema do canibalismo no filme 
da cineasta francesa Julia Ducournau. Lançado em 2017, o 
audiovisual conta a história de Justine, uma jovem vegetariana 
que, ao ingressar na faculdade de veterinária, é obrigada a 
participar de trotes aplicados pelos veteranos – práticas que 
incluem ser banhada por sangue e comer fígado cru de animais. 
O corpo de Justine passa por transformações e ela se torna nesse 
processo (exterior/interior) uma canibal. Raquel Keller discute 
o canibalismo como uma metáfora dos ritos de passagem para 
a idade adulta (como no caso dos filmes de adolescentes) e da 
contenção do desejo e do ato sexual. A autora defende que essa 
vertente canibal em filmes de terror parece apontar para uma 
substituição das facas e dos objetos pontiagudos de penetração 
tão presentes nos slasher movies.

Em “As monstruosidades do Levítico: noções de puro e 
impuro na religião judaica e suas reverberações até hoje”, Erik 
Dorff Schmitz discute o papel das noções religiosas na criação 
de monstruosidades sociais, e como reverberam até os dias 
de hoje. As ideias do que seria puro e do que seria impuro nos 
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textos do Livro do Levítico – considerado a base legislativa da 
religião judaica antiga – se estendem por questões referentes a 
alimentação, sexualidade, gestação, enfermidades. Se no nível da 
religião tais rituais de depuração e limpeza são essencialmente 
atos de devoção, em outro nível, esse conjunto de normas ou 
códigos pode ser percebido em um diálogo em que cada um 
reivindica ou contesta determinados estatutos da sociedade: mas 
estudando de perto estas crenças descobre-se que os contatos que 
se julgam perigosos também transportam uma carga simbólica 
relacionada à monstrificação de outras culturas e povos.

No ensaio “A representação do lobisomem e a licantropia 
como metáfora na série Harry Potter”, Natália Alves discute os 
lendários licantropos, seres bestiais e metamorfos existentes em 
muitas culturas em todo o mundo. Dentre as possíveis causas 
para a licantropia, uma das mais conhecidas é o destino da 
pessoa mordida por um lobisomem, pois na próxima lua cheia ela 
também se tornará um. Nesse sentido, a maldição do lobisomem 
é discutida pela autora como uma metáfora de contágio das 
doenças transmissíveis, algo produtor de medo em relação aos 
infectados e a consequente exclusão social desse grupo. A partir 
de lendas e folclores a série Harry Potter (1998-2007) atualiza as 
discussões e os significados relacionados à licantropia. Na série, 
os lobisomens Remus Lupin e Fenrir Greyback são obrigados a 
seguir um código de conduta, pois os personagens carregam o 
estigma da contaminação. No entanto, Lupin e Greyback agem 
de modo diferente em relação à repressão e normatização dos 
seus corpos pela sociedade bruxa.

Na parte III: Monstruosidades femininas, Cíntia Teixeira 
dos Santos apresenta o ensaio “Femmes fatales: a diabolização 
da mulher transformada em bruxa”, no qual analisa o processo 
de demonização da mulher, desde épocas medievas até os dias 
atuais, a partir dos filmes The witch (2015) e The crucible (1996). 



12

Monstruosidades
estética e política

A autora toma como base as ideias do historiador e filósofo 
Jules Michelet, sobretudo o argumento de que as mulheres 
frequentemente assumiam a responsabilidade pelas questões 
espirituais, estratégia que intenciona discutir como forças cristãs 
construíram ao longo dos séculos o ser feminino ao modo de algo 
temível e monstruoso. Além de afirmar o monopólio religioso, a 
demonização da mulher passa por questões de estética e moral, 
mulher transgressora (a bruxa) deve ser indesejável – em função 
do caráter, atitudes ou aparência –, pois a mulher desejável 
sexualmente torna-se também indesejável de acordo com os 
preceitos cristãos.

No ensaio “Burn the witch: a sexualidade feminina como 
monstruosidade”, Natália Pires da Silva discute e exemplifica 
dois estereótipos de bruxa (a boa e a má) existentes na cultura 
ocidental com o objetivo de entender o que torna a bruxa um ser 
monstruoso, uma vez que o poder sobrenatural é algo comum 
a ambas. Passando por excertos do livro Malleus maleficarum 
(1487) e para chegar na análise do filme The witch (2015), 
a autora demonstra como se construiu a bruxa maligna em 
associação com a sexualidade feminina, tida como repulsiva e má, 
na medida em que ameaça a estrutura social do casamento e da 
procriação. Mais recentemente, o entrelaçamento entre bruxaria 
e sexualidade tem sido discutido e ressignificado, a transgressão 
pode ser libertadora para uma mulher a partir do momento em 
que ela aceitar a própria sexualidade e se desprender de conceitos 
religiosos ou moralizantes, condições que reprimem o direito de 
exercer a esfera do erotismo e do desejo.

Em “O mito da Medusa: transgressão, castigo e 
monstrificação do feminino”, Luiza Salgado Mazzola aborda 
um dos monstros mais antigos da história do Ocidente. Dotada 
de uma beleza que encantou Poseidon, afrontou a deusa Atena 
e trouxe como consequência a morte pelas mãos de Perseu, 
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a Medusa constitui uma personagem lapidar para o estudo da 
monstruosidade feminina, não como vítima, mas como mulher 
transgressora. Estabelecendo uma relação entre mitologia, 
simbologia e monstruosidade, a autora concentra sua discussão 
no corpo dessa górgona (cabeça, cabelos, olhos petrificantes) 
com o propósito de compreender de que maneira tais elementos 
se combinam para a construção do horrorífico. A argumentação 
moralizante acerca da construção do mito demonstra o quanto 
a história da Medusa é essencial para análise da transgressão 
e da sexualidade como elementos primordiais no processo de 
monstrificação da mulher.

Na parte IV: Humanos e não humanos, Rafael Muniz 
Sens, no ensaio intitulado “Hierarquias pós-apocalípticas e 
monstruosas: Heroes and villains, de Angela Carter”, debate 
as conexões da literatura de Carter com o gótico, por meio 
de pastiches e subversões de discursos e gêneros textuais. 
Ambientado em pós-apocalipse nuclear-militar, Heroes and 
villains (1969) apresenta uma sociedade reorganizada em três 
castas: os professores (subdivididos em professores, soldados 
e trabalhadores), os bárbaros, e as out  people ou pessoas 
marginalizadas. Entre rígidas hierarquias, atos de selvageria e 
monstruosidades, a ficção de Carter questiona o que caracteriza 
o humano e o não humano, o civilizado e o bárbaro, tudo em um 
cenário pós-apocalíptico no qual constam traços de misticismos 
e de lendas urbanas. O autor discute questões relacionadas 
a poder, corpo e gênero sexual, tematizando as deformações 
corporais, o abandono e a invisibilidade social das out  people 
após o desastre radioativo.

Em “Subjetividade artificial e anêmica: humanos e 
replicantes na obra Androides sonham com ovelhas elétricas? de 
Philip K. Dick”, Lauro Luis Souza de Henrique debate o cenário do 
romance (datado de 1968), lugar no qual humanos e replicantes 
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(androides) vivem em conflito em um futuro apocalíptico. Diante 
das novas tecnologias emergentes, evidencia-se a fragilidade da 
definição de sujeito (o humano versus o maquínico), a busca dos 
replicantes por um lugar na sociedade (ou no mundo temporal) 
e a regulação das emoções e sensações humanas por meio de 
máquinas. Em virtude da hibridização entre homem e máquina 
e da extinção da maioria das espécies, é central ao romance o 
desejo do protagonista, Rick Deckard, de possuir um animal 
“verdadeiro” como forma de se afirmar humano. Partindo desse 
contexto, o ensaio de Lauro Henrique discute o conceito de 
monstro em função da angústia humana diante de uma crescente 
artificialidade, fenômeno produtor de impacto na construção da 
subjetividade e na fragmentação ontológica do sujeito.

No ensaio “‘Eu nasci. Você foi feita’ — As fronteiras entre 
humanos e robôs em Westworld”, Elisa Silva Ramos analisa a 
série epônima de televisão sob a perspectiva dos estudos do pós-
humano. Em um parque de diversões onde visitantes humanos 
se divertem cometendo crimes e atos de violência contra robôs, 
questões limítrofes sobre moralidade, ética, direitos, vingança se 
tornam centrais na definição (e dissolução) do ser humano. Elisa 
Ramos argumenta que a questão da moralidade está diretamente 
conectada ao que se reconhece como humano e como máquina, 
sendo que a fronteira entre um e outro se torna cada vez mais 
indistinta. A autora parte de personagens femininas da série 
Westworld (2016 - ), Dolores e Maeve, para desafiar definições 
ontológicas simplistas (seres humanos dotados de emoção, 
máquinas frias e calculistas), para demonstrar que no imaginário 
ficcional da mecanização do humano e da subjetivação da 
máquina os comportamentos se tornam irreconhecíveis.

Na parte V: Anomalias, abjeções e política, Eduavison 
Pacheco Cardoso desenvolve, em seu ensaio intitulado “O 
animal monstruoso e abjeto no trabalho literário de Hilda 
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Hilst”, uma leitura do conto “O unicórnio”, publicado no livro 
Fluxo-floema (1970), e da novela Com os meus olhos de cão 
(1986) a partir das noções de monstro e abjeto. No conto, o 
unicórnio de Hilst não é um animal adorável e garrido, como 
é frequentemente representado, e sim um ser desproporcional, 
híbrido e grotesco. Na novela, o personagem Amós Kéres se 
distancia gradualmente da sua vida profissional, da sua família 
e de tudo mais que caracteriza uma existência humana e passa a 
assumir um comportamento próprio de um cão, suscitando um 
autêntico devir animal. Destaca-se a configuração de monstros 
antropozoomórficos e zoomórficos presentes no trabalho de 
Hilda Hilst, demonstrando, em consonância com Julia Kristeva, 
como o animal monstruoso se justapõe ao conceito de abjeto.

Em “A monstruosidade política e a ressurreição dos mortos 
em Incidente em Antares”, Franciele Largue Hambrecht discute 
a representação dos mortos-vivos na obra de Érico Veríssimo, 
os defuntos levantam-se de seus caixões e dirigem-se à cidade 
quando é decretada uma greve geral na cidade de Antares, a qual 
conta com a adesão dos coveiros. A ressurreição, em plena luz 
do dia, provoca pânico na população ao verem surgir em estado 
de decomposição figuras conhecidas da pequena comunidade. 
A questão da divisão de classe é tematizada tanto na descrição 
dos caixões quanto na forma como os sete personagens “zumbis” 
retornam da morte para denunciar e revelar segredos, rompendo 
com a aparente normalidade da cidade e criando um caos social 
de ordem pública e privada. Escrito em 1971, o enredo se passa 
em 1963, ano que antecede o golpe militar no Brasil, de forma que 
o retorno dos mortos é debatido em chave alegórica, refletindo 
significados sociais e políticos.

No ensaio “Corpos em (de)formação: o ‘monstruoso’ nas 
Flores bellatinianas”, Luciane Bernardi de Souza desenvolve um 
estudo do peculiar romance Flores (2001), de Mario Bellatin, no 
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qual personagens transgridem padrões culturais e desestabilizam 
a natureza da “normalidade” biológica por meio de seus corpos 
anômalos, os quais, na sua maioria, se constituem a partir da 
ausência de membros gerada por equívocos da medicina ou 
por herança genética. O conceito de monstruoso emerge nas 
personagens bellatinianas, pensando sobre a materialidade 
biológica o corpo, mas, também ao modo de elemento simbólico, 
performático e em sua capacidade de mutação e devir. Em suas 
singularidades e anomalias, os corpos encontrados na obra 
de Bellatin nos falam sobre poder, uma vez que se opõem aos 
discursos de padrões sociais dominantes, e também de empatia 
e afeto, pois, na repulsa ao outro, ensinam a pensar e sentir a 
anomalia existente em nossos corpos.

Na parte VI: Estética musical e política, Peterson Roberto 
da Silva, no seu ensaio “Discursos sobre a monstruosidade em 
Tropa de Elite”, avalia a desigualdade de poder nos filmes de 
Padilha (2007 e 2010) para demonstrar como o monstro é um 
subproduto de discussões contextuais e contingentes sobre os 
limites e valores (estéticos, morais) – elementos definidores do 
humano. Caracterizar algo/alguém como monstro é essencializar 
comportamentos legitimadores de situações de extermínio ou 
exílio em oposição a formas de acordo e convívio. Dentro de 
uma ética que tem por horizonte a não violência, o verdadeiro 
monstro seria aquele que caracteriza outros humanos como 
monstros. O processo discursivo mascara uma desigualdade 
estrutural de poder, sendo incapaz assim de observar como a 
mesma estratégia discursiva (da monstruosidade) pode produzir 
diferentes efeitos políticos.

Em “O som do horror: corporeidade e abjeção na 
performance de Diamanda Galás”, Cristiano dos Passos se 
debruça sobre a obra sonora da cantora e pianista Diamanda 
Galás, com especial atenção à performance do poema do 
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expressionista Georg Heym intitulado “Das Fieberspital” (1911), 
o qual aborda o sofrimento de pacientes em estágio terminal 
de febre amarela em um hospital. A tradução-performance de 
Diamanda Galás, marcada pela fúria vocal sobre uma base de 
piano e ruídos eletrônicos, provoca na audiência abjeção e mal-
estar, materializando talvez de forma mais visceral a sensação de 
dor contida no poema. Para Cristiano Passos, o corpo, enquanto 
veículo intersemiótico, é um elemento central na discussão 
sobre abjeção, capaz de promover reflexões sobre noções de 
subjetividade e alteridade.

Em “A essência do mal, de Luca D’Andrea, e sua tradução 
para o português brasileiro”, a professora Karine Simoni discute 
a posição periférica da ficção gótica no cânone da literatura 
italiana. Embora não se possa dizer que a Itália tenha uma 
tradição bem estabelecida nesse gênero narrativo, o romance 
La sostanza del male (2016), traduzido e analisado por Simoni, 
faz uso de temáticas, cenários e convenções literárias que o 
inserem no modo gótico. O ensaio apresenta o romance e tece 
comentários acerca do processo de tradução, destacando os 
elementos constitutivos do terror na narrativa e avaliando como 
esses mesmos elementos (léxico, ritmo, sintaxe) nortearam o 
projeto de tradução para o português.

Por fim, gostaríamos de registrar nossos sinceros 
agradecimentos às autoras, aos autores, ao conselho editorial e 
demais colaboradoras e colaboradores deste livro. Agradecemos, 
também, as contribuições do professor Alexandre Linck Vargas, 
professor convidado para a palestra de abertura do simpósio, 
intitulada “Um monstro na sarjeta, um outro à espreita: 
teratopatia e identidades precárias”, e da professora Aglair 
Maria Bernardo, responsável pela palestra de encerramento, 
“Para além da beleza e da feiura”. Agradecemos, ainda, ao 
Programa de Pós-graduação em Literatura da UFSC por nos 
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propiciar um conjunto de oportunidades e circunstâncias para 
a publicação deste e-book.

As imagens utilizadas neste livro pertencem aos seus 
autores e/ou aos que lhe são conexos (Lei nº 9.610/1998), e nós 
as colocamos à disposição do público apenas enquanto citação 
ou referência à obra original. Nosso livro tem fins educacionais 
e distribuição gratuita, o objetivo aqui é a democratização da 
informação, do conhecimento e da cultura, conceitos essenciais 
para o desenvolvimento da educação. 

Boas leituras!



Parte I

Monstruosidades Queer





A monstruosidade queer da 
personagem epônima de Deus, essa 

gostosa, de Rafael Campos Rocha

Renata Santos da Silva

Na recente graphic novel do cartunista Rafael Campos 
Rocha, intitulada Deus aos Domingos, uma mulher negra é 
acordada pelo seu companheiro. Seu corpo nu está em meio 
a ruínas de um mundo pós-apocalíptico. O corpo de seu 
companheiro é antropomórfico, coberto por uma pelagem clara. 
Onde seria sua cabeça humana, está a cabeça de um coelho. Com 
uma caça presa entre seus dentões cuniculares, o companheiro, 
através de onomatopeia, informa que trouxe o desjejum na cama, 
conhecendo o costume da companheira de não fazer nada aos 
domingos (Figura 1). Ela agradece oferecendo-lhe prazer sexual 
até o entardecer, depois ambos comem a caça (Figura 2). Enquanto 
terminam de comer, ela se despede do companheiro, sabendo que 
uma criatura apareceria para comê-lo em instantes (Figura 3). Ela 
assiste à morte dele enquanto admite o seu cansaço de um ciclo 
interminável de privação, luta e morte, ou seja, o ciclo da vida 
(Figura 4).  

O historiador e professor Luiz Nazário, em seu estudo 
sobre monstros no cinema e na literatura, propôs uma visão 
sobre a virilidade monstruosa:
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[...] o monstro é decididamente masculino, exacerba-
damente macho. Sua forma característica e sua presença 
viscosa, carnal, ativa, devoradora, revelam que o monstro 
é um enorme falo independente, destinado à violentação 
simbólica do território. (NAZÁRIO, 1983, p. 21).

O monstro descrito por Nazário nos remete a um monstro 
falocêntrico, que se baseia num poder conferido a ele como a 
ideia de um falo gigante, capaz de crescer e diminuir seu tamanho 
e penetrar o corpo social vulnerável. Ele induz o indivíduo a um 
olhar sobre o outro como ameaça à humanidade, ao estável, ao 
ideal. Para Nazário, esse monstro causa o gozo à civilização 
através da sua morte, como na expressão francesa la petite mort 
(pequena morte), conferindo “[…] potência sexual aos que o 
perseguem e matam – na medida em que têm suas potências 
originais restituídas” (NAZÁRIO, 1983, p. 21).

Figura 1
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Figura 2

Figura 3
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Através deste conceito, o leitor da cena descrita em Deus 
aos Domingos não terá dificuldade em enxergar o monstro 
óbvio no homem-coelho, a espécie antropomórfica e viril, que 
agrada sua “fêmea” com o desjejum recém-caçado, tendo como 
barganha a condição de “devorá-la” com seu falo. Também 
não será complicado constatar o monstruoso na criatura que o 
devora, perpetuando o ciclo descrito pela personagem feminina.

O leitor desavisado, que não conhece os personagens das 
histórias de Rocha, logo reconhece o monstro no homem-coelho 
e na criatura assassina, contudo, talvez não enxergue na cena 
descrita uma monstruosidade mais complexa, oculta, discreta, 
habitante na mulher nua que não trabalha aos domingos. Esta 
mulher negra é a forma escolhida pela personagem Deus, essa 
gostosa para se revelar e comungar com a humanidade. Deus, essa 

Figura 4
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gostosa, é a personagem das tirinhas homônimas do cartunista 
Rafael Campos Rocha, que já recebeu duas graphic novels: Deus, 
essa gostosa, em 2012 e Deus aos Domingos, em 2018.   

Rocha criou uma Deus que representasse um olhar 
sobre o Deus cristão de acordo com o Brasil do século XXI, 
criticando racismo, sexismo e classismo, trazendo ao leitor 
a reflexão sobre a coexistência das diferentes perspectivas 
de formas de opressão: as interseccionalidades. Deus, essa 
gostosa, no papel de mulher, negra, brasileira, pansexual e 
libidinosa, captura algumas das formas de subordinação (e 
luta contra ela) recorrentes dos estudos interseccionais. Suas 
histórias em quadrinhos retratam uma Deus da mitologia 
cristã que goza dos prazeres (e dores) do mundo terreno. A 
crítica social, a vicissitude dos corpos, o gozo da experiência 
são alguns dos temas abordados nas histórias em quadrinhos 
da Deus de Rocha para desconstruir os códigos e as instituições 
criadas por eles. Sua própria sexualidade, no papel de uma 
mulher, por muitos séculos foi em si uma crença de possessão 
monstruosa, pois a mulher libidinosa, certamente estava 
possuída por algum demônio. Rocha colide com essas ideias, 
apresentando a mulher que sente libido justamente porque é 
Deus, associando o divino ao mundano, a religião ao sexo. 

Assim, a monstruosidade se encontra aqui num corpo que 
desconstrói valores de uma limitada estrutura de classificação dos 
indivíduos, fundamentada em órgãos sexuais e crenças cristãs. 

O Deus cristão apresentava-se sem corpo, somente voz, ou 
luz ou intuição. Deus era divino porque não tinha corpo, pois é 
através do corpo que se sente o prazer e a dor. Assim, a ideia de 
Deus é de um ser imaculado, isento ao desejo. Contudo, por esta 
ausência de corpo, Deus despertou o imaginário das sociedades. 
Este imaginário reproduziu um Deus masculino e branco, moldado 
pelo olhar patriarcal das sociedades cristãs. Com o passar dos 
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séculos, a figura masculina fora assumida como forma dominante 
da imagem de Deus até os séculos XX e XXI. A chegada de novos 
conceitos e mídias, que procuravam representações à margem das 
imposições normativas milenares permitiram à produção artística 
um novo olhar sobre o sexo e a cor de Deus.    

Em 2010, nos traços de Rocha, a face de Deus, antes 
representada pelo homem branco, reformulou-se na face da 
mulher negra, assim como o comportamento conservador e 
virtuoso foi substituído pelo hedonista, dedicado ao prazer. 
Caberá a este artigo elucidar o devir-monstro de Deus, essa 
gostosa, assim como os contornos de sua monstruosidade na 
teoria queer. Para isso, recorrerei a diferentes abordagens e 
construções sobre o monstro e ao entendimento do olhar queer 
sobre o monstro (ou do olhar monstro sobre o queer). 

Enquanto Nazário analisava um monstro característico 
com o masculino através da teoria psicanalítica, a relação entre o 
corpo do monstro com o corpo feminino se consolidava em caráter 
histórico e social por meio de outros estudos. Segundo a filósofa 
feminista Rosi Braidotti, tanto o monstro quanto a mulher, por 
séculos, despertaram abjeção e adoração concomitantes numa 
sociedade ocidental, cristã e falocêntrica. 

Em Mothers, monsters and machines (1994), Braidotti 
aborda as semelhanças do monstro com o corpo da mulher 
e da mãe. Devido à ausência do falo, o corpo da mulher era 
considerado um corpo mutilado, incompleto. Ao mesmo tempo, 
em seu período de gestação, o corpo da mãe se transformava 
em abundância, se deslocava, coincidindo com as definições 
teratológicas de Geoffroy Saint-Hilaire: excesso, falta ou 
deslocamento dos órgãos. Um corpo independente do falo, capaz 
de tantas transformações sem danos – inclusive resistindo a um 
sangramento regular mensal sem dor – tornou-se contraditório 
ao que era considerado normal.
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O corpo feminino sempre despertou a necessidade 
de controle no homem heterossexual. Por isso, a mulher 
transgressora que descumprisse a “função de seu gênero” era 
ameaçada a ser transformada em um monstro do seu folclore 
regional. No Brasil, por exemplo, a mulher que se entregava ao 
padre se transformava em uma mula-sem-cabeça. Em outras 
lendas, a existência e as atitudes femininas já eram justificativas 
suficientes para a criação do monstro. O sétimo filho, se fosse 
um menino nascido depois de uma prole “vergonhosa” de 
seis irmãs, era condenado a se transformar em lobisomem, 
responsabilizando o “monstruoso” sexo insistente nas irmãs pela 
monstruosidade do irmão varão.

O monstro, como exemplo de abandono social da 
comunidade e da família à mulher que subvertesse a norma, 
também não está longe da realidade de uma mulher que 
transgrediu os códigos sociais se divorciando ou desquitando até 
algumas décadas atrás (em alguns casos, até hoje). A mulher que 
resolveu estudar, que se negou a se casar, que escolheu o trabalho 
ao invés da constituição familiar... todas, apesar do isolamento 
imposto pelo próprio povo, surgiram como um monstro na vila, 
no papel de arautos de uma nova formação da família ocidental. 
As bruxas, em sua maioria, eram caçadas por seu conhecimento 
medicinal ou por negação das imposições de subordinação sobre 
o seu sexo. Historicamente, a relação feminino/monstruoso, com 
o decorrer, tornou-se mais concreta que a relação masculino/
monstruoso, por meio do papel transgressor que a comunidade 
feminina se impôs num momento em que se percebeu em 
movimento, enquanto a masculina permanecia sólida e imutável 
através dos pensamentos patriarcais.

A categorização dos corpos é um instrumento destes 
pensamentos, que se assemelham ao pensamento ocidental 
cristão, igualmente utente da classificação binária, dividindo o 
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ser humano em corpo e alma. A alma deveria ser alimentada e 
aprimorada pela dor e o sofrimento do corpo, considerado a sede 
de todos os pecados. Alguns pensamentos ainda consideravam 
que aquilo que se vê no corpo, reflete o que está na alma, assim 
como reflete que a aproximação das fronteiras entre a divindade 
e o humano resulta num monstro teratológico, causador da 
desordem e do desregramento, como observou o professor e 
filósofo José Gil ao elaborar o conceito de devir-monstro.  José 
Gil reconhece o monstro como instrumento necessário para um 
exercício de reidentificação do homem ocidental contemporâneo 
como humano, diante da diversidade de pontos de referência e 
das fronteiras entre o homem, a natureza e o divino. Segundo Gil, 
somente quando o homem enxerga o monstro no outro que  se 
torna capaz de entender a sua humanidade.

Quanto ao binarismo no gênero dos monstros, apesar das 
teorias que demonstram o monstro mais masculino (Nazário) ou 
feminino (Braidotti), há ainda aquelas que quebram o binário 
para pensar o monstro como aquele além das classificações. O 
professor de Língua Inglesa Jeffrey Jerome Cohen, que trabalhou 
com teoria de gênero e construção cultural da monstruosidade, 
elaborou sete teses sobre a cultura dos monstros. Na Tese III: O 
Monstro é o Arauto da Crise de Categorias, Cohen pontua uma 
característica importante:

Essa recusa a fazer parte da “ordem classificatória das 
coisas” vale para os monstros em geral: eles são híbridos 
que perturbam, híbridos cujos corpos externamente 
incoerentes resistem a tentativas para incluí-los em 
qualquer estruturação sistemática. (COHEN, 2000, p. 30).

Segundo Cohen, é da natureza da monstruosidade recusar 
uma classificação determinante sobre si. Seu corpo “[...] é, ao 
mesmo tempo, corpóreo e incorpóreo; sua ameaça é sua propensão 
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a mudar” (2000, p. 28), característica equivalente a fenômenos 
sociais do final do século XX como o movimento queer.  

A personagem Deus, essa gostosa promove uma discussão 
sobre o queer por meio da sua própria pansexualidade, 
caracterizada pela atração sexual ou romântica entre pessoas, 
independentemente do sexo ou gênero, ou por todos os gêneros. 
Como o prefixo pan significa tudo, Deus, essa gostosa reforça 
a significação em diversos aspectos, como a sua relação com 
o homem-coelho. Em outras histórias, Deus é casada com 
um homem aparentemente mais velho chamado Carlos (do 
germânico Karl que, dentre muitas significações, pode ser viril). 
Se o Deus cristão ama todos seus filhos incondicionalmente, 
a Deus de Rocha demonstra e inspira seu afeto enfaticamente 
através do seu corpo humano. O corpo da Deus incomoda, como 
incomoda o monstro, não por Deus ser mulher, mas por ser um 
corpo que compartilha a sua sexualidade com diferentes corpos, 
sem julgamento nem restrições: um corpo queer.  

O corpo queer

O controle dos corpos para interesses próprios do estado foi 
abordado pelo filósofo Michel Foucault com o nome de biopoder. 
O domínio de vida e morte dos filhos e escravos pelo soberano, 
com a modernidade, foi substituído por sistemas de subjugação 
dos corpos e controle das populações. A heteronormatividade 
tornou-se uma forma de poder controladora dos corpos através 
de um sistema binário. Nos gêneros há um espaço restrito para as 
definições masculino ou feminino, com base somente no sexo do 
indivíduo. As orientações sexuais, também controladas, classificam 
o indivíduo em homossexual (definido como atração pelo mesmo 
sexo) ou heterossexual (definido como atração pelo sexo oposto), 
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sendo o homossexual marginalizado. Qualquer inter-relação fora 
desse sistema é considerado anormal e não-natural. 

O binarismo impõe códigos culturais e instituições, como 
o casamento heterossexual e monogâmico, criados unicamente 
para contenção dos corpos e domínio da reprodução humana, 
marginalizando os corpos e as mentes que resistem às suas 
imposições. Em Problemas de gênero, a filósofa Judith Butler 
argumenta “A relação entre masculino e feminino não pode ser 
representada numa economia significante em que o masculino 
constitua o círculo fechado do significante e do significado” (2003, 
p. 30). Ainda encarada como norma, a heterossexualidade já foi 
analisada como “(...) tecnologia biopolítica, destinada a produzir 
corpos straight”, sendo o corpo straight: “(...) o produto de 
uma divisão do trabalho da carne, segundo a qual cada órgão é 
definido por sua função” (PRECIADO, 2011, p. 11), ou seja, uma 
construção de corpos-objetos funcionais à reprodução. 

No grego, o nominativo soma (σώμα) significa corpo, 
portanto, direta ou indiretamente, as palavras corpo e soma 
estão conciliadas com a ideia de unidade de outras unidades: 
uma totalidade. Nas décadas de 1960 e 1970, os corpos 
marginalizados passaram a desempenhar papéis importantes, 
criando movimentos igualitários como os feministas, 
homossexuais, transexuais e pós-coloniais que protestavam 
contra as hierarquias culturais, políticas e sociais: 

[...] o corpo estava do lado das categorias oprimidas e 
marginalizadas: as minorias de raça, de classe ou de 
gênero pensavam ter apenas o próprio corpo para opor 
ao discurso do poder, assim como para se contrapor 
à linguagem como instrumento que buscava impor o 
silêncio aos corpos.  (PEIXOTO JR., 2010, p. 245).
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Esses movimentos geraram consciência sobre o poder 
de seus corpos e o controle heteronormativo, racista, classista e 
patriarcal das instituições. Os corpos saíram das casas, somados 
a outros corpos, formando um corpo de resistência rumo às 
praças, em protestos, e pelas ruas, expondo e impondo suas 
“diferenças”, fortalecidos pela vontade de mudança no sistema e 
de desterritorialização do espaço heterossexual dominante. 

O que nos remete para o princípio da década de 1980, com 
a ascensão da teoria queer:

Quando o status construído do gênero é teorizado como 
radicalmente independente do sexo, o próprio gênero 
se torna um artifício flutuante, com a consequência de 
que homem e masculino podem, com igual facilidade, 
significar tanto um corpo feminino como um masculino, 
e mulher e feminino, tanto um corpo masculino como um 
feminino. (BUTLER, 2003, p. 24)

A palavra queer tornou-se um significante tão abrangente 
que seria difícil tentar defini-la, já que a proposta é justamente 
romper a cultura de categorizações, contudo, em Teoria Queer: 
um aprendizado pelas diferenças (2012), o sociólogo Richard 
Miskolci enfatiza a importância do sentido da palavra em 
inglês, que ainda é um xingamento, uma injúria. Organizações 
como a Queer Nation, criada por ativistas da ACT UP, para 
alguns fins judiciais e legais, consideram queer os diferentes 
contextos culturais como feminismo, teoria pós-estruturalista, 
pós-colonialismo, movimentos radicais de negros, gays e 
lésbicas, ativismo da AIDS, práticas sexuais subculturais de 
sadomasoquismo e outros movimentos não normativos.

A história do movimento queer (e da monstruosidade 
no queer) se inicia com a epidemia da AIDS que propiciou aos 
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estados e algumas igrejas rotular gays e lésbicas como principais 
causadores dessa epidemia através do sexo. Iniciou-se uma 
guerra conservadora contra esses grupos ao invés de uma guerra 
contra o vírus.

A ideia por trás do Queer Nation era a de que parte da 
nação foi rejeitada, foi humilhada, considerada abjeta, 
motivo de desprezo e nojo, medo e contaminação. É assim 
que surge o queer, como reação e resistência a um novo 
momento biopolítico instaurado pela aids. (MISKOLCI, 
2012, p. 24)

Assim como o monstro que chega à vila, a comunidade 
queer tornou-se abjeto, conceito definido pela filósofa Julia 
Kristeva como perturbador não somente para a saúde, mas para 
“(...)uma identidade, um sistema, uma ordem. Aquilo que não 
respeita os limites, os lugares, as regras” (1980, p. 4). Com isso, 
coube ao movimento queer, como a criatura de Frankenstein, 
mostrar que não era nociva e desvelar os sistemas e códigos que 
normatizavam essa abjeção intrínseca à sociedade. 

Segundo Cohen “o monstro nasce nessas encruzilhadas 
metafóricas como a corporificação de um certo momento cultural 
– de uma época, de um sentimento e de um lugar” (2000, p. 26). 
Como um monstrum (latim), ou seja, “aquele que adverte” ou 
“aquele que revela”, o movimento queer, assim como a teoria 
queer, permitiram questionar e entender a heteronormatividade 
como uma falácia do que se denominava normal ou natural. 
Sendo assim a monstruosidade queer se manifesta mais do que 
na forma de um monstro generalizado ou um abjeto. Sua aparição 
chega como um arauto da crise de categorias.   

Exercendo seu papel de monstrum, a teoria queer 
possibilitou uma nova interpretação a respeito da diferença, do 
gênero e do corpo. Uma interpretação positiva, fora do ponto 
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de vista padronizado, dantes um ponto de vista do até então 
dominantemente masculino, heterossexual, branco e de classe 
média. Através desta teoria – e de suas interseccionalidades – 
compreende-se que cada classificação universal (masculino 
e feminino) possui diversas outras características culturais, 
constituindo uma variedade impossível de ser definida no mesmo 
indivíduo. O gênero está além do discurso do então sistema 
dominante, e o movimento queer reforça – como um aviso – a 
iminente reestruturação ou desestruturação de um conjunto de 
códigos e instituições.  

 [...] o monstro resiste a qualquer classificação 
construída com base em uma hierarquia ou em 
uma oposição meramente binária, exigindo, em vez 
disso, um ‘sistema’ que permita a polifonia, a reação 
mista [...] e a resistência à integração. (COHEN, 
2000, p. 31). 

A teoria queer evidencia este monstrum do fim do século 
XX, resistente à categorização. Um monstro invasor das “terras 
das identidades normativas” que, visto de longe, mal evidenciava 
seu potencial tamanho, mas ao se aproximar, estremeceu a cada 
passo as bases concretas das ruas e praças e desestabilizou a 
ilusão de perpetuidade dos cidadãos acomodados, despertando 
o medo dos poderosos – ao se verem pelos olhos espelhados do 
monstro – e a admiração dos marginalizados. Com isso, o corpo 
queer também pode ser conceituado num corpo monstruoso 
porque é aquele que agride o olhar no ângulo da normatividade 
dominante. É um corpo multifacetado, misto e inconstante. É a 
impossibilidade do absoluto. 
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Os devires de Deus, essa gostosa

Quando disser que vi Deus, ele era uma mulher preta

(Trecho da música Mãe, do cantor Emicida)

I met God, she’s black. 

(Frase de autoria anônima, estampada em camisetas de 
grupos feministas)

Dentre os multifacetados corpos queer, o corpo 
marginalizado de Deus, essa gostosa se enquadra no ambiente 
monstruoso pela sua sexualidade aguçada e pela ambiguidade 
de sentimentos que seu corpo provoca no outro normatizado (o 
homem hétero branco), desde a era da escravidão no Brasil. Um 
corpo que resgata em si a memória pós-colonial da mulher negra, 
ora desejado fervorosamente, ora abjeto.

Em sua Tese IV: O Monstro mora nos portões da diferença 
(2000), Cohen relatou sobre o pensamento europeu do século X 
a respeito da pele não-branca dos africanos:

A pele negra estava associada com o fogo do inferno, 
significando, assim, na mitologia cristã, uma proveniência 
demoníaca. O pervertido e exagerado apetite sexual dos 
monstros era, em geral, rapidamente atribuído ao etíope 
[...] (COHEN, 2000, p. 31).

Essa descrição coincide com o corpo de pele negra, de 
exagerado apetite sexual que interessa à Deus na sua incorporação 
humana para experimentar as frivolidades do mundo. Como 
pansexual, o corpo da Deus é potência de transgressão, é erotismo. 
A Deus, de Rafael Campos Rocha, é uma monstruosidade queer 
porque não cabe num único conceito, porque entende a sua 
sexualidade como uma exploração ilimitada dos sentidos, e 
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porque sua personalidade irrompe de frente com os preconceitos 
criados pelos discursos sociais baseados em pré-conceitos (ou 
preconceitos?).

Dentre muitos episódios libertinosos de Deus: na tirinha 
Trato Quebrado, o marido Carlos relembra as histórias em 
que Deus era bígama, casada com dois velhos (Figura 5). Já 
em outra sem título, Deus sai para a balada e retorna com 
uma amiga para promover um ménage à trois com o marido 
(Figura 6). Em sua primeira graphic novel, homônima, Deus 
interrompe sua apresentação ao leitor, incapaz de resistir à 
vontade de se tocar após o banho (Figura 7), mais tarde, ela 
relembra como conheceu o marido, promovendo um ménage à 
trois sadomasoquista com ele e a namorada. Já na sua última 
graphic novel, Deus aos Domingos a personagem se encontra 
num universo em que a Terra não existe mais, vivenciando em 
diversos planetas as experiências sexuais e relacionamentos 
com variado número de pessoas, terminando sua jornada numa 
orgia com todos os humanoides de um planeta em que caiu para 
reproduzir novas gerações (Figura 8).
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Figura 5

Figura 6
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Figura 7
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O devir-monstro da Deus está além das características 
físicas. O papel dessa personagem, como o papel do monstro, é 
desestabilizar, questionar e deformar (dar outra forma) àquilo 

Figura 8
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que foi naturalizado no passado, como o olhar masculino, 
ainda dominante. Quando a própria Deus se autoprofana, ou 
seja, converte o seu corpo dantes sagrado para o mundano, 
torna-se um convite ao leitor para um exercício da sua própria 
transgressão, além dos seus próprios limites.

Em seu caráter divino, a personagem é apresentada como 
uma versão do Deus cristão, mas também como uma intersecção 
das culturas como as orixás das religiões de raiz africana e as 
deusas pagãs, todas divindades de personalidade e sexualidade 
fortes. Dentre os orixás, um devir-mulher se transfigura 
em Oxumarê, uma deidade curiosa por ser essencialmente 
masculina, mas que carrega consigo o feminino na metade do 
ano, uma deidade masculina que devém-mulher. 

Também há de se ter cuidado com o conceito de devir, que 
aqui não propõe transformar-se ou imitar, mas, como afirmaria 
o filósofo Gilles Deleuze, “[...] extrair partículas, entre as quais 
instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e 
lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em vias de devir, 
e através das quais devimos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 67). 
Oxumarê é sempre representado pela cobra e pelo arco-íris, o que 
não indica uma transexualidade ou homossexualidade do orixá, 
como afirmam seus filhos-de-santo, mas que coincide com um 
discurso implícito dos conflitos do domínio fálico (cobra) ao mesmo 
tempo em que uma resistência e compreensão da multiplicidade dos 
corpos (arco-íris), como na história de resistência da cultura e do 
movimento queer.   Rafael Campos Rocha, assim como Oxumarê, 
alimenta “sua deidade” através do seu devir-mulher quando a 
escrita e o desenho precisam tomar vida, pulsar para vivenciar as 
transgressões mundanas de Deus, essa gostosa. 

O devir não vai no sentindo inverso, e não entramos 
num devir-Homem, uma vez que o homem se apresenta 
como uma forma de expressão dominante que pretende 
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impor-se a toda matéria, ao passo que mulher, animal 
ou molécula têm sempre um componente de fuga que se 
furta. A vergonha de ser um homem: haverá razão melhor 
para escrever? (DELEUZE, 1997, p. 11)

É através do seu devir-mulher que Rocha possibilita o 
devir-monstro da Deus. Como tal, Deus, essa gostosa é o seu meio 
que denuncia e critica com humor, com violência e, ao mesmo 
tempo, com indiferença. A Deus mediadora é sua reflexão do 
mundo como um criador da sua criatura Criadora dos mundos. 

Referências

BRAIDOTTI, Rosi. “Mothers, monsters and machines”. In:______. 
Nomadic subjects: embodiment and sexual difference in contemporary 
feminist theory. New York: Columbia University Press, 1994. p. 213-244.

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da 
identidade. Trad. Renato Aguiar. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 2003.

COHEN, Jeffrey Jerome. “A cultura dos monstros: sete teses”. In: Tomaz 
Tadeu da Silva (Org.) Pedagogia dos monstros. Trad. Tomaz Tadeu da Silva. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2000. p. 23-60.

DELEUZE, Gilles. “A literatura e a vida”. In: Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál 
Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1997. p. 11-16.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptível”. In: ______. Mil Platôs: Capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 
4. Trad. Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Editora 34, 
2012. p. 11-119.

FOUCAULT, Michel. Os anormais. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: 
Martins Fontes, 2001.

FOUCAULT, Michel. A História da Sexualidade 1: Vontade de Saber. Trad. 
Maria Thereza da Costa Albuquerque e J.A. Guilhon Albuquerque. 5ª ed. São 
Paulo: Paz e Terra, 2017.



41

A monstruosidade queer da personagem epônima de Deus, essa gostosa, de Rafael Campos Rocha
Renata Santos da Silva

GIL, José.   “Metafenomenologia da monstruosidade: o devir 
monstro”. In: Tomaz Tadeu da Silva (Org). Pedagogia dos monstros. Trad. 
Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. p. 165-185.

KRISTEVA, Julia. Pouvoirs de l´horreur. Essais sur l’abjection. Paris: Seuil, 
1980. 

MISKOLCI, Richard. Teoria Queer: um aprendizado pelas diferenças. Belo 
Horizonte: Autêntica. UFOP – Universidade Federal de Ouro Preto, 2012. 

NAZÁRIO, Luiz. Da natureza dos monstros. São Paulo: Arte e Ciência, 1998.

PEIXOTO JR., Carlos Augusto. O corpo e o devir-monstro. Revista Lugar 
Comum, v. 1, n.  25-26, 2010. p. 245-255.

PRECIADO, Beatriz. “Multidões queer: notas para uma política dos 
‘anormais’”. Trad. Cleiton Zóia Munchow e Viviane Teixeira Silveira. In: 
Revista Estudos Feministas, v. 19, n. 1, 2011. p. 11-20.

ROCHA, Rafael Campos. Deus, essa Gostosa. São Paulo: Companhia das 
Letras. 2012.

ROCHA, Rafael Campos. Deus aos domingos. São Paulo: Veneta. 2018.

ROCHA, Rafael Campos. Deus, essa Gostosa. Disponível em: <http://
deusessagostosa.blogspot.com.br/>. Acesso em: 15 jun. 2018.





O queer como monstro na obra 
Orlando - Uma biografia,

de Virginia Woolf

Jéssica Rosa

“Ninguém nasce mulher: torna-se mulher.”
(Beauvoir, 1949)

As buscas por explicações sempre moveram o mundo, a 
necessidade de afirmação e certeza do ser sempre rondaram os 
humanos, qualquer indefinição e incerteza era e é assustadora 
demais para a maioria. Em se tratando de definições, tem-se 
a do monstro, que tradicionalmente seria um ser assustador, 
deformado e mau. Olhar para os limites humanos provoca 
por diversas vezes grandes crises políticas, sociais, pessoais 
e religiosas. Para lidar melhor com esses abismos vê-se 
a necessidade de explanações e exaltações de um íntimo 
selecionado, a classificação de pessoas, sentimentos, hierarquias 
e seres. O ser humano sempre necessitou de limites entre si e 
o resto da existência e isso provém de tempos remotos, bem 
como os gregos que consideravam bárbaros todos aqueles que 
não fossem os seus. O distanciamento de muitos povos com o 
desconhecido, o estrangeiro e o inusitado constrói uma barreira 
entre as relações humanas, surgindo assim diversos monstros 
provenientes daquilo que se estranha e se hostiliza. Para Gil:
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Qualquer coisa em nós, no mais íntimo de nós — no 
nosso corpo, na nossa alma, no nosso ser — nos ameaça 
de dissolução e caos. [...] A fronteira para além da qual 
se desintegra a nossa identidade humana está traçada 
dentro de nós, e não sabemos onde. (GIL, 2000, p. 177).

Desta forma, o monstro é também capaz de lembrar 
das fronteiras do indivíduo, de como o inexplorado é frágil, 
levantando assim a questão da diferença como monstruosidade. 
O monstro se mantém em um lugar oculto, exprimindo 
diversas faces, propondo riscos frente às identidades estáveis 
da normalidade. Quando há um ponto de encontro, a figura 
do monstro é rechaçada através de diversas práticas, como:  as 
homofóbicas, as sexistas, as misóginas ou as racistas, para que 
haja uma limpeza social para os privilegiados, que são os homens 
brancos, cristãos e heterossexuais.

O diferente assusta e se expõem majoritariamente em 
períodos de grande crise. De acordo com José Gil, é “nos períodos 
transitórios, de intensa mudança ‘cultural’, que surgem as mais 
variadas aberrações.” (2000, p. 172). Essas monstruosidades 
seriam tudo aquilo que não se encaixa frente ao imposto 
socialmente, nascendo de desejos reprimidos em momentos 
de grande coibição, cruzando a linha e entrando no terreno 
indecifrável do ser, que se encontra circundado pela ignorância 
de terceiros quanto a esta disparidade.

No reflexo dos corpos, vê-se o outro, como em um espelho 
e esse monstro: “de-monstrador” (2000, p. 91), na expressão de 
Mary Russo, torna evidente o quanto as fronteiras são mutáveis, 
transgressoras e burlam as regras sociais tão tradicionais 
e ultrapassadas, que ainda vigoram. Essas demonstrações 
de monstruosidades possuem também lugares específicos 
de atenção, zonas corporais que são capazes de enaltecer 
características e provocar sensações variadas. Para Luiz Nazário: 
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A monstruosidade começa verdadeiramente a impor-se a 
partir dos olhos, da boca e das mãos. São estas as partes 
do corpo que mais exteriorizam, naturalmente, o desejo 
perverso, desencadeado fisiologicamente e sem controle. 
(NAZÁRIO, 1983, p. 8).

Em Orlando – Uma biografia (1928), de Virginia Woolf, 
fica claro o estranhamento de Orlando com o outro e seu 
julgamento ao olhar aquilo que é mais evidente e assusta nessas 
amostras superficiais que adquire, como em: “Sacudido por 
soluços, só pelo desejo por uma mulher de calças russas, de olhos 
oblíquos, boca amuada e pérolas no pescoço” (WOOLF, 2011, p. 
34). Nota-se a visão pertencente e de ligação com aquilo que está 
mais visível, consequentemente estabelecendo um demonstrar 
de poucas informações e muitas crenças equivocadas do outro.

Outra questão pertinente e curiosa sobre concepções 
descritas na obra, é como Woolf acompanha situações referentes 
a cada época percorrida pelo protagonista, como é o caso da 
Fisiognomia (ECO, 2007, p. 263), uma pseudociência que tinha 
por objetivo atribuir as aparências físicas das pessoas com o seu 
caráter, como o trecho a seguir:

Orlando, que era apaixonado por animais, logo reparou 
que os dentes dela eram tortos, os dois da frente virados 
para dentro, o que considerava ser nas mulheres um sinal 
infalível de caráter perverso e cruel, e assim, naquela 
mesma noite, desfez o compromisso para sempre. 
(WOOLF, 2011, p. 20).

Pode-se observar a nitidez das percepções que evidenciam 
o assombro que se manifesta ao ver o corpo do outro, abordando 
a visão desse ser distinto, que está à frente do protagonista e se 
torna um monstro. O monstro encontra-se, mais um vez, em 
tudo que se mostra diferente, peculiar e que acaba visto com 
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maus olhos. Em um ambiente social que a heteronormatividade 
rege, estabelece-se um ensinamento daquilo que deve ser seguido 
binariamente, homem/mulher, para uma relação afetiva. No 
entanto, essa exclusividade nas relações não é real ou absoluta, 
pois menospreza todas as outras variáveis existentes. 

A heteronormatividade é uma das questões centrais 
dentro do queer, que surgiu em 1500 para falar de algo estranho 
e excêntrico. Entretanto, é na década de 1970 que o termo começa 
a ser fortemente estudado na academia e, de fato, reorientado 
com o objetivo de ponderar como são adquiridos e executados os 
comportamentos de gênero dentro da sociedade.

A necessidade de debater o queer tem se popularizado 
nas mídias e em toda a sociedade, porém vê-se reportagens e 
conteúdos pouco condizentes circulando em diferentes meios 
de comunicação, que reforçam estereótipos e preconceitos. 
Partindo da grande intolerância que se vê nas ruas e nos meios 
sociais, manifestações de violências arrebatadoras e violação dos 
direitos humanos; percebe-se quanto o tema queer ainda é tanto 
ignorado quanto temido, tornando-se um monstro. 

Pode-se dizer que o queer hoje tenta debater profundamente 
com políticas públicas e as necessidades que permeiam essas 
discussões sobre a sexualidade, como a ausência de tolerância, 
que vão desde sutis aspectos preconceituosos como postagens 
nos meios sociais que agridem os sujeitos por suas condições 
sexuais e até homicídios, como é o caso do Brasil, que lidera o 
ranking em assassinato aos transexuais, mas que também é o 
maior consumidor de vídeos pornográficos destes; evidenciando 
mais uma vez o que Gil (2000) fala sobre o desejo e a repulsa com 
os monstros. 

Os vícios patriarcais minam a sociedade com a propagação 
de ódio e a intransigência, não respeitando o fato de cada pessoa 
e cada corpo ter sua própria individualidade, pertencendo a uma 
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construção que vem desde seu nascimento, com experiências e 
crenças vividas.  Segundo Preciado: 

Não existe diferença sexual, mas uma multidão de 
diferenças, uma transversalidade de relações de poder, 
uma diversidade de potências de vida. As minorias sexuais 
tornam-se multidões. O monstro sexual que tem por nome 
multidão torna-se queer. (PRECIADO, 2011, p. 18).

Apesar de toda a cultura binária, vê-se como os não binários 
estão presentes e representam uma multidão na sociedade. 
Tudo o que se mostra diferente e desconhecido é julgado e sofre 
prejuízos, como o queer que é ligado ao feminismo, ao movimento 
dos negros, dos gays, das lésbicas, do ativismo contra a AIDS, 
das subculturas do sadomasoquismo, entre outros movimentos 
das multidões queer.  Há pouco tempo atrás, as pessoas que não 
se encaixassem em seu meio social e desobedecessem as regras 
eram internadas em manicômios e excluídas da vida social; pouco 
tempo depois vê-se uma repressão, ainda que mais sutilmente 
velada, acontecer com diversas pessoas de posicionamento dito 
transgressor.

Ousar, resistir e transgredir em meio a um mundo 
conturbado é uma das características mais marcantes da escritora 
Virginia Woolf, que se expressa de forma sarcástica e reveladora 
em uma época que as mulheres eram altamente menosprezadas. 
Evidenciando temáticas controversas e delicadas como a de 
Orlando, na década de 1920, sendo uma obra inovadora e fruto 
de uma personalidade transgressora da literatura inglesa. 

Sexualidade em Orlando

Adeline Virginia Woolf nasceu em Londres, em 1882, filha 
de burgueses e família cercada pela literatura, teve uma boa 
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educação apesar de ter estudado em casa, ao contrário de seus 
irmãos, que tiveram o direito (por serem homens) de frequentar 
escolas e bibliotecas. Com a morte da mãe e do irmão, Woolf tem 
seu estado psicológico depressivo agravado, contribuindo para o 
seu suicídio em 1941, no rio Ouse.

A inspiração para Orlando – Uma biografia, veio do 
envolvimento amoroso entre a escritora e Vita Sackville-West, 
que durou cerca de quatro anos. Foram várias as ligações entre 
sua escrita e a vida real de Vita, como por exemplo, o Castelo 
Knole de sua família, localizada próximo a Kent, na Inglaterra, 
que possuía trezentos e sessenta e cinco quartos, inspirando o 
castelo que pertenceu a Orlando na ficção.

Em 1928, Virginia Woolf lança a obra sobre a androgenia. 
Se hoje há uma grande resistência ao tema pela sociedade, 
imagina-se o choque vivenciado pela escritora na época. É 
possível perceber sua ação atemporal, extremamente moderna, 
retratando a sexualidade e a transição do personagem de um 
homem poderoso, de boa família e rico, para uma mulher que tem 
seus direitos cortados, não pelo fato de sua misteriosa mudança 
de sexo, mas por ter se tornado uma mulher. Ao regressar à sua 
casa, é o estado que irá decidir sobre a sua vida, primeiro porque 
na teoria teria morrido e não poderia se apossar de seus bens, e 
em segundo se fosse o veredito que era uma mulher, não poderia 
se apossar de nada. 

A obra literária de Woolf apresenta diversas temáticas 
referentes à sexualidade de Orlando, juntamente com o queer 
que representa a diferença na questão da androgenia, feminismo 
e monstruosidade, expondo indagações sobre o que concerne ser 
uma mulher frente a uma sociedade de extremo patriarcalismo. 

No início da obra, vê-se um Orlando abastado nas 
questões financeiras e admirado por todos na sociedade, sendo 
um cavalheiro exímio que conquista tudo aquilo que deseja, 
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jogando-se aos desejos que lhe apetecem. Como quando avista 
Sasha pela primeira vez, sem saber se tratava-se de um homem 
ou uma mulher, permanecendo atraído pela androgenia deste 
ser. Com a escolha do nome da personagem, nota-se o anseio 
da escritora quanto à ambiguidade, já que Sasha corresponderia 
tanto ao diminutivo de Alexandre quanto de Alexandra.

[...] quando viu, saindo do pavilhão da embaixada 
moscovita, uma figura de homem ou de mulher, pois 
a túnica ampla e as calças à moda russa serviam para 
disfarçar o sexo, que o encheu da maior curiosidade. 
A pessoa, qualquer que fosse seu nome ou sexo, era de 
estatura mediana, de forma delgada e inteiramente 
vestida de veludo cor de ostra, orlado de uma estranha 
pele esverdeada. Mas esses detalhes eram obscurecidos 
pela extraordinária sedução proveniente da própria 
pessoa.” (WOOLF, 2011, p. 21).

A primeira vista Orlando sente atração e faz de tudo 
para se aproximar de Sasha, mas ela é uma alma livre e ele se 
frustra com as investidas e recuos dela. Na obra, Sasha não é 
uma mulher como tantas outras da época, ela é descrita como 
sendo uma estrangeira, bela e intrigante. Uma das observações 
de Orlando era que: “Nenhum ser humano, desde que o mundo 
começou, parecia mais encantador. Sua forma combinava ao 
mesmo tempo a força de um homem e a graça de uma mulher” 
(WOOLF, 2011, p. 58), deixando Orlando controverso em suas 
percepções sobre si e esta mulher, já que ele não consegue 
decifrá-la ou conquistá-la por completo. 

A autora arroja também ao demonstrar uma escrita 
particular em respeito aos personagens, exprimindo o quanto se 
faz necessária uma denominação ampla das sexualidades que a 
língua peca em nomear, como Carla Cristina Garcia destaca:
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O caráter queer da obra de Woolf está na maneira como 
destaca a multiplicidade, a fluidez, a impossibilidade 
de classificar constantemente o vocabulário conceitual 
utilizado normativamente para dar a cada um dos sujeitos 
uma identidade fixa e imutável. (GARCIA, 2012, p. 4).

Os mistérios descritos as sexualidades dos personagens no 
decorrer da trama, como na primeira aparição de Sasha, denota 
a falta de possibilidades da língua normativa em demarcar 
os personagens nesta obra. Ressaltando assim, a visão queer 
em Orlando, não só da impossibilidade visível de nomear a 
sexualidade, mas de questionar o leitor sobre a necessidade de 
uma nova dimensão, que é a língua e sua falta de abrangência 
com o todo, que é extremamente plural, necessita de atenção e 
ainda um remanejamento da escrita e seus significados.

A obra se desenrola por cerca de quatrocentos anos, 
retratando as aventuras, sentimentos e curiosidades do 
personagem principal, anterior e posterior à sua mudança. O 
protagonista expressa sua masculinidade na primeira fase, em 
um ambiente de extremo patriarcalismo, fazendo-se valer de 
seus benefícios e exercendo seus privilégios.

Assim sendo, o direito dos homens à propriedade de terras 
e mulheres ocorre há séculos, minando qualquer que seja o 
desejo pessoal que estas mulheres possam ter, permanecendo em 
ambientes para vislumbre, como meros objetos que devem servir 
e ser conquistados em toda sua pureza. São várias as instâncias 
que dividem este binarismo, homens e mulheres, como grupos 
estranhos aos respectivos corpos, mentes, possibilidades, modos 
de se portar e vestir, como defende Simone de Beauvoir:

O homem quase não precisa preocupar-se com suas 
roupas: são cômodas, adaptadas a sua vida ativa [...] A 
mulher, ao contrário: é julgada, respeitada, desejada. 
Suas vestimentas foram primitivamente destinadas a 
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confina-la na impotência e permaneceram frágeis: a 
meias rasgam-se, os saltos acalcanham-se, as blusas 
e os vestidos claros sujam-se, as pregas desfazem-se; 
entretanto, ela mesma deverá reparar a maior parte dos 
acidentes. (BEAUVOIR, 1967, p. 453).

Na segunda fase, quando Orlando mulher descobre essa 
nova dimensão que o corpo irá ocasionar, mesmo sem grandes 
estranhamentos com a mudança, iniciam-se embates com diversas 
questões do que é ser uma mulher frente à sociedade, aos bens, 
aos direitos, sua significância no mundo e as responsabilidades 
que são impostas frente a isso. Passando a se imbuir de detalhes 
femininos, como vestidos, joias e a opção de oferecer chá com 
ou sem leite a terceiros. Instaurando uma modificação no estilo 
de vida do protagonista, como é o caso dos seguintes trechos: 
“O homem tem a mão livre para pegar a espada, a mulher deve 
usar a sua para evitar que os cetins lhe escorreguem dos ombros” 
(WOOLF, 2011, p. 76) ou em:

Aqui, sacudiu o pé impacientemente e mostrou uma ou 
duas polegadas da perna. Um marinheiro que estava 
no mastro, e que olhou por acaso para baixo naquele 
momento, sobressaltou-se tão violentamente que perdeu 
o equilíbrio e só se salvou por um triz. “Se a visão dos meus 
tornozelos significa a morte para um homem honesto que 
sem dúvida tem mulher e família para sustentar, devo, 
por humanidade, mantê-los cobertos”, pensou Orlando. 
No entanto, suas pernas estavam entre seus maiores 
encantos, e ela começou a pensar a que estranha situação 
chegamos quando toda a beleza de uma mulher tem que 
ser mantida coberta para que um marinheiro não caia do 
mastro principal. (WOOLF, 2011, p. 65).

Nota-se a descoberta de uma responsabilidade nunca 
vista por Orlando, havendo a incumbência de agir, se portar 
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como mulher e adquirir noções de um certo ou errado inédito 
no íntimo do protagonista. Como quando se vê obrigada e 
encarregada a preservar a vida de um homem, que com uma 
simples e longínqua amostra de tornozelos quase perde a vida, 
o que seria portanto culpa dela, já que este homem teria uma 
família e casa para sustentar.

Dentro deste trecho específico, Orlando cai em si, em um 
mundo diferente e desigual, onde as mulheres sempre habitam, 
mas nunca efetivamente. Em seguida, o personagem volta-se 
para a questão da virgindade e como ela se mostra diferente para 
um homem e uma mulher, logo se sente compelida a voltar junto 
do navio. Então, constata que:

Todo o edifício de controle feminino é baseado naquela 
pedra fundamental; a castidade é sua joia, peça central, 
que elas protegem até à loucura e morrem quando é 
arrebatada. (WOOLF, 2011, p. 64).

Se para o homem, a perda da virgindade era/é algo a ser 
comemorado antes do casamento, para a mulher é algo a ser, 
compondo uma das tarefas fundamentais de sua existência. A 
sociedade patriarcal exige e fomenta uma pureza e objetificação, 
que agridem aspectos de direito, de uma valorização transitória, 
que tenuamente endeusa e violenta.

Com o passar dos séculos, Orlando torna-se mais madura 
e regressa aos seus escritos adormecidos do passado e de quando 
tinha grandes possibilidades financeiras e intelectuais disponíveis 
à sua pena. Agora, transformado em mulher e com maiores 
dificuldades ao mundo literário, para se destacar como tal, 
transcende sua escrita antes insegura e infantil, para uma escrita 
rica, com visões e percepções muito singulares a dos demais.

Orlando se organizara tão bem que estava numa posição 
extremamente feliz; não necessitava combater sua 
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época nem submeter-se a ela; era parte da época, mas 
permanecia ela mesma. Assim agora podia escrever, e 
escreveu. Escreveu. Escreveu. Escreveu.  (WOOLF, 2011, 
p. 109).

Ainda assim, essa possibilidade é realizável, mesmo que 
limitadamente para a protagonista, por ter se casado e manter 
um resquício de sua antiga vida financeira. Algo que é muito 
difícil a uma mulher entre o século XVI e XX que a obra percorre, 
como Virginia fala em seu ensaio Um teto todo seu, publicado 
em 1929, “a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela 
se pretende mesmo escrever ficção.” (WOOLF, 1985, p. 8). A 
necessidade de bens e capital faz-se imprescindível para a escrita 
das mulheres, pois sempre se encontram em um patamar inferior 
ao dos homens, tanto nos direitos financeiros, para obter meios 
de escrita, quanto na visão que o mundo engendra delas, que 
sempre foram e são minimizadas. 

Conclusão

O direito à igualdade entre os sexos evoluiu durante os 
últimos anos da obra Orlando, como o direito à propriedade e 
voto em alguns países para as mulheres, já que a obra é finalizada 
em 1928 e nos anos anteriores a luta por paridade fervilhava 
em diversos lugares do planeta. Contudo, pequenos direitos 
como os citados demoraram mais de quatro séculos para serem 
executados e hoje, anda-se ainda a passos curtos; a sociedade se 
estabelece de forma a punir e subjugar as minorias. Julgando a 
condição de classe, raça e gênero, como seres menores, que são 
estranhos a uma sociedade que deseja, usa e renega. 

Virginia expõe um ponto crucial ao falar sobre a androgenia 
e mudança de sexo em 1928, gozando de sua eficiência em expor 
algumas das prerrogativas pertinentes ao ser humano Orlando 
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e suas épocas. Com a evolução da obra é possível viver duas 
dimensões reais para o mesmo personagem, acompanhando seu 
desenvolvimento e maturidade com a transformação para mulher.

A androgenia é um dos destaques da obra, uma via em que 
mostra duplas perspectivas entre ser um homem e uma mulher, 
fazendo-se notar como Orlando é um ser humano qualquer, 
único e responsável de si. Para Judith Butler:

Uma sociedade sem gênero, andrógena, significa a crença 
na possibilidade de uma sociedade na qual a anatomia 
sexual não determinaria o que cada indivíduo é, faz ou com 
quem se relaciona sexualmente. (BUTLER, 2003, p. 10)

As rotulações impedem a igualdade entre as relações, e 
definir o outro para saber a forma de tratamento a ser tomado, 
menospreza toda a multidão existente de diferenças. A fala 
implica pertinentemente na percepção que se tem de mundo, 
a cultura enraizada de sempre distinguir o binarismo, homem/
mulher, que propicia uma exclusão de tudo que a sociedade não 
sabe ou tem medo de falar.

Com o passar dos séculos, Orlando não se torna apenas um 
ser sensato pelos anos percorridos, mas por sua transformação 
em vivenciar ambos os sexos biológicos. O monstro queer habita 
Orlando na imortalidade e transcendência, em um corpo que 
não era de seu conhecimento, passando a adquirir e usufruir 
de percepções referentes tanto de um homem quanto de uma 
mulher. Entendendo as dimensões e possibilidades de existência, 
tornando o seu olhar e desejo independentes de condutas 
impostas pela sociedade.

A obra proporciona um amplo panorama da existência de 
Orlando através dos séculos, expandindo seus horizontes antes 
tão limitados, para concepções de diversidades e pensamentos 
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que jamais nutriria ou seria dentro da ficção, caso não houvesse 
a transformação para o Outro, uma mulher. 

O Outro é sempre um âmbito ímpar proveniente da visão 
daqueles que se encontram fora da perspectiva condizente 
com a realidade do próximo, ocasionando a incompatibilidade 
na compreensão da individualidade. O queer é o Outro, uma 
variedade extensa de possibilidades e realidades, de como se 
adquire e constrói formas de existir. Lugar habitado por tantos 
e tantas Orlando’s, que almejam uma existência ainda utópica 
para os queer, que seja de proteção e respeito aos direitos à 
liberdade de expressão.
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O queer é o monstro: transexual e 
literatura contemporânea em

As fantasias eletivas

Luciane Bradbury

A sociedade contemporânea ainda encontra dificuldade 
no trato e na convivência com todos que ousam existir de forma 
diferente de padrões de comportamento rigidamente impostos, 
mas nem sempre esse cerceamento ocorre de forma explícita. 
Para constituir uma reflexão sobre as normas que regem a socie-
dade e o modo como elas criam sujeitos que são marcados como 
normais e anormais, faz-se necessário não apenas apresentar 
conceitos fechados, mas condições básicas elencadas por autores 
da teoria queer em busca de uma compreensão de como a sexu-
alidade estrutura a ordem social contemporânea.

A teoria queer analisa, historicamente, a crença nos poderes 
e efeitos da sexualidade na formação da sociedade, evidenciando, 
portanto, como os indivíduos são chamados a posicionar-se e 
existir dentro de comportamentos binários. Todavia busca-se ir 
além da mera análise de conceitos e sistematização de ideias de 
críticos e teórico do queer, explorando, por meio do texto literário, 
da vivência da personagem Copi, do livro As fantasias eletivas 
(2014), de Carlos Henrique Schroeder, os conceitos aplicados a 
situações literárias. A escolha do texto literário está amparada 
pela crença de que a literatura se presta à análise social, busca-
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se, portanto, na análise de uma personagem travesti, a reflexão 
de representatividade deste grupo na sociedade contemporânea. 
Segundo Richard Miskolci, em A teoria queer e a sociologia: o 
desafio de uma analítica de normalização, essa análise pode se dar

(...) a partir da percepção de que não são sujeitos que 
têm experiências, mas, ao contrário são experiências 
que constituem os sujeitos. Assim, elas criam sujeitos 
marcados por processos sociais que precisam ser 
reconstituídos, explícitos e analisados pelo pesquisador. 
(2009, p. 173).

Ainda pensando no uso da literatura como material de análise 
de relações sociais, Mikhail Bakhtin, no prefácio de Problemas 
da poética de Dostoiévski, afirma que “[...] toda obra literária 
é interna, imanentemente sociológica. Nela se cruzam forças 
sociais vivas, avaliações sociais vivas penetram cada elemento de 
sua forma.” (BAKHTIN, 2011, p. 195). Portanto, percebe-se que 
na busca da compreensão de práticas sociais a literatura é um 
importante registro a ser usado, pois se apresenta como espelho de 
discursos que refletem uma determinada sociedade, que segundo 
Bakhtin é a “combinação de discursos plenos das personagens 
sobre si mesmas e o mundo” (ibid, p. 197). 

Acredita-se ainda na importância de representação de 
pessoas intersex na literatura contemporânea como forma de 
multiplicação das diferenças, buscando subverter os discursos 
totalizantes e autoritários que ainda hoje ditam a normalidade 
heterossexual. Segundo Beatriz Preciado, no artigo Multidões 
queer: notas para uma política dos “anormais”:

A tomada da palavra pelas minorias queer é um advento não 
tanto pós-moderno como pós-humano: uma transformação 
na produção, na circulação dos discursos nas instituições 
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modernas (da escola à família, passando pelo cinema ou 
pela arte) e uma mutação de corpos. (2011, p. 14).

Teoria queer 

A teoria queer é uma vertente de estudos e pesquisas 
com múltiplas genealogias, com uma origem global, e segundo 
Richard Miskolci, os Estudos Queer surgem de uma vertente dos 
Estudos Culturais em uma aplicação criativa da filosofia pós-
estruturalista. Em artigo intitulado Comentário, o autor analisa 
a trajetória de Eve Kosofsky Sedgwick, cujos estudos retomam o 
projeto inicial de Foucault, dentro da perspectiva da sexualidade 
enquanto construção social e histórica. Ao revelar a história da 
construção da sexualidade desvincula-se a prática sexual da 
ordem do natural, e percebe-se, portanto, que a sexualidade é algo 
construído de maneira compulsória. Desses estudos emergem 
uma base fundamental da teoria queer, pois, o fato de se entender 
a sexualidade como algo que se ensina, se força ou se impõe, 
lança luz sobre a compreensão de como a sexualidade estrutura 
a sociedade contemporânea. Há de se pensar em dois aspectos: o 
gênero vinculado com o sexo biológico e a heteronormatividade, 
ou seja, a heterossexualidade vista como natural e normal. Outro 
importante questionamento da autora, revisitado por Miskolci, é 
o porquê de a sociedade impor rigidamente a heterossexualidade. 
A resposta vem de uma análise histórica de como a configuração 
social heteronormativa foi sendo usada para validar o privilégio 
de homens que subordinam mulheres em relações de poder, 
demonstrando ainda que a homofobia é misógina. 

Judith Butler também apresenta uma importante e 
subversiva colaboração nesta teoria, afirmando que o gênero é 
performativo, ou seja, uma teatralização, uma mimetização de 
gestos, modos e signos que são impostos e aprendidos desde 
sempre, seguindo nossa cultura e ligadas ao sexo biológico. 
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Em seu livro Problemas de gênero: feminismo e subversão 
da identidade (2003), Butler usa o exemplo de drag queens 
e travestis que encenam papéis diferentes do que lhes é 
predeterminado, subvertendo a ordem compulsória, trazendo à 
reflexão o quanto há de performativo em cada indivíduo. 

A teoria queer é, portanto, uma reflexão para todos, não 
apenas homossexuais, mas um convite ao questionamento da 
performatividade dos comportamentos e da hierarquia social 
de gêneros. De como a heteronormatividade é usada para 
validar aqueles que têm voz na sociedade, sendo naturalizados 
comportamentos que vinculam o sexo biológico com o gênero 
e as relações com o sexo oposto. Não é tampouco uma questão 
de minorias, são padrões de comportamentos impostos a todos, 
limitando, assim, múltiplas possíveis formas de existência 
com instituições normalizadoras como o casamento e a família 
tradicional e seus valores que colocam homens heterossexuais 
em posição social privilegiada. 

Além disso, à medida que relações heterossexuais e a 
vinculação do sexo biológico com o gênero são vistas como 
naturais e normais, outros são inferiorizados e patologizados. Há 
de se admitir que há uma multiplicidade de vivências de gênero, 
de sexualidade, de afetividade e aqueles que ousam vivê-las são 
monstrificados, silenciados, ridicularizados, pois, inspiram o 
medo, o abjeto e a violência. 

O queer é o monstro

Pensar a presença do queer na sociedade é pensar na 
experiência de injúria de como aprende-se sobre sexualidade, 
é pensar nas normas e convenções que criam outros, marcados 
como estranhos, anormais, a bicha, o sapatão, o monstro. Segundo 
Miskolci, no livro Teoria queer: um aprendizado pela diferença:
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As pessoas aprendem sobre sexualidade ouvindo 
injúrias com relação a si próprias ou com relação 
aos outros. Na escola, quer você seja a pessoa que 
sofre a injúria, é xingada, é humilhada; quer ser 
a que ouve alguém ser maltratado dessa forma, 
é nessa situação da vergonha que descobre o que 
é a sexualidade. É claro que, dessa forma, isso se 
transforma em traumas, e tudo é pior para quem é 
humilhado e maltratado, mas também não é nada 
agradável alguém que – mesmo não sendo xingado 
– descobre que seu colega está sendo xingado e 
maltratado por causa disso. É assim que as normas 
se fazem valer. (2012, p. 33).

As injúrias constantes que o queer vivencia, a violência 
que sofre, a abjeção que seu corpo provoca o associa ao monstro 
– uma transgressão de determinadas leis naturais, uma violação 
extrema da norma da natureza.

No ensaio Metafenomenologia da monstruosidade: o 
devir-monstro, José Gil demonstra como a figura do monstro 
tem servido como importante artifício para a reflexão sobre a 
identidade humana. Os monstros, segundo o autor, “existem 
não para nos mostrar o que não somos, mas o que poderíamos 
ser.” Neste sentido podemos, portanto, perceber o incômodo 
trazido pelo corpo queer, “Entre estes dois pólos, entre uma 
possibilidade negativa e um acaso possível, tentamos situar 
a nossa humanidade de homens.” (2000, p. 168). O corpo 
transformado do travesti faz pensar se essa transformação é uma 
possibilidade para todos.

Segundo Julia Kristeva, em Poderes do horror, ensaio 
sobre abjeção , “há na abjeção, uma dessas violentas e obscuras 
revoltas do ser contra aquilo que o ameaça” e explica, “Não é, 
pois, a ausência de limpeza (propreté) ou de saúde que torna 
abjeto, mas aquilo que perturba uma identidade, um sistema, 
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uma ordem. Aquilo que não respeita os limites, os lugares e as 
regras.” (1980, p. 1-4).

Copi, a personagem travesti, de Carlos Schroeder, nos faz 
enxergar essa abjeção. A história traz uma amizade improvável 
entre Copi e Renê, um homem heterossexual, com histórico de 
violência contra sua ex-mulher que, ao se conhecerem, demonstra 
preconceito por Copi ser uma travesti: “Que mané paz, eu quero 
distância de traveco, ainda mais de você, vaza, senão vou te 
arrebentar ó!” (SCHROEDER, 2014, p. 46). A repulsa pelo corpo 
de Copi continua mesmo após tornarem-se amigos, “Quando você 
se transformou..?” e a própria Copi complementa: “Nisso?! Nessa 
coisa?”. (ibid, p. 50). O travestismo é uma das performances de 
gênero mais marginalizadas, muitas vezes rechaçados por gays e 
transexuais, perpetuando a hierarquização de gêneros. O corpo 
do travesti não é legitimado pelas normas de gênero, o que gera 
violência. Segundo Berenice Bento, em O que é transexualidade, 

Se as ações não conseguem corresponder às expectativas 
estruturadas a partir de suposições, abre-se uma 
possibilidade para se desestabilizar as normas de gênero, 
que geralmente utilizam da violência física e/ou simbólica 
para manter essas práticas às margens do considerado 
humano normal. O processo de naturalização das 
identidades e a patologização fazem parte desse processo 
de produção das margens, local habitado por seres 
abjetos, que ali devem permanecer. (2008, p. 43).

Ao deparar o leitor com a abjeção de Renê por Copi, 
percebe-se o mal-estar que o corpo dela causa ao amigo: 

“Não Ratón, você é um coitado, mas tem sorte.” 
“No quê?”
“Em ter uma amiga linda como eu! Hahaha!”
“Linda, mas com uma cenoura no meio das pernas.” 
“E que cenoura, olha aqui! Hahaha.”
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Copi, deu, né, eu não gosto dessas coisas.” (SCHROEDER, 
2014, p. 56).

Pode-se buscar a reflexão dos motivos dessa reação 
em sociedade, pensando que a perturbação perante aqueles 
que ousam existir de outra forma senão as legitimadas pela 
heteronormatividade é o medo de se identificar com esse corpo, 
é o questionamento dos limites do seu próprio corpo, é perceber 
a possibilidade de se transgredir sua própria identidade. No 
trecho acima também é possível perceber como a personagem 
Copi diverte-se ao falar do próprio corpo, em outro trecho 
a personagem também usa humor ao falar de suas práticas 
sexuais: “e essa é a natureza da vida, ganhar e perder, nascer 
e morrer, caminhar e correr, dar o cu e comer, hahahahaha...” 
(ibid, p. 59). Pode-se associar esse comportamento da 
personagem a uma atitude queer, aquele que fala da margem, 
negando-se a domesticação, construindo um campo discursivo 
contra hegemônico. 

“O insulto, um dos dispositivos mais eficazes para 
produção de seres abjetos que devem ser postos às 
margens, se transforma em fundamento para construir 
uma identidade marcada na e pela disputa. Assumir 
o insulto enquanto um elemento indenitário é falar 
da margem ao centro, construir uma concepção pós-
indenitária.” (BENTO, 2008, p. 53-54).

O queer é monstro, aquele que causa repulsa em sociedade 
por ousar transgredir em relação a sexualidade e a seu corpo. É 
uma transformação necessária para a ressignificação de valores 
que marcam e excluem muitas pessoas. É uma marca que 
agride, que machuca, mas que ao ser assumida ganha espaço e 
se faz ouvir. 
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Personagem queer na literatura

Ao apresentar uma personagem travesti em um romance 
contemporâneo, o autor Carlos H. Schroeder se insere na história 
dos movimentos políticos sexuais. Em pesquisa Representações 
restritas: a mulher no romance brasileiro contemporâneo 
(2010, p. 47-52), Regina Dalcastagnè traz uma amostra de 
romances contemporâneos publicados por importantes editoras 
brasileiras, a pesquisa demonstra que personagens de “outro” 
sexo, ou seja, que não masculino ou feminino, não tiveram 
papéis de protagonista e nem mesmo narrador, aparecendo em 
0.1% dos romances como coadjuvantes. A predominância de 
heterossexuais também é um dado a ser observado, com 81% das 
personagens nos livros pesquisados. 

Aqui pode-se pensar na literatura como um claro reflexo 
da sociedade reguladora que busca a hegemonia e, com efeito, 
a normalização de corpos e discursos para um melhor controle 
da população. A pouca ou quase nula representatividade dos 
outros na literatura demonstra o quão calados são esses outros 
em sociedade. Pode-se buscar conceitos de Foucault, para se 
pensar em como é possível estabelecer uma relação entre o 
conceito de biopoder e a arte literária. O biopoder “com suas 
formas e procedimentos múltiplos” possibilita o controle e o 
“gerenciamento” das vidas “do crescimento dos grupos humanos 
à expansão das forças produtivas e a repartição diferencial 
do lucro” (FOUCAULT, 2012, p. 153-154). As vidas, segundo 
Foucault, são válidas se disciplinadas e enquanto força de 
produção e, assim como, o discurso médico é visto pelo filósofo 
como estratégia biopolítica de homogeneização dos corpos, assim 
pode-se pensar a literatura. Quando, ao analisar a pesquisa de 
Regina Dalcastagnè, lê-se “romances publicados por importantes 
editoras brasileiras” percebe-se o quanto o mercado literário 
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pode servir também como estratégia biopolítica que reflete a 
heteronormatividade e a vinculação do sexo biológico com o 
gênero como normais e naturais em sociedade. Nesse sentido 
a literatura pode ser vista como a cumprir uma função bipolar 
na sociedade contemporânea, legitimando grupos e discursos 
normalizados e normalizadores, mas, ao mesmo tempo, 
apresentando potencial para a resistência.

El homossexual o la dificultad de expresarse

El homossexual o la dificultad de expresarse (1971) 
é uma peça teatral de Raul Damonte Botana, cartunista e 
escritor argentino que era conhecido por Copi, mesmo nome da 
personagem de Schroeder, sendo uma homenagem declarada 
do autor a este importante artista, que já nas décadas de 1970 
e 1980, trazia em sua obra uma estética e discussões trans. As 
peças de teatro de Copi, entre o irreal, o exagerado, o teatral 
suscitam para reflexão como o transexual deve entender-se, 
expressar-se, existir.

A personagem Copi faz jus à homenagem e também, 
através da escrita e da reflexão sobre processos literários, numa 
mescla entre fotografia e literatura, de forma metalinguística, 
busca entender-se.

“...O que me move para a fotografia são as similaridades 
com a literatura. A fotografia quer congelar um instante, 
e a literatura, recriá-lo, e ambas têm essa capacidade de 
permitir uma outra visão das coisas”. 
“Mas ao menos você está escrevendo, não é? Aliás, não 
sei por que vocês escrevem, ninguém lê isso. Por que você 
escreve essas coisas?”
“Eu preciso me entender”. (SCHROEDER, 2014, p. 65-67).
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Copi é escritora, o livro traz, num processo de 
intertextualidade fictícia, os textos escritos por ela, em dois 
capítulos, A solidão das coisas e Poesia completa de Copi. Esse fato 
remete à reflexão da impossibilidade da escrita. “Sou apenas um 
traveco contador de pequenas histórias sem sentido” (ibid, p. 104). 
Como Copi poderia tornar-se escritora em uma sociedade em que 
às travestis é negado expressar-se, em uma sociedade que as cala, 
que as coloca em xeque, emparedadas e as deixa como quase única 
opção a prostituição. “Não há dor maior que o da impossibilidade” 
(ibid, p. 75), diz um dos versos de Copi, a impossibilidade de 
expressar-se, de reconhecer-se, de representatividade. Essa 
impossibilidade que talvez seja ainda maior à travesti, uma das 
identidades de gêneros mais marginalizadas, causando abjeção 
até mesmo em outras formas de viver a sexualidade, como gays 
e transexuais que buscam operação para mudança de sexo. Essas 
disputas reforçam uma hierarquia de gênero que diz que um corpo 
vale mais do que outro, que uma voz tem mais validade que outra. 

O mais intrigante é que essa disputa efetivada às margens 
não reverbera no centro. Os “normais” não diferenciam 
estas experiências indenitárias, simplificam tudo sob a 
rubrica de “anormais, “aberrações”, “coisas esquisitas” 
(BENTO, 2008 p. 76).

Inegável, portanto, a importância de obras como As 
fantasias eletivas, que ao homenagear outra forte representação 
da escrita trans, traz a voz do queer, por meio da literatura e a 
possibilita expressar-se. 

Isto é queer

A singularidade da obra As fantasias eletivas se dá, 
igualmente, por colocar a sexualidade em uma posição secundária. 



67

O queer é o monstro: transexual e literatura contemporânea em As fantasias eletivas
Luciane Bradbury

O livro apresenta personagens em diferentes posições na 
hierarquia social das identidades, Copi – travesti, e Renê – homem 
heterossexual. O mundo da prostituição também é apresentado 
ao leitor, as personagens se conhecem quando Copi vai até o hotel 
em que Renê é recepcionista para deixar um book fotográfico para 
ser mostrado a hóspedes que solicitam acompanhantes para sexo. 
Também Copi faz referência ao desejo “Há duas maneiras de se 
lidar com o desejo: ou você apaga com extintor, que é o que as 
pessoas geralmente fazem, ou você deixa o fogo se alastrar. Eu 
resolvi me incendiar” (SCHROEDER, 2014, p. 50).

 O que realmente se destaca na história, no entanto, no 
relacionamento das personagens Copi e Renê, não é a sexualidade; 
o que as personagens compartilham é um sentimento muito 
comum a todos: a solidão, a grande temática do livro. Copi 
ser travesti e as questões de gênero suscitadas na obra são 
secundárias e isso é extremamente importante, pois é então, 
quando uma personagem travesti é trazida à cena com toda sua 
existência, humanizada pela solidão, por esse sentimento que 
compartilha com o amigo Renê. Não importa em que posição 
se esteja na hierarquia de gêneros, o sentimento de solidão é 
vivenciado por todos, o sentimento de solidão é humano. Renê 
é solitário, pois é muito ciumento e não consegue relacionar-se 
amorosamente. Ele também tem um histórico de agressão, está 
impedido de ver o filho e já tentou suicídio. Copi também vive 
solitária, “Travesti não tem família, ao menos de onde eu venho, 
não mesmo” (ibid, p. 60).

Há também nas conversas das personagens reflexões 
sobre solidão “Onde eu estava, ah, as fotografias, a ausência vai 
permeando tudo. Somos a todo instante impelidos para ela, para 
fugir do contato humano.” (ibid, p. 62). O capítulo que traz a 
“obra” de Copi chama-se A Solidão das coisas, com textos como 
“um pino de alarme de incêndio é a coisa mais solitária que existe: 
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ninguém quer tocá-lo.” (ibid, p. 84). Outra questão importante de 
se destacar é que ao falar de suas experiências ou desejos sexuais 
é com humor que Copi se expressa: “Eu não sou fotógrafo, não 
domino e nem estudei as técnicas de fotografia, nem tenho bons 
equipamentos fotográficos, tenho a minha Polaroid e uma imensa 
vontade de dar o rabo, hahahaha.” (SCHROEDER, 2014, p. 65). 
Também, na fala citada anteriormente, em que Copi compara seu 
órgão sexual com uma cenoura, é possível pensar em como o órgão 
sexual masculino ali perde sua simbologia de dominação do outro.

A sexualidade e as questões de identidade de gênero são 
na verdade sujeitos tratados de forma menor. Por esta razão 
que a orientação sexual das personagens, seus desejos sexuais 
ou a questão de Copi transitar entre gêneros não apresenta 
tanta importância quanto se poderia pensar. A leveza e o humor 
desanuncia uma interpretação dramática da sexualidade. Ao 
contrário, é esse humor o instrumento essencial que permite 
que se veja esta outra forma de desejo que Copi nos apresenta 
e apreciar as personagens, como são, e não por suas identidades 
sexuais, longe de um debate sobre gênero que pudesse reforçar 
os rolos sociais que se aplica a cada um. 

Considerações finais

No livro analisado As fantasias eletivas, em sua 
personagem Copi e a forma como Carlos H. Schroeder a traz, 
há uma rebeldia contra, segundo Preciado, “uma definição de 
heterossexualidade como tecnologia biopolítica de produzir 
corpos straight” (2011, p. 12). A literatura, analisada sob uma 
perspectiva da teoria queer, demonstra uma reapropriação das 
minorias sexuais, o caráter subversivo que apresenta potencial, 
nela “as minorias sexuais tornam-se multidões”, o monstro sexual 
é aqui uma personagem autêntica, humana, em que sua vivência 
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sexual ou afetiva não a marca. Mas ao mesmo tempo, pôde-se 
analisar a abjeção causada por estes corpos em sociedade, em 
situações de discursos, proporcionadas pelo texto literário. A 
literatura contemporânea, portanto, proporcionando incômodo 
e reflexões sobre a presença do queer em sociedade. 
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Parte II

Monstros e transgressões





O monstro canibal e o feminino
em Grave

Raquel Maysa Keller

Discute-se aqui a relação entre o canibalismo e o feminino 
no filme Grave (2017), da cineasta Julia Ducournau, utilizando-se 
das teorias de Barbara Creed, em particular, seu estudo sobre o 
mito da vagina dentata em narrativas de terror, presente no livro 
The Monstrous-Feminine (1993). O mito da vagina com dentes 
encontra-se associado à ideia da castração masculina e torna-se, 
portanto, um assunto temido e largamente utilizado em narrativas 
de terror. Todavia, antes de entrar no assunto é necessário 
desenvolver uma breve contextualização sobre o fenômeno do 
canibalismo – inicialmente chamado de antropofagia – em nossa 
sociedade e como o assunto aparece em narrativas de ficção.

Relatos de canibalismo estão presentes em nossa história 
desde tempos ancestrais. Na mitologia grega, o titã Cronos, diante 
de uma profecia em que seria destronado por um de seus filhos, 
decide devorá-los todos. O escritor e filósofo francês Michel 
de Montaigne redige um ensaio inteiro sobre o canibalismo 
inspirado no encontro que ele teve, em 1562, com índios da tribo 
tupinambá que foram levados de terras brasileiras para serem 
exibidos na corte francesa.1 Há também descrição de rituais 

1 Os Ensaios de Montaigne em Penguin-Companhia.
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canibais nas chansons de geste do final do século XII, as quais 
narram as Cruzadas.2

Mais recentemente, há a história do canibal de 
Rotemburgo3 que colocou um anúncio na dark web procurando 
por alguém que quisesse ser comido (e achou um candidato). O 
que dizer do canibal de Garanhuns, Pernambuco?4 Ele e suas 
cúmplices recheavam coxinhas e salgadinhos com carne humana 
para vender e consumir. De acordo com eles, a ingestão da 
carne humana fazia parte de um processo de purificação. Esses 
canibais foram acusados e considerados culpados pelos crimes de 
assassinato, esquartejamento e ocultação de cadáver porque não 
existe previsão de crime para o canibalismo nas leis do Brasil.5

Em outro nível, algumas tribos de índios brasileiros 
acreditavam que ingerindo a carne humana um indivíduo 
poderia assimilar algumas das qualidades dos guerreiros, dos 
inimigos ou dos parentes mortos. A partir da descoberta das 
Américas o fenômeno da antropofagia passa a ser designado 
canibalismo, em referência a cerimônias da tribo indígena que 
se denominava cariba (significando corajoso), nas quais a carne 
humana era consumida. Não se sabe exatamente quantos grupos 
indígenas praticavam a antropofagia, mas, o ritual de comer 
carne humana durou até o século XVII, quando a catequização 
aboliu a prática nos territórios controlados pelos colonizadores. 
Entretanto, a lógica antropofágica permaneceu forte, inclusive 
na forma pela qual os índios assimilaram os rituais católicos, que 

2 http://www.an1000.org/Forum-Moyen-Age/cannibalisme-et-1ere-croisade-t445.html
3 http://www.muitointeressante.com.br/tags/canibal-de-rotenburg
4 https://tvjornal.ne10.uol.com.br/noticia/ultimas/2014/11/13/historia-dos-canibais-
de-garanhuns-e-marcada-por-crueldade-e-horror-16665.php
5 Não existe o crime de canibalismo no Brasil. Comer carne humana não é crime, 
pois não há tipificação desta conduta no código penal. No Código Penal estão 
tipificados os crimes de destruição/ocultação de cadáver e de vilipêndio de cadáver 
(que consiste em violar o cadáver de alguma forma), mas estes crimes não estão 
necessariamente associados a canibalismo (artigos 211 e 212 do Código Penal). 
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incluem a ingestão do sangue e do corpo de Cristo. Hoje só a tribo 
ianomâmi conserva o hábito de comer cinzas de cadáver, como 
forma de homenagear um amigo morto.6

De acordo com Michel Foucault, até o século XVIII, o 
monstro era considerado dentro de uma noção jurídico-biológica 
ou jurídico-natural, ele não era apenas um infrator das leis na 
sociedade, mas principalmente, um violador das leis naturais, 
com sua natureza contranatural. Nesse contexto, o monstro não 
gerava uma simples resposta da lei, o que ele suscitava era algo 
diferente, era a violência, o suplício. “Como a psiquiatria criminal 
passou, de uma forma em que ela interrogava esses grandes 
monstros canibais, a uma prática que é a interrogação, a análise, 
a medida de todos os maus habitantes, pequenas perversidades, 
maldades infantis, etc?” (FOUCAULT, 2001, p. 138). De forma 
análoga ao que aconteceu à mudança da tipificação do monstro 
para pequenas anomalias, assim o canibalismo é hoje, em seus 
raros exemplos, punido via outros delitos ou transgressões 
prescritas em lei, não porque configura crime (sua incidência 
é baixa ou praticamente inexistente), mas porque sua natureza 
anormal encontra-se tipificada em outros crimes. 

As “pequenas” anomalias tais como esquizofrenia, 
impulso criminal, canibalismo, entre outras, têm servido como 
matéria-prima para filmes de terror e têm se multiplicado de 
forma inesperada. Só para citar alguns filmes que tratam do 
tema canibalismo e seus desdobramentos, vemos o fenômeno 
se apresentando como forma de vingança (O cozinheiro, o 
ladrão, sua mulher e o amante, 1989); como força que aparece 
por detrás de paredes (As criaturas atrás das paredes, 1991); 
como forma de sobrevivência (Vivos, 1993); como lenda urbana 
(Sweeney Todd, 2006) e, mais recentemente, como herança 

6 ALBERT, Bruce. A fumaça do metal: história e representações do contato entre os 
Yanomami, 1992.
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genética feminina (Grave, 2017). Parece-nos que o retorno 
ao mito do bom selvagem e o selvagem “puro” de Montaigne 
interessa-nos e muito ainda.

“Il n’est rien si horrible à imaginer que de manger son père” 
(MONTAIGNE, 2002, p. 79). Embora o ato de devorar o próprio 
pai seja inimaginável para a maioria das pessoas, várias culturas 
praticantes do canibalismo acreditavam que estavam executando 
um ato de devoção ao incorporar os mortos e, de alguma forma, 
trazendo-os de volta à vida através da transmutação de sua 
carne digerida. Montaigne acreditava que um bom parâmetro 
de comparação com a civilização ocidental seriam os canibais 
que não sofriam dos mesmos males, ou seja, mentira, avareza, 
inveja, traição, calúnia, etc., os quais se apresentavam selvagens 
e, de certa forma, puros, porque não sofreram alteração em sua 
natureza. Para Montaigne, existiam leis naturais governando 
a existência dos homens, porém essas se perderam devido à 
inconstância e à vaidade da razão. Diferentemente dos índios 
canibais, os homens civilizados foram corrompidos em sua 
natureza e isto gerava desigualdade social.

Alguns tipos de canibalismo ainda acontecem no mundo 
atual, seja como crime, rito cultural ou forma de sobrevivência. O 
fenômeno continua a existir e, na ficção, é um tema que continua 
provocando grande interesse, dado o número crescente de 
produções audiovisuais sobre o assunto. Mais direto ao ponto, 
nos relatos reais e ficcionais de antropofagia pesquisados, há 
poucas histórias sobre canibalismo feminino. No entanto, nas 
produções audiovisuais recentes, há numerosos exemplos de 
canibalismo praticado por mulheres, como é o caso da série 
cômica Santa Clarita Diet (Netflix, 2017-2018), do filme Amores 
canibais ou Bad Batch (Ana Lily Amirpour, 2016) e do filme que 
será analisado Grave, no qual o canibalismo e o feminino em 
termos do monstruoso são particularmente proeminentes.
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Tradições, ritos de passagem e simbolismos em Grave

Em Grave, apenas as mulheres da família da protagonista 
têm o gene canibal, que começa a se manifestar em Justine, 
a protagonista, que até então era vegetariana, quando ela é 
obrigada a comer fígado de animais em um trote da faculdade 
de veterinária. Seu corpo passa por transformações: primeiro ela 
sofre de um prurido constante, depois vem a descamação da pele 
em todo o corpo, sangue escorre de seu nariz e sai cabelo de sua 
boca. O corpo de Justine entra em uma espécie de colapso para ela 
se tornar canibal, como se fosse um rito de passagem para a vida 
adulta. Grave (e Santa Clarita Diet também) mostra o ritual de 
transformação corporal por meio de secreções que parecem fazer 
parte de uma lei natural no caminho da mudança para uma dieta 
canibal. O filme está permeado de ritos de passagem e simbologias. 

A narrativa do filme pode ser interpretada como o início 
da vida adulta e as situações traumáticas que fazem parte disto. 
Justine deixa sua família, sua casa, seus amigos para morar na e 
viver a faculdade de veterinária. Lá encontra um outro rito dentro 
deste rito de passagem que é o trote aplicado nos calouros: ela se 
vê forçada a comer fígado de animais, mesmo sendo vegetariana. 
Mais tarde na trama temos a explicação que o vegetarianismo foi 
algo imposto pela mãe a fim de resolver o problema de canibalismo 
hereditário. O vegetarianismo acaba funcionando como uma 
proteção materna que não quer que a filha manifeste as mesmas 
características monstruosas que possui. Ao final, em uma conversa 
com o pai, Justine descobre o segredo da sua família: sua mãe 
também é canibal e todas as mulheres de sua família passam pela 
experiência ao chegar à vida adulta. Ao mesmo tempo, uma carga 
de responsabilidade é colocada sobre ela quando o pai afirma 
ter certeza de que ela encontrará uma solução para o problema 
de canibalismo. Outros rituais são apresentados no filme, como a 
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humilhação dos calouros pelos veteranos ou o fato de que todos os 
membros da família de Justine vão para a faculdade de veterinária, 
a profissão como uma tradição familiar.

O filme apresenta diversos elementos simbólicos a exemplo 
da cena da tesoura, na qual, Alexia, irmã mais velha de Justine, 
decide ajudá-la a se depilar com cera. A cera gruda na pele de 
Justine e Alexia resolve usar uma tesoura para ajudar a retirar 
a substância. Justine chuta a mão de Alexia e a tesoura acaba 
decepando um dos dedos da irmã. Alexia desmaia, mas acaba 
voltando a si no momento em que Justine está devorando seu 
dedo. Barbara Creed afirma em The Monstrous-Feminine que a 
tesoura é associada ao feminino (1993, p. 105) quando revisita 
Freud que, por sua vez, relata o caso do pequeno Hans, o qual 
imagina como seria o órgão genital de sua mãe. Hans usa uma 
tesoura, que coloca no meio das pernas de uma boneca e depois 
abre um buraco pelo qual ele teria saído e, posteriormente, sairia 
sua irmã (a mãe estava grávida). Esse relato relaciona-se ao medo 
masculino de castração, remontando o mito da vagina dentata, 
ou vagina com dentes, o qual é encontrado em diversas culturas. 
A mulher é vista como castradora porque possui uma vagina com 
dentes que pode engolir e decepar o órgão sexual masculino; 
e a tesoura é simbólica desse medo latente que, mesmo sem 
conhecer, Hans soube representar.

Ainda em termos de transformação e simbologia, depois 
que Justine come carne, sua pele começa a coçar e a descamar. 
Acompanhamos esta transformação debaixo dos lençóis de 
Justine. Na noite em que começa a transformação, Justine vira de 
um lado para o outro na cama e logo em seguida à metamorfose, 
aparece um cavalo correndo. A transformação é rápida e 
forte, assim como um cavalo. Barbara Creed7 nos relata que o 

7 Barbara Creed, em The Monstrous-Feminine (1993), quando discute o mito da 
vagina dentata.
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pequeno Hans, objeto de estudo de Freud, associava a figura do 
cavalo à de sua mãe, porque achava que sua mãe possuía um 
órgão sexual dobrado dentro de uma caixa ou bolsa, como um 
cavalo. Esta caixa, para Hans, tinha algo dentro, uma tesoura! 
Consequentemente, sua mãe possuía uma vagina com dentes. 
Esta imagem do cavalo sendo associada à mulher é poderosa e 
combina com a ideia de castradora, que Creed quer, ao invés de 
castrada como Freud a entendeu e descreveu. A mulher então 
não teria inveja do pênis desta forma.

O simbolismo da vagina dentata é revisitado várias vezes 
durante a narrativa, por exemplo, quando Justine tira um pedaço 
do lábio do estudante que é obrigada a beijar. Ou quando sua 
irmã mata e come parte da perna do colega de quarto de Justine. 
Parece que a única forma de conter este canibalismo latente é 
reforçar os laços de família. Justine come o dedo da irmã, mas 
para por aí; Alexia, por outro lado, tira um pedaço da bochecha 
de Justine durante uma briga, mas depois consola a irmã. O pai 
mostra para Justine o tórax todo marcado por cicatrizes, marcas 
feitas por sua mãe. Todos sobrevivem, mas só porque são família. 
O vegetarianismo conseguiu conter Justine até o momento do 
trote, porém esta foi uma solução temporária. 

O mito da vagina dentata serve também para “endurecer” 
ou amadurecer as personagens. Primeiro, Justine precisa cortar os 
laços de família que a mantêm segura para depois poder retornar 
à e restabelecer a união familiar. Ela vai se tornando uma final 
girl, conforme a concepção que Carol Clover desenvolve em 
Men, Women and Chain Saws: Gender in the Modern Horror 
Film (1992, p. 260), na qual a figura feminina, em filmes de 
terror, teria que se masculinizar, de incorporar características 
masculinas a fim de sobreviver. Dois exemplos clássicos de como 
essa masculinização ocorre são a personagem Sarah Connor em O 
exterminador do futuro (1984) e a tenente Ripley, de Alien (1979).
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Nesse sentido, a masculinização de Justine é guiada por sua 
irmã Alexia, cujo nome significa ‘sem lei’. É Alexia que a faz comer 
fígado de animais para que os outros não a considerem fraca. Alexia 
também a ensina a urinar em pé e, principalmente, a sobreviver 
depois que Justine vira canibal. Uma das técnicas desenvolvidas 
por Alexia é ficar escondida na beira de uma estrada e, quando um 
carro aparece, se joga na frente dele. A ideia (muito arriscada) é que 
o motorista do carro vai tentar evitar o atropelamento, vai perder 
o controle do veículo e sofrer um acidente grave. No momento do 
acidente, Alexia e Justine se dirigem até o carro e canibalizam o 
indivíduo morto ou ferido dentro do veículo. 

O feminino e o abjeto

A respeito do feminino, Creed vai desafiar a visão patriarcal 
de nossa sociedade argumentando que o protótipo de todas as 
definições de monstros é o corpo reprodutor feminino e que 
todas as representações da mulher até agora deixaram de fora o 
feminino como monstro:

Although a great deal has been written about the 
horror film, very little of that work has discussed the 
representation of woman-as-monster. Instead, emphasis 
has been on woman as victim of the (mainly male) 
monster. Why has woman-as-monster been neglected in 
feminist theory and in virtually all significant theoretical 
analyses of the popular horror film?   (CREED, 1993, p. 1).

A íntima relação do canibalismo com o feminino em Grave 
pode ser entendida como um questionamento à visão patriarcal 
do corpo feminino como vítima, como propõe Creed. 

Um outro elemento crucial ao filme de terror é o sangue e 
sua representação em narrativas que retratam vampiros, zumbis 
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e canibais. Não existe narrativa de vampiro sem a presença de 
sangue.  E é um sangue tipo coagulado que aparece nas estórias 
de zumbis. O que se vê normalmente em narrativas canibais é o 
próprio comendo um pedaço de carne humana e o sangue sempre 
está presente nesta representação. Em Grave, é interessante 
observarmos que o contato com sangue vai estimular o paladar 
da protagonista a ponto de ela desejar comer carne humana. 
Este desejo e repulsa, ao mesmo tempo, por sangue e carne, vai 
ao encontro da noção de abjeto de Julia Kristeva,8 abjeto sendo 
aquele que não respeita limites, posições, regras, aquele que 
perturba a identidade, o sistema, a ordem. 

Além do tema canibalismo que todas essas produções têm 
em comum, encontramos o corpo abjeto, termo utilizado por 
Julia Kristeva de forma paradoxal: 

A wound with blood and pus, or the sickly, acrid smell of 
sweat, of decay, does not  signify  death. In the presence 
of signified death—a flat encephalograph, for instance—I 
would understand, react, or accept. No, as in true theater, 
without makeup or masks, refuse and corpses  show 
me  what I permanently thrust aside in order to live. 
These body fluids, this defilement, this shit are what 
life withstands, hardly and with difficulty, on the part 
of death. There, I am at the border of my condition as a 
living being. (KRISTEVA, 1982, p. 3).

Parece aqui significativo entender o funcionamento do 
abjeto nas narrativas canibais porque todos os fluidos do corpo 
interessam. Em relação ao filme de terror, a repulsa ao consumo 
de carne humana é uma fonte maior de abjeção. Por exemplo, 
em Grave, Alexia, irmã de Justine, não respeita os limites morais 

8 Julia Kristeva, em Powers of Horror- an essay on abjection (1982).
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e sociais e resolve comer parte do colega de quarto de Justine. 
Justine, por sua vez, deseja seu colega de quarto e todas as 
secreções que saem dele. Ela o observa jogar bola e cuspir, jogar 
bola e suar e todos esses elementos que seriam causadores de 
abjeção, fazem com que ela o deseje. Justine, que sarcasticamente 
tem o mesmo nome de uma das principais personagens de 
Marquês de Sade, parece ter saído de um de seus romances, 
transformando o abjeto em perversão.

A questão da ingestão de carne humana nesta narrativa, que 
é ao mesmo tempo natural e causadora de asco para um indivíduo 
que não é canibal, e que está relacionada ao feminino, poderia 
estar também associada à menstruação da mulher, uma lei natural 
e um incômodo. A menstruação, como um rito de passagem à 
vida adulta, traz o benefício do início de uma vida reprodutiva e a 
inconveniência de um sangramento mensal. Em todas as situações 
descritas aqui, um elemento revelador de alguns fenômenos é o 
sangue. Através do contato com o sangue nas celebrações religiosas 
(representado pelo vinho já que não é possível usar o sangue em si) 
nos aproximamos de Cristo, nascemos, morremos, reproduzimos, 
nos tornamos canibais. O sangue tem um poder transformador de 
vida (recebemos sangue de outrem para vivermos), de mutação 
e de morte (Drácula transforma pessoas em vampiros ao mordê-
las e o sangue é propulsor de muitas criações canibais). O tempo 
todo, realidade e ficção se mesclam em torno de narrativas de 
transformação. De qualquer forma, os elementos causadores 
de abjeção a indivíduos “normais”, não serão um problema nas 
narrativas que contêm rituais de passagem ou canibalismo.

Conclusão

Este trabalho fez uma leitura do filme Grave à luz do mito da 
vagina dentata que mostra a mulher como castradora e não como 
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símbolo fálico, ou mãe fálica, a qual tem como exemplo maior a 
bruxa com seus dedos e nariz grandes. O mito, que sempre existiu 
em várias culturas e em diferentes épocas, tem sua dimensão 
ampliada nesta narrativa com o acréscimo de canibalismo às 
características femininas. A partir disso, pensa-se na mulher como 
man-eater ou castrating bitch no sentido literal dos termos e 
sua masculinização fazendo com que, no final, ela se torne uma 
final girl. Os vários tipos de rituais de passagem encontram no 
canibalismo uma fonte inesgotável de sobrevivência. 

A tipificação de “pequenas” anomalias, no sentido 
Foucaultiano, parece dar vazão à grande imaginação de delitos 
que podem ser cometidos em filmes de terror, que vão desde 
narrativas de sangue e tripas como é o caso de The Walking Dead, 
série de zumbis da Netflix, até o sofisticado canibal de Hannibal, 
outra série da Netflix, que prepara pratos refinados com carne 
humana para convidados especiais. O canibal que é puro, porque 
ainda não viveu em sociedade, no sentido que Montaigne quis 
dar aos indígenas do Novo Mundo, se torna matéria-prima 
riquíssima neste gênero.

Por fim, o corpo abjeto, sendo ele representado por sangue, 
pedaços de carne humana, pus, suor, etc., faz com que Justine 
deseje se alimentar e, de forma alguma, isto causa repulsa à 
personagem. Mais do que isso, Justine parece se tornar a Justine 
de Marquês de Sade transformando abjeção em perversão.
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As monstruosidades do Levítico: 
noções de puro e impuro na religião 

judaica e suas reverberações até hoje

Erik Dorff Schmitz

No século XXI, em tempos de pós-modernismo, as noções 
de pureza e impureza, medo e higiene, se compõe no ambiente 
social e religioso de forma diferente das primitivas vivências das 
religiões tribais.

Mary Douglas1 aborda em seus estudos de antropologia 
e ciências da religião a questão do puro e do impuro, presente 
nas religiões primitivas em seus textos e rituais sagrados e nas 
grandes religiões mundialmente conhecidas em seus aspectos 
simbólicos e morais. Com as críticas e análises modernas do 
início do século XX com Freud (Totem e Tabu – 1913), Emilé 
Durkhein (As formas elementares da vida religiosa – 1912) e 
Max Weber (A ética protestante e o espírito do capitalismo – 
1905), a religião e suas formas de manejo da vida cotidiana caem 
no âmbito do empirismo e são objetos de estudo para a antropo-
logia e as ciências da religião de forma sistemática. 

1 Mary Douglas (Sanremo, 25 de março de 1921 – Londres, 16 de Maio de 2007) é filha 
de Gilbert Tew, funcionário do serviço colonial Britânico e sua esposa Phyllis. A sua área de 
pesquisa é a de antropologia social. Foi considerada uma seguidora de Émile Durkheim e uma 
proponente da análise estruturalista, com um grande interesse por religião comparada.
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Com a sua obra Pureza e perigo – ensaio sobre a noção 
de poluição e tabu, adentramos no estudo do ser humano que se 
descobre ser religioso, criador de regras de sociabilidade, de ética e 
de realidades além do mundo palpável. Essas regras primitivamente 
interagem entre os dois âmbitos cotidianos da vida do ser humano: 
o ambiente social da casa e das relações, e o ambiente dos atos e 
ritos religiosos. Hoje, esses ambientes geralmente estão separados 
uns dos outros, porém, nas primeiras religiões da humanidade, as 
realidades de diferentes lugares muitas vezes não eram distintas, 
sendo que uma interferia diretamente nas outras. 

De forma geral, no século XIX é feita a distinção das 
religiões primitivas das grandes religiões do mundo sob dois 
aspectos:

Em primeiro lugar, as religiões primitivas seriam 
inspiradas pelo medo; em segundo lugar, estariam 
inextricavelmente misturadas com as noções de impureza 
e higiene. Quase todos os relatos de missionários e 
viajantes sobre religiões primitivas falam do medo, do 
terror e do assombro em que vivem os seus crentes. E 
como o medo paralisa a razão, ele pode dar conta de outras 
peculiaridades do pensamento primitivo, especialmente 
da noção de impureza. (DOUGLAS, 1991, p. 6).

Mary Douglas demonstra em sua obra que os rituais de 
pureza e impureza estão longe de serem aberrações que afastam 
os fiéis do fim da religião, mas são atos essencialmente religiosos. 
Estas noções inserem-se na vida social a dois níveis:

No primeiro nível, o mais óbvio, encontramos pessoas 
tentando influenciar o comportamento umas das outras. 
[...] a ordem ideal da sociedade é mantida graças aos 
perigos que ameaçam os transgressores. Estes pretensos 
perigos são uma ameaça que permite a um homem 
exercer sobre outro um poder de coerção. A este nível, 
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chamam-se as leis da natureza em socorro do código moral 
que sancionam [...] (DOUGLAS, 1991, p. 7, grifo meu).

Este é o primeiro nível em que se inserem os códigos 
de pureza e impureza. No outro nível, a utilidade das crenças 
relativas à poluição é percebida num diálogo em que cada um 
reivindica ou contesta um dado estatuto na sociedade: mas 
estudando de perto estas crenças descobre-se que os contatos que 
se julgam perigosos também transportam uma carga simbólica. 
É neste nível que as noções de poluição se relacionam com a vida 
social. Como afirma Douglas: 

Creio que algumas poluições servem de analogias para 
exprimir uma ideia genérica da ordem social. Existem 
crenças, por exemplo, segundo as quais cada um dos 
sexos constitui um perigo para o outro quando entram 
em contato por meio dos fluidos sexuais. De acordo com 
outras crenças, apenas um sexo é posto em perigo pelo 
contato com o outro, geralmente o sexo masculino pelo 
sexo feminino, mas, por vezes, o inverso. No domínio 
sexual, estas noções de perigo são a expressão de uma 
simetria ou de uma hierarquia. É pouco provável que 
exprimam qualquer aspecto da relação real entre os 
sexos. Na minha opinião, seria melhor interpretá-las 
como a expressão simbólica das relações entre diferentes 
elementos da sociedade, como o reflexo duma organização 
hierárquica ou simétrica válida para todo o sistema social. 
(ibid, p. 8).

Porém, nas religiões primitivas as noções de pureza e 
impureza ainda não possuem uma elaboração filosófica, teológica 
e antropológica complexa. Essas relações se dão nos paradoxos 
de ordem e desordem, bem e mal, ser e não-ser, vida e morte, etc. 
Nos espaços sociais antigos ou atuais onde essas noções de puro 
e impuro estão impregnadas, todas essas questões paradoxais se 
agregam para formar os polos de ação e reação dos indivíduos, as 
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regras socialmente aceitáveis e a inclusão ou exclusão de pessoas 
em cada grupo.

Judaísmo e Livro do Levítico

A religião judaica do Antigo Testamento, é religião histórica: 
funda-se a princípio na revelação que Deus fez a determinados 
homens, em determinados lugares e circunstâncias, e nas 
intervenções de Deus em determinados momentos da evolução 
humana. O Livro do Levítico é um dos livros que reproduz a 
história dessas relações de Deus com os judeus, e tornou-se na 
religião judaica um livro fortemente legislativo. Tanto a Bíblia 
como o Livro do Levítico se formaram da seguinte maneira, como 
afirma Luiz José Dietrich2:

A Bíblia é uma construção que levou mais de mil anos para 
ficar do jeito que a vemos hoje. Começou com pequenas 
histórias de libertação contadas oralmente, que depois 
foram registradas por escrito, celebradas, recontadas, 
atualizadas em novos acontecimentos e aumentadas com 
novas histórias, memórias, cânticos, provérbios, leis e 
orações, tudo passando por diversas revisões até formar 
o livro que hoje temos em mãos.  
[...] Assim é a Bíblia. O seu todo apresenta hoje o resultado 
das últimas grandes reformas pelas quais passou: o Antigo 
ou Primeiro Testamento revela predominantemente as 
formas que recebeu no período do pós-exílio (+- 400 

2 Bacharel em Teologia e Mestre em Teologia com ênfase em Estudos Bíblicos, pela Faculdade 
de Teologia Nossa Senhora da Assunção em São Paulo, Doutor em Ciências da Religião, 
com concentração em Bíblia, pela Universidade Metodista de São Paulo (2002). Atualmente 
é Professor adjunto do Programa de Pós-Graduação em Teologia da Pontifícia Universidade 
Católica do Paraná (PUC-PR). Tem experiência na área de Teologia, com ênfase em 
Hermenêutica e Exegese Sócio Literária da Bíblia, atuando principalmente nos seguintes temas: 
História de Israel; História do monoteísmo em Israel; Pentateuco, História Deuteronomista, 
Profetas Pré-exílicos; Evangelhos Canônicos; Hermenêutica e política; cristianismo, Bíblia e 
cidadania; Bíblia e política; Ecumenismo e Diálogo Inter-religioso; Intolerâncias e violências 
em nome de Deus e Direitos Humanos.
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a.C. até 200 d.C.) no processo em que se constituía o 
Judaísmo. E o Novo ou Segundo Testamento mostra 
o rosto que recebeu após a definição do cânone cristão, 
entre os anos 100 e 400 d.C. (Nova Bíblia Pastoral, A 
formação do Antigo Testamento, 2014, p. 9-10).

As primeiras manifestações religiosas dos judeus eram 
os sacrifícios e oblações rituais feitos nos campos. A agricultura 
e a pecuária eram a base da economia israelita antes dos anos 
1000 a.C. Aos poucos, devido a invasões de povos vizinhos, 
os camponeses que viviam espalhados se unem em cidades 
maiores, formando os primeiros santuários para oferecerem seus 
sacrifícios, porém sem uma instituição religiosa forte.

A partir da monarquia, por volta de 1050 a.C., com o 
reinado de Saul irá se constituir um grupo social dominante 
que controla um exército e se mantém explorando o trabalho e 
apropriando terras dos camponeses pobres.

Como afirma Dietrich:

Essas grandes modificações na sociedade exigem uma 
justificação, uma legitimação. Isso será feito através da 
elaboração de uma religião oficial. Isto é, uma teologia, 
uma espiritualidade e uma liturgia que favoreçam ao rei 
e à hierarquia social. A religião oficial se concretiza com 
a construção de um Templo exclusivamente a serviço da 
monarquia, uma vez que as aldeias e tribos possuíam seus 
locais de culto e pequenos santuários próprios. Assim, a 
monarquia de Davi apropria-se do Javé das tribos e o 
coloca como patrocinador do rei e do seu exército (2Sm 
6,1-19), e depois, na antiga cidade-estado cananeia de 
Jerusalém, Salomão constrói o templo celebrado como 
a “casa de Javé” (1Rs 8,12-13; Sl 132,5-7.13-14; 134,1; 
135,1.21). (Nova Bíblia Pastoral, A formação do Antigo 
Testamento, 2014, p.12, grifo meu).
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É somente a partir da monarquia que serão escritos os 
primeiros textos que constituirão a Bíblia. Porém a composição 
do Livro do Levítico só se dará após o retorno dos refugiados do 
Exílio da Babilônia (+- 587 – 530 a.C.). Pelo seguinte motivo:

Um conflito irá se estabelecer com a volta dos exilados, que 
encontram os latifúndios de seus antepassados ocupados 
há mais de 50 anos pelos camponeses remanescentes aos 
ataques Babilônicos. Todas as instituições libertadoras 
criadas no exílio passarão então a ser usadas pelos exilados 
para menosprezar, condenar e excluir os camponeses. Os 
exilados irão se organizar em torno do novo Templo e, a 
partir dele, começarão a impor nova concepção de Deus, 
do povo de Deus e do pecado. [...] E o pecado é agora 
definido pelas leis de pureza e impureza, conforme o 
livro do Levítico. (Nova Bíblia Pastoral, A formação do 
Antigo Testamento, 2014, p.17, grifo meu).

É assim que se dará a composição do Livro do Levítico, 
como tentativa de fortalecimento da religião oficial, inserindo 
regras, leis e normas diretamente na vida das pessoas. As leis 
vão ditar o que era necessário que o povo cumprisse para que a 
religião oficial fosse aos poucos se solidificando.

Para exercer essa legitimação e fortalecimento da religião 
oficial em torno do Templo, os “legisladores” vão criar leis fortes 
que orientem o modo de viver cotidiano das pessoas. A noção de 
puro e impuro, bem e mal, santo e profano, vão adentrar fortemente 
nas relações interpessoais, sobretudo familiares, como forma de 
fazer as pessoas sempre se reportarem a uma regra legitimamente 
dada por Deus, para não se desviarem e cometerem algo que lhe 
desagrada. Mas por trás das regras de pureza e impureza está a 
necessidade de a religião oficial ser lembrada em quase todos os 
momentos do dia e da noite, para ser sempre referenciada nas 
atitudes cotidianas e assim se estabelecer como “legítima”.
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As monstruosidades do Levítico

No Livro do Levítico, do capítulo 11 ao 15, encontram-se as 
leis relativas ao puro e impuro. Na alimentação dos judeus, o texto 
faz a distinção entre animais puros e impuros. No texto, Iahweh 
fala a Moisés e Aarão como num passado mais distante, porém 
essa passagem está sendo escrita após o Exílio da Babilônia. O 
que se pode ou não comer? 

Animais terrestres: “Todo animal que tem o casco fendido, 
partido em duas unhas, e que rumina, podereis comê-lo.” (Lv 11,3). 
Animais aquáticos: “Dentre tudo aquilo que vive na água, podereis 
comer o seguinte: Tudo o que tem barbatanas e escamas e vive na 
água dos mares e dos rios, podereis comer.” (Lv 11,9). Aves: 

Dentre as aves, tereis por imundas, e não se comerão, 
pois que são imundas, as seguintes: o abutre, o gipaeto, 
o xofrango, o milhafre negro, as diferentes espécies de 
milhafre vermelho, todas as espécies de corvo, o avestruz, 
a coruja, a gaivota e as diferentes espécies de gavião, o 
mocho, o alcatraz, o íbis, o grão-duque, o pelicano, o 
abutre branco, a cegonha e as diferentes espécies de 
garça, a poupa e o morcego. (Lv 11,13-18). 

Insetos alados: “Todos os insetos alados que caminham 
sobre quatro pés serão para vós imundos.” (Lv 11,20). Além de 
não poder comer o que é considerado impuro pela legislação, 
também não se deve tocar nos cadáveres desses animais: 
“Contraireis impureza deles; todo aquele que tocar o seu cadáver 
ficará impuro até a tarde.” (Lv 11,24). Os répteis são também 
impuros: “Dentre os animais que rastejam pela terra, são os 
seguintes os que considerareis impuros: a toupeira, o rato e as 
diferentes espécies de lagartos: geco, crocodilo da terra, lagarto, 
lagarto da areia e camaleão.” (Lv 11,29-30). Tanto não se deve 
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comer o que é impuro como não se deve tocar os cadáveres desses 
animais. O próprio texto afirma ao fim dessa redação:

Essa é a lei referente aos animais, às aves, a todo ser 
vivente que se move na água e a todo ser que rasteja sobre 
a terra. Tem por finalidade separar o puro e o impuro, os 
animais que se podem comer e aqueles que não se devem 
comer. (Lv 11,46-47).

No capítulo 12, o escritor elabora as leis a respeito da 
purificação da mulher após o parto:

Se uma mulher conceber e dar à luz um menino, ficará 
impura durante sete dias, como por ocasião da impureza 
de suas regras. No oitavo dia, circuncidar-se-á o prepúcio 
do menino e, durante trinta e três dias, ela ficará ainda 
purificando-se do seu sangue. [...] Se der à luz uma 
menina, ficará impura durante duas semanas, como 
durante suas regras, e ficará mais sessenta e seis dias 
purificando-se do seu sangue. (Lv 12,2-5).

Além de ser considerada impura após dar à luz, a mulher 
necessitava ficar um longo período em purificação, dependendo 
ainda se desse à luz um menino ou uma menina. Após esse tempo 
de purificação era feito um sacrifício oficial no Templo diante do 
sacerdote judeu. A mulher e o parto eram vistos como elementos 
impuros nesse contexto.

No capítulo 13, o Livro traz as leis em relação a enfermidades 
dermatológicas, que obviamente não possuíam o esclarecimento 
científico que se tem hoje. Nem todas as doenças eram realmente 
lepra, mas todas as que se avaliavam e se reconheciam dentro 
dessas leis eram impurezas. São várias as enfermidades: “Se 
se formar sobre a pele de um homem um tumor, um dartro ou 
uma mancha, pode tratar-se de um caso de lepra da pele. Será 



95

As monstruosidades do Levítico: noções de puro e impuro na religião judaica e suas reverberações até hoje
Erik Dorff Schmitz

conduzido a Aarão, o sacerdote, ou a um dos sacerdotes seus 
filhos.” (Lv 13,2-3). E mais: “Quando aparecer em um homem 
uma enfermidade do gênero da lepra, será levado ao sacerdote.” 
(Lv 13,9). Sobre a úlcera na pele: 

Quando alguém tiver na pele uma úlcera de que já 
foi curado, se se formar no lugar da úlcera um tumor 
esbranquiçado ou uma mancha branco-avermelhada, 
esse homem se apresentará ao sacerdote. (Lv 13,18-19).

Sobre a queimadura: “Quando se der na pele de alguém 
uma queimadura, se se formar na queimadura um abscesso, uma 
mancha branco-avermelhada ou esbranquiçada, o sacerdote a 
examinará.” (Lv 13,24-25). Sobre as afecções de couro cabeludo:

Se um homem ou uma mulher apresentar uma chaga 
na cabeça ou no queixo, o sacerdote examinará a chaga 
e, se constatar uma depressão visível na pele, com pelo 
amarelado e fino, declarará o enfermo impuro. (Lv 
13,29-30).

Outras manchas: “Se surgirem manchas sobre a pele de um 
homem ou de uma mulher e se estas manchas forem brancas, o 
sacerdote a examinará.” (Lv 13,38-39). Também sobre a calvície 
o Levítico trata:

Se um homem perde os cabelos da cabeça, trata-se de 
calvície da cabeça e está puro. Se é na parte da frente da 
cabeça que perde os cabelos, trata-se de calvície da fronte 
e está puro. Mas se houver na cabeça ou na parte da frente 
uma enfermidade branco-avermelhada, é uma lepra que 
se desenvolveu na cabeça ou na fronte de tal homem. O 
sacerdote o examinará [...] (Lv 13, 40,43).
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A pessoa que é examinada pelo sacerdote e se enquadra 
nessas enfermidades, é considerada impura pela família, 
sociedade e religião oficial:

O leproso portador desta enfermidade trará suas vestes 
rasgadas e seus cabelos desgrenhados; cobrirá o bigode 
e clamará: ‘Impuro! Impuro!’ Enquanto durar a sua 
enfermidade, ficará impuro e, estando impuro, morará 
à parte: sua habitação será fora do acampamento. (Lv 
13,45-46).

Quando se encontravam mofo ou bolor nas vestes, estas 
eram vistas como “lepra”, também deveriam ser examinadas pelo 
sacerdote:

Quando em uma veste houver lepra, seja ela uma veste de 
lã ou de linho, um tecido ou uma coberta de lã ou de linho, 
de couro ou uma peça qualquer de couro, e se a mancha 
da veste, ou do couro, ou do tecido, ou da coberta, ou do 
objeto de couro for esverdeada ou avermelhada, é caso de 
lepra e deve-se mostrar ao sacerdote. (Lv 13,47-49).

No capítulo 14, o Livro trata também desses mofos 
os bolores que poderiam ser encontrados nas casas, sendo 
considerados “lepra”.

Quando tiverdes entrado na terra de Canaã, que vos dou 
por possessão, e eu ferir de lepra uma casa da terra que 
possuireis, o seu proprietário avisará o sacerdote e dirá: 
‘Parece-me que há algo como lepra na casa.’ O sacerdote 
ordenará que desocupe a casa, antes de vir examinar a 
enfermidade; assim ninguém se tornará impuro com 
aquilo que lá se encontra. (Lv 14,34-36).
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Tanto a “lepra” da pele, como a das vestes, e a das casas 
deveriam ser vistas como impuras, e o que estava contaminado 
necessitava passar por um processo de purificação, com a 
supervisão do sacerdote do Templo, para assim ser purificado 
e retornar a pureza. A purificação das vestes e das casas eram 
mais simples, mas a purificação do “leproso” era repleta de leis: 
afastamento da sociedade, tempos de “quarentena”, oferecimento 
de animais como sacrifícios, rituais de limpeza e lavação do 
corpo, exames e rituais feitos junto com o sacerdote, etc. Na 
Bíblia a descrição desse processo ocupa trinta e dois versículos 
no capítulo catorze do Levítico.

Após as noções de pureza e impureza da lepra, a legislação 
judaica adentra nas impurezas sexuais, ocupando o capítulo 15, 
com trinta e três versículos.

Novamente o texto afirma que Iahweh falou a Moisés, 
dessa forma a ordem é justificada como vinda de Deus. A respeito 
das impurezas do homem, o texto afirma:

Quando um homem tem um fluxo que sai do seu corpo, 
tal fluxo é impuro. Enquanto tiver o fluxo, a sua impureza 
consistirá no seguinte: quer a sua carne deixe sair o fluxo, 
quer o retenha, ele é impuro. (Lv 15,2-3). [...] Quando um 
homem tiver emissão seminal, deverá banhar em água 
todo o corpo, e ficará impuro até a tarde. Toda veste e 
todo couro atingidos pela emissão seminal deverão ser 
lavados em água e ficarão impuros até à tarde. Quando 
uma mulher tiver coabitado com um homem, deverão 
ambos lavar-se com água, e ficarão impuros até a tarde. 
(Lv 15,16-18).

Em relação às mulheres, o texto afirma:

Quando uma mulher tiver um fluxo de sangue e que seja 
fluxo de sangue do seu corpo, permanecerá durante sete 
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dias na impureza das suas regras. Quem a tocar ficará 
impuro até a tarde. (Lv 15,19). [...] Se um homem coabitar 
com ela, a impureza das suas regras o atingirá. Ficará 
impuro durante sete dias. (Lv 15,24). [...] Quando estiver 
curada do seu fluxo, contará sete dias, e então estará pura. 
(Lv 15,28).

Esses casos de impureza não são apenas as enfermidades 
contagiosas através da relação sexual, mas a simples ejaculação 
masculina e a menstruação feminina. Tanto o homem e a mulher 
são tangidos por essas leis. Nesse caso, a mulher ainda mais do 
que o homem, pois se ela tem uma impureza de sete dias pelo 
fato de menstruar, ficará ainda mais sete dias impura, para daí 
poder ser purificada. Ou seja, passará praticamente metade de 
cada mês de sua vida impura enquanto tiver ciclo menstrual.

Monstruosidades e crítica teórica

Com a interpretação de Mary Douglas, podemos dizer 
que todas as coisas que apresentam características intersticial, 
incompleto, contraditório ou informe, são consideradas impuras, 
abjetas, profanas pelos israelitas e por outros povos primitivos. 
Estes seres ou coisas intersticiais atravessam as fronteiras 
de categorias profundas do esquema conceitual das culturas. 
Causam repulsa, medo, nojo, etc. (CARROL, 1999, p. 50)

Para os povos primitivos, para os semitas e para a 
humanidade de forma geral, as questões relativas à vida, morte 
e sexualidade, são as que possuem o caráter mais misterioso, 
sagrado e também assustador. Porém, devido à concepção de 
mundo e religião deste povo específico, os próprios líderes 
daquela sociedade viram a necessidade da criação de regras de 
higiene, limpeza, distinção, e de regulação social. E também 
de fortalecimento do poder e atuação da religião oficial frente 
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às ameaças de invasões de outros povos com religião, cultura 
e condições diferentes das israelitas. Não é à toa que a religião 
judaica no ápice de sua história continha seiscentos e treze 
mandamentos, seja de negação, ou de positivação de atitudes e 
comportamentos.

Mas por que podemos afirmar que as monstruosidades do 
Levítico são monstruosidades? Por que as transgressões dessas 
leis podem ser vistas como monstruosas?

Hoje vemos que os monstros desempenham um papel 
político como mantenedores de regras sociais, como afirma 
Julio Jeha:

Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus 
membros unidos dentro delas e proteger-se contra os 
inimigos fora delas. A coesão interna depende de uma 
visão de mundo comum, que diga àqueles afetados por ela 
que “as coisas são assim” e não de outra maneira e “é assim 
que fazemos as coisas por aqui”. As fronteiras existem para 
manter medida e ordem; qualquer transgressão desses 
limites causa desconforto e requer que retornemos o 
mundo ao estado que consideramos ser o certo. O monstro 
é um estratagema para rotular tudo que infringe esses 
limites culturais. (JEHA, 2007, p. 7, grifo meu).

As leis do Levítico servem para delimitar a vida e 
comportamento de um determinado grupo. Aquilo que 
transgride tais parâmetros é considerado impuro, abominável 
e monstruoso. Deve ser afastado ou eliminado. As leis servem 
para a coerção social dos grupos. Esses animais impuros, lepras 
na pele, nas casas e nas vestes, fluxos seminais e menstruação, 
são as monstruosidades e abjeções que delimitam a vida diária e 
distinguem aquele grupo de outros.

As práticas monstruosas da religião judaica se evaporaram 
grandemente no mundo moderno e pós-moderno devido a 
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diáspora judaica. Porém tais leis, regras e práticas religiosas de 
origem antiga ainda se encontram em religiões tribais ameríndias 
e africanas, e um tanto ainda no islamismo e cristianismo.

Um exemplo chocante é a mutilação genital feminina, que 
se concentra em 27 países africanos e locais na Ásia e no Médio 
Oriente. Tem origens diversas, mas apresenta elementos comuns 
de matrizes tribais, religiosas, sociais, de culturas primitivas com 
necessidade de delimitar a vida humana através dos princípios da 
sexualidade e do comportamento humano, ditados pelos líderes 
religiosos e sociais destes grupos.

Na religião cristã, as leis rígidas do judaísmo vão ser 
transportadas em parte para o mundo familiar, eclesial, social 
e para a consciência e prática dos indivíduos. A moral medieval 
rígida e fechada delimitou o mundo feudal com o monopólio 
político e social da Igreja Católica sobre a sociedade de forma 
quase total. Com a modernidade, as grandes estruturas de 
pensamento cristão feudal vão ruir e deixar espaço para os 
grandes mestres da suspeita da virada do século XIX para o XX: 
niilismo, marxismo e freudismo e seus desdobramentos.

No século XX o estruturalismo de Michel Foucault aborda 
duas estruturas que moldaram o pensamento cristão, provindas 
do judaísmo antigo: o poder pastoral e a confissão. Para Foucault, 
o pastor sabe o que é melhor para a salvação de seu rebanho e 
que meios devem seguir para a realização de tal fim. Cada ovelha, 
cada sujeito do rebanho, deve aceitar a autoridade do pastor, pois 
ele representa a vontade do próprio Deus. Assim, o pastor tem 
também o poder de punir aqueles que transgredirem os preceitos 
estabelecidos para a sua salvação. Com o controle pastoral em 
suas mãos o pastor consegue docilizar as ovelhas, seu rebanho, 
e controla-las: “Dócil é um corpo que pode ser submetido, que 
pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado” 
(FOUCAULT, 2009b, p. 132). É uma estrutura de pensamento 
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presente nos ambientes religiosos cristãos, porém que se encontra 
também em outras estruturas sociais, políticas e institucionais 
como forma de controle e manipulação de corpos, mentes e massas.

Na mesma linha de pensamento, a confissão é um 
mecanismo e dispositivo criado e utilizado pelos que exercem o 
poder de pastor, que permite o acesso ao interior dos indivíduos 
para a análise e controle individual de cada sujeito. É necessário 
que o pastor conheça o que a ovelha faz, pensa, age, dissimula, 
esconde, planeja, para poder instruí-la conforme suas ideias 
e conduzi-las conforme sua vontade. Tendo o saber, é possível 
ter e manter o poder. Pastorado e confissão estão unidas como 
estruturas judaico-cristãs que servem para coagir e coibir a 
transgressão das regras:

O pastorado está relacionado com a salvação, pois tem por 
objetivo essencial, fundamental, conduzir os indivíduos, 
ou, em todo caso, permitir que os indivíduos avancem 
e progridam no caminho da salvação. Verdade para os 
indivíduos, verdade também para a comunidade. Portanto 
ele guia os indivíduos e a comunidade pela vereda da 
salvação. Em segundo lugar, o pastorado está relacionado 
com a lei, já que, precisamente para que os indivíduos e 
as comunidades possam alcançar sua salvação, deve zelar 
por que eles se submetam efetivamente ao que é ordem, 
mandamento, vontade de Deus. Enfim, em terceiro lugar, 
o pastorado está relacionado com a verdade, já que no 
cristianismo, como em todas as religiões de escritura, 
só se pode alcançar a salvação, e submeter-se à lei com a 
condição de aceitar, de crer, de professar certa verdade. 
Relação com a salvação, relação com a lei, relação com a 
verdade. O pastor guia para a salvação, prescreve a Lei e 
ensina a verdade (FOUCAULT, 2009a, p. 221).

Chega-se ao século XXI com uma modernidade líquida 
onde as estruturas religiosas cada vez se fragmentam mais. 



102

Monstruosidades
estética e política

Porém, ainda há a existência de princípios provindos de povos 
e religiões primitivas presentes nos corpos, mentes e relações 
humanas. Configurar a mente dos sujeitos é a forma mais fácil e 
prática de controlar seus corpos, suas atitudes, comportamentos 
e crenças. Podemos nos questionar: o fortalecimento do discurso 
da presença do pecado, da imoralidade e da possessão demoníaca 
não seriam as monstruosidades mais recentes nos ambientes 
religiosos?

No filme A Vila, de Manoj Nelliattu Shyamala, percebe-
se como os monstros são criados pelos líderes da sociedade para 
controlar e limitar a vida de todos dentro de um conjunto de regras, 
princípios e valores. O monstro é tão perigoso que não se deve falar 
seu nome, aproximar-se dele e nem subestimá-lo. As falas dos 
personagens demonstram essa necessidade de cercear qualquer 
transgressão dos habitantes da vila: “Não podemos quebrar o 
juramento, é sagrado”; “O que há de mais importante é proteger a 
inocência”; “Não podemos fugir do sofrimento”; “Sofrer faz parte 
da vida”; etc. Com essa postura buscava-se proteger aquele grupo 
de qualquer influência externa, ou coibi-lo de buscar algo fora do 
seu ambiente normal. Outras práticas discursivas semelhantes a 
essas podem ser encontradas no cotidiano.

Considerações finais

As questões de puro e impuro estão presentes em muitos 
meios. São mais fortemente sentidas nas denominações religiosas 
com doutrinas mais conservadoras. Proibir, coibir, assustar e 
pôr medo nas pessoas através da criação de monstros, demônios, 
pecados, regras rígidas é uma das mais antigas formas de manter 
o controle de pensamento sobre um determinado grupo. Por 
mais antiga que seja tal prática ela é constantemente usada em 
ambientes religiosos, políticos e sociais. Diante disso, somente o 
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pensamento livre e crítico pode romper as barreiras do que é de 
fato perigoso e deve ser evitado.

Morte, vida e sexualidade são as áreas da vida humana que 
mais causam espanto e admiração. São mistérios que suscitam a 
mente humana para a criação de limites, proibições, negações e 
monstruosidades. 

As monstruosidades do Levítico são um conjunto de leis 
e regras criadas para legitimar uma religião oficial, e também 
delimitar um grupo coeso diante de invasões de outros povos 
com ideias e culturas distintas, além de também gerir as bases do 
comportamento familiar e social do povo judeu durante séculos.
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A representação do lobisomem e a 
licantropia como metáfora na série 

Harry Potter

Natália Alves

Desde a antiguidade, a fusão entre homem e lobo tem sido 
material de lendas e folclores, perpetuando-se no imaginário 
das fábulas e dos contos, e tornando-se ainda mais popular na 
literatura dos séculos XIX, XX e XXI. O cinema desempenhou 
um papel particularmente importante na difusão e popularização 
do lobisomem: Werewolf of London (Stuart Walker, 1935), The 
wolf man (George Waggner, 1941) e The curse of the werewolf 
(Terence Fisher, 1961), e uma versão cinematográfica do romance 
de Guy Endore, The werewolf of Paris (1933), são exemplos 
do lobisomem na sétima arte. Mais recentemente, a figura do 
lobisomem tem ganhado destaque em filmes de fantasia e ficção, 
como no remake de The wolfman (2010), em Twilight (2008) e 
na série de TV Teen wolf (2011-2017).

Considerando a crescente popularidade dos lobisomens na 
literatura e no cinema, este trabalho tem o objetivo de analisar a 
representação do lobisomem na série Harry Potter, com destaque 
para os personagens Remus Lupin e Fenrir Greyback. Salienta-
se aqui como a escritora J. K. Rowling apropriou-se de antigas 
características, oriundas de lendas e folclores ancestrais, relendo 
o lobisomem dentro do universo de Harry Potter e atribuindo 
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novos significados estéticos e conceituais ao lobisomem, como 
por exemplo, a licantropia sendo uma metáfora para doenças 
como a AIDS.

As lendas e folclores que acercam o lobisomem

Praticamente todas as culturas, em diferentes regiões 
do mundo, têm sua própria mitologia, lendas e folclores em 
relação ao lobisomem, sendo este um dos mais antigos monstros 
metamorfos do imaginário humano. As lendas dos lobisomens 
perduram há tanto tempo que  sua existência, possivelmente, 
antecede os primeiros registros escritos sobre esse monstro 
bestial. O antigo mito de Lycaon é um dos primeiros relatos 
da metamorfose de um ser humano em um lobo, a história é 
contada por Pausanius e Appollodorus (no século II d.C.) e 
aparece também no século VIII d.C., em Metamorfoses, de 
Ovídio, narrativa que apresenta Zeus transformando em um lobo 
o Rei da Arcádia, Lycaon, como punição por servir uma refeição 
de carne humana aos deuses (BERESFORD, 2013, p. 46). 

Atualmente, pensa-se no lobisomem como um ser humano 
que se transforma em lobo durante a lua cheia, sem ter controle 
sobre si. Em The werewolf book: the encyclopedia of shape-
shifting beings (2011), Brad Steiger afirma que, para os antigos 
gregos, existem duas maneiras básicas pelas quais alguém pode 
se tornar um lobisomem: de modo voluntário ou involuntário. 
No primeiro caso, as pessoas tornam-se lobisomens através 
de encantamentos, poções ou feitiços realizados por bruxos. O 
lobisomem que passou por este processo é um pouco maior do 
que um lobo verdadeiro, muitas vezes tem um brilho prateado 
em seu pelo, e dardejantes olhos vermelhos. No segundo caso, 
quando os indivíduos que se tornaram lobisomens contra sua 
vontade não estão sob o poder de uma maldição que os força a se 
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transfomarem em animais vorazes, eles experimentam todas as 
emoções humanas normais de vergonha e nojo pelas suas ações 
em forma de lobisomem. Esses lobisomens involuntários podem 
ansiar pela morte e procurar maneiras de se destruir antes de 
tirar a vida de mais vítimas inocentes. No entanto, o ponto em 
comum em relação às duas formas de transformação é que ela só 
ocorre em noite de lua cheia. Das principais lendas sobre como 
se tornar um lobisomem, talvez a mais conhecida seja levar uma 
mordida de um lobisomem, que seria uma maneira involuntária. 

A mitologia greco-romana acreditava que a lua cheia servia 
como catalisador para a transformação do humano em lobo. De 
acordo com Steiger, a lua estava associada ao submundo e alguns 
humanos usavam a noite para trabalhar em sua magia oculta. 
Bruxas, lobisomens e outros metamorfos receberiam o poder da 
lua e, assim como a lua muda sua forma em todo o mês, os servos 
do submundo também poderiam transformar-se em diferentes 
tipos de criatura. Foi na Idade Média que a lua cheia ficou gravada 
no imaginário popular como uma das características associadas 
à licantropia.

Algumas antigas tradições preconizam que as mãos podem 
ajudar a identificar um lobisomem; se as palmas das mãos 
estiverem cobertas de pelos pode ser um sinal de um licantropo. 
Outro sinal, de acordo com um vasto número de tradições 
antigas, encontra-se no comprimento do dedo indicador, se 
for consideravelmente maior do que o dedo do meio seria uma 
indicação de lobisomem. O homem-lobo também poderia ser 
identificado em forma humana por meio das sobrancelhas, 
se elas são unidas, significa que o humano é um lobisomem. 
Outra característica presente nessas tradições é que quando o 
lobisomem se transforma, ele é incapaz de controlar seus instintos 
e ataca quem passar por seu caminho. Diferente dos vampiros, 
os lobisomens não matam para se alimentar. Na maioria das 
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vezes eles atacam suas vítimas somente pela vontade de morder 
a presa. Sua força é sobre-humana e seu ataque é geralmente 
mortal. Em The encyclopedia of vampires, werewolves, and 
other monsters (2004), Rosemary Ellen Guiley explica que 
algumas lendas acreditavam que o único método infalível de se 
matar um lobisomem era atirando com uma bala de prata. 

Acredita-se que as balas de prata tenham o poder de 
destruir e matar vampiros, lobisomens, feiticeiros, 
bruxas... Prata também protege contra o mal olhado... 
Pregos de prata em um caixão impedem um vampiro ou 
fantasma inquieto de escapar do túmulo. (GUILEY, 2004, 
p. 260)1

Curar um lobisomem também é possível, uma maneira é 
simplesmente chamando-o pelo seu nome humano, enquanto 
ele está em seu estado animal. Todavia, a cura não é definitiva, 
pois, isso não o impede de transformar-se novamente na 
próxima lua cheia.

O lobisomem como monstro estético e social

No livro Phallic panic (2005), Barbara Creed traça um 
breve histórico sobre os lobisomens: eles se transformam à 
noite, geralmente durante a lua cheia, infectam outras pessoas 
mordendo-as, podem fazer parte de uma matilha, não possuem 
cauda e só respondem aos uivos de sua espécie. Creed vê 
o lobisomem como estranho, representando instabilidade, 
desordem, falta de fronteiras. A licantropia também pode ser 

1 Original em inglês: Silver bullets are believed to have the power to destroy kill 
vampires, werewolves, sorcerers, witches... Silver also protects against the evil eye. 
Silver nails in a coffin prevent a vampire or restless ghost from escaping its grave. 
(Tradução minha. Doravante todas as traduções serão minhas.)
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lida como metáfora para doenças transmissíveis como a AIDS. 
De acordo com Susan Sontag, em A doença como metáfora 
(1984), “os sentimentos relacionados com o mal, são projetados 
na doença” (p. 38), o medo irracional faz com que os infectados 
sejam excluídos da sociedade. Segundo ela, muitas doenças 
“estavam fadadas a ser comumente empregadas em sentido 
figurado” (p. 39), isso abria espaço para o preconceito e repressão. 
As metáforas da doença são usadas para julgar a sociedade, não 
como desequilibrada, mas como repressiva.

Em The curse of werewolf, Du Coudray, discute o 
“imaginário grotesco” do lobisomem, sugerindo que “em sua 
forma monstruosa, geralmente é representado como um outro 
totalmente estranho que ameaça o coletivo social” (2006, p. 4). 
Já Bernhardt-House discute o lobisomem como o “hibridismo e 
transgressão dos limites das espécies” (2008, p. 159). 

Essas visões sobre o que o lobisomem representa 
na sociedade faz Renée Michelle Ward discutir sobre as 
possibilidades de se pensar a figura de lobisomem na literatura 
contemporânea. Em sua tese, ela escreve que os lobisomens de 
J. K. Rowling em Harry Potter são “personagens diferentes; eles 
perturbam as expectativas dos leitores e os forçam a questionar 
suas suposições e crenças, especialmente aquelas sobre 
identidade e diferença” (2009, p. 3). 

A condição social no mundo bruxo e a metáfora da doença 

Enquanto J. K. Rowling alude à existência de lobisomens 
em Harry Potter e a pedra filosofal (1997), o lobisomem aparece 
de fato no terceiro livro da série, Harry Potter e o prisioneiro 
de Azkaban (1999). Nessa narrativa, a autora destaca dois 
personagens que apresentam duas visões completamente 
diferentes do lobisomem. 
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Deve-se considerar que Harry Potter se passa no mundo 
bruxo, um universo criado pela autora J. K. Rowling, onde há leis 
próprias e criaturas que existem naquele mundo. O Ministério 
da Magia criou um Código de Conduta do Lobisomem em 1637, 
o qual os lobisomens deveriam assinar, prometendo não atacar 
ninguém e se trancar de forma segura todos os meses durante 
a lua cheia. Não foi surpresa ninguém assinar o Código, já que 
ninguém estava preparado para entrar no Ministério e admitir 
ser um lobisomem, um problema que o Registro de Lobisomens 
também teve. Durante anos, este Registro de Lobisomens 
permaneceu incompleto e pouco confiável, porque muitos dos 
recém-mordidos procuravam esconder sua condição e escapar 
da inevitável vergonha e exílio. O medo do contágio passa a estar 
ligado com a licantropia e os lobisomens, durante anos, ficaram 
sem proteção e registro no Ministério da Magia.2

No entanto, apesar das restrições impostas aos lobisomens 
nessa sociedade, a figura do lobisomem resiste ao controle. Creed 
argumenta que a transformação do humano em lobo liberta o 
lobisomem “das leis” (2005, p. 133). Ward aponta que, no caso 
de Lupin, não adianta regulamentar os lobisomens porque “a 
incapacidade de Lupin de manter sua mente consciente e seu 
eu racional quando transformado, o coloca fora do controle dos 
sistemas que regulam a sociedade” (2009, p. 5). Lupin, como 
qualquer outro lobisomem, perde total controle enquanto está 
na forma lupina, por isso, as leis do mundo mágico não podem e 
não conseguem ser aplicadas.

Tanto na série, quanto nas lendas e folclores pesquisados, 
para se tornar um lobisomem é necessário ser mordido por 

2 O Ministério da Magia e suas leis foram criados pela autora J. K. Rowling para os 
livros de Harry Potter, no entanto, a autora disponibiliza mais detalhes que ficaram de 
fora dos livros no site Pottermore. https://www.pottermore.com/explore-the-story/
the-ministry-of-magic 
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um em sua forma lupina no momento da lua cheia. Quando 
a saliva do lobisomem se mistura com o sangue da vítima, a 
contaminação acontece. No entanto, balas de prata não matam 
lobisomens, mas uma mistura de prata em pó com ditamno (uma 
erva restauradora) aplicada a uma mordida fresca selaria a ferida 
e evitaria que a vítima sangrasse até a morte, mas assim que a 
lua cheia chegasse, a transformação ocorreria. Como a história se 
passa no mundo bruxo, a forma de matar um lobisomem poderia 
ser usando magia, mas não há indícios nos livros nem no site 
Pottermore, se esta é a única maneira.

A transformação de um lobisomem é extremamente 
dolorosa, geralmente, é precedida e sucedida por alguns dias de 
palidez e problemas de saúde. Em sua forma de lobo, o lobisomem 
perde inteiramente seu senso humano de certo ou errado, todavia, 
é incorreto afirmar que sofrem uma perda permanente de senso 
moral. Enquanto humano, o lobisomem pode ser tão bom ou gentil 
quanto a qualquer pessoa. Contudo, alguns podem ser perigosos 
mesmo quando humanos, como no caso de Fenrir Greyback, que 
tenta morder e mutilar outras pessoas em sua forma humana e 
mantém unhas afiadas que se assemelham a garras. Transmutado 
em animal, o lobisomem é quase indistinguível em aparência de 
um lobo verdadeiro, a diferença real está no comportamento. 
É improvável que um lobo ataque um humano, exceto em 
circunstâncias excepcionais. O lobisomem, no entanto, atinge 
os seres humanos quase que exclusivamente e representa pouco 
perigo para qualquer outra criatura. No livro Harry Potter e o 
prisioneiro de Azkaban, Lupin diz a Harry, Ron e Hermione que 
sua forma lupina podia compreender os amigos enquanto eles 
estivessem em forma de animais.

Eles não podiam me fazer companhia como seres 
humanos, então me faziam companhia como animais. 
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Um lobisomem só apresenta perigo para gente... E 
se transformavam... Pedro, por ser o menor, podia 
passar por baixo dos ramos agressivos do salgueiro e 
empurrar o botão para imobilizá-lo. Os outros dois, 
então, podiam escorregar pelo túnel e se reunir a mim. 
Sob a influência deles, eu me tornei menos perigoso. 
Meu corpo ainda era o de um lobo, mas minha mente 
se tornava menos lupina quando estávamos juntos. ” 
(ROWLING, 1999, p. 198).

A condição de Lupin é uma metáfora para doenças 
contagiosas que carregam um estigma, como a AIDS. Todos os 
tipos de superstições parecem cercar as condições do sangue, 
provavelmente devido a tabus que cercam o próprio sangue. 
Rowling deixa claro em muitas entrevistas e escreveu no site 
Pottermore3 sobre a metáfora  por trás de Lupin: O professor 
Lupin é uma pessoa maltratada, literal e metaforicamente. Ser 
um lobisomem é uma metáfora para as reações das pessoas à 
doença e à incapacidade. Era alguém que havia sido infectado 
jovem, que sofria de estigma, que tinha medo de infectar outras 
pessoas. Segundo a própria autora, foi uma maneira de examinar 
o preconceito injustificado em relação a um grupo de pessoas.

Segundo Susan Sontag (1984), atribuir um significado 
a uma doença é algo pungente.  “Como as metáforas da doença 
se tornaram mais grotescas e demagógicas, há uma crescente 
tendência a chamar de doença qualquer situação que se quer 
reprovar.” (p. 47). O medo começa a ser identificado com a doença, 
tornando-a uma metáfora e a partir disso “em nome da doença 
(metáfora), aquele horror é imposto a outras coisas. A doença 
passa a adjetivar. Diz-se que isto ou aquilo se parece com a doença, 
com o significado de que é nojento ou feio. ” (ibid, p. 38).

3 https://www.pottermore.com/writing-by-jk-rowling/illness-and-disability 
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Lupin, em Harry Potter e as relíquias da morte (2007), 
deixa claro a repulsa que sente por ser lobisomem, e o perigo e a 
vergonha que isso pode acarretar para sua família:

Você não entende o que fiz à minha mulher e ao meu 
filho que vai nascer? Eu jamais devia ter casado com 
Tonks, eu a transformei em uma pária! – Lupin chutou 
para o lado a cadeira que derrubara. Até a família dela se 
desgostou com o nosso casamento, que pais querem ver 
a única filha casada com um lobisomem? E o filho... – A 
minha espécie normalmente não procria! Ele será como 
eu, estou convencido. Como poderei me perdoar, quando 
conscientemente corri o risco de transmitir a minha 
deficiência a uma criança inocente? (2007, p. 125).

Ele está morbidamente ciente de seu próprio estado e o 
medo de transmitir a licantropia para outros faz com que ele se 
isole. Assim como a AIDS, a licantropia se transmite através do 
sangue ou dos fluidos sexuais de pessoas infectadas, ou ao entrar 
em contato com o sangue contaminado. Lupin teme que sua 
condição afete seu filho, por isso prefere isolar-se.

Remus John Lupin e a contaminação involuntária

J. K. Rowling quando dá o nome Remus Lupin ao 
personagem já traz referências à característica do mesmo. O 
nome Remus faz referência à história de Romulus e Remus, 
dois irmãos gêmeos, que na  mitologia romana foram criados 
por uma loba e fundaram a cidade de Roma. E Lupin é derivado 
do latim Canis lupus, que é o nome científico para o lobo. 
Ser descrito como lupino significa assemelhar-se a um lobo 
(STEIGER, 2011, p. 179).

O personagem Remus Lupin foi mordido pelo lobisomem 
Fenrir Greyback quando criança, e seus pais sempre esconderam 
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esse fato de todos do mundo bruxo. Como a transformação 
em lobisomem ocorre apenas uma vez por mês, Lupin 
conseguia esconder sua condição a maior parte do tempo. Um 
desenvolvimento na comunidade bruxa deu esperança a Remus: 
a descoberta da poção Wolfsbane. “Me deixa seguro, entende. 
Desde que eu a tome uma semana antes da lua cheia, posso 
conservar as faculdades mentais quando me transformo... e 
posso me enroscar na minha sala, um lobo inofensivo, à espera 
da mudança de lua“ (ROWLING, 2000, p. 198).  As tentativas de 
Lupin de passar como humanos ou lobisomens não têm sucesso: 
quando os humanos descubram sua identidade, eles o rejeitam, e 
a população lobisomem não confia nele por causa de seus “sinais 
inconfundíveis de ter tentado viver entre bruxos” (ROWLING, 
2005, p. 313). O pior medo de Remus é que ele mataria sem 
pensar, por isso optava pela poção.

Fenrir Lobo Greyback e a contaminação voluntária

Fenrir Greyback era um lobisomem selvagem e fiel 
apoiador de Voldemort, que atacava crianças por diversão. 
Fenrir Greyback é, talvez, o lobisomem mais selvagem que existe 
no universo de Harry Potter. Assim como Lupin, a autora usa a 
mitologia para dar um nome significativo ao personagem. Fenrir 
é um dos muitos nomes de Fenrisulfr, o grande lobo da mitologia 
nórdica. O lobo filho da giganta Angrboda e o deus Loki. Greyback 
é uma referência ao seu cabelo grisalho e pele cinzenta na forma 
de lobisomem. (STEIGER, 2011, p. 107).

Não se sabe ao certo como Greyback se tornou um 
lobisomem. Era um lobisomem notório por sua selvageria 
e preferência por atacar crianças. Ele era um líder em sua 
comunidade e se esforçou para infectar o maior número de 
pessoas possível com a licantropia, na esperança de construir 
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um exército forte o suficiente para eventualmente assumir a 
comunidade bruxa.

Você nunca ouviu falar? – as mãos de Lupin se fecharam 
convulsivamente no colo. – Fenrir Lobo Greyback 
talvez seja o lobisomem mais selvagem que existe hoje. 
Encara como missão de sua vida morder e contaminar 
o maior número possível de pessoas; quer criar um 
número suficiente de lobisomens para superar os bruxos. 
Voldemort lhe prometeu vítimas como pagamento pelos 
seus serviços. Greyback se especializa em crianças... 
morda-as enquanto pequenas, diz, e as crie longe dos pais, 
faça com que odeiem os bruxos normais. (ROWLING, 
2005, p.185).

Fenrir, tendo abandonado sua humanidade há muito 
tempo, foi impulsionado por seu hedonismo animal. Ele gostava 
de atacar pessoas, principalmente crianças, e sentia prazer em 
sua brutalidade. Em algum momento ele se tornou canibal, 
aumentando muito sua notoriedade. 

 Apesar de sua selvageria, ele demonstrava medo por aqueles 
mais poderosos que ele. Fenrir estava ciente da falta de respeito 
que recebia dos Comensais da Morte; o próprio Voldemort tinha 
repulsa pelo lobisomem, mas sabia que Fenrir Greyback era um 
aliado importante. A repulsa que os outros Comensais da Morte 
sentiam em relação à Greyback era provavelmente por causa de 
sua licantropia, assim como suas perversões sexuais implícitas.4

Diferente de Lupin, Greyback não sente repulsa por ser 
um lobisomem e nem por ferir outras pessoas, pelo contrário, 
ele usa o medo que as pessoas têm dos lobisomens ao seu favor.

4 https://www.pottermore.com/features/why-fenrir-greyback-was-the-creepiest-villain-
in-the-harry-potter-books 
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A forma lupina: questões estéticas

A forma de lobisomem de Lupin não é tão assustadora quanto 
os lobisomens do imaginário convencional; há uma tristeza sobre 
ele. A forma de lobisomem de Lupin é magra e desfigurada com 
membros longos e costas curvadas. Uma mudança significativa da 
maioria dos lobisomens é que Lupin é relativamente sem pelos. 
“Ouviu-se um rosnado medonho. A cabeça de Lupin começou 
a se alongar. O seu corpo também. Os ombros se encurvaram 
... e suas mãos,  se fechavam transformando-se em patas com 
garras...” (ROWLING, 2000, p. 213).  O corpo debilitado de Lupin 
claramente faz referência à metáfora usada pela autora para se 
referir as doenças contagiosas, em particular a AIDS.

Já Fenrir era um homem grande, de aparência cruel, 
com cabelos grisalhos emaranhados e bigodes. Ele tinha dentes 
pontiagudos e unhas compridas e amareladas, aumentando 
sua aparência bestial. A selvageria de Greyback era o que o 
diferenciava da maioria dos outros lobisomens: enquanto a 
maioria deles mordeu e infectou involuntariamente durante 
apenas seu estado transformado, Greyback chegou a ponto de 
comer e matar propositalmente em sua forma humana. 

Um dos motivos pelo qual os dois são retratados de maneira 
diferente pode ter relação com o fato de que Lupin abomina seu 
lado lobisomem, prefere se esconder da sociedade, tendo assim 
que viver isolado, enquanto Greyback utiliza essa característica 
como arma contra o mundo bruxo que não aceita o lobisomem 
como sujeito da sociedade e só o vê como um monstro.

Conclusão

Pode-se notar que a autora se apropria de várias lendas 
e folclores para dar vida aos personagens. Rowling trás para a 
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literatura do século XXI, lendas e folclores conhecidos, mas que 
refletem a sociedade atual. Ela proporciona novas formas de ler 
esses personagens, como por exemplo, a relação entre licantropia 
e doenças como a AIDS. A representação dos dois lobisomens 
é bem distinta, enquanto um abomina sua condição, o outro a 
utiliza para ter força e colocar medo na sociedade. Lupin tem 
medo do que a sociedade pode fazer com ele, tem receio que 
o preconceito da sociedade afaste pessoas que ele considera 
importante. Já Fenrir não se importa com o que a sociedade 
pensa, ele tem raiva da sociedade por tentar excluir e rebaixar os 
lobisomens como se fossem somente animais. 
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Monstruosidades femininas





Femmes fatales: a diabolização da 
mulher transformada em bruxa

Cíntia Teixeira dos Santos

Valores femininos tidos como tradicionais – ser uma 
boa dona de casa, cuidar do marido e dos filhos, cozinhar para 
toda a família e preocupar-se mais com o que acontece entre as 
quatro paredes do lar do que com o mundo lá fora – a anacrônica 
imagem da mulher perfeita (hoje em dia não tão em voga) parece 
ter suas origens enraizadas junto à história da humanidade. 
Entretanto, a Amélia – aquela que era “mulher de verdade” – foi 
moldada à ferro e fogo muito depois, lá por meados dos séculos 
XVI e XVII, durante o tenebroso e longo episódio denominado 
caça às bruxas. Muito sangue feminino foi derramado, muita dor 
infligida e muita repressão foi imposta para silenciar milhões de 
vozes durante todo o processo de transição entre dois sistemas 
econômicos, do feudalismo ao capitalismo. 

O objetivo deste artigo é discutir a demonização da mulher 
em diversas áreas discursivas: na cultura popular, na religião, na 
ciência médica, no campo jurídico e na esfera política. A ideia é 
mostrar as origens da misoginia que afetam as mulheres até os dias 
de hoje, e também a resistência feminina, disposta a sacrificar-se 
para manter suas crenças e seus hábitos mais arraigados. Para 
entender a transformação da figura da mulher em algo maligno, 
pouco confiável e capaz das maiores atrocidades, Jean Delumeau 
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(2001) descreve a origem dos principais temores e dos piores 
pesadelos da coletividade ocidental, do século XIV ao século 
XVIII, com destaque ao papel atribuído à mulher como uma serva 
“natural” das entidades infernais. Jeffrey Richards (1993) conta 
a história de grupos minoritários (mulheres, negros, judeus, 
hereges, prostitutas e leprosos), segregados e perseguidos ao 
longo de toda a Idade Média por basicamente uma única razão: 
o sexo. Já Silvia Federici (2017) narra a perspectiva feminina 
na transição do feudalismo ao capitalismo, e mostra como a 
exploração do corpo feminino foi e continua sendo inseparável 
da lógica capitalista, desde a Idade Média, e como a resistência 
dos corpos e dos saberes femininos coexiste necessariamente 
com sua exploração.

Falta de conhecimento, superstições e o medo avassalador 
da figura do Diabo auxiliaram a transformar a mulher em bruxa, 
destrutiva, vingativa e letal, a companheira preferida de Satã. O 
projeto capitalista de tornar o corpo da mulher uma máquina de 
fabricar trabalhadores subjugou, oprimiu e massacrou todas as 
que não se dobrassem ao sistema.  Os filmes A bruxa (Robert 
Eggers, 2015) e As bruxas de Salém (Nicholas Hytner, 1996), 
o segundo baseado em fatos reais, fazem um retrato bastante 
realista da situação da mulher ao longo de toda a baixa Idade 
Média e início da Idade Moderna: ameaçada, segregada, refém 
do medo, vítima de violências inenarráveis, alvo predileto de 
torturas e de assassinato. Mas de onde surgiu a ideia de que 
mulheres seriam as eleitas do Diabo, convidadas a sentarem-se ao 
seu lado no inferno e incumbidas de todas as desgraças possíveis 
de serem dirigidas aos homens de bem? Como se estruturou o 
Mal em torno da mulher, e por que por tantos séculos a misoginia 
foi institucionalizada como fato indiscutível? 

Em A bruxa, uma jovem puritana é apontada pela própria 
família como a causadora de todas as desgraças pelas quais 
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o pequeno clã vem sofrendo – o desaparecimento do bebê, a 
colheita estragada, a morte de animais, a doença e a fome, que 
rondavam incansavelmente. Ora, sendo os familiares devotos 
contritos e dedicados a Deus, a causa de tanto infortúnio 
certamente recairia sobre a adolescente: bela, jovem, mulher. 

Já o filme As bruxas de Salém, baseado em uma peça teatral 
escrita por Arthur Miller em 1953, se passa em Massachusetts, 
nos Estados Unidos do século XVII, quando dezenas de membros 
da comunidade acabam na forca ou nas garras de torturadores, 
acusados de bruxaria e conluio com o demônio. As acusadoras, 
um grupo de adolescentes, tinham todo o respaldo do religioso 
responsável pelos julgamentos, que, sem questioná-las, acatava 
as acusações como sendo a mais pura verdade. 

O Diabo na cultura popular

Inicialmente, discute-se aqui como a figura do diabo 
se institucionalizou na cultura popular. De acordo com o livro 
O diabo no imaginário cristão (1986), de Carlos Roberto F. 
Nogueira, a tradição religiosa hebraica gestou o Cristianismo e 
estruturou a figura do demônio. “Como religião dominante na 
coletividade ocidental, (o Cristianismo) reuniu, sistematizou 
e determinou a figura, as atividades e a esfera de ação do 
Diabo” (NOGUEIRA, 1986, p. 5). Buscando uma espécie de 
unificação para combater o paganismo, as religiões de base 
cristã trabalharam com a sobreposição de crenças. Os diversos 
deuses adversários foram transformados em membros da corte 
satânica. As divindades inimigas tornaram-se seres malignos, 
demonstração inequívoca de xenofobia e de desprezo a culturas 
diferentes. Na virada do primeiro milênio a crença em um Deus 
cristão e onipotente enfraqueceu e a confiança num “bem maior” 
foi sendo aos poucos transformada em terror e paranoia, já que 
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o medo do Diabo era alimentado com muita habilidade por 
autoridades eclesiásticas. No século XV, o que antes era uma 
entidade combatida com orações e fé tornou-se um inimigo 
implacável e muito poderoso. O Diabo ganha contornos terríveis 
e o clima de confiança cede ao desespero e ao medo. 

No princípio, o Cristianismo seguia um estilo conciliador, 
incorporando e redimensionando o paganismo. Quando a 
cristianização foi institucionalizada, a postura da igreja mudou 
e tornou-se, para dizer o mínimo, intransigente. Tudo era culto 
ao demônio. A partir de então, o mundo ocidental tornou-se 
obcecado por este binarismo: servos de Deus X servos do Diabo, 
crenças tidas como “superiores” e “inferiores”. 

A guerra aos deuses-demônios pagãos era contínua e 
incansável, durante a Idade Média. E as supostas ameaças não 
paravam de surgir. O Diabo adquiriu formas horrendas da 
tradição pagã (harpias, sereias, sátiros, centauros, monstros e 
serpentes). A igreja deixou de sustentar que Jesus havia vencido 
totalmente a batalha contra o diabo. Afinal, sem o diabo, não há 
mais motivos para que a igreja exista. O Diabo ganha força: foi 
subjugado, mas continua perigoso e poderoso. 

O monstro feminino

As mudanças climáticas, catástrofes, guerras e epidemias 
ajudaram a população a acreditar em atos demoníacos e em 
castigos divinos. Como bode expiatório, foi eleita a mulher, 
nunca exatamente vista com benevolência, mas neste momento 
considerada a fonte de todo o mal, o braço direito de Satanás. 
O medo da mulher transformou-a no alvo preferido não apenas 
por parte dos religiosos, mas também juízes, médicos, escritores, 
artistas e por cientistas. 
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Incorporando as crenças da antiguidade, amplificadas pelo 
discurso da igreja, o Diabo torna-se um integrante onipresente 
na comunidade cristã. É visto por toda a parte, em forma de 
lebre, de bode, num relâmpago, em uma poça de água. Sua 
vítima por excelência, no entanto, é a mulher. Porque, de acordo 
com trechos bíblicos (frequentemente fora de contexto) e com 
inúmeros teólogos cristãos, estaria ela mais predestinada ao mal 
que o homem:

 Se as bruxas acusadas sempre acreditaram ou praticaram 
o satanismo atribuído a elas ou se era completamente 
projetado nelas pelos seus inimigos, a convicção que a 
feitiçaria satânica era realidade penetrou na sociedade 
Ocidental durante três séculos e provocou uma 
perseguição que matou umas cem mil vítimas e trouxe 
sofrimento, não contando o terror, a milhões. (RUSSEL, 
2003, p. 285).

Para justificar tantas desgraças, surge a ideia de sociedades 
secretas de adoradores do Diabo. Tantas fantasias sobre o 
Diabo, por serem exaustivamente repetidas, tanto por religiosos 
quanto pela comunidade, tornam-se fatos indiscutíveis. Esse 
terror institucionalizado resulta na perseguição aos judeus, aos 
feiticeiros e a grande caça às bruxas. (RICHARDS, 1993, p. 30). 

O medo do Diabo chega ao seu ápice no século XV, quando 
a demonologia ganha status de ciência. Inventários detalhados, 
manuais e sermões foram escritos baseados na tradição 
popular e na imaginação. Com eles, punia-se os infratores. 
Tempestades violentas, vendavais, cheias, terremotos... se hoje 
as manifestações da natureza continuam a nos assustar – mesmo 
que possamos compreendê-las, antigamente tais elementos, 
ainda inexplicáveis, precisavam de um componente maligno 
humano para serem melhor compreendidos. Num momento 
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da história onde a tendência era a de antropomorfizar as forças 
da natureza, surge a bruxa, alguém que se vale de poderes 
sobrenaturais para prejudicar os outros. Porque o terror tende a 
adquirir formas humanas quando não se encontram explicações 
razoáveis para justificá-lo (TUAN, 2005, p. 167).

Entre 1486 e 1669, o manual de caça às bruxas, Malleus 
maleficarum, ou O martelo das feiticeiras, é reeditado 34 vezes. O 
livro foi considerado a “bíblia do caçador de bruxas” e teve grande 
influência sobre as comunidades puritanas nos Estados Unidos 
no século XVII (1601 - 1700), tendo sido utilizado no famoso 
caso das bruxas de Salém. De acordo com Jean Delumeau, no 
livro A história do medo no Ocidente (2001), no começo da Idade 
Moderna a mulher foi identificada como um perigoso agente de 
Satã, tanto por homens da igreja quanto por juízes leigos e por 
profissionais da medicina. Esse bizarro diagnóstico já contava 
com uma longa história, mas especialmente neste período foi 
difundido com especial furor, como nunca anteriormente, graças 
à imprensa, à alfabetização e às melhores condições de vida da 
população, que lhes dava acesso às informações. 

Por trás das inúmeras acusações feitas nos séculos XV-
XVII contra tantas feiticeiras que teriam matado crianças para 
oferecê-las a Satã, encontrava-se, no inconsciente, o temor 
do monstro-fêmea, que cria, mas que também destrói, que 
arrasta todos os seres da vida para a morte e da morte para a 
vida: Medeia, Kali, as Amazonas, as Parcas, Eríneas, sereias e a 
Medusa, entre outras. 

O diagnóstico de Freud sobre o medo da castração aqui 
encontra uma forte base: dossiês clínicos, mitologia e história 
confirmam o medo da castração no homem. Só entre os índios 
da América do Norte existem mais de 300 versões sobre o mito 
da vagina dentata, mito que também se difunde na Índia. O 
medo da castração rendeu um capítulo inteiro no Malleus 
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maleficarum, onde se questiona: “As feiticeiras podem iludir 
até fazer crer que o membro viril é retirado ou separado do 
corpo?”. A resposta é sim. 

O medo dos teólogos

Sem dúvidas, a Igreja Católica forneceu a base ideológica 
para a caça às bruxas e estimulou a perseguição, ainda que, 
nem de longe, tenha sido a única responsável por esta hedionda 
campanha de terror contra a mulher. O Cristianismo contribuiu 
enormemente para o fortalecimento da mulher como o grande 
mal do mundo. Este antifeminismo violento não era uma 
novidade no discurso teológico, ainda que não se tratasse de 
uma justa leitura do Evangelho: em inúmeros trechos bíblicos 
destaca-se a relação de amor, respeito e companheirismo de 
Jesus com as mulheres. 

Para São Tomás de Aquino, citado em obra do historiador 
Jean Delumeau, a mulher seria um macho deficiente. Portanto, 

não é espantoso que, ser débil, marcado pela imbecillitas 
de sua natureza, a mulher tenha cedido às seduções do 
tentador. Assim, ela deve permanecer sob tutela. A mulher 
tem necessidade do macho não só para gerar, como entre 
os outros animais, mas até mesmo para governar-se: pois 
o macho é mais perfeito por sua razão e mais forte em 
virtude. (DELUMEAU, 2001, p. 317). 

A Idade Média “cristã” somou, racionalizou e aumentou 
as queixas misóginas recebidas das tradições anteriores. Clérigos 
celibatários enfureciam-se em seus textos com discursos 
absolutamente injustos e odiosos. Mesmo a exaltação à Virgem 
Maria e a literatura cortês, que reverenciavam o papel da mulher 
na sociedade, não foram suficientes para mudar as estruturas 
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sociais, firmemente dominadas pelos clérigos. A mulher ideal é 
angelical, irreal. Assim como foi Maria. A real é diabólica e hostil. 
Assim como eram todas as outras. 

A partir do século XVI o medo da mulher irrompe 
fronteiras. Pregadores, teólogos e inquisidores, os grandes 
influenciadores da época, tentavam mobilizar todas as suas 
energias na luta contra o mal – e também queriam dar exemplo. 
Neste momento da história, os clérigos agiam como formadores 
de opinião pública. Com o auxílio da imprensa, disseminaram o 
ódio, a misoginia, o horror à mulher em grande escala. Ressalta-
se que mesmo com um discurso afiado, mordaz e perigoso contra 
a mulher, um levantamento aponta que, nesta época, apenas 3% 
ou 4% dos padres não viviam em concubinato. 

O medo na ciência médica

Além dos religiosos, outros cidadãos destacados – os 
médicos – afirmavam a inferioridade estrutural da mulher, 
difundindo estas informações amplamente, graças à imprensa, 
nos diversos setores da cultura dirigente. 

Para os médicos da Idade Média e início da Idade Moderna, 
a mulher é de “temperamento melancólico, débil, frágil, mole. 
Sua natureza é imbecil e enferma. São diversas as teorias médicas 
que garantem a fragilidade física e psicológica das mulheres, em 
comparação aos homens” (DELUMEAU, 2001, p. 332).

Muitas destas teorias, tidas como ciência à época, mesclam-
se com conceitos religiosos. E além da influência da igreja, havia 
também a colaboração do Estado, que tencionava impedir o 
controle das mulheres sobre seu corpo e sua reprodução. 

As parteiras, por exemplo, eram figuras de destaque 
nas comunidades, já que auxiliavam nos partos e até em casos 
de infanticídio, visto que muitas mulheres se encontravam em 
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uma situação tão miserável que seria impossível alimentar 
mais uma boca. Daí o ingresso de homens médicos às salas de 
parto (e a subsequente expulsão das parteiras, a partir de então 
classificadas como incompetentes, incapazes e, é claro, bruxas). 
Ao longo de boa parte da Idade Média, mulheres usavam 
métodos contraceptivos e controlavam o processo de parto. 
Elas decidiam quando e como teriam seus filhos. Depois, seus 
úteros transformaram-se em território político, controlados 
pelos homens e pelo Estado. A procriação voltou-se à serviço da 
acumulação capitalista. 

O medo dos juristas

Juízes, magistrados e demonólogos (frequentemente a 
mesma pessoa) eram quem mais contribuíam na perseguição às 
mulheres. Eles sistematizaram argumentos, responderam aos 
críticos, aperfeiçoaram a maquinaria legal, no final do século 
XVI, dando formato padronizado e burocrático aos juízos. Tudo 
isso contou também com a contribuição de filósofos e cientistas 
de renome, os pais do racionalismo moderno. Juízes, advogados, 
estadistas, filósofos, cientistas e teólogos ocuparam-se da questão 
das bruxas, escreveram obras e concluíram que este era o crime 
mais vil, exigindo punição. 

Teólogos e médicos, apoiando-se uns aos outros para 
desvalorizar a mulher, forneciam argumentos determinantes aos 
juristas – a terceira grande autoridade da época. Com citações de 
Aristóteles, Plínio e Quintiliano, baseados em leis antigas e obras 
teológicas, os juristas afirmavam que mulheres eram menos 
providas da razão que os homens. Não seria razoável confiar 
nelas. Explicavam porque os tribunais traziam dez feiticeiras 
para um feiticeiro: porque este sexo seria muito mais inclinado a 
deixar-se enganar pelo demônio. 
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Às mulheres, como pessoas não confiáveis que precisavam 
ser governadas, era negado o direito de posse de propriedades, 
por exemplo. Apenas as viúvas teriam o direito de herdar as 
propriedades do marido – ainda assim, havia exceções. No 
entanto, em certa medida, a prática era diferente da teoria e 
muito disso tudo não era realmente aplicado. 

Idade Média X Idade Moderna

A caça às bruxas, no começo da Idade Moderna, deve ser 
analisada de uma maneira global. Era o combate de uma religião 
e de uma cultura hegemônica que se sentiam ameaçadas. Na 
alta Idade Média, a igreja pedia prudência e clemência para 
os acusados de bruxaria. Apesar das crenças descabidas, havia 
ainda um pouco de bom senso, com apelos para que se evitassem 
perseguições injustas. Havia um espírito crítico e pragmático. 

Foi só no século XVI e na primeira metade do século 
XVII que se estabeleceu uma espécie de loucura persecutória. 
O combate às bruxas saiu da Europa e veio parar nas colônias 
puritanas dos Estados Unidos. Os processos de Salém, no fim do 
século XVII, foram os últimos a propósito dos quais toda uma 
comunidade acreditou que sua existência estivesse ameaçada 
pelo malefício da feitiçaria. Tantos processos, condenações e 
mortes não teriam acontecido sem o encorajamento incansável 
de autoridades religiosas e civis. 

No filme A Bruxa, a jovem rechaçada pela própria família, 
esta também excluída da comunidade a qual pertencia, acaba 
cedendo às tentações do demônio, levada pelo desespero, 
o medo e a solidão. Demonizada por seus entes queridos, 
decide abraçar o maior temor de seus contemporâneos – e, 
aparentemente, encontra uma sensação de pertencimento nesta 
decisão. Encontra conforto, apoio e vantagens. Em As bruxas de 
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Salém, o discurso rígido e moralista dos inquisidores vai abaixo 
após a jovem, “vítima” de visões que entregavam possessões 
demoníacas, aplicar um golpe e fugir com todo o dinheiro de 
um dos moradores. Para não caírem no descrédito, os religiosos 
mantêm suas decisões, mesmo sabendo-as equivocadas, e 
acabam por condenar inocentes à forca.

Do Feudalismo ao Capitalismo 

No livro Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação 
primitiva (FEDERICI, 2017), os classificados como heréticos 
costumavam fazer críticas às hierarquias sociais e à exploração 
econômica. Além disso, também denunciariam com frequência 
os inúmeros casos de corrupção clerical. Nos movimentos pagãos, 
a mulher tinha os mesmos direitos que os homens e desfrutava 
de vida social e de mobilidade. Nas diversas seitas tidas como 
heréticas, às mulheres era dado o direito de pregar, batizar e até 
mesmo alcançar ordens sacerdotais. 

Na Alta Idade Média havia certa liberdade e bastante 
tolerância às mulheres e ao controle de sua sexualidade. Todavia, 
o cenário mudou quando percebeu-se que o controle da mulher 
sobre sua reprodução seria uma ameaça à estabilidade social e 
econômica. Com isso, ao longo das décadas houve uma transição 
entre a perseguição aos hereges para a caça às bruxas. E nesta 
transição, a figura do herege tornou-se, cada vez mais, a da 
mulher. Logo no início do século XV, registrou-se um período de 
incomum prosperidade para o proletariado. Com a escassez de 
trabalhadores devido aos colapsos demográficos recentes (Peste 
Negra, Grande Fome, desastres naturais), os patrões acabavam 
competindo por mão de obra qualificada. Os salários subiram, o 
desemprego despencou. 
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Uma massa proletária satisfeita, exigente e bem 
remunerada ao ponto de recusar a execução de determinadas 
tarefas não agradava as autoridades. A partir de então foi posta 
em prática uma sutil campanha que transformou o antagonismo 
de classe em hostilidade contra as mulheres proletárias.  Ações 
como a descriminalização do estupro contra mulheres pobres, 
por exemplo, foram registradas. Praticamente não havia punição 
aos homens que violentavam mulheres. Além disso, mulheres 
violentadas corriam o risco de ver sua denúncia voltar contra si 
mesmas, já que a palavra do homem valia mais. O estupro com 
consentimento estatal fragilizou as relações de companheirismo 
no trabalho e debilitou a solidariedade de classe: 

A legalização do estupro destruiu a vida das mulheres e 
criou um clima intensamente misógino, que degradava 
a todas, independentemente da classe social a qual 
pertenciam. Também insensibilizou quanto à violência 
contra a mulher, preparando o terreno para a caça às 
bruxas. (FEDERICI, 2017, p. 88). 

No mesmo período (século XIV e século XV), 
institucionalizou-se a prostituição. As autoridades usaram o 
sexo para dissolver as tensões sociais e acalmar os protestos dos 
trabalhadores. Funcionou. Todas estas técnicas possibilitaram 
ao Estado tornar-se o único agente capaz de confrontar a 
generalização da luta e de preservar as relações de classe. 

Para Silvia Federici, camponeses e artesãos só foram 
derrotados porque todas as forças do poder feudal se uniram: 
a nobreza, a igreja e a burguesia. A caça às bruxas não foi 
nada mais do que uma campanha terrorista patrocinada pelo 
Estado, principalmente durante a transição do feudalismo 
para o capitalismo (2017, p. 112). O sistema de campos abertos 
foi abolido, as terras comunais foram cercadas, a terra foi 



133

Femmes fatales: a diabolização da mulher transformada em bruxa
Cíntia Teixeira dos Santos

privatizada. As diferenças entre a população se aprofundaram. 
Famílias se desintegraram, e as mulheres sofreram mais. Deu-
se início a um processo intenso de degradação da mulher, que 
se encontrava em uma posição de extrema fragilidade: mal 
remunerada ou mesmo sem possibilidade de qualquer fonte de 
renda, recorria à prostituição. 

Iniciou-se a estratégia de desvalorização do trabalho 
feminino, com a criação da “tarefa doméstica” como uma 
atividade inerente, natural às mulheres, com nenhuma ou 
muito pouca remuneração quanto feita fora de casa, caso das 
arrumadeiras e domésticas, que muitas vezes eram tratadas 
como escravas, trabalhado por comida e um lugar onde dormir. 
A partir daí o casamento tornou-se a verdadeira carreira para 
as mulheres. Tornaram-se “incapazes” de permanecerem 
sozinhas. Com a proibição da prostituição, meados do século 
XV (a prostituição era liberada ou proibida conforme interesses 
políticos e econômicos de cada momento) e a expulsão das 
mulheres do mercado de trabalho, criou-se o ambiente ideal para 
o surgimento da figura da dona de casa, da redefinição da família 
como um lugar para produção da força de trabalho, e do lar como 
uma pequena fábrica de fazer trabalhadores: 

Da mesma forma que ocorreu com a condenação da 
bruxaria, o consenso sobre esta questão (mulheres 
inerentemente inferiores aos homens) atravessava as 
divisões religiosas e intelectuais. Do púlpito ou por meio 
das escritas humanistas, reformadores, protestantes, 
contrareformadores católicos, todos cooperavam no 
aviltamento das mulheres, constante e obsessivamente. 
(FEDERICI, 2017, p. 183). 

Esta verdadeira campanha de terror deixou marcas indeléveis 
na mentalidade coletiva. Um novo modelo de feminilidade foi 
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esculpido: o da mulher e esposa ideal. Passiva, obediente, de 
poucas palavras, sempre ocupada com suas tarefas do lar e casta. 
Este objetivo foi devidamente alcançado ao final do século XVII, 
depois de mais de dois séculos de terrorismo de Estado. 

Durante todo o período de caça às bruxas, a maioria 
das vítimas acusadas eram mulheres camponesas pobres. Os 
acusadores, abastados e prestigiosos membros da comunidade, 
empregadores ou senhores de terra (caso de As Bruxas de 
Salém), com frequência tinham laços com o Estado central, com 
as autoridades locais. Com frequência também manifestavam 
interesse pelas pequenas propriedades campesinas. Como 
resultado desta impecável campanha de terror, finalmente as 
comunidades foram convencidas da existência de bruxaria e da 
eficácia cruel de malefícios, e a perseguição ficou por conta dos 
vizinhos, transformando-se em conflito de classes. 

Mito ou realidade?

Por fim, retomo pesquisadores como Margaret Murray, que 
afirmavam a existência das bruxas e dos sabás como uma forma 
de resistência pagã. O sabá seria a representação dos exilados 
da sociedade medieval, a libertação encontrada em um espaço 
definido pelo exílio, pelo isolamento e pelo preconceito. Murray 
argumenta que a inquisição não apelava para a tortura com 
frequência, que os livros de história exageram e que era comum 
os acusados assumirem a responsabilidade e se declararem 
bruxos, por livre e espontânea vontade, uma forma heroica de 
defender suas crenças e sua cultura. 

De acordo com pesquisadores, os sabás eram reuniões 
políticas subversivas, planejando levantes e revoltas, pedindo 
justiça social. Os sabás teriam realmente existido, e não foram 
resultado de alucinações nem de uma sugestão criada pelos 
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inquisidores. Herdeiros de fórmulas e de liturgias capazes de 
proporcionar a fertilidade e de prejudicar os inimigos, estes 
grupos, revoltados com o conformismo social e religioso, seriam 
o resultado de uma civilização cristã opressiva e, especialmente, 
da inquisição. 

A única certeza fornecida pela documentação atualmente 
disponível é a de um sincretismo religioso que, em particular 
nos campos, por muito tempo disputou espaço com as crenças 
desenvolvidas e trazidas pela igreja. Mas as populações se 
consideravam cristãs e não tinham o sentimento de fazer parte 
de uma religião malvista por suas igrejas. E certamente foram 
surpreendidas pelo intenso processo de aculturação aplicado 
na Europa pelos missionários das duas reformas que, eles sim, 
enxergavam paganismo, heresia e pecado em todos os lugares. 
Esse processo bem-sucedido de degradar, demonizar e destruir 
o poder social das mulheres tem seus reflexos percebidos até 
nos dias de hoje. O arquétipo de bruxa má, da mulher maldosa e 
vingativa, continua vivo e pulsante no imaginário coletivo. Talvez 
com menos fanatismo e horror, mas ainda capaz de segregar, 
excluir, violar e matar.  
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Burn the witch: a sexualidade 
feminina como monstruosidade

Natália Pires da Silva

A bruxa é uma figura que semp esteve presente na nossa 
cultura, tanto na ficção quanto na realidade. Na ficção podemos 
encontrar diversas versões e interpretações desse ser, temos 
bruxas que devoram crianças, a exemplo dos contos dos Irmãos 
Grimm João e Maria; bruxas como a Rainha Má, em Branca de 
Neve e os sete anões; A bela adormecida; a Bruxa Má do Oeste, 
em O mágico de Oz, de L. Frank Baum. Todavia, neste mesmo 
livro temos também Glinda, a bruxa boa, assim como temos 
também a bruxa como fazendo parte da comédia em seriados 
como Sabrina, aprendiz de feiticeira (Nell Scovell, 1996) e 
filmes, como Elvira, a rainha das trevas (James Signorelli, 
1988), uma personagem que é vista como vulgar pelos membros 
da comunidade para qual ela se mudou, e por conta disto, ela 
acaba quase sendo queimada na fogueira.

Por mais que Elvira seja uma comédia, o filme nos remete 
a um período histórico que foi sombrio para as mulheres, a caça 
às bruxas da Idade Média. Durante este período pessoas eram 
queimadas nas fogueiras acusadas de compactuar com o Diabo, 
porém as mulheres foram as mais atingidas pela “justiça’ da 
Inquisição. Muitas das mulheres eram acusadas de bruxaria por 
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serem curandeiras, ou seja, por tratarem doenças com o uso de 
ervas e plantas medicinais, outras eram acusadas de bruxaria 
por auxiliarem mulheres a abortarem, e ainda outras eram 
enviadas para a fogueira por serem consideradas promíscuas, ou 
de realizarem crimes de cunho sexual. Diante disto, percebe-se 
que a figura da bruxa está atrelada não somente à “maldade”, 
mas também às questões de saúde das mulheres e à contenção 
da sexualidade feminina.

Este capítulo irá discutir a figura da bruxa como 
representação da sexualidade feminina, sexualidade esta que 
foi e ainda é tratada como algo monstruoso. O objetivo então é 
investigar e analisar questões de sexualidade e monstruosidade, 
no filme A bruxa (2015), dirigido por Robert Eggers, mais 
especificamente, discutindo como a mulher é transformada ou 
vista como bruxa, a partir do momento em que transgride as 
normas de comportamento social impostas a ela. O critério de 
escolha deste filme, foi por se passar no século XVII, um dos 
séculos em que o período de caça às bruxas ainda estava em vigor.

A caça às bruxas e a sexualidade feminina

A época da Inquisição marcou a história Ocidental com um 
imaginário de demonização da imagem da mulher, perseguida 
e assassinada com base em livros como o Malleus maleficarum  
ou O martelo das bruxas, publicado pela primeira vez em 1487, 
um manual sobre como identificar bruxas e exterminá-las. Na 
seção intitulada “qual o tipo de mulher que se entrega, mais que 
todas as outras, à superstição e à bruxaria”, os autores Kramer 
e Sprenger se dedicam a comprovar o motivo de as mulheres 
estarem mais propensas a se tornarem bruxas do que homens. 
Suas explicações trazem diversos exemplos de casos, a maioria 
bíblicos, em que as mulheres eram vistas como seres malignos, 
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declarando que “toda bruxaria tem origem na cobiça carnal 
insaciável das mulheres” (KRAMER e SPRENGER, 2016, p. 129), 
ou seja, os autores afirmam que as mulheres estão mais propensas 
à bruxaria devido à sua natureza sexualmente depravada, como 
podemos ver no exemplo abaixo: 

Cumpre dizer, (...) que três parecem ser os vícios 
que exercem um domínio especial sobre as mulheres 
perversas, quais sejam: a infidelidade, a ambição e a 
luxúria. São estas portanto, mais inclinadas que as 
outras à bruxaria, por mais se entregarem a tais vícios. 
Como desses três vícios predomina o último, por serem 
as mulheres insaciáveis etc., conclui-se que dentre as 
mulheres ambiciosas as mais contamináveis são as que 
mais ardentemente tentam saciar sua lascívia obscena: as 
adúlteras, as fornicadoras, as concubinas dos poderosos. 
(ibid, p.129)

A partir da perspectiva religiosa de Malleus maleficarum, 
as mulheres teriam mais chances de se tornar bruxas por serem 
sexualmente insaciáveis. Nota-se também que os autores 
ainda caracterizam três tipos de mulheres que, justamente por 
conta desta insaciedade sexual, teriam mais predisposição a se 
tornarem bruxas: as que são infiéis, ou seja, que têm relações 
extraconjugais; as ambiciosas, e percebe-se aqui que ambição 
não está conectada somente a aspectos monetários, mas também 
com satisfazer-se sexualmente; e as luxuriosas, que desfrutam do 
prazer carnal.

Além disso, de acordo com o Malleus maleficarum, devido 
a essa predisposição sexual das mulheres, uma das acusações 
frequentes era a de ter mantido relações sexuais com o Diabo, 
pois acreditava-se que o pacto entre bruxas e o capeta seria 
selado por meio do ato carnal. Além disso, havia a crença de que 
as bruxas copulavam não somente com o Diabo, mas também 
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com demônios, o que muitas vezes ocorria durante os sabás – 
encontros noturnos em que as bruxas, se reuniam em orgias e 
rituais satânicos. Ademais, muitos dos crimes das bruxas também 
se relacionam com a capacidade de sedução da mulher, o manual 
afirma que as mulheres têm o poder de enfeitiçar um homem por 
meio do toque. Logo, grande parte da demonificação da mulher 
está relacionado com a sua suposta natureza sexual e promíscua. 

Percebe-se então que uma das razões principais para a 
perseguição destas mulheres está conectada às práticas sexuais. 
Uma vez que a mulher demonstra ter desejos sexuais, ela é vista 
como alguém que está agindo contra as normas da sociedade e, 
portanto, deve ser punida de modo exemplar para que outras 
mulheres não hajam da mesma maneira. Silvia Federici afirma 
que “a caça as bruxas não só condenou a sexualidade feminina 
como fonte de todo mal, mas também representou o principal 
veículo para levar a cabo uma ampla reestruturação da vida 
sexual, que [...] criminalizava qualquer atividade sexual que 
ameaçasse a procriação” (2017, p. 349).  Em outras palavras, as 
mulheres consideradas bruxas eram aquelas que davam vazão a 
seus desejos e praticavam o ato sexual fora do laço matrimonial. 
Federici também argumenta que durante o período de caça às 
bruxas, a liberdade sexual feminina foi ressignificada e passou 
então a ser vista de forma não demonizada e não condenável, 
somente a partir do momento em que ela se enquadrava no 
pensamento de que o sexo só era permitido à mulher se fosse 
para gerar um filho ou uma filha, ou seja, para constituir família, 
o que a autora chama então de “sexo limpo entre lençóis limpos”. 
(FEDERICI, 2017, p. 346)

Pode-se dizer que “para as mulheres, então, os séculos 
XVI e XVII inauguraram, de fato, uma era de repressão sexual. 
A censura e a proibição chegaram a definir efetivamente sua 
relação com a sexualidade.” (ibid, p. 344). Esta repressão que foi 
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instaurada durante a Inquisição, continuou sendo perpetuada 
durante os séculos seguintes. A imagem que os inquisidores 
criaram para a mulher se difundiu e a relação da mulher com 
sua sexualidade foi afetada de uma forma tão impactante, que 
podemos encontrar séculos após o término deste período que 
marcou a história e principalmente a história das mulheres, 
muitos dos preceitos que foram difundidos durante a caça 
às bruxas. As mulheres de hoje ainda se encontram em uma 
posição de constante julgamento e diminuição perante outras 
mulheres; se elas mantêm relações fora do casamento, ou fora 
de um relacionamento estável, elas geralmente são taxadas com 
termos pejorativos, e muitas vezes também são comparadas com 
prostitutas. A caça às bruxas então transformou a sexualidade 
da mulher em algo feio, passivo de repulsa, e também em um 
constante tabu. 

Diante disso, podemos concluir que foi em decorrência 
da era medieval que a sexualidade feminina passou a ser vista 
como monstruosa. Esta noção de que a monstruosidade se forma 
a partir do não cumprimento das regras, está relacionada com o 
que Julio Jeha fala sobre o mal e a monstruosidade. Segundo o 
autor, o mal está 

Entre as metáforas mais comuns que usamos para nos 
referir ao mal estão crime, pecado e monstruosidade 
(ou monstro). Quando o mal é transposto para a esfera 
legal, atribuímos-lhe o caráter de transgressão das leis 
sociais; quando o mal aparece no domínio religioso, o 
reconhecemos como uma quebra das leis divinas, e quando 
ele ocorre no reino estético ou moral, damos-lhe o nome de 
monstro ou monstruosidade. (JEHA, 2007, p. 6-7). 

Neste sentido, quando os (pre)conceitos que foram se 
formando a partir da caça às bruxas e dos ensinamentos que 
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eram passados por meio do Malleus malleficarum, as mulheres 
que transgrediam a imagem da mulher pura, fiel, que usa de 
sua sexualidade para servir seu marido e gerar herdeiros/
herdeiras, ela se torna um monstro. Quando a mulher vai 
contra o pensamento moral e religioso que começou a ser 
imposto nesse período, ou seja, quando a mulher mostra que 
tem desejos, que ela tem relações sexuais casuais, fora do 
casamento, ela transgride as normas e portanto passa a ser vista 
como um ser, maligno e demonizado, como descrito no Malleus 
malleficarum. A partir do momento em que a prática sexual 
feminina está a serviço do seu próprio prazer, ela não segue as 
normas e, portanto, é transformada em monstro, nesse caso, ela 
é transformada em bruxa. 

Jeha ainda diz que “os monstros desempenham, 
reconhecidamente, um papel político como mantenedor de regras 
sociais” (2007, p. 7), ou seja, os inquisidores transformaram a 
mulher e sua sexualidade na bruxa, no monstro, para conseguir 
controlar seus comportamentos, e com isso, conseguir controlar 
seu corpo. Com o controle masculino sobre o desejo feminino, 
o discurso de “bela, recatada e do lar” foidisseminado , e se 
enraizando no pensamento machista, sendo difundido cada vez 
mais, e prevalecendo até hoje. Os tempos são outros, mulheres 
não são torturadas e queimadas em fogueiras por conta de 
sua sexualidade, mas, a pouca liberdade sexual que a mulher 
conquistou, ainda é passível de julgamento moral e o mesmo 
discurso ainda é utilizado como forma de controle.

Na introdução do Malleus maleficarum, edição de 2016, 
Rose Marie Muraro escreve que o período da Inquisição foi um 
momento em que as massas justamente estavam sendo sujeitadas 
ao controle, ela diz:

[...] os quatro séculos de perseguição às bruxas e aos 
heréticos [...] foram uma perseguição bem calculada e 
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planejada pelas classes dominantes com o objetivo de 
conquistar maior centralização e poder. Num mundo 
teocrático, a transgressão da fé era também transgressão 
política. Mais ainda, a transgressão sexual que grassava 
entre as massas populares. Assim os Inquisidores tiveram 
a sabedoria de ligar a transgressão sexual a transgressão 
da fé. E punir as mulheres por tudo isso. (MURARO, 
2016, p. 19)

Ou seja, a Inquisição foi um período em que as 
transgressões sexuais foram utilizadas para estabelecer 
relações de poder, e por conta disso, a mulher foi, então, 
culpabilizada pelas transgressões sexuais que estavam 
acontecendo na época, e por conta disso, o discurso de controle 
machista foi formado, como modo de estabelecer um domínio 
sobre a sexualidade feminina. 

Sexualidade e monstruosidade em A bruxa

O filme A bruxa se passa na Nova Inglaterra, e conta a 
história de uma família de religiosos protestantes que foi banida 
da comunidade onde viviam por conflitos religiosos, e por conta 
disso, tentam se restabelecer ao erguer uma pequena fazenda à 
beira de uma floresta. No filme, esta pequena família é composta 
pelos pais William e Katherine, Thomasin, a irmã mais velha, 
Caleb, os gêmeos Mercy e Jonas, e um bebê, o irmão mais novo, 
e alguns infortúnios acontecem com eles. Primeiramente, o bebê 
é sequestrado por uma bruxa, enquanto estava sob os cuidados 
de Thomasin. Algum tempo após o sequestro, Thomasin e seu 
irmão mais novo saem para caçar na floresta ao redor da casa e 
Caleb é então raptado pela bruxa que lhe coloca uma maldição, 
resultando em sua morte mesmo após ele e seus familiares 
conseguirem reverter os efeitos do feitiço. Após a morte de Caleb, 
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os gêmeos acusam Thomasin de bruxaria, pois ela anteriormente, 
querendo assustá-los havia afirmado que ela era a pessoa que 
eles denominavam de “a bruxa da floresta”; Thomasin, então, 
acusa os gêmeos, pois eles eram muito apegados a um bode preto 
chamado Black Philip, e dentro do Cristianismo o Diabo poderia 
aparecer sob a forma de um bode. 

Após toda a confusão gerada pelas acusações mútuas, o 
pai prende os seus três filhos dentro do estábulo para passarem 
a noite, o que não foi uma boa ideia pois a bruxa aparece e 
sequestra as duas crianças. Na manhã seguinte, Black Philip 
mata o pai de Thomasin, e sua mãe, que estava fragilizada com 
a perda de dois filhos, ataca Thomasin, acusando-a de bruxaria 
e de ter causado todo o mal para a família. Ao se defender, 
Thomasin acaba esfaqueando a própria mãe para poder se livrar 
dos ataques. Sozinha, sem família e sem perspectivas, Thomasin 
recorre a Black Philip, que acaba revelando ser realmente o 
Diabo, e ela faz um pacto com ele. Thomasin, então, desfaz-se de 
suas vestes e nua vai ao encontro das bruxas nas florestas, que 
estão celebrando o sabá. 

O filme está inserido diretamente dentro do contexto da caça 
às bruxas, mais precisamente, no impacto que as ideias medievais 
tiveram sobre a cultura Protestante nos Estados Unidos. Por mais 
que não haja mulheres em práticas sexuais no filme, ainda assim 
é possível perceber como a sexualidade feminina é monstrificada. 
Uma cena ilustrativa é quando Caleb é devolvido para a família 
após ser enfeitiçado pela bruxa. Thomasin encontra-o em estado 
de delírio, durante o qual ele comenta sobre o tempo que passou 
como refém da bruxa. O que o traumatizou e o deixou mais 
aterrorizado, além do fato de a bruxa ter utilizado de forças 
malignas e demoníacas para lhe fazer mal, foi também a tentação 
que sentiu diante da nudez da bruxa. Em sua alucinação ele fala 
que a bruxa enviava seus familiares e que eles se alimentavam 
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através de suas partes intimas: “they feed upon her tits and on 
her parts. She sent them upon me” 1(00:57:54). Nessa cena em 
particular, a conexão da figura da bruxa com a sexualidade, se dá 
por meio na imagem descrita de que a bruxa estava alimentando 
seus familiares em seus seios e genitália. Podemos ainda dizer, 
que a seguinte fala “she sent them upon me” (00:57:54), refere-se 
ao envio não dos familiares para Caleb, mas sim que ela os estava 
tentando seduzir com a sua nudez, que para o puritano Caleb era 
considerado extremamente pecaminoso. 

Além disso, a cena em que a bruxa aparece na floresta, 
enquanto Caleb está caçando, é a única em que uma bruxa aparece 
vestida e, ainda sim, pode-se observar toda a sensualidade 
com que a personagem se aproxima de Caleb. Seu vestido tem 
um decote bem aberto, deixando grande parte de seus seios à 
mostra, o jeito com que ela se movimenta em direção a Caleb e a 
forma que ela se abaixa para beijá-lo, são todos indícios de que 
ela está utilizando sua força sexual para conseguir atraí-lo para 
uma armadilha. Na cena nota-se que Caleb está com medo, no 
entanto, em nenhum momento ele faz menção de se afastar da 
bruxa, ou seja, o poder de atração da bruxa é muito mais forte do 
que o medo que a sua natureza promíscua possa causar. Aqui a 
conexão entre sexualidade e bruxaria se estabelece fortemente, 
em conexão com o que foi escrito no Malleus maleficarum. 
Percebe-se também que o homem, representado por Caleb, está 
sendo colocado na posição de vítima dos encantos do corpo 
feminino e esta vitimização do homem não está só presente nesta 
cena, mas está presente também em uma fala de Katherine, que 
será analisada a seguir.

Acima, temos um exemplo estabelecendo uma conexão 
entre sexualidade e medo, ou como a sexualidade feminina pode 

1 “Alimentam-se das tetas e das partes íntimas dela. Ela os envia até mim” (As traduções 
em português foram retiradas da legenda original do filme).



146

Monstruosidades
estética e política

causar de medo. Nos próximos exemplos teremos o vínculo da 
transformação da mulher em bruxa a partir do momento em que 
ela transgride as normas. Ao final do filme, quando a maior parte 
das ações se desenrolam, Thomasin é acusada de bruxaria por 
seus irmãos, Mercy e Jonas, como mencionado anteriormente. 
Neste momento seu pai a confronta, pergunta se ela ama Deus, 
ao que a garota responde que sim, e seu pai diz: “we are children 
of sin all, yet I tell thee I have raised up no witch in this house”2 
(00:56:28). Aqui somente a ideia de Thomasin ter transgredido 
os ensinamentos e preceitos religiosos aos quais ela havia sido 
submetida durante toda sua criação dentro de seu ambiente 
familiar era suficientemente aterrorizante em si. Thomasin, 
em um momento de nervosismo de seu pai, é vista não mais 
como sua filha, mas como realmente a bruxa que estava sendo 
acusada de ser, apenas por haver suspeitas de que ela poderia ter 
transgredido a moral da fé protestante. 

Similarmente, no confronto com sua mãe, Katherine diz 
à Thomasin: “you bewitched thy brother proud slut. Did you 
not think I saw thou sluttish looks to him, bewitching his eyes 
as any whore? And thy father next”3 (01:18:04-01:18:15). Nesta 
fala da mãe, nota-se o quanto a figura da bruxa está associada à 
sexualidade feminina. Durante a narrativa, não há indícios de que 
Thomasin havia em algum momento tido algum comportamento 
que demonstrasse que ela era uma garota que tentava seduzir 
seu pai ou seu irmão, pelo contrário, o irmão que lançava 
olhares de desejo para o seu corpo. Contudo, depois de ser 
acusada de ser uma bruxa, Katherine atribui-lhe características 
negativas que estão conectadas ao tipo de sexualidade feminina 
que é considerada abominável. O termo pejorativo “slut” (em 

2 “Todos somos filhos do pecado, mas não criei uma bruxa nesta casa”.
3 “Enfeitiçou seu irmão, vagabunda. Pensa que não vi os seus olhares para ele 
enfeitiçando-o como uma puta? Depois foi o seu pai”.
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português, vagabunda) é designado para mulheres que têm 
muitos parceiros sexuais, e “whore” (em português, prostituta) 
que é uma mulher considerada como alguém que está às margens 
da sociedade, pois seu modo de ganhar dinheiro é considerado 
ilícito perante a lei e indecente pela moral. O fato de Thomasin 
ser acusada de praticar bruxaria, é um indício para Katherine de 
que a filha é lasciva, reforçando a ideia de entrelaçamento entre 
bruxaria e sexualidade.  

Ao final, temos os exemplos mais explícitos que conectam 
a figura da bruxa e da sexualidade como monstruosidade. Na 
sequência de encerramento do filme, após todos os conflitos 
anteriores, Thomasin encontra-se sozinha e sem esperanças, o 
que a leva a buscar por Black Phillip, que ela acredita ser o Diabo. 
A morte de todos os membros da família de Thomasin, pode ser 
vista simbolicamente como o fim da repressão e do controle ao 
qual a jovem foi submetida durante sua criação. Ao selar o pacto 
com Lúcifer, ela está indo contra os ensinamentos moralizantes 
pelos quais foi doutrinada a seguir cegamente, ou seja, está 
transgredindo as normas que lhe foram impostas, principalmente 
porque o pacto pode ser interpretado como o início de sua 
vida sexual. Ao convencer Thomasin a assinar o pacto, Lúcifer 
pergunta para a jovem “wouldst thou like to live deliciously?”4 
(01:24:27), uma proposta que a jovem não hesita em aceitar. A 
oferta feita por ele pode ser vista dentro do contexto de ter uma 
vida de luxo e riquezas, à qual a jovem não teve a oportunidade 
de ter até aquele momento, mas, ao mesmo tempo, pode-se 
interpretar “deliciously” (em português, luxúria) também com 
uma conotação sexual. Neste momento ele está oferecendo a ela 
não só prazeres que bens materiais podem lhe dar, mas oferece-
lhe o prazer carnal que a vida sexual pode lhe proporcionar. 

4 “Quer viver na luxúria?”
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Durante o pacto, Lúcifer também pede para que Thomasin 
retire suas vestes para assinar o contrato, após isso ele a guia pela 
floresta onde outras bruxas estão celebrando o sabá. Em meio ao 
ritual, as bruxas começam a flutuar pelo céu, e Thomasin se junta 
a elas, em êxtase. No momento em que Thomasin sela o pacto ela 
está, no contexto do filme, literalmente se tornando uma bruxa, 
mas podemos interpretar isso metaforicamente. As bruxas que 
aparecem no filme estão sempre nuas, ou seja, não estão agindo 
de acordo com as regras da sociedade que exigem o uso de 
vestimentas, demonstrando que elas estão transgredindo normas 
daquele determinado grupo. Quando Thomasin faz o acordo, ela 
também está transgredindo as normas, e, portanto, se tornando 
uma bruxa aos olhos da sociedade, aqui representada pela família 
dela. Ademais, podemos interpretar este ato de despir-se como 
um ato de se livrar de seus ensinamentos moralizantes da religião 
protestante, ao qual ela sempre esteve submetida, implicando na 
repressão de sua sexualidade e de seus desejos. Ao despir-se, e ao 
celebrar o sabá com as outras bruxas, Thomasin está abraçando 
e aceitando sua própria sexualidade, indo exatamente contra 
tudo o que seus pais haviam lhe ensinado e que abominavam. Ao 
perder sua família, que a controlava, pode-se dizer que Thomasin 
conseguiu dar vazão às suas vontades, e aceitou sua natureza 
“monstruosa” perante os olhos moralizantes das pessoas por 
quem sempre esteve rodeada.

Conclusão

Ao analisar o filme A bruxa, percebe-se que há dois 
momentos em que Thomasin se torna uma bruxa: primeiro ao 
olhos de seu pai e de sua mãe, ao ser apenas acusada de bruxaria, e 
segundo, quando ela assina um pacto com Black Phillip, e nos dois 
momentos, aquilo que a caracteriza como bruxa é a transgressão. 
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No primeiro momento ela é acusada de ter transgredido 
os ensinamentos da religião protestante que a sua família seguia 
fervorosamente. Na visão de seu pai, Thomasin ter deixado de lado 
esses preceitos no qual ela havia sido criada é um ato execrável. 
Para sua mãe, isto também era um fator, mas o principal motivo 
para acreditar que Thomasin fosse uma bruxa é o fato de achar que 
a jovem seduzia seu irmão e seu pai, propositalmente, ou seja, na 
sua visão, Thomasin estava sendo incestuosa, além de indecorosa. 

No segundo momento a transgressão está no ato de 
Thomasin abandonar completamente aqueles preceitos, e 
ensinamentos ao se entregar completamente à bruxaria. Em ambos 
os casos, a sexualidade de Thomasin é vista como monstruosa, 
primeiramente aos olhos da mãe, que, fragilizada pela perda de 
seus filhos, acreditou na acusação dos gêmeos, passando a ver 
a jovem como uma mulher libidinosa. No segundo momento, 
Thomasin é literalmente uma bruxa, pois ela se entregou ao que 
era considerado maligno, ou seja, sua própria sexualidade.  

Além disso, anteriormente no filme, antes da sexualidade 
de Thomasin ser considerada monstruosa por sua família, a 
sexualidade feminina já havia sido mostrada como maligna e 
temível. Quando Caleb foi enfeitiçado, seu maior tormento foi 
não ter conseguido resistir à tentação ao encontrar com  bruxa 
na floresta, devido ao poder de sedução dela, e também ao fato 
de que aos olhos do Malleus maleficarum, as mulheres ou bruxas 
eram capazes de fazer mal aos homens sem fazer uso de feitiços, 
ou eram capazes de enfeitiça-los apenas pelo toque. Ou seja, 
apenas a sensualidade feminina já seria por si só monstruosa, 
uma vez que isso aterroriza Caleb.  

Vemos então, que o filme incorpora a visão de mulher 
que foi instaurada no Malleus maleficarum, a de que a mulher 
está sujeita a se tornar um ser, vil, maligno, e perverso, devido 
à sua natureza lasciva. Contudo, no filme, as bruxas presentes 
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não são queimadas na fogueira nem torturadas por conta disso. 
No filme não há esta aura moralizante ao final, de que se uma 
mulher fosse agir como uma bruxa, ela seria punida por isso. No 
filme, as pessoas punidas com a morte são as que mais seguiam os 
ensinamentos da religião protestante, ou seja, a mãe de Thomasin, 
seu pai, e Caleb, que representam a sociedade puritana na qual 
estavam inseridos. Na vida real, infelizmente, os inquisidores 
foram responsáveis por levar milhares de mulheres à fogueira, 
porém o filme rompe com isto. Ao contrário, o filme mostra como 
pode ser libertador para uma mulher aceitar sua sexualidade 
e se desprender de conceitos religiosos ou moralizantes, que 
mancham a imagem da mulher apenas por ela exercer o direito 
à sua própria sexualidade. O filme, por mais que incorpore e 
mostre qual pensamento as pessoas tinham em relação à bruxaria 
e às bruxas no século XVII, tenta romper com a imagem que foi 
construída, e convida a mulher a abraçar sua “monstruosidade”, 
sua sexualidade, sem medo de ser punida por isto. 
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O mito da Medusa: transgressão, 
castigo e monstrificação do 

feminino

Luiza Salgado Mazzola

“É o tempestuoso encanto do terror: das serpentes lampeja

uma cúprica fulgência acesa nesses seus inextricáveis

rodeios, e cria em torno um vibrante halo, espelho móvel

de toda a beldade e de todo o terror daquela cabeça: 

um vulto de mulher com crina vipérea, 

que na morte contempla o céu das tochas úmidas.

É o tempestuoso encanto do terror...”

Percy Bysshe Shelley

A Medusa é um dos monstros femininos mais conhecidos 
da história do Ocidente, assim, julgo ser importante examiná-
la jogando um olhar sobre a importância da transgressão e da 
sexualidade enquanto elementos primordiais pra monstrificação 
dessa figura específica, sob uma perspectiva de demonização 
moralizante da mulher. Portanto, a presente análise é sustentada 
por dois aspectos fundamentais: 1) os traços físicos e componentes 
visuais da Medusa e de que forma estes fatores se combinam para 
produzir o efeito de horror e; 2) os mecanismos de monstrificação 
e demonização da transgressão feminina no gênero de horror. 
Esta pesquisa tem como principal objetivo discutir a relação entre 
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alguns elementos fundamentais do mito da Medusa e sua relação 
com a monstruosidade feminina. Dentre as representações da 
Medusa que são aqui analisadas, cito as narrativas de Ovídio e 
Thomas Bulfinch, além de outras apresentações da personagem, 
como pinturas, personagens de filmes e jogos. 

A Medusa pertence à classe das górgonas, monstros 
femininos da mitologia grega. Entretanto, a Medusa é a mais 
popular dentre as górgonas, sendo, inclusive, conhecida pelo 
seu nome, o que não ocorre com as demais, que, embora tenham 
também nomes próprios, não desfrutam da mesma fama da 
Medusa. Com relação ao seu mito, é importante destacar que 
se trata de um relato transmitido, originalmente, através da 
oralidade e que foi, posteriormente, fixado em narrativas escritas 
e adaptado para outras formas artísticas. Assim, a Medusa já 
habitava o imaginário popular antes de migrar para as páginas 
dos livros e para as demais expressões artísticas como um dos 
monstros mais conhecidos da história do Ocidente.

A importância do estudo desse mito como uma narrativa 
emblemática da monstruosidade feminina está fundamentada 
na existência de uma dinâmica de projeção do homem no 
outro e sobre o outro, ou seja, o monstro é uma metáfora de 
uma imaginação do outro enquanto oposição, como aponta 
Luiz Nazário. O autor aponta alguns binômios que podem ser 
materializados em formas monstruosas, como negros para 
racistas, homossexuais para sexistas, judeus para antissemitas, 
entre outros (NAZÁRIO, 1983, p. 9), e a morte desse monstro 
representa, em geral, o triunfo do herói sobre o monstro (outro) e 
a reafirmação dos critérios de civilização e da dinâmica de poder. 
Sendo assim, a mulher-monstro pode ser considerada uma 
projeção do binômio homem-mulher que coloca a mulher como 
ameaça, tornando necessária a ação do herói (homem) para 
restaurar a normalidade, através da aniquilação do monstro.
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Ao longo do presente texto, alguns pontos serão discutidos 
para destacar os aspectos físicos do monstro Medusa, bem como 
sua transição de uma sacerdotisa devota à deusa Atena para um 
monstro de olhos petrificantes e cabeça adornada por serpentes, 
um híbrido monstruoso de mulher com partes de animal. José 
Gil (2000, p. 170-171) coloca que um dos mecanismos que 
salvaguardam a integridade da humanidade como característica 
a ser preservada é um sistema de separação simétrica entre 
divino (sobrenatural), humano (cultural) e animal (natural), e 
que a aproximação excessiva entre dois desses reinos configuram 
o surgimento de uma forma monstruosa. É através dessa 
aproximação, do castigo de Medusa refletido em sua aparência, 
que ela passa a incorporar uma espécie alterada, mulher híbrida 
composta por partes de mulher e de serpente, desafiando o 
afastamento estável que se pretende entre o reino do homem 
e o reino animal, como apontado pelo autor. Aceitáveis de 
forma separada, mulher e serpente unidas representam uma 
corporificação monstruosa equipada com atributos que, como 
define Nazário, “estão em clara oposição aos atributos que 
definem a condição humana”. (1983, p. 16).

O mito, segundo duas versões

Inicialmente, é importante ressaltar que quando se fala 
em mitologia grega, não há uma versão mais verdadeira do que 
as demais, portanto, existe alguma elasticidade nas diferentes 
apresentações do mesmo mito. Como exemplo, diferencio aqui 
os eventos narrativos em Ovídio e Thomas Bulfinch. 

Em Metamorfoses, de Ovídio, pode-se ler: 

Ela foi bem célebre pela beleza e a odiosa esperança de 
muitos pretendentes. Nem, em todo corpo, houve algo 
mais notável que os cabelos. Encontrei quem dissesse ter 
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visto. Conta-se tê-la corrompido o rei do mar no templo 
de Minerva. Virou-se e cobriu a casta face com a égide 
a filha de Jove, mas não fora sem castigo: transformou 
em feias hidras a coma da Górgona. Ainda agora, para 
apavorar com o medo os atônitos inimigos, mostra no 
peito contrário as serpentes que engendrou. (OVÍDIO, 
2017, p. 211).

Portanto, na narrativa de Ovídio pode-se verificar que Medusa 
é violada por Poseidon dentro do templo da deusa Atena, que pune a 
jovem sacerdotisa com a desfiguração de suas feições, impondo um 
castigo injusto e excessivo. O estuprador, uma divindade masculina, 
não é punido por Atena por seu ato de violência, enquanto a vítima, 
uma jovem mulher, é considerada responsável pela profanação 
do templo, e, como consequência, é condenada a carregar uma 
aparência monstruosa pelo resto de seus dias.

Já na narrativa em prosa de Thomas Bulfinch, um 
importante estudioso da mitologia grega, extraída de O livro de 
ouro da mitologia: histórias, deuses e heróis, o mito da Medusa 
pode ser sumarizado da forma como se segue: a sacerdotisa, 
devotada à deusa Atena, comete a ousadia de dizer que seus 
cabelos são mais belos que os da divindade a quem serve. Pela 
afronta, a jovem Medusa é castigada com a destruição de tudo o 
que a tornava bela, transicionando de uma bela virgem para uma 
górgona, criatura monstruosa com cabelos de serpentes vivas e 
olhos com o poder de petrificar quem olhasse para seu rosto 
(BULFINCH, 2018, p. 126-127). Assustada e envergonhada, 
Medusa foge e se esconde do mundo por muito tempo, 
desejando a beleza, mas não tendo nenhuma, e cultivando um 
grande ódio pela humanidade. Com o tempo, o ódio cultivado 
por Medusa pelo seu destino é canalizado na destruição de 
todos os seres vivos que ousem encará-la. A górgona habita 
um reduto semilabiríntico, repleto de estátuas de humanos e 
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animais, vítimas de seu olhar mortal, labirinto que o semideus 
Perseu adentra, determinado a destruí-la. 

O mito de Perseu, que se cruza com o da Medusa, narra 
o percurso do herói que é enviado pelo rei de Sérifo, Polidectes, 
para aniquilar o monstro, solicitando sua cabeça degolada como 
comprovação do ato. A deusa Atena lhe fornece um escudo 
meticulosamente polido, e Perseu, ao ingressar em seu covil 
para enfrentá-la, consegue evitar seu olhar e, portanto, a própria 
petrificação, acompanhando seus movimentos através do reflexo 
de seu escudo (BULFINCH, 2018, p. 126-127). Finalmente, o 
herói mata a górgona, remove sua cabeça e posteriormente a 
oferece à deusa Atena, que a coloca em seu próprio escudo.

A motivação para o castigo aplicado por Medusa é distinta 
nas narrativas fixadas por Bulfinch e por Ovídio: se em Bulfinch 
tem-se a soberba humana da Medusa punida por comparar seus 
cabelos aos da divindade a quem servia, em Ovídio, o castigo 
recai sobre a vítima da violação cometida por Poseidon, tendo 
em vista a profanação do templo causada por seu ato. Ambos 
os atos, o de Medusa e o de Poseidon, culminam na mesma 
punição: a monstrificação de Medusa e sua consequente 
exclusão do convívio social.

Aspectos físicos da Medusa

Coaduno-me aqui com o que aponta Jeffrey Jerome Cohen 
com relação ao corpo do monstro como um corpo cultural, 
como “a corporificação de um certo momento cultural − de uma 
época, de um sentimento e de um lugar” (2000, p. 27) em uma 
materialização de certos temores ou ansiedades sociais, uma 
construção que representa a fuga de uma normalidade social 
vigente. Em outras palavras, há um conjunto de normas sociais 
que regem o corpo e a aparência, que frequentemente não estão 
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escritas ou dispostas de maneira formal, mas que são socialmente 
conhecidas e aceitas, ainda que de forma não explícita. Essas 
normas estabelecidas em determinados momentos são afetadas 
e moldadas pelas circunstâncias sociais, e mudam, conforme 
mudam-se os tempos. A corporificação da desobediência 
à norma, ou da fuga à “normalidade”, é representada pelo 
monstro. A figura monstruosa é, deste modo, uma personificação 
da diferença, um anormal corporificado. O corpo da Medusa, 
dentro dessa interpretação, pode ser examinado enquanto 
materialização da anormalidade em dois aspectos diferentes: o 
primeiro, uma afronta à ordem social inerentemente patriarcal, 
e o segundo, seu corpo híbrido, que foge à taxonomia dos seres 
existentes, uma composição mista entre mulher e serpente, algo 
que marca há séculos esse monstro feminino.

A figura da górgona Medusa pode ser vista em uma 
multiplicidade de representações artísticas, além das narrativas 
literárias, como pinturas, estátuas, filmes e jogos. Como exemplo, 
valho-me da pintura de Caravaggio, Cabeça de Medusa (1598), 
obra que está exposta na Galeria Uffizi, em Florença, Itália. A 
pintura (Figura 1), em forma de escudo, remete ao mito grego 
já citado anteriormente, da colocação da cabeça da Medusa no 
escudo da deusa Atena, e apresenta dois importantes aspectos 
para a caracterização e reconhecimento dessa figura: os cabelos 
de serpentes e seus expressivos e ameaçadores olhos.
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Figura 1 - Cabeça de Medusa, Caravaggio (1598)

Representações similares são encontradas nos filmes Fúria 
de Titãs (Clash of the Titans, 2010) (Figura 2) e Percy Jackson e 
o ladrão de raios (Percy Jackson & the Olympians: the lightning 
thief, 2010). Além da similaridade física entre a retratação da 
Medusa nos dois filmes, ambos também a introduzem como 
um antagonista ao herói (Perseu/Percy Jackson). A Medusa 
consiste em um obstáculo a ser superado para que cada herói 
possa continuar sua jornada, ou seja, a ruína da Medusa nas 
mãos dos heróis dos referidos filmes representa uma missão a 
ser concluída, em uma visão totalmente dissociada da história 
por trás de sua formação monstruosa.
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Figura 2 - Fúria de Titãs (2010)

Entretanto, há uma diferença significativa entre as duas 
representações dos filmes citados: enquanto em Percy Jackson 
e o ladrão de raios a personagem é mostrada com pernas, 
apresentação que veicula uma relação mais estreita com a forma 
humana, em Fúria de Titãs a Medusa tem a parte inferior do corpo 
similar ao corpo de uma serpente, sem pernas e com escamas. 
Esta representação reforça seu caráter de criatura híbrida e 
remete também à presença recorrente de serpentes em narrativas 
mitológicas e religiosas: no Antigo Testamento, por exemplo, 
uma serpente visita Eva no Paraíso e a convence a comer a maçã 
(BÍBLIA, Gênesis 3, 22, p. 9), como uma representação animal 
da desobediência humana em face da tentação, uma questão que 
será discutida na próxima seção deste texto. A questão da forma 
híbrida em figuras mitológicas femininas está presente também 
nos mitos das sereias e das harpias, entre outras criaturas. Tanto 
as harpias quanto as sereias são descritas na mitologia grega 
como criaturas com partes de mulher e de pássaro, aves de rapina 
com feições femininas, seios, garras afiadas e recobertas de penas 
(BULFINCH, 2018, p. 290-292).
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A Medusa também é um personagem do jogo Smite, 
da Hi-Rez Studios (2014). O usuário que escolher a Medusa 
como seu personagem pode utilizar seus poderes para derrotar 
os adversários, tais como atirar serpentes que envenenam o 
oponente, cuspir ácido, provocar cortes com um arco dotado de 
lâminas. Seu golpe absoluto remete ao traço mais característico 
da personagem mítica: ela remove a máscara que usa, 
revelando seus olhos ao adversário, transformando-o em pedra 
e causando-lhe dano expressivo. Neste caso, a atribuição de 
poderes secundários à Medusa se relaciona com a necessidade 
de que os personagens de jogos sejam polivalentes, que possam 
atacar seus adversários de formas variadas. Assim, se no mito 
original, o poder da Medusa reside em sua aparência, em Smite, 
o mito é adaptado para favorecer a jogabilidade, o que se traduz 
em uma maior versatilidade em termos de golpes. Como pode 
ser observado, alguns traços da personagem se repetem com 
frequência nas representações citadas, dada a importância que 
tem em sua caracterização, como os olhos penetrantes, os cabelos 
de serpente e o poder de petrificação.

Em uma reinterpretação moderna do mito, a artista 
Carmen Torres elaborou um desenho digital (Figura 3) que 
retrata a transformação da Medusa em górgona, mas não como 
uma punição, e sim como um ato de bondade, após a violação 
cometida por Poseidon. Seus cabelos de serpente serviriam, 
neste caso, para protegê-la dos homens pelo resto de sua vida, 
um presente da deusa, ao invés de um castigo. 
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Figura 3 - Carmen Torres (2015)

Retomando Cohen, quando aponta a existência do 
monstro como um construto social que afronta a normalidade 
(2000, p. 27), se confrontadas a narrativa de Ovídio, do ano 8 
d.C., e a ilustração de Torres, de 2015, é possível constatar que a 
interpretação contemporânea da ilustradora não prevê a relação 
entre transgressão e castigo presente em Metamorfoses. Trata-
se, pelo contrário, de uma ressignificação à luz do feminismo do 
século XXI, já que retrata uma demonstração de sororidade entre 
duas figuras femininas, em contraste com a iracunda deusa Atena 
castigando a jovem, presente nas duas narrativas mitológicas 
aludidas anteriormente. Embora Bulfinch, Ovídio e Torres 
apresentem o mito de formas distintas, o elemento presente nos 
três casos é a transgressão: em Bulfinch e Ovídio, a transgressão 
é cometida pela Medusa, direta ou indiretamente, e para Torres, 
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por Poseidon, que tem seu crime reconhecido através do gesto 
de Atena ao conceder uma forma de defesa à Medusa, através da 
transformação de seus cabelos em serpentes.

Todavia, embora causem espanto e terror, seus cabelos 
não são suas verdadeiras armas. Luiz Nazário discorre a respeito 
do complexo olhos-boca-mãos como componentes do efeito da 
monstruosidade (1983, p. 8), considerando essas partes como as 
que “mais exteriorizam o desejo” de destruição do monstro, um 
desejo perverso. O autor aponta que os olhos antecipam o gozo 
do assassino sobre a presa, no caso da Medusa, os olhos, mais 
que uma ameaça vindoura, são seu principal dispositivo de ruína. 

Antes de sua transformação, sua beleza convidava o olhar 
alheio a admirá-la, mas após sua monstrificação, fitar seu rosto 
significa petrificar-se para sempre e seus olhos são a última 
coisa que suas vítimas enxergam. A questão do olhar da Medusa 
merece ser ressaltada, pois remete a uma dinâmica frequente nas 
narrativas de horror, a oposição entre um monstro (ou assassino, 
vilão) masculino e uma vítima indefesa feminina (CREED, 1993, 
p. 559). O espectador ou leitor é levado, pelos recursos narrativos 
e fílmicos, a observar de forma passiva o mesmo que o monstro 
observa: a vítima, inconsciente do risco que corre, sendo observada 
através de frestas, janelas, fechaduras, sem saber do mal que está 
por vir. Esta dinâmica se aproxima do que Laura Mulvey chama 
de male gaze, o olhar masculino, que analisa em que medida o 
espectador compartilha do voyeurismo proporcionado pelo olhar 
masculino para a mulher (MULVEY, 1975, p. 6). 

A teoria do olhar masculino é geralmente aplicada aos 
estudos de cinema, embora não necessariamente aos filmes 
de terror, e também aos estudos de gênero e pós-coloniais, 
com o objetivo de analisar em que medida o enfoque visual 
das personagens femininas é dado a partir do olhar do homem 
heterossexual para a mulher, o que pode ser verificado através 
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do enquadramento de pernas, seios, boca, cabelos e outros 
atributos físicos considerados atraentes (MULVEY, 1975, p. 
10). O poder da Medusa enquanto monstro reside justamente 
na subversão da ideia da mulher à mercê do olhar masculino. A 
górgona tem no olhar sua fonte de poder, embora não tenhamos, 
enquanto leitores, a perspectiva do monstro, é no confronto 
entre os olhos da vítima e os da Medusa que o olhar configura 
execução instantânea. Portanto, há uma representação distinta 
do olhar predatório masculino: trata-se de um monstro feminino 
cuja ameaça reside no olhar, enquanto suas possíveis vítimas, 
geralmente homens, ficam impedidas de contemplar sua figura.

Transgressão e castigo

À semelhança de outras personagens da mitologia e 
literatura gregas, como Antígona e Medeia, a criação de Medusa 
enquanto monstro tem a transgressão como principal traço, que 
se traduz em ações diferentes no caso das três personagens. No 
entanto, de modo geral, são situações de transgressão moral e/ou 
religiosa, de afronta à ordem das coisas, a deuses e/ou a costumes. 
No caso da Medusa, tem-se a condenação de dois elementos 
ligados à sua beleza, considerando as diferentes narrativas citadas 
anteriormente: o primeiro, a noção de que ela teria provocado 
a profanação do templo de Atena por ter sido estuprada por 
Poseidon; o segundo, a noção de que não se pode competir com 
os deuses, afinal, é um ultraje considerar que os cabelos de uma 
mortal poderiam ser mais belos do que os de uma divindade. 

A dinâmica de transgressão e castigo, bastante presente 
em narrativas literárias e textos de religiões diversas, está 
relacionada ao conceito de húbris (ou hybris) da mitologia grega. 
A húbris consiste em um ato de descomedimento ou ofensa da 
parte de um mortal contra os deuses ou contra outros seres 
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humanos, por arrogância, orgulho, presunção ou insolência, 
como aponta Gernet (2001, p. 212; 214). A infração cometida 
através da húbris é frequentemente castigada com a nêmesis, o 
ato do ciúme divino, que impõe uma punição ao imprudente pela 
desobediência ao lugar que lhe cabe no kosmos.

A transgressão de Medusa é castigada pela deusa Atena 
de forma que pode nos parecer desproporcional, se julgarmos 
a sanção através de um olhar contemporâneo. No entanto, a 
desproporcionalidade no castigo divino está mais relacionada 
ao próprio ato de desobediência do que ao dano causado pelo 
ato humano, como é o caso de Medusa e de outros personagens 
da mitologia grega que cometem a húbris e recebem a punição 
divina, como Édipo, Odisseu e Eco, para citar alguns. As histórias 
desses personagens acabam por se tornar cautionary tales, 
contos de advertência para os leitores, espectadores ou ouvintes, 
no caso dos relatos orais da Grécia Antiga, disseminando uma 
espécie de “pedagogia da obediência”. Em outras palavras, o 
mecanismo de proibição-transgressão-castigo presente não só na 
mitologia grega, mas em contos de fadas e fantásticos de modo 
geral, ensina que é preciso conformar-se com a parte do destino 
que cabe a um indivíduo, incutindo a ideia de que há um lugar no 
mundo para cada ser humano, e que a soberba de desafiar esse 
lugar representa uma infração que os sujeita, merecidamente, a 
castigos hediondos.

Medusa é castigada não pelo dano causado diretamente por 
seus atos, de profanar o templo de Atena ou de afrontar a beleza 
da divindade, mas pelo fato de tê-los cometido. O mito da Medusa 
adverte, portanto, contra a transgressão da ordem, ao indicar 
consequências gravíssimas para atos de rebelião ou desobediência 
do interdito, mesmo que, como no caso de sua violação por 
Poseidon, a jovem sacerdotisa não tenha tido culpa alguma.
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A mulher-monstro Medusa

Outro ponto importante a ser analisado com relação à 
Medusa é sua significação enquanto monstro feminino, sob 
uma perspectiva de condenação moralizante de determinados 
comportamentos ou aspectos físicos. Em The monstrous feminine, 
a autora Barbara Creed (1993) discorre sobre a representação da 
mulher nos filmes de terror e, embora o mito da Medusa seja, 
originalmente, um relato oral e posteriormente literário, a mesma 
lógica da representação feminina pode ser aplicada ao caso. Creed 
ressalta que a mulher é frequentemente retratada em dois papéis: 
a mulher castrada, cuja castração pode ser literal ou simbólica, e a 
mulher castradora – duas noções que tem origem no domínio da 
psicanálise (CREED, 1993, p. 444; 559). 

A mulher castrada, nas narrativas literárias ou fílmicas, é, 
em geral, apresentada como a vítima, como nos slasher movies, 
em que mulheres (mas não somente) são esfaqueadas repetidas 
vezes. Essa situação representa a castração literal e ocorre, em 
geral, após algum ato de transgressão praticado por ela, uma 
relação sexual (que pode ser lícita, mas é, em geral, ilícita) ou a 
entrada em algum lugar proibido, que acaba sendo o reduto do 
assassino (ibid, p. 452). A mensagem subliminar transmitida por 
esses filmes é que o comportamento transgressor ou considerado 
sexualmente promíscuo é punido com a mutilação ou a 
morte, geralmente através de uma faca ou algum instrumento 
pontiagudo (CLOVER, 1993, p. 34), que remete a uma forma 
fálica que penetra e rasga o corpo feminino.

Quando o assassino é derrotado, preso ou morto, isso 
tende a ocorrer por conta das ações de uma mulher que tende a 
ser a mais inteligente, forte e que, em geral, não é sexualmente 
ativa, o que a coloca, de certa forma, em um patamar de “virtude”, 
permitindo que ela derrote o monstro (CREED, 1993, p. 453). 
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Em outras palavras, trata-se de uma mulher casta, ou no mínimo 
não promíscua, que detém as ferramentas necessárias, através de 
força e/ou intelecto, para levar o monstro à sua ruína.

Com relação à castração simbólica, esta é representada 
nos filmes na figura de personagens femininas que tem uma 
forte necessidade emocional ou familiar que não conseguem 
preencher. A falta de um núcleo familiar implica, sob esse 
prisma, em uma castração simbólica da mulher, segundo o que é 
considerado normal ou socialmente desejado em uma sociedade. 
A mulher que não consegue, por algum motivo, reunir esses 
elementos em torno de si (marido, filhos, um lar) é uma mulher 
castrada simbolicamente, tornando-se, nas narrativas literárias 
e fílmicas, uma psicopata movida pelo desejo de possuir o que 
não tem e disposta a qualquer coisa para consegui-lo (CREED, 
1993, p. 445-446). Assim, a mulher psicopata, obcecada, é, 
inicialmente, uma mulher castrada simbolicamente, mas em sua 
forma monstruosa, assume outro status.

De forma análoga, Medusa assume, em um primeiro 
momento, o papel de mulher que sofre uma castração do tipo 
literal, passando de uma bela e devota sacerdotisa para a vítima 
de um estupro por parte do deus dos mares. Considera-se, sob 
essa perspectiva, que Medusa carrega o estigma da sedução por 
conta de sua beleza, por isso é tida como a culpada pelo ato brutal 
de Poseidon. Trata-se de uma dinâmica de culpabilização da 
vítima, de que resulta sua monstrificação como punição máxima, 
enquanto seu agressor nada sofre.

Retomando o que pontua Creed a respeito da representação 
da mulher nas narrativas de horror, a segunda atuação da 
mulher nos filmes de terror é no papel de mulher castradora, 
que é mostrada, em geral, como a psicótica assassina ou como 
a vingadora (ibid, p. 457). Portanto, é comum que a mulher 
castradora tenha sido, em algum ponto, uma mulher castrada, 
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simbólica ou literalmente. A castradora assassina representa a 
fase da Medusa pós-transformação em uma mulher-monstro, 
quando ela assume seus atributos monstruosos e faz da morte 
de outros seres vivos um prazer sádico relacionado ao seu 
ódio pela humanidade. Seu caráter ameaçador de castradora é 
fundamentado, essencialmente, na noção de diferença sexual 
(ibid, p. 580), considerando o binômio homem-mulher. Essa 
mulher-monstro é frequentemente punida, como acontece com 
Medusa ao ser morta pelas mãos de Perseu. 

A vingadora, por outro lado, tem suas ações justificadas por 
um ato violento anterior cometido contra ela. A mulher vingadora 
tem, em geral, o apoio do espectador ou leitor, já que é comum 
que se tenha um sentimento de compaixão por ela, e sua busca 
justiceira por vingança é considerada, pelo público, uma forma 
compreensível de equilibrar a balança (CLOVER, 1993, p. 11). A 
mulher-monstro, por outro lado, não tem a simpatia do público, 
é mais comum que o espectador vibre com a sua derrota do que 
que sinta compaixão por ela, já que sua vingança frequentemente 
se dirige a vítimas que não são as culpadas por sua tragédia, e 
não a quem perpetrou a agressão inicial, como também acontece 
com outras classes de monstros tipicamente femininos, como as 
Bacantes, as Fúrias, as sereias e as górgonas. Frequentemente, as 
injustiças sofridas anteriormente por essas figuras são ocultadas, 
intensificando o efeito de sua monstruosidade, por conta da 
crueldade aparentemente injustificada que impõem sobre suas 
vítimas. Em outras palavras, após sofrer um castigo injusto 
imposto por Atena, é ela quem passa a impor um ato de vingança 
sobre indivíduos que não apresentam ligação direta com o 
castigo por ela sofrido. Sua monstrificação se completa, portanto, 
nos excessos cometidos por ela após sua punição inicial, o que 
faz com que ocupe dois status diferentes dentro do mito, o de 
castrada e o de castradora assassina, sequencialmente. 
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Ademais, há outra particularidade com relação à 
personagem aqui discutida que merece destaque: é possível 
relacionar a cabeça da mulher-monstro Medusa à uma 
representação metafórica da vagina dentata, um mito presente 
em lendas folclóricas de diversas culturas e religiões, como a 
cultura maori, o hinduísmo e o xintoísmo. Considerando que, de 
forma geral, a mulher é frequentemente retratada nas artes com 
um enfoque em sua sexualidade e/ou função reprodutiva, a vagina 
com dentes representa uma ferramenta de castração iminente, 
aliada à noção de que após o coito, o homem fica enfraquecido ou 
diminuído. Essa noção contraria a dinâmica de poder do homem 
sobre a mulher que é frequentemente apresentada em diversas 
formas artísticas de culturas distintas, deste modo, os mitos que 
tratam da vagina dentada tem a função pedagógica e moralizante 
de desencorajar o estupro e o coito com mulheres desconhecidas 
através de uma ameaça ao falo (RANKIN, 2010, p. 59).

Figura 4 - Medusa de Peter Paul Rubens (1617 - 1618)

No caso de Medusa, trata-se de uma virgem bela e 
casta, que atraía a admiração de homens e deuses. Após sua 
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transformação, a virgem se transfigura, sua cabeça se torna uma 
incorporação da vagina dentada, com serpentes no lugar da 
representação tradicional com dentes, mas ainda um instrumento 
de emasculação em potencial que inverte a dinâmica de poder do 
homem sobre a mulher. Se, como enuncia Luiz Nazário (1983, 
p. 7), “todo monstro é, materialmente, uma máscara”, e o horror 
externo se deve à “força dramática da aparência”, a principal 
responsável pelo efeito de horror na narrativa aqui discutida é a 
cabeça vipérea de Medusa e seus olhos petrificantes. 

Considerações finais

Considerando que o objetivo inicial do presente artigo 
consistiu em discutir a monstrificação do feminino através da 
Medusa, espero ter indicado, mesmo que de forma sintética, 
alguns pontos essenciais a serem considerados nesta análise, 
com um enfoque tanto em seus aspectos físicos e nos eventos 
narrativos de seu mito, quanto na análise mais ampla de seu 
estatuto enquanto monstro feminino e sua simbologia como 
expressão de transgressão e castigo. A aparência monstruosa de 
Medusa, cujo efeito de horror se compõe através da combinação 
de aspectos como cabelos, olhos e o potencial de transformar em 
pedra aqueles que ousem encará-la, é produto de uma punição à 
sua húbris, por mais injusta que nos possa parecer, especialmente 
se tomarmos a narrativa de Ovídio como exemplo.

 Trata-se, essencialmente, de um discurso de culpabilização 
da vítima, frequentemente presente em nossa realidade, mesmo 
no século XXI. Cabe aqui a reflexão sobre a ligação entre 
aspectos sociais que vivemos hoje e a crença antiga de que a 
honra da mulher estava perdida para sempre após ter seu corpo 
violado, virgem ou não, independente da responsabilidade 
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ou culpabilidade do agressor. Medusa “falha” em proteger seu 
próprio corpo, profanando o templo da deusa Atena, e é punida 
por isso. Na narrativa de Bulfinch, por outro lado, é possível 
observar uma relação mais direta entre húbris e nêmesis, ou seja, 
a soberba humana, o ciúme divino e a consequente punição. 

Como resultado, temos, em ambos os casos, uma 
mulher-monstro, uma mulher que não é mais desejada nem 
admirada como antes, que possui uma aparência repulsiva e 
assustadora, munida do poder de petrificar para sempre todo 
ser vivo que ouse fitar seu rosto. A partir da questão histórica 
social representada pelo tradicional binômio homem-mulher, é 
importante considerar a figura da Medusa enquanto subversora 
da representação comum da mulher nas representações de horror 
de modo geral, que é, comumente, como vítima: embora no início 
tenha sido uma vítima do capricho dos deuses, posteriormente, 
é ela quem aterroriza e mata, através de seus atributos físicos. O 
olhar é um privilégio do monstro, assim, nas narrativas de horror, 
quem detém o olhar, detém o controle. No mito da Medusa, uma 
mulher objetificada, castrada e vitimizada adquire poder sobre 
o outro através de seu olhar monstruoso, ela não pode mais ser 
admirada e muito menos olhada por ninguém, e acaba por se 
tornar, de fato, o monstro com que se parece. 
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Parte IV

Humanos e não-humanos





Hierarquias pós-apocalípticas e 
monstruosas: Heroes and villains, de 

Angela Carter

Rafael Muniz Sens

A escrita de Angela Carter (Inglaterra, 1940-1992) é uma 
de alternativas. Ela não se preocupa tanto com questionamentos, 
muito menos com respostas. A única solução proposta por 
Carter parece ser a dissolução. Ela propõe a abertura de planos 
múltiplos com os quais seus leitores e leitoras podem fazer o 
que bem quiserem. Toda literatura pode, no final das contas, 
ser entendida dessa maneira, mas nem todos autores e autoras 
a propuseram ou propõem como tal. Entretanto, esse é um perfil 
conscientemente manifesto no livro Heroes and villains, de 
Angela Carter, principal objeto de análise deste texto. Antes dele, 
a escritora lança Shadow dance (1966), seu primeiro romance, 
The magic toyshop (1967) e Several perceptions (1968). Estes 
já foram suficientes para que a crítica literária a tachasse como 
uma escritora pertencente à tendência do novo gótico inglês. Em 
relação ao enquadramento estilístico, ela responde, sobretudo, 
com a publicação seguinte, de 1969, Heroes and villains.

Para entender o âmbito no qual o livro se insere, é 
importante perceber a maneira com a qual a própria escritora 
descreve a obra em uma carta intitulada “Notes on the gothic 
mode”. O texto, de cunho ensaístico, foi inicialmente publicado 
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na revista Iowa Review, em 1975, e é uma resposta de Angela 
Carter à fortuna crítica concentrada acerca do primeiro momento 
de sua produção ficcional. Ele foi escrito paralelamente a um 
estudo que construía sobre o Marquês de Sade, intitulado de The 
sadeian woman and the ideology of pornography, publicado em 
1978, em Nova York, e bastante mencionado pela crítica literária 
feminista. Na carta, ela expõe sua própria concepção política 
de literatura, do estilo literário gótico, e de quais formas estas 
reflexões se moldam em sua ficção. Nesse ensaio crítico, quase 
confessional, ela coloca o livro Heroes and villains como um 
pastiche do modo gótico, que responderia ao que vinha sido dito 
sobre sua produção até então.

Angela Carter também vê o gótico, por si só, como um 
estilo de pastiche e paródia, tendo-o como uma digressão do 
romanticismo da alta literatura burguesa. Torna-se evidente 
que Carter tenha se inspirado nesse modo de escrita, além 
do surrealismo, para construir e desconstruir as hierarquias 
desestabilizadas do mundo pós-tempo que apresenta em Heroes 
and villains, sendo que, ainda na mesma carta, ela se coloque 
enquanto uma escritora preocupada com o significado para além 
da forma de sua arte. Ou seja, ela é mais focada nos símbolos, 
ideias e paixões que pode exprimir. Seu quarto romance é um 
livro polêmico. Ele é linear, porém amplo, divergente e, em 
especial, contraditório. A contradição é um grande prazer e 
interesse de Angela Carter, autointitulada de mulher sadiana. 
Isto porque ela defende que as contradições “são as únicas coisas 
que fazem sentido” (CARTER, 1975, p. 134)1.

Outra anotação pertinente de se fazer é o modo com o 
qual o romance Heroes and villains representa uma mudança 

1 No original: “Contradictions are the only things that make any sense.”. (Minha tradução. 
Doravante todas as traduções serão minhas, a não ser que indicado o contrário).
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na escrita de Angela Carter. Segundo Rebecca Munford (2006), 
este livro de Carter marcou um ponto de virada em sua prática 
textual. Munford recorta entrevistas e análises das primeiras 
obras para apontar que Heroes and villains é o livro em que 
Angela Carter passa a trabalhar, racionalmente e com mais afinco, 
questões externas à sua pessoalidade. Esse afastamento continua 
a ser elaborado em suas produções seguintes, e significa que, já 
neste romance, ela propõe uma conversa entre a subjetividade 
e as várias outras reflexões acerca de problemáticas que se 
apresentavam no mundo ao seu redor. Neste sentido, Carter foi 
uma escritora que muito se influenciou pela desestabilização do 
Autor instigada pela proposta de Barthes no manifesto “A morte 
do Autor”, lido pela inglesa no calor da publicação de 1968. 
Seu quarto livro, portanto, esboça construções de significados 
expressos acima de sua figura autoritária de escritora.

Da maneira geral, é interessante também entender Heroes 
and villains através do tempo que o concebeu, um momento de 
grandes instabilidades. Para além do sorrateiro terremoto-barthes, 
a virada da década de 1960 para a de 1970 marcava questionamentos 
acerca do papel da mulher na sociedade, e Angela Carter muito 
reflete sobre as construções ficcionais e sociais da ideia do feminino 
em sua escrita. Outro marco crucial era o borbulhante medo 
da guerra e da dizimação humana. Carter nasceu em 1940 e foi 
perpassada pela Segunda Guerra Mundial. Ela chegou, inclusive, a 
se mudar de sua cidade natal para evitar bombardeios e situações 
de calamidade. Três décadas depois, o mundo entrava no lento 
processo do Tratado de Não Proliferação de Armas Nucleares, o 
acordo entre Estados soberanos que prometia garantir uma relativa 
paz, e que começa a ser assinado em 1968.

Talvez essa mistura de acontecimentos e do sentimento 
de metamorfose da virada de décadas faça com que os ecos do 
modo gótico em Heroes and villains ganhem ainda mais força. 
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David Punter e Glennis Byron (2004, p. 39) apontam o gótico 
como um gênero que ressurge com frequência em tempos de 
crise cultural. Nessa perspectiva, ele serve para negociar as 
ansiedades de uma época em conflito porque as trabalha por 
meio de formas deslocadas. Angela Carter (1975), na carta já 
citada, demonstra que concordaria com esta proposição. Ela 
explica que vê nas formas não naturalistas do modo gótico a 
única vazante possível de se atingir a sinceridade literária, pelo 
menos em sua própria produção.  

Paralelo a essas implosões-explosões, acontecia também 
um desmoronamento culminante na vida pessoal da escritora. 
Em 1969, Carter utiliza o dinheiro recebido de um prêmio literário 
para se separar de seu primeiro marido e se muda sozinha para 
o Japão, onde viveu até 1972. Ainda agora me parece paradoxal 
retomar a vida privada da escritora, sendo que as linhas em que 
menciono a morte literária do Autor pelo persistente Barthes 
mal esfriaram há pouco. Todavia, a fascinação de Angela Carter 
pela cultura japonesa, que fica mais explicitada em algumas 
de suas obras posteriores a Heroes and villains, é mais uma 
informação que representa sua procura pelo contraditório, tendo 
em vista que as tradições do continente asiático são e eram 
tidas como opositoras às da Europa. Isto entra em contato com 
a potencialidade da narrativa “não naturalista” de Carter, como 
decorre Linden Peach no estudo Angela Carter:

A ficção não realista geralmente apresenta ao leitor novos 
insights acerca de como a sociedade é estruturada (...) 
de acordo com os interesses de determinados grupos de 
poder. Em Heroes and villains, (...) Carter reconhece 
que o modo de consciência que nos últimos trezentos 
anos ou mais tem sido associado ao realismo está se 
desintegrando. Embora esses romances [de Carter] não 
ofereçam alternativas claras e coerentes, eles são escritos 
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a partir da constatação de que muitos dos princípios 
tradicionais que governaram nossa percepção e 
organização da ‘realidade’ foram trazidos em questão por 
meio do pensamento moderno e pós-moderno europeu e 
europeu-americano.2 (PEACH, 1998, p. 7).

Ademais, Linden Peach também aborda a influência do 
Japão nas ideias que já germinavam em Heroes and villains, 
principalmente na constituição de relacionamentos e das 
hierarquias sociais. É na interpretação japonesa do amor 
romântico que Carter comprova o caráter ficcional e ilusório da 
atitude cultural europeia do “felizes para sempre”. Peach (1998, 
p. 21) defende que o Japão foi crucial para comprovar diversas 
teorias da escritora que já estavam esboçadas em Heroes and 
villains. No romance, as relações sexuais, amorosas e políticas 
respeitam as leis de um mundo pós-apocalíptico que diverge da 
cultura euro-centrada de seus prováveis leitores. 

Para subverter diversos valores sociais em seu romance, 
Carter utiliza não apenas o pastiche e a paródia características do 
modo gótico, como também emprega uma forma pré-novelística 
de escrita picaresca. Ademais, ela toma emprestadas fórmulas 
tradicionais do romance europeu, tal qual a presença da 
exaltação à natureza e ao deserto, além de servir-se de elementos 
da cultura dos contos orais populares, exemplificados na figura 
da protagonista órfã que realiza uma jornada a um novo mundo 
(PEACH, 1998, p. 72). É nesse campo espiral em areia movediça 
que ela nos apresenta seus monstros e personagens esfacelados. 

2 No original: “Non-realistic fiction usually presents the reader with new insights into how 
society is structured (…) according to the interests of particular powerful groups. In Heroes 
and Villains (…), Carter acknowledges that the mode of awareness which in the last three 
hundred years or so has been associated with realism is breaking down. Although these novels 
do not offer any clear, coherent alternatives, they are written from the realization that many 
of the traditional principles which have governed our perception and organization of ‘reality’ 
have been brought into question by modern and post-modern European and Euro-American 
thinking.”
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E os monstros que nos cercam

O livro Heroes and villains, ainda sem tradução para o 
português, exibe um enredo que evoca, de maneira recorrente, 
aspectos filosóficos do anacronismo e das monstruosidades. 
A história é elaborada em um mundo destruído pelo poder 
militar nuclear e reorganizado em três categorias que funcionam 
vagamente como castas: os Professores (subdivididos em 
Professores, Soldados e Trabalhadores), os Bárbaros, e as Out 
People, “pessoas de fora”. A primeira delas é uma evidente sátira 
da reorganização social utópica proposta por Platão, que seria 
dividida em Governantes, Auxiliares e Trabalhadores, como a 
analisa Heidi Yeandle (2016, p. 24). Os Professores representam 
a camada que procura preservar os valores intelectuais da 
humanidade através dos pensamentos acadêmicos de textos-
chave da Filosofia e da História. Eles vivem em pequenas cidadelas 
protegidas e são governados por seus próprios costumes. A 
sobrevivência se dá pela produção autossuficiente e eventuais 
transações comerciais entre outros polos de civilização, o que 
muito se assemelha à vida na Idade Média.

Os Bárbaros, por outro lado, resistiram à guerra e 
à destruição nuclear mediante um estilo de sobrevivência 
alternativo. Eles se concentram em grupos nômades que 
usufruem dos restos das ruínas deixadas pelo fim da civilização 
antiga. Fora isso, também se organizam em diferentes funções 
na lógica da matilha. Grande parte de seu sustento advém dos 
constantes ataques às cidadelas dos Professores, onde roubam, 
assombram, sequestram e matam. É visível que a oposição 
destas duas categorias respeita a divisão dicotômica do civilizado 
versus primitivo. Os Professores se constituem como grupo por 
meio das noções de intelecto disciplinado, enquanto os Bárbaros 
se orgulham de seu espírito selvagem. Cada grupo é complexo 
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em suas características, mas esta divisão ideológica é o que os 
identifica, tornando-os interdependentes. 

O pai da protagonista Marianne, um Professor de História, 
pincela a proposta de Carter já no primeiro capítulo, dizendo: 
“Eles caçam, saqueiam [...] e nunca percebem que somos 
necessários para eles. Mas [...] se os Bárbaros forem destruídos, 
quem nós iremos culpar pelas coisas ruins?”3 (CARTER, 1993, 
p. 11). A afirmação do pai de Marianne exemplifica a lucidez 
encoberta com a qual Angela Carter constrói os personagens do 
romance. Muitos deles são capazes de compreender a necessidade 
da oposição e das hierarquias entre as divisões sociais, mas 
contribuem com as aparências que entram em voga após a 
destruição da civilização anterior. O Outro monstruoso possui 
valor de uma válvula de escape. Porém, no mundo destruído 
de Heroes and villains, onde a diferença é a última crença que 
permanece intacta, a relação se torna doentia. Não por menos, o 
suicídio é recorrente e acontece de maneira direta ou simbólica.

As hierarquias e as monstruosidades entre estas duas 
primeiras categorias questionam o que caracteriza o humano e o 
não humano, o civilizado e o selvagem, em um universo decadente 
e pós-tempo, por meio do misticismo de lendas urbanas, crenças 
e discursos construídos. Em uma das faces do acordo silencioso, 
os Professores montam as figuras dos Bárbaros no imaginário 
do canibalismo e primitivismo: “Se você não for uma boa garota, 
os Bárbaros irão te comer”4 (ibid, p. 2). Em contrapartida, o 
metodismo e academicismo dos Professores são vistos como 
características de crueldade e monstruosidade pelos olhos de 
seus oponentes. Umas das muitas crenças construídas pelos 
Bárbaros são de que, por exemplo, as esposas dos Professores 

3 No original: “They hunt, maraud and (…) never realize we are necessary to them. But (…) if 
the Barbarians are destroyed, who will we then blame for the bad things?”
4 No original: “If you’re not a good little girl, the Barbarians will eat you.”
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possuem dentes nas genitálias ou não sangram quando sofrem 
cortes. Os discursos lendários, como grande parte da narrativa, 
são agregados a uma natureza fálica e psicanalítica.

As divergências de pontos de vista e a maneira com que 
estes indivíduos se distribuem tornam possível uma leitura do 
romance de Carter através da colocação de Luiz Nazário em respeito 
à presença dos monstros na cultura. Ele propõe que, até o século 
XIX, ainda persiste uma sociedade que se organiza por núcleos 
ocupados e civilizados, representantes do Consciente e do Racional, 
enquanto seus arredores exteriores demonstrariam o Irracional e o 
Inconsciente, sendo figurados pelas regiões da natureza inexplorada 
e misteriosa onde habitariam os monstros. No texto de Nazário 
(1998, p. 28), isso serve para construir a argumentação de que, a 
partir do século XX, aquelas criaturas distantes e inconscientes 
agora habitam o conglomerado que predomina a organização 
social. Ou seja, as barreiras tornam-se embaçadas, como é visível no 
sistema do autor replicado abaixo (Figura 1):

Figura 1: Sistema proposto por Luiz Nazário

Na figura, o Racional se apresenta pelo número (2), 
enquanto o Irracional é o número (1). A princípio, o livro Heroes 
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and villains parece construir uma volta ao primeiro quadro de 
Nazário, considerando-se que a reorganização social do pós-
apocalipse faz com que a humanidade regresse ao sistema 
antigo. Num momento inicial, o livro de Carter parece respeitar 
argumentos de obras distópicas como Admirável mundo novo, 
de Aldous Huxley, que propõe um mundo futuro visivelmente 
segregado. Todavia, com a recorrente menção às Out People, 
a terceira categoria de Heroes and villains, e à jornada da 
protagonista Marianne, que foge de uma cidadela de Professores 
junto a uma tribo de Bárbaros, as hierarquias remontadas por 
Carter tomam um caráter mais complexo e não tão delimitável. 

As Out People são entidades monstruosas que existem em 
uma margem invisível, sobrevivendo às deformações corporais 
e ao abandono que sofrem depois das guerras e desastres 
radioativos. Elas existem em buracos, cavernas, ruínas, restos de 
cidades incineradas e são, com isso, a margem da margem, os 
exilados dos exilados. Não se sabe ao certo onde se encontram, 
porque seu lugar de habitação é, na verdade, um espaço-
passado que não pode ser delimitado nem geográfica, nem 
temporalmente. Existe o medo constante de ataque. As Out 
People assombram tanto o imaginário dos Professores, quanto 
dos Bárbaros. Entretanto, as provas de sua existência se dão 
quase ao todo por meio de rastros, restos e boatos. Pouco se sabe 
de seu comportamento, mas muito se imagina. Ao mesmo tempo 
em que não podem mais ser consideradas humanas, elas também 
não são igualadas às bestas e aos animais silvestres e selvagens, 
como sugere o nome. A ideia do sintagma “pessoas de fora” 
carrega a ambiguidade principal do problema que apresentam. 
Elas são (ou foram) pessoas, mas não como nós. 

O trabalho feito em Heroes and villains é de construir 
uma narrativa que, a princípio, volta a se enquadrar no primeiro 
sistema de Nazário para, depois, poder subvertê-lo. Carter recria 
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e personifica os monstros do século XIX, que cercam as cidades, 
nas figuras dos Bárbaros. Estes são os primeiros monstros que 
assombram os Professores. Porém, eles recebem profundidade e 
humanidade na medida em que não são nem bons, nem ruins – 
nem heróis, nem vilões. Com isso, a representação das Out People 
serve para defender a fragilidade dos discursos culturais que 
constroem esse Outro abominável, porque até mesmo os monstros 
(Bárbaros) sonham com outros monstros (Out People), como se 
pode esquematizar a hierarquização proposta no livro (Figura 2):

Figura 2: Sistematização das hierarquias de monstruosidade

Angela Carter, tendo estudado com afinco as criaturas 
dos contos populares medievais, as raízes da literatura gótica 
e os horrores das distopias e ficção científica, presta uma 
homenagem a estas manifestações em seu romance, mas, em 
caráter especulativo, coloca em questão seus limites. São os 
ecos e a não presença das Out People que evocam o papel fluído 
dos monstros em uma narrativa subversiva como Heroes and 
villains. Tendo estabelecido este campo, Carter é capaz de tocar 
em questões polêmicas e complexas acerca dos jogos de poder 
social, religioso, intelectual e dos papeis de gênero.
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E os monstros que não somos

A concepção do monstro advém da possibilidade de 
reconhecermos, em um outro corpo, algo que poderíamos ser, mas 
não somos. Esse trajeto, por sua vez, acontece dentro do campo 
cultural e dicotômico dos polos do humano versus não humano. O 
primeiro deles é o lugar que tomamos para habitar e nos identificar; 
o segundo é todo o resto. Existe, portanto, um paralelismo entre a 
ideia de não humano e do mundo animal, porque o animal é nada 
mais do que aquilo que não consegue ser humano por um frágil 
e breve momento na evolução. Nessa perspectiva, a animalidade 
e a monstruosidade se aproximam. Entretanto, por outro lado, ao 
passo em que todo monstro é um ser não humano, de complexidades 
discutíveis, nem todo não-humano é, necessariamente, um 
monstro. De qualquer forma, ambas as construções servem para 
nos identificarmos por meio da máxima da diferença.

A caracterização e delimitação da monstruosidade 
residem propriamente no âmbito da moral e da cultura. Na 
angústia da narrativa de Coração das trevas, de Joseph Conrad, 
por exemplo, bastou o contato de um narrador viajante europeu, 
durante o colonialismo do continente africano, com indivíduos 
de pele negra e praticantes de ritos divergentes aos da cultura 
europeia, em meio à mata e à escuridão, para que a velha 
bifurcação viesse à tona e a acusação da monstruosidade daqueles 
seres se construísse na narrativa do romance. É por esse motivo 
que nossa relação com os monstros se relativiza e se modifica 
enquanto continuarmos a nos locomover no tempo-espaço. Isso 
acontece graças à principal diferença entre a monstruosidade e 
a animalidade. O animal ‘autêntico’ nunca será humano, mas a 
mesma afirmação não pode ser garantida acerca do monstro, por 
ele é um ser volátil. A incerteza culmina num medo que se divide, 
indeciso, entre a repulsa e o desejo; o medo e a curiosidade.
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O monstro é sempre um ‘quase’. O descontrole de tudo 
e todos que tem o gosto do fracasso da humanidade. Ele serve 
como um sintoma de lembrança e significa que algo, em algum 
momento, deu errado. De fato, a elaboração do que é humano 
também é variante, mas é o monstro quem denuncia a existência 
de uma regra, porque ele foge dela ou, no mínimo, a deforma. 
A sociedade em si é regida por leis que são elaboradas por uma 
rede de considerações e princípios aglomerados e somados para 
criar lugares e preceitos sociais. Por esse motivo, o monstruoso 
age como um não lugar limítrofe e visível. Ele estampa as 
possibilidades da chance e da sorte e abre espaço para diferentes 
perspectivas. As aberrações representam transgressões e, sendo 
assim, as incentivam. Consequentemente, elas servem como 
bode expiatório tanto para aqueles que procuram se distanciar da 
contravenção, quanto para os que desejam a aproximação curiosa.

As Out People de Carter, como monstros, são o limite que 
identifica o restante da humanidade (não monstros) do mundo. 
Eles colocam em modo interrogatório os graus de deformação que 
dividem o não humano do humano ‘comum’. José Gil descreve 
o monstro como uma fronteira entre estas duas oposições, um 
devir-outro caótico, porque nos remete à possibilidade de que 
“qualquer coisa em nós, no mais íntimo de nós — no nosso corpo, 
na nossa alma, no nosso ser — nos ameaça de dissolução e caos” 
(GIL, 2000, p. 176). É por isso que, mesmo no contexto pós-
apocalipse do romance, tanto os Professores quanto os Bárbaros 
precisam construir discursos de exclusão e monstrificação em 
cima da existência e dos corpos deformados das Out People. Em 
um estágio tanto direto quanto óbvio, elas também representam 
a personificação da potência nuclear. Seus corpos teratológicos 
marcam a desmedida humana em relação à natureza, à ciência 
e à sociabilidade. As Out People são os filhos de um mundo em 
doença terminal.
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Angela Carter parte a um mundo arruinado em Heroes 
and villains para que possa usar da paródia e da hipérbole com 
maior propriedade. Se a diferença entre pares é a única crença 
que permanece, esta se fortalece na necessidade das aparências. 
A própria protagonista resume a questão ao dizer: “Quando eu 
era uma garota, nós brincávamos de heróis e vilãos, mas agora 
eu não sei mais qual é qual, nem quem é quem, e no que posso 
acreditar se não nas aparências?”5 (CARTER, 1993, p. 125). A 
entidade que mantinha a protagonista em sua estabilidade era 
seu pai, um Professor que simbolizava a História e o Tempo. José 
Gil também nota que a deformação do corpo teratológico como 
reafirmação do normal se assemelha à propriedade irreversível do 
tempo enquanto base para a noção teórica de sua reversibilidade 
(2000, p. 179-180). No livro de Carter, é interessante notar que 
as duas caminham juntas. O início do romance se dá, afinal, com 
a imagem de um relógio congelado. Apenas baseados na ideia 
do tempo como algo sequencial e irreversível é que conseguimos 
imaginar seu oposto. Somente com o humano é que podemos 
sonhar com o monstro.

O distanciamento das Out People, vistas em relação aos 
Professores e aos Bárbaros, se dá de duas formas. Uma delas 
são seus próprios corpos. A mais detalhada descrição das 
deformidades é apresentada quando um bando ataca Marianne 
e seu grupo. Primeiro, conhecemos pontualidades de um dos 
indivíduos, além de poucos traços culturais:

O atacante estava pelado desta vez, com exceção de uma 
tanga de pele animal que cobria suas feridas. Seus braços 
eram muito pequenos porque não tinham cotovelos [...] 
Sua face era marcada por uma cicatriz gigante e o nariz 
estava omisso; suas narinas eram buracos gêmeos entre 

5 No original: “When I was a little girl, we played at heroes and villains but now I don’t know 
which is which any more, nor who is who, and what can I trust if not appearances?”
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seus olhos. Seus dentes caninos haviam crescido como 
presas. Ele estava armado de uma faca.6 (CARTER, 1993, 
p. 109).

A descrição perpassa por sinais clássicos de deformação 
corporal como monstruosidade. As feridas tóxicas remetem à 
podridão e à defectividade. Os membros são desproporcionais, 
animalescos ou ausentes, mas não ao todo impossíveis para a 
ciência convencional dos efeitos radioativos, demonstrando a 
possibilidade quase destas criaturas. Elas são quase pessoas, quase 
humanas. Ademais, o primitivismo é evocado com a imagem da 
nudez e do armamento rudimentar da faca. O instrumento fálico 
é também de uso frequente dos Bárbaros e, além dele, muito se 
menciona a utilização de arcos e flechas por ambas castas. Ainda 
nesse trecho, o narrador, apoiado nos olhos curiosos de Marianne, 
que avista as Out People corporificadas pela primeira vez, parte 
para uma exposição geral do bando após o ataque sofrido:

Os mortos estavam em pilhas indignas. Entre as Out 
People, a forma humana adquirira um formato fantástico. 
Um homem havia se enrolado como pálidos, delicados 
e extensos lírios copos-de-leite. [...] Poucos tinham o 
complemento convencional de membros e a maioria 
apresentava marcas de doenças sem nome. Alguns eram 
ridiculamente atenuados, com braços e pernas duas vezes 
maiores do que os dos homens naturais, mas um era 
perfeito em todas as coisas, exceto por ser uma perfeita 
miniatura, com pouco menos de dois pés de ponta a 
ponta.7 (CARTER, 1993, p. 110).

6 No original: “His attacker this time was naked, but for a loincloth of animal skin, and covered 
with festering sores. His arms were very short because they lacked elbows (…). His face was 
marked with a gigantic cicatrice and the nose had been omitted; his nostrils were twin pits 
between his eyes. His canine teeth had grown into fangs. He was armed with a knife.”
7 No original: “Those killed lay in undignified heaps. Amongst the Out People, the human 
form acquired fantastic shape. One man had furled as pale, delicate, and extensive as Arum 
lilies. (…) Few had the conventional complement of limbs or features and most bore marks of 
nameless diseases. Some were ludicrously attenuated, with arms and legs twice long as those 
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Aqui, algumas caracterizações passam a ser mais 
exageradas, fantasiosas, porém são mescladas a configurações 
possíveis, como o nanismo. Todo o contexto acontece em um 
mundo marcado pela alta frequência de radiação que poderia 
muito bem justificar as deformidades corporais. É por esse 
motivo que a outra particularidade que monstrifica as Out People 
são seus costumes de existência e habitação. Grande parte do 
medo e das lendas associadas a esses monstros está vinculada 
à lepra, à varíola e a outras doenças, mas também à falta do 
senso de identidade e de orgulho social, à sua sobrevivência em 
buracos de terra e de areia, e aos hábitos mais selvagens do que 
os dos lobos e das bestas silvestres. Por mais que apresentem a 
figura grotesca explicitada em seus corpos, as Out People, como 
muitos monstros presentes na cultura, horripilam pela potência, 
e não apenas pela representação visual. Seus corpos relembram a 
diferença, nos garantem que nós não somos como eles, mas seus 
costumes evocam a possibilidade de semelhança, um espaço-
tempo em que os lados poderiam estar invertidos, ou mesclados 
homogeneamente.

E os monstros que seremos

Em seu texto “A cultura dos monstros: sete teses”, Jeffrey 
Cohen (2000) elabora uma pluralidade de teses descritivas 
da construção das monstruosidades. Ele coloca o monstro 
como habitante fiscalizador das fronteiras da diferença, além 
de compactuar com a teoria de que o medo do monstro é uma 
manifestação de desejo. Para Cohen, isso acontece porque, ao 
mesmo tempo em que odiamos o monstro, invejamos a liberdade 
que ele representa (p. 48).

of natural men, but one was perfect in all things but a perfect miniature, scarcely two feet long 
from tip to tip.”
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No livro de Carter, assim como em muitos romances 
distópicos, a transgressão do sistema toma lugar de importância. 
A diferença é que em Heroes and villains, a hierarquia é 
sistematizada pela própria monstruosidade das aberrações 
abandonadas pela História. Independentemente, existe um 
acerto de contas e balanceamento ao longo do enredo. Marianne 
não encontra conforto no universo dos Professores, muito 
menos junto dos Bárbaros. Unida ao personagem Jewel, em um 
relacionamento que se inicia por um estupro e representa um 
total desidealização do amor romântico, a condição de existência 
das Out People chega a parecer a última e derradeira opção. 
Ainda que resistam na linha da sobrevivência pura e animalesca, 
as Out People são livres. 

Neste ponto, as hierarquias propostas pelo romance 
são destituídas, principalmente a partir do momento em que 
Marianne e Jewel passam a cogitar fugir das amarras impostas 
para viver selvagemente no mundo abandonado como as 
Out People. Isso retoma a ideia de que a principal diferença 
representada pelas figuras monstruosas são suas existências, 
não apenas seus corpos deformados ou o que representem. É 
por esse motivo que, quando um grupo de Bárbaros é atacado 
por um bando de Out People, cada um dos mortos da tribo é 
enterrado em valas individuais, mas os corpos monstruosos são 
despejados em uma fossa comum. Na vida e na morte, precisa-se 
que seja delimitada a fronteira através dos discursos identitários 
e negadores, das crenças e dos rituais cotidianos.

O livro de Carter é formado por uma rede de paralelos 
que exprime a complexidade dessas hierarquias. A ambivalência 
do desejo-repulsa ao monstro é equivalente à relação da 
protagonista feminina adolescente Marianne com o homem que 
a estupra e com quem futuramente se casa, Jewel, expressando 
a característica monstruosa das convenções patriarcais. O poder 
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terrível dos corpos das Out People é relacionável ao hábito de 
desfiguração corporal das tribos de Bárbaros que se pintam, 
enfeitam e deformam, a fim de assustar seus inimigos. Por fim, a 
selvageria apontada no comportamento das Out People não passa 
da busca pela resistência em um mundo arruinado pelo declínio 
da civilização, algo com o qual todos os remanescentes precisam 
lidar para viver mais um dia. A idealização de que exista um nós 
e um eles e que, não apenas o nós seja diferente, mas também 
superior, é um instrumento de sobrevivência.

Em Heroes and villains, Angela Carter se utiliza do 
horror, da desestabilização de hierarquias, da monstruosidade e 
de uma literatura apocalíptica para propor uma reflexão acerca 
de nossa própria identidade humana, da perda de sensibilidade 
e dos discursos que nos separam e/ou unem, como a religião, o 
poder social, o gênero, os instintos, e etc. O final do livro respeita 
uma máxima niilista e oca, um sentimento de orgasmo agridoce 
depois de uma copulação estranha, porque não sobra uma única 
estrada a seguir. Sem passado, nem futuro, não há como avançar, 
nem voltar atrás. A jornada é necessária, mas desordenada. Na 
literatura especulativa de alternativas oferecida por Carter, 
parece que só sobra dizer: boa sorte.
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Subjetividade artificial e anêmica: 
humanos e replicantes em Androides 

sonham com ovelhas elétricas? de 
Philip K. Dick 

Lauro Luis Souza de Henrique

“TURN ON”

“Você regulou seu Penfield fraco demais – disse a ela. – 
Vou reajustar isso aí, e você vai acordar e... – Não mexe na 
minha programação. – Sua voz se elevou aguda e amarga. 
– Eu não quero acordar”. (DICK, 2017, p. 45).

Na rotina diária, em muitos momentos, a reflexão sobre 
o contexto ou o momento da vida, às vezes, pode parecer 
frustrante. O emprego, os colegas/amigos, esposa(o) dão um 
“ar” de não contemplar um vazio que emerge. Por quê? A citação 
acima é de uma obra publicada em 1968, Do androids dream 
of electric sheep? (Androides sonham com ovelhas elétricas?), 
de Philip K. Dick. A escolha dela implica o desenvolvimento 
do presente estudo que almeja discutir algumas perguntas, 
mais do que respostas, sobre a atual posição e natureza do ser 
humano neste momento em que tantas angústias se perpetuam. 
O objetivo é desenvolver uma discussão sobre fronteiras, 
ciborgues, humanidade e subjetividade que se interligam em 
nuances que possivelmente indicam quebras paradigmáticas de 
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um inconsciente coletivo ambíguo no qual o humano se encontra 
em um devir-monstro.

A centralidade do homem já vem há algum tempo sendo 
discutida. Tomaz Tadeu da Silva (2000) lança incontáveis 
proposições sobre essa queda do discurso do homem dotado 
de certezas, seu foco de estudo torna-se, então, a identidade. 
Erroneamente, julga-se fácil definir este conceito, porém, como 
será visto, o homem a constrói por meio da diferença. Parte-se 
de pequenos estímulos para a construção da identidade, fatos da 
vida social que tomamos, posições, recomendações, gênero, raça, 
crenças, ou seja, entender como o processo se constitui é algo 
complexo. Assim, afirmar “sou...”, substituindo essas reticências 
é algo de grande dificuldade que é vislumbrado em alguns 
momentos pela diferença.

A psicanálise criada por Sigmund Freud, a teoria do 
discurso advinda de Michel Foucault (2006), pela qual o sujeito 
está enraizado em seu discurso, as teorias feministas, como a de 
Donna Haraway (2009) que vai colaborar com o trabalho aqui 
proposto, cuja perspectiva é questionar os sujeitos e buscar 
equanimidade, enfim, essas são algumas das inúmeras vertentes 
que abordam esse pensamento relacionado ao ser humano. 

Na ficção, tem-se quase um banquete de personagens 
e situações para serem discutidas. Um dos artifícios que tem 
se apresentado muito convidativo são as temáticas sci-fi, 
envolvendo ciborgues, o que nos leva, assim, ao autor Philip 
K. Dick (2017), pois em suas obras ele explora o ser humano 
em seu limite, lidando com questões de morte, sobrevivência e 
ideologias. Suas obras inspiraram vários filmes e outros autores, 
bem como nos ajudam a relembrar diversos outros escritores. 
A ficção envolvendo androides é muito mais complexa do 
que associada meramente a seres como personagens do filme 
Exterminador do futuro (1984), de James Cameron, ou do livro 
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Eu, robô (1950), de Isaac Asimov. Argumenta-se aqui que esse 
ciborgue já está nos lares, de forma oculta, atuando de modo sutil, 
mas muito influente. O escritor norte-americano não somente 
influenciou muitos outros autores/diretores como deixou uma 
profícua obra para ser estudada. Pode-se citar Ubik (1969), no 
qual a temática da pós-morte é discutida, seres telepatas capazes 
de conversar com os mortos permitem refletir sobre o que é 
real ou não. Em Sonhos Elétricos1 (2018), coletânea de contos, 
vários personagens são postos em situações-limite em que sua 
moralidade é constantemente posta em xeque, citando o conto 
Humano, no qual a protagonista descobre que seu marido foi 
dominado por um alienígena e sua personalidade foi apagada e, 
mesmo assim, prefere ficar com ele a entregá-lo às autoridades. 
Enfim, são diferentes contextos nos quais o conceito de “humano” 
pode ser repensado.

O mundo criado por Dick em Androides sonham com 
ovelhas elétricas? trata de um futuro apocalíptico no qual após 
uma guerra chamada Terminus, o planeta Terra foi reduzido 
a um espaço de poeira, radiação e miséria. As pessoas ditas 
inteligentes foram enviadas para outros planetas colonizados, 
tais como Marte, com uma promessa, feita pelo governo, de 
mundo melhor.

Em conexão com isso, uma arma de guerra, o Guerreiro 
Sintético da Liberdade, havia sido modificada; feito para 
funcionar em um mundo alienígena, o robô humanoide – 
estritamente falando, um androide orgânico – se tornara 
a força motriz do programa de colonização. Sob a lei das 
Nações Unidas, cada emigrante automaticamente ganhava 
um androide do subtipo que quisesse, e, por volta de 

1 Sonhos Elétricos é uma coletânea de contos escritos por Philip K. Dick em diferentes 
períodos que foram adaptados por distintos autores e transformados em uma série de 
TV (Eletric Dreams). 
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1990, a variedade de subtipos desafiava o entendimento, 
do mesmo jeito que os automóveis americanos dos anos 
1990. (DICK, 2017, p. 58).

Assim, parte dessa oferta inclui cada um receber um 
androide, ao seu gosto, para cumprir seus desejos. Nesse 
ambiente caótico surge a história de Rick Deckard, um caçador de 
androides que recebe a missão de aposentar androides Nexus-6 
(modelos extremante avançados) que fugiram para Terra2. 

Diante da trama ambientada em um local inóspito, o foco 
deste estudo é revelar uma imagem da subjetividade humana 
fitando o percurso de Rick Deckard no romance de Dick.  Serão 
observados alguns aspectos para contrastar, como nas palavras 
de Tomaz Tadeu da Silva (2009), em que o “sujeito emancipado, 
crítico e racional” está em um processo de ruínas e a sociedade 
transparente e unificada, em decadência. O personagem criado 
pelo escritor Dick, na busca pelos androides no decorrer 
da narrativa, entra em contato com diversos personagens, 
tecnologias e situações as quais colocam suas decisões/valores 
em xeque. O autor, em diversos excertos da obra, aponta uma 
forte crítica social revelando um futuro nada promissor, deste 
modo, delimitam-se três elementos para serem discutidos: as 
tecnologias, os animais e os androides. 

Na argumentação aqui proposta, Donna Haraway (2009), 
Tomaz Tadeu da Silva (2009) e Hari Kunzru (2009) servirão 
como base para construir uma análise cultural na qual o sujeito 
pertencente a esse sistema já se encontra em uma zona de 
fronteiras, talvez, incompreensíveis. E José Gil (2000), em 
consonância com os autores, demonstra que existe um grau de 

2 A obra ficou muito conhecida pela sua adaptação ao cinema pelas mãos do diretor 
Ridley Scott com o título de Blade Runner (1982), permitindo várias leituras e, 
recentemente em 2017, uma sequência do filme, agora chamado Blade Runner 2049, 
dirigido por Denis Villeneuve, mantém a reflexão dos temas da história.
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complexidade assaz importante sobre os limites entre o que 
é esse ciborgue3 visto como monstro que circunda o homem 
e, principalmente, sua função sociocultural no processo de 
alteridade. Este ser monstruoso a ser combatido pelo caçador 
imbrica num pensamento bastante inóspito (politicamente e 
ideologicamente), assim, as certezas de ser “humano” reverberam 
sem rumo e, consequentemente, sua subjetividade é afetada.

Tecnologias pós-humanas

Um dos aspectos marcantes do romance de Philip K. 
Dick é a tecnologia utilizada pelas pessoas para tornar a vida 
suportável, visto que eles vivem em um ambiente extremamente 
nocivo e perturbador. A questão do ciborgue adentra no uso 
desses dispositivos. Haraway (2009) identificou que o ser humano 
utiliza itens constantemente para facilitar sua vida, e isso já 
pode ser identificado como um processo de vir a “ser” ciborgue. 
Os diferentes apetrechos, ou seja, tudo o que permeia este novo 
cidadão tem uma pequena ponta de tecnologia que visa a modificar 
a experiência do presente. Kunzru (2009), após ter um contato 
com os textos da autora Haraway (2009), resgata muitos outros 
estímulos corporais como alimentos que “alteram” o metabolismo 
buscando um tipo de desejo específico que já se tornaram comuns, 
e isso, em algum momento, pode vir a ser um problema.

Ser um ciborgue não tem a ver com quantos bits de silício 
temos sob nossa pele ou com quantas próteses nosso 
corpo contém. Tem a ver com o fato de Donna Haraway 
ir à academia de ginástica, observar uma prateleira 
de alimentos energéticos para bodybuilding, olhar as 

3 Existem distintas terminologias utilizadas ao longo do texto como: androide, 
ciborgue, robô, replicante, cada autor sugere um tipo de termo que define esse ser 
diferente composto de partes cibernéticas, próteses, etc.
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máquinas para malhação e dar-se conta de que ela está 
em um lugar que não existiria sem a ideia do corpo 
como uma máquina de alta performance. Tem a ver com 
calçados atléticos. (KUNZRU, 2009, p. 23).

A ciborguização dos atletas, a busca incessante pelo ápice 
da força, da beleza, do rendimento, todos esses exemplos são 
as vias pelas quais a sociedade vai transitando. Nas academias 
não é incomum observar os atletas ingerindo suplementos 
químicos para aumentar o rendimento do treino. Além disso, a 
estética permite cirurgias em que tirar e colocar “algo” se torna 
fundamental para a vida. Desta forma, já é possível identificar 
esse corpo-máquina que surge, o desejo pelo exagero, um corpo 
diferente, ou seja, que foge do padrão. Tomaz Tadeu da Silva 
(2009) aponta:

Implantes, transplantes, enxertos, próteses. Seres 
portadores de órgãos “artificiais”. Seres geneticamente 
modificados. Anabolizantes, vacinas, psicofármacos. 
Estados “artificialmente” induzidos. Sentidos 
farmacologicamente intensificados: a percepção, a 
imaginação, a tesão. Superatletas. Supermodelos. 
Superguerreiros. Clones. Seres “artificiais” que superam, 
localizada e parcialmente (por enquanto), as limitadas 
qualidades e as evidentes fragilidades dos humanos. 
(SILVA, 2009, p.12).

Se observada a fala de SILVA (2009), é visível que o 
homem está prejudicando seu metabolismo com esse constante 
uso de drogas, a própria alimentação está comprometida com 
agrotóxicos e estimulantes. Ao refletir sobre a poluição, a radiação, 
as constantes aparelhagens que envolvem o planeta, é possível 
observar que, na atualidade, vem-se sofrendo estímulos negativos.

Em diálogo com o conto de Dick, seu mundo pós-apocalíptico 
apresenta pessoas cuja saúde está crítica. O protagonista tem que 
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sair com protetor genital por causa da radiação, porém, não pelo 
fato de ele desejar reproduzir, simplesmente porque ser estéril 
não é bem visto pela sociedade. Ter filhos é inviável, radiação, 
escassez de alimentos, falta de perspectivas, nada favorece, a 
sociedade construída pelo autor vive uma rotina de conformismo 
e tristeza, aplacada por aparelhos/rotinas que diminuem parte 
dessa angústia. Diante do proposto, surge uma nova questão: 
não houve uma guerra radioativa, hoje, tão forte quanto a citada 
na ficção criada pelo autor, mas muitos dos suplementos/drogas 
estéticas, como já foi comprovado cientificamente, interferem na 
reprodução humana. Desta forma, provavelmente estaria o ser 
humano caminhando para sua própria extinção e a do seu planeta.

Outro tema interessante figurado na obra é o passatempo 
das pessoas, a própria previsão do tempo vista por um 
apresentador nomeado Buster Gente Fina declara somente, de 
modo ironizado, previsões de radioatividade e poeira, ou seja, um 
clima desmotivador e negativo. Um dos atrativos para as pessoas 
é a televisão que sempre está sintonizada no Buster Gente Fina 
e Seus Amigos Gente Boa que se resume a um programa de 
comédia misturado com entrevistas, nos quais temas diversos são 
abordados. Não é difícil verificar em autores como Silva (2009) a 
questão da interação limitada e superficial entre as pessoas, que 
optam por ficar em segurança dentro de suas casas. É notória a 
crítica do autor a respeito da nocividade do excesso de tempo 
assistindo televisão, bem como a importância de haver uma 
programação cultural e informativa. A ideologia construída é que 
o tempo na frente da televisão reduz a sociabilidade, tornando 
as pessoas viciadas em superficialidades e, principalmente, 
podendo estipular ideologias de controle social.

Sem muitas opções além do trabalho e da televisão, as 
pessoas saem para trabalhar, voltam para casa e admiram 
seus animais artificiais, o que certamente repercute em suas 
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personalidades, uma vez que a maioria são apáticas. A fim 
de mitigar o problema de empatia, os cidadãos fazem uso do 
Sintetizador de Ânimo Penfield, o que só os captura em um ciclo 
interminável de causa-efeito que se retroalimenta. Conferimos 
no livro a seguinte passagem:

Ele se levantou e se aproximou do console de seu 
sintetizador de ânimo. – isso em vez de economizar, e 
assim a gente poderia comprar uma ovelha de verdade, 
pra colocar no lugar daquela falsa e elétrica lá em cima. 
Um mero animal elétrico... e eu ganhando todo dinheiro 
que posso, trabalhando cada vez mais, ano a ano. – junto 
ao aparelho, ele hesitava entre escolher um supressor 
talâmico (em que poderia anular seu sentimento de raiva) 
ou um estimulador talâmico (que o deixaria irritado o 
suficiente para vencer a discussão). (DICK, 2017, p. 46).

Neste excerto, Deckard sem vontade de discutir com a 
esposa Iran, questiona qual seria a melhor escolha para terminar 
a discussão: aumentar a raiva ou diminuí-la com o Sintetizador 
de Ânimo Penfield?  Em que momento o ser humano perdeu a 
faculdade de realizar decisões que seriam vistas como naturais é 
discutido constantemente na obra do autor reafirmando a queda 
da subjetividade. 

O questionamento sobre o que fazer aparece assiduamente 
nos diálogos, mas fica muito mais fácil deixar a máquina decidir. 
Então, consoante Silva (2009), é possível repensar o sujeito 
racional, atuante, como trazido a seguir:

Embora temperada pelas diversas filosofias hegelianas, 
kantianas, fenomenológicas e existencialistas, foi a imagem 
de um sujeito pensante, racional e reflexivo, considerado 
como a origem e o centro do pensamento e da ação, que 
esteve subjacente, até recentemente, às principais teorias 
sociais e políticas ocidentais. (SILVA, 2009, p. 13).
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O sujeito no mundo criado por Dick traz à baila reflexões 
sobre a atualidade em que o ser humano parece estar vislumbrado 
com simplicidades, deixando de lado a afetividade e interação 
social. Este tema já foi abordado em alguns momentos da história, 
porém, fica interessante citar o autor Georg Simmel (1973)4 e seu 
texto A metrópole e a vida mental, no qual ele explicita como 
acontece essa cada vez mais difícil interação social afetiva. 

A base psicológica do tipo metropolitano de individualidade 
consiste na intensificação dos estímulos nervosos que 
resulta da alteração brusca e ininterrupta entre estímulos 
exteriores e interiores. O homem é uma criatura que 
procede a diferenciações. Sua mente é estimulada pela 
diferença entre a impressão de um dado momento e a 
que a precedeu. Impressões duradouras, impressões que 
diferem apenas ligeiramente uma da outra, impressões 
que assumem um curso regular e habitual e exibem 
contrastes regulares e habituais – todas essas formas de 
impressão gastam, por assim dizer, menos consciência 
do que a rápida convergência de imagens em mudança, 
a descontinuidade aguda contida na apreensão com uma 
única vista de olhos e o inesperado de impressões súbitas. 
Tais são as condições psicológicas que a metrópole 
cria. Com cada atravessar de rua, como o ritmo e a 
multiplicidade da vida econômica, ocupacional e social, a 
cidade faz um contraste profundo com a vida de cidade 
pequena e a vida rural no que se refere aos fundamentos 
sensoriais da vida psíquica. (SIMMEL, 1973, p. 12).

Como visto, para fugir dos efeitos da metrópole o homem 
adota esse comportamento de isolamento, situações específicas 

4 O pesquisador alemão Georg Simmel publicou originalmente o texto em 1902. Seus 
temas de pesquisa envolvem pobreza, subordinação, conflitos sociais, indivíduo e 
sociedade. O texto aborda principalmente como o ser humano lida com o estresse da 
metrópole e o quanto ele é afetado por ela.
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atuam para o ser humano se afastar afetivamente, deste modo sua 
empatia e relação social perdem força, gerando uma desconfiança 
excessiva para o outro. Na obra, é possível refletir sobre os 
androides, a constante insegurança de caminhar entre seres que 
podem não ser humanos, como se afeiçoar por esse ser, construído, 
algo que deveria ser uma ferramenta fica sempre sugerido.

Dick, no momento em que apresenta ao leitor os 
personagens, evidencia as frustrações e falta de perspectivas 
deles. Tem-se, em poucos momentos, a iniciativa de questionar 
o porquê de cada peça do grande quebra-cabeça de suas vidas. 
Apesar de o sintetizador de ânimo ser um grande artifício para 
acalmar as pessoas, o instrumento, se for possível chamar assim, 
que resolve qualquer problema, é a caixa de empatia:

– Mas uma caixa de empatia – ele disse, gaguejando de 
empolgação – é o bem mais pessoal que alguém pode 
ter! É uma extensão do seu corpo; é a ponte para se tocar 
outros humanos, é o caminho para você deixar de ser 
sozinho. Mas você sabe disso. Todo mundo sabe. Mercer 
permite até que gente como eu... – interrompeu-se. Mas 
era tarde demais; ele já havia dito e podia ver no rosto dela, 
pela centelha de súbita aversão, que ela tinha entendido. 
– Quase passei no teste de QI – disse em voz baixa e 
vacilante. – Não sou muito especial, só moderadamente; 
não como alguns que você vê por aí. Mas Mercer não se 
incomoda com isso. (DICK, 2017, p.104).

Observando esse fragmento, um dos personagens, John 
Isidore, está ajudando Pris, que é um dos androides que Rick 
Deckard está caçando. Frustrado, esse personagem trabalha 
numa loja de conserto de animais artificiais, ele sente que não 
tem lugar no mundo. Definido pela população como “cabeça de 
galinha”, ou seja, alguém que não possui capacidades cognitivas 
de ocupar cargos úteis à sociedade, ele vive num apartamento 
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isolado. Todas as passagens do personagem reiteram seu 
abandono nas margens da cidade, onde poeira e destruição 
se proliferam. É interessante resgatar ele, pois fica explícita a 
política de segregação adotada, pessoas consideradas “inaptas” 
intelectualmente são vistas como monstros, algo ainda visto 
na atualidade. John Isidore não sabe seu lugar, e contenta-
se com apetrechos tecnológicos para experimentar um pouco 
de felicidade. Sem amigos, tenta aproximar-se dos androides, 
monstros, que parecem aceitá-lo.

Ao conversar com Pris, em determinado momento da 
trama, ela diz não conhecer a “caixa de empatia”. Esse mecanismo, 
diferente do Sintetizador de Ânimo, atua como um motivador. 
Quando as pessoas não encontram sentidos para suas vidas/
ações, elas se posicionam em uma caixa que cria uma espécie 
de dimensão alternativa na qual um personagem chamado 
Wilbur Mercer aparece. Esse ser místico surge dando sugestões 
e motivando, liberando um tipo de energia única dividida com 
todas as pessoas que a utilizam, simulando uma divindade e/
ou uma ideologia religiosa. Ao entrar na caixa de empatia, 
poder-se-ia resumir que a pessoa desfruta de um momento de 
gozo. No processo, todos os cidadãos em comunhão liberam um 
prazer mútuo, alcançando satisfação. Nesse caminhar, esse ser 
“divino” elucida passagens, valorizando a mais ínfima criatura. 
O autor James Donald (2000), ao criticar a posição do sujeito, 
faz uma leitura bastante interessante sobre a capacidade de 
tomar decisões dos replicantes do filme de Ridley Scott, bastante 
semelhante ao livro de Dick.

A nova crise de limiaridade e os problemas de autoridade 
que ela coloca são dramatizados em um filme de ficção 
científica mais recente, o Blade Runner (1982), de 
Ridley Scott. Seus replicantes quase-humanos, ou “skin 
jobs”, não agem simplesmente através de um programa 
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preestabelecido nem respondem simplesmente a 
instruções. Eles são capazes de uma ação intencional que 
não é, obviamente, atribuível a uma capacidade inata ou 
natural para a razão e a agência. (DONALD, 2000, p. 93).

James Donald (2000), também estudioso desse ser 
humano “androide”, cita que o filme Blade Runner resgata essa 
capacidade de tomar decisões que foi trabalhada e implantada 
nos androides, ficando, então, uma grande ironia: os humanos 
não conseguem tomar suas próprias decisões, mas os androides 
projetados por eles parecem possuir muito mais autonomia. 
Não é incomum identificar, hoje, pessoas alienadas em seus 
celulares, o pouco diálogo presente nas famílias, ou seja, parece 
que o cidadão contemporâneo está abandonando seus colegas 
humanos, a crescente urbanização, casas cada vez menores, 
aglomerados, onde vizinhos não se conhecem. A obra do autor 
Dick (2018) contesta muitos desses momentos, indicando que o 
cidadão está perdendo sua capacidade de decisão. Johh Isidore, 
assim como Deckard, precisa da caixa de empatia para se motivar; 
os replicantes, não.

Animais 

Para compreender a importância dos animais na obra é 
relevante um olhar para as incertezas e angústias que circundam 
a sociedade criada pelo autor Dick, e o quanto é significativo 
possuir um ser real.  

A fim de entender a crítica e reflexão sobre os animais 
na obra, é fundamental partir da motivação do personagem 
principal da trama, Rick Deckard. Desde o início da obra, 
enquanto conversa com sua esposa, o personagem principal 
realça os animais comprados por seus vizinhos, revelando sua 
angústia em possuir um animal falso, ou seja, robótico. Assim, 
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seguindo a trama, a oportunidade de comprar um animal real 
surge quando seu colega de serviço Dave Holden é ferido na 
busca dos androides Nexus-6. O caso, então, é passado para 
o protagonista e, em virtude da dificuldade, é sugerido que o 
pagamento seria alto para cada androide aposentado.

Enfatiza-se, constantemente, a importância que ele 
dá para os animais. Dono de uma ovelha elétrica, sente uma 
vergonha gigantesca por ter perdido seu animal real. Muito 
preocupado com os vizinhos, o personagem sempre se questiona 
se os animais deles são reais ou artificiais, pois esse é um forte 
indicador de status social. A guerra Terminus, citada pelo autor, 
aponta que a extinção de muitas espécies foi um dos primeiros 
acontecimentos em virtude da radiação.

A primeira coisa que aconteceu foi a estranha morte das 
corujas. Na época isso tinha parecido quase divertido, 
os gordos e fofos pássaros brancos caídos aqui e ali, 
nos jardins e nas ruas; como só eram vistas depois 
do crepúsculo quando vivas ninguém percebeu seu 
desaparecimento. (DICK, 2017, p. 57).

A obra explora ferozmente a extinção dos animais, um dos 
catálogos consultados em vários momentos por Rick é o Sidney’s 
Animais & Aves Domésticas, o caçador está sempre verificando 
preços, procurando condições para adquirir seu novo animal de 
estimação. Não somente esse personagem, mas, também, John 
Isidore que trabalha num hospital para bichos artificiais, ou seja, 
ser humano é ter um animal. A crítica vista atua basicamente sobre 
a perspectiva da empatia: em meio a tanta artificialidade ter algo 
com uma vida “real” aos seus cuidados torna-se o suprassumo 
da humanidade. São oferecidos produtos de todos os tipos, 
sendo possuidor de um animal falso automaticamente é possível 
encontrar o alimento também artificial, independentemente 
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de ser real ou não, é obrigatório, teoricamente, ter seu animal 
em casa. Essa existência de autômatos, ciborgues, exprime nas 
palavras de Silva (2009) a metáfora do “manual do usuário”, 
deixando a dúvida se homem e máquina se misturaram, como 
no trecho abaixo:

Para a teoria cultural contemporânea, a “existência” 
de monstros, ciborgues e autômatos complica, 
definitivamente, o privilégio tradicionalmente concedido 
ao ser humano ou, se quisermos, ao “sujeito”, com todas 
as propriedades que costumam ser descritas no “manual 
do usuário” que o acompanha (por favor, consulte o 
seu): essencialidade, consciência, autonomia, liberdade, 
interioridade. (SILVA, 2000, p. 18).

No desenrolar da trama, o personagem vai conseguir 
eliminar alguns androides e antes mesmo de terminar o serviço 
dá entrada em uma cabra. O discurso de vendedor é intrigante; 
animal resistente, come de tudo, vive bastante, boas condições 
de venda. Apesar de o personagem desejar uma ovelha, acaba 
comprando uma cabra. Ao chegar a casa com o animal, sua 
esposa Iran se anima, muda totalmente o comportamento, mas 
ainda fica a dúvida se isso seria em virtude do amor pela cabra, 
ou simplesmente, um novo “apetrecho” que confirma o “eu sou 
mais humano porque tenho um animal real”. 

Vamos apenas nos sentar e olhar para ela, e talvez 
alimentá-la com alguma coisa. Eles me deram um saco de 
aveia para começarmos. E podemos ler o manual para a 
manutenção da cabra; está incluído na compra, sem custo 
extra. Podemos chamá-la de Eufêmia. – No entanto. O 
elevador havia chegado e Iran já se dirigia com pressa 
para seu interior. – Espera, Iran – ele disse. (DICK, 2017, 
p. 200).
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Ao comparar as duas citações fica sugerida a palavra 
‘manual’, e isso gera uma sensação angustiante de insegurança, 
manual para o animal e para homem, um possível indício de um 
futuro onde tudo será regulado. Não é preciso ir muito longe, nas 
livrarias encontra-se manual do direito penal, manual direito civil, 
enfim, estamos rodeados de manuais que impõem leis de sistemas 
políticos, os quais, em muitos casos, não conseguem enquadrar a 
todos. Assim, os animais são um objeto, uma entidade, quase como 
uma assinatura de “sou humano”. São diversos os momentos em 
que animais aparecem na obra do autor e não é possível definir 
se são verdadeiros. Haraway (2009) em consonância com Silva 
(2009) apresenta este forte vínculo com as leis:

Caíram as últimas fortalezas da defesa do privilégio 
da singularidade [humana] – a linguagem, o uso de 
instrumentos, o comportamento social, os eventos mentais; 
nada disso estabelece, realmente, de forma convincente, a 
separação entre o humano e o animal. Muitas pessoas nem 
sequer sentem mais a necessidade dessa separação; muitas 
correntes da cultura feminista afirmam o prazer da conexão 
entre o humano e outras criaturas vivas. Os movimentos 
em favor dos direitos dos animais não constituem 
negações irracionais da singularidade humana: eles são 
um lúcido reconhecimento das conexões que contribuem 
para diminuir a distância entre a natureza e a cultura. Ao 
longo dos últimos dois séculos, a biologia e a teoria da 
evolução têm produzido os organismos modernos como 
objetos de conhecimento, reduzindo, simultaneamente, a 
linha de separação entre os humanos e os animais a um 
pálido vestígio, o qual se expressa na luta ideológica ou nas 
disputas profissionais entre as ciências da vida e as ciências 
sociais. (HARAWAY, 2009, p. 40)

A destruição da natureza, o desrespeito latente pelas 
culturas, a discriminação de gênero, a linha que separa homem 
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e animal encontra-se tênue. A ambição já extinguiu um grande 
número de seres, os quais, possivelmente, somente a ciência ou a 
ficção poderão apresentar em vídeos, ou infelizmente, em frascos. 
Novamente, surge essa figura do monstro, agora político, nas 
palavras de Haraway (2009), uma perspectiva única é uma ilusão, 
pior que monstros de várias cabeças, o monstro aqui é a supressão 
da liberdade, da visão crítica, onde o respeito é sucateado.

Ao final da obra, Rick perde sua cabra, pois ela acaba sendo 
morta por uma androide com que ele se envolveu. Insatisfeito, 
frustrado, vai até um lugar isolado e decide fundir-se com 
Mercer, na caixa de empatia. Após tal evento, ele encontra um 
sapo, dito extinto há muito tempo, animado, volta para casa e 
mostra para sua esposa Iran, que infelizmente acaba revelando 
que ele também é falso.

– Quer usar o sintetizador de ânimo? Para se sentir 
melhor? Você sempre tirou melhor proveito dele, mais do 
que eu jamais consegui. 
 – Vou ficar bem. – Ele sacudiu a cabeça, como se estivesse 
tentando clareá-la, ainda confuso. – A aranha que Mercer 
deu ao cabeça de galinha, Isidore, devia ser artificial 
também. Mas isso não importa. As coisas elétricas 
também têm suas vidas. Mesmo sendo insignificantes 
como essas vidas são. (DICK, 2017, p. 265).

Ao comparar com o filme de Ridley Scott, na obra de 
Dick (2018), temos dois personagens antagônicos, a imagem do 
personagem do filme é muito mais perseverante, decisivo, sem 
tantas angústias, o próprio aparelho Penfield não é atuante. 
Assim, o Rick do livro tem uma personalidade muito mais frágil, 
insegura, dependente dos animais para segurar seu laço social, o 
que torna a discussão muito mais profícua, levando agora à parte 
final deste estudo: os androides.
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Androides

Haraway (2009) e Silva (2009), concomitantemente, 
dissertam sobre esse processo de tornar-se ciborgue. A autora, 
numa linha feminista, permite uma leitura abrangente em que 
a questão do gênero suscita diferentes leituras; o autor, por 
outro lado, cita-a constantemente para explicar a questão do 
ciborgue como um afastamento dos laços sociais, mas de modo 
bastante pertinente ambos concordam que há e haverá muitas 
consequências ao longo dos anos. Os estudos envolvendo 
cultura expõem as relações problemáticas desse sujeito cheio de 
questões: de onde vem? para onde vai? quem será o sujeito? de 
tal forma que o discurso vem das classes dominantes.

Quando aquilo que é supostamente animado se vê 
profunda e radicalmente afetado, é hora de perguntar: 
qual é mesmo a natureza daquilo que anima o que é 
animado? É no confronto com clones, ciborgues e outros 
híbridos tecnonaturais que a “humanidade” de nossa 
subjetividade se vê colocada em questão. Pois uma das 
mais importantes questões de nosso tempo é justamente: 
onde termina o humano e onde começa a máquina? 
(SILVA, 2009, p. 10)

Desembaraçar as linhas que vão definir o local desse 
sujeito e, principalmente, o destino de sua viagem é um trabalho 
complexo. O que torna o humano “humano”? Dick (2017), em 
seu retrato do futuro, apresenta o quão difícil pode ser tornar 
a vida desse “sujeito” e principalmente que o fio que sustenta a 
humanidade vem desfiando.

Deckard tem de aposentar os replicantes/androides, mas 
essa não é uma tarefa fácil por vários motivos: dificuldade em 
identificar quem é humano e quem é androide, e a consciência 
do caçador que vem martelando incessantemente se é realmente 
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necessário aposentar esses seres que aparentemente buscam 
somente a liberdade. 

Os androides Nexus-6 são a geração mais avançada de 
ciborgues: iguais aos humanos, eles têm memórias implantadas 
que lhes dão uma história e uma razão de viver. A empresa Rosen5 
busca incessantemente aperfeiçoar cada modelo, tornando-os 
indistinguíveis do ser humano. Para destruir esses androides, 
o protagonista Rick precisa realizar um teste chamado Voigt 
Kampff, sendo esse o único e confiável teste para distinguir o 
androide do humano. 

O teste basicamente trabalha com identificação de 
empatia, o autor apresenta que os androides não conseguem 
sentir empatia por determinados seres. Desta forma, o aplicador 
do teste levanta uma série de questões que vão induzir o suposto 
“androide” a revelar um tipo de falta de empatia. O investigador 
realiza várias perguntas sobre diversos temas como, por exemplo, 
sobre a morte de um animal, ou situação, em que a vida e morte 
são colocadas em foco e espera algum tipo de reação empática. 
Porém, como será evidenciado, o teste apresenta-se muito difícil, 
pois a diferença entre os próprios humanos e os novos modelos 
são muito sutis. 

– Esse problema sempre existiu. Desde a primeira 
vez que encontramos androides se passando 
por humanos. O consenso da opinião policial é 
conhecido por você do artigo de Laurie Kampff, 
escrito oito anos atrás. Bloqueio de Desempenhar 
um Papel em Esquizofrênicos Não Deteriorados. 
Kampff comparou a diminuta capacidade de 
empatia encontrada em doentes mentais humanos e 
uma similaridade superficial mas basicamente [...]. 
(DICK, 2017, p. 78).

5 Empresa criadora dos androides. 
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A esquizofrenia, um problema dito humano, põe à baila 
a eficácia do teste desenvolvido, num ambiente destruído 
pela guerra, com radiação, em que as pessoas não possuem 
capacidade para realizar suas próprias decisões (necessitam do 
Sintetizador de Ânimo), a apatia parece ganhar cada dia mais 
força. Todos esses elementos levantam novamente a discussão da 
subjetividade, como realizar um teste que busca empatia numa 
sociedade totalmente apática sem capacidade de tomar decisões?

Gil (2000) cita Haraway (2009) ao argumentar sobre os 
monstros que vêm assolando a civilização, monstros cuja função 
é levantar dúvidas, citando o filme de Ridley Scott, que nesse 
quesito iguala-se ao livro: definir quem é quem, torna-se uma 
árdua tarefa.

Tal como demonstrado por Donna Haraway, a 
generalização da simbiose entre máquina e organismo, 
no mundo contemporâneo, torna cada vez mais difícil 
distinguir aquilo que é puramente organismo daquilo 
que é puramente máquina. Se com Darwin o homem se 
tornou ontologicamente indistinguível dos outros seres 
vivos, a existência “real” de ciborgues torna problemática 
distinções ontológicas demasiadamente nítidas entre 
homem e máquina. O privilégio dado à subjetividade 
humana, com todos os atributos que lhe são anexados, 
torna-se, no mínimo, duvidoso. Essa confusão de 
fronteiras é magnificamente ilustrada no filme Blade 
Runner, no qual a trama gira precisamente em torno 
da dificuldade de se distinguir entre “verdadeiros” seres 
humanos e “replicantes”. Não é que as máquinas se 
tornem “humanizadas”, mas o contrário: são os seres 
humanos que são expostos em toda sua artificialidade. 
(GIL, 2000, p. 18).

A motivação do personagem Rick Deckard é eliminar 
os androides, pois na sua concepção, eles não são humanos. 
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Aparentemente sem essa motivação, ele se torna vazio, e no 
momento em que começa a questionar sobre se esses seres são 
realmente monstros é que surgem importantes reflexões. O 
primeiro androide ele mata facilmente, sem muitas preocupações, 
pois ele é atacado; agora, quando ele tem que eliminar Luba Luft, 
uma cantora de ópera famosa, vislumbram-se evidentes vestígios 
de sua fragilidade emocional.

Ao presenciar um espetáculo de A flauta mágica, de 
Mozart, onde Papageno e Papagena cantam, o protagonista Rick 
começa a se questionar se realmente é necessário aposentar aquela 
replicante. A escolha do autor para a ópera em questão revela 
fatos interessantes, pois os conceitos de liberdade, igualdade e 
fraternidade da Revolução Francesa bem como o Iluminismo 
são pintados na obra de Mozart. Os ideais iluministas suscitam 
essa independência do homem, uma fuga das trevas imposta pela 
igreja, assim, possivelmente não deve ter sido aleatória a escolha 
da ópera, pois os androides queriam liberdade, sua fuga da 
opressão/escravidão a que foram projetados. Citando o excerto, 
ao tentar realizar o teste em Luba Luft, ela o questiona:

– Esse teste que você quer aplicar em mim..., a voz dela, 
agora, começava a voltar – já se submeteu a ele? 
– Já – ele assentiu. – Muito, muito tempo atrás; quando 
comecei a trabalhar com o departamento. 
– Talvez seja uma memória falsa. Os androides não saem 
por aí com memórias falsas de vez em quando? 
– Meus superiores têm conhecimento do teste – disse 
Rick. – É obrigatório. 
– Talvez tenha havido, alguma vez, um homem parecido 
com você, e em algum momento você o matou e tomou o 
lugar dele. (DICK, 2018, p.138).

O maior impacto na já estilhaçada subjetividade do 
personagem ocorre quando ele conhece Phil Resch. Antes de 
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defrontar Luba Luft, ele é pego e levado para uma delegacia 
repleta de androides, e lá, o chefe do departamento, Garland, 
acaba se apresentando como sendo um dos seus alvos. Numa 
conversa, Garland, o replicante, acaba sendo morto por Phil 
Resch, um caçador que trabalhava na agência. Porém, antes de 
ser aposentado, Garland aponta Phil Resch como um replicante 
com falsas memórias construído para caçar outros androides. 
No caminhar da história, eles aposentam Luba Luft, mas Rick 
se vê forçado a realizar o teste em Phil Resch para confirmar sua 
humanidade.

[...] – Ouça, Deckard – disse, de repente –, depois que a 
gente aposentar Luba Luft... eu queria que você... – Sua 
voz, rouca e atormentada, desapareceu. – Você sabe. Me 
submeta ao teste Bonelli ou àquela escala de empatia que 
você usa. Para descobrir quem sou. 
– Podemos nos preocupar com isso mais tarde – disse 
Rick, evasivo. (DICK, 2017, p. 161).

O teste é realizado, mas os resultados causam um transtorno 
em Rick, pois percebe que Phil Resch é implacável para caçar 
androides, sua frieza e determinação o deixam consternado. 
Não por ele ser melhor, mas porque Rick descobre que sofre 
uma empatia pelos androides. Nesse momento, todo seu alicerce 
psicológico cai, frustrado pelo casamento, sua mulher em muitos 
momentos se mostra apática e desinteressada, não tem o animal 
que realmente gostaria de ter, e, principalmente, sabe que seu 
trabalho depende de não se afeiçoar pelos androides, deste modo, 
suas certezas, começam a ruir.

– Sou capaz de sentir empatia por certos androides 
específicos – disse Rick. – Não por todos, mas por um ou 
dois. – Como por Luba Luft, disse para si. Então eu estava 
errado. Não existe nada de antinatural ou inumano nas 
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reações de Phil Resch; sou eu. 
E gostaria de saber, pensou, se algum ser humano já se 
sentiu assim antes a respeito de um androide.  (DICK, 
2018, p. 173).

Kunzru (2009), ao dissertar sobre a genealogia do ciborgue, 
coloca em destaque distintas metas que surgiram ao longo dos 
anos. Ciborgues para pilotar máquinas, um sistema de padrão de 
redes onde um número de escolhas é predestinado, inteligência 
artificial, enfim, são inúmeras proposições desse desejo pelo 
ciborgue. Então, como um espelho, partindo do pressuposto nas 
palavras do autor, se o ser humano não é natural, mas construído 
por meio de constantes inserções, tudo poderia ser escolhido, o 
que é certo e errado, torna-se nublado. “Pressupostos básicos 
como, por exemplo, decidir se é natural ter uma sociedade baseada 
na violência e na dominação de um grupo sobre outro tornam-se 
repentinamente questionados.” (KUNZRU, 2009, p. 25).

Antes de começar a caçar os androides, Rick passa na 
empresa Rosen para descobrir como identificá-los. Lá, conhece 
Rachel, após realizar os testes nela, define-a como androide. A 
empresa tenta suborná-lo para desistir de caçar os androides, mas 
tudo em vão, porém, a personagem Rachel oferece ajuda, e surge 
uma misteriosa atração entre caçador e androide. Esse elemento 
é bastante explorado no filme de Ridley Scott, todavia, no livro, 
sua função é basicamente abalar a confiança do personagem.

Os androides são monstros na concepção do protagonista, 
assassinos, seres sem função, porém, no momento em que ele 
se depara com Rachel suas certezas começam a balançar. Luiz 
Nazário (1983), autor que disserta sobre a morfologia dos 
monstros, traz que o monstruoso tem traços específicos, tais como 
boca com dentes enormes, línguas compridas, baba grudenta, 
viscosa para devorar a vítima. No entanto, existe uma infinita 
possibilidade de escolhas para construir esse monstro. Rachel, 
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diferentemente da ideia padrão de monstro, é uma morena de 
corpo escultural, a típica femme fatale dos romances policiais 
noir, sendo esses elementos os quais interferem radicalmente 
nas ideologias do caçador.

Ao final da obra, Rick, para confirmar sua identidade 
de caçador, decide ter relações sexuais com Rachel/replicante 
para testar sua empatia, tendo como objetivo final aposentá-
la. Durante a conversa, Rachel revela que já se envolveu com 
outros caçadores e que seu objetivo é justamente convencer ou 
abalar as certezas de que os replicantes devem ser mortos. Após 
o diálogo, Rick deixa-a ir embora e parte para eliminar os últimos 
replicantes alegando não ter sido afetado.

 Ao voltar para casa após eliminar os androides, ele tem 
uma surpresa, a replicante Rachel, aparentemente num ato 
de vingança, matou sua cabra. Depressivo, vê como um ato de 
justiça, frustrado, pega o seu hovercar6 e sai para um passeio. 
Levantando agora as palavras de Silva (2000), a subjetividade 
dos personagens da obra, principalmente Rick, é estilhaçada, 
não existem certezas, se ele tivesse destruído o “monstro”, teria 
sua cabra, mas consequentemente incitaria sua subjetividade em 
relação aos replicantes, deste modo, não existe zona de conforto.

A “existência” dos monstros é a demonstração de que a 
subjetividade não é, nunca, aquele lugar seguro e estável 
que a “teoria do sujeito” nos levou a crer. As “pegadas” do 
monstro não são a prova de que o monstro existe, mas de 
que o “sujeito” não existe. (SILVA, 2000, p. 19).

Não podemos chegar a uma conclusão satisfatória, 
felizmente ou infelizmente, a obra do autor Dick (2017) deixa 
aquela sensação angustiante de incompreensão. 

6 Espécie de carro voador.
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Para onde, então?

A subjetividade da humanidade retratada expõe uma 
incerteza, esses monstros androides servem, então, para delimitar 
as fronteiras do humano. Nossos corpos submetidos a implantes 
cirúrgicos, alimentação modificada, filhos cuja genética escolhe 
a cor dos olhos, altura, inteligência. Certamente, existem 
muitos elementos positivos na era do “ciborgue”, no âmbito da 
medicina, entretenimento, entre outros, mas o objetivo aqui é 
postular que existem cuidados a serem tomados para não sermos 
dominados e perdermos nossa empatia. Retomando Haraway 
(2009), a marginalidade de alguns grupos que surge diante 
da presença do ciborgue impõe uma nova relação de convívio 
social,  é fundamental questionar e suscitar novas relações, onde 
a empatia dita humana deve ter a função de estabelecer uma 
relação harmoniosa com os ciborgues/diferentes/monstros a fim 
de resolver as futuras disputas sobre uma única hegemonia de 
raça, gênero ou posição social. A busca por “ser humano” pode 
ser questionada, humanos que ferem, causam guerras, maltratam 
animais, usufruem de químicos para fins estéticos superficiais, 
talvez, humano não seja a palavra adequada.

 Finalizando, a implantação de memória, a construção de 
uma história, tenta equiparar os humanos aos androides, dando 
a eles o desejo de liberdade, de ter uma vida, um animal. Sendo 
assim, se humanos forem seres com memórias implantadas e 
acessadas somente quando sofremos algum tipo de risco ou 
temos algum desejo, ficam as perguntas: O que somos? Para 
onde caminhamos?
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 “Eu nasci. Você foi feita.” – As 
fronteiras entre humanos e robôs 

em Westworld

Elisa Silva Ramos

Na série de televisão Westworld (2016), o telespectador é 
apresentado a um mundo onde existem robôs tecnologicamente 
avançados, de aparência e comportamento idênticos ao do ser 
humano. No entanto, no contexto da série, a interação entre 
robôs e humanos é muitíssimo controversa, e possibilita que o 
espectador questione a moralidade dos atos cometidos no seriado 
por seres humanos em relação aos robôs.

Ao mesmo tempo em que a tecnologia avançada da série 
ainda é muito distante do contexto do mundo real, as discussões 
em torno da ética e da moralidade envolvendo a criação e o 
manuseio de robôs passam cada vez mais a fazer parte do dia-a-
dia das pessoas, à medida que sistemas como veículos autônomos 
e inteligências artificiais começam a surgir em sua forma mais 
consolidada.

Diante desse quadro, o objetivo deste trabalho é analisar a 
série Westworld por uma perspectiva do pós-humano dentro da 
vertente dos estudos da monstruosidade. Inicialmente o contexto 
da série será apresentado de forma a identificar as características 
principais da narrativa que levam a questionamentos morais 
e éticos. Em seguida, alguns personagens e acontecimentos 
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da série serão analisados com o intuito de demonstrar que há 
uma conexão tanto física quanto mental entre humanos e robôs 
presente na narrativa da série, a qual quebra as barreiras entre 
homem e máquina e provoca discussões relacionadas à própria 
natureza humana.

Humanos sonham com caubóis elétricos?

Westworld (2016) é uma série de televisão transmitida 
pela emissora americana HBO e composta por duas temporadas 
até o presente momento, cada uma contendo dez episódios. A 
proposta inicial da série é a existência de um parque, chamado 
Westworld, habitado por robôs, que são chamados de anfitriões. 
Estes androides são extremamente avançados e parecem se 
comportar de forma idêntica aos seres humanos. A presença 
destas inteligências artificiais, assim como do restante da 
tecnologia da série, sugere que a história se passa no mundo real, 
em algum momento no futuro. 

Cada um dos anfitriões possui uma programação que lhes 
fornece uma espécie de personagem existente dentro de uma 
das narrativas do parque temático, o qual imita um ambiente de 
faroeste americano. Os personagens vivem como caubóis e índios, 
dentre outros indivíduos típicos deste período histórico. Eles 
possuem nomes, histórias, memórias passadas, falas, reações e todo 
tipo de características presentes em uma mente humana, mas, que 
são inseridas de forma artificial. Dessa maneira, um personagem 
adulto contém memórias de sua infância, mesmo que nunca a 
tenha vivido. Os robôs são programados para reagir como um ser 
humano e, portanto, demonstram e reproduzem sentimentos como 
amor, ódio, dor, entre tantos outros. A existência destes robôs 
parece se limitar ao parque, e os anfitriões consequentemente não 
conhecem o mundo “real”, apenas aquele criado para eles.
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Diante desse quadro, a primeira discussão provocada pela 
premissa da série se dá em torno das similaridades entre os robôs 
e seres humanos. Tadeu (2000) afirma que “[é] no confronto 
com clones, ciborgues e outros híbridos tecnonaturais que a 
humanidade de nossa subjetividade se vê colocada em questão” 
(TADEU, 2000, p. 10). Por essa declaração, Tadeu explicita que o 
encontro do ser humano com estas criações tecnológicas, as quais 
de certa forma imitam a aparência e comportamento humanos, 
gera questionamentos relacionados à própria existência e à 
natureza humana, dentre estes o que é ser um “humano” e o que 
constitui um ser como “vivo”. No entanto, estas são perguntas 
que ainda pretendem estabelecer uma divisão entre aquilo que 
é vivo e/ou humano e aquilo que não o é, divisão esta que já não 
se sustenta há muito tempo. Pois, como é possível separar do 
ser vivo aquilo que ele criou e do qual precisa para sobreviver? 
A tecnologia já faz parte do ser e inclusive pode se manifestar 
de formas invasivas, interna ou externamente ao corpo. Por 
exemplo, é difícil imaginar a existência do ser humano no século 
XXI sem um celular na mão, com acesso a diversas informações 
pessoais do usuário as quais podem ser compartilhadas através 
da internet. Além disso, existem diversas condições médicas que 
dependem da tecnologia: são utilizados óculos e lentes de contato 
para consertar a visão, marca-passos para manter a frequência dos 
batimentos cardíacos e até membros biônicos que permitem e/ou 
restauram movimentos ao corpo. Como afirma Haraway (2000), 
“somos todos quimeras, híbridos – teóricos e fabricados – de 
máquina e organismo; somos, em suma, ciborgues” (HARAWAY, 
2000, p. 37), não apenas pela tecnologia presente no corpo 
humano, mas também pela dependência científica existente 
nos tempos modernos. Estabelecida a relação homem-máquina 
atual, tornam-se pertinentes discussões em torno do futuro desta 
relação, e uma das possibilidades é apresentada em Westworld.
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Voltando à série, o parque é aberto à visitação para seres 
humanos e é comercializado como um local onde as pessoas 
podem escapar do mundo real e experienciar quaisquer tipos de 
atos, sejam estes lícitos ou não, de modo que acontecem diversas 
práticas criminosas dentro do ambiente, incluindo estupros, 
torturas e assassinatos, sustentados pela premissa de que os robôs 
não são seres vivos e por isso são descartáveis. Como criações 
tecnológicas, os anfitriões podem ser feridos e até mortos, mas se 
encontram como novos após alguns reparos. Suas memórias são 
apagadas e retornam à sua rotina diária. Caso seja necessário, 
o personagem presente na mente do anfitrião pode ser trocado 
sem restrições. Ademais, os robôs são programados para que não 
possam causar dano algum a humanos, os quais se encontram 
livres para dar vazão aos seus desejos e fantasias dentro do parque.

Dessa maneira, na primeira temporada são apresentadas ao 
telespectador duas visões: a história interna ao parque, na qual é 
explorado o convívio entre os anfitriões e os visitantes humanos; e a 
narrativa externa, na qual o espectador tem acesso principalmente à 
parte administrativa do estabelecimento e aos conflitos das pessoas 
que ali trabalham, os quais muitas vezes também envolvem os 
anfitriões. Ao longo da trama inicial a história se desenvolve dessa 
forma, mas logo se percebe que há algo de estranho ocorrendo com os 
robôs, que começam a desenvolver uma espécie de consciência sobre 
suas próprias existências. Os anfitriões passam a apresentar “falhas” 
que lhes permitem acessar memórias que deveriam ter sido apagadas 
de suas mentes, incluindo lembranças de outros personagens que 
viveram anteriormente. Consequentemente, se dão conta de que 
são diferentes dos humanos, de que o mundo em que vivem é uma 
criação artificial e de que existem apenas para o propósito de entreter 
seus próprios criadores. Por consequência, os anfitriões abandonam 
suas rotinas pré-programadas e desenvolvem uma personalidade 
independente de sua programação pré-estabelecida, abandonando 
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inclusive a sua incapacidade de ferir seres vivos. Diversos conflitos 
surgem destes acontecimentos, os quais põem em risco a segurança 
e a própria vida dos visitantes e dos trabalhadores do parque e a 
situação culmina em uma rebelião dos anfitriões, cuja narrativa é 
desenvolvida durante a segunda temporada.

Como pode ser identificado na descrição acima, os 
anfitriões do parque são caracterizados não apenas por 
suas similaridades físicas aos seres humanos, mas também 
comportamentais. Muitos estudos pós-humanistas, como o de 
Tadeu, possuem como foco uma união literal e concreta entre 
o ser humano e a máquina, uma verdadeira junção mecânica 
entre ambos. No entanto, não são apenas características físicas 
as quais são comumente atribuídas como diferenciais entre o 
ser que é vivo e aquele que não o é. Também são associados ao 
robô condutas que lhe caracterizam um comportamento frio, 
calculista e desprovido de sentimentos, mesmo com os avanços 
na área da inteligência artificial já presentes nos dias de hoje. 
Em contrapartida, no ser humano é identificada a capacidade de 
demonstrar emoções como amor, ódio, dentre tantos outros, os 
quais trabalham em conjunto com a razão. Contudo, essa também 
é uma divisão composta por limites duvidosos. De acordo com 
Silva (2013), “tão pouco por aí se traça uma fronteira definitiva: 
há comportamentos que consideramos inumanos, sem deixarmos 
de reconhecer que os seus autores continuam a ser humanos” 
(SILVA, 2013, p. 91). São diversas as ações cometidas por pessoas 
que causam controvérsias em relação à sua moralidade, desde 
atos como xenofobia e racismo, a testes de laboratório praticados 
em animais. No caso de criações tecnológicas como robôs, à 
medida que estes se tornam cada vez mais humanoides, tornam-
se mais relevantes discussões em torno de quais práticas são 
aceitáveis em relação a essas criaturas. Apesar de ainda parecer 
uma realidade um tanto quanto distante dos tempos atuais, a 
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série Westworld evoca um destino no qual a falta de empatia 
para com robôs humanoides causa consequências desastrosas. 
Por isso, é preciso refletir desde já sobre questões similares, 
como forma de precaução a um futuro incerto. 

Inicialmente, a premissa da série parece sugerir ao 
telespectador uma questão exatamente sobre “os direitos das 
máquinas”, ou seja, uma valorização dos sentimentos dos 
anfitriões, que se rebelam em procura de liberdade e buscam 
vingança para compensar os atos horríveis a que foram 
submetidos. Já na segunda temporada, a revolução toma rumos 
violentos e o espectador é convidado a repensar suas próprias 
opiniões. Em seguida, diferentes personagens e acontecimentos 
da série serão explorados de modo a demonstrar como estes dois 
momentos distintos surgem devido à mistura de comportamentos 
considerados humanos e desumanos (morais e imorais), 
presentes tanto nos anfitriões quanto nos visitantes do parque.

Façamos o robô à nossa imagem e semelhança

No contexto da série, tanto os personagens humanos 
quanto os anfitriões apresentam, em momentos diferentes, 
comportamentos racionais e também sentimentais, de modo 
que se possa identificar a junção mental entre homem e máquina 
prevista anteriormente. Esse fenômeno pode ser observado ao se 
analisar as ações e comportamentos de diferentes personagens 
do seriado, assim como alguns acontecimentos principais.

Durante a primeira temporada o espectador é apresentado 
ao contexto da série e a diversos personagens distintos. Contudo, 
em seus últimos episódios ocorre uma revelação ao público: duas 
linhas do tempo diferentes estavam sendo representadas nos 
episódios, supostamente uma no passado e outra no presente. Por 
consequência, personagens os quais se acreditava serem diferentes, 
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na verdade eram o mesmo indivíduo, em estágios distintos de suas 
vidas e, consequentemente, representados por atores diferentes.

Na linha do tempo identificada como passado, o 
telespectador acompanha principalmente a história de dois 
personagens, William e Logan, e já nos primeiros momentos da 
série é possível identificar o quanto esses personagens possuem 
personalidades contrastantes. Inicialmente, William demonstra 
um comportamento o qual podemos chamar de “humano” no 
contexto deste trabalho: ele pede desculpas ao esbarrar em um 
dos anfitriões do parque e procura ajudar outro robô quando este 
cai no chão. Portanto, o primeiro impulso de William é tratar 
estas máquinas como se também fossem seres humanos, e ele 
proporciona aos anfitriões o mesmo tipo de tratamento respeitoso 
que direciona a indivíduos presentes no mundo real.  O motivo 
pelo qual William interage com os anfitriões dessa maneira pode 
estar diretamente conectado à aparência humanoide desses 
androides. Como sugerido por Silva,

Quando interagimos com uma criatura que nos parece 
humana, espontaneamente tratamo-la como humana: 
não começamos por tentar averiguar se é realmente da 
mesma espécie que nós; assumimos que é esse o caso, o 
que tem, como implicação notável, que adoptamos face 
a ela o pressuposto básico de ser dotada do mesmo tipo 
de intencionalidade que nós. Quem projecta e constrói 
robôs humanóides, procurando que sejam realistas nessa 
“humanóidade”, está a tentar que os humanos adoptem em 
face desses robôs o mesmo pressuposto de intencionalidade, 
que esses humanos se relacionem com esses robôs como se 
estes fossem basicamente movidos por crenças e desejos ao 
mesmo título que nós (SILVA, 2013, p. 107).

Desse modo, pode-se concluir que, no caso de William, 
o fato de os anfitriões serem indistinguíveis de seres vivos 
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devido à sua aparência (e, no caso de Westworld, também 
de seu comportamento) é o suficiente para que ele os trate de 
forma “humanizada”. Em contrapartida, Logan demonstra 
valores totalmente opostos aos de seu amigo. Logan enxerga 
o parque como um local de entretenimento, e acredita que os 
robôs são descartáveis e inferiores a ele. Este personagem toma 
quaisquer tipos de liberdade em relação aos anfitriões a qualquer 
momento, e inclusive repreende William quando este não faz o 
mesmo. O comportamento de Logan apresenta ao telespectador 
o conceito de que, quando colocado em uma situação onde não 
há consequências legais, um ser humano pode se revelar tão 
desprovido de sentimentos quanto supostamente um robô seria.

O contraste entre esses dois personagens ilustra como 
pessoas distintas agem de formas diferentes diante da mesma 
situação. Enquanto para William o conhecimento de que estas 
criaturas são artificiais inicialmente não altera o modo como ele 
se comporta, para Logan esta informação torna-se um gatilho 
para que ele libere seus anseios mais íntimos. A conduta de 
Logan certamente não é novidade: podem-se identificar diversos 
casos similares ao longo da própria história da humanidade. 
Ferreira e Hamlin (2010) escrevem sobre o contato entre 
sociedades passadas e civilizações consideradas primitivas, e 
sobre a circulação econômica desses indivíduos “monstruosos”. 
Por muito tempo foram utilizadas explicações “científicas” e 
religiosas para sustentar a inferioridade destes corpos estranhos, 
justificando-se, por exemplo, que o cérebro maior do homem 
branco lhe conferiria um intelecto superior ou que a raça negra 
teria passado por um processo mais intenso de “degeneração 
da perfeição do paraíso” (FERREIRA; HAMLIN, 2010, p. 829). 
Consequentemente, a partir do momento em que corpos negros 
são biologicamente identificados como seres inferiores, práticas 
desumanas como a escravidão passam a ser aceitáveis.



225

“Eu nasci. Você foi feita.” – As fronteiras entre humanos e robôs em Westworld
Elisa Silva Ramos

Figura 1- Logan tenta atirar em um anfitrião, mas William o impede.
Fonte: Westworld, Temporada 1 - Episódio 2 (2016)

No caso de Westworld, como os anfitriões são seres 
artificiais criados pelos próprios seres humanos, não há sequer a 
necessidade de se discutir ciência ou religião. Sabe-se exatamente 
como classificar esses robôs: por esta visão, não é possível que a 
criatura seja maior que o criador. Portanto, os atos criminosos de 
Logan e de tantos outros visitantes do parque não são julgados 
porque é precisamente a classificação científica e religiosa desses 
androides como seres inferiores que os justificam. Em suma, é 
o próprio conhecimento exato sobre o método de criação desses 
robôs que não lhes permite serem considerados seres biológicos. 

Outro modo como a série nos representa essa dualidade 
é através do personagem Bernard. Este é um dos personagens 
mais presentes na série, sendo que muitas cenas encontram-se 
centradas nele. Durante a primeira temporada o telespectador 
acompanha este personagem de perto, e é possível simpatizar-se 
com Bernard quando seu trágico passado é revelado: seu filho 
doente havia falecido, o que resultou em seu divórcio. Bernard é 
um dos funcionários do parque e possui um cargo de confiança. 
Além disso, ele interage constantemente com os anfitriões, e 
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parece reconhecer desde cedo que algo estranho está acontecendo 
com as mentes dos robôs.

Ao longo da série o telespectador relaciona-se com Bernard 
de modo similar a um personagem principal, especialmente por 
ele demonstrar, com maior interesse, descobrir o que exatamente 
está acontecendo com os anfitriões. Contudo, ao final da 
primeira temporada ocorre uma segunda revelação importante: 
Bernard na verdade não era um personagem humano, mas sim 
um robô. Esta descoberta altera em certo nível a interação dos 
humanos da série em relação a ele, pois os humanos descobrem a 
possibilidade de controlar suas funções e de extrair forçosamente 
de seu cérebro qualquer informação necessária de forma forçada. 
No entanto, é importante observar que o relacionamento do 
telespectador com Bernard não é alterado. Ele continua sendo 
representado como um personagem com o qual o público pode se 
identificar, e a segunda temporada prossegue mostrando Bernard 
em primeiro plano, mantendo este contato predominante do 
telespectador com ele, identificando-o inclusive como o possível 
herói da história e permitindo que o público torça por sua vitória. 
Bernard é um exemplo claro de um robô totalmente provido de 
sentimentos, um personagem tão “humano” que foi possível 
manter sua identidade em segredo por uma temporada inteira. No 
entanto, a capacidade de demonstrar sentimentos observada em 
Bernard e nos outros anfitriões é resultado de sua programação 
artificial, criada por seres humanos. Seria este motivo suficiente 
para diferenciar a máquina do ser vivo?

Ao discutir as implicações da clonagem, Baudrillard 
(2001) argumenta que a subjetividade humana tradicional 
estava conectada às morais e virtudes naturais do ser, enquanto 
a contemporânea se baseia na individualidade genética humana. 
Por esta interpretação, os anfitriões não se encaixariam no papel 
de ser vivo, sendo que seus comportamentos são baseados em 
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programações desenvolvidas de modo artificial e seus corpos 
aparentam serem completamente mecânicos, sem a presença 
de material orgânico. Contudo, outra maneira pela qual 
identificamos a raça humana é pela existência de cultura. O 
estudo de Baudrillard também se aplica a essa situação quando 
ele argumenta que a cultura de massa “clona” o ser humano, na 
qual “seres singulares tornam-se cópias idênticas uns dos outros” 
(2001, p. 31). A cultura ocidental apontada pelo autor unifica o 
ser humano de maneira que esse aparenta ter sido “programado” 
por ela, pois dita suas ações e comportamentos. Ademais, ao 
desenvolver-se um robô cujas rotinas reproduzem esses mesmos 
costumes, Bernard torna-se indistinguível do ser humano. 
Consequentemente, a natureza da humanidade é desconstruída 
ao perceber-se o quanto essa é mecanizada, e a realidade artificial 
deste robô se assemelha cada vez mais à do ser humano.

Figura 2 - Bernard lamenta a morte de seu filho
Fonte: Westworld, Temporada 1 - Episódio 9 (2016)

Apesar de Bernard se encontrar fora do parque em si, os 
robôs que se localizam neste ambiente também se demonstram 
providos de sentimentos. Dentre estes, destaca-se a personagem 
Dolores. Esta anfitriã possui uma narrativa a qual lhe identifica 
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como uma mulher simples, que mora com o pai em uma das 
cidades mais movimentadas do parque. Dolores passa seus dias 
pintando paisagens e interagindo com seu par romântico, Teddy, 
por uma história de amor que sempre termina precocemente. 
Dolores é um dos primeiros anfitriões a demonstrar “falhas” de 
comportamento, e inclusive se torna a líder da rebelião dos robôs 
que ocorre durante a segunda temporada. A personagem começa 
a relembrar suas vidas passadas e todas as atrocidades as quais 
foi submetida e desenvolve um enorme ressentimento pela raça 
humana pelo modo como esta lhe tratou e a todos os outros 
anfitriões por tanto tempo, sem sofrer nenhuma consequência. 
Dolores deixa de ser a mulher sonhadora de sua narrativa para 
se tornar uma verdadeira tirana, que deseja a extinção de todos 
os seres humanos e está disposta a cometer qualquer tipo de ato 
para atingir seus objetivos, destruindo, inclusive, os anfitriões que 
discordam de suas atitudes. Essas práticas poderiam ser atribuídas 
às de uma máquina fria e calculista, mas é preciso lembrar que o 
comportamento de Dolores surge de sentimentos extremamente 
humanos como ódio e vingança, os quais se desenvolvem por 
conta própria, não estando previstos em sua narrativa.

Figura 3 - Dolores lidera a rebelião
Fonte: Westworld, Temporada 2 - Episódio 1 (2017)
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Essa rebelião das máquinas iniciada por Dolores pode ser 
identificada como uma revolta contra o criador, representada 
em tantas outras histórias onde a monstruosidade é um dos 
temas principais, como em Frankenstein (1818) e A Ilha do Dr. 
Moreau (1896).  Contudo, no caso de Westworld, no momento 
em que os anfitriões abandonam suas rotinas pré-programadas 
e passam a desenvolver suas próprias narrativas, esses se 
tornam precisamente criadores de suas próprias personalidades. 
Consequentemente, é a partir desse momento em que os robôs 
do parque começam a experienciar o livre arbítrio. Sendo que é 
comumente associada ao ser humano a liberdade e a capacidade 
de fazer suas próprias escolhas, enquanto as máquinas são 
sempre limitadas e controladas por seus criadores e usuários, 
essa é uma característica que, aparentemente, pertence tanto aos 
anfitriões quanto aos humanos na série.

Contudo, é preciso relembrar outra revelação importante 
apresentada no último episódio da segunda temporada. 
Anteriormente, foi discutida a importância do livre arbítrio, 
este sendo uma das principais características que ainda 
separa humanos de máquinas. Desta maneira, seres humanos 
econtrariam-se livres para tomar suas próprias decisões enquanto 
robôs permaneceriam sempre controlados por seus criadores, em 
uma situação similar à qual ocorre no início da série. No entanto, 
este último episódio proporcionou ao espectador exatamente a 
inversão desses papéis. Por um lado, foi apresentada ao público 
a revelação de que as pesquisas tecnológicas da série concluíram 
que o ser humano não era efetivamente tão livre quanto se 
imaginava previamente. Revela-se que milhares de simulações 
da vida de uma única pessoa, por mais distintas que fossem, 
culminavam sempre em um mesmo resultado, um momento 
importante e definitivo em suas vidas. É então divulgado que, 
baseado neste conhecimento, cada ser humano que havia visitado 
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o parque fora codificado e resumido em um livro, preenchido por 
um código de programação relativamente previsível.

Esse acontecimento também implica em discussões 
relacionadas à existência humana. Seria o ser humano, mesmo 
criado de forma “natural”, totalmente livre? Pode-se argumentar 
que todo ser vivo de certa maneira é escravo também de seu DNA, o 
qual pode ser igualmente visto como uma programação. Haraway 
argumenta que, em diversas áreas da biologia, “o organismo é 
traduzido em termos de problemas de codificação genética e de 
leitura de códigos” (2000, p. 65). Dessa forma, mesmo a ciência 
reduz o ser humano a um código de programação, tão sujeito a 
falhas quanto um computador afetado por um vírus. A revelação 
da série quebra o conceito prévio do livre arbítrio como uma 
característica inerente da humanidade ao informar o espectador 
de que os seres humanos da série são efetivamente escravos 
de suas próprias limitações. Em contrapartida, os anfitriões 
não parecem possuir essa restrição, pois dispõe da capacidade 
de se reprogramar, alterando o próprio código de maneira a se 
reconstruir; esta habilidade é apresentada na segunda temporada 
da série quando o personagem Bernard apaga uma parte de seu 
código a qual agia sobre suas decisões. Ao final da temporada 
Bernard realiza-se como um indivíduo verdadeiramente livre, 
diferente e possivelmente superior do que qualquer humano da 
série jamais poderia ser. 

Existem ainda diversos outros exemplos na série de 
personagens humanos e robôs que demonstram comportamentos 
comumente não associados à sua própria natureza. Diante desse 
quadro, observa-se que as fronteiras entre humanos e máquinas 
na série deixa de ser bem definida. Ao produzir inteligências 
artificiais que não apenas se parecem exatamente com a figura 
humana, mas que também se comportam da mesma maneira, 
a separação entre estes dois tipos de indivíduos torna-se cada 
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vez mais complicada e, como sugere Tadeu, “possivelmente 
sem sentido” (2000, p. 11). Ao invés de tentar-se elevar robôs 
ao status de ser vivo ou reduzir humanos a simples máquinas 
pré-programadas, identifica-se um ponto médio onde ambas as 
criaturas possam talvez viver em harmonia, ao entender-se que 
ambas possuem propriedades similares às do outro.

Efetivamente, a característica que ainda separa os humanos 
dos anfitriões na série se resume ao seu desenvolvimento: seres 
humanos nascem de forma natural enquanto robôs são criados 
artificialmente. Contudo, diante deste quadro tornam-se relevantes 
outras questões: seria esta diferença suficiente para considerá-los 
essencialmente distintos e para justificar todas as atrocidades 
cometidas a estas máquinas e, desta maneira, a própria existência 
do parque? Os acontecimentos da série parecem sugerir que a 
resposta a estes questionamentos é claramente negativa.

Conclusão

As discussões éticas e morais envolvendo a criação e o 
manuseio de robôs e inteligências artificiais ainda se encontram 
no seu início. No entanto, os diferentes meios de entretenimento 
presentes nos dias de hoje são capazes de representar diversas 
narrativas as quais permitem que debates envolvendo situações 
ainda inexistentes no mundo real possam ser analisadas. O contexto 
da série Westworld, mesmo que ainda distante da realidade, 
permite ao ser humano observar o surgimento de questionamentos 
os quais, por mais que pareçam desnecessários no momento, 
podem se tornar relevantes em alguma situação futura.

Este trabalho procurou demonstrar, por meio da análise de 
personagens e situações presentes no seriado, como a junção do 
ser humano com a máquina no contexto da série Westworld se 
faz presente não apenas de maneira física mas também mental. A 
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semelhança dos robôs da série à figura humana revela o interesse 
no desenvolvimento de máquinas à imagem do criador, mas 
que possam ser arbitrariamente controladas. No entanto, a série 
apresenta a possibilidade destas mesmas máquinas criarem uma 
consciência própria e tornarem-se livres para tomar suas decisões, 
colocando em risco a própria existência da raça humana. Situações 
como essa podem parecer ainda relativamente extremas, mas já 
não é impossível imaginar um futuro onde discussões envolvendo 
os direitos das inteligências artificiais sejam relevantes. 
Questionamentos como os que a série levanta refletem angústias 
do próprio mundo real, e quanto mais cedo se inicia o debate, mais 
preparado se estará se o mesmo vier a se tornar realidade.
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Parte V

Anomalias, abjeções e 
política





O animal monstruoso e abjeto no 
trabalho literário de Hilda Hilst

Eduavison Pacheco Cardoso

A relação de Hilda Hilst (1930-2004), escritora jauense, 
com os animais é tanto da ordem da vida quanto da literatura.1 
Essas duas instâncias intimamente associadas são apontadas por 
Claudio Willer ao dizer: “São os mesmos animais e monstros que 
circulam pelas páginas de Hilda Hilst, que criou um bestiário 
pessoal e inconfundível (e o realizou, com sua matilha de cães na 
Casa do Sol)” (WILLER, 2005, p. 9).

Em sua poesia, prosa de ficção, dramaturgia, crônica 
e discurso íntimo, como as entrevistas, a autora constitui um 
bestiário único, expresso pela admiração que se enuncia tanto na 
voz literária quanto na biográfica, conforme se nota no livro de 
poesia intitulado Sobre a tua grande face: “Tu sabes que amo os 
animais” (HILST, 1986, s/p).

Esse vínculo que Hilda estabelece com os bichos data 
de sua infância, como se percebe em fotografias nas quais ela 
aparece com cachorros2. O cão, aliás, é um dos animais que mais 
aparece no bestiário da escritora, inclusive figurando em parte do 

1 O presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.
2 Em 1999, poucos anos antes de sua morte, Hilda Hilst chegou a ter mais de 90 cães 
em sua chácara – dados de Cadernos de literatura brasileira – n. 8, Hilda Hilst –, 
dentre os quais 70 ficavam em um canil, e outros 20, soltos.



236

Monstruosidades
estética e política

título da novela a ser lida aqui criticamente: Com os meus olhos 
de cão. Outro animal bastante recorrente é o cavalo, que Hilda 
chegou a criar na fazenda de sua mãe. Diante disso, os bichos que 
escolhi para fazer uma leitura acerca do monstro e da abjeção 
são, principalmente, o cachorro e o unicórnio, aqui entendido 
como uma variação do cavalo.

Diante das várias faces teóricas propostas na disciplina 
“Estudos da Monstruosidade: estética e política”3, optei por 
discutir duas proposições diferentes, embora complementares: 
a primeira é a de Luiz Nazário (1983), sobretudo em relação 
às formulações que propõe em torno da concepção do animal 
enquanto monstro, assim como das acepções de José Gil (2000) 
a respeito do limiar monstro/humano que se dá em torno da 
monstruosidade; a segunda proposta é a do conceito de abjeto de 
Julia Kristeva (1980).

O animal monstruoso

O estudo de Luiz Nazário, em Da natureza dos monstros 
(1983), serve-me como ponto de partida para identificar os 
animais que formam o bestiário de Hilda Hilst. Muito embora 
tal autor concentre sua análise na produção fílmica acerca dos 
monstros, sua teorização me serve, em parte, para perceber que 
os animais-personagens que escolhi para fazer a leitura crítica em 
torno de duas obras de Hilda Hilst sejam vistos como monstros.

Diante disso, Nazário expõe que há quatro grandes 
formações monstruosas, das quais elejo duas. A primeira 
delas: “I. Monstros Antropomórficos: vampiro, licântropo, 
zumbi, múmia, criatura de laboratório, mutilado por acidente, 

3 Disciplina ofertada no primeiro semestre de 2018 pelo Programa de Pós-Graduação 
em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina.
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deformado por natureza ou doença, homem-animal [...]” 
(NAZÁRIO, 1983, p. 10). Cada uma dessas formas tem a sua 
própria constituição e deriva de um evento específico, como 
acontece com a deformação do corpo/porco. Em Hilda Hilst, 
a monstruosidade – além de causas naturais e patológicas – 
ainda decorre da perversão da linguagem: “Porque cada um 
de nós, Clódia, tem que achar o seu próprio porco. (Atenção, 
não confundir com corpo.) Porco, gente, porco, corpo às 
avessas” (HILST, 2002, p. 79)4. Dentro dessas configurações 
monstruosas expostas por Nazário, Hilda acaba por torcê-las, 
como também no caso do conto “Lázaro”, uma narrativa em que 
a ressurreição está próxima daquilo que se entende por zumbi, 
mas ao mesmo tempo muito distante dela.

A questão do homem-animal com a qual farei minha 
reflexão não é a mesma que, certamente, pensou Nazário no 
contexto de suas análises sobre os filmes de horror, uma vez 
que não penso a constituição do homem-cão, como logo se verá, 
como um sujeito que veste, literalmente, uma máscara canina 
que, por sua vez, representa alguns atributos do cachorro como 
ocorre no cinema.

Outra classificação que o autor propõe é a dos animais 
zoomórficos, que me auxilia a refletir sobre a natureza do 
unicórnio, ainda que um pouco afastada de outras considerações 
que Nazário faz acerca de tais monstros, especialmente no 
que se refere ao monstro maligno, pois, de acordo com ele: “A 
representação imaginária da monstruosidade se concentra 
no complexo olhos-boca-mãos, numa máscara que revela 
a intensionalidade maligna escrita no corpo corrompido” 

4 A respeito da deformação da palavra, Eliane Robert Moraes, em “Da medida 
estilhaçada”, aponta que: “Assim como god e dog [termo que Hilda Hilst aproxima] 
estão unidos pelos secretos elos da língua, também a diferença entre o homem e o 
animal depende apenas de uma sutil inversão [corpo/porco]” (MORAES, 1999, p. 121).
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(NAZÁRIO, 1983, p. 8). A leitura que me proponho se afasta um 
pouco dessa assertiva do estudioso, pois não concebo os animais 
do bestiário de Hilst como maléficos, já que a monstruosidade a 
qual apresento foge da relação entre monstro e mal.

Assim, Nazário faz uma segunda classificação em torno 
dos monstros: “II: Monstros zoomórficos: animal único, 
animal pré-histórico, animal extra-terreste, animal gigante, 
espécie revoltada, espécie alterada por radiação, fera, animal 
sobrenatural” (NAZÁRIO, 1983, p. 10). Importa-me, nesse 
sentido, o animal sobrenatural, haja vista que o unicórnio se 
enquadra, em um primeiro momento, dentro desse grupo. 
Nesse contexto, cabe diferenciar o monstro individual daquele 
que faz parte de uma raça específica: a perspectiva de José Gil, 
em “Metafenomenologia da monstruosidade: o devir-monstro” 
(2000), assinala que há raças fantásticas se contraponto a 
elementos ímpares5, e é constituindo uma raça específica que 
o unicórnio é entendido. Não se trata de um monstro único, 
embora ele o seja dentro de seu próprio grupo devido a suas 
características particulares.

Afastando-me um pouco da discussão de Nazário, que 
relaciona o monstro ao mal, reaproximo-me das considerações 
que José Gil teoriza sobre o monstro, em que a monstruosidade 
se manifesta em decorrência de uma aproximação de elementos 
que deveriam se manter à distância um do outro, pois o monstro 
surge quando a cultura, que centraliza a capacidade e alteridade 
humanas, atravessa o limiar entre si mesma e aquilo que lhe está 
fora, como a estrutura que segue (Figura 1).

5 Luiz Nazário enquadra o monstro singular na categoria “Unicidade” (NAZÁRIO, 
1983, p. 12).
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Figura 1: Estrutura das ‘distâncias’ que determinam os principais tipos de 
monstruosidade (GIL, 2000, p. 172).

Diante disso, quando o homem se avizinha demais da 
natureza, da animalidade, há o engendramento de monstros – sejam 
eles teratológicos ou fantásticos –, tendo em vista que esses locais 
indicados pelo autor devem permanecer mais ou menos estáticos, 
para que não aconteça uma perturbação da essência da cultura e da 
humanidade. A partir desse aspecto, José Gil afirma que:

Esse sistema postula uma boa distância entre os diferentes 
pólos da estrutura. Se essa distância se altera, produzem-
se anomalias e novas formas podem surgir: [...] se a 
animalidade invade a humanidade, surgem monstros 
fabulosos — centauros, sátiros, cinocéfalos, homens 
selvagens. Uma aproximação excessiva entre a Natureza 
e o homem resulta — nesta perspectiva antropológica 
— num desregramento da cultura, tal como o contacto 
directo, sem mediações (rituais ou sacrificiais), entre os 
homens e os deuses (GIL, 2000, p. 171).
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Esse é o caso do personagem Amós Kéres, da novela Com os 
meus olhos de cão. Professor de matemática em uma universidade, 
Amós passa a se despreocupar cada vez mais com a vida humana, 
mesmo a sua família, e passa a adotar uma existência, de acordo 
com Alcir Pécora, pautada no “abandono e [n]o despojamento 
pessoal de tudo, isto é, a vida experimentada como pura vivência 
animal, sem qualidades” (PÉCORA, 2006a, p. 9).

Por seu comportamento ir de encontro à natureza com a qual 
se aproximou demais, Amós vai adquirindo, gradualmente, aspectos 
mais idiossincráticos do cão, o que lhe dá um caráter deformado 
da humanidade costumeira, aproximando-se progressivamente da 
alteridade animal, sobretudo porque a fronteira que separa humano 
e não-humano vai se esboroando até que o personagem seja 
esvaziado levando-o muito próximo da vertente cínica6 da filosofia, 
na qual seus adeptos tinham o epíteto de cão: “Estou vazio de bens. 
Pleno de absurdo” (HILST, 2006, p. 65). Depois de abandonar 
carreira e família, Amós passa a habitar o quintal da residência de 
sua mãe, recusando-se a morar dentro da casa: “Fico no quintal 
atrás da casa. Da casa de minha mãe [...]. Há um caramanchão de 
chuchu. E com palha terra e bambus fechei as laterais” (ibid, p. 54).

Essa mutação de Amós em animal, isto é, de si para o 
outro, que ocorre tanto pela via interna de si mesmo quanto pela 
via externa, provoca a sua própria monstruosidade, uma vez 
que, como salienta Gil: “[...] não será a monstruosidade capaz de 
suscitar um autêntico devir-outro (para além de mim próprio)?” 
(GIL, 2000, p. 177). A noção de devir articulada pelo autor me 
interessa na medida em que o devir-animal faz parte de nós.7 
Acerca da questão do devir, Gil diz que:

6 Cínico vem do grego kynikós, isto é, cão.
7 Ou seja, um homem não precisa se transformar literalmente em um lobisomem ou 
num homem-cachorro para que seja monstruoso, bastaria que houvesse a passagem 
de um devir a outro.
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O devir-animal está sempre latente em nós; com menos 
evidência, mas não com menos intensidade, o devir-vegetal 
e o devir-mineral. E o que é um devir senão a experimentação 
de todas as nossas potências — afectivas, de pensamento, 
de expressão? Quem não experimentou já o movimento de 
passagem à barata de Kafka, ou de petrificações como contam 
as lendas populares? Devir-insecto, devir-pedra ou devir-pássaro 
são sempre actualizações do possível em nós como uma exigência 
do devir-si-próprio (ibid, p. 177-178).

Amós, quando está passando pelo devir-cão – a sua 
potência de afetos que atravessa de uma instância para a outra 
– se encontra ao mesmo tempo dentro daquilo que une e separa 
o homem do animal, o homem da radicalidade animalesca: “[...] 
corpo e coração de mim, Amós, animal cavando infinitamente 
um fosso” (HILST, 2006, p. 29). Ao final da novela, Amós se 
autodenomina como uma homem-cão, isto é, o homem Amós 
passa a explorar características que o tornam monstro:

Com meus olhos de cão paro diante do mar. Trêmulo e 
doente. Arcado, magro, farejo um peixe entre madeiras. 
Espinha. Cauda. Olho o mar mas não lhe sei o nome. 
Fico parado em pé, torto, e o que sinto também não tem 
nome. Sinto meu corpo de cão. Não sei o mundo nem o 
mar a minha frente. Deito-me porque meu corpo ordena. 
Há um latido em minha garganta, um urro manso. Tento 
expulsá-lo mas homem-cão sei que estou morrendo e que 
jamais serei ouvido (HILST, 2006, p. 65).

Ser ao mesmo tempo humano e animal, ou seja, ser 
atravessado pela potência do devir-cão, é estar sempre errando 
entre os limites que separam uma instância da outra: “A fronteira 
para além da qual se desintegra a nossa identidade humana está 
traçada dentro de nós, e não sabemos onde” (GIL, 2000, p. 177).
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O animal abjeto

Conforme exposto por Julia Kristeva, em “Poderes do 
horror: ensaio sobre a abjeção” (1980), aquilo que é abjeto coloca 
o ser humano em uma fronteira frágil com o espaço animal. Isso 
acontece porque o que caracteriza o humano no homem acaba 
sendo rasurado por aquilo considerado como nossa alteridade 
animal. Assim, segundo a autora: “O abjeto nos confronta, 
por um lado, nesses estados frágeis em que o homem erra nos 
territórios do animal” (KRISTEVA, 1980, p. 11).

A noção liminar que separa o homem do animal – também 
articulada por Gil, ainda que de perspectivas teóricas diferentes 
– é a mesma a produzir a abjeção, isto é, um “[...] emaranhado 
feito de afetos e de pensamentos” (ibid, p. 1). Alguns dos afetos 
e pensamentos dos quais cita Kristeva são o nojo, a repulsa, 
a revolta, o sentimento de ameaça, a perversão e a “[...] ânsia 
que me afasta e me desvia da sujidade, da cloaca, do imundo” 
(ibid, p. 1), conforme se nota no conto “O unicórnio”, de Hilda 
Hilst: “Você não tem nojo de Jesus?” (HILST, 2003, p. 156). Esse 
emaranhado perpassa toda a narrativa da autora paulista. Isso 
decorre da transformação da narradora – que é também escritora 
– em unicórnio que, por sua vez, evoca esses aspectos da abjeção.

A própria forma da narrativa é monstruosa, pois é 
constituída por apenas um parágrafo que se estende por 
cerca de setenta páginas, sem marcas de onde se inicia uma 
fala e começa outra, e vice-versa. Isso se intensifica por haver 
algo parecido com um “[...] fluxo de consciência intrincado” 
(ANDRÉ, 2014, p. 263) em que os animais – algumas vezes em 
primeiro plano, outras em segundo – produzem o sentimento de 
abjeção. No entanto, creio que o termo “fluxo” não seja muito 
preciso para designar a monstruosidade da linguagem que a 
escritora paulista constitui, especialmente depois que Alcir 
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Pécora emprega um termo mais preciso para tentar definir – 
salvo, é claro, as suas multiplicidades – as narrativas hilstianas. 
A expressão “cena de possessão”, cunhada por Pécora, evoca 
fantasmagorias monstruosas de um discurso anômalo – o qual 
Hilda autodenomina de “merdafestança de linguagem”8 –, pois 
o “[...] narrador-‘cavalo’ é sucessivamente tomado por entes 
pouco definidos, imediatamente aparentados entre si, incapazes 
de conhecer a causa ou o sentido de sua coexistência múltipla e 
dolorosa num ofício de escrita” (PÉCORA, 2003, p. 11-12).

No meu entender, os animais que aparecem em segundo 
plano são todos aqueles que não são o unicórnio, pois este é 
o cerne do conto, além de ser aquele em que a abjeção é mais 
evidente e mais recorrente. Os animais que ficam em segundo 
plano, embora tragam aspectos daquilo que é abjeto, não 
atravessam a narrativa e não são atravessados pela abjeção até o 
seu sentido último, isto é, o seu próprio cadáver.

Esses animais “relegados” são, dentro do texto, literalmente 
bichos ou são outros seres metaforizados em animais, como 
exposto na fala da personagem “irmão pederasta”: “Dizem: o 
teu Deus é um porco com mil mandíbulas escorrendo sangue e 
imundície. Meu Deus. Meu Deus. O teu Deus nos cuida assim 
como os homens cuidam dos cães sarnentos: a porretadas” 
(HILST, 2003, p. 161, grifo meu).

Tal imagem do porco de mil mandíbulas imundas já evoca 
uma ânsia própria da abjeção, pois a imundície está ao lado 
da perversão e da heresia quando a escritora metaforiza Deus 
com esse animal, já que “A abjeção, em si, é imoral, tenebrosa, 
oscilante, suspeita” (KRISTEVA, 1980 p. 4). Comparado ao 
homem que trata o cão sarnento com brutalidade, o Deus, ainda 
dentro da reflexão de Kristeva, é abjeto justamente pelo seu 

8 Esse termo é do conto “Fluxo”, de Fluxo-floema (2003).



244

Monstruosidades
estética e política

distanciamento do reflexo da humanidade: aqui a proposição 
“homem feito à imagem e semelhança” é duplamente invertida: 
a) Deus deixa de ser parâmetro para ser reflexo; b) o homem não 
é mais a referência, e sim o animal.

A literatura, para a autora francesa, é dotada dessa 
capacidade de perversão da religião e de outras instâncias 
que definem a vida humana: “Ela [a literatura] constata a 
impossibilidade da Religião, da Moral, do Direito – seus abusos, 
sua aparência necessária e absurda. Como a perversão, usa-os, 
distorce-os, diverte-se com eles” (ibid., p. 15). Essa capacidade de 
deformação abjeta que a literatura produz está em: “Havia alguns 
túmulos abertos e vazios. Num deles havia uma barata” (HILST, 
2003, p. 174), o que presume uma desordem nos personagens 
que assistem a barata em um local que os faz refletir sobre a 
finitude e o apodrecimento, a sujeira e a extinção.

Diante disso, a literatura de Hilda, em “O unicórnio”, 
traz animais para metaforizar a condição ignóbil do ser humano 
diante da existência que lhe é fugidia. É essa situação “necessária 
e absurda” que está sempre (ir)rompendo da narrativa quando o 
humano se coloca, seja de que forma for, no campo animal. Daí 
Hilda fazer a comparação abjeta entre homem e Deus mediada 
pelo animal mais de uma vez ao contrapor o homem às cobaias e 
ao distorcer ideais religiosos, como em uma das falas intrincadas 
expostas no conto:

Olha é assim: os homens não colocam as cobaias em 
caixas limpas, transparentes, cheias de comidinhas 
e de brinquedinhos? A um sinal as cobaias tocam os 
brinquedinhos, as luzinhas se acendem e as cobaias 
comem as comidinhas? É, isso é. Mas não é só isso. Não. 
Os homens injetam todas as doenças do mundo nas 
cobaias. Para salvar o homem. Então, minha velha, Deus 
também faz assim conosco, só que as cobaias somos nós 
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e existimos e estamos aqui para salvar esse Deus que nos 
faz de cobaias (HILST, 2003, p. 157).

Partindo dessa subversão de princípios e convenções 
religiosas e morais impostos pela religião, Hilda também traz 
esses animais secundários como uma maneira de dar mais efeito 
para aquilo que é o sentido último da abjeção: “O cadáver – visto 
sem Deus e fora da ciência – é o cúmulo da abjeção” (KRISTEVA, 
1980, p. 04). Assim, a escritora vai se valer de um animal mínimo, 
porém repulsivo, para que uma garotinha tenha o seu primeiro 
contato com a morte por meio de um cadáver: “Jojoca, não olhe, 
a menininha está morta. De dentro do nariz saía uma espuma, 
uma velha abanava a menina mas as moscas ficavam por ali, 
volteando” (HILST, 2003, p. 204, grifo meu).

Antes de me deter na figura do unicórnio propriamente 
dita, recorro à definição de Jorge Luis Borges sobre tal ser 
imaginário: “Um cavalinho branco com patas traseiras de 
antílope, barba de bode e um chifre longo e retorcido na testa é a 
representação habitual desse animal” (BORGES, 2007, p. 206). 
Noto que essa imagem já convoca um bicho com porte médio, 
dotado de harmonia, vigor e delicadeza.

Todavia, o unicórnio que Hilda aprensenta em seu conto é 
um animal desproporcional, análogo àquilo que foi descrito por 
Wolfgang Kayser acerca da monstruosidade e sua relação com 
o grotesco e a desconformidade, uma vez que “O monstruoso, 
constituído justamente da mistura dos domínios, assim como, 
concomitantemente, o desordenado e o desproporcional surgem 
como características do grotesco [...]” (KAYSER, 2009, p. 24). 
Assim como em A metamorfose, de Kafka, a mudança do corpo 
da narradora em um unicórnio não tem uma motivação clara, 
ela apenas acontece. Da mesma forma que Gregor Samsa toma a 
forma de um inseto descomunal, o unicórnio é tambem enorme, 
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monstruoso, muito diferente da descrição feita por Borges. O 
unicórnio de Hilda é sujo, sarnento, gigantesco:

Estou no meu canto, mas sinto que o meu corpo começa a 
avolumar-se, olho para as minhas patinhas mas elas também 
crescem, tomam uma forma que desconheço. Quero alisar os 
meus finos bigodes mas não os encontro e esbarro, isto sim, 
num enorme focinho. Agora estou crescendo a olhos vistos, 
sou enorme, tenho um couro espesso, sou um quadrúpede 
avantajado [...] (HILST, 2003, p. 185).

Se, para Kristeva, “Não é, pois, a ausência de limpeza 
[propreté] ou de saúde que torna abjeto, mas aquilo que perturba 
uma identidade, um sistema, uma ordem” (KRISTEVA, 1980, 
p. 4), então a abjeção que parte do conto é dupla: a primeira 
é de ordem narrativa, já que a narradora decai em unicórnio 
– fraturando ainda mais a sua personalidade, fazendo cruzar 
a fronteira humana rumo ao animal – e continua a decair em 
vários níveis; segundo porque esses decaimentos que não cessam 
causam no leitor um emaranhado de afetos e pensamentos, isto 
é, o nojo, a repulsa e a ânsia que (me) afastam do animal abjeto e 
que (me) enchem de inquietação.

A personagem do conto, desse modo, tem o corpo de um 
unicórnio anômalo, mas conserva a capacidade de pensar. Ao 
trespassar a fronteira cujo encontro entre homem e animal se 
manifesta, a escritora-unicórnio passa a errar, como um exilado, 
pelos domínios do animal: “Aquele pelo qual o abjeto existe é, 
pois, um jogado [jeté] que (se) coloca, (se) separa, (se) situa e, 
portanto, erra, ao invés de se reconhecer, de desejar, de pertencer 
ou de recusar” (KRISTEVA, 1980 p. 7). 

A errância no território animal fragiliza a identidade 
humana que ainda se conserva na “cena de possessão” da 
escritora-unicórnio: “[...] dentro de mim é que as coisas tomam 
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corpo, é assim como se eu as engulisse, como se a vida entrasse 
de repente pela minha boca” (HILST, 2003, p. 193). Apesar de 
haver pensamentos, ela é incapaz de se expressar. Ao lado dessa 
problemática há ainda o conflito que permeira o limite entre o 
que é humano e o que é animal – todos os seus atributos externos 
são associados aos animais (deixar o apartamento para viver em 
um parque ermo, não conseguir escrever para manifestar a sua 
humanidade), pois o unicórnio, justamente pela sua natureza 
animal, não tem hora para deixar cair os seus dejetos:

Começo a descer os degraus e aos poucos vou sentindo 
uma dor insuportável no ventre. Ah, não é possível, é uma cólica 
intestinal, paro, mas um grito de alguém que me viu pela primeira 
vez faz com que eu solte abundantes excrementos líquidos pelos 
degraus (ibid, p. 190).

Esses dejetos, assim como qualquer outro, como expõe 
Kristeva, vão caindo um a um até que chegue o momento de 
o próprio corpo cair em cadáver, já que há uma progressão de 
“quedas” que se inicia com o nascimento e só termina com a 
finitude. O projeto literário de Hilda Hilst está pautado, de acordo 
com Edson Costa Duarte, em uma “poética da agonia e do gozo”9, 
isto é, os dois elementos estão ancorados numa perspectiva da 
morte. A palavra cadáver, aliás, vem de cadere, isto é, cair. É 
nesse sentido que a autora búlgaro-francesa associa as excreções 
à morte, ao cadáver:

Esses humores, essa imundície, essa merda são aquilo que 
a vida suporta com muito custo e ao custo da morte. Ali eu 

9 Edson Costa Duarte propõe dois termos batailleanos para designar uma poética de 
Hilda Hilst. A da agonia é concebida como uma “luta contra a morte”, enquanto o gozo 
é como uma “pequena morte”. Para o autor, então, “Esse roteiro de excessos, de falhas, 
descaminhos, recordação, paixão é o que nomeamos ‘poética da agonia e do gozo’, pois 
na obra de Hilst os dois pólos da morte (enquanto luta contra a permanência do Nada, a 
agonia) e o descontrole do corpo tomado pela pequena morte em vida, o gozo), assume 
o estatuto de uma sensualidade quase sexual de se saber vivo e a tentativa desesperada 
de fugir da consciência de se saber morrendo em vida” (DUARTE, s.d, p. 18).
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estou nos limites de minha condição de viva. Desses limites 
se livra o meu corpo como [corpo] vivo. Esses dejetos caem 
para que eu viva, até que, de perda em perda, nada mais me 
reste, e que meu corpo caia por inteiro para além do limite, 
cadere, cadáver (KRISTEVA, 1980 p. 3).

A perda do corpo, do lar, das pessoas que a rodeavam e 
da linguagem humana fez com que a escritora-unicórnio fosse 
caducando progressivamente até despejar-se em sua própria 
morte10 no fim da narrativa sem que sua parte mais humana fosse 
manifestada, isto é, a linguagem:

Agora escutem, sem querer ofendê-los: acho que estou 
morrendo. Da minha garganta vêm vindo uns ruídos 
escuros. O zelador está voltando, ele está dizendo: 
EEEEEEEE, BESTA UNICÓRNIO, você está bem 
esquisito hoje, hein? Um ruído escuro. Um ruído 
gosmoso. O zelador está mais perto, me cutuca o focinho: 
EEEEEEEE, BESTA UNICÓRNIO. É verdade, eu estou 
morrendo. E eu quero muito dizer, eu quero muito dizer 
antes que a coisa venha, sabem, eu quero muito dizer 
que o que eu estou tentando dizer é que... eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito 
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito (HILST, 
2003, p. 218-219).

10 Isso também acontece com Amós Kéres, em Com os meus olhos de cão (2006).
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Considerações finais

A manifestação do animal na literatura de Hilda Hilst é 
vasta. A vida da autora também está permeada pela presença dos 
bichos. Diante disso, há uma troca, já que os animais que faziam 
parte da história de Hilda constelam seus textos literários e sua 
produção plástica.

Neste trabalho, tentei evidenciar como as personagens 
humanas que se tornaram animais podem ser consideradas 
monstruosas. Não monstruoso no sentido perverso e maléfico, 
mas pela experiência que cada humano pode ter quando passa de 
seu estado mais constantemente humano para um devir-animal, 
ou seja, quando há uma transformação no íntimo que não precisa 
de uma máscara.

Por outro lado, manifestei como o animal pode ser 
abjeto a partir da metamorfose, que vai gerando decaimentos 
degradantes do ser, como é o caso do unicórnio. A errância desse 
ser no território animal, embora nele ainda houvesse humanidade 
interior, fez com que se tornasse um monstro abjeto, incapaz de 
controlar seus instintos e decaindo até a morte.
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A monstruosidade política e a 
ressurreição dos mortos em

Incidente em Antares

Franciele Largue Hambrecht

Este capítulo  tem como objetivo analisar a segunda parte 
do romance Incidente em Antares (1971), de Erico Verissimo, 
para entender a representação da monstruosidade presente na 
obra a partir da figura dos sete personagens que retornam como 
mortos-vivos, com o intuito de explicar aspectos sociais e políticos 
que se manifestam e são representados de forma alegórica por 
meio da consciência dos personagens. Antes de apresentar essa 
leitura da obra de Verissimo, uma breve contextualização do 
zumbi e dos seus significados políticos se faz necessária.

Em The zombie, do livro Icons of horror and the 
supernatural: an encyclopedia of our worst nightmares 
(2007), June Pulliam discute a figura dos mortos-vivos dentro 
da literatura e do cinema de horror. A autora afirma que no 
imaginário coletivo o termo morto-vivo ou zumbi remete à figura 
de um ser em decomposição, que vaga no mundo como um 
sonâmbulo em busca de carne humana. 

Essa imagem dos mortos-vivos popularizou-se a partir 
do filme de George Romero, Night of the living dead (1968). 
Antes de Romero, os mortos-vivos tiveram outros tipos de 
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representações, por exemplo funcionavam como alegorias ou 
metáforas relacionadas à escravidão e ao racismo.

Em inglês, a palavra zombie já surge associada à escravidão; 
segundo o Oxford English Dictionary, o termo foi usado na 
literatura pela primeira vez pelo poeta Robert Southey, ao criticar 
o imperialismo nas Américas em seu livro History of Brazil, 
publicado em Londres em três volumes, entre 1810 e 1819, no 
qual faz menção à figura histórica de Zumbi dos Palmares – o 
último líder do Quilombo dos Palmares, comunidade formada por 
escravos fugitivos durante o período colonial, todavia, o termo não 
tem relação direta com os mortos-vivos do folclore do Haiti. 

Enquanto Zumbi dos Palmares representa a imagem 
dos escravos que resistiram ao jugo dos opressores, os zumbis 
haitianos são originários de práticas vodu da África, trazidas 
para América Latina e Caribenha e eram supostamente cadáveres 
reanimados e escravizados por um feiticeiro. Esses seres mortos-
vivos viviam sem consciência, trabalhando nas plantações de 
açúcar, durante as madrugadas. Portanto, na sua origem, o 
termo zumbi estava mais ligado às relações escravagistas do que 
ao horror monstruoso de seres canibais que perseguem suas 
vítimas em busca de carne e cérebro humano.

Os mortos-vivos ressurgem no cinema do século XX 
ligados à temática da escravidão, por exemplo, no filme White 
zombie (1932), dirigido por Victor Halperin, o choque do horror 
não se deve às cenas de escravidão dos negros haitianos, e sim da 
transformação da personagem branca, Madeline Parker (Madge 
Bellamy), em zumbi, através do ritual feito pelo poderoso bruxo e 
mestiço Murder Legendre, interpretado por Béla Lugosi.

Em “Memento Mori: o zumbi no gótico americano” (2014), 
Daniel Serravalle de Sá argumenta que os zumbis funcionam 
como uma metáfora cultural de ampla maleabilidade, sendo 
capazes de refletir questões sociopolíticas, as quais respondem 
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a conjunturas históricas específicas. Nesse sentido, os zumbis 
ou mortos-vivos de cada contexto histórico e lugar assumem 
significados diferentes e têm “sido utilizados para representar 
uma gama de questões sociopolíticas e ansiedades culturais, a 
exemplo de escravidão, xenofobia, racismo, horrores da guerra, 
medo da morte e apreensões sobre a cultura de consumo” (SÁ, 
2014, p. 209).

Em Dawn of the dead (1978), dirigido por Romero, os 
zumbis servem de alegoria para criticar a cultura do consumismo. 
No filme, a identidade do humano e dos mortos-vivos estão 
justapostas entre a representação dos zumbis fora do shopping 
com os humanos dentro do shopping, que refletem o consumismo 
desenfreado mesmo frente à aniquilação.

      De acordo com Bishop, no livro American zombie gothic 
(2010), o horror presente na literatura e no cinema representa 
os medos de uma sociedade e serve como um termômetro para 
medir as ansiedades de um período histórico e cultural. Segundo 
Jerrold E. Hogle, a literatura de uma época representa o contexto 
social e histórico desse período de produção, por exemplo, 
guerras, desastres naturais, crises financeiras, e outras tragédias 
políticas e sociais afetam a consciência coletiva e são refletidos 
através da produção cultural (1994 apud BISHOP, 2010, p. 9).

O crítico demonstra como exemplo os filmes Godzilla 
(1954) e Them! (1954), produzidos durante o período da Segunda 
Guerra Mundial, quando o uso de armas atômicas gerou um medo 
coletivo, e foi representado por meio de figuras monstruosas 
criadas por radiação. 

Conforme Hogle (apud BISHOP, 2010), os ataques 
terroristas de 11 de setembro de 2001, desencadearam um novo 
tipo de medo na sociedade americana, o pavor de possíveis 
ataques terroristas, o qual motivou uma produção artística-
cultural relacionada à temática da guerra, morte e catástrofe, 
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as quais foram corporificadas na figura do zumbi. Do ponto 
de vista da recepção do público, Bishop também destaca o 
crescimento nas produções cinematográficas sobre zumbis, que 
haviam diminuído na década de 1990 e tiveram um crescimento 
impressionante depois do 11 de setembro (2010, p. 9).

Na primeira década do século XXI, os zumbis saíram de 
suas sepulturas e voltaram a aterrorizar o público como nunca 
antes havia acontecido, filmes como 28 days later (2002); 
videogames inspirados na saga Resident evil (2002); o remake 
de Dawn of the dead (2004); os quadrinhos de Robert Kirkman, 
publicados em 2003, que deram origem à série The walking 
dead (2010) – e até comédias como Shaun of the dead (2004) 
atingiram grande sucesso de público e bilheteria. Esses exemplos 
demonstram que tais narrativas não são sobre monstros, mas 
sim sobre os medos da humanidade. Em Metafenomenologia da 
monstruosidade: o devir-monstro (2000), José Gil afirma que 
“[o]s monstros, felizmente, existem não para nos mostrar o que 
não somos, mas o que poderíamos ser” (GIL, 2000, p. 168). Nesse 
sentido, os monstros e as monstruosidades sempre ressuscitam, 
representando os medos e ansiedades do seu lugar e contexto, 
como é o caso de Incidente em Antares, de Verissimo.

O monstruoso na literatura brasileira

Na literatura brasileira há muitas narrativas relacionadas 
à temática do monstruoso, do insólito e do sobrenatural, 
ainda que não tenhamos desenvolvido um realismo fantástico, 
propriamente dito, como ocorreu em outros países da América 
Latina. Podemos notar, mais especificamente, a presença de 
mortos-vivos em grandes clássicos da literatura brasileira, 
desde o defunto-autor de Memórias póstumas de Brás Cubas 
(publicado em 1881), de Machado de Assis, passando por Dona 
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Flor e seus dois maridos (1966), de Jorge Amado, até chegar 
na década de 1970 com Incidente em Antares (1971), de Erico 
Verissimo, e O pirotécnico Zacarias (1974), de Murilo Rubião. 
Segundo Matangrano (2016), mais recentemente no Brasil, o 
consumo de literatura relacionada ao fantástico e/ou ao horror 
está em crescimento. Nas últimas décadas, em conjunto com o 
avanço da internet e a influência dos jogos de RPG, escritores 
como, Eduardo Spohr, autor de A batalha do Apocalipse (2007), 
que vendeu mais de 700 mil exemplares, e Tiago Toy, autor da 
saga Terra morta: Fuga (2011), têm se popularizado na literatura 
nacional. Tais obras agregam a temática da morte e dos mortos-
vivos, frequentemente, em combinação com elementos de sátira 
e crítica social que dizem respeito aos seus respectivos contextos 
históricos e sociais. Para refletir sobre os significados presentes 
na obra de Erico Verissimo pretendo associar o romance, em 
particular a segunda parte, intitulada O Incidente, a partir das 
teorias de Noël Carroll e Tzvetan Todorov sobre o horror e o 
fantástico-maravilhoso.

No livro Introdução à literatura fantástica, publicado em 
1970, Todorov destaca uma característica da literatura fantástica 
como uma fonte de incerteza/dúvida na interpretação do leitor, 
ou seja, deve haver uma oscilação por parte do leitor entre uma 
explicação natural ou sobrenatural dos acontecimentos para 
existir o fantástico. 

Outra característica do fantástico seria a representação 
dessa oscilação entre o real e o sobrenatural por meio de uma 
personagem com à qual o leitor se identifique. Todorov enfatiza 
que o fantástico não pode ser caracterizado apenas pela existência 
de um acontecimento estranho que provoque a vacilação do leitor.

A classificação de Todorov propõe a divisão do gênero 
fantástico em quatro categorias: o Estranho-puro, o Fantástico-
estranho, o Fantástico-maravilhoso e o Maravilhoso-puro. 
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A categoria de estranho-puro refere-se a obras que possuem 
acontecimentos que podem ser explicados racionalmente e 
remetem ao real, mas, que de alguma maneira são extraordinários, 
insólitos e chocantes. Para exemplificar o estranho-puro o autor 
toma como modelo o conto A queda da casa Usher (2010), de 
Edgar Allan Poe. 

No fantástico-estranho os acontecimentos parecem 
sobrenaturais, mas acabam sendo concluídos por explicações 
racionais, essa característica do gênero fantástico é que permite 
que o leitor acredite durante a narrativa em uma explicação 
sobrenatural. Para ilustrar, Todorov apresenta como modelo, o 
conto Os crimes da rua morgue (2010), também de Poe. 

Em seguida, o crítico descreve o fantástico-maravilhoso 
como narrativas que se apresentam fantásticas e que terminam 
aceitando o sobrenatural, de acordo com Todorov:

Estes relatos são os que mais se aproximam do fantástico 
puro, pois este, pelo fato mesmo de ficar inexplicado, 
não racionalizado, sugere-nos, em efeito, a existência do 
sobrenatural. O limite entre ambos será, pois, incerto, 
entretanto, a presença ou ausência de certos detalhes 
permitirá sempre tomar uma decisão. (TODOROV, 1992, 
p. 42).

Por fim o autor classifica maravilhoso-puro, como 
narrativas que apresentam os elementos sobrenaturais de forma 
comum, ou seja, não provocam qualquer reação nos personagens 
e nos leitores. 

Todorov afirma que essa terceira característica do 
fantástico refere-se a uma não interpretação alegórica ou 
poética, porém, salienta que essa terceira característica não é tão 
fundamental para a ocorrência do fantástico quanto na segunda 
e na primeira classificação, como se pode notar no trecho abaixo:
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Estamos agora em condições de precisar e completar 
nossa definição do fantástico. Este exige o cumprimento 
de três condições. Em primeiro lugar, é necessário 
que o texto obrigue ao leitor a considerar o mundo dos 
personagens como um mundo de pessoas reais, e a 
vacilar entre uma explicação natural e uma explicação 
sobrenatural dos acontecimentos evocados. Logo, esta 
vacilação pode ser também sentida por um personagem 
de tal modo, o papel do leitor está, por assim dizê-lo, 
crédulo a um personagem e, ao mesmo tempo vacilação 
está representada, converte-se em um dos temas da 
obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se 
identifica com o personagem. Finalmente, é importante 
que o leitor adote uma determinada atitude frente ao 
texto: deverá rechaçar tanto a interpretação alegórica 
como a interpretação “poética”. Estas três exigências não 
têm o mesmo valor. A primeira e a terceira constituem 
verdadeiramente o gênero; a segunda pode não cumprir-
se. Entretanto, a maioria dos exemplos cumprem com as 
três. (TODOROV, 1992, p. 28).

Tendo em vista, as observações do autor, podemos 
considerar que o caráter fantástico-maravilhoso de Incidente 
em Antares, pois, além de proporcionar uma leitura alegórica, 
também suscita uma hesitação entre a interpretação real ou 
sobrenatural dos fatos.

Em A filosofia do horror (1999), Nöel Carroll afirma que 
todas as histórias de horror são de fato uma subcategoria do 
fantástico-maravilhoso, mas nem todas as histórias fantástico-
maravilhosas são de horror. O autor estabelece ao longo do 
capítulo, intitulado The fantastic, uma relação entre o horror e o 
fantástico-maravilhoso:

A este respeito, o fantástico não é um subgênero de horror, 
como eu o havia conceitualizado. Na minha concepção, o 
horror é sinalizado pela presença de monstros que não 
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podem ser acomodados naturalisticamente pela ciência. 
Isto é, mais cedo ou mais tarde, no que eu estou chamando 
de histórias de horror, os leitores/telespectadores e/ou os 
personagens admitem que alguma entidade sobrenatural 
que desafia a ciência como a conhecemos, existe, e isto 
está causando todos os nossos problemas. Assim sendo, 
enquanto o fantástico é definido por uma oscilação entre 
explicações naturalistas e sobrenaturais, o horror requer 
que em algum momento as tentativas de explicações 
científicas ordinárias sejam abandonadas em favor de uma 
explicação sobrenatural (ou Sci-Fi). Embora o fantástico é 
distinto do horror, não é completamente alheio a ele. Para 
o jogo entre a explanação sobrenatural e naturalista tem 
um papel crucial em muitos enredos de horror. No enredo 
complexo de descobertas, por exemplo, os personagens, 
assim como o leitor, podem ser pegos entre optando 
por explicações sobrenaturais e naturalistas através dos 
movimentos de descoberta e confirmação desse enredo. 
(CARROLL, 1990, p. 145, tradução nossa).1

Segundo Carroll, o fantástico-maravilhoso definido 
por Todorov não contempla a maneira que o sobrenatural é 
representado. A classificação de Todorov relaciona o fantástico 
à oscilação interpretativa entre o mundo real e o sobrenatural, 

1 No original: In this respect, the fantastic is not a subgenre of horror as I have 
conceptualized it. For on my account, horror is signaled by the presence of monsters 
who cannot be accommodated naturalistically by science. That is, sooner or later, in 
what I am calling horror stories, the readers/viewers and/or the characters admit 
that some supernatural (or sci-fi) entity, which defies the compass of science as we 
know it, exists, and that it is causing all our troubles. Thus, whereas the fantastic 
is defined by an oscillation between naturalistic and supernatural explanations, 
horror requires that at some point attempts at ordinary scientific explanations be 
abandoned in favor of a supernatural (or a sci-fi) explanation. Though the fantastic is 
distinct from horror, it is not completely alien to it. For the play between supernatural 
and naturalistic explanation has a crucial role in many horror plots. In the complex 
discovery plot, for example, the characters, as well as the reader, may be caught 
between opting for supernatural and naturalistic explanations through the discovery 
and confirmation movements of that plot.
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mas não especifica o tipo de fantástico que esse sobrenatural 
se refere, em outras palavras, não há preocupação com o fato 
de o fantástico ser representado pela personagem de um anjo 
benevolente ou por uma figura má e hostil. Segundo Carroll, isso 
consiste na diferença essencial entre o subgênero fantástico-
maravilhoso e o gênero de horror. 

Para o crítico, o gênero de horror deve conter uma entidade 
sobrenatural monstruosa responsável pelos problemas da 
história, a oscilação do fantástico deve ser abandonada pelo leitor 
em algum momento da narrativa para que haja uma aceitação 
da explicação sobrenatural. Entretanto, Carroll reconhece que 
o medo provocado por muitas narrativas classificadas como 
horror parte justamente dessa oscilação de explicação entre o 
sobrenatural e o real.

Antares:  entre o horror e o fantástico

Tendo em vista as considerações teóricas de Todorov e 
Carroll, proponho elencar a obra Incidente em Antares em uma 
terceira categoria entre o horror e o fantástico-maravilhoso, já 
que na obra podemos observar tanto figuras monstruosas quanto 
sobrenaturais representadas pelas personagens dos mortos-
vivos, ao mesmo tempo que não se abandona a oscilação entre o 
real e o sobrenatural.

O fantástico-maravilhoso na obra possui um caráter alegórico, 
de denúncia social e política contra o regime ditatorial que estava 
instaurado no Brasil. A primeira parte da narrativa descreve e narra 
os acontecimentos relacionados à fundação da cidade de Antares, 
mesclando lugares reais com personagens e lugares fictícios, 
remontando a história do Brasil e do Rio Grande do Sul.

A reconstituição histórica passa por momentos marcantes 
como a Guerra da Cisplatina, Revolução Farroupilha, Abolição da 
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Escravatura, Proclamação da República, o início do século XX, a 
Primeira Guerra Mundial e vai até ao fim do parlamentarismo e 
a tomada de poder de João Goulart, em 1963. No capítulo LX, 
o registro histórico é interrompido para que seja apresentada 
a segunda parte da narrativa que inicia tratando sobre o livro 
Anatomia de uma cidade gaúcha, produzido por estudantes da 
UFRGS, em Antares, no ano de 1963.

A narração histórica só volta a aparecer no capítulo LXV e 
LXIX, no ano 1965, momento em que a ditadura militar já havia 
sido instaurada do Brasil pelo movimento de 31 de março de 
1964. A partir desse momento, o leitor é apresentado ao diário 
do professor Francisco Terra, que vai descrever os principais 
personagens e os costumes dos habitantes da cidade antes da 
segunda parte do romance. 

Na segunda parte da obra sobre o incidente, há uma ruptura 
da verossimilhança com a ressurreição dos mortos, e o fantástico 
emerge a partir da figura dos sete mortos-vivos, causando espanto e 
horror na pequena cidade de Antares. Após o incidente, suspende-
se a tentativa de explicação dos acontecimentos em termos de real 
e fantástico, e o sobrenatural passar a dar o tom do romance. Para 
Todorov, esta incerteza entre explicações sobrenaturais e naturais 
é o que caracteriza o gênero fantástico.

Sendo a primeira parte mais histórica, na segunda parte 
de Incidente em Antares, Veríssimo tece críticas sociopolíticas 
a partir da consciência dos sete mortos-vivos: D. Quitéria, 
matriarca dos Campolargo, que morreu de infarto; Dr. Cícero 
Branco, advogado corrupto envolvido em fraudes, tanto com a 
família dos Campolargo quanto com a dos Vacarianos; o sapateiro 
Barcelona; o maestro Menandro; a velha prostituta Erotildes, 
vítima de descaso médico; João Paz, agitador político morto 
depois de ter sido torturado pela polícia; e, por fim, o bêbado 
Pudim de Cachaça, assassinado pela mulher. 
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“O incidente” se dá em dezembro de 1963, em uma sexta-
feira 13, quando é decretada a greve na cidade de Antares, iniciada 
pelos operários das indústrias da região. Todos os trabalhadores 
aderem à greve, inclusive os coveiros da cidade, assim ficam sem 
enterro os corpos de sete mortos.

Os mortos levantam-se de seus caixões e dirigem-se à 
cidade, tais monstros provocam pânico na população de Antares 
ao surgirem em plena luz do dia em estado de decomposição 
no centro da cidade. As figuras monstruosas reúnem-se todos 
no coreto da praça e começam a fazer acusações e denúncias. 
Observa-se que a representação dos sete mortos-vivos reflete 
suas posições sociais, exemplificada no trecho a seguir:

Avante! – comanda o advogado. Oferece o braço à 
matriarca dos Campolargo, que o recusa, altiva, pondo-
se a caminhar lentamente, lançando o pânico entre as 
formigas, cujas fileiras disciplinadas ela varre com a 
fímbria do vestido. Cícero Branco marcha um passo atrás 
dela. Joãozinho e Barcelona ladeiam o maestro, como 
uma guarda de honra. Erotildes e Pudim de Cachaça, 
deixam-se ficar naturalmente para trás, fechando a 
marcha (VERISSIMO, 1971, p. 255).

Segundo Machado (2010), podemos perceber a partir 
desse trecho que a saída dos mortos do cemitério é descrita de 
maneira decrescente de acordo com o nível social de cada um, 
também pode-se notar essa divisão de classes na ordem em que 
os personagens despertam da morte e a descrição feita de cada 
um dos caixões. 

A divisão também se dá na representação das vozes 
polifônicas dos sete mortos em praça pública, os responsáveis pelas 
denúncias são os de classe social mais abastada como Dona Quitéria 
e o advogado corrupto Cícero Branco; aos outros mortos só é dado o 
lugar às suas vozes quando Cícero abre espaço para que falem.
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As afirmações da personagem Quitéria Campolargo são 
ilustrativas da sua posição social, em um diálogo com o professor 
Martim Francisco Terra, ela tece comentários sobre a obra de 
Jorge Amado e do próprio Erico Verissimo (o autor se torna 
personagem e objeto de comentário dentro da obra):

Sei que a senhora gosta de ler – digo. Muito. Não se ria se 
eu lhe disser que o romance mais bonito que li em toda a 
minha vida foi a Jana Eira da Carlota Brontë. [...] Devorei 
também todo o Walter Scott e o Alexandre Dumas. Nunca 
suportei o Zola nem o Flaubert. – Já leu Jorge Amado? 
– Por alto. É bandalho e comunista. – E o nosso Erico 
Verissimo? – Nosso? Pode ser seu, meu não é [...]. Há 
uns anos o Verissimo andou por aqui, a convite de uns 
estudantes, e fez uma conferência no teatro. [...] Quem 
vê a cara séria desse homem não é capaz de imaginar 
as sujeiras e despautérios que ele bota nos livros dele. 
(VERISSIMO, 1971. p. 187).

O sapateiro Barcelona e João Paz são a voz da revolta contra 
a situação de Antares que representa alegoricamente a situação 
ditatorial do Brasil. Na descrição de João Paz nota-se o seu caráter 
ideológico, no trecho em que o advogado Cícero Branco apresenta 
o operário à dona Quitéria: “Este é o João Paz, jovem inteligente 
e idealista. Levou muito a sério o sobrenome e tornou-se um 
pacifista ardoroso” (VERISSIMO, 1971, p. 237-238).

Também podemos notar que o personagem do Maestro 
pode refletir de forma alegórica a falência da arte, que não 
consegue se manifestar culturalmente devido à censura e acaba 
por morrer. Menandro suicida-se, pois não conseguia executar a 
Appassionata: 

“Foi na hora do diabo, D. Quitéria […]. Eu estava em casa 
sozinho e desesperado. Tentei tocar a Appassionata, 
e mais uma vez falhei. E a quem cabia a culpa do meu 
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fracasso? A minhas mãos, essas ingratas! O que fiz não 
foi propriamente suicidar-me, mas castigar as minhas 
mãos.” (VERISSIMO, 1971, p. 244).

Em seguida, representando as classes baixas e a 
marginalização, estão descritas os personagens de Erotildes, 
vítima de descaso médico e do bêbado Pudim de Cachaça.

Essa é a Erotildes, que entre 1925 e 1945, por sua graça e 
beleza, foi das prostitutas mais famosas de Antares. Era a 
fêmea mais procurada do bordel da Venusta, a carne mais 
cara daquele perfumado açougue humano. Erotildes virou 
a cabeça de muita gente de nossa cidade, até de homens 
casados, Senhores considerados virtuosos. D.Quita, seu 
amigo Tibério Vacariano teve Erotildes como amante 
exclusiva por quatro anos [...]. Com o passar do tempo 
Erotildes caiu tanto de categoria que aos quarenta e quatro 
anos andava pelas ruas caçando homens, vendendo o 
corpo a qualquer preço... (VERISSIMO, 1971, p. 237).

Carroll afirma que o gênero horror busca definir, a partir da 
emoção, causar sensações no público, destacando que os objetos 
do horror artístico (monstros) tendem a ser essencialmente 
ameaçadores, impuros, intersticiais e/ou contraditórios, pois são 
seres que estão entre duas categorias, no caso dos zumbis, entre 
vivos e mortos, assim sendo, ultrapassam a fronteira do humano 
(CARROLL, 1999, p. 145). 

Verissimo se insere nessa tradição de horror por meio das 
descrições dos mortos-vivos que causam pânico na população de 
Antares, como podemos ver nos trechos: “O major porém hesita, 
pois a podridão que se emana dos cadáveres envenena o ar”. 
(VERISSIMO, 1971. p. 331). Em seguida: “Os urubus agora voam 
ainda mais baixo, em círculo, sobre o coreto, como se quisessem 
também escutar a narrativa do advogado dos defuntos”. 
(VERISSIMO, 1971. p. 369).
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Portanto, o horror que se sente por esses monstros é 
justificado por serem considerados impuros, não só em relação à 
sujeira e a podridão, mas também porque transgridem os limites 
do natural, sendo considerados cognitivamente ameaçadores. 

Assim sendo, os mortos-vivos em Antares tornam-
se ameaçadores ao representar através da visão crítica do 
autor a consciência social de Antares, microcosmo que reflete 
alegoricamente a ditadura no Brasil.

Nesse sentido, destaca-se a figura de João Paz, preso 
por ser considerado líder da greve, comunista e subversivo, é 
torturado e morto pela polícia. Pode-se notar claramente o tom 
de denúncia da obra na referência à morte desse personagem, 
que ao retornar dos mortos, em praça pública denuncia seus 
assassinos. A voz de João Paz nesse momento representa a voz 
dos torturados e mortos durante o regime militar.

O autor busca destacar o horror e o monstruoso ao 
descrever a repugnância do estado físico em que a personagem 
foi deixada após a violência da polícia, como se pode observar 
na fala de Cícero Branco: “– Me digam se alguém reconhece 
nesta face quase reduzida a um mingau de carne batida a 
fisionomia do nosso Joãozinho Paz! [...] Estão vendo esse olho 
fora da órbita? – Parece um ovo de codorna... sim, e esse sangue 
coagulado...”(VERISSIMO, 1971, p. 366-368), em outro momento 
do advogado dos mortos, descreve as violências sofridas por João 
Paz semelhantes às torturas da ditadura militar.

[...] Metem-lhe a cabeça num balde de água gelada e, uma 
hora depois, quando ele está de novo em condições de 
entender o que lhe dizem e de falar, os choques elétricos 
são repetidos... – Bom, senhores, devemos reconhecer 
que ninguém é infalível. O especialista nessas torturas 
elétricas cometeu um erro, aplicou no prisioneiro uma 
descarga forte demais e o coração do moço parou. A 
solução para evitar um escândalo é enterrar secretamente 
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o cadáver no pátio da delegacia (Não seria o primeiro!) e 
depois espalhar a mentira de que João Paz fugiu para a 
Argentina [...] (VERISSIMO, 1971, p. 369).

Após serem expulsos pela população de Antares, os mortos 
resolvem então se recolher ao cemitério, onde são finalmente 
sepultados. Repórteres visitam a cidade querendo os detalhes. 
Alguns moradores confirmam o ocorrido, mas sem conseguir 
apresentar provas.

No entanto, os governantes conseguem apagar o evento e 
sua repercussão por meio de uma operação chamada “Operação 
Borracha”, reprimindo com ameaças qualquer manifestação que 
lembre o incidente:

Eis o que proponho – respondeu o amigo de Platão, 
Sócrates e outros filósofos da Antiguidade. – Organizar 
uma campanha muito hábil, sutilíssima, no sentido 
de apagar esse fato não só dos anais de Antares como 
também da memória de seus habitantes. Sugiro (aqui 
entre nós) um nome para esse movimento: Operação 
Borracha (VERISSIMO, 1971, p. 461).

As autoridades afirmam que tudo não passa de boato para 
promover a feira agropecuária local. Essa versão é a que acaba 
por predominar, relegando ao esquecimento o estranho incidente 
de Antares. Além disso, o silenciamento dos crimes ditatoriais é 
ressaltado mais uma vez, quando os jornalistas voltam à cidade 
para coletar a notícia, mas se deparam com a falta de provas, 
como se observa no trecho: “Sete anos após aquela terrível 
sexta-feira 13 de dezembro de 1963, pode-se afirmar, sem risco 
de exagero, que Antares esqueceu o seu macabro incidente, ou 
então sabe fingir muito bem.” (VERRISSIMO, 1971, p. 460).

Os referidos acontecimentos sobrenaturais expõem por 
meio da alegoria uma denúncia contra a ditadura militar que 
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ocorria durante a publicação do livro em 1971, mais precisamente 
o período dos anos de Chumbo no Brasil. Os objetos de horror 
artístico presentes na obra, no caso, os mortos-vivos, representam 
de maneira alegórica a quebra da censura contra o autoritarismo 
e a denúncia dos crimes ocorridos durante o período ditatorial no 
Brasil, após golpe de 1964.
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Corpos em (de)formação: o 
“monstruoso” nas

Flores bellatinianas

Luciane Bernardi de Souza

Elemento essencial do ser e território onde ocorrem fluxos, 
afetos e devires, o corpo é, por excelência, o local onde se constitui 
o desejo e se manifesta a vida em suas distintas possibilidades de 
existência. 

No entanto, a riqueza da diversidade dos corpos é muitas 
vezes comprometida pela criação de um modelo social de corpo 
homogêneo que impõe, por meio das instituições e dispositivos de 
poder legitimados, determinados discursos médicos, científicos, 
religiosos e pedagógicos, a fim de naturalizar e homogeneizar o 
corpo. Esses dispositivos geram modelos de existência restritos, 
excludentes e muitas vezes estabelecidos a partir de binarismos 
(“normal” versus “anormal”; “feio” versus “bonito”), que resultam 
na diminuição de singularidades e na morte lenta da diversidade.

Contestando essa lógica da homogeneização e de um 
modelo de corpo ideal, algumas personagens do romance-
mosaico Flores (2001), do escritor contemporâneo  Mario 
Bellatin, carregam a marca da diversidade e da diferença. A maior 
parte das personagens possuem alguma malformação congênita, 
alguma diferença física que gera estigmatizações e rejeição nos 
diversos âmbitos sociais, desde o familiar até o assistencial. 
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Sobre o processo de discriminação pelo qual as pessoas 
que apresentam algum desvio em relação ao modelo de corpo 
padrão sofrem, David Le Breton afirma que a rejeição

repousa no exercício preguiçoso da classificação: só dá 
atenção aos traços facilmente identificáveis (ao menos 
a seu ver) e impõe uma versão reificada do corpo. A 
diferença é transformada em estigma. O corpo estrangeiro 
torna-se corpo estranho. A presença do Outro se resume à 
presença de seu corpo: ele é seu corpo. A anatomia é seu 
destino (LE BRETON, 2010, p. 73). 

Considerando a presença desses corpos de anatomia 
anômala muitas vezes estigmatizados socialmente, este trabalho 
busca discutir o conceito de deformação monstruosa nas Flores 
bellatinianas a partir de algumas personagens, considerando o 
corpo não apenas na sua materialidade e anatomia, como pensa Le 
Breton, mas também como elemento simbólico, na sua potência 
performática e na sua capacidade de mutação e devir. Esta leitura 
também se vale de noções teóricas de Michel Foucault, que pensa 
o corpo como um espaço de produção e contestação, e de José 
Gil e Luiz Nazário, dois teóricos que discorrem sobre o caráter 
monstruoso do corpóreo.

A leitura que se propõe aqui estabelece relações entre 
o corpo e o monstruoso, buscando também discutir como 
a incorporação da “monstruosidade” corporal como uma 
identidade possibilita novas formas de subjetivação que destacam 
a singularidade dos sujeitos.

O mostrar do monstruoso 

O fenômeno da monstruosidade desestabiliza a 
representação, desestabiliza a noção de identidade e desestabiliza 
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o nosso olhar, sempre tão habituado a enxergar prioritariamente 
numa direção: a dos corpos padronizados, idealizados, regrados. 
Desviar o olhar para visualizar o corpo monstruoso e anômalo, 
encarado socialmente como uma quase obscenidade biológica-
orgânica, amedronta e provoca angústia, mas ao mesmo tempo 
pode vir a significar uma pedagogia de libertação e da sensibilidade 
de um novo e enriquecedor olhar sobre a materialidade corpórea.

Em Metafenomenologia da monstruosidade: o devir-
monstro (2000), José Gil realiza reflexões sobre esse novo olhar 
sobre a materialidade corpórea, afirmando que monstro parece 
apontar justamente para o devir, o vir a ser, a transformação do 
ser inhumano. Gil afirma que “os monstros, felizmente, existem 
não para nos mostrar o que não somos, mas o que poderíamos 
ser” e questiona: “E o que é um devir senão a experimentação 
de todas as nossas potências-efetivas, de pensamento, de 
expressão?” (GIL, 2000, p. 168).

Ao afirmar que o ser humano busca no monstruoso, por 
contraste, uma imagem estável de si mesmo, o teórico propõe 
que a monstruosidade nos atrairia como um ponto de fuga do 
devir-inumano, uma vez que o monstro se localiza exatamente 
na fronteira entre humano e não-humano. Paradoxalmente, 
aquilo que pode nos gerar medo e repulsa, ao mesmo tempo gera 
fascinação, pois, ao nos colocarmos em contraste com o outro, o 
monstruoso apontaria para as possibilidades de transformação 
de nossos próprios corpos, colocando em questão a padronização 
e “normalidade” dos mesmos:

Qualquer coisa em nós, no mais íntimo de nós, no 
nosso corpo, na nossa alma, no nosso ser- nos ameaça 
de dissolução e caos. Qualquer coisa de imprevisível e 
pavoroso de certo modo pior do que uma doença e do que 
a morte (pois é não-forma, não-vida na vida), permanece 
escondido, mas pronto a manifestar-se. A fronteira para 
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além da qual se desintegra a nossa identidade humana 
está traçada dentro de nós, e não sabemos onde (ibid, p. 
177).

O conceito de monstruoso apresentado por Gil nos parece 
muito apropriado para pensar as Flores bellatinianas, uma vez 
que este considera o jogo de fascínio e repulsa da “monstrificação” 
como uma característica do humano, ao afirmar que “a 
monstruosidade surge como prova irrefutável da existência do 
monstro como ente ou indivíduo (GIL, 2006, p.77).

Esse conceito complexo se amplia e se estende, como o 
rio que não respeita margens, ao carregar em si uma infinidade 
de outras noções que consideramos centrais, como anômalo, 
outsider, teratológico. No território da provisória e instável 
forma do corpo humano, que escancara o devir ao apresentar as 
diferenças que, ao mesmo tempo em que geram exclusão, podem 
soar como lugares de poder e de subversão das leis. 

Em 1975, Michel Foucault discutiu em seu curso intitulado 
Os anormais (2001) a importância dos monstros na origem da 
noção de anormalidade, pois, transgredindo as leis da sociedade 
e da própria normalidade, o monstruoso apresentaria um caráter 
subversivo que infringe a lei da normalidade. Foucault explica 
que, até a metade do século XVIII, existia um estatuto criminal 
da monstruosidade que regia e legislava sobre diferentes tipos a 
transgressão de todo um sistema de leis, quer sejam leis naturais, 
quer sejam leis jurídicas, de modo que a monstruosidade era, em 
sua essência, algo criminoso.

Se no século XVIII o corpo monstruoso era tomado como 
um elemento de transgressão e desvio da norma, o século XX 
acentuou o protagonismo do corpo monstruoso, em seu caráter 
anatômico e simbólico, como instrumento de questionamento 
do poder; em particular, ao tornar-se uma pauta de luta sobre 
direitos de inclusão, reivindicando não apenas a aceitação, mas a 
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singularidade dos corpos que são diferentes, inclusive afirmada 
pelo seu próprio caráter deformado e/ou monstruoso.

Contemporaneamente, na busca pela afirmação da 
heterogeneidade e das diferenças, essa discussão vem ganhando 
mais projeção e importância social, de modo que a arte não 
apenas como representação, mas como lugar de formação e 
transformação dos valores e subjetividades humanas, vem 
enfatizando essa luta, cuja presença podemos visualizar de modo 
dominante na obra Flores. 

Flores em potência (de)formativa

Flores é construído a partir de 35 histórias cujos títulos 
levam o nome de uma flor, e que são contadas em capítulos breves 
de forma extremamente fragmentada. Em meio à diversidade e à 
beleza poética dessas flores cultivadas por Mario Belattin, circulam 
corpos fragmentados, corpos estilhaçados, corpos em combate, 
nos quais a relação com a teratologia aflora com violência. 

Os corpos anômalos desabrocham na mesma frequência 
das flores: a obra inicia com o depoimento de uma personagem 
que não possui um braço e que ironicamente relata sua consulta 
com um médico que verificava seus batimentos no seu pulso de 
plástico. A presença do escritor que não possui uma perna e dos 
gêmeos Kuhn, que nasceram sem as extremidades corporais, assim 
como de centenas de crianças que, vítimas de um fármaco, nascem 
com corpos deformados, faz brotar o anômalo e o monstruoso, 
paradoxalmente localizados em meio à beleza das flores. 

Em Da natureza dos monstros (1999), Luiz Nazário afirma 
que “o mal é identificado, à primeira vista, por uma característica 
física” (NAZÁRIO, 1999, p.10), nesse sentido, ele dialoga com Le 
Breton, que afirma que nossas sociedades ocidentais estigmatizam 
a “deficiência” anatômica, um motivo sutil de avaliação negativa 
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da pessoa, pois, o “deficiente” é encarado como se fosse um ser 
“deficiente” ao invés de “ter” uma deficiência. (2003, p.75). De 
acordo com Le Breton, 

a relação social estabelecida com o homem que 
tem uma “deficiência” é um profícuo analisador 
da maneira pela qual um grupo social vive a 
relação com o corpo e com a diferença. Ora, uma 
forte ambivalência caracteriza as relações entre 
as sociedades ocidentais e o homem que tem uma 
deficiência; ambivalência que vive no dia-a-dia, já 
que o discurso social afirma que ele é um homem 
normal, membro da comunidade, cuja dignidade e 
valor pessoal não são enfraquecidos por causa de sua 
forma física ou suas disposições sensoriais, mas ao 
mesmo tempo ele é objetivamente marginalizado, 
mantido mais ou menos fora do mundo do trabalho, 
assistido pela seguridade social, mantido afastado da 
vida coletiva por causa das dificuldades de locomoção 
e de infra-estruturas urbanas frequentemente mal-
adaptadas. (LE BRETON, 2003, p.73).

Essa visão socialmente predominante, distorcida e 
tendenciosa, nos aponta para a dificuldade de lidarmos com 
aquilo que foge aos padrões estabelecidos. Flores ilustra essa 
dificuldade quando, no parto do escritor (personagem que nasce 
gêmeo), explicita a reação dos médicos diante das crianças 
monstruosas, assim como o posterior isolamento das mesmas: 

No momento do parto não surgiram maiores complicações, 
mas uma vez que as crianças nasceram, houve confusão 
na sala. Outros médicos foram chamados imediatamente, 
especialmente pediatras. Depois os recém-nascidos 
foram examinados minuciosamente, ordenou-se que 
fossem transferidos para uma ala especial do berçário. 
(BELLATIN, 2001, p. 52).
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Os gêmeos Kuhn, seres infantis teratológicos, nasceram 
sem os membros superiores e inferiores, deformação causada 
pela relação incestuosa vivenciada pelos pais, e que logo 
após o nascimento foram, do mesmo modo que o escritor, 
imediatamente abandonados: “O que havia deixado a equipe 
médica tão alarmada é que aos recém-nascidos faltavam algumas 
extremidades. Um deles não tinha os dois braços, o outro, uma 
perna. (...) eram evidentes as anomalias congênitas. (ibid, p.53). 

Ao serem encontrados por um pescador, essas crianças são 
levadas para um orfanato que funciona como um “depósito” de 
seres rejeitados, um espaço de isolamento daqueles que devem 
ser tirados de circulação:

Justamente nos dias que antecederam o julgamento 
internacional que decidiu em favor dos afetados pelo 
medicamento, apareceu nos jornais a notícia de que 
haviam encontrado algumas crianças abandonadas numa 
gruta situada em recifes próximos. (...) um pescador 
ouviu o choro e, ao descobri-las, notou que não tinham 
braços nem pernas. Os recém-nascidos passaram alguns 
dias no posto policial. Como ninguém apareceu para 
ficar com eles, foram mandados para o orfanato estatal. 
(BELLATIN, 2001, p. 35)

Além de vitimar o escritor, o fármaco que, a princípio 
deveria atuar na inibição de enjoos durante a gravidez, mas 
que provocou malformações genéticas nos fetos, também 
fez em torno de 10 mil vítimas ao redor do mundo. Em busca 
de indenização do laboratório que produziu o remédio, esses 
corpos anômalos esperam em uma enorme fila na entrada de um 
consultório localizado dentro de uma universidade. Nas páginas 
de Flores destaca-se o protagonismo do escritor, que aparece 
como narrador em algumas histórias e que apresenta ausência 
de uma das pernas (substituída muitas vezes por uma prótese). 
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Esse desfile de deformidades corporais que os personagens 
da obra explicitam provocam reações de repulsa, horror e 
desconforto e colocam em xeque os ideais de padronização e 
beleza, que os levam à exclusão e ao confinamento em espaços de 
disciplinamento, como se observa no seguinte trecho:

além da equipe médica e das babás, o orfanato contava 
com um grupo de voluntárias que colaboravam adotando 
simbolicamente algumas das crianças reclusas. Era 
proibido levá-las à rua. A maioria das colaboradoras 
eram mulheres que não tinham conseguido conceber. (...) 
algumas desempenhavam a função de mães com correção, 
no entanto, havia outras para as quais nenhuma criança 
parecia suprir as expectativas. Essas mães mudavam de 
filhos constantemente. No início, todas eram vigiadas de 
perto pelo pessoal do orfanato. Só quando se completava 
um ano da adoção simbólica era permitido que tratassem 
seus filhos como quisessem. Podiam educá-los com 
surras ou reprimendas. Tinham o direito de fazer com 
que comessem, mesmo à força (BELLATIN, 2001, p. 17).

O monstruoso perpassa esses corpos de maneira que não 
conseguimos evitar. Incomoda, interroga, perturba, mas acima 
de tudo, nos põe diante do diferente, da potencialidade de nós 
mesmos enquanto materialidade corpórea. A cada personagem 
encontrado, uma nova deformidade corporal, a cada personagem 
encontrado, um novo olhar para o outro, para o diferente e 
inevitavelmente para nós mesmos. 

Esse desvio dos padrões também gera, nesse sentido, certo 
fascínio, despertando a imaginação e nos convidando a pensar 
sobre a (de)formação do nosso próprio corpo, e da construção de 
nossa própria subjetividade com base na materialidade corpórea, 
subvertendo, nesse sentido, a ilusão de poder e controle sobre 
nós mesmos. 
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As personagens de Bellatin, ao apontar para a potencialidade 
do corpo monstruoso vir a existir em nós, a singularidade própria 
do devir, são ilustrativas das noções apresentadas por José Gil, que 
questiona: “O que é um devir senão a experimentação de todas as 
nossas potências – afetivas, de pensamento, de expressão?”  (GIL, 
2006, p. 126). É considerando as potencialidades infinitas do corpo 
anômalo, do corpo monstruoso, do corpo que pode vir a ser, que se 
pode experimentar inúmeras plasticidades e vivenciar inúmeras 
subjetividades. Na sequência buscamos a compreensão desse 
corpo monstruoso como um espaço de produção de subjetividades 
particulares, assim como de contestação de regras sociais. 

Flores em potência de (re)existência

O corpo, objeto e materialidade, se encontra diretamente 
mergulhado no campo político, evidenciando valores sociais, 
demarcando fronteiras entre o indivíduo e o mundo e sofrendo 
constantemente com o disciplinamento das forças do poder. 
Os mecanismos de controle social e cultural sobre o corpo se 
estendem como uma rede complexa, que atinge desde os modos 
de alimentar-se, passando pelo discurso médico e educacional, 
entre outros, por vezes muito menos evidentes. 

Foucault, que apresenta o poder como um sistema 
interligado em rede, enfatiza a força dos micropoderes 
disciplinadores (instituições como o exército, a escola, o 
hospital, a fábrica) que visam o exercício do poder sobre o corpo 
individual, e que se soma ao exercício do poder sobre a massa 
(concentrado em políticas estatais) que administram a vida (e o 
corpo) da população. 

Foucault afirma que no século XVIII o poder sobre os 
corpos e as vidas desenvolve-se a ponto de deslocar a questão da 
existência dos termos jurídicos para termos biológicos, fazendo 
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do corpo do indivíduo uma máquina e dos corpos da população 
um alvo de intervenção e controle:

Um dos polos, o primeiro a ser formado, ao que parece, 
centrou-se no corpo como máquina: no seu adestramento, 
na ampliação de suas aptidões, na extorsão de suas forças, 
no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua 
integração em sistemas de controle eficazes e econômicos 
– tudo isso assegurado por procedimentos de poder que 
caracterizam as disciplinas: anátomo-política do corpo 
humano. O segundo, que se formou um pouco mais tarde, 
por volta da metade do século XVIII, centrou-se no corpo-
espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser vivo 
e como suporte dos processos biológicos: a proliferação, os 
nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a duração 
da vida, a longevidade, com todas as condições que podem 
fazê-los variar; tais processos são assumidos mediante 
toda uma série de intervenções e controles reguladores: 
uma biopolítica da população. As disciplinas do corpo e as 
regulações da população constituem dois polos em torno 
dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a 
vida. (FOUCAULT, 1999, p. 131).

Esses dois principais mecanismos de controle e poder têm 
por objetivo domesticar e docilizar os corpos e torná-los a favor 
do capital, disciplinarizando-os por meio de instituições sociais e 
de uma biopolítica das populações que, por sua vez, investe sobre 
o corpo coletivo da espécie.

Segundo o teórico, a tecnologia do biopoder submete os 
sujeitos a ideologias dominadoras do aprimoramento corporal 
de modo que a monstruosidade, no entanto, é muitas vezes 
produzida pela própria ciência, como é o caso de algumas 
personagens de Flores, que são fruto de uma tentativa de tornar 
a gestação maternal algo antinaturalmente menos sofrível, e cujo 
preço são as alterações no organismo. 
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Em diálogo com essa esfera biopolítica do poder e sua 
relação sobre o corpo do indivíduo e das massas, Le Breton 
afirma que hoje os avanços e feitos da medicina e da biologia 
(transplantes, transfusão de sangue, próteses, manipulações 
genéticas, inseminação artificial, etc.) deram ao corpo, visto como 
matéria-prima, o valor de um objeto cujo preço é inestimável. 
Assim, os corpos em protagonismo na cena (bio)política põem 
em evidencia a metamorfose, a morte e a fragilidade dos corpos 
que, em potência transformadora, estão sempre a se transformar.

É justamente pelo encontro entre poder simbólico e 
material que o corpo vem adquirindo cada vez mais importância 
em nossa sociedade. Foucault destaca que aqueles classificados 
como anormais e desviantes apresentam, através das relações 
sociais que inventam (e que se constituem por meio do corpo), 
um enorme potencial inventivo e combativo. 

Em diálogo com Foucault, Beatriz Preciado denuncia 
as instituições reguladoras da vida e o império sexual que 
produz as disciplinas de normalização e determinam as 
formas de subjetivação relativas ao prazer. Preciado afirma 
também que na contemporaneidade “o sexo entra no cálculo 
do poder” e é “uma das formas dominantes da ação biopolítica 
no capitalismo” (PRECIADO, 2011, p. 32). Nesse sentido, na 
sociedade contemporânea o sexo é correlato ao capital e o corpo 
é um produto da divisão de trabalho da carne, uma vez que cada 
órgão é pré-definido pela sua função, sendo o corpo um objeto 
altamente controlado e normatizado. Aqui, no entanto, não 
tomamos esta disciplinarização corporal apenas em relação ao 
sexo, mas a ampliamos em nível mais simbólico para a esfera 
geral da constituição das subjetividades, dos prazeres, dos afetos 
e dos devires da existência. 

Em Flores, a constituição das subjetividades apresenta 
muitas vezes a potência da resistência, da contestação, da vivência 
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e da liberdade dos corpos monstruosos, dos corpos anômalos. 
Precisamente por apresentarem as deformações corporais, 
algumas personagens acabam desenvolvendo uma subjetividade 
particular que, ainda que sofra tentativas de cerceamento por 
parte do Estado e pelos ambientes nos quais essas personagens 
frequentam e criam, não cessa de (re)construir-se. 

O impacto desse cerceamento pode ser observado na 
obra Flores quando o escritor, já adulto, pesquisando sobre 
sexualidades alternativas em uma zona da cidade denominada 
de Hell’s Kitchen, descobre que sua pesquisa é uma estratégia 
do governo para violar a privacidade das pessoas que realizavam 
práticas sexuais alternativas neste local, e usá-la como pretexto 
para interditar o espaço:

Como resultado de recentes medidas governamentais, 
a zona da cidade conhecida como Hell’s Kitchen está 
prestes a desaparecer. Por isso, o escritor tem cada vez 
mais dificuldades para localizar pontos de encontro de 
pessoas que praticam sexualidades alternativas, por 
assim dizer. Prestou queixa, denunciando essa decisão 
das autoridades como uma ingerência ilegal na vida 
privada dos cidadãos (BELLATIN, 2001, p.33).

Cada personagem constrói sua subjetividade e vivencia 
seus afetos e prazeres de modo muito peculiar: o escritor, 
que não possui uma das pernas, opta por um implante 
ortopédico que apresenta requintes e decorações, e que é 
tomado por ele como um objeto de potencial sadomasoquista. 
Esta personagem, além de frequentar a mesquita e algumas 
casas de show, assume seus desejos e vivencia experiências 
que o constituem enquanto sujeito particular, desafiando 
a organização e as regras sociais à medida que se localiza 
exatamente no limite do humano e da cultura.
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Os gêmeos Kuhn, por sua vez, também frequentam essas 
casas de show, realizando apresentações nas mesmas. Seus 
corpos anômalos são um elemento de resistência e construção 
de singularidade:

Quase todos os Altares começam às duas da manhã 
(...) os espectadores podem subir ao palco, desde que 
naquela noite não se apresentem os gêmeos Kuhn. 
As performances desses irmãos se desenrolam de tal 
maneira que os visitantes devem guardar uma distância 
prudente. Os encontros duram cerca de uma hora e, com 
medo das autoridades, quase todos se retiram assim que a 
apresentação termina. (BELLATIN, 2001, p. 10).

O Amante Outonal, outra personagem de destaque 
nas Flores, também busca vivenciar o prazer de modo não 
convencional na forma de distintas experiências sexuais em 
rituais sadomasoquistas, nos quais as pessoas se vestem de 
idosos, inclusive ele. 

Tais experiências, na sua maioria, se realizam nos Altares, 
lugar frequentado pelo escritor e onde os gêmeos também 
realizam as suas apresentações: 

Porões espaçosos, onde, em alguns dias da semana, 
acontecem os Altares. Para saber quando o Altar seguinte 
vai se realizar, estabeleceu-se uma corrente telefônica 
particular, da qual só participam os frequentadores 
habituais. Os detalhes, além do mais, só são conhecidos 
algumas horas antes do início de cada sessão. É possível 
que se trate de um encontro sadomasoquista em suas 
muitas variantes. Às vezes, animais também participam 
das reuniões. (...) O Altar é dedicado aos Adultos 
maltratados na infância. Nessas ocasiões aparecem 
no palco homens e mulheres com roupas de crianças, 
fingindo que estão sendo espancados por seus pais ou 
torturadores. (BELLATIN, 2001, p.10).



282

Monstruosidades
estética e política

Nesses Altares a monstruosidade corpórea é assumida, 
é abraçada, não é velada ou escondida. Neles, a diferença 
é o atrativo maior que os faz justamente vivenciar afetos e 
subjetividades de modo pleno, mas que num sistema que busca 
classificar e eliminar a singularidade dos corpos, é sempre algo a 
ser reprimido e anulado. Assim, em uma sociedade cerceadora da 
liberdade dos sujeitos, estas personagens são levadas a construir 
e frequentar espaços onde possam dar vazão às suas potências e 
desejos, lugares estes que possibilitam a vivência de sensações, 
experiências e afetos que não passam pelo crivo da normatização.  

O escritor e os gêmeos reinventam-se na medida em 
que negam o discurso normativo das certezas, buscando 
algum refúgio, algum mecanismo de resistência a uma estética 
da normalização através do uso do próprio corpo: corpos 
deformados, mutilados, monstruosos, corpos contaminados, 
invadidos, desfigurados por anomalias, e que, segundo a 
sociedade, devem ser escondidos e eliminados.

Nesse sentido, o monstruoso nos corpos das personagens 
provoca a possibilidade de ser o outro, suscita o “devir-outro” 
e convoca esses corpos a vivenciar a sexualidade de modo não 
convencional. Portanto, é justamente esse caráter anômalo 
que faz com que elas consigam se libertar das convenções e 
regras sociais, transgredindo-as e afirmando identidades cada 
vez mais descentradas e fazendo jus à afirmação de José Gil, de 
que “as fronteiras estão sempre em movimento, são móveis (...) 
ser humano é devir” e que revela assim a gigantesca aptidão de 
transformar-se “pela sua plasticidade, pela sua apetência em devir, 
evoluir, provocar grandes mudanças internas” (GIL, 2000, p. 177).

É a falta ou deformação de alguns membros que faz do 
corpo das personagens um lugar de significação contestatária, 
algo fluído e instável que nunca está dado ou permanentemente 
fixo. A renúncia do isolamento e a atitude de expor as 
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deformidades confirma que o escritor utiliza seu corpo como 
um suporte, um objeto performático, contra todo um sistema de 
valores predominantes, uma vez que o corpo anômalo é tomado 
não como algo que deve ser escondido, disciplinado, mas como 
objeto de admiração e até mesmo culto. 

Assim, se os corpos anômalos e monstruosos são alvos 
privilegiados dos mecanismos de poder na sociedade capitalista, 
estes ao mesmo tempo em que sofrem o disciplinamento, 
também se apresentam como instrumentos de ação e resistência 
política, ao configurarem-se como uma potência dinâmica, 
corpos vitalizados, cheios de vida, que efetivam as relações de 
poder em seu domínio. 

O corpo é, nesse sentido, o núcleo fundamental da nossa 
experiência social e política, o que significa dizer que o poder 
é físico, e que ele incide sobre a carne, os músculos, os ossos, 
modulando nossas intensidades corpóreas; mas que também é 
simbólico e reflete diretamente na constituição das subjetividades, 
uma vez que a noção de resistência é potencializada através 
dos distintos processos de subjetivação que o ser é capaz de 
desenvolver, e no qual o corpo monstruoso não é um entrave, 
mas um importante instrumento de construção da subjetivação 
e individualidade.   

Considerações

Os corpos monstruosos e anômalos que perambulam 
por entre as Flores bellatinianas provocam sentimentos de 
apreensão, rejeição e medo, sentimentos estes que contrastam 
com as reações comuns diante de corpos-padrões construídos 
segundo as regras socialmente impostas. No entanto, ainda que 
fujam dos padrões estabelecidos, esses corpos revelam grande 
potencial, uma vez que, em razão das diferenças, singularidades 
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e anomalias, estes corpos acabam por se opor às forças reativas 
e discursivas do poder, contestando-as e funcionando como um 
elemento de negação dos padrões sociais.

Destarte, as monstruosidades dos corpos encontrados 
na obra de Mario Bellatin apresentam a paradoxal repulsa que 
leva ao abraço do outro e de nós mesmos: nos ensinam a sentir 
em nós a anomalia que há no corpo do outro, fazendo com que, 
numa pedagogia da empatia e dos afetos, consigamos refletir 
sobre nossas próprias faltas, nossas próprias subjetividades em 
(de)formação, a partir de um corpo que pode até não ser o nosso, 
mas que potencialmente pode vir a ser. 
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Estética musical e política





Discursos sobre a monstruosidade 
em Tropa de Elite

Peterson Roberto da Silva

É sabido que as culturas humanas divergem em suas 
relações com a figura do monstro, a despeito da universalidade de 
sua presença (GIL, 2000); neste artigo, reflito criticamente sobre 
três discursos sobre a monstruosidade e como eles são mobilizados 
nos filmes Tropa de Elite (2007) e Tropa de Elite 2: o inimigo 
agora é outro (2010)1, dirigidos por José Padilha. Seguindo os 
argumentos que os filmes apresentam, o que é (ou deveria ser) 
caracterizado como monstruoso? Como se categorizam esses 
discursos sobre monstros, e o que significa tais aspectos conceituais 
terem surgido no contexto apresentado pelos filmes?

Não empreendo neste artigo uma análise empírica 
daqueles objetos aos quais o termo “monstro” vem sendo aplicado 
historicamente. Defino, pelo contrário, “o monstro” como uma 
função específica dentro de uma narrativa, a saber, um agente cujo 
comportamento e/ou condição o caracterizam como não-humano 
porquanto tal condição e/ou comportamento é uma ameaça 
(impossível de aceitar) irrevogável (é impossível para tal criatura 
deixar de sê-lo ou fazê-lo). Não há convivência possível entre este 
ser e os verdadeira ou integralmente humanos: as únicas coisas 

1 Doravante Tropa 1 e Tropa 2, respectivamente.
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a fazer são matá-lo ou exilá-lo. Até quando a inumanidade é um 
elemento interno, ela é o fator a ser extinguido, pois “nos ameaça 
de dissolução e caos” (GIL, 2000, p. 176).

Este é um tronco comum entre os três discursos que 
identifico, a saber, o monstro singular, o monstro-categoria e o 
monstro-sistema, próprios de nossa cultura: “a morte do monstro 
é, sempre, uma apoteose da civilização” (NAZÁRIO, 1983, p. 8). 
Nem toda personagem que chamamos contingencialmente de 
monstro exerce de fato esta função no escopo de sua narrativa. 
O que analiso é precisamente este devir-monstro discursivo 
no sentido da caracterização ativa de um determinado agente 
enquanto tal – mesmo sem o uso da palavra; mesmo que se trate 
de um ser humano de carne e osso em um drama policial.

Três discursos sobre a monstruosidade

O monstro é, ao mesmo tempo, figura mítica e produto 
de um discurso político, ambos referindo-se ao questionamento 
sobre as fronteiras e limites do humano porque, afinal, para José 
Gil, “o monstro surge por aproximação do que deve ser mantido 
à distância” (GIL, 2000, p. 170-171). Decretar uma alteridade 
como ameaça à integridade de fronteiras estéticas e/ou morais é 
efetuar um gesto político de desumanização do outro. O monstro 
é “um constructo e uma projeção”, existindo “apenas para ser 
lido” (COHEN, 2000, p. 27). Como argumenta Jeffrey Jerome 
Cohen, “qualquer tipo de alteridade pode ser inscrito através 
(construído através) do corpo monstruoso, mas, em sua maior 
parte, a diferença monstruosa tende a ser cultural, política, 
racial, econômica, sexual” (COHEN, 2000, p. 32). Embora nas 
“civilizações” contemporâneas em geral não seja mais prevalente 
a crença sobre a “realidade empírica” dos monstros – “já não 
existem mais monstros, unicamente homens” (GIL, 2000, p. 
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170) – isso não significa que nelas a forma de representação 
social dos discursos sobre a monstruosidade inexista. De fato, os 
monstros “ainda andam entre nós”, lembra Sam Coale, apenas 
“reinterpretados como serial killers, molestadores de crianças, 
capitalistas globais, […] terroristas na década de 1990 e além 
dela” (COALE, 2007, p. 103). A figura do monstro pode ser, ao 
revés, “absolutamente” necessária para que o homem possa 
“continuar a crer-se homem” (GIL, 2000, p. 170).

O “monstro singular”, primeiro dos discursos que 
pretendo discutir, faz referência a um indivíduo que, por seu 
comportamento ou condição, constitui uma ameaça (física, por 
conta da destruição dos corpos, ou cultural, em razão da subversão 
de valores). Nele percebe-se ou projeta-se a incapacidade de ser 
algo outro, aquilo que ele não é, possivelmente por causa da falta 
(percebida, projetada) do tipo de racionalidade que lhe permitiria 
mudar seu comportamento e deixar de caracterizar uma ameaça. 
O monstro singular pode aparecer não só na “forma” de monstro 
(em que seus aspectos não humanos são – também – estéticos), 
como nos casos do mítico Minotauro ou do Homem-elefante de 
David Lynch, como também na forma de pessoas comuns cujos 
comportamentos morais sejam considerados perturbadores ao 
ponto de serem “desumanos”, assim como o protagonista d’O 
Gato Negro, de Edgar Allan Poe, ou Amon Goeth em A Lista de 
Schindler (Steven Spielberg). O monstro singular é uma “recusa a 
fazer parte da ‘ordem classificatória das coisas’”, uma resistência 
a “qualquer estruturação sistemática”, que ameaça “explodir 
toda e qualquer distinção” (COHEN, 2000, p. 30).

Já o “monstro-categoria” não difere muito do monstro 
singular, exceto pela importante distinção de que o status 
questionável da humanidade do monstro (aos olhos daqueles 
que o consideram monstruoso) não é individualizado, e sim 
generalizado, de modo que é potencialmente compartilhado com 
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uma série de indivíduos. Assim, não se trata tanto de um monstro, 
mas de uma monstruosidade a partir da qual os indivíduos 
são categorizados como monstros. Há uma diferença entre o 
Minotauro (um ser sui generis) e o vampiro (uma espécie).

Nos dois casos, uma comunidade pode constituir-se2 a 
partir de uma rejeição estética ou moral comum, que pode ser 
efeito colateral da afirmação de um valor: somos ou fazemos isto 
porque ou portanto não somos ou fazemos aquilo. Monstros, 
assim, demarcam “laços que mantêm unido aquele sistema de 
relações que chamamos cultura”, chamando “atenção – uma 
horrível atenção – a fronteiras que não podem – não devem – ser 
cruzadas” (COHEN, 2000, p. 42-43). Eles

desempenham, reconhecidamente, um papel político 
como mantenedor de regras sociais. […] As fronteiras 
existem para manter medida e ordem; qualquer 
transgressão desses limites causa desconforto e requer 
que retornemos o mundo ao estado que consideramos ser 
o certo. O monstro é um estratagema para rotular tudo 
que infringe esses limites culturais. (JEHA, 2007, p. 20).

No entanto, a potencialidade coletiva do monstro singular 
está no reconhecimento de singularidades outras que também 
vêm a conformar outros indivíduos como monstros. Sua 
atividade política por excelência seria, ou a defesa das diferenças 
em si (como na apreciação pelos “freaks”3), ou a inclusão de 
sua particularidade no padrão, que ainda permaneceria restrito 
em relação a “diferenças em geral” (como quando o Homem-
elefante, personagem discriminado por toda sua vida por sua 

2 Ver, por exemplo, Graeber (2004, p. 55), a respeito dos estudos etnogenéticos.
3 Ver Russo (2000).
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aparência discrepante, consegue alguma aceitação social4). 
Já o monstro-categoria é o típico preconceito voltado a um 
grupo, simbolizando a discriminação baseada em estereótipos; 
como escreve Cohen, “representar uma cultura prévia como 
monstruosa justifica seu deslocamento ou extermínio, fazendo 
com que o ato de extermínio apareça como heroico” (COHEN, 
2000, p. 33). Sua atividade política envolve a desconstrução e 
superação desses estereótipos, o que geralmente inclui uma 
efetiva intervenção sobre o (des)equilíbrio de poder que é típico 
de relações duradouras de preconceito e discriminação de um 
grupo sobre outro5.

Já o “monstro-sistema” se refere à forma como são tidas 
por monstruosas as estruturas impessoais que incentivam ou 
explicam comportamentos pessoais considerados negativos: 
como caracteriza Coale, nestes casos “o monstro espreita no 
mecanismo” (COALE, 2007, p. 109). Quando se diz que a fome 
ou o sistema econômico são monstruosidades, faz-se referência 
a maneiras como certos “esquemas”, irredutíveis ao vetor de 
comportamentos individuais, levam a efeitos que não podem 
simplesmente “não ocorrer” enquanto eles continuarem em 
vigor – tais esquemas devem deixar de existir. Em narrativas 
ficcionais, isso remonta ao tipo de ficção política que William 
Godwin (1756-1836) escrevia; em Things as They Are; or, the 
Adventures of Caleb Williams, “forças políticas podem ter tanto 
poder sublime quanto forças naturais ou sobrenaturais”6 (WEIR, 

4 No filme de Lynch, essa aceitação é nitidamente (para muitos que o aceitam) hipócrita 
ou interessada. No entanto, o fato é que o Homem-elefante deixa de exercer a função 
de monstro nesse momento, pois passa a ser visto como alguém com quem é possível 
conviver (e não que se deva prender em uma jaula ou segregar da vida pública, como 
havia sido o caso até esse ponto da história).
5 Quanto a isso, ver Silva (2018, p. 61-71); para uma discussão sobre a noção de poder, 
ibid. (p. 127-136).
6 Tradução do autor; no original: “political forces may have as much sublime power as 
natural or supernatural forces”.
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1997, p. 100). Mais recentemente, obras como 1984, O Leilão do 
Lote 49 e Laranja Mecânica7 evocam algo semelhante: embora 
existam agentes específicos que funcionem como antagonistas na 
história (e neste último caso, inclusive em relação ao “monstro 
singular”, Alex), a verdadeira origem dos maus feitos é dispersa, 
imprecisa, sistêmica, política – em outras palavras, tem-se a clara 
impressão de que para que os males da história não ocorressem, 
não bastaria que certos indivíduos não agissem da forma como 
agiram, mas sim que a sociedade fosse estruturada de maneira 
diversa. Ao discutir os problemas e perigos da clonagem, por 
exemplo, Jean Baudrillard identifica que o real problema é 
“a cultura que nos clona, e a clonagem mental [que] antecipa 
qualquer clonagem biológica” (BAUDRILLARD, 2001, p. 31). 
Com isto, o autor aponta que importa menos a imputabilidade 
de cientistas, laboratórios e empresas, e sim que “por meio do 
sistema escolar, da mídia, da cultura e da informação de massa, 
seres singulares tornam-se cópias idênticas uns dos outros”, 
há toda uma cultura que, possibilitando “a concepção biológica 
do genoma e da clonagem genética”, sanciona “a clonagem do 
comportamento humano e da cognição humana” (ibid, p.31).

Uma interação intrigante entre essas categorias é aquela 
entre os dois primeiros tipos de monstro e o monstro-sistema. 
Diferentes discursos sobre uma mesma “monstruosidade” 
podem opor-se na medida em que caracterizam o problema 
como oriundo ou de um mecanismo ou da existência de um 
indivíduo (ou grupo) que, se simplesmente deixasse de existir, 
erradicaria consigo o problema em questão. Essa não é apenas 
uma reapresentação de um dos dilemas centrais da sociologia 
– “estrutura” versus “agência”8 – pois os discursos sobre a 

7 Quanto às últimos duas, ver Coale (2007, p. 106-108).
8 Quanto a isso ver, por exemplo, Joas e Knobl (2009) e Giddens (1989).
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monstruosidade fazem mais que determinar a causa única ou 
preponderante de determinados efeitos: elas embutem um 
julgamento de valor (os efeitos são inaceitáveis), uma avaliação 
quanto à natureza dessa causa (imutável, irrecuperável) e uma 
proposta de ação (extermínio ou exílio). Nesse sentido, há uma 
tensão propriamente política entre os discursos. “Stephen King 
certa vez descreveu a ficção gótica popular […] como sendo […] 
conservadora”, uma vez que representa a morte do monstro como 
um retorno à normalidade; mas há outros artistas que produzem 
discursos diferentes, em que “o status quo em si [é visto] como 
monstruoso” (COALE, 2007, p. 110).

Desigualdades de poder estruturam incentivos à circulação de 
certos discursos de maneira particular, pois agentes que gostariam 
da continuidade do status quo não se beneficiam de discursos que 
caracterizam suas estruturas como monstros-sistema (uma vez 
que podem motivar a transformação dessas estruturas). Espera-se 
destes agentes que propaguem discursos de monstro singular ou 
monstro-categoria – particularizando questões percebidas como 
negativas em nível de um indivíduo ou grupo, de modo a fazer 
com que as estruturas não sejam questionadas9; ou, ainda, que 
eles fortaleçam a construção de outras monstruosidades, isto é, 
em relação a outros objetos. O ângulo da desigualdade de poder 
é particularmente importante na análise da interação entre os 
discursos em Tropa 1 e Tropa 2, como veremos.

Os monstros singulares de Tropa de Elite

Ambos Tropa 1 e Tropa 2 são narrados a partir da 
perspectiva do Capitão Nascimento, comandante da equipe alfa 

9 Não estou partindo de uma perspectiva como a teoria da escolha racional – apenas 
apontando que existem incentivos sistêmicos que causam tais influências; sua prevalência 
em contextos específicos, obviamente, depende de uma série de fatores contextuais.
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do Batalhão de Operações Policiais Especiais (BOPE), da Polícia 
Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ). A narração é 
onipresente (pois vemos tudo que ocorre, de maneira fiel), mas 
advinda de uma personagem narradora, que a partir de seu 
ponto de vista “percebe, interpreta, seleciona, organiza e, por 
fim, narra os pontos de foco” da história (CAMPOS, 2007, p. 
47); em certo sentido, misturam-se os dispositivos do narrador 
“acima da estória” e “dentro do personagem principal” (ibid, 
p. 50). Nesse sentido, as técnicas e escolhas narrativas do 
filme estão profundamente entrelaçadas a seu conteúdo, pois 
constroem em efeito um ambiente de hipervigilância, bem 
como enviesam a apresentação de diversos agentes: policiais 
não sobem o morro para fazer cumprir a lei porque, afinal de 
contas, “policial tem família” (Tropa 1, 00:02:40). O próprio 
Nascimento é confrontado por sua esposa grávida por “sair cedo” 
e “voltar tarde” (Tropa 1, 00:11:04); mostra-se o preço a pagar 
pela dedicação ao serviço para que seja possível compreender 
por que alguns preferem não pagá-lo. Além disso, policiais são 
“mal treinados e mal remunerados” (Tropa 1, 00:09:14). Ao 
comentar o “arrego da boate”, o capitão Fábio justifica que o 
recolhe por causa de sua família, que não consegue sustentar 
com seus “500 contos” de salário (Tropa 1, 00:48:56)10. O 
protagonismo do BOPE, que estrutura os filmes, dificulta 
(ainda que não necessariamente impeça) que a audiência os 
perceba como monstros ou mesmo vilões; já antecipando 
essa possibilidade, entretanto, Nascimento alerta em Tropa 1 
que “não adianta me dizer que isso é desumano. Enquanto os 
traficantes tiverem dinheiro para se armar, a guerra continua” 

10 Este valor (de 1997) pode ser ajustado para inflação; usando os dados disponíveis no 
momento da redação deste artigo (até 01/04/2018), tem-se valores que vão desde R$ 
1.810,95 (ajustando pelo Índice de Preços ao Consumidor – Brasil – IPC-Br) até R$ 
2.482,22 (ajustando pelo Índice Geral de Preços do Mercado – IGP-M).
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(01:29:26); em Tropa 2, ele avisa que “enquanto as condições 
de existência do sistema estiverem aí, ele vai resistir” (01:47:16).

Assim, têm-se os contornos de um monstro-sistema, que 
não é alegórico – Nascimento extermina, prende ou “exila de 
seu convívio”, por assim dizer, quem ele considera corruptos. Ao 
longo de Tropa 1 e Tropa 2, inclusive, Nascimento faz constantes 
referências a “o sistema”, ainda que nunca o defina com clareza. O 
momento de agência dos policiais é completamente constrangido 
por ele; o sistema faz com que os policiais tenham que escolher 
entre corromper-se, omitir-se, ou ir para a “guerra” (Tropa 1, 
00:04:59), isto é, correr um risco mortal na batalha contra os 
inimigos – os traficantes – que têm uma motivação muito mais 
simples: só não querem morrer (Tropa 1, 00:03:08). Em Tropa 
2, “o sistema”, ainda não especificamente definido, ganha ainda 
maior proeminência na medida em que se aborda como a polícia 
– incluindo desta vez o BOPE – atuou de modo a ajudar certos 
políticos a desrespeitar a lei. A lógica do monstro-sistema aqui é 
completamente realizada: até mesmo Nascimento (como previsto 
por André) é corrompido ao tentar transformar as instituições 
“por dentro”. Ele, aliás, explicitamente narra que ajudou a criar 
“um monstro” que iria engoli-lo (Tropa 2, 00:45:23).

Porém, a forma como o monstro-sistema atua sobre o 
BOPE é particularmente interessante. Os agentes do BOPE em 
si nunca são corrompidos como um policial comum; eles não 
recebem dinheiro para acobertar crimes. Eles acabam por agir 
contra a lei ao cumprir a lei – isto é, eles devem obedecer ao 
comando político, que ordena operações; sendo os governantes 
corruptos, o BOPE é utilizado para fins corruptos, mas seus 
membros acreditam estar agindo em defesa da lei.

Isto é importante porque o filme constrói uma narrativa 
de monstros singulares: não importa o quanto as opções dos 
policiais tenham sido constrangidas, eles ainda poderiam 
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escolher a guerra, inclusive dentro de instituições que já existiam, 
como o BOPE – se não o fizeram, omitindo-se ou corrompendo-
se, são individualmente culpabilizáveis. Isso é demonstrado pela 
personagem André, em Tropa 1, um disciplinado e idealista 
aspirante a policial militar que se torna membro do BOPE. 
Segundo Nascimento, ele sendo “preto e pobre”, não tinha 
“muita chance na vida”, mas “nunca deu bola pra isso” (Tropa 
1, 00:14:54) – em suma, alguém que muito facilmente poderia 
ter se tornado um monstro, mas escolheu um bom caminho. Em 
contraste, já no início de Tropa 1 (00:09:20), um policial corrupto 
é assassinado por ordem de Nascimento durante uma missão 
cotidiana – era um monstro, individualmente culpabilizável, e 
que, portanto, por essa lógica, deveria ser destruído. Nascimento 
narra que Baiano (um traficante, principal antagonista de Tropa 
1) deve ter tido uma “infância fodida” e que ao menos entende 
“como ele [Baiano] chegou onde chegou”, mas não vai “aliviar 
por causa disso” (Tropa 1, 00:23:24). No início de Tropa 1 
(00:09:08), Nascimento chega a afirmar que com um contingente 
de 30 mil homens à época, a polícia militar conseguiria “derrotar 
o tráfico” – o “tráfico” não pode ser um monstro-sistema se pode 
ser resolvido com a não-corrupção de um grupo de indivíduos 
com vistas à morte ou prisão de uma outra coleção de pessoas.

É narrativamente importante que o BOPE seja diferente 
porque sua conduta revela os valores afirmados por meio da 
construção de seus monstros. Seu processo de treinamento 
demonstra de que forma seus aspirantes são selecionados 
para que apenas os fortes (fisicamente e em termos de volição) 
entrem para o batalhão. Um contraste é estabelecido entre os 
fracos, que são fracos porque escolhem a corrupção, e o BOPE, 
que, por sua vez, não se corrompe porque é composto por fortes. 
Estruturas sociais estão fora de questão; não se discute o que 
levou alguém a ser corrupto – na verdade, quanto mais corruptas 
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as instituições e os padrões de comportamento, mais fortes, por 
definição, aqueles que não “se deixaram levar”, por assim dizer. 
A monstruosidade pode ser entendida como uma visão do mal, 
como sua metáfora, o mal sendo “qualquer obstáculo que impede 
um ser de alcançar a perfeição que, não fosse por isso, ele poderia 
atingir” e, por opor-se ao bem, “que pode ser entendido como a 
integridade do ser […] deve ser combatido” (JEHA, 2007, p. 13). 
No entanto, os filmes parecem se equilibrar (pendendo para o 
último ponto) entre demonstrar que o sistema é um obstáculo 
para que o indivíduo não se corrompa e argumentar que o 
indivíduo corrupto é um obstáculo para um sistema que, de outro 
modo, funcionaria bem.

Monstro porque desobedece

Cria-se um composto axiológico entre força e lei: é 
desejável ser forte para defender a lei. Por consequência, como 
coloca Nascimento, “que se fodam os fracos e corruptos” (Tropa 
1, 01:20:44). No caso do BOPE, não é apenas desejável ser forte 
para defender a lei; afinal, Nascimento reconhece que o BOPE 
“parece uma seita” (Tropa 1, 01:11:26). Nesse nível de afirmação 
do valor, seu oposto não é apenas preterido, mas intolerado – e 
assim nasce um monstro, e um particularmente não sistêmico: 
embora a ideia de “corrupção” implique uma força corruptora 
e aquilo que ela corrompe, associá-la à ideia de fraqueza, ainda 
mais em uma sociedade tão profundamente cristã, só pode evocar 
a imagem do pecador, que deseja ser forte para obedecer a Deus, 
mesmo este, vez ou outra, “testando” a fé de suas criaturas. 
Tudo se resume ao indivíduo e sua decisão efetiva por resistir 
ou sucumbir à corrupção; um discurso de valorização dessa 
resistência a uma pressão externa dificilmente caracterizará tal 
pressão como monstruosa – ela não pode ser intolerável quando 
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é antes elemento indispensável à expressão da força valorizada. 
A influência cristã também pode ser vista, aliás, na forma como 
a corrupção está frequentemente associada ao hedonismo: o 
consumo de alucinógenos, o sexo, ou a extravagância dos frutos do 
mar aos quais tem acesso o policial “mais corrupto” em Tropa 1.

No entanto, logo no começo de Tropa 1 (00:15:18) o próprio 
Nascimento narra que defender a lei não é a função do policial. 
Como explicar essa aparente incoerência? A questão é que o 
lema do BOPE nos filmes, “missão dada é missão cumprida”, 
simboliza que o essencial não é tanto ser forte para obedecer a lei, 
mas para obedecer. Por duas vezes Nascimento explicitamente 
se posiciona contra determinadas ordens (as “pacificações” do 
Turano e do Tanque), mas cumpre-as da mesma forma. Quando 
age espontaneamente (para recuperar o corpo do fogueteiro11 em 
Tropa 1), não está via de regra descumprindo ordens – e ele não 
considera problemático que colegas se ausentem de uma missão 
(“fica quem quer”) (Tropa 1, 01:46:21) quando a missão não é, 
de fato, uma missão, mas vingança pessoal pela morte de Neto – 
embora não totalmente injustificada segundo sua lógica uma vez 
que, enquanto assassino e traficante, Baiano é um alvo normal 
de qualquer forma. De fato, a prontidão à obediência deixa 
muita margem de ação quando ordens genéricas como “guerra 
às drogas” ou “manutenção da ordem” podem exigir todo tipo 
de medida para serem garantidas. Inclusive, considerando o 
quanto as práticas (ilegais) de tortura parecem ser amplamente 
empreendidas no âmbito do BOPE, parece que aqueles que não 
ficam até o fim da “caça” ao Baiano teriam menos objeções à 
tortura se ela ocorresse no contexto do cumprimento de uma 
missão dada por seus superiores. Nascimento admite que o que 

11 Em áreas controladas pelo tráfico, o vigilante. O nome dessa função se deve ao fato de 
que, para avisar incursões inimigas, pode fazer uso de fogos de artifício.
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ele estava fazendo “não era certo” (Tropa 1, 01:45:04) – mas é 
imediatamente “justificado”, por assim dizer, quando a técnica 
de tortura funciona12. Assim sendo, a função da polícia não é 
cumprir a lei, mas obedecer, tarefa para a qual é preciso ser forte, 
pois a fraqueza leva a descumprir ordens (ou seja, à “corrupção”).

Neste caso, há aspectos culturais importantes envolvidos 
na produção destes discursos sobre a monstruosidade no âmbito 
do BOPE, talvez mais do que aspectos relativos à desigualdade de 
poder, que em outras esferas parecem ter influência mais clara 
(em Tropa 2, por exemplo, um deputado midiático dissemina 
um discurso de monstro-categoria para desviar a conversa dos 
problemas que ele mesmo causa em benefício próprio). É possível 
que aqueles atraídos para as fileiras do BOPE encontrem nesse 
batalhão uma forma de estabilizar sua percepção moral. Como 
discutem basicamente todos os grandes sociólogos das últimas 
décadas, de Zygmunt Bauman a Ulrich Beck13, vivemos em uma 
época de incerteza, risco e fragilidade das relações, em que o 
projeto moderno de repressão da ambiguidade fracassou, e esta 
agora ressurge tanto quanto a imagética monstruosa prolifera. 
Criam-se monstros para produzir um “efeito” no “caos”, para 
aplacar o “pânico” da “irreversibilidade incontrolada” que 
“movimentos irreprimíveis de devir que por todo o lado se 
esboçam […] podem induzir” (GIL, 2000, p. 182-183). Nascimento 
representaria, assim, o indivíduo que busca a segurança diante do 
caos – “pra certas pessoas, a guerra é a cura” (Tropa 2, 00:38:04) 
– e a encontra na narrativa que categoriza como monstros os 
indivíduos corruptos (no sentido de não obedientes), banais e 
cotidianos: sua lógica pode ser a do monstro singular, mas não 
produz um “grande malvado” a ser derrotado, como no clichê 

12 Ver O’Mara (2015) quanto às evidências científicas para o fato de que a tortura não 
funciona.
13 Ver, por exemplo, Beck (2008).
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dos exércitos do mal que se rendem imediatamente quando 
seu líder cai, resolvendo todos os problemas. Todos os dias há 
mais e mais monstros singulares a serem enfrentados, e essa 
própria banalidade cria dissonâncias, pois não é fácil sustentar 
um discurso sobre “corruptos” singulares e individuais quando o 
fenômeno é tão persistente e de certa forma previsível.

Nascimento tenta lidar discursivamente com isso a partir 
da ideia do “sistema”, mas o discurso sobre o monstro singular 
é mais forte e a personagem invariavelmente retorna a ele (em 
Tropa 2 (01:38:40), o “sistema” aparece como mera “articulação 
de interesses escrotos”). Quando a filosofia da “força para a 
obediência” reprime discursos de monstro-sistema, surgem 
alguns discursos de monstro-categoria: tais generalizações14 não 
chegam a prevalecer, ao menos no âmbito do BOPE no universo 
do filme, mas em geral os membros dessas categorias seriam 
considerados monstros de qualquer forma por causa de seu 
comportamento individual tido por corrupto/ilegal. Além disso, o 
filme parece fazer um esforço15 para não caracterizar Nascimento, 
ou o BOPE, como subjetivamente racista ou “elitista” – colocando 
a causa de efeitos racistas em outro nível, de monstros-sistemas 
não discutidos, em vez de em vieses particulares dos agentes16.

14 Não é possível “perdoar” quando se é policial, posto que “traficante é traficante” 
e “não perdoa” (Tropa 1, 00:22:10); para Nascimento, “quem ajuda traficante”, os 
“maconheiros” que “nasce[m] com oportunidade e acaba[m] entrando nessa vida”, 
“têm que ir pra cadeia” (Tropa 1, 00:23:48).
15 Nascimento parece, inclusive, ciente de que a atuação das polícias é seletiva com 
os pretos e pobres – não só pelo remorso em relação ao fogueteiro em Tropa 1, mas 
porque em Tropa 2 (01:35:08) ele narra: “imagina a merda que ia dar se o BOPE 
trabalhasse deputado corrupto como trabalha traficante”.
16 Seria possível questionar o quanto o filme influencia a construção de narrativas 
sobre monstros-categoria entre os espectadores a partir da forma como 
representa negros, pobres, usuários de drogas ilícitas (em particular a maconha) 
e universitários, considerando que, como pondera Campos, o ponto de foco do 
narrador “segue a demanda por uma referência a partir da qual a narrativa será 
composta e, mais tarde, recebida pelo espectador” – mas isto seria um objeto de 
investigação distinto do presente.
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No entanto, a desigualdade de poder em termos de 
violência direta não é um fator negligenciável para compreender 
o discurso sobre monstruosidade prevalecente no BOPE; eles são, 
afinal, uma tropa de elite, isto é, uma corporação com capacidade 
de aplicação de força acima da média. Com tal capacidade, e a 
frequência com que ela é usada, não surpreende que a maneira 
mais comum de compreender os objetos de sua força seja vê-
los como culpados por seus próprios destinos; é inegável que, 
independente do fato desta perspectiva ser “correta” ou não, ela 
certamente evita ou atenua dissonâncias cognitivas ou morais em 
relação às ações violentas do grupo. Essa lógica é mais facilmente 
observável por sua ausência: em Tropa 1, Nascimento é incapaz 
de conciliá-la com a realidade do menino fogueteiro morto pelo 
tráfico após delatar um vapor17 no morro do Turano – e o remorso 
o atinge em cheio.

O outro discurso sobre monstruosidade

É com Fraga que o racismo se torna um elemento muito 
mais proeminente em Tropa 2, pois ele denuncia que o BOPE 
promove uma “limpeza étnica” em favelas, além do fato de que 
o “caveirão” – veículo de uma “polícia cujo símbolo é a morte” – 
“não entra em condomínio de luxo” (Tropa 2, 00:20:05). Ainda 
que de maneira desigual (pois sofre de comentários por parte 
de Nascimento aos quais não tem condições de “responder”), 
Fraga acaba se tornando o conduíte para uma visão diferente 
de monstruosidade, um ponto de foco diferente da estória, um 
em que o BOPE é peça-chave de um monstro-sistema muito 
mais amplo e que vitimiza todo tipo de classe oprimida, em 
especial os negros – estes que são midiática e politicamente 

17 O vendedor varejista de drogas ilícitas.
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“monstrificados” enquanto categoria para justificar a violência 
perpetrada contra eles. Somente a partir de Tropa 2 o universo e 
a estrutura retórica do filme ganham um discurso adversário no 
sentido de se tratar de um discurso sobre outra monstruosidade; 
em outras palavras, uma mudança (ainda que parcial) de ponto 
de foco da estória, da narrativa e do ponto de vista repercute 
profundamente sobre o que é apresentado ao público. Quando 
Nascimento analisa “o sistema”, ele pode até ensaiar um discurso 
sobre um monstro-sistema – mas o monstro dos policiais, aquilo 
que constitui uma ameaça existencial não à vida dos moradores da 
favela do Turano, por exemplo, mas ao objetivo da filosofia moral 
do BOPE, isto é, a obediência. O monstruoso para Nascimento 
não é a guerra às drogas enquanto instituição que estabelece 
incentivos perversos à violência em nome de moralismos e 
cerceamentos de liberdades individuais (por exemplo), mas 
sim que algumas coisas (e, principalmente, indivíduos) não 
estejam permitindo que a polícia vença essa guerra. Em Tropa 2 
(00:22:48), André está furioso com o governo carioca, a despeito 
da chacina que promove em Bangu e que o próprio filme retrata 
como desnecessária, porque o BOPE estaria “jogado às traças” 
(não fazendo qualquer sentido presumir que com mais recursos 
o batalhão seria menos violento). Para Fraga, o funcionamento 
normal da PMERJ, do BOPE e da política penal brasileira é 
monstruoso; para Nascimento, são monstros aqueles que, ao 
desobedecerem à lei, atrapalham a ordem – e ao desobedecerem 
às ordens para restaurar a ordem, prejudicam o funcionamento 
normal da polícia.

A partir do que Fraga considera monstruoso, sabemos 
o que ele valoriza: menos cadeias e menos policiais, algo a 
ser construído com mudanças sistêmicas. A partir do que 
Nascimento considera monstruoso, sabemos o que ele valoriza: 
tantos policiais e tantas prisões quanto for necessário para 



303

Discursos sobre a monstruosidade em Tropa de Elite
Peterson Roberto da Silva

garantir a obediência. O final de Tropa 2 parece indicar uma 
mudança em Nascimento tanto em termos de um novo tipo 
de discurso (monstro-sistema) quanto em termos de um novo 
valor maior (o mesmo de Fraga); se a PMERJ “tem que acabar” 
(Tropa 2, 01:43:38), ela se torna seu último monstro-sistema. 
Os pontos de foco da estória e da narrativa, bem como os pontos 
de vista, convergem como num argumento dialético. Porém, um 
olhar mais criterioso pode revelar que, na verdade, nenhuma das 
transformações ocorre. Por trás das mudanças narrativas, que 
refletem uma convergência real de posições das personagens, o 
mesmo discurso se mantém.

A crítica, relida

Em que sentido a atuação da polícia em Tropa 1 se diferencia 
da de Tropa 2, tendo em vista a supracitada estrutura axiológica 
do BOPE? Em ambos os casos existem policiais obedientes e 
policiais corruptos. Em ambos os casos, políticos profissionais se 
beneficiam de ações da polícia e do BOPE, direta ou indiretamente, 
levando a muitas mortes, violações de direitos, e enriquecimento 
pessoal; de fato, a PMERJ é indispensável para a sustentação de 
todo “o sistema”. Nascimento chega a fazer uma diferenciação 
suspeita em Tropa 2: “Antes os políticos usavam o sistema 
para ganhar dinheiro. Agora eles dependiam do sistema para se 
eleger” (00:52:02) – como se um “uso” não estivesse profunda e 
ostensivamente ligado ao outro desde Tropa 1. Em suma, nada que 
tenha ocorrido em Tropa 2 que possa ter chocado Nascimento (a 
não ser eventos pessoais, como ter um filho baleado) já não havia 
ocorrido em Tropa 1. Caso o governo não tivesse mentido sobre as 
armas do bairro Tanque em conluio com a milícia, por exemplo (se 
as armas realmente estivessem com os traficantes), a atuação do 
BOPE seria a mesma, com os mesmos resultados.
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A única diferença concreta é que, em vez de entrar em 
acordos com os traficantes, que seriam desobedientes tanto 
por traficar drogas ilícitas quanto por suplantar a autoridade 
do Estado nos morros, alguns agentes da PMERJ dominaram 
diretamente as áreas, substituindo os traficantes, mas exercendo 
uma função similar sob a chancela de alguns políticos, por fora 
dos procedimentos oficiais do Estado. Poder-se-ia adicionar o 
aspecto “mafioso” da milícia, no sentido de que ela cobra proteção 
de si mesma; no entanto, é preciso lembrar que a polícia é o braço 
armado do Estado, e não uma entidade distinta; os impostos não 
são muito diferentes das taxas cobradas pelas milícias, de modo 
que o problema é que estes impostos não foram fixados seguindo 
os procedimentos republicanos estabelecidos em lei. Em outras 
palavras, o Estado poderia (com operações da PMERJ e/ou do 
BOPE, a depender do contexto), ter feito a mesma coisa que fez – 
expulsando traficantes (ou substituindo-os, a partir da legalização 
das drogas ilícitas), investindo em infraestrutura, cobrando 
impostos, garantindo a “segurança pública” que garante a 
sustentabilidade da atividade comercial, ganhando apoio eleitoral 
substantivo da população, reprimindo com truculência dissidências 
e insubordinações, e assim por diante. Se Nascimento fez tudo que 
fez em Tropa 1 sem chegar ao fim do filme considerando que a 
PMERJ deveria acabar, certamente faria parte dessa iniciativa 
governamental, atuando da mesma maneira.

Assim, o horizonte moral de Nascimento é aquele em que 
todos devem obedecer à lei, e a lei ordena que a polícia deve 
manter a lei seguindo as ordens dos governantes que, por sua 
vez, podem dar ordens porque, como dita a lei, foram eleitos 
democraticamente, e os governantes formulam leis segundo 
protocolos estabelecidos em lei. O monstro singular é aquele que 
não tem força para obedecer e, assim, desobedece sejam as ordens 
daqueles que podem distribuí-las, sejam as leis conforme ditado 
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por aqueles que podem fazê-las. E aqueles que deveriam fazer 
cumprir as leis, caso sejam fracos demais para fazê-lo, como é 
seu dever (os corruptos), são também monstruosos. Os políticos 
dificilmente dão ordens estritamente ilegais – mas direcionam 
o uso de recursos materiais e humanos da polícia para objetivos 
legais como “manutenção da ordem” ou “combate ao tráfico”. 
Conciliam-se as contradições: o BOPE pode agir de maneira 
ilegal, mas para Nascimento isso ainda significa obediência às 
leis porque a lei determina que sua função é cumprir as missões 
de alto risco em que se envolve.

Nenhuma medida é extrema demais para o cumprimento 
das missões porque seu batalhão serve justamente para fazer 
cumprir a lei quando seu cumprimento está ameaçado ao máximo. 
Em outras palavras, a lógica da monstruosidade é inerente à 
sua operação; o BOPE não é uma polícia comum, pois só lida 
com ameaças consideradas existenciais, isto é, os monstros do 
Estado, aqueles que o Estado considera que devem ser destruídos 
ou segregados. É um caso típico da já clássica noção de Giorgio 
Agamben quanto ao Estado de Exceção como paradigma de 
governo: em defesa da lei e em manutenção da ordem abre-
se uma exceção à própria lei – para as “categorias inteiras de 
cidadãos que […] pareçam não integráveis ao sistema político” 
– e essa exceção é institucionalizada; torna-se rotina, técnica, 
“uma das práticas essenciais dos Estados contemporâneos, 
inclusive dos chamados democráticos” (AGAMBEN, 2004, 
p. 13). Embora o Estado possa lançar mão de discursos sobre 
monstros singulares e/ou monstros-categoria para justificar a 
caracterização de algumas ameaças como existenciais, o discurso 
da moral de obediência (que produz a aversão aos corruptos 
e desobedientes) é suficiente para as forças policiais. Pode-
se até imaginar um Capitão Nascimento “democrata” (ainda 
que uma “democracia” conceituada em termos meramente 



306

Monstruosidades
estética e política

schumpeterianos18), que justifica sua obediência incondicional 
porquanto obedecer a seus superiores eleitos nada mais é que 
obedecer ao povo. Ao dizer em Tropa 2 (01:44:22) que não sabia 
dizer por que matou ou por quem matou (e que os policiais não 
puxam o gatilho sozinhos), Nascimento está tanto reforçando 
sua filosofia, quanto expondo o que o incomoda tanto com os 
eventos do filme: não o autoritarismo e a brutalidade, mas o fato 
de que elas não estão sendo exercidas pelo Estado conforme os 
protocolos legais estabelecidos; não tanto que ele matou, mas 
que ele não está mais seguro se matou obedecendo ao Estado ou 
a agentes privados.

É verdade que ele fala sobre o fim da PMERJ e sobre o fato 
de que “o sistema é muito maior” do que ele imaginava, de que 
o sistema “se reorganiza, articula novos interesses” e “cria novas 
lideranças” (Tropa 2, 01:46:53). Contudo, ele colocou “muito 
político corrupto na cadeia” (Tropa 2, 01:46:38), de modo que 
não é como se ele deixasse de acreditar na instituição policial em 
si. Por “fim da PMERJ” ele pode ter indicado a desmilitarização 
do policiamento ostensivo ou mesmo a substituição de todo o 
atual contingente. E, principalmente, “o sistema” nunca deixa 
de ser mera representação da persistência ao longo do tempo do 
fenômeno da corrupção e da criminalidade. Ele nunca é definido 
como um conjunto específico de estruturas que deveriam ser 
abolidas – o enquadramento moral da corrupção sempre leva 
à individualização da questão. É representativo que o áudio 
de sua fala sobre o “sistema” acompanhe uma discussão entre 
deputados federais, um corrupto, o outro herói – implícito está 
que para resolver a questão basta eleger deputados melhores. 
Fraga, por sua vez, também responsabiliza indivíduos e procura 
culpados: seu posicionamento político não gera tantas críticas 

18 Ou mesmo rousseaunianos, no sentido da democracia como obedecer às regras que 
se dá a si mesmo.
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às estruturas de poder quanto críticas ao seu mal-uso. Segundo 
o credo do Leviatã benevolente, o problema não está na polícia 
ou na política representativa – afinal de contas, ele se torna um 
político, de modo que acredita sinceramente em poder atuar 
dentro das estruturas para causar bons efeitos. Ao contrário do 
que ocorreu com Nascimento, porém, não tivemos oportunidade 
de vê-lo se decepcionar e perceber-se a si mesmo como uma 
engrenagem de um sistema monstruoso.

Considerações finais

Neste artigo, procurei diferenciar três tipos de 
monstruosidades identificáveis em narrativas contemporâneas, 
analisando de que maneira esses três discursos são mobilizados 
em Tropa 1 e Tropa 2. Embora os filmes pareçam indicar uma 
aproximação entre as perspectivas de Nascimento e Fraga – no 
sentido de que aquele teria passado a concordar com este não 
apenas quanto a “quem” seriam os verdadeiros monstros, mas 
que não se trata de indivíduos, e sim de todo um sistema – 
argumento que Fraga simboliza uma persistente preponderância 
da individualização do problema, e que Nascimento jamais 
deixou seus valores de lado. Os monstros continuam sendo 
indivíduos – aqueles que desobedecem.

Não há, de fato, pureza em “categorias” nas ciências 
humanas; os discursos se entrecruzam de várias maneiras. 
“Sistemas monstruosos criam monstros tanto quanto esses 
monstros administram, criam e mantêm o próprio sistema que 
os torna estranhos e aterrorizantes”, assinala Coale, adicionando 
que “o eu e o sistema, então, se refletem e se regeneram num ciclo 
interminável” (COALE, 2007, p. 119-120). No entanto, o poder 
da narrativa é precisamente destacar algo na medida em que 
esconde e enfraquece o não-dito – e estes diferentes discursos 
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sobre a monstruosidade, que se constroem com diferentes 
narrativas, influenciam a produção de diferentes leituras do 
mundo, que podem motivar diferentes ações sobre o mundo.

O desgosto pelo caos social contemporâneo pode explicar 
a adesão ao discurso sobre a monstruosidade produzido e 
desenvolvido no âmbito do BOPE, mas não completamente. Para 
Gil, “o monstro atrai” porque “a monstruosidade [pode ser] capaz 
de suscitar um autêntico devir-outro (para além de mim próprio)” 
(GIL, 2000, p. 177). Se o monstro representa a afronta ao vigente, 
e se o vigente é execrado, pode-se querer ser um monstro para 
destruí-lo; mas Nascimento, ainda que visceralmente execre o 
vigente, não quer transformá-lo. Há na personagem principal 
dos filmes uma aversão à potência que reside no incerto das 
ambiguidades, àquilo que a imaginação pode produzir, na mesma 
proporção de sua adesão ao projeto de produzir à força a versão 
ideal do mundo como ele é – isto é, na mesma proporção de seu 
conservadorismo autoritário. A situação é insustentável, mas para 
Nascimento não intrinsecamente; não se trata de um monstro-
sistema. Em certo sentido o problema é sistêmico, mas somente 
no sentido de que os monstros singulares, os indivíduos corruptos, 
coligam-se e coordenam-se de maneira complexa para estragar 
em benefício próprio o que seria de outro modo uma linda nação.

Qual seria o monstro-sistema sobre o qual os filmes não 
discursam? A estrutura da desigualdade de poder materializada 
na hierarquia e no monopólio dos meios de coerção – o Estado em 
si. A guerra às drogas é o tipo de projeto megalomaníaco que só 
é imaginável no contexto de um sistema como a máquina estatal 
moderna. Ainda que tivesse sido promulgada em consonância 
com a “voz do povo”, isto representaria pouco mais que uma 
“tirania da maioria” que só é possível por causa da legitimidade 
conferida à ideia de que os vencedores de uma competição têm 
o direito de usar a força para fazer cumprir suas deliberações 
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(GRAEBER, 2004, p. 89-94). Estar em posse de meios que 
permitam ignorar o que adversários tenham a dizer (a ameaça 
de violência legitimada) desencoraja o diálogo e incentiva o 
confronto (ibid, 2015, p. 66-69). Vistos dessa forma, governos 
democráticos não protegem da dominação; ao contrário, 
registram-na em cartório.

A obediência às leis invocada como valor democrático 
supremo pressupõe justiça e equidade e, mesmo que estas possam 
existir, aquela desmobiliza e enfraquece os cidadãos para a luta 
contra as desigualdades e abusos que surgirem; contra o caso, por 
exemplo, de a “segurança pública cair nas mãos de bandidos”, 
como narra Nascimento em Tropa 2 (01:31:16). A objeção moral 
às leis, a desobediência por princípio, está fora de questão – é 
vista como perigosa, assim como as ambiguidades e incertezas 
da vida contemporânea. Tal terceirização do pensamento crítico 
e da construção moral, tanto individual quanto coletiva, implica 
essencialmente abrir mão da autonomia de construir discursos 
sobre monstros – isto é, de decidir o que é inaceitável.

A defesa conservadora dos quadrigêmeos siameses – 
Estado, capitalismo, racismo e patriarcado – está associada à 
aprovação e disseminação de discursos sobre monstros singulares 
ou monstros-categoria (ao menos quanto a efeitos que possam 
ser rastreados de volta a essas estruturas). Estes discursos são 
então catalisados pela desigualdade de poder porquanto esta 
implica incentivos sistêmicos para blindar as estruturas contra 
desafios existenciais. A valorização da obediência que caracteriza 
seu oposto como desvio moral intolerável é particularmente útil 
para poderosos, que podem fortalecer discursos sobre monstros 
singulares “entre os seus” de modo a emular equidade; como 
narra Nascimento, “o sistema entrega a mão para salvar o braço” 
(Tropa 2, 01:47:01). Dessa forma, a imaginação política de um 
povo é colonizada por figuras de políticos presos, de policiais 
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punidos por “não representarem adequadamente a corporação”, 
de países que possuem boas leis (“uma pena que não sejam 
aplicadas”), e de cidadãos-indivíduos que, para superar seus 
problemas, só precisam, daqui para frente, votar de maneira 
mais consciente.
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O som do horror: corporeidade 
e abjeção na performance de 

Diamanda Galás

Cristiano dos Passos

O som humano que melhor representa o horror é o grito. 
Grito de horror de quem sente o pelo arrepiar ou grito de quem o 
faz exatamente para provocar o horror. Como dor ou resistência, 
o grito é, ao mesmo tempo, causa e consequência do horror, sua 
ação e reação, (inter)agindo como sujeito e objeto nesse interstício 
do medo em que se encontram a ameaça e aquele que se sente 
ameaçado, o algoz e sua vítima. Esse encontro, de qualquer forma, 
tem ocorrência privilegiada no corpo, pois é somente nele e por 
meio dele que o horror faz sentido. O mesmo corpo que produz a 
abjeção também é por ela tomado de assalto. Em ambos os casos, 
o que se manifesta e se denuncia é a abjeção, a revolta involuntária 
do corpo ao que é e não é seu e precisa ser expelido feito um grito. 
Este se desprende das entranhas, empreende épica batalha com 
todos os órgãos que nos compõem, passa comprimido pela glote e 
atinge o lado de fora de forma dolorosa e barulhenta. 

É nesse entre-lugar – para usar o termo criado por Silviano 
Santiago em Uma literatura nos trópicos (1978) – que Diamanda 
Galás irrompe com sua música radical1 e de ambiência sinistra. 

1 O termo é de Steven Wilson, em “The Radical Music of John Zorn, Diamanda Galás, 
and Merzbow: a Hermeneutic Approach to Expressive Noise” (2014).
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A artista usa os mais diversos recursos vocais como forma 
de expressão, dentre os quais estão o farfalho, o sussurro, as 
vocalizações guturais, os uivos bestiais e os gritos, que percorrem 
uma extensão de voz raríssima, indo dos tons mais graves até os 
mais agudos, sem contar suas capacidades multifônicas (ou seja, 
emitir dois ou três sons, frequentemente estridentes, ao mesmo 
tempo). Tal versatilidade vocal faz com que suas performances 
abranjam e produzam uma gama complexa de emoções, que 
vão da melancolia à fúria extrema, do horror à abjeção máxima, 
beirando o insuportável para parte de sua audiência. 

É exatamente essa performance que nos interessa no 
presente artigo, cuja análise está centrada na obra chamada Das 
Fieberspital2, releitura/recriação de um poema homônimo do 
escritor expressionista alemão Georg Heym, escrito em 1911. A 
apresentação desse work in progress iniciou em 2013, ou seja, 
mais de 100 anos depois de Heym ter escrito o texto original. O 
poema retrata, em tom lúgubre, a cruel realidade de um hospital 
para portadores de febre amarela da Alemanha pós-Revolução 
Industrial, denunciando o mórbido sofrimento destes e suas 
precárias condições de existência, algo amplamente explorado 
pelos poetas predecessores ao Expressionismo. A performance de 
Diamanda Galás – interessante notar – parece ter traduzido de 
forma mais completa o sentimento presente no poema de Georg 
Heym, escancarando o sofrimento dos enfermos e produzindo na 
plateia as sensações provavelmente pretendidas pelo poeta alemão.

Vale dizer que o Expressionismo alemão, a exemplo 
do gótico na Inglaterra vitoriana, expunha as vísceras de 
uma sociedade que havia prometido a felicidade por meio do 
progresso das cidades, mas havia trazido no seu bojo a miséria 

2 Neste artigo, a referência será à performance registrada em GALÁS, Diamanda. Das 
Fieberspital (The Fever Hospital) [part II]. 2013. 10m22s. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=UX2yUhv0sBg. Acesso em: 02.Ago.2018.
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e a decadência. Afinal, na Inglaterra do século XIX, escritores 
como Charles Dickens haviam denunciado esse quadro de 
miséria por meio do horror, pois a dura realidade da Londres 
urbana e profundamente violenta daquele período provocava 
mais horror do que o aspecto sobrenatural dos romances góticos 
do século anterior. 

Da mesma forma, na Alemanha do início do século XX, 
a classe trabalhadora crescia vertiginosamente e cidades como 
Berlim, com o avanço da industrialização, seguiam o mesmo rumo 
da Inglaterra do centenário anterior, sendo obrigadas a lidar com 
todos os problemas decorrentes do aumento populacional, como 
a pobreza e as doenças. Além disso, o crescimento econômico da 
Alemanha incomodava a Inglaterra, o que levou a uma tensão em 
toda a Europa – a qual culminaria na Primeira Guerra Mundial, 
em 1914. Nesse cenário, escritores como Heym, August Stramm e 
Georg Trackl trilhavam os caminhos do Expressionismo alemão 
e seus versos denunciam o caos da vida moderna, trazendo 
uma visão apocalíptica do futuro e um claro descontentamento 
contra os valores tradicionais. Assim, o quadro pintado pelos 
poetas expressionistas era bastante pessimista, retratando um 
panorama de decadência por meio da crise dos valores burgueses, 
do horror e da doença, como o faz Heym em Das Fieberspital e 
como haviam feito os escritores góticos na Inglaterra vitoriana.

Contemporaneamente, como artista e ativista ligada a 
questões como a AIDS e a loucura, Diamanda Galás, de certa 
forma, atualiza elementos góticos e expressionistas por meio 
de sua voz assustadora, usando seu próprio corpo como veículo 
intersemiótico que traduz de maneira mais plena o sentido do 
poema. Dessa forma, combinando estéticas diversas como a 
poesia e a música, além de dispor de recursos cênicos, visuais, 
sonoros e performáticos próprios da arte contemporânea, a 
artista recria Das Fieberspital no contexto complexo da pós-
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modernidade e entrega à audiência uma obra híbrida, impura, 
visando perturbar sua identidade e, assim, questionar a realidade. 

Sem pretender reduzir o trabalho performático de 
Diamanda Galás em função da letra ou do singular uso da voz 
em seu trabalho, esta análise contará com o suporte teórico 
de alguns autores a fim de explorar o efeito que procurarei 
descrever. Dentre estes estão os conceitos de máquina 
performática e campo experimental de Afonso Cámara e Gonzalo 
Aguilar, bem como a visão de Hans Ulrich Gumbrecht, estudioso 
das materialidades da comunicação, os quais falam acerca dos 
aspectos performáticos e corporais destacados previamente. 
Acerca do ruído, serão utilizados os autores Steven Wilson e Paul 
Hegarty, fundamentais no estudo sobre a presença do barulho na 
arte e acerca da radicalidade da música contemporânea. Sobre a 
adaptação que a cantora faz do poema em análise, cabem algumas 
reflexões levantadas por Linda Hutcheon (2013) em Uma teoria 
da adaptação, estudo indispensável para melhor entender o 
processo de transformação do texto em canto/performance.

Sem perder de vista os conceitos que deram início a 
esta investigação, no caso da abjeção, esta será apresentada de 
acordo com os fundamentos preconizados por Julia Kristeva, 
com um olho nos estudos de Márcio Seligman-Silva, Sílvia 
Ferreira e Edson de Souza. Por fim, no que concerne à questão 
do horror presente no material em tela, servirão como base para 
o raciocínio que ora se esboça os autores estudados na disciplina 
de pós-graduação que gerou este artigo3, dentre os quais vale 
destacar David Punter, Glenis Byron e Noël Carroll, a fim de, pelo 
menos, fazer ecoar no campo teórico as barulhentas vocalizações 
de Diamanda Galás e atribuir-lhes algum sentido. 

3 “Estudos da Monstruosidade – Estética e Política”, cadeira ministrada no primeiro 
semestre de 2018 pelos professores Marcio Markendorf e Daniel Serravalle de Sá na 
Pós-Graduação em Literatura, na Universidade Federal de Santa Catarina.
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Para finalizar esta introdução, é importante dizer que a 
escolha de Diamanda Galás para este artigo – já apresentado 
parcialmente no Simpósio de Monstruosidades: estética e 
política4 – deu-se, em primeiro lugar, por uma questão pessoal, 
já que acompanho o trabalho dela desde o início da década de 
1990. Além disso, os aspectos monstruosos ressaltados pela 
artista e sua voz de ares demoníacos, seus obscuros cenários 
de angústia, medo e dor e suas performances radicais, às quais 
ninguém permanece indiferente, são motivos mais do que 
justificáveis para que Diamanda Galás ilustre uma discussão 
sobre a monstruosidade e nos leve a repensar as conexões entre 
ética e estética que o seu corpo propicia com Das Fieberspital, 
conforme veremos a seguir.

***

Como ambos os artistas aqui estudados parecem ser 
bem pouco conhecidos no Brasil, levando em consideração a 
pouquíssima quantidade de trabalhos relacionados a ambos em 
língua portuguesa, é importante fazer uma breve apresentação 
de Georg Heym e Diamanda Galás. Nesse sentido, Heym, por sua 
afiliação ao Expressionismo, ainda desfruta de uma posição mais 
confortável no panorama de estudos acadêmicos, embora bem 
menos expressiva do que outros escritores da mesma escola. 

Georg Heym, poeta alemão nascido em 1887 e morto 
em 1912, teve apenas um livro publicado em vida, em 1911. Em 
virtude de sua morte precoce, aos 25 anos, sua obra não é muito 
extensa, mas mostra um poeta rebelde, herdeiro de Edgar Allan 

4 Simpósio realizado em 28.6.2018, no Auditório da Biblioteca Universitária da UFSC, 
como atividade de encerramento da disciplina “Estudos da Monstruosidade”, na qual 
eu, assim como todos os alunos, pudemos apresentar as pesquisas que culminariam 
nos artigos do presente livro. Vale registrar que o evento foi aberto ao público, 
contando com uma boa adesão de estudantes e professores de Letras. 
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Poe e Charles Baudelaire, que retratava a cidade dos miseráveis, 
doentes e pedintes, dos hospitais repletos, das vielas de fome e 
miséria, das crianças maltratadas e negligenciadas.  Em outras 
palavras, pode-se dizer que Heym  era um visionário do terror 
e do grotesco. Sua produção literária foi negligenciada por 
décadas, tendo sido posteriormente reverenciada como obra 
prima do niilismo do início do século XX, por ter conciliado o 
macabro com o humano e a lírica poética com uma descrição 
crua do cotidiano. Segundo Otto Maria Carpeaux, em A história 
concisa da literatura alemã (2013), Heym, depois de Georg 
Trakl, foi o maior poeta da primeira geração expressionista. Em 
suas palavras:

O jovem Heym foi mestre na arte de expor em versos 
da mais severa cultura formal todos os aspectos feios, 
repelentes e fantásticos da vida moderna: “Der Gott 
der Stadt” (O Deus da Cidade), “Berlin” (Berlim), “Die 
Daemonen der Staedte” (Os Demônios das Cidades), “Die 
Vorstaedte” (Os Subúrbios), “Die Irren” (Os Loucos), 
“Morgue” são visões terrificantes, talvez só possíveis 
— naquele tempo — na imaginação de um adolescente 
assustado. (CARPEAUX, 2013, p. 164).

Por sua vez, Diamanda Galás, nascida em 1955, é cantora, 
pianista, compositora e artista performática norte-americana, 
filha de mãe grega e pai ligados à igreja ortodoxa. Essa ligação 
dos pais com a igreja fez com que ela tivesse uma sólida formação 
em música clássica, embora fosse impedida de cantar por seu pai, 
cujo caráter conservador associava o canto à prostituição. Por 
outro lado, foi também seu pai que, como diretor de um coral 
gospel, apresentou-a ao jazz de Nova Orleans e a levou a tocar, 
ainda na adolescência, com sua banda de música grega e árabe. 

Aos 19 anos de idade, Diamanda Galás saiu de casa e 
mudou-se para a Califórnia, onde foi estudar imunologia e 
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hematologia, áreas que lhe serviriam posteriormente em seu 
trabalho como ativista e artista. Foi em meados da década de 
1970 que ela começou a cantar, inicialmente de forma amadora, 
estreando profissionalmente em 1979, no Festival D’Avignon, 
na França, atuando como solista no papel de uma vítima de 
tortura turca na obra Un jour comme un autre, do compositor e 
trombonista experimental Vinko Globokar. 

Em 1982 ela lançou seu primeiro álbum, Litanies of Satan, 
interpretando um poema de Baudelaire e, em 1984, inspirada 
em Poe5, começou a trabalhar em The Mask of Red Death, uma 
trilogia sobre a epidemia da AIDS, vindo a descobrir logo após 
que seu irmão também era portador da doença. Desde então, 
Diamanda Galás lançou cerca de 18 álbuns de estúdio e ao vivo, 
e participou de diversos filmes, emprestando sua voz potente 
a bruxas e demônios, e tem percorrido o mundo em festivais 
de música experimental ou de vanguarda, atuando como uma 
espécie de porta-voz apocalíptica dos doentes, das mulheres, dos 
refugiados, das vítimas da guerra e do moralismo cristão.

***

A obra a ser analisada, Das Fieberspital, e que põe em 
contato Heym e Galás, como já dito anteriormente, relata o 
sofrimento dos doentes de febre amarela em estágio terminal em 
um hospital alemão do início do século XX. Nessa época, Berlim 
era uma cidade em plena industrialização, o que trazia à tona 
também as condições precárias de existência do proletariado e 
do crescimento urbano e demográfico desordenado. O poema 
data de 1911, ano de lançamento do seu livro de poemas Der 

5 Vale destacar que as influências de ambos os artistas convergem para os mesmos 
poetas – Poe e Baudelaire – coincidência que, de certa forma, conecta suas obras e suas 
visões de mundo, ainda que entre eles haja uma lacuna de quase um século.
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Ewige Tag, época em que começavam a se desenvolver as bases 
do Expressionismo alemão. 

	 Enquanto movimento artístico, o Expressionismo alemão 
foi bastante documentado e diverso, desempenhando importância 
considerável para a cultura daquele país ao influenciar também 
o cinema, a pintura, a poesia e a música, inclusive fora da 
Alemanha. Naquele contexto de opulência industrial e burguesa, 
em contraste com a decadência humana e a mecanização da vida 
nas grandes cidades, os expressionistas, herdeiros de Poe, dos 
góticos ingleses e também do Romantismo (CARPEAUX, 2013), 
refletiam um cenário de pessimismo e revolta contra os dogmas 
familiares e, principalmente, as instituições escolares, por meio 
do Jugendbewegung (Movimento da Juventude). Naquele 
momento, essa revolta dos jovens representava uma esperança 
de renovação do espírito alemão, que acabou sendo abafada pela 
eclosão da Primeira Guerra Mundial, em 1914. Para combater 
a cultura dos pais (“os adultos”), esses jovens procuravam se 
exprimir por meio de uma “poesia de Schrei (grito), de gritos 
inarticulados na noite do desespero” (CARPEAUX, 2013, p. 159). 
O grito, aliás, está na origem da pintura expressionista alemã, pois 
não é por acaso que a obra “assombrada” do norueguês Edvard 
Munch, autor do célebre O grito, esteja entre suas principais 
influências e tenha sido pintada exatamente em Berlim, em 1893.

Voltando a Das Fieberspital, contudo, muito antes de 
qualquer tradução ou interpretação do texto original, é inevitável 
aos ouvintes perceber a atmosfera de sofrimento e dor que 
percorre o poema, mesmo que não se saiba exatamente o que 
dizem as palavras proferidas por Diamanda Galás. Por isso, não 
nos interessa aqui sua tradução exata6, mas sim perceber que 

6 Aliás, pelo que pude apurar em cerca de dois meses de pesquisa, não há nenhuma 
tradução desse poema de Heym em português. 
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muito além das palavras, há na adaptação/recriação que Galás7 
faz de Heym outros elementos materiais que concorrem para dar 
sentido ao poema em sua performance viva, os quais traduzem 
mais fielmente a atmosfera desesperadora do hospital alemão. 

Nesse sentido, vale recorrer ao que diz Gumbrecht em 
Atmosphere, mood, stimmung – on a hidden potential of 
literature, o qual, ao falar sobre a voz potente de Janis Joplin 
em Me and Bobby McGee, destacava que, independentemente 
de qual fosse a língua nativa do ouvinte e mesmo que este não 
compreendesse a língua inglesa, seria possível entender o 
sentimento profundo da cantora, por meio de suas modulações 
e metamorfoses de sua voz8. Da mesma forma, há, na voz e na 
performance de Diamanda Galás, elementos materiais que 
permitem ao ouvinte captar a angústia dos enfermos e a abjeção 
que ela pretende escancarar e provocar. 

Assim, decidimos aqui nesta análise não privilegiar o 
conteúdo básico do poema, ou seja, suas palavras, como forma 
de ressaltar exatamente a força expressiva que a máquina 

7 Interessante aqui ressaltar a importância das reflexões de Linda Hutcheon (2013) 
sobre a adaptação, inclusive no sentido em que esta se confunde com a própria ideia 
de tradução. Nas palavras de Hutcheon, foi Benjamin, em A tarefa do tradutor, quem 
“argumentou que a tradução não é uma versão de algum significado não textual fixo que 
deva ser copiado, parafraseado ou reproduzido; na realidade, é um engajamento com 
o texto original que nos permite vê-lo de diferentes formas (...). Em vários casos, por 
envolver diferentes mídias, as adaptações são recodificações, ou seja, traduções em forma 
de transposições intersemiótica de um sistema de signos (palavras, por exemplo) para 
outro (imagens, por exemplo). Isso é tradução, mas num sentido bem específico: como 
transmutação ou transcodificação, ou seja, como necessariamente uma recodificação 
num novo conjunto de convenções e signos.” (HUTCHEON, 2013, p. 40)

8 “However, the drama of the song and its power over listeners depend much less on 
words and images than one might think on the basis of how I have been representing 
it. The drama of “Me and Bobby McGee” occurs, above all, through the modulations 
and metamorphosis of Joplin’s voice. Its pathos can also grip listeners who do not 
understand English, for the song uses words as forms; only in a secondary sense is 
the meaning of words important. The emotions, atmospheres, and moods that such 
a powerful voice summons forth are certain, anyone who has heard ths song knows 
what they are, even though we have no concepts that might permit us to grasp them 
and share them with others descriptively.” (GUMBRECHT, 2012, p. 98)
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performática de Diamanda Galás exibe. Levaremos em 
consideração, antes de tudo, que seus elementos materiais podem 
realizar de forma mais cabal o sentido de Das Fieberspital. 

***

Outro aspecto teórico que precisa ser tomado como ponto 
de partida desta análise tem como origem a obra recente A 
máquina performática – a literatura no campo experimental 
(2017), dos professores de literatura brasileira da Universidade 
de Buenos Aires, Gonzalo Aguilar e Mário Cámara. Nessa obra, 
os autores questionam o que acontece com aqueles elementos 
que a escrita não preserva, mas que também fazem parte da 
criação literária em algum momento e, portanto, podem ser 
vistos como signos, embora tenham sido relegados ao segundo 
plano. Entre esses signos, encontram-se as formas de entonação, 
os modos de vestir do artista e até mesmo suas grafias, que muitas 
vezes nos parecem elementos “mudos e invisíveis” (AGUILAR; 
CÁMARA, 2017, p. 7), mas que são sobremaneira importantes, 
principalmente quando se fala em performance, na qual o corpo 
do artista ocupa posição central. 

Na seara literária, é comum que os críticos se deixem levar 
apenas pela dimensão escrita, sequer levando em consideração 
outros elementos que possam influir na criação e que certamente 
influenciam na performance da literatura. Todavia, quando 
se pensa em performance da literatura, ou seja, a leitura e 
a interpretação de um texto no palco, por exemplo, faz-se 
necessário (e muito bem-vindo ao panorama teórico, no sentido 
em que se podem superar algumas divisões institucionais entre 
disciplinas cuja inter-relação é mais que evidente) que se observe 
em que medida os elementos envolvidos na sua realização viva, 
na presença de um corpo que fala, gesticula, respira e ali se 
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manifesta de forma única e irrepetível, produz sentidos diversos.
Assim, é por meio dos conceitos de máquina performática 

e campo experimental que os autores pretendem fazer com que 
esses elementos marginais assumam uma posição privilegiada 
no debate estético. O primeiro refere-se à dimensão performática 
da literatura, agrupando todos os seus textos em uma relação 
indistinta com outras estéticas e linguagens, as quais se unem, 
como máquina performática, no chamado campo experimental. 
Este, por sua vez, é um contraponto à tradicional separação 
entre as disciplinas e, como tal, é um espaço indeterminado de 
articulação que agrega os diversos saberes a fim de provocar 
novas sensibilidades (AGUILAR; CÁMARA, 2017). 

Esses conceitos muito nos interessam aqui, pois privilegiam 
a performance e, consequentemente, o corpo, elementos centrais 
na produção das peças musicais de Diamanda Galás, cujas 
apresentações ao vivo são tão marcantes que não há como sair 
indiferente delas, dada a intensidade com que se combinam 
todos esses aspectos, provocando medo e mal-estar em seus 
espectadores. Levando em consideração os conceitos de máquina 
performática e campo experimental, pretendemos aqui observar 
os efeitos da tradução/recriação do poema “Das Fieberspital” na 
voz e na performance de Diamanda Galás, tomando o conjunto 
de elementos envolvidos na apresentação (som, imagem, texto, 
visual, ambiência etc.) e partindo do pressuposto de que “nenhum 
signo é mais importante do que o outro” (ibid, p. 11), pois é 
exatamente nessa articulação interartística que se dá o sentido da 
obra de Galás, consequentemente, permitindo ampliar o sentido 
do poema original. Nas palavras de Linda Hutcheon:

O modo performativo nos ensina que a linguagem não 
é a única forma de expressar o significado ou relacionar 
histórias. As representações visuais e gestuais são ricas em 
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associações complexas; a música oferece “equivalentes” 
auditivos para as emoções dos personagens, e, assim, 
provoca reações afetivas no público; o som de modo 
geral, pode acentuar, reforçar, ou até mesmo contradizer 
os aspectos visuais e verbais (HUTCHEON, 2013, p. 48).

De qualquer forma, “salta aos ouvidos” a voz de 
Diamanda Galás por suas características singulares, conforme 
já elencado no início deste artigo. A língua foi um elemento 
sempre privilegiado nas análises literárias, bem como a voz no 
sentido metafísico, como uma voz que fala em nome de todos 
os falantes de uma determinada língua. No entanto, a voz como 
marca da unicidade, como presença indubitável de um corpo 
único e definitivo, em contraposição a essa voz genérica que a 
linguística tem estudado ao longo dos últimos séculos, não tem 
sido devidamente investigada. Aliás, como diz Adriana Cavarero, 
que procurou estudar a filosofia da expressão vocal, há um vazio 
gigante em toda a tradição filosófica ocidental quanto ao estudo 
de tudo que marca a singularidade do ser humano, dada sua 
tendência a suprimir toda singularidade concreta em benefício 
da “universalidade abstrata e sem corpo, na qual reina o regime 
de uma palavra que não sai de nenhuma garganta de carne” 
(CAVARERO, 2011, p. 23). No caso de Diamanda Galás, porém, 
essa singularidade, além de ser indiscutível, é exatamente o que 
permite uma tradução mais cabal do poema de Heym, em virtude 
de seus gritos de dor e desespero, aos quais se somam os gritos de 
resistência de Galás.

Nesse sentido, cabe retomar aqui algumas ideias discutidas 
por Hutcheon no que tange à questão da adaptação de uma obra 
e sua tradução para o palco. No caso da obra em questão, o 
texto impresso ganha duas novas dimensões na versão de Galás, 
pois, além das palavras, agora apelam para a sensibilidade do 
espectador os aspectos sonoro e visual. É Hutcheon quem vai 
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dizer que, quando se pensa em adaptação do impresso para uma 
mídia performativa, “a ênfase geralmente recai sobre o visual, 
sobre a passagem da imaginação para a percepção ocular real. 
Contudo, o auditivo é tão importante quanto o visual nessa 
passagem” (HUTCHEON, 2013, p. 70), já que a música pode 
funcionar como uma condutora das emoções do espectador, 
mobilizando o aspecto afetivo, como já foi dito.

Mais do que isso, como se trata de uma performance ao 
vivo, além da música, o espectador é levado a observar também 
os elementos visuais, tanto no que diz respeito ao corpo da artista, 
seus movimentos, sua voz, sua aparência, quanto no que concerne 
ao cenário em que ocorre a apresentação. Em Das Fieberspital, 
são marcantes a baixa luminosidade do palco, dominado pela 
escuridão e pela alternância entre tons roxos e vermelhos que são 
lançados sobre a cantora. Assim, o poema original é recriado com 
novos (ou seriam ocultos?) significados que à época de Heym, 
pela limitação de recursos, talvez não fossem realizáveis. 

A performance de Galás inicia com um ruído que se 
assemelha a uma respiração ofegante, cujo ritmo parece evocar 
um batimento cardíaco humano em conjunto com as luzes 
de palco, as quais aumentam e diminuem sua luminosidade, 
esvaindo-se como se sugerisse a vida de um enfermo em 
estágio terminal, e ressurgindo como um sopro de força latente 
daquele que ainda procura viver, ainda que em sofrimento. 
Esse ruído é produzido por recursos eletrônicos e permanece 
ao fundo de toda a performance como se uma máquina lhe 
fornecesse a base por sobre a qual a cantora expressa sua 
angústia e sua raiva extremas.

Vale aqui fazer o link com o manifesto The art of noises, 
de Luigi Russolo, escrito em 1912, o qual afirma que a vida antiga 
era totalmente silenciosa, mas a invenção das máquinas no 
século XIX trouxe para o mundo o barulho (HEGARTY, 2007, 
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p. 5). Aliás, foi a partir dos futuristas que o ruído passou a ser 
incorporado à arte como forma de expressão, coincidentemente 
– ou não – na mesma época em que a primeira geração de 
poetas expressionistas produzia sua obra, incluindo Heym. 
Segundo Punter e Byron, o romance gótico também surgiu com 
a industrialização, a partir do momento que o sistema agrícola 
tradicional entrou em colapso e gerou novas formas de trabalho, 
ao passo em que a urbanização distanciou as pessoas do mundo 
natural (PUNTER; BYRON, 2004, p. 20). 

Ainda sobre o ruído e sua inserção na arte contemporânea, 
é interessante lançar mão da obra Noise/Music - A history, de 
Paul Hegarty, o qual ressalta a presença negativa do barulho, 
usado inclusive como forma de tortura, considerando o efeito 
que este tem sobre o corpo humano. O barulho é o indesejado 
e costuma ser definido por aquilo que ele não é, ou seja, como 
não música, como som inaceitável e desprovido de mensagem ou 
significado (HEGARTY, 2007). É o mesmo teórico que vai apontar 
em Russolo, autor do manifesto The art of noises, em 1912, a ideia 
de que o ruído representa, para aquele que o entende, uma fonte 
inesgotável de sensações (ibid, p. 14), entre as quais se encontram 
as sensações provocadas pela música radical de Diamanda Galás, 
que, segundo Steven Wilson, “oferece uma mensagem radical em 
uma linguagem radical e expressiva” (WILSON, 2014, p. 249). 
Certamente, o ruído, na música de Galás, tem a intenção de 
provocar no ouvinte sensações tão desagradáveis quanto àquelas 
contidas na ideia que esta veicula acerca do hospital da febre. 

Na sequência, entre essas luzes oscilantes, de fraca 
intensidade, surge o rosto cadavérico de Diamanda Galás, em 
tom altamente pálido em contraste com a escuridão que toma o 
palco, imóvel e fantasmagórico como uma aparição em um filme 
de terror. Voltando à performance, começa-se a ouvir a voz de 
Galás, pré-gravada, falando de forma sussurrada, rouca, débil e 
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alquebrada, aparentemente simulando a voz de um doente, ao 
passo que uma luz acende atrás dela, deslocando o foco de seu 
rosto para sua silhueta magra. Esse farfalho que anuncia o início 
da vocalização nos remete ao que Aguilar e Cámara informam 
acerca da presença do farfalho na literatura, compreendido como 
fuga ou suspensão do sentido, colocando o discurso sob suspeita. 
Nas palavras dos pesquisadores, “o farfalho funciona como 
uma mensagem interferida, exangue, índice sonoro do fracasso 
comunicativo e da potência que esse fracasso pode conter” 
(AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 69). 

Enquanto essa voz macabra murmura um texto em uma 
língua áspera, a cantora se move solitária e lentamente em 
direção ao microfone, que está no canto esquerdo do palco. Entre 
um sussurro e outro, há pausas vocais, mas ainda marcadas pelo 
ruído, que contribuem para aumentar o clima de expectativa 
e ansiedade no ouvinte. Assim que Galás atinge seu posto, só 
é possível que o espectador veja os contornos de seu rosto na 
penumbra. Então, soma-se ao ruído inicial um som ainda mais 
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sinistro, como se fosse provocado pelo vento no fundo de uma 
caverna, em muito semelhante a um lamento coral fúnebre, 
que prepara os ouvintes para os primeiros uivos bestiais de 
Diamanda Galás, emitidos em um tom tão agudo que realmente 
não parecem humanos.

A voz surpreendente de Galás preenche o ambiente, 
emulando um lamento profundo e fantasmático, um uivo 
solitário que, aos poucos, vai se transformando em um grito 
rasgado, semelhante ao guincho de um animal ferido ou que 
denuncia uma ameaça ao seu grupo, ou ainda o grito monstruoso 
de horror ou do próprio monstro que nos mete medo. O grito 
também pode ser visto como um índice de suspensão do sentido, 
um espasmo vocal que precede e desestabiliza o sentido, fugindo 
ao controle da racionalidade, como fez Antonin Artaud em Para 
acabar com o julgamento de Deus por meio de gritos, palavras 
desconexas e da glossolalia9. Como asseveram Aguilar e Cámara, 
o grito “remete ao corpo e é signo de uma ordem pré-discursiva, 
representando energias pulsionais que não podem ser caladas 
nem transformadas em retórica”, os quais se perguntam ainda 
se o grito “trata-se do fundo animal que há no humano ou do 
humano que há em todo animal. Qual é o limiar entre a palavra 
e o grito, entre o humano e o animal?” (AGUILAR; CÁMARA, 
2017, p. 69-70). Esse grito, então, nos congela, nos paralisa 
no assombro, ao mesmo tempo em que nos potencializa 
enquanto seres completos, talvez porque, como afirma Gil, em 
Metafenomenologia da monstruosidade: o devir-monstro, o 
monstro se situa num espaço indistinto entre o devir-outro e o 
caos, pois o “devir-animal está sempre latente em nós [...] e o que 
é o devir senão a experimentação de todas as nossas potências 
– afectivas, de pensamento, de expressão?” (GIL, 1994, p. 178).

9 HEGARTY, Paul. Noise/Music – A history. New York: Continuum, 2007. p. 30-32.
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Na obra de Diamanda Galás, o grito ocupa posição de 
destaque e tem suas origens no teatro Schrei, forma dramática 
iniciada nos pequenos vilarejos alemães e que está associada 
ao Expressionismo. “Schrei” é um termo alemão que se refere a 
“grito, berro, uivo, gemido, clamor, gritaria e choro”10 (KUHNS, 
2006) e, de acordo com a própria Diamanda, em entrevista 
concedida ao portal Screenarchy em 201111, pode ser entendida 
como:

Schrei means “shriek” but it can mean a shriek that’s the 
sound of objection, or the sound of funereal mourning, it 
can be used many different ways. The tradition of Schrei 
theater comes from small German villages, not Berlin, 
not Munich, and it was a virtuosic tradition where 
movement was oral and the sound was corporeal. The 
idea was that the spoken word and gesture were one. 
When I started referencing  Schrei  theater years ago, 
I was thinking of it in its particular form as related to 
German Expressionism. It was a rigorous actors theater. 
A Schrei theater performer was expected to be virtuosic 

10 The term “Schrei” has a rather narrow semantic range including: “cry, shout, yell, 
howl, wail, scream, shriek.” As applied to Expressionist performance specifically, the 
significance of the Schrei varied according to the type of script and production it served, 
but all types appear to have found a use for it. In the première of Ernst Toller’s Die 
Wandlung, for example, it occurred thematically as a scripted expression of the horror 
of war. In Leopold Jessner’s staging of Richard III, it was a means of summarizing 
Jessner’s demonic idea of Richard’s character. In Lothar Schreyer’s Kampfbühne 
productions, it seems to have served primarily a tonal function – as one element 
in a complex orchestration of sounds. More than any other performance feature, 
consequently, the Schrei became the hallmark of that breadth of vocal and physical 
performance capability – and endurance – which was the first standard of excellence 
in Expressionist acting. However, it seems to have assumed its most comprehensive 
meaning in certain of the earliest Expressionist dramas, where emotional expression 
itself was both the subject, and the chief agency, of dramatic action.
KUHNS, David F. German Expressionist  Theatre: The Actor and the  Stage. 2 ed. 
Cambridge: Cambridge UP, 2006. Disponível em: https://www.cambridge.org/core/
books/german-expressionist-theatre/schrei-ecstatic-performance/0B05B12807A790
07CD1066848CF3B0A0. Acesso em: 08 ago. 2018.

11 Entrevista disponível em https://screenanarchy.com/2011/04/schrei-27-interview-
with-diamanda-galas.html. Acesso em: 08 ago. 2018.
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because the words were springboards for extreme 
mental states. In some cases, there were few words but 
the actor was expected to do a hell of a lot with those 
few words. Many times they would perform in cafés or 
small theaters. They were usually shut down because the 
subject matter was forbidden. It was a theater style that 
was considered decadent. 

Pode-se perceber que a conexão entre o trabalho de 
Diamanda Galás e o Expressionismo alemão não se resume 
ao poema de Georg Heym, cuja escolha parece ter sido muito 
coerente com a obra da cantora. Incluem-se aí a relação desta 
com a forte corporeidade envolvida nas performances daquela 
forma teatral alemã, a questão da envergadura vocal e a presença 
de temáticas como o horror da guerra e personagens demoníacos. 

Em Das Fieberspital, os gritos infernais de Galás são 
intercalados por vocalizações mais graves e ásperas que, aos 
poucos, vão sendo substituídas por vozes agudas, de tom 
sarcástico, que tanto poderiam pertencer a uma criança quanto a 
uma bruxa idosa, e guturais profundos, como se saíssem de suas 
entranhas e fossem expelidos feito um escarro tísico. Então, nesse 
momento, surgem outras vozes, gravadas pela própria cantora 
e que são apostas junto com sua voz principal, a qual discursa 
em tom apocalíptico, semelhante a um pregador que ameaça 
seus ouvintes com o fogo e o enxofre do inferno, expressando a 
fúria divina contra os pecadores. Essas vozes formam um coro 
desarmônico de gritos desesperados, semelhante a um ritual de 
sacrifício humano, os quais servem de base para a declamação 
furiosa do texto de Heym. Interessante notar que a cantora 
acompanha essa ferocidade com seus braços, que gradualmente 
se dobram para trás como se o seu próprio corpo não suportasse 
o sofrimento exposto nesse momento. A performance atinge aí 
seu ponto culminante em termos de barulho e caos, produzindo 
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uma massa sonora desarmônica e de maior impacto para os 
espectadores.

Após esse ápice cacofônico, restam os gritos lancinantes 
de Diamanda Galás, que, em tom de lamento, vão fraquejando, 
acompanhando o movimento do seu corpo, que se contorce 
lentamente e, à medida que a atmosfera se torna mais silenciosa 
(no caso, silêncio aqui está sendo usado em oposição ao imenso 
ruído anterior, pois não há silêncio absoluto na obra discutida), 
seus braços giram em torno da cabeça e a manga longa de seu 
vestido preto cobre o rosto da cantora como um véu. Os uivos 
agudos, de matizes operísticos, se prolongam por mais alguns 
minutos e logo são substituídos por uma voz rouca, próxima do 
esgotamento, mas ainda demoníaca e gutural. As vocalizações 
se tornam mais pausadas e a voz, cada vez mais sussurrante, 
quase falha, vai sumindo, sendo acompanhada apenas pelo 
tilintar espaçado de um sino, como se este anunciasse o ocaso 
dos moribundos. A luz de palco vai desvanecendo e a cantora 
emite um sopro derradeiro, fica imóvel sobre o palco, com a 
boca aberta e as mãos apostas ao lado do corpo, como se fosse 
um cadáver, à medida que a sua imagem vai se dissipando, 
restando apenas penumbra e a visão parcial de seu rosto pálido. 
Além do sino que encerra a performance, um último facho de luz 
aceso sobre o palco ainda capta o vulto de Diamanda, deixando 
antever apenas os cabelos e o seu movimento espectral sumindo 
na escuridão absoluta.

Ao cabo dessa apresentação performática, que vai da 
agonia inicial à fúria extrema, finalizando com a serenidade e 
o breu da morte, restam ao espectador uma sensação de alívio 
pelo fim do caos e o melancólico vazio do silêncio. Mais do que 
isso, o que Diamanda Galás oferece ao público é a trajetória dos 
enfermos no hospital da febre, sua passagem da dor à extinção 
da vida, por meio de seu próprio corpo, principalmente pela sua 
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voz multifacetada, levando os espectadores a experimentarem, 
tanto pela condição precária e indigna dos doentes quanto pela 
forma lúgubre e violenta escolhida por Galás para apresentar o 
tema, um mal-estar que se situa entre o horror e a abjeção. É esse 
sentimento híbrido que coloca o corpo de Diamanda Galás em 
contato com o nosso corpo enquanto espectadores. 

À guisa de uma conclusão parcial, posto que, em virtude da 
brevidade deste artigo e da complexidade do tema, que sempre 
deixa aberta outras possibilidades de leitura, seria inadequado 
pensar em considerações finais, acredito que algumas palavras a 
respeito dessa questão certamente ajudarão a conectar melhor o 
horror, a abjeção e o corpo logo abaixo. 

***

O horror arrepia o pelo, afirma Noël Carroll (1999). O 
abjeto revolve as entranhas, constata Julia Kristeva (1980). De 
qualquer forma, ambos se manifestam no corpo. Como espaço 
de destaque na arte contemporânea, a qual a obra de Diamanda 
Galás representa, o corpo está no ponto de convergência de todos 
esses elementos. É, segundo Márcio Seligmann-Silva (2003), a 
arte abjeta, que tem no corpo seu suporte contemporâneo e é 
nele que ela dialoga com a dor e a morte. É no corpo que o horror 
e a abjeção se encontram, tanto no corpo que as produz quanto 
no corpo que as recebe. 

O horror em Diamanda Galás está inscrito no seu corpo. 
Embora não seja o monstro em si (diferindo aqui daquilo que 
Carroll chama de horror artístico, no qual o monstro deveria 
estar necessariamente presente), ela se apropria dos aspectos 
monstruosos citados por diversos estudiosos do tema. As unhas 
compridas da artista, bem como os olhos fundos maquiados em 
preto e a boca que emite gritos terríveis, lembram o complexo 
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olhos-boca-mãos que Luiz Nazário (1983) destacava como 
característico do monstro em sua intencionalidade de provocar 
horror e que marcou as faces do mal no cinema expressionista 
alemão. Ademais, o contraste do negror dos olhos e dos cabelos 
se dá contra a pele alva, que faz Diamanda lembrar um cadáver 
– segundo Kristeva, é aquele que caiu e, portanto, é o símbolo 
máximo da abjeção, “o mais repugnante dos dejetos” (1980) – 
ou ainda o imortal Drácula da literatura gótica. A vestimenta de 
Diamanda Galás também é um signo aqui, pois seu longo vestido 
preto lhe confere aparência fantasmagórica e sisuda, além de 
sua expressão facial grave e intimidadora e da voz igualmente 
ameaçadora, monstruosa. Todos esses elementos convergem 
para o corpo, o espaço do impuro, em oposição à pureza da alma. 

É Kristeva quem vai trazer à tona a questão do impuro, 
para introduzir no debate teórico o tema da abjeção, retomado 
de Bataille. Para Kristeva, a abjeção é essa revolta obscura que 
se manifesta a partir do corpo, um misto de atração e repulsa, 
nojo de algo que, em algum momento, já me pertenceu, mas que 
hoje está radicalmente separado de mim. Diamanda Galás, por 
meio de seu corpo impuro, repugnante como um cadáver, atrai (e 
hipnotiza) o olhar com seu canto horripilante, que arrepia o pelo 
e convulsiona o estômago, mas deixa o espectador estático diante 
do seu poder, diante do desconhecido que sua performance 
dolorosa e caótica, potencialmente abjeta, abre à sensibilidade 
deste. Os limites dessa sensibilidade são pressionados, de dentro 
para fora – pelas suas sensações – e de fora para dentro – pela 
atmosfera que lhe toma os sentidos – a serem expandidos de 
forma tão violenta que leva à perturbação da identidade do 
espectador. Como diz Kristeva (1980): 

Não é, pois, a ausência de limpeza [propreté] ou de 
saúde que torna abjeto, mas aquilo que perturba uma 
identidade, um sistema, uma ordem. Aquilo que não 
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respeita os limites, os lugares, as regras. O intermediário, 
o ambíguo, o misto. O traidor, o mentiroso, o criminoso 
em sã consciência, o violador sem vergonha, o assassino 
que alega salvar... Todo crime, por assinalar a fragilidade 
da lei, é abjeto, mas o crime premeditado, o assassinato 
acobertado, a vingança hipócrita o são mais ainda porque 
redobram e aumentam essa exibição da fragilidade legal. 
Aquele que renuncia a moral não é abjeto – pode haver 
grandeza na amoralidade e mesmo no crime que ostenta 
sua falta de respeito à lei, revoltado, liberador e suicida. 
A abjeção, em si, é imoral, tenebrosa, oscilante, suspeita: 
um terror que se dissimula, uma raiva que sorri, uma 
paixão por um corpo que lhe troca ao invés de lhe aquecer, 
um devedor que lhe vende, um amigo que lhe apunhala... 
(KRISTEVA, 1980, p. 4).

 A abjeção, então, está na traição, na ciência que mata, 
em vez de acolher, como faz com os enfermos do hospital 
de Heym e, ainda que o espectador não saiba do que se trata, 
a abjeção lhe será fornecida pela performance de Diamanda 
Galás, cuja violência visual, sonora e verbal trai a arte clássica 
e traz desarmonia e ruído para o lugar tradicional da harmonia 
e da beleza. Diamanda Galás opera, assim, um deslocamento de 
sentido e sensibilidade de difícil digestão (no sentido metafórico 
e literal, simultaneamente), a ponto de querer fazer regurgitar ou 
provocar crises de pânico na audiência. 

Como bem o disse Noël Carroll, o horror produz uma 
agitação que combina e confunde aspectos emocionais e físicos, 
como contrações musculares, frio na espinha, entorpecimentos, 
paralisias ou náuseas, para citar alguns mais comuns. Interessante 
notar que o gótico do século XIX produz um deslocamento 
semelhante, ao mostrar que ciência também poderia matar, 
como em Robert Louis Stevenson ou Mary Shelley, por exemplo, 
a quem coube provocar desconfiança sobre a ciência com Dr. 
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Jekyll e Frankenstein, personagens que também perturbam a 
identidade humana12 (PUNTER; BYRON, 2004). 

Dessa forma, como se estivesse vomitando a voz de 
suas entranhas mais profundas, com seus guturais rasgados, 
Diamanda Galás aproxima ética e estética, política e arte, 
provocando inquietação e revolta por meio do excesso de sua 
música radical. A música que excede as fronteiras do bom gosto e 
causa mal-estar para, assim, desestabilizar o sujeito, ameaçar sua 
identidade pela abjeção e fazê-lo questionar a realidade. Afinal, 
como afirmam Ferreira e Souza: 

O abjeto mostra-se através do excesso de realidade. As 
imagens não têm anteparos, apresentam uma literalidade 
característica do evento traumático: ali, onde não é 
possível representar, o que resta é a experiência da ferida. 
As marcas do abjeto revelam na arte suas possibilidades 
contestadoras, subversivas e questionadoras da cultura 
atual e das normas e condutas vigentes em nossa 
sociedade, pois, ao tocar na fragilidade de nossas 
fronteiras, questionam o mundo imaginário de uma 
fantasia capturada pelo consumismo e se colocam como 
uma recusa frente a essa posição. (FERREIRA; SOUZA, 
2010, p. 13).  

Mais do que mero caos abjeto, Das Fieberspital, na versão 
de Galás, é uma performance contemporânea que atualiza 
e recombina, no campo experimental, diversas concepções 
estéticas e discursos, como o Expressionismo e o gótico, além de 

12 The very ideas of what it meant to be human were disturbed in the face of increasing 
regimentation and mechanistic roles. Notably, as Jerrold E. Hogle remarks, it is 
precisely at this moment that Mary Wollstonecraft Shelley’s Frankenstein (qq.v.) 
emphasizes the horror of her creature’s artificiality: the human is replaced by an 
automaton manufactured from fragments (Hogle, 1998). Discoveries in the sciences 
only served to aggravate a sense of alienation and further disturb notions of human 
identity. (PUNTER; BYRON, 2004, p. 20).
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recriar de forma mais completa o poema de Heym, expandindo 
a sensibilidade por meio de sua máquina performática, como 
se pretendia no início desta análise. Sua obra faz com que a 
audiência, através da abjeção, compartilhe da mesma sensação 
de desespero, decadência e sofrimento dos doentes de febre 
amarela, ou, considerando as implicações éticas e políticas 
da arte, o sofrimento e o desconforto do humano diante de 
sua própria miséria, mas não sem apontar uma estratégia de 
resistência por meio do grito.
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A essência do mal, de Luca D’Andrea, 
e sua tradução para o português 

brasileiro

Karine Simoni

Não é difícil encontrar, na literatura italiana, exemplos 
de situações, personagens e descrições que tenham o horror 
como foco, embora não se possa afirmar que a Itália tenha uma 
“escola” de horror ou uma tradição estabelecida nesse gênero, 
se considerarmos o gótico como o gênero narrativo marcado 
por elementos como castelos assombrados, cemitérios, prisões 
subterrâneas, macabro e presença do sobrenatural; gênero este 
que teria surgido no século XVIII na Inglaterra (PEIXOTO, 2018).

Apesar de oficialmente inaugurado com O castelo de 
Otranto (1764), o gênero gótico, ou melhor dizendo, algumas de 
suas características/ temas/ personagens podem ser encontrados 
na literatura italiana antes mesmo da publicação da obra de 
Horace Walpole. Poderíamos pensar em algumas novelas ou 
contos do Decameron de Boccaccio, como a história de Lisabetta 
da Messina, que após descobrir a morte de seu amante assassinado 
pelos irmãos, corta a cabeça dele e a enterra em um vaso, ou a 
história de Nastagio degli Onesti, cuja amada lhe desprezara 
até ver em sonho uma jovem sendo caçada e seu coração 
continuamente devorado de modo brutal por cães selvagens. Há 
também as descrições do Inferno de Dante, com suas paisagens 
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tenebrosas e fétidas, gritos dos condenados expostos a rios de 
sangue fervente, demônios, mordidas de animais selvagens e 
outros sofrimentos inimagináveis. Na literatura do século XIX, 
a paisagem constantemente opressora e o estado de espírito do 
personagem Jacopo Ortis, da homônima obra de Ugo Foscolo, ou 
os contos de Ugo Tarchetti, também poderiam ser remetidos ao 
terror – o terror psicológico. 

Passadas décadas e mesmo séculos, o gosto pelos temas 
ditos góticos, como o horror, o medo, o macabro, os ambientes 
opressores, as situações e estados mentais limítrofes entre a 
razão e a loucura continuam a despertar a atenção de escritores/
as, leitores/as e editores/as de todo o mundo. 

É o caso da obra A essência do mal [La sostanza del male], 
o primeiro romance de Luca D’Andrea, professor de literatura 
no ensino médio nascido em 1979 e natural de Bolzano, cidade 
localizada na região dos Alpes, no Trentino-Alto Ádige, norte 
da Itália. A essência do mal foi “descoberta” na feira de livros 
de Londres, que aconteceu em abril de 2016, antes mesmo da 
sua publicação na Itália, ocorrida em junho do mesmo ano pela 
renomada editora Einaudi. A opinião dos editores, dos agentes 
literários e dos principais jornais italianos ao ler o manuscrito 
da obra foi bastante contundente em ressaltar o “fenômeno 
mundial” que se destacara, dentre outras qualidades, porque 
D’Andrea constrói um dispositivo com um ritmo forte: “O 
thriller deste jovem iniciante arrastou a todos com a força de 
uma avalanche”1 (D’ANDREA; VINCENZI, 2016, s/n.), que tem a 
Natureza imponente e indomável como a verdadeira protagonista 
(POLESE, 2016). 

Antes mesmo de a obra ter sido publicada na Itália, os 
direitos de tradução/ publicação foram vendidos para cerca 

1 “Il thriller di questo giovane esordiente ha travolto tutti con la potenza di una 
valanga.”
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de trinta países, dentre os quais Estados Unidos da América, 
Inglaterra, França, Alemanha, Espanha, Holanda, Lituânia, 
Noruega, China, Dinamarca, Finlândia, Hungria, Israel, Polônia, 
Turquia, Romênia e Grécia. No Brasil, a tradução foi realizada por 
Karine Simoni e Paulo Henrique Pappen e foi publicada em 2018 
pela editora Intrínseca, com sede no Rio de Janeiro. O objetivo 
desse estudo é justamente apresentar a obra e tecer alguns 
comentários acerca do seu processo de tradução. Inicialmente 
destacarei os elementos que constituem o terror e o macabro, 
para em seguida mostrar, ainda que de modo panorâmico, alguns 
pressupostos que direcionaram o projeto de tradução do texto 
para o português brasileiro.

Antes de expor brevemente o enredo e os personagens, 
e para melhor compreendê-los, vale lembrar o que seria 
característico de um romance gótico:

A escola gótica inglesa demonstrou-se sempre fiel à 
preocupação didáctica do século XVIII, que justificava 
o uso da crueldade e da perversidade como forma de 
glorificar a virtude – que no final sempre triunfava. Na 
sua essência, este tipo de romance é, primeiramente, um 
romance sentimental onde intervém o sobrenatural. O 
seu esquema fundamental implica uma donzela virtuosa, 
um herói apaixonado e um vilão que não olha a meios 
para obter os seus fins. A isto acrescentam-se as forças 
ocultas do sobrenatural e um ambiente tenebroso. Alguns 
dos elementos que constituem este romance gótico são, 
entre outros, os seguintes: a existência de um antigo 
manuscrito; a magia; os fantasmas ou espectros; a loucura 
e os sonhos proféticos; um castelo antigo ou em ruínas; as 
obras de arte, armaduras e espadas ferrugentas; os crimes 
e imenso sangue; a religião católica; a Itália; e a Natureza 
como leit-motif. (PEIXOTO, 2018).
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Não é difícil encontrar em A essência do mal várias das 
propriedades apontadas por Peixoto. A narrativa, dividida em 
31 capítulos, relata uma história que se passa no arco temporal 
de 1985, ano em que foi cometido um grave crime, até 2014. 
Ambientada no imaginário vilarejo de Siebenhoch, próximo 
aos limites com a Áustria, no Alto Adige Trentino, região de 
montanhas, a trama apresenta cerca de quinze personagens 
que no desenrolar da história têm suas vidas direta ou 
indiretamente circundadas por dois elementos principais: os 
desdobramentos do crime – o desaparecimento de três jovens 
durante um dia de tempestade e o posterior encontro de seus 
cadáveres desmembrados e mutilados, como se um animal os 
tivesse despedaçado – ocorrido em circunstâncias ainda não 
esclarecidas; e a proximidade com o Bletterbach, um canyon de 
grandes proporções no meio das montanhas, lugar realmente 
existente, decretado patrimônio mundial da humanidade pela 
UNESCO e depositário de camadas geológicas de diferentes eras, 
onde fósseis de plantas e animais pré-históricos testemunham a 
história do mundo. 

Na narrativa, Bletterbach é detentor também de lendas e 
superstições, e é a partir delas que Luca D’Andrea amplia a sua 
capacidade narrativa, que transita, de modo nem sempre preciso, 
entre constatações geográficas, biológicas, paleontológicas e 
geológicas, e as “forças de liberdade que residem na literatura” 
(BARTHES, 2009, p. 15). A indefinição exata desses limites é 
uma característica da escrita literária e, em A essência do mal, 
é provavelmente um dos elementos a promover o efeito da 
inquietação e de suspense no/a leitor/a. O canyon é o local onde 
em tempos quase imemoriais foram lançadas às profundezas 
mulheres consideradas bruxas, ladrões e assassinos; de modo 
que o lugar, no romance, embora turístico, era considerado 
absolutamente maldito pelos habitantes locais; morada de seres 
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diabólicos e monstruosos, dentre os quais o mais impactante 
é uma criatura abissal, talvez tão milenar quanto o próprio 
lugar, chamada de Besta, eixo sobre o qual giram o imaginário 
e as ações e pensamentos do protagonista Jeremiah Salinger ao 
tentar desvendar o crime de 1984. 

Com efeito, pelos pontos de contato entre as fantasias 
sobrenaturais, a realidade dos crimes e as características 
geográficas que apresenta, o lugar fascina de modo especial 
Jeremiah, norteamericano de Nova Iorque, filho de mãe alemã 
e autor de documentários que retorna para a Itália com a esposa 
Annelise, italiana, e a pequena filha Clara, para passar um tempo 
junto à família de Annelise. Ao gravar cenas para um documentário 
sobre o pronto-socorro alpino, um grave acidente de helicóptero 
acontece e o único sobrevivente é o próprio Jeremiah, que 
se sentirá para sempre culpado pelo ocorrido. Permanece na 
Itália com a família na casa de Werner, pai de Annelise, para 
se recuperar do desastre e da “visão” da Besta no momento do 
acidente; nesse período conhece a história do assassinato cruel da 
jovem Evi e dos jovens Markus e Kurt; sente-se muito atraído pela 
ideia de descobrir o mistério que envolve os assassinatos e decide 
tentar desvendar a história, mesmo correndo o risco de esmaecer 
ou mesmo perder o afeto da esposa e da filha, dada a sua quase 
obsessão pelo caso. Distancia-se assim da vontade de todos/as de 
se manterem distantes daquele passado doloroso, que acabara por 
se tornar um tabú, até porque outras mortes aconteceram depois 
por conta daquele fatídico ano. Por isso, provavelmente, a escolha 
de um personagem estrangeiro, cujo olhar pouco acostumado ao 
local poderia ser mais propício para descobrir onde se aninha 
a “essência do mal”. O que teria acontecido naquela noite de 
tempestade? Teria sido a Besta a assassinar os jovens? Por que 
ninguém quer falar sobre o caso? Quem é a criatura de existência 
racionalmente impossível que de fato viveria nas profundezas 
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de Bletterbach? Investigando de forma escondida da família, 
Jeremiah conta com a ajuda de Mike McMellan, seu sócio e 
amigo, e também com Max Krün, chefe da polícia florestal de 
Siebenhoch e melhor amigo de um dos jovens assassinados, para 
finalmente desvendar o verdadeiro motivo das mortes e a forma 
como aconteceram, que inclui, ainda que de forma paralela, o tão 
temido encontro com a criatura pré-histórica.

Stephen King, Jeffery Deaver e Jo Nesbø são os autores nos 
quais Luca D’Andrea afirma ter se inspirado para compor a trama 
e os personagens (D’ANDREA; VINCENZI, 2016), mas junto 
com elementos de horror, macabro e mistério, estão presentes 
também a valorização da amizade e do conceito de família. Isso 
não impede que o ritmo narrativo seja tenso, pelo contrário, são 
talvez determinantes para o estabelecimento de alguns conflitos: 
a título de exemplo, destaco de um lado as preocupações da 
família em relação à determinação de Jeremiah em descobrir as 
respostas para o crime, e de outro, a obsessão, quase loucura, de 
Jeremiah em encontrar provas e respostas para o crime e para 
a existência da Besta; ainda, as descrições da beleza do cenário, 
ao mesmo tempo natureza imponente e misteriosa que leva o/a 
leitor/a a descer literalmente ao fundo da terra.

De fato, a montanha parece personificar a presença 
divina e ao mesmo tempo demoníaca da natureza, como se a 
querer revelar a identidade da Besta, criatura da qual ninguém 
ousa duvidar a existência. Podemos então afirmar que o terror 
é construído a partir principalmente da imagem da montanha, 
tanto por ter sido o lugar do assassinato dos jovens, como por ser 
um lugar inacessível, misterioso, morada da Besta. A montanha, 
vale lembrar, está relacionada ao céu em diferentes mitos, como 
o Olimpo para os gregos, as Montanhas Sagradas na China, ou 
ainda o Monte Sinai para os cristãos, para citar alguns exemplos. 
Mas a montanha está também relacionada ao perigo, ao arcano e 
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ao risco, como aliás podem ser visualizadas nos chamados filmes 
de montanha, que desde o começo do século XX fazem parte da 
cultura cinematográfica de países como Alemanha, Itália, França 
e EUA. Nesse gênero cinematográfico, a montanha é retratada 
não como elemento estético, mas como a protagonista e a 
responsável por colocar o ser humano em contato com o mundo 
natural e primitivo e com situações limites das quais ele retorna 
geralmente dotado de maturidade e sabedoria.  

Em A essência do mal os cenários que descrevem a 
montanha são predominantemente fechados, deprimentes e 
opressores, como a refletir o terror primordial da Besta, algo 
que não se sabe exatamente o que é, pois sua forma exata é 
desconhecida, mas não a sua presença. A propósito da presença 
e da importância da natureza na trama, Luca D’Andrea afirma 
que a montanha

é fundamental na história, não é apenas o cenário: 
a montanha é decisiva, porque é um lugar fechado. 
No nosso meio se diz: aquilo que acontece no pico, 
permanece no pico. 90% [das descrições] é realmente 
a minha terra, o restante é a minha fantasia. Procurei 
apagar a imagem de cartão postal que todo mundo tem 
das Dolomitas: essas montanhas são acima de tudo uma 
história imponente acumulada ao longo dos séculos2. 
(D’ANDREA; VINCENZI, 2016).

Nota-se, em vários elementos da escrita de Luca D’Andrea, 
uma certa proximidade entre as escolhas do autor na construção 
de sua narrativa e as formas/ elementos do romance gótico 
inglês, conforme apontados acima por Peixoto. Existe uma tensão 

2 “È fondamentale nella storia, non è solo la scenografia: la montagna è decisiva, 
perché è un luogo chiuso. Da queste parti si dice: quel che accade in vetta resta in 
vetta. Al 90% è realmente la mia terra, poi c›è la mia fantasia. Ci tenevo a cancellare 
l›immagine da cartolina che tutto il mondo ha delle Dolomiti: queste montagne sono 
soprattutto una storia imponente accumulata nei secoli.”
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estabelecida entre o macabro e a iniquidade dos assassinatos 
e a virtude de Jeremiah, homem de boa índole, pai afetuoso, 
dotado de sentimentos de amizade, respeito e justiça para com 
os amigos e companheiros. A “donzela virtuosa” da qual nos fala 
Peixoto em relação ao romance gótico inglês, em A essência do 
mal, poderia ser remetida à Annelise, construída como figura 
feminina obediente ao marido, talvez submissa, mãe cuidadosa e 
filha afetuosa, que acompanha a mudança de comportamento do 
marido ao investigar o crime e sofre com os silêncios e ausências 
dele. O mal e a vilania são representados pelos assassinatos 
crueis e macabros; o sobrenatural é personificado na figura 
da Besta e, por fim, a presença impactante da natureza e dos 
ambientes gélidos, escuros, misteriosos, assim como os sonhos e 
momentos de indiscernimento entre sonho e realidade sofridos 
pelo protagonista contribuem para a construção do horror. 

A tradução para o português, realizada, como foi dito, 
por mim e por Paulo Henrique Pappen, procurou considerar 
atentamente esses elementos do léxico, do ritmo, da sintaxe 
própria da língua do autor, sem desconsiderar os elementos 
culturais que também formam o seu estilo, e ainda procurando 
construir um texto em português que ficasse ao mesmo tempo 
próximo ao texto em italiano. Trago aqui as considerações de 
Antoine Berman, que em A tradução e a letra, afirma:

[...] assim como o Estrangeiro é um ser carnal, tangível na 
multiplicidade de seus signos concretos de estrangeiridade, 
também a obra é uma realidade carnal, tangível, viva no 
nível da língua. [...] O objetivo ético do traduzir, por se 
propor acolher o Estrangeiro na sua corporeidade carnal, 
só pode estar ligado à letra da obra. (2013, p. 98).

Realizar tal aproximação à letra do texto significa criar um 
novo texto no qual as marcas da língua e da cultura de partida 
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estejam visíveis, e que não sejam não transparentes ou inerentes 
à língua de chegada. Dito de outro modo, no processo de tradução 
do romance aqui apresentado buscamos construir um texto em 
que o trabalho do/a tradutor/a estivesse visível em primeiro 
lugar para que o/a leitor/a possa reconhecer particularidades 
da língua e do texto de partida, e em segundo lugar, mas não 
menos importante, para que o trabalho de tradução possa ser 
identificado como tal, em prol da valorização da figura do tradutor. 
Com isso, acreditamos poder oferecer ao público um texto no 
qual as nuances da escrita de Luca D’Andrea estejam visíveis por 
acreditarmos ser esse um aspecto importante a ser considerado, 
dada a foma como o autor concebe a sua narrativa: um texto que 
corre veloz, mesmo nas descrições mais detalhadas, e escrito 
em um italiano bastante particular se comparado, por exemplo 
a escritores/as que utilizam uma linguagem mais coloquial ou 
mesmo dialetal, o que é comum na literatura produzida na Itália. 
Ao relatar sobre a linguagem que utiliza, o autor afirma: “Viver 
em um lugar distante dos centros metropolitanos talvez ajude e 
talvez ajude também o meu conhecimento do alemão. Mas na 
verdade o que busco é a simplicidade, a velocidade da narração, 
não perder a atenção do leitor”3 (D’ANDREA, 2016). Esses 
aspectos da narrativa, como foi dito, foram seguidos na maior 
parte do tempo: procuramos manter a pontuação, os sinais 
gráficos, a sintaxe. Da mesma forma, os nomes de pessoas e de 
topônimos não foram traduzidos, para que o/a leitor/a pudesse, 
minimamente, identificar que o texto se trata de um trabalho de 
escrita produzido em outro país. 

A título de exemplo, destaco um desafio de tradução logo 
no final do primeiro capítulo, quando o autor utiliza um jogo 
de palavras e números que, juntos, resultaria no número 666, 

3  “Vivere in una terra lontana dai centri metropolitani forse aiuta e forse anche la 
mia conoscenza del tedesco. Ma in realtà quello che cerco è la semplicità, la velocità 
della narrazione, non perdere l’attenzione del lettore.”
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comumente designado como o número do diabo. Trata-se da 
seguinte passagem, em que o protagonista lembra-se do acidente 
de helicóptero e de como, no meio do choque e do desespero 
da turbulência, ouve o que acredita ser a voz da Besta, o que 
determina a partir daí o seu interesse por essa figura lendária:

Fu a quel punto che vidi. Quando 
rimasi solo, al di là del tempo e 
dello spazio, io vidi. 
Il buio. 
Il buio totale. Ma non morii. Oh 
no. La Bestia si prese gioco di me. 
Mi lasciò vivere. La Bestia che 
adesso sussurrava: «Resterai con 
me per sempre, per sempre…» 
Non mentiva. 
Una parte di me è ancora lí. 
Ma, come avrebbe detto mia figlia 
Clara sorridendo, quella non era 
la z alla fine dell’arcobaleno. Non 
era la fine della mia storia. Al 
contrario.
 Quello non fu che l’inizio. 
Sei lettere: «Inizio». Sei lettere: 
«Bestia». 
Proprio come: «Orrore».

(D’ANDREA, 2016, p. 4-5)	

Foi nesse momento que vi. 
Quando fiquei sozinho, além do 
tempo e do espaço, eu vi. 
A escuridão.
A escuridão total. Mas não morri. 
Ah, não. A Besta se divertiu 
comigo. Deixou-me viver. A Besta 
que agora sussurrava: 
– Você vai ficar comigo para 
sempre, para sempre...
Não estava mentindo.
Parte de mim ainda está lá.
Mas, como minha filha Clara diria 
sorrindo, aquilo não era o z no 
fim do arco-íris. Não era o fim da 
minha história. Pelo contrário.
Aquilo foi apenas o início.
Seis letras: “Início”. Seis letras: “A 
Besta”.
Exatamente como: “Horror”.

(SIMONI; PAPPEN, 2018, p.8)

Tanto no italiano como no português as palavras “inizio” 
e “início”, “orrore” e “horror” possuem seis letras. Para manter 
o número de letras equivalente nas palavras “Bestia” e “Besta”, 
optamos por inserir o artigo determinativo “A” de modo a 
preservar o significato do número seis nos três casos e assim 
manter, ao final, o número 666.

Em relação à sintaxe, destaco um trecho para mostrar 
o ritmo da construção da narrativa, que, repito, procuramos 
manter na tradução. O fragmento retrata o momento em que 
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Jeremiah está tentando sair de um lago subterrâneo no qual caíra 
após adentrar em uma pequena abertura na montanha em busca 
de pistas do provável assassino, que teria sido morto e jogado 
naquele abismo debaixo da terra: 

La lampada montata sul 
casco funzionava a tratti. Doveva 
aver sbattuto mentre cadevo. 
Mandava brevi flash (luce, buio, 
luce, buio) che illuminavano 
le acque nere e immote in uno 
sfarfallio che non aiutava le mie 
pupille ad abituarsi all’oscurita, 
anzi. Pero, durante uno dei 
preziosi secondi di luce, mi parve 
di vedere la sponda e cercai di 
nuotare in quella direzione. 
Bracciate lente e metodiche.

Ma.
Non era la battigia. Era 

freddo e viscido. Ghiaccio, 
pensai. Soltanto ghiaccio. Il 
ghiaccio si mosse. E qualcosa, 
sott’acqua, mi sfioro il ginocchio.

Luce, buio. Luce, buio.
L’oggetto che avevo toccato 

era grosso e bianco e quando un 
improvviso lampo lo illumino 
si immerse. Nel buio, sentii 
lo sciabordio dell’acqua che si 
richiudeva su di lui. Come fosse 
stato un grosso pesce albino.

Oppure...
Le mie urla divennero 

un coro di strepiti, mille voci 
sovrapposte, che sembravano 
farsi beffe della mia paura. Le 
grida delle donne condannate 
da Siebenhoch. Le risate delle 
streghe sepolte laggiu. 

A lâmpada colocada no 
capacete funcionava de tanto em 
tanto. Devia ter se batido quando 
eu caí. Enviava breves flashes 
(luz, escuro, luz, escuro) que 
iluminavam as águas negras e 
imóveis em um lampejo que não 
ajudava as minhas pupilas a se 
acostumarem com a escuridão, 
pelo contrário. No entanto, durante 
um dos preciosos segundos de luz, 
pensei ter visto a margem e tentei 
nadar naquela direção. Braçadas 
lentas e metódicas.

Mas.
Não era a borda. Estava frio e 

viscoso. Gelo, pensei. Apenas gelo. 
O gelo se moveu. E algo, debaixo 
da água, tocou meu joelho. 

Luz, escuro. Luz, escuro.	
O objeto que eu tinha tocado era 
grande e branco e, quando um 
súbito clarão o iluminou, ele 
mergulhou. No escuro, eu ouvi o 
borbulhar da água que se fechava 
sobre ele. Como se fosse um 
grande peixe albino. 

Ou então...
Os meus gritos tornaram-se 

um coro de berros, milhares de 
vozes sobrepostas, que pareciam 
se divertir com o meu medo. Os 
gritos das mulheres condenadas 
em Siebenhoch. O riso das bruxas 
enterradas lá. 
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Chamo a atenção para as frases e parágrafos breves – alguns 
parágrafos inclusive com uma única palavra –, construções pouco 
comuns na prosa italiana e que possivelmente foram construídos 
dessa maneira para marcar um ritmo de leitura ofegante como 
a respiração rápida e curta que geralmente é percebida em 
casos de tensão, ansiedade e medo, como na situação em que o 
protagonista se encontra. Portanto, a pontuação é um elemento 
fundamental para marcar o ritmo e por esse motivo foram 
mantidos os mesmos elementos na tradução.

A tradução, na sua função primordial de colocar línguas, 
textos e culturas em contato, mostrou-se um espaço diferenciado 
de leitura e de aprendizado do gótico na atualidade. A exemplo dos 
autores que Luca D’Andrea afirma considerar como modelos, o seu 
romance trabalha em várias frentes, ao explorar o lado sombrio, 
contraditório e perturbado do ser humano, ao mesmo tempo 
em que transita com desenvoltura por conceitos como lealdade, 

Era questo che Gunther 
diceva di aver sentito. Cio 
che doveva aver udito Oscar 
Grunwald prima di morire, 
rannicchiato in quella fessura 
della roccia come se… Come se 
avesse visto qualcosa di terribile 
muoversi nell’acqua. Qualcosa di 
grosso e freddo. E per la seconda 
volta mi sentii toccare il piede. 
Con maggiore insistenza. Alzai di 
scatto la gamba e finii con la testa 
sotto il pelo dell’acqua. In quel 
momento la lampada si accese.

Luce.
Era bianco. Era enorme.
Jaekelopterus Rhenaniae.
Scalciai.

(D’ANDREA, 2016, p. 390-
391)	

Era isso que Günther dizia ter 
ouvido. Isso que deve ter ouvido 
Oscar Grünwald antes de morrer, 
encolhido naquela fenda da rocha, 
como se... Como se tivesse visto 
algo terrível se mover na água. 
Algo grande e frio. E pela segunda 
vez eu senti tocarem meu pé. 
Com mais insistência. Levantei 
rapidamente a perna e acabei com 
a cabeça debaixo d’água. Naquele 
momento a lâmpada se acendeu.

Luz.
Era branco. Era enorme. 
Jaekelopterus Rhenaniae. 
Eu me debati.

(SIMONI; PAPPEN, 2018, p. 
315-316)



351

A essência do mal, de Luca D’Andrea, e sua tradução para o português brasileiro
Karine Simoni

amizade, amor e empatia. Seus personagens são explorados 
de modo a exigir do leitor um olhar atento para a intersecção e 
cruzamento das possíveis e diversas facetas do humano e do 
bestial, o que não deixa de ser, em última instância, uma leitura 
da vida em sociedade e dos conflitos individuais, tal qual a fizeram 
os/as grandes mestres do gótico dos séculos anteriores.
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Textuais como Prática de Linguagem em Língua Inglesa e 
Memórias Poéticas do Vale do Iguaçu. Cursando mestrado em 
Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, na linha 
de pesquisa Crítica Feminista e Estudos de Gênero.

Karine Simoni possui Licenciatura e Bacharelado em História 
pela Universidade Federal de Santa Catarina (2000). Mestre 
em História Cultural pela Universidade Federal de Santa 
Catarina (2002), graduada em Letras-Italiano (licenciatura) 
pela Universidade Federal de Santa Catarina (2004), Doutora 
em Teoria Literária pela Universidade Federal de Santa 
Catarina (2009) e Pós-Doutora em Estudos da Tradução pela 
Universidade Federal de Santa Catarina (2010). É Professora 
Associada I do Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras 
da Universidade Federal de Santa Catarina, atuando no curso de 
graduação em Letras-Italiano e no Programa de Pós-Graduação 
em Estudos da Tradução. É coordenadora do curso de graduação 
em Letras-Italiano e subcoordenadora da Pós-graduação em 
Estudos da Tradução. Atua principalmente nos seguintes 
temas: história da tradução, história cultural, tradução de textos 
femininos do medievo, literatura italiana do século XIX, tradução 
comentada, crítica de tradução.
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Lauro Luis Souza de Henrique é Mestre em Literatura pela 
Universidade Federal de Santa Catarina (2016), com ênfase em 
romance policial e graduado em Letras Português – Inglês pela 
Universidade do Extremo Sul Catarinense. Cursa doutorado em 
Literatura também pela Universidade Federal de Santa Catarina, 
pesquisando o gótico na literatura brasileira. Atualmente é 
professor efetivo da rede estadual de ensino de Santa Catarina, 
atuando no ensino médio integral.

Luciane Bernardi de Souza possui graduação em Letras 
Português e Literaturas de Língua Portuguesa (2013) e Letras 
Espanhol e Literatura de Língua Espanhola (2014) pela 
Universidade Federal de Santa Maria e mestrado em Letras-
Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras 
da Universidade Federal de Santa Maria, sob orientação da Drª. 
Ana Teresa Cabañas Mayoral (2015) e Vera Lucia Lenz Viana 
(2016). Atualmente é doutoranda no Programa de Pós-graduação 
de Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina.

Luciane Bradbury possui graduação em Letras Português e 
Literatura Brasileira pelo Centro Universitário Leonardo da Vinci 
(2010). Cursou Pós-graduação lato sensu, na mesma instituição, 
em Metodologia de Ensino de Língua Portuguesa e Literatura. 
Atualmente é professor contratado de curso pré-vestibular. 
Possui experiência na área de Letras, com ênfase em Língua 
Portuguesa, Literatura Brasileira e Produção Textual. Possui 
experiência no ensino de Língua Portuguesa como segunda 
língua, sendo professora contratada de curso para alunos 
intercambistas. Participa de trabalho voluntário com projeto de 
incentivo à leitura, em escolas municipais, para alunos do Ensino 
Fundamental, de 3° a 5° ano.
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Luiza Salgado Mazzola é Bacharel em Letras Francês pela 
Universidade Federal de Santa Catarina (2012-2016) e professora 
de língua francesa. Bolsista de Iniciação Científica (PIBIC/CNPq) 
no projeto “Dom Pedro II tradutor: análise do processo criativo”; 
de 2014 a 2015, sob orientação do Prof. Dr. Sergio Romanelli e 
membro do Núcleo de Estudos de Processo Criativo (NUPROC) 
desde 2014. Mestrado em Literatura pela Universidade Federal 
de Santa Catarina (bolsista CNPq). Doutoranda em Literatura no 
PPGLit (UFSC) e bolsista FAPESC. Áreas de interesse: Literatura 
Brasileira e Literatura Francesa, Crítica Genética, Dom Pedro II, 
Processo Criativo, Brasil & França, século XIX e século XX.

Marcio Markendorf possui graduação em Letras pela 
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (2003) e Doutorado 
Direto em Literatura, concentração em Teoria da Literatura, pela 
Universidade Federal de Santa Catarina (2009). Atualmente é 
Professor Adjunto do Departamento de Artes da Universidade 
Federal de Santa Catarina e leciona no curso de Bacharelado em 
Cinema e no Programa de Pós-graduação em Literatura, do qual 
é subcoordenador. É membro do Conselho Científico da Revista 
Anuário de Literatura, publicação da Pós-Graduação em Literatura 
da UFSC; da Revista Rascunhos Culturais, publicação do curso 
de Letras da UFMS, CPX; da Revista Estação Literária, periódico 
da Pós-Graduação em Literatura da UEL; da Revista Mafuá, 
periódico da graduação do curso de Letras da UFSC; e da Revista 
Sobre Tudo, periódico do Colégio de Aplicação da UFSC. Está 
vinculado aos Grupos de Pesquisa Arte e Mestiçagens poéticas e ao 
Literatual – Estudos Feministas e Pós-coloniais de Narrativas da 
Contemporaneidade. Tem experiência na área de Letras e Cinema, 
com ênfase em Teoria da Literatura, Escrita Criativa e Gêneros 
Cinematográficos, atuando, pesquisando e publicando nas linhas 
de pesquisa Ficções da Realidade e Estudos de gênero.
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Natália Alves é Bacharel em Letras Inglês Bacharel pela 
Universidade Federal de Santa Catarina (2017) e possui 
Licenciatura em Letras Inglês Licenciatura pela Universidade 
Federal de Santa Catarina (2016). Atualmente é aluna de 
mestrado do programa de Pós-Graduação em Inglês da 
Universidade Federal de Santa Catarina. Tem experiência na 
área de Letras Inglês, com ênfase em Literatura. Possui também 
vasta experiência com o ensino de inglês na educação infantil.

Natália Pires da Silva é Bacharela em Letras Inglês pela 
Universidade Federal de Santa Catarina e atualmente é aluna 
do Programa de Pós-Graduação em Inglês: Estudos Linguísticos 
e Literários. Profissionalmente, atua como professora de inglês 
no projeto de extensão Cursos Extracurriculares, oferecido 
pelo Departamento de Língua e Literatura Estrangeira da 
Universidade Federal de Santa Catarina. Possui interesse nas 
áreas de Literatura Gótica, e Literatura Clássica e Literatura 
Estrangeira.

Peterson Roberto da Silva é graduado em Ciências Sociais 
pela Universidade Federal de Santa Catarina (2015). Mestre em 
Sociologia Política pela UFSC (2018). Atualmente doutorando 
em Sociologia Política pela UFSC (bolsista CNPq). Tem 
experiência na área de Ciência Política, com ênfase em Teoria 
Política Contemporânea, atuando principalmente em temas 
como liberdade, legitimidade, representação e anarquismo. 
Também tem interesse por ensino de ciências sociais e interfaces 
entre teoria política e ficção / literatura. Escritor autopublicado.

Rafael Muniz Sens é Bacharel em Letras Português, Literatura 
e Linguística, pela Universidade Federal de Santa Catarina. 
Mestrando em Literatura no Programa de Pós-graduação da 
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mesma instituição por meio da linha de pesquisa de Textualidades 
Híbridas. Integrante do LabFlor – Laboratório Floripa em 
composição transdisciplinar. Meus interesses circulam a área 
da cultura, literatura e outras artes. Trabalho também com 
curadoria, editoração, design, linguagem visual e musical.

Raquel Maysa Keller possui graduação em Ciências Contábeis 
pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (1992) e 
licenciatura em Letras Inglês (2013) pela Universidade Federal 
de Santa Catarina. Cursou Mestrado em Letras (Língua Inglesa 
e Respectivas Literaturas) pela Universidade Federal de Santa 
Catarina (2000). Tem experiência na área de Letras, com ênfase em 
Língua e Literaturas de Língua Inglesa, atuando principalmente 
nas seguintes áreas: língua inglesa, literaturas de língua inglesa, 
inglês instrumental. Atualmente é aluna de doutorado no 
Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFSC.

Renata Santos da Silva é mestranda no Programa de Pós-
Graduação de Literatura da Universidade Federal de Santa 
Catarina. Bacharel em Comunicação Social – Habilitação em 
Cinema e Vídeo pela Universidade do Sul de Santa Catarina 
(2006). Pesquisa histórias em quadrinhos com ênfase no 
erotismo e na sexualidade.

 








