

Antônio Celso Mafra Júnior

**DAS MENSCHENSCHLACHTHAUS:  
KOMMENTARE ZU EINER ÜBERSETZUNG  
INS PORTUGIESISCHE**

Monografia submetida ao Curso de  
Letras Alemão da Universidade  
Federal de Santa Catarina para a  
obtenção do Grau de Bacharel em  
Letras e Literaturas Alemãs.  
Orientador: Prof. Dr. Berthold Zilly

Florianópolis  
2016

Ficha de identificação da obra elaborada pelo autor,  
através do Programa de Geração Automática da Biblioteca Universitária da UFSC.

Mafra Júnior, Antônio Celso

Das Menschenschlachthaus : Kommentare zur einer  
Übersetzung ins Portugiesische / Antônio Celso Mafra  
Júnior ; orientador, Berthold Zilly, 2016.

135 p.

Trabalho de Conclusão de Curso (graduação) -  
Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de  
Comunicação e Expressão, Graduação em Letras Alemão,  
Florianópolis, 2016.

Inclui referências.

1. Letras Alemão. 2. Wilhelm Lamszus. 3. Das  
Menschenschlachthaus. 4. Literatura pacifista. 5.  
Alemanha no início do século XX. I. Zilly, Berthold.  
II. Universidade Federal de Santa Catarina.  
Graduação em Letras Alemão. III. Título.

Universidade Federal de Santa Catarina  
Centro de Comunicação e Expressão  
Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras  
Curso de Letras - Alemão

**Ata da Avaliação do  
Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), de Antônio Celso Mafra Júnior**

Às 12:00 horas do dia 19 de Julho de 2016, teve lugar na Sala Hassis, Prédio B do CCE/UFSC, a sessão de avaliação do TCC intitulado

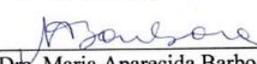
“Das Menschenschlachthaus von Wilhelm Lamszus.  
Kommentare zu einer Übersetzung ins Portugiesische“

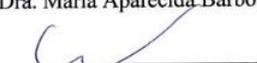
do estudante Antônio Celso Mafra Júnior. A banca, composta pelo prof. Berthold Zilly, presidente e orientador, profa. Maria Aparecida Barbosa e prof. Werner Heidermann, considerou

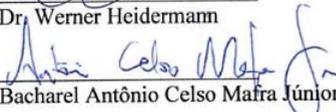
o trabalho escrito 10 (dez)  
a exposição 10 (dez)  
sustentação argumentativa oral 10 (dez)  
e atribuiu a nota final (de 0 a 10) 10 (dez)

Florianópolis (SC), 19 de julho de 2016

  
\_\_\_\_\_  
Dr. Berthold Zilly

  
\_\_\_\_\_  
Dra. Maria Aparecida Barbosa

  
\_\_\_\_\_  
Dr. Werner Heidermann

  
\_\_\_\_\_  
Bacharel Antônio Celso Mafra Júnior



Este trabalho é dedicado a todos que  
ainda acreditam em um mundo melhor.



## AGRADECIMENTOS

À minha mãe, Irondina, pelo incentivo e carinho. Desde sempre.

À UFSC pela oportunidade de concluir este curso apresentando uma pesquisa sobre um assunto que suscita meu interesse há tanto tempo.

Aos professores e professoras do Curso de Letras Alemão, pelos ensinamentos inestimáveis, pela dedicação e paciência a mim dispensada. Sem vocês nada disso teria sido possível.

Ao Prof. Berthold Zilly, meu orientador e mentor desde o primeiro instante, pelos encontros e conversas sempre instigantes que foram o fio condutor de toda essa investigação. Obrigado, mais uma vez, pela oportunidade de ser apresentado a um tema, a uma obra e a um autor tão significativos, ainda que prenúncios de um dos eventos mais trágicos da história da humanidade.

À Pädagogische Hochschule Weingarten e ao Estado de Baden-Württemberg, pelo apoio e suporte durante todo o período de intercâmbio na Alemanha.

Aos amigos, que de perto ou de longe compartilharam alguns dos muitos e inúmeros percalços para a realização desta pesquisa e que de alguma maneira transmitiram algum alento. Obrigado pelas perguntas perspicazes, pelas conversas na mesa do bar e pelos livros trazidos do além-mar.



*Ein Feind? Was ist ein Feind?*



## RESUMO

O presente trabalho de conclusão de curso trata uma obra pacifista de Wilhelm Lamzsus escrita no ano de 1912. Wilhelm Lamszus, pedagogo e professor primário de Hamburgo, escreveu uma profética e polêmica narrativa com o intuito de alertar os jovens sobre a guerra moderna. Em formato de bolso e acessível ao público juvenil, o romance *Das Menschenschlachthaus – Bilder vom kommenden Krieg* teve um sucesso considerável antes, durante e após a Primeira Guerra Mundial. A narrativa antecipa a maioria dos elementos literários, temas, conceitos e metáforas que se tornaram conhecidos na literatura alemã dos anos da República de Weimar. Nesta pesquisa foram consultadas como aporte as edições em inglês e francês. Como resultado, são apresentados aqui os comentários e considerações sobre a obra e depois uma primeira e provisória tradução em português.

**Palavras-chave:** Wilhelm Lamszus. *Das Menschenschlachthaus*. Literatura pacifista. Alemanha no início do século XX. Primeira Guerra Mundial.



## ZUSAMMENFASSUNG

Die vorliegende Abschlussarbeit behandelt einen pazifistischen Roman von Wilhelm Lamszus aus dem Jahre 1912. Der Autor, Pädagoge und Grundschullehrer aus Hamburg, schrieb eine ebenso prophetische wie polemische Erzählung, um die Jugend vor einem möglichen modernen Krieg zu warnen. Als Taschenbuch und somit erschwinglich für eine größere, auch jugendliche Leserschaft, wurde *Das Menschenschlachthaus – Bilder vom kommenden Krieg* ein großer Erfolg mit zahlreichen Auflagen und Übersetzungen in viele Sprachen noch vor dem Ersten Weltkrieg. Die Erzählung nahm zahlreiche literarische Themen, expressionistische Formulierungen und andere Stilelemente vorweg, die in die deutsche Literatur der Jahre der Weimarer Republik Eingang fanden. Übersetzungen ins Englische und Französische wurden hier zum Vergleich herangezogen. Im Anhang zu diesen Überlegungen wird hier eine erste, vorläufige Übersetzung ins Portugiesische vorgelegt.

**Schlüsselwörter:** Wilhelm Lamszus. „Das Menschenschlachthaus“. Pazifistische Literatur. Deutschland vor dem Ersten Weltkrieg. Übersetzung ins Portugiesische.



## INHALTSVERZEICHNIS

<b>1</b>	<b>EINLEITUNG</b>	<b>17</b>
<b>2</b>	<b>AUTOR UND HISTORISCHER HINTERGRUND</b>	<b>19</b>
2.1	<i>DAS MENSCHENSCHLACHTHAUS</i>	23
<b>3</b>	<b>KOMMENTARE ZU DEN ÜBERSETZUNGEN</b>	<b>33</b>
<b>4</b>	<b>LANGEMARCK, LAMSZUS UND THOMAS MANN</b>	<b>41</b>
<b>5</b>	<b>SCHLUSS</b>	<b>47</b>
	<b>LITERATURVERZEICHNIS</b>	<b>49</b>
	<i>ANHANG A – Das Menschenschlachthaus</i>	<b>53</b>
	<i>ANHANG B – Vorwort zur englischen Übersetzungen</i>	<b>125</b>



## 1 EINLEITUNG

Für meine Abschlussarbeit habe ich mich entschieden, den deutschen Schriftsteller Wilhelm Lamszus (1881-1965) und sein bekanntestes Werk aus dem Jahre 1912, *Das Menschenschlachthaus*, im Hinblick auf eine geplante Übersetzung ins Portugiesische vorzustellen. Mein erster Kontakt mit Wilhelm Lamszus' Werken wurde durch Professor Berthold Zilly hergestellt, der mir einen Artikel über den Autor (*Grauen fällt uns an*, von Andreas Pehnke aus der Wochenzeitung *Die Zeit ONLINE* vom 02.08.2012) schickte und mir eine Untersuchung über dieses Thema als Abschlussarbeit vorschlug.

Später habe ich ebenfalls bemerkt, dass Lamszus' seiner Zeit weit voraus war, dass sein Einfluss und seine Bedeutung über die Epoche des Ersten Weltkriegs hinausreichen und bis heute spürbar sind. Verschiedene deutschsprachige Schriftsteller aus den 20er Jahren, die sich mit dem Thema Krieg befassten, haben Lamszus' Einfluss auf ihr Werk zugegeben, nicht nur aufgrund seiner Botschaft und seines Sprachstils, sondern auch aufgrund der tiefen psychologischen Analyse, die sein Werk im Allgemeinen kennzeichnet.

Das Ziel meiner Arbeit soll sein, den Leser mit einigen bedeutenden Aspekten von Lamszus' Roman bekannt zu machen. Als Erstes wird ein Überblick über den historischen Hintergrund und einige Aspekte des Lebenslaufes von Wilhelm Lamszus gegeben. Dann wird *Das Menschenschlachthaus* im Original analysiert, punktuell auch in seinen Übersetzungen ins Englische und Französische. Ziel der Untersuchung ist Überlegungen anzustellen für eine Übersetzung ins Portugiesische.



## 2 AUTOR UND HISTORISCHER HINTERGRUND

Wilhelm Lamszus wurde im Juli 1881 in Altona geboren und ist im Januar 1965 in Hamburg gestorben. Er gehört zu den Pazifisten, die ihre Zeitgenossen vor einem möglichen und wahrscheinlichen Krieg warnen wollten. Er entwarf ein wahrhaftes, eindrucksvolles und schockierendes Bild vom modernen Krieg seiner Zeit, obwohl er Jugendliche als Zielpublikum vor Augen hatte. Sein Antikriegsbuch war ein überwältigender Erfolg; hunderttausend Exemplare wurden in den ersten drei Monaten verkauft, vor dem Verbot durch Kaiser Wilhelm II und der Entlassung von Lamszus aus der hamburgischen Grundschule. Mit seinem Buch wurde Lamszus zu einem wichtigen Vertreter und sogar Vorläufer der Antikriegsliteratur. Baják definiert den Begriff Antikriegsliteratur wie folgt:

„Unter Antikriegsliteratur versteht man solche Literatur, in der Kriegserlebnisse vieler deutscher Soldaten wahrheitsgetreu geschildert werden. Diese neue literarische Strömung begann sich Ende des 20-er Jahres des letzten Jahrhunderts in der deutschen Literatur durchzusetzen. In den Werken dieser literarischen Bewegung geht es nicht um Heldentaten, sondern um die realistische, manchmal sogar naturalistische Schilderung des Alltags an der Front. In einigen Werken dieser literarischen Strömung werden auch politische, ökonomische und soziale Ursachen, aber auch wahre Hintergründe des Krieges erwähnt.“ (Baják, 45-46 apud Škvařilová, 10)

Diese Abschlussarbeit in Germanistik beschäftigt sich mit literarischen Werken von Wilhelm Lamszus und mit anderen relevanten literarischen und geschichtlichen Quellen. Andreas Pehnke, Professor für Geschichte der Erziehungswissenschaft an der Universität Greifswald, der heute den literarischen Nachlass von Wilhelm Lamszus verwaltet, hat im Jahr 2014 eine neue einbändige Auflage von *Das Menschenschlachthaus* und *Das Irrenhaus* herausgegeben, sowie die Autobiographie von Wilhelm Lamszus *Begrabt die lächerliche Zwietracht unter euch!* Diese Publikationen sind in dieser Untersuchung wichtige Referenzen über Lamszus und sein Werk.

Durch die Autobiographie wird klar, dass Lamszus nicht in erster Linie als Schriftsteller oder Dichter wirken wollte, sondern als

Erzieher der Jugend, als Warner vor den katastrophalen Folgen eines Krieges. Er ließ sich weniger von ästhetischen Bestrebungen leiten, als vielmehr von einem pädagogischen und humanistischen Pflichtgefühl.

Lamszus wollte durch seine pädagogische und schriftstellerische Tätigkeit nicht nur vermeiden, dass Jungen und Schüler dem Massentod des modernen Krieges zum Opfer fallen, sondern auch das deutsche Schulsystem kritisieren und Reformen anregen.

Einerseits wurde er, als Reaktion auf sein Buch, von der Schulbehörde 1912 entlassen, andererseits von ihr beauftragt, über das Schicksal deutscher Soldaten in der französischen Fremdenlegion in Algerien zu recherchieren. Allerdings ist er gar nicht bis Algerien gekommen. Immerhin hat er 1913 in Nordafrika über die Lage der Deutschen in der französischen Fremdenlegion viele Informationen gesammelt, die in eine Fortsetzung seines ersten Buches aus dem Jahre 1912 eingegangen sind, *Das Irrenhaus*, ebenfalls ein Roman, der allerdings aufgrund der Zensur erst 1919 publiziert wurde. Später, am 10. Mai 1933, haben die Nazis dieses und andere Werke von Lamszus verbrannt, weshalb er während der NS-Zeit nur unter Pseudonymen schreiben konnte, vor allem Zeitungsartikel.

Die vorliegende Untersuchung dient als Vorbereitung einer kommentierten Übersetzung des Werkes *Das Menschenschlachthaus* ins Portugiesische. Als Student denke ich an die Wichtigkeit eines solchen Werkes, nicht nur als literarische, visionäre Darstellung einer Kriegsgefahr, sondern auch als Kritik am Militarismus sowohl in der deutschen als auch in anderen Gesellschaften. Dieses Werk bringt für Brasilianer, aber auch für das deutsche Publikum, interessante Ansichten und Einsichten über den Ersten Weltkrieg, vor allem über das subjektive Erleben der einfachen Soldaten, die normalerweise von Geschichtsbüchern ausgelassen werden. In Deutschland sind diese und andere Werke von Wilhelm Lamszus fast vergessen, und in Brasilien sind sie ganz unbekannt.

Seit circa 1880 machten sich einige Schriftsteller zunehmend Sorgen wegen der Aufrüstung der Armeen in der Welt und wegen der wachsenden Kriegsgefahr. Die Erfindung und Einführung immer effizienterer Technologien der Massentötung veränderten die Zukunft des Krieges grundlegend. Solche Technologien wurden auch in der Literatur dargestellt, als dystopische Visionen möglicher, zukünftiger Kriege. Solche Beschreibungen bieten eine kritische Sicht auf die sogenannte zivilisierte Welt mit ihren Fortschritten. Solche dystopischen Bilder fokussieren eine abzulehnende Seite der Gesellschaft in einer Zeit,

als kaum niemand an die physische und psychologische Wirkung von Waffen mit so enormen Zerstörungsfähigkeiten denken konnte. Zwischen 1890 und 1900 erschienen in der Literatur mehrerer Länder Erzählungen und Essays über den möglichen Krieg, mit Flugzeugen und Schiffen, auch mit Flugzeugträgern, bevor diese wirklich hergestellt wurden.

Neben Lamszus sind ebenfalls hilfreich die Schriften von anderen berühmten Pazifisten aus den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts wie u. a. Alfred Fried<sup>1</sup> (1864-1921) und Bertha von Suttner<sup>2</sup> (1843-1914), die beide mit den Friedensnobelpreis geehrt wurden, Suttner im Jahr 1905 und Fried zusammen mit dem holländischen Minister Asser im Jahr 1911. Suttner wurde für ihr Werk aus dem Jahre 1889 *Die Waffen nieder!* und für ihre journalistischen Tätigkeiten neben Alfred Fried in Friedenszeitschriften bekannt. Im selben Jahr von *Die Waffen nieder!* publizierte sie auch über die Unsinnigkeit des Rüstungswettlaufes der europäischen Länder in *Das Maschinenzeitalter*. Fried war Journalist und veröffentlichte zahlreiche Artikel und Bücher zur Friedensforschung, u. a. ein *Handbuch der Friedensbewegung* im Jahr 1905 und *Mein Kriegstagebuch*, in vier Bänden von 1918 bis 1920.

Neben den früher erschienenen bedeutenden Antikriegsschriften – erinnert sei nur an Lew Nikolajewitsch Tolstois *Krieg und Frieden* (1868/69), Bertha von Suttners *Die Waffen nieder* (1889), Emile Zolas *Der Zusammenbruch* (1892), Johann von Bloch *Der zukünftige Krieg* (1899), Leonid Andrejew *Das rote Lachen* (1904), Charles Richets *Die Vergangenheit des Krieges und die Zukunft des Friedens* (1907) – war Lamszus' *Menschenschlachthaus* eines der sehr wenigen literarisch-künstlerischen Werke auf dem internationalen Terrain, das eine eindeutige Kampfansage an die damals verbreitete chauvinistische Kriegsdarstellung und deren Traditionen war und eine bemerkenswerte

---

<sup>1</sup> Alfred Hermann Fried war ein österreichischer Pazifist und Schriftsteller. Als Gründer der Zeitschrift *Die Waffen nieder!* und weiterer Aktivitäten für den Frieden bekam Fried 1911 gemeinsam mit dem Organisator der Internationalen Konferenz für Privatrecht im Haag, Tobias Asser, den Friedensnobelpreis.

<sup>2</sup> Bertha Sophia Felicita Freifrau von Suttner war eine österreichische Pazifistin, Friedensforscherin und Schriftstellerin. Sie wurde 1905 als erste Frau mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet.

Massenwirksamkeit erreichte. (Pehnke, 2003. S. 15)

In seinem sechsbändigen Werk *Die Zukunft des Krieges* aus dem Jahr 1899 warf Johann von Bloch (1836-1902) einen prophetischen Blick auf die Rolle und das Ausmaß von modernen Kriegen. Bloch, ein jüdischer-polnischer Bankier, wies darauf hin, dass angesichts der neuen modernen Militärtechniken der Krieg als politisches Instrument wertlos geworden war. Ein moderner Krieg würde die Ökonomie eines Landes grundlegend verändern, nicht nur wegen der (später so genannten) Materialschlachten, sondern auch wegen der ungeheuer großen Mobilmachungen.

Seit Jahren interessiere ich mich für die erzählende Literatur der Zeit des Ersten Weltkrieges, und schon als Geschichtsstudent wollte ich dieses Thema bearbeiten. Die Darstellungen von einfacheren Soldaten, weit entfernt von offiziellen Berichten, bringen alltägliche Aspekte, die nicht primär den Krieg selbst darstellen, sondern die Gefühle und Gedanken der Menschen im Krieg oder in der Not. Der Erste Weltkrieg bezeichnet einen radikalen Bruch mit der Vergangenheit. Neue Taktiken und Technologie, moderne Artillerie, Schützengraben, Panzer, Giftgas, Flammenwerfer, Flugzeug und U-Boot haben die Vernichtung weit rationeller und effizienter gemacht und damit neu definiert. Wenn man diese ungeheure Gewaltsteigerung, die durch die Rüstungsindustrie ermöglicht wurde, betrachtet, dann wird klar, dass auch die Literatur, Novelle, Romane, Erzählung und Berichte über den Krieg sich verändern und sich vom eher sanften Realismus aus dem 19. Jahrhundert entfernen mussten.

## 2.1 DAS MENSCHENSCHLACHTHAUS

Neben der Liebe und der Religion ist der Krieg vielleicht das häufigste Thema in der Literatur aller Zeiten. Immer wieder wurden Erzählungen, Epen, Gedichte, Theaterstücke über Tod und Leben, Sieg und Niederlage, Zerstörung und Enttäuschung im Krieg geschrieben. Die Darstellungen und Zeugnisse von Soldaten und Schriftstellern haben den Krieg oftmals in bunten Farben gegeben, um Ehre und Mut oder Tapferkeit als positive Tugenden zu bezeichnen, das heißt, die Literatur selbst wurde ein Mittel zur Steigerung der Kampfbereitschaft. Selbst die Geschichtswissenschaft, die im Laufe des 19. und 20. Jahrhunderts die Herausbildung der modernen Staaten begleitete und das Zusammengehörigkeitsgefühl der verschiedenen Gesellschaften in Europa stärkte, hat gelegentlich zur Entstehung von Hass, Rache und Krieg beigetragen.

Einerseits waren die Menschen von der Industrialisierung, der Entwicklung der Technik bei der Rohstoffgewinnung und Herstellung von immer vollkommeneren Gütern begeistert. Andererseits jedoch hat dieselbe Vervollkommnung in der Rüstungsindustrie die Kriegsführung für immer verändert. Das Entsetzen über das industriell herbeigeführte Massensterben in einem voraussichtlichen Weltkrieg motivierte engagierte Pazifisten, literarische Bilder und Szenarien zu entwerfen, die nicht idealisiert, sondern realistisch sein sollten.

Vom Ersten Weltkrieg gibt es sehr gegensätzliche Darstellungen: man hat ihn als „Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts“<sup>3</sup> bezeichnet, aber auch als „großes Erlebnis“<sup>4</sup> oder „einzige Hygiene der Welt“<sup>5</sup>. Die Schriftsteller, die sich kritisch gegen den Krieg stellten, waren in der Minderheit. Auch die Erinnerungen von wirklichen Kriegsteilnehmern bringen sehr unterschiedliche Beschreibungen und Bewertungen des Krieges, die zum Teil auch gefährlich sind, da sie den Krieg trotz traumatischer Erfahrungen mit heroischen und positiven Worten darstellen. Die Erzählung von Lamszus aber war in zweifacher

---

<sup>3</sup> Als Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts bezeichnen einige Historiker den Ersten Weltkrieg. Diese Kennzeichnung geht auf den US-amerikanischen Historiker und Diplomaten George F. Kennan zurück, der den Krieg 1979 als „the great seminal catastrophe of this century“ charakterisierte. In: Kennan, George F., *The Decline of Bismarck's European Order. Franco-Russian Relations, 1875-1890*, Princeton 1979, S. 3.

<sup>4</sup> Sieh Ernst Jüngers *Der Kampf als inneres Erlebnis* (1922).

<sup>5</sup> Sieh Marinettis *Manifesto del Futurismo* (1909).

Hinsicht anders: sie beschrieb den Ersten Weltkrieg, bevor er überhaupt stattfand, und sie war eine pazifistische und aufklärerische Darstellung seiner mörderischen Auswirkungen, auch auf psychologischer Ebene. Und anders als die erwähnten Autoren Suttner, Fried und Bloch bediente er sich literarischer Ausdrucksmittel.

Das Menschenschlachthaus kann als ein Thesenroman charakterisiert werden. MOISES (2004, S. 405-406) bietet die folgende Definition:

Romance em que, na discussão de questões sociais, políticas ou religiosas, se defende uma tese oriunda das Ciências, da Filosofia ou da Teologia. [...] o romance de tese consiste numa narrativa que veicula uma doutrina, geralmente explícita, tomada de empréstimo a uma forma de conhecimento não-estético, que o escritor encampa e luta por divulgar ou corporificar por meio de uma fabulação que lhe seja compatível. O romance, tornado uma espécie de laboratório literário, objetiva demonstrar, experimentar (Zola, *Le Roman expérimental*, 1886), com o seu próprio aparelhamento, as teorias que as Ciências, de modo particular, consideram universalmente válidas. De onde a tese, nessa categoria de romance, emoldura-se de um halo de objetividade e impessoalidade, não raro antagonístico à natureza estética das situações romanescas.

Der Thesenroman ist typisch für aufklärerische oder auch propagandistische Absichten. Er ist auch eine Art von *Engagierter Literatur*, wie die Definition von WILPERT (2013, S. 2011) zeigt:

Engagierte Literatur, jede Form von Literatur, bei der es nicht in erster Linie um ästhetische Werte und Probleme oder um stilistische Experimente geht, die nicht nach Prinzip des *L'art por l'art* um ihrer selbst willen besteht und aus dem Elfenbeinturm hervorgeht, sondern die ein politisches, soziales, religiöses oder ideologisches Engagement eingeht und dieses mit den Mitteln der Literatur vorträgt und verfährt.

*Das Menschenschlachthaus* ist ein kurzer und knapper Roman von ungefähr hundert Seiten. Ähnliche Werke wurden auch in anderen

Ländern geschrieben, und schon am Ende des 19. Jahrhunderts warnten Pazifisten in Frankreich, England, USA, Russland u. a. vor der Katastrophe, die ein kommender Krieg sein würde. Im Gegensatz zu anderen Publikationen und Leitmotiven nahm Lamszus in seinem Buch von 1912 Motive und Schreibweisen vorweg, die später in der fiktionalen Kriegs- und Antikriegsliteratur der 20er Jahren weite Verbreitung fanden. Kaum jemand hatte den industriellen Charakter des Krieges, den Zusammenstoß von Maschinerie und Mensch sowie andererseits das subjektive und individuelle Leiden der Soldaten so eindringlich und so schockierend dargestellt. Der Krieg in seiner Erzählung hat nichts Heroisches mehr. Offenbar drückte er damit Sorgen und Ahnungen vieler Menschen aus, denn sein Roman wurde sofort ein Erfolg.

Lamszus' *Das Menschenschlachthaus* war vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges relativ erfolgreich. Bis zum Verbot des Textes im Deutschen Reich im März 1915 erschienen 7 Auflagen mit insgesamt 50.000 Exemplaren sowie Übersetzungen in 7 Sprachen darunter ins Englische (1913) und Schwedische (1914). Auch nach Kriegsende erlebte der Text mehrere Ausgaben zusammen mit der bereits 1914 verfassten, aber erst 1921 publizierten Fortsetzung *Das Irrenhaus*. In einem Vorwort zur Ausgabe von 1928 stellte der Autor resignierend fest: „Es ist ein zweifelhafter Trost, dass dieses nächste Mal das Menschenschlachthaus, nicht nur den dazu auserkorenen Soldaten, sondern vor allen euch geöffnet wird, die ihr sonst weit vom Schusse wart: [...] Wenn über euren nächtlichen Städten die todbringenden Giftschwaden auf euch und eure schlafenden Frauen und Kinder niederbrechen und ihr entsetzt aus euren Betten fahrt: „ist das noch Krieg“, werden die flammenden Horizonte euch ein „Zu-Spät“ entgegendonnern.“ Wilhelm Lamszus, Vorwort zur 72. Auflage [=72. Tausend der Gesamtauflage]. In: W.L., *Das Menschenschlachthaus. Visionen vom Krieg*. Leipzig 1928, S.8. (Schneider, 2003, S. 20)

Die Erzählung in der ersten Person handelt von einem

deutschen Mann, der von seiner Familie Abschied nimmt und in den Krieg nach Frankreich geht. Der Roman beginnt mit der Schilderung der Mobilmachung und dem Eintritt des Erzählers in die Armee, wo er an neuartigen Waffen ausgebildet wird. Es folgen die ersten Kämpfe in Frankreich, die durch den Einsatz neuer (Lamszus, S. 19) Waffen – Maschinengewehre und Landminen – äußerst verlustreich sind, bis hin zu einer apokalyptischen Szene des Massensterbens, in der der Erzähler vorübergehend Versöhnungsvisionen hat. Als er erkennt, dass er der einzige Überlebende seines Bataillons ist und er in einer Wüste aus Leichen und zerstörter Landschaft ist, begeht er Selbstmord (Schneider, S. 18-19). Der Erzähler stellt eine nachdenkliche Selbstreflexion an, u. a. über die Idealisierung und Sinnlosigkeit des modernen Krieges oder über das Opfer einer ganzen jungen Generation. In der Erzählung kommen nur wenige Dialoge vor, häufiger sind die Darstellungen der Gefühle, Beobachtungen und Erlebnisse des Ich-Erzählers im Vormarsch zum Krieg.

»Das Menschenschlachthaus« erzählt als faszinierend schauriges und bedrückendes Buch das Schicksal eines jungen Familienvaters, der begeistert ins Feld zieht – natürlich gegen den Erbfeind Frankreich. Mit Marschmusik werden er und seine Kameraden verabschiedet. Vor dem Transport an die Front erleben sie noch in der Kirche die Waffenweihe im Namen Gottes, des Barmherzigen [...] An der Front sieht sich der – von Lamszus namenlos belassene – Protagonist nach langen Märschen durch »Blut und Eisen« dem Tod konfrontiert: »Eine kalte Faust griff uns ans erschrockene Herz« (S. 52). Doch so düsterpoetisch bleibt es nicht. Der moderne Krieg weiß nichts von Lyrik. Er kennt nur Vernichtung. Der Einsatz der neuen Waffen – Maschinengewehre und Landminen – führt zu extremen Verlusten. (Pehnke, 2014. S. 9-10)

Außer Dora, Ehefrau der Hauptfigur des Erzählers, sind die Figuren in seinem Roman absichtlich namenlos belassen. Andere Figuren sind ein Holsteiner, der durch seinen plattdeutschen Dialekt als ein einfacher Mann aus Norddeutschland erscheint und die Sympathie des Ich-Erzählers genießt, der wiederum als ein *Alter ego* des Autors verstehbar ist; außerdem der Leutnant, ein junger Leser von Liliencron,

der noch an den ritterlichen Krieg der Vergangenheit glaubt, und der Hauptmann, der die Logik des Krieges vertritt, wogegen am Ende der Holsteiner rebelliert, so dass es zu einem Zusammenstoß zwischen beiden kommt.

Lamszus gestaltet in seinem *Menschenschlachthaus* visionär einen Kriegsausbruch zwischen Deutschland und Frankreich. Damit nahm er Elemente einer Schreibweise vorweg, die sich in der französischen und deutschen Antikriegsliteratur nach dem Ersten Weltkrieg vor allem durch Henri Barbusses *Feuer*, Arnold Zweigs *Sergeant Grischa*, Ludwig Renns *Krieg* und Erich Maria Remarques *Im Westen nichts Neues* auf der höheren Stufe persönlicher Kriegserfahrungen und literarischer Umsetzung ausbilden sollte. (Pehnke, 2003. S. 17)

Die Desillusionierung vom Krieg, die Sehnsucht nach Hause, die Gedanken an Familie und Verwandten sind Motive, die erst nur in der Kriegserzählung und -Novelle der 20er Jahre bekannter wurden.

Im Vergleich zu anderen Erzählungen über die Kriegszeit, die einige der sehr bekanntesten Erzählungen über den Ersten Weltkrieg aus Deutschland, die in Brasilien übersetzt wurden (Remarque, Renn, Gläser, u.a.), ist *Das Menschenschlachthaus* eher ein Buch, das sich an die Jugend wendet, obwohl es auch für Erwachsene lesenswert ist. Der Roman kritisiert das autoritäre deutsche Schulsystem der Zeit, wie auch die Kirche. Beide erziehen die Menschen in gewisser Weise zur Kriegsbereitschaft, und sie erkennen nicht die industrielle Massentötung in einem kommenden Krieg, die durch die moderne Waffentechnologie ermöglicht wurde.

Sieh da! Er breitet nun die Hände aus. Wir beugen unser Haupt. Er segnet uns mit einer Stimme, die aus dem Grabe kommt. Er segnet im Namen Gottes, des Barmherzigen. Er segnet unsere Gewehre, dass sie nicht versagen mögen, segnet die gezogenen Kanonen in den Rohrrücklaufketten, segnet jede kostbare Kartusche, dass ihre teure Kugel sich bezahlen möge, dass keine verloren in die Lüfte weht, dass jede hundert Menschen fassen möge und hundert Menschen auf einmal in Stücke reiße. (Lamszus, 1912. S. 28-29)

Das ist eine Kritik vor allem an der evangelischen Kirche, die in Deutschland dem Krieg zugestimmt hat. Aber Hass und Feindlichkeit wurden von Vertretern aller Kirchen in ganz Europa verbreitet.

In *Das Menschenschlachthaus* zeigt der Autor systematisch die Sinnlosigkeit der für frühere Kriege vielleicht gültigen und virulenten Ideale und Wertvorstellungen: Angesichts der neuen Waffen-Technologie, deren verheerende Folgen und Opferzahlen der Kriegsbefürwortern bekannt sein müssen, kann der Krieg nicht mehr als „Schicksal“, das „über die Menschen kommt“, begriffen werden. Konsequenterweise ist der „neue Heilige des Christenstaates“ nicht mehr Christus sondern Dschingis-Khan. Die von Lamszus geschilderten einfachen Soldaten bleiben jedoch auch den traditionellen „Idealen“ solange verpflichtet, wie ihr eigenes, individuelles Selbstverständnis von Menschlichkeit (im christlichen Sinne) nicht betroffen wird. (Schneider, 2003. S. 15-16)

Lamszus stellt einen Erzähler vor, der die Geschichte größtenteils im Präsens erzählt und sich in Gedanken immer wieder nach Hause und zu seiner Familie begibt.

Durch die Erlebnisse seines Vaters im Krieg von 1870/71 hat Lamszus von der Grausamkeit des Krieges gehört und sie in seinem Buch aufgrund der Entwicklung der Rüstungsindustrie weitergedacht. Über seinen Vater erzählte er in seiner Autobiographie:

Vielleicht hat diese grauenvolle Erzählung meines Vaters mit dazu beigetragen, dass sein Sohn sich später mit allen Kräften mühte, dem von den Menschen noch immer angebeteten Kriegsgott die Maske vom Gesicht zu reißen und ihn als Menschheitsmörder zu entlarven. (Lamszus, 2014. S. 20)

Später, während seines Wehrdienstes, hat Lamszus eine schnellfeuernde Batterie gesehen, die eine gute Mannschaft ungefähr 30 oder 40 Granaten in einer Minute schießen lässt. Weitere Einflüsse auf sein Werk sind die Kaisermanöver von 1911, welche er wahrscheinlich persönlich gesehen hat, da sie in Altona, wo er lebte, stattgefunden

haben. Auch die zeitgenössischen Balkankriege (1912-13) und andere große Schlachten vor dem Weltkrieg hat er aufmerksam verfolgt.

Nach Angaben des Autors war ein Manöverbesuch Anlass für die Niederschrift des Textes, bei dem Lamszus aus der Kenntnis des Vernichtungspotentials des Maschinengewehres Rückschlüsse auf den Einfluss dieser damals neuen Waffe auf die Führung und den Charakter eines künftigen Kriegs zog. Dieser Aspekt des Kampfes von Menschen gegen Maschinen ist zentraler Punkt der Schilderung dieses zukünftigen Krieges in *Das Menschenschlachthaus*. (Schneider, 2003. S. 19)

Diese Kriege zeigten die Fortschritte in der Waffentechnologie, hauptsächlich beim Maschinengewehr und bei der Artillerie. Aber, je moderner und entwickelter die Maschinen sind, desto weniger modern wirkten die Taktiken. So waren die militärischen Doktrinen von vielen Armeen an der Wende des 19. Jahrhunderts von der sogenannten „Offensive bis zum Äußersten“ (franz: *attaque à outrance*) bestimmt, und wurden auch im Russisch-Japanischen Krieg angewendet<sup>6</sup>.

Lamszus erschreckende Visionen vom Völkermorden entstehen sowohl durch die gehäufte Fügung grauenhafter Details, durch die Dynamik atemberaubenden Geschehens, als auch durch elliptisch gedrängte Sprechweise. Der Autor diszipliniert sich in knappen, sich auf das Wesentliche beschränkenden Sätzen. Haupteindrücke werden in substantivistischer Reihung punktuell erfasst. Die Figurensicht der Hauptgestalt, die sich immer inmitten des Geschehens befindet, verstärkt die Unmittelbarkeit des Erlebens, sie beschränkt die Aussage allerdings weitgehend auch darauf. Das Grauen, die Verwirrung der Ich-Gestalt überträgt

---

<sup>6</sup>In dem schon zitierten sechsbändigen Werk von Johann von Bloch aus dem Jahre 1899, wurde die taktische Entwicklung der modernen Armeen im Lauf der letzten Jahrzehnte vor dem 1. Weltkrieg schon diskutiert. Diese desillusionieren den Glauben an den Sturmangriff mit Seitengewehren und Bajonetten nach dem Einsatz der Artillerie, eine Strategie, die im Russisch-Japanischen Krieg angewendet wurde, mit massenhaften Verlusten auf beiden Seiten.

sich ebenso distanzlos auf den Leser wie ihre Einsicht über die Sinnlosigkeit des Krieges. Mit seinem Helden schildert der Autor die bitteren Erfahrungen eines vom Militarismus über die wahren Hintergründe und Tatsachen des Kriegs verwirrten jungen Mannes bis hin zu dessen Erkenntnis über die Unsinnigkeit des Völkermordens. (Pehnke, 2003. S. 17)

Aufgrund der Veröffentlichung der englischen Übersetzung in den USA publizierte die Zeitschrift *New York Times* eine Rezension über *Das Menschenschlachthaus* und das Verbot des Buches in Hamburg:

So seriously has Wilhelm Lamszus perturbed the German Government by his terrific onslaught on war that it has suppressed his book. It also removed him from his place as a master at one of the great German public schools, but has since reinstated him.

The suppression of "The Human Slaughterhouse", which is the title of the schoolmaster's book, was ordered only when 100,000 copies had been sold and when the work was still running, over Germany like wildfire. Its effect on militarism in Germany threatened to be disastrous.

His picture of the horrors of war differs from other books of the kind in the fact that he as apparently no objection to war as it was once waged, but only to the modern phase of it. It is the battle of man with machinery which has, in his view, stripped war of whatever merit it had when men fought with men – has taken away all the glory, left only the horror, and terribly increased that.

In a preface by Oakley Williams to the English translation, which will be published here next Thursday by Frederick A. Stokes & Co., one of Lamszus's earlier writings is given, in which he sings the praises of the Dutch in their war against Spain under the Prince of Orange. But Mr. Williams points out that "the romance and glamour of warfare in the past are grinning lies when transferred to latter-day warfare, where

long-drawn fronts of flesh and blood are opposed to machines of precision and the triumphs of the chemical laboratory”.

Lamszus takes a soldier through a campaign, beginning with the day war is declared and he is ordered to the colors. One of the early pictures in the book is of the regiment attending service at church the day before it is sent to the front.

Kaiser Suppresses Book Telling Horrors of War, in: New York Times (11.05.1913).



### 3 KOMMENTARE ZU DEN ÜBERSETZUNGEN

Hier schreibe ich über die verschiedenen Übersetzungen aus unterschiedlichen Zeiten. Mit der Übersetzung, in vorliegender Abschlussarbeit, von *Das Menschenschlachthaus* ins Portugiesische, ein Jahrhundert nach Publikation des Originals, möchte ich die Aktualität und Lebendigkeit des Textes hervorheben, obwohl die Zielkultur und die Rezeptionsbedingungen ganz andere sind. Als vermutliches Publikum denke ich an Studenten und Erwachsene, die an dieser prophetischen Literatur aus den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts interessiert sind, obwohl der Autor ursprünglich nur die Jugend im Auge hatte. Wirkung und Bedeutung der Übersetzung können sich im Vergleich zum Original verschieben; so ist das Buch in der englischen Übersetzung von einem Jugendbuch zu einem pazifistischen Manifest für Erwachsene geworden. Eine Ausgabe in Brasilien könnte ähnliche Bedeutung haben, da es heutzutage wieder viele Kriege in der Welt gibt. Außerdem ließe sie sich lesen als eine Art historischer Roman, als literarische Einführung in die europäische Geschichte vor dem Ersten Weltkrieg mit ihrer Kriegsgefahr und Kriegsangst, die sich dann als sehr berechtigt erwiesen hat. Natürlich wird man von der Übersetzung eine andere Wirkung erwarten als vom Ausgangstext. Diese Beschränkungen sind nötig, nicht nur um das Werk bestimmt eingrenzen, sondern auch um die Epoche und Zeitraum des Autors zu verstehen.

Im Verlauf der Übersetzungsarbeit bin ich auf einige Schwierigkeiten gestoßen, den Text ins Portugiesische zu bringen. Ein Hauptproblem bestand darin, der Stimme des Holsteiners ein Register zu geben, das dem portugiesischsprachigen Leser eine Vorstellung von der Merkwürdigkeit dieser Figur vermittelt, die Plattdeutsch spricht, also ein regional und sozial konnotiertes Deutsch. Die Figur des Holsteiners, eines Unterschichtangehörigen aus Norddeutschland, wurde, vermutlich wegen dieser Schwierigkeiten, in der englischen Übersetzung weggelassen, allerdings nicht in der französischen.

Lamszus' Erzählung ist voller Aktion, ein Roman, der eine Vorstellung der Gleichzeitigkeit erzeugt, jedenfalls in den Passagen, die im Präsens stehen, da dieses Tempus den Leser unmittelbar anspricht und ihm das Gefühl gibt, in Echtzeit die Handlung mitzuerleben. Der Erzähler macht nur spärliche Angaben zu Raum und Zeit. Die meisten Figuren bleiben namenlos, der Ort der Schlacht ebenfalls, die Soldaten werden durch ihren Rang bezeichnet, Leutnant, Hauptmann etc. Alles vermittelt die Vorstellung, das erzählte Geschehen könnte sich an jedem beliebigen Ort abgespielt haben. Die starken subjektiven Gefühle sind

letztlich kollektiv, jeder in diesen Situationen könnte oder müsste sie haben. Die Stimme des Soldaten gibt das Bewusstsein des einfachen Soldaten wieder, aus der Froschperspektive, denn alles Ideologische aus der Zeit der Mobilmachung geht auf dem Schlachtfeld verloren, und über die Kämpfe hat der einfache Soldat keinerlei Überblick, anders als vielleicht die Offiziere, und vor allem anders als die späteren Historiker. Die einzigen örtlichen Bezüge, die dem einfachen Soldaten mitten im Kampfe einfallen, sind Erinnerungen an frühere Tage, an den Bahnhof von Nancy, und Fantasien über die Rückkehr nach Altona, als ihn dort niemand mehr wiedererkennt. Diese Rückkehr aber wird es nicht geben.

Ich habe einen zentralen Text der Antikriegsliteratur der damaligen Zeit ausgewählt, weil er einerseits aktuell und andererseits bisher im portugiesischen Sprachbereich völlig unbekannt ist. Für meine Untersuchung standen mir mehrere Auflagen des Werkes und nur zwei Übersetzungen zur Verfügung, nur die ins Englische und eine Teilübersetzung ins Französische. Für meine Kommentare über Lamszus' Erzählung verwende ich hauptsächlich die verfügbare Übersetzung ins Englische von Oakley Williams aus dem Jahr 1913 und die französischen Übersetzungen von 1913 und 1919.

Kurze Zeit nach der Veröffentlichung wurde Wilhelm Lamszus' kleiner Roman auch ins Dänische und sogar ins Japanische übersetzt, Übersetzungen, die ich nicht lesen und untersuchen konnte. Meine Untersuchung konzentriert sich auf die Untersuchung des Originals unter dem Aspekt einer Übersetzung ins brasilianische Portugiesisch. Außerdem wurden die Übersetzung ins Englische und eine mir zugängliche Teilübersetzung ins Französische gelesen und recherchiert. Im Vergleich zum deutschen Original zeigen die Versionen in englischer und französischer Sprache bestimmte Unterschiede, u. a. eine Milderung der grausamen Bilder des Krieges.

Das Menschenschlachthaus	The Human- Slaugherhaouse	L'AbattoirHumain
<p><b>Die fliegende Erde</b> Die Erde hat sich aufgetan... es blitzt und knallt, es donnert, und der Himmel reißt entzwei und fällt entflammt herab – die Erde fliegt in Stücken auf... die Menschen und die Erde explodieren und fahren rund wie Feuerräder durch die Luft... und dann... ein Krach, ein wütendes Getöse schlägt uns auf die Brust, das wir rücklings zu Boden fliegen und besinnungslos im Sand nach Atmen ringen...</p>	<p><b>The Whirling Earth</b> The Earth has opened her mouth . . . lightnings, crashes and thunderings, and the Heaven splits in twain and falls down in flame—the earth whirls upwards in shreds... men and the earth blaze and hurtle through he air like catharine wheels . . . and then . . . a crash, a maddening uproar, strikes us full in the chest, so that we reel backward to he ground, and half-consciously struggle for breath in the sand . . .</p>	<p><b>Le vertige de la terre</b> La terre s'est ouverte... Ce sont des éclairs, des craquements, de coups de tonnerre, et le ciel se déchire et tombe embrasé... La terre vole et éclats... Les hommes et la terre explosent et sont lancés dans l'air comme des roues entflammées... Et puis... un craquement; une secousse sauvage nous frappe la poitrine, si fort que notre dos vient heurter le sol et que, sans connaissance, dans le sable, nous recherchons notre souffle...</p>

Die englische Übersetzung von Oakley Williams ist 1912 in London und 1913 in New York erschienen, beide Male mit einem Vorwort des Übersetzers. Die Ausgabe New York 1912 hat im Gegensatz zur Londoner Ausgabe zusätzlich eine Einführung von Alfred Noyes<sup>7</sup>. Der zitierte Abschnitt in französischer Sprache stammt aus der anarchistischen Wochenzeitung *Les Temps Nouveaux* vom April 1913. Im Jahre 1919 erschien der Roman in der Übersetzung von Paul Dermée, vermutlich die erste Übersetzung des gesamten Buches ins Französische<sup>8</sup>.

<sup>7</sup> Die ganze Übersetzung ins Englische ist im Internet verfügbar durch das Projekt Gutenberg und die Bibliothek der University of California. Siehe Literaturverzeichnis. Es war nicht möglich, nähere Informationen über den Übersetzer und den Verfasser des Vorwortes zu finden.

<sup>8</sup> Es war nicht möglich, den Namen des Übersetzers des französischen Fragmentes von 1913 ausfindig zu machen. Ein Fragment der französischen Übersetzung des Buches von 1919 habe ich bei *Ebay* gefunden: <http://www.ebay.fr/itm/LAbattoir-Humain-Wilhelm-LAMZUS-Rel-Cuir->

Dazu stellt sich die Frage, ob in Frankreich die Erzählung von Wilhelm Lamszus vor dem Krieg schon publiziert wurde. In diesem übersetzten Abschnitt aus der Zeitschrift *Les Temps Nouveaux*, deraus dem letzten Kapitel von *Das Menschenschlachthaus* stammt, findet sich keine Information über seinen Übersetzer. Haben vielleicht die Franzosen im Lauf des Krieges das Buch auch verboten? Solche Fragen sowie die zur Rezeption dieses Werkes in Frankreich kann ich in meiner Arbeit leider nicht beantworten. Auch in der Gallica.fr steht verfügbar nur eine ablehnende Rezension über *Das Menschenschlachthaus* in der konservativen literarischen Zeitschrift *Mercure de France* aus dem Juli 1920.

On a vendu, paraît-il, en trois mois, 100.000 exemplaires du petit volume publié par M. W. Lamszus, *l'Abattoir humain*, élucubration bizarre et médiocre dont M. Henri Barbusse a écrit la préface (version française de M. Paul Dermée), et l'on pourrait trouver un tel succès presque scandaleux s'il ne s'expliquait, non par la valeur de l'ouvrage, qui est la nullité même, mais parce que c'est, en somme, un pamphlet contre la guerre, dont il montre la sauvagerie, - tout en semant la petite fleur bleue et la bonne parole germaniques, mais naturellement à la gloire de l'Allemagne, - et se termine par des scènes d'épouvante, d'hallucination et d'horreur, à cause de l'énormité des pertes, tant que les hommes deviennent fous et s'entre-tuent ; mais l'auteur, qui croit au Progrès, revendique également pour son personnage la pleine notion des actes accomplis : « Nous sommes résolus de mourir en citoyens conscients et entièrement responsables de nos actes », déclare-t-il ; pour ajouter sur la fin : « Nous sommes morts pour notre pays, qui était à l'étroit dans ses limites. » - C'est bien dire que

---

[Tiessen-1919-Ex-libris-JP-Daul-/281759679340](https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hbz:5:1-63882-p0101-9). Letzter Zugriff am 01. Juli 2016. Der Abschnitt aus dem literarischen *Supplément* von der Wochenzeitung *Les Temps Nouveaux* aus dem April 1913 ist verfügbar bei Gallica.fr. Es stellt sich die Frage, ob in Frankreich der Roman von Wilhelm Lamszus vor dem Krieg schon publiziert wurde. Auch konnte ich bis heute nicht überprüfen, ob die Übersetzung aus dem Jahr 1913 identisch ist mit derjenigen von Dermée aus dem Jahr 1919.

l'Allemagne ne comprend la guerre que comme une industrie et un moyen de dépouiller le voisin lorsqu'il possède davantage.

Merki, Charles. Ouvrages sur la guerre de 1914-18, in: *Mercure de France* (1920), Nr. 111. S. 260.

Charakteristisch für die Unterschiede zwischen der deutschen und der englischen Ausgabe ist die Behandlung der Ortsangaben. Lamszus hat die Geschichte mit geographischen Elementen seiner norddeutschen Heimat dargestellt, um seine vermutlichen Lesern direkt und persönlich anzusprechen. So sind Straßen und bekannte Orte von Altona oder Hamburg aus seiner Zeit genannt, die damit in eine Beziehung treten zum Leitmotiv seines Werkes, das ist ein kommender Krieg zwischen Deutschland und Frankreich. Solche toponymischen Elemente wurden aus der englischen Auflage entfernt, so dass die Erzählung ins Englische eine ganz allgemeine Geschichte zeigt, die überall in der Welt passiert sein könnte, nicht nur in Deutschland. Solche Ortsangaben sind nicht zufällig, obwohl nicht grundlegend für die Handlung, die Geschichtsdarstellung und die Botschaft des Romans.

Durch den Übersetzungsprozess konnte ich Informationen und Referenzen aus der Zeit von Lamszus untersuchen. Dazu kommen Szenen und Orte von Hamburg und Altona oder die militärischen Begriffe, die sehr zentral im Text sind. *Das Menschenschlachthaus* ist eine Kriegserzählung, die dem Frieden dienen soll, über Hoffnung und Glauben an eine bessere Welt. Obwohl der Krieg als Leitmotiv sehr prägend ist, hat die Erzählung ein spezifisches und besonderes Ziel: die Jugend vor einem kommenden Krieg zu warnen und zu beschützen. Solche Informationen, die ich als Übersetzer auch interessant für das brasilianische Publikum finde, können auch das Werk in seiner Zeit verständlich machen.

Eine andere Herausforderung war die Untersuchung zahlreicher Publikationen aus der Zeit des Ersten Weltkrieges. Auch habe ich die englische und die französische Übersetzung untersucht, um das Werk besser beurteilen zu können. Der Roman bringt eine Vorstellung von der Geschwindigkeit des Krieges als solchem, ohne Angaben von Zeit und Ort, was die Schlachten betrifft. Die deutsche und englische Auflage unterscheiden sich durch viele Aspekte.

Im Englischen zeigt der Roman keinen Bezug zu Deutschland, zu Altona und zur Herkunft der Figur des Holsteiners. Ich vermute, dass dies eine Entscheidung des Übersetzers war, in der Absicht, das Buch im Kontext der Internationalen Friedenskongresse als pazifistische

Botschaft zu verbreiten.

Im zweiten Kapitel erinnert sich der Erzähler an einen Jungen in Nancy, den sich vor seiner Mutter im Zug verabschiedete. Im *Menschenschlachthaus* werden Deutschland und Frankreich erwähnt, wohingegen im *Human Slaughterhouse* keine nationale Zuordnung verwendet wird. In der englischen Aufgabe befindet sich der Erzähler nicht mehr in Frankreich, sondern einfach im Ausland.

<p>Und wieder seh ich mich an jenem wunderschönen Ferienmorgen auf dem französischen Bahnhof, und wieder seh ich neugierig aus dem Fenster hinaus. Fremdes Land und fremde Leute. Der Augenblick zur Abfahrt ist gekommen. Schon gibt der Stationsvorsteher das Zeichen. Da reicht ein altes Mütterchen die zitternde Hand zum Fenster hinauf, und ein junger, blühender Mensch, der mit uns fährt, nimmt diese welke Hand und streichelt sie, dass der Alten die Tränen von den mütterlichen Wangen fließen. Sie spricht kein Wort. Sie sieht nur ihren Jungen an, und der Junge sieht auf seine Mutter nieder. Da kommt es mir wie eine Offenbarung: <b>Franzosen können weinen.</b> Das ist ja alles wie bei uns. Sie weinen, wenn sie voneinander Abschied nehmen. Sie lieben sich und fühlen Schmerzen. (Lamszus, 1912. S. 20-21)</p>	<p>And again I see myself on that glorious morning of my holidays, at a French railway station, and again I am gazing curiously out of the window. A foreign country and a stranger-people. The moment for departure has come. The station-master is just giving the signal. Then a little old woman extends her trembling hand to the window, and a fine young fellow in our carriage takes the wrinkled hand and strokes it, until the old woman's tears course down her motherly cheeks. Not a word does she speak. She only looks at her boy, and the lad gazes down on his mother. Then it flashes upon me like a revelation. <b>Foreigners can shed tears.</b> Why, that is just the same thing it is with us. They weep when they take leave of one another. They love one another and feel grief.</p>
--	---

Bekannte Orte aus Hamburg wurden ebenfalls nicht übersetzt, wie das *Dammtor* oder die *Stadthausbrücke*.

Die Liedertexte nach einigen Kapiteltiteln wurde im englischen Text weggelassen; sie zeigen emotionalisierende Bilder der deutschen Kultur und Gesellschaft. Sie stellen religiöse, patriotische oder sogar kriegerische Gefühle dar, zum Beispiel die Lieder „*Kein schöner Tod ist auf der Welt*“, „*So ziehen wir zum Tor hinaus*“, „*Nun danket alle Gott*“ usw., eine implizite Anklage gegen den Missbrauch von Musik, Dichtung und Religion als Kriegspropaganda. Solche Lieder haben fast nichts mit den englisch- und portugiesischsprachigen Lesern zu tun,

aber waren sehr bedeutsam im damaligen Deutschland. Man könnte darüber nachdenken, sie durch englische beziehungsweise brasilianische Kriegslieder zu ersetzen.

In einem Alptraum, den der Erzähler hat, wird er von seiner Frau nicht wiedererkannt, als er nach Hause zurückkommt. Lamszus benutzte die Figur des Holsteiners als ein „Alter ego“ des Erzählers und auch des Autors<sup>9</sup>. Der Erzähler verwendet ein korrektes, gebildetes Deutsch, während der Holsteiner Plattdeutsch spricht. Das heißt, beide Figuren sprechen verschiedene Bildungsschichten im Zielpublikum an. Der Holsteiner spricht eine harte und derbe Sprache in knappen Dialogen, wie eine Verbindung zwischen Fremde und Heimat. Der Holsteiner tritt in der Erzählung wie ein Wanderer zwischen zwei Ideologien auf, der sich teilweise über die Sprache der Waffen (Mut, Tapferkeit und Bereitschaft zum Sterben fürs Vaterland) und die Sprache der Menschlichkeit (über Kinder und Frauen oder dem Überleben seiner Familie) ausdrückt. In der englischen Auflage wurde der Holsteiner als ein *yokel* bezeichnet, die regionale Zuordnung der Figur geht verloren.

<p>Mein Nebenmann, ein schweigsamer <b>Holsteiner</b>, der bisher den ganzen Weg finster vor sich hingestarrt hat, wendet sich halb zu mir hin:      „Wieveel Kinners dor woll unnerwegens sind, de ehrn Vadder nich to sehn kriegt.“      (Lamszus, 1912. S.45-46)</p>	<p>The man marching on my right, a taciturn <b>yokel</b>, who until now has been staring gloomily straight ahead of him, half turns to me.      "How many kids are there under way that'll never come to see their dads ?"</p>
---	--

Den Vergleich zwischen dem ursprünglichen Text und seinen Übersetzungen benutzte ich, um die Geschichte ins Portugiesische zu bringen, wobei die gelöschten regionalen Bezüge in der englischen Übersetzung aufschlussreich sind. So habe ich auch das Werk von Lamszus als eine Art von Widerstandsliteratur verstanden, deswegen habe ich Interesse an diesen kleinen Spuren. Einerseits schrieb Lamszus vor dem Ersten Weltkrieg, er konnte damals natürlich nichts über die großen Schlachten des Krieges wissen, obwohl er an einen Stellungskrieg mit Sprengstoffen und an die Not der deutschen

---

<sup>9</sup> Holstein war ein Teil der preußischen Provinz Schleswig-Holstein im äußersten Norden Deutschlands, nördlich von Hamburg; heute ist Schleswig-Holstein ein Land der Bundesrepublik Deutschland.

Gesellschaft im Krieg gedacht hat. Andererseits präsentiere ich seine Erzählung auf Portugiesisch nach einem Jahrhundert und zwei Weltkriegen, was die Bedeutung des Buches ändert und steigert.

Seine Rezeption gehört hauptsächlich zur pazifistischen Bewegung, wie aus Artikeln und Rezensionen in den USA hervorgeht, obwohl seine ursprüngliche Hauptabsicht eine Kritik des deutschen Schulsystems mit seiner Erziehung zum Militarismus war, worüber Lamszus auch pädagogische Schriften und Artikel verfasste.

Obwohl die Übersetzungen vom Deutschen ins Englische und Französische anzuerkennende Qualität haben - wobei, ich aber leider Französisch nicht gut beherrsche - , meine ich, dass sich der Aufwand einer Übersetzung aus dem Deutschen ins brasilianische Portugiesisch lohnt, nicht nur als Thema einer Abschlussarbeit, sondern auch im Hinblick auf weitere Studien und Veröffentlichungen, weil der Autor und sein Werk in Brasilien nicht bekannt sind, andererseits das Thema Krieg und Kriegsgefahr weiterhin weltweit von großer Aktualität ist.

#### 4 LANGEMARCK<sup>10</sup>, LAMSZUS UND THOMAS MANN

Die Erzählung von Wilhelm Lamszus nahm viele andere Werke vorweg, die in den 20er Jahren in der deutschen Sprache geschrieben wurden. Ich sehe zum Beispiel hier eine gewisse Ähnlichkeit, zwischen Thomas Manns *Der Zauberberg* (im letzten Kapitel „Der Donnerschlag“) und Wilhelm Lamszus‘ *Das Menschenschlachthaus* (im Kapitel „Blut und Eisen“).

Rüdiger Safranski erkannte in seiner Untersuchung *Romantik. Eine Deutsche Affäre* wichtige Einflüsse deutscher Schriftsteller auf die öffentliche Meinung, was den Krieg betraf. Die meisten Schriftsteller, wie Thomas Mann, Walter Flex, Rainer Maria Rilke, Stefan Zweig und viele andere, waren in den ersten Kriegstagen völlig begeistert und wollten im Krieg ein bedeutendes positives Ereignis sehen, und sie stellten ihn in einem heroischen Licht dar<sup>11</sup>.

In diesem Zusammenhang verbindet Safranski die Heroisierung von Langemarck und das tragische Schicksal der Hauptfigur in Thomas Manns *Der Zauberberg* Hans Castorp. Nach fast tausend Seiten oder sieben Jahren in der Zeit der Erzählung geht der Protagonist vom Krankenhaus in Davos direkt zum Krieg und stirbt auf dem *Feld der Ehre*.

Inzwischen ist aber drunter im Flachland der Krieg begonnen, der die jungen Männer zu den Waffen ruft. Auch Hans Castorp findet sich plötzlich auf dem Schlachtfeld wieder, im Granathagel, im Schlamm und im Sterben von Langemarck. Auch er singt, wie man von den Regimentern der jugendbewegten Kriegsfreiwilligen behauptet hat, dass sie gesungen hätten, als sie, kaum an den Waffen ausgebildet, im flandrischen Novembernebel gegen die Maschinengewehre der britischen Berufsarmee anstürmten und zu Tausenden in wenigen Stunden hingemäht wurden. Hans Castorp, ausser Atem und kaum mehr bei Verstand, singt das romantische Lied von „Lindenbaum“: *Und seine Zweige rau-uschten / Als rie-fen sie mir zu* – und so kommt dieses

---

<sup>10</sup> Heutzutage schreib man den Namen ohne „c“, also Langemark.

<sup>11</sup> Siehe Honold (2015).

*Sorgenkind* einer am Ende explodierenden Epoche uns *aus den Augen*. Dem Entschwindenden schickt der Erzähler noch die Bemerkung nach: *Abenteuer im Fleische und Geiste, die deine Einfachheit steigerten, liessen dich im Geist überleben, was du im Fleische wohl kaum überleben sollst*. Wieviel Romantik überlebte in diesem Krieg? (Safranski, 2007. S. 326-327)

Geschichtlich gehört die Schlacht von Langemarck zur Ersten Flandernschlacht oder Ypernschlacht<sup>12</sup>, aus den ersten Monaten des Krieges. Von Oktober bis November 1914 versuchte die deutsche Armee nach Paris durchzubrechen, während des sogenannten *Wettlaufs zum Meer*, wo jede Seite den Gegner an der Nordflanke zu umgehen und einzukreisen suchte.

Diese Schlachten bedeuten einen Wendepunkt in der Geschichte des Ersten Weltkrieges, den Beginn des Stellungskrieges. Die feindlichen Armeen hatten sich, nachdem der schnelle Vormarsch gestoppt worden war, in Schützengräben und Tunneln tief eingegraben. Am 10. November 1914 haben die Deutschen mit beteiligten Regimentern großenteils aus jungen Kriegsfreiwilligen bei dem Dorf Langemarck angegriffen, wo sich die Franzosen verschanzt hielten. Ungefähr 2000 Soldaten mit schlechter Kriegsausbildung wurden rasch in den Tod geschickt. Durch die Jahre des Ersten Weltkrieges und auch während der Weimarer Republik war Langemarck ein Synonym für die Lüge der Heeresleitung und der Presse, die eine militärische Niederlage als Sieg darstellten.

So lautete das *Kommuniqué* der OHL (Oberste Heeresleitung) am 11. November 1914:

Westlich Langemarck brachen junge Regimenter unter dem Gesange, Deutschland, Deutschland über alles gegen die erste Linie der feindlichen Stellungen vor und nahmen sie. Etwa 2000 Mann französischer Linieninfanterie wurden gefangengenommen und sechs Maschinengewehre erbeutet.<sup>13</sup>

---

<sup>12</sup> (englisch *First Battle of Ypres* und französisch *Première Bataille d'Ypres*)

<sup>13</sup> Im Internet: <http://www.langemarck.net/langemarck-13.html> Letzter Zugriff am 02. Juli 2016.

Diese Meldung der OHL hatte nichts mit den Fakten zu tun, enthielt vielmehr emotionale Elemente, die nachher in der deutschen Presse zu Propagandazwecken benutzt wurden. Die Presse hat die Niederlage als einen Sieg dargestellt, ein Mythos, der während der NS-Zeit noch größere Bedeutung erlangen sollte.

Die Schlusszene von Lamszus' Roman erinnert an *Der Zauberberg* von Thomas Mann aus dem Jahre 1924. Dieser schrieb den Roman aufgrund des Aufenthalts seiner Frau im Waldsanatorium von Davos im Jahre 1912, woher sie ihm über den Alltag in der Heilanstalt durch Briefe berichtete. Während des Krieges hatte sich Thomas Mann sehr nationalistisch verhalten, hatte den Krieg als Verteidigung des Deutschtums und als Kampf für die Kultur gelobt. Zwar hat Mann das *Manifest der 93*<sup>14</sup> nicht unterschrieben, aber er teilte die dort vertretene Behauptung, dass Deutschland am Ausbruch des Krieges unschuldig sei und dass es den Militarismus benötige, um seine Kultur zu verteidigen, Gedanken, die Mann in dem langen Essay *Betrachtungen eines Unpolitischen* aus dem Jahr 1918 weiter ausgeführt hat. Erst lange nach dem Ersten Weltkrieg, ab 1922, ist er zu einem Kritiker des deutschen Militarismus und Autoritarismus und zum Anhänger einer friedlichen Republik und der Völkerverständigung geworden.

Dies wirft eine weitere Frage auf: wie kam es zu der seltsamen Ähnlichkeit zwischen beiden Erzählungen, inwiefern war Thomas Mann vielleicht ein Leser von Wilhelm Lamszus? Auf der letzten Seite von *Der Zauberberg* kehrt, Hans Castorp nach sieben Jahren Kuraufenthalt wieder in die Ebene zurück, um am gerade ausgebrochenen Krieg teilzunehmen. Auf diesen letzten Seiten, wo er auf dem Schlachtfeld beschrieben wird, zeigen sich viele Ähnlichkeiten mit den Beschreibungen von Lamszus.

---

<sup>14</sup> Als *Manifest der 93* wird „An der Aufruf an die Kulturwelt“ bezeichnet, der im September 1914 von Ludwig Fulda als Schriftführer verfasst, von 93 Wissenschaftlern, Künstlern und Schriftstellern Deutschlands unterzeichnet und im Oktober 1914 veröffentlicht wurde. Das Manifest richtet sich in erster Linie an die im Ersten Weltkrieg noch neutralen Staaten und bestreitet die Vorwürfe, welche die Kriegsgegner gegen Deutschland erhoben. Im Internet: [http://www.europa.clio-online.de/site/lang\\_en/ItemID\\_63/mid\\_11373/40208215/default.aspx](http://www.europa.clio-online.de/site/lang_en/ItemID_63/mid_11373/40208215/default.aspx) Letzter Zugriff am 02. Juli 2016.

Das Menschenschlachthaus (1912)	Der Zauberberg (1924)
<p>Sa! sa! es dröhnt der Erdboden und zittert unter unserm Leib... Hurragebrüll, geschwungene Gewehre, so kommt es hinter uns... nun laufen die Reserven an zum letzten Sturm... in dichten Haufen kommen sie gerannt – Pioniere, Jäger, Musketiere... ein langer Pionier springt über mich hinweg – ich sehe, wie im Sprunge seine Augen funkeln... auf! ihnen nach! ... da ist das Heidekraut, ... da ist der Wall... hinunter in den Graben! und hinauf auf allen vieren... wo sind sie? wo? ... wo? ... da an dem Tannenholz... gleich werden sie verschwunden sein – vorbei an dicken, silberhellen Baumstämmen, vorbei an grünem Buchenlaub, darin die Sonne lacht, stürmt nackt und rot der Blutdurst hin... kopfüber durchs Gebüsch – und nun – das zappelt so possierlich vor den Augen hin und schlängelt in geschickten Kurven sich um Baum und Busch... das klebt an der Maschine fest, als wär' es an dem Eisen angewachsen... ha, ha! da in der Lichtung warten schon die Pferde. „Lasst los! Lauft, was ihr könnt! Hunde, lasst los!“ Sie aber lassen nicht... denn ihre Pferde stampfen durch die Bäume her... der Wagen schleudert in den Strängen... gleich werden sie die Rohre auf den Wagen werfen... und dann heidi! ... ich kann nicht mehr – die Bäume tanzen mir rund vor den Augen... ich stolpere über eine Baumwurzel... schlägt zu, schlägt zu! Da sind die unsrigen heran</p>	<p>Sie müssen hindurch, die dreitausend fiebernden Knaben, sie müssen als Nachschub mit ihren Bajonetten den Sturm auf die Gräben vor und hinter der Hügelzeile, auf die brennenden Dörfer entscheiden und helfen, ihn vorzutragen bis zu einem bestimmten Punkt, der bezeichnet ist in dem Befehl, den ihr Führer in seiner Tasche trägt. Sie sind dreitausend, damit sie noch ihrer zweitausend sind, wenn sie bei den Hügeln, den Dörfern anlangen; das ist der Sinn ihrer Menge. Sie sind ein Körper, darauf berechnet, nach großen Ausfällen noch handeln und siegen, den Sieg noch immer mit tausendstimmigem Hurra begrüßen zu können, - ungeachtet derer, die sich vereinzeln, indem sie ausfielen. Manch einer schon hat sich vereinzelt, fiel aus beim Gewaltmarsch, für den er sich als zu jung und zart erwies. Er wurde blasser und wankte, forderte verbissen Mannheit von sich und blieb endlich doch zurück. Er schleppte sich noch eine Weile neben der Marschkolonne hin, Rotte um Rotte überholte ihn, und er verschwand, blieb liegen, wo es nicht gut war.</p>

<p>und hauen blindlings auf die Köpfe drein und stechen in gebogene Rücken und entblöbte Nacken, dass es quiekend auseinanderfährt... ich raff mich auf... ein blutjung Bürschen liegt und klammert sich an sein verlassenes Geschütz... fluchend springt einer auf ihn los, – das ist der Holsteiner, barhäuptig, wutverzerrt... der Junge streckt ihm die zerschossene Hand entgegen... der Unterkiefer wackelt, doch der Mund bleibt stumm... Da fährt ihm schon das aufgepflanzte Eisen in die Brust... erst fasst die Rechte, dann die zerfetzte Linke nach dem Bajonett, als wollt er sterbend es aus seinem Herzen ziehen, so klammert er sich an der Klinge fest... ein Stoß, ein Ruck!.. ein heller Blutstrahl springt der Klinge nach... und Herz und Atem röcheln in die welken Blätter...</p> <p>(Lamszus, 1912. S. 73-75)</p>	<p>Und dann war der splitternde Wald gekommen. Aber der Hervorschwärmenden sind immer noch viele; dreitausend können einen Aderlaß aushalten und sind auch dann noch ein wimmelnder Verband. Schon überfluten sie unser gepeitschtes Regenland, die Chaussee, den Feldweg, die verschlammten Äcker; wir schauenden Schatten am Wege sind mitten unter ihnen. Am Waldesrand wird immer das Seitengewehr aufgepflanzt, mit gedrillten Griffen, das Zink ruft dringend, die Trommel klopft und rollt im tieferen Donner, und vorwärts stürzen sie, wie es gehen will, mit sprödem Schreien und qualtraumschwer die Füße, da die Ackerklüten sich bleiern an ihre plumpen Stiefel hängen.</p> <p>(Mann, 1924. S.897-898)</p>
--	--

### Im Kapitel „Blut und Eisen“<sup>15</sup> von *Das Menschenschlachthaus*

<sup>15</sup> Der Begriff Blut und Eisen geht zurück auf eine Rede, die der damalige preußische Ministerpräsident Otto von Bismarck während des preußischen Verfassungskonfliktes am 30. September 1862 vor der Budgetkommission des preußischen Abgeordnetenhauses hielt.

„Nicht auf Preußens Liberalismus sieht Deutschland, sondern auf seine Macht; Bayern, Württemberg, Baden mögen dem Liberalismus indulgieren, darum wird ihnen doch keiner Preußens Rolle anweisen; Preußen muß seine Kraft zusammenfassen und zusammenhalten auf den günstigen Augenblick, der schon einige Male verpaßt ist; Preußens Grenzen nach den Wiener Verträgen sind zu einem gesunden Staatsleben nicht günstig; nicht durch Reden oder Majoritätsbeschlüsse werden die großen Fragen der Zeit entschieden – das ist der große Fehler von 1848 und 1849 gewesen – sondern durch Eisen und Blut.“ In: Grundkurs deutsche Militärgeschichte. Die Zeit bis 1914. Im Auftrag des Militärgeschichtlichen Forschungsamtes, hrsg. von Karl-Volker Neugebauer. Oldenbourg Wissenschaftsverlag, München 2006, ISBN 978-3-486-57853-9, S. 331. Siehe auch Pfälzer Zeitung 6. October 1862 S. 1 rechte Spalte books.google sowie Fürst Bismarck als Redner (Hrg. Wilhelm Böhm). Zweiter

scheinen die Szenen und Bilder über die späteren Flandernschlachten vorwegzunehmen, die wiederum Thomas Manns Erzählung der letzten Augenblicke im Leben des Hans Castorp inspirierten. Beiden Romanen gemeinsam ist eine desillusionierte, unheroische Sicht auf den einzelnen Soldaten, der sich verloren fühlt, kraftlos und vereinzelt, obwohl Teil eines großen Truppenkörpers und einer ungeheuren Maschinerie, im Sturmangriff gegen eine andere Maschinerie. Darin können die einzelnen und einsamen Soldaten nur verlieren, sie ahnen, dass sie sterben werden, ohne Sinn, ohne Stolz, ihre Leichen bleiben im Dreck liegen. Allerdings gelangt der Erzähler bei Thomas Mann nicht zu einer Verurteilung des Krieges, er bedauert ihn bloß als tödliches Abenteuer.

Eine unheroische, aber sehr kritische Sicht auf den Krieg aus der Perspektive des kleinen Soldaten findet sich aber in dem berühmten Roman von Erich Maria Remarque *Im Westen nichts Neues*. Da sein Protagonist und Ich-Erzähler Paul Bäumer in Langemarck und Bixootte gekämpft hat, wirkt diese Kriegsschilderung zugleich wie eine Desillusionierung und Demaskierung des offiziellen deutschen Diskurses über die Schlacht von Langemarck, die von Anfang an zu einem Mythos deutschen Sieges und deutschen Heldentums stilisiert wurde. Der Langemarck-Mythos half den Nazis bei der psychologischen Vorbereitung auf den 2. Weltkrieg. Eine solche Heroisierung hat Lamszus schon im Voraus als Lüge und Täuschung zu entlarven versucht, leider eher vergeblich.

## 5 SCHLUSS

Schlussendlich war die Untersuchung über den Roman von Wilhelm Lamszus auch eine Untersuchung über die deutschen und europäischen pazifistischen Bewegungen, die in den zwanziger Jahren weltweit bekannt wurden. In dieser Untersuchung möchte ich auch auf einige der pädagogischen Schriften von Wilhelm Lamszus hinweisen, weil er in Deutschland als Reformpädagoge bekannter ist denn als Schriftsteller.

Mit der Untersuchung von *Das Menschenschlachthaus* verbunden war auch die Absicht, das Thema Antikriegsliteratur anhand von Romanen und Erzählungen zu untersuchen, die auf Portugiesisch publiziert wurden. Deswegen habe ich auch in portugiesischen Quellen recherchiert, weil Portugal ab 1917 am Ersten Weltkrieg teilgenommen hat und Künstler und Schriftsteller in die Nähe der Front schickte, um den Krieg darzustellen.

100 Jahre nach der Erstveröffentlichung befindet sich der voraussichtliche Leser der Übersetzung von Lamszus' Roman ins Portugiesische in einer anderen Welt als der von 1912, die sich im Roman fast wie in einem Film von unseren Augen entrollt. So möchte ich auch in der Übersetzung einen Klang der Sprache dieser Zeit suchen, wie er damals auf Portugiesisch geschrieben wurde. Und schließlich betone ich, dass es *Das Menschenschlachthaus* durchaus filmische Qualitäten hat, seine Szenen sind anschaulich, plastisch, bildhaft, dramatisch, so dass sie auch dem heutigen Leser das erdachte und doch reale Geschehen von vor hundert Jahren nahe bringen.



## LITERATURVERZEICHNIS

### Primärliteratur

- Lamszus, Wilhelm. **Antikrieg:** *Die literarische Stimme des Hamburger Schulreformers gegen Massenvernichtungswaffen.* Herausgegeben von Andreas Pehnke. Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag, 2003. 349 Seiten.
- 
- \_\_\_\_\_. **»Begrabt die lächerliche Zwietracht unter euch!«.** Erinnerungen eines Schulreformers und Antikriegsschriftstellers (1881–1965). Herausgegeben, eingeleitet und erläutert von Andreas Pehnke. Markkleeberg: Sax-Verlag, 2014. 262 Seiten.
- 
- \_\_\_\_\_. **Das Menschenschlachthaus:** Bilde vom kommenden Krieg. Hamburg und Berlin: Alfred Jansen, 1912. 112 Seiten.
- 
- \_\_\_\_\_. **Das Menschenschlachthaus:** Visionen vom Krieg. Erster und Zweiter Teil. Herausgegeben von Andreas Pehnke. Bremen: Donat Verlag, 2014. 159 Seiten.
- 
- \_\_\_\_\_. **L’abattoir Humain.** In: *Les Temps Nouveaux*. Supplément Littéraire. N° 51. Paris, 19. April 1913. S.357-358. [Übersetzung des Anfangs des Kapitels *Die fliegende Erde*. Übersetzer ungenannt.] Im Internet: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6288413c/f1.item.r=lamszus.zoom> Letzter Zugriff am 01. Juli 2016.
- 
- \_\_\_\_\_. **The Human Slaughter-House.** Scenes from the War that is Sure to Come. Translated from German by Oakley Williams. [Mit einem Vorwort des Übersetzers] London: Hutchinson & CO. Paternoster ROW, E.C., 1912. Im Internet: <http://www.gutenberg.org/files/39588/39588.txt> Letzter Zugriff am 01. Juli 2016.
- 
- \_\_\_\_\_. **The Human Slaughter-House.** Scenes from the War that is Sure to Come. Translated from German by Oakley Williams, with an Introduction by Alfred Noyes. New York: Frederick A. Stokes & Co., 1913. Im Internet: <https://archive.org/download/humanslaughterho00lams/humanslaughterho00lams.pdf> Letzter Zugriff am 01. Juli 2016.

## Weiterführende Literatur

- Merki, Charles. **Ouvrages sur la guerre de 1914-18.** In: Mercure de France, 01. Juli 1920, Nr. 111. S. 260. Im Internet: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k201869m/f268.item>  
Letzter Zugriff am 02. Juli 2016.
- Echevarria, Antulio Joseph. **Imagining Future War: The West's Technological Revolution and Visions of Wars to Come, 1880-1914.** Westport, Conn: Praeger Security International, 2007. 152 Seiten.
- Honold, Alexander. **Einsatz der Dichtung.** Literatur im Zeichen des Ersten Weltkriegs. Verlag Vorwerk 8, Berlin 2015.
- Krull, Wilhelm (Hrsg.). **Prosa aus der Zeit des Ersten Weltkrieges.** Göttingen: Wallstein Verlag, 2013. 222 Seiten.
- Mann, Thomas. **Der Zauberberg.** Berlin: Fischer Taschenbuch, 1991. 1008 Seiten.
- Moisés, Massaud. **Dicionário de termos literários.** São Paulo: Cultrix, 2004.
- New York Times, 11. Mai 1913. **Kaiser Suppresses Book Telling Horrors of War.** Im Internet: <https://www.newspapers.com/newspage/20497327/>  
Letzter Zugriff am 02. Juli 2016.
- Pehnke, Andreas. **Grauen fällt uns an.** DIE ZEIT Nr. 32/2012, 2. August 2012. Im Internet: <http://www.zeit.de/2012/32/Wilhelm-Lamszus-Menschenschlachthaus>. Letzter Zugriff am 05. Juli 2016.
- \_\_\_\_\_. **Vorbemerkungen des Herausgebers.** S. 7-22. In: *Das Menschenschlachthaus: Visionen vom Krieg. Erster und Zweiter Teil.* Herausgegeben von Andreas Pehnke. Bremen: Donat Verlag, 2014. 159 Seiten.
- \_\_\_\_\_. **Vorwort.** S. 6-69. In: Lamszus, Wilhelm. **Antikrieg: Die literarische Stimme des Hamburger Schulreformers gegen Massenvernichtungswaffen.** Herausgegeben von Andreas Pehnke. Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag, 2003. 349 Seiten.
- Safranski, Rüdiger. **Romantik: Eine deutsche Affäre.** München: Carl Hanser Verlag, 2007. 416 Seiten.
- Škvařilová, Leona. **Antikriegsliteratur in den Werken von Erich Maria Remarque, Arnold Zweig und Leonhard Frank: diplomová práce.** Brno: Masarykova univerzita, Fakultá pedagogická, 2007. 72 Seiten. Vedoucí diplomové práce

Mgr. Pavel Vána, Ph.D.

Schneider, Thomas F.. *Pazifistische Kriegsutopien in der deutschen Literatur vor und nach dem Ersten Weltkrieg*. In: **Utopie, Antiutopie und Science Fiction im Deutschsprachigen Roman des 20. Jahrhunderts**. Vorträge des deutsch-französischen Kolloquiums. Herausgegeben von Hans Esselborn. Würzburg: Königshausen & Neumann GmbH 2003. 190 Seiten.

Wikipedia. **Blut und Eisen**. Im Internet verfügbar unter [https://de.wikipedia.org/wiki/Blut und Eisen](https://de.wikipedia.org/wiki/Blut_und_Eisen) Letzter Zugriff am 24. August 2016.

Wilpert, Gero von. **Sachwörterbuch der Literatur**. Stuttgart: Kröner, 2013.



**ANHANG A – *Das Menschenschlachthaus***

Wilhelm Lamszus  
Das Menschenschlachthaus  
Bilder vom kommenden Krieg

Wilhelm Lamszus  
O matadouro de homens  
Imagens da próxima guerra

**Inhalt**

**Índice**

**Mobilmachung.....49**  
**Soldat!.....53**  
**Vater unser, der Du bist im**  
**Himmel.....60**  
**Die letzte Nacht.....65**  
**Der Abschied.....69**  
**Wie Kräuter im Maien.....76**  
**Blut und Eisen.....82**  
**Der Sumpf.....94**  
**Die fliegende Erde.....101**  
**Wir armen Toten.....115**

**Mobilização.....49**  
**Soldado!.....53**  
**Pai nosso, que estais no**  
**céu.....60**  
**A última noite.....65**  
**A despedida.....69**  
**Como ervas em maio.....76**  
**Sangue e Ferro.....82**  
**O pântano.....94**  
**A terra volitante.....101**  
**Nós pobres mortos.....115**

1912

Alfred Jansen

Hamburg und Berlin



## Mobilmachung

Der Krieg ist da! So läuft es eilend mit verstörten Augen durch die Straßen. Wir haben Krieg! Es geht nun los!

Mobilmachung.

Das inhaltsschwere Wort sieht gebietend von den Anschlagssäulen in die Straßen. Die Zeitungen bringen Aufrufe in den fettesten Lettern. Und die Gerüchte und Depeschen flattern wie ein aufgeregter Taubenschwarm und diesen Tag von Blut und Eisen.

Nun wird es schrecklich Ernst. Und dieser Ernst legt sich wie eine Lähmung auf den Staat. Dann aber geht ein Ruck durch das gewaltig eiserne Gefüge. Und diesem Ruck muss jedermann gehorchen. Vorbei das Sorgen und Bedenken, vorbei das Zweifeln und das Schwanken. Nun ist der Augenblick gekommen, da wir nicht Bürger mehr, da wir nur noch Soldaten sind. Soldaten, die nicht Zeit zu denken, die nur noch Zeit zu sterben haben.

Und da kommen sie gezogen: aus den Werkstätten, aus den Fabriken, hinter dem Ladentisch hervor, aus den Kontoren, vom Lande kommen sie zur Stadt herein, und alles findet sich, dem Vaterlande beizustehen.

„Am vierten Tage“ stand in meiner Kriegsbeorderung. Nun

## Mobilização

A guerra chegou! Assim caminha apressado com olhos transtornados pelas ruas. Estamos em guerra! Agora vai!

Mobilização.

A palavra grave parece dominar as colunas de propaganda nas ruas. Os jornais publicam exortações em letras garrafais. E os rumores e telegramas voam como um bando alvoroçado de pombos, nesse dia de “sangue e ferro”.

Agora está ficando terrivelmente sério. E essa seriedade se alastra pelo país como uma paralisia. Mas então um abalo perpassa a estrutura gigantesca e férrea. E a esse abalo todos precisam obedecer. Eram a preocupação e a ansiedade, eram a desconfiança e a hesitação. Chegou o momento, quando não somos mais cidadãos, quando somos somente soldados. Soldados, que não têm tempo para pensar, que só têm tempo para morrer.

E lá eles vêm vindo: saindo das oficinas, das fábricas, dos balcões, dos escritórios, do campo eles entram na cidade e tudo se junta de prontidão pela pátria.

“No quarto dia”, constava na minha convocação. Agora a quarta manhã chegou e dei adeus à minha mulher e às minhas duas crianças. Graças a Deus que essa

ist der vierte Morgen da, und ich habe Abschied von meinem Weib und meinen beiden Kindern genommen. Gott sei Dank, dass der vierte Morgen gekommen ist; denn der Abschied ist mir nicht leicht geworden, und mir wird weh zu Mute, wenn ich an „zuhause“ denke.

„Wo willst du hin, Papa?“ fragte die Kleine, als ich mit der Reisetasche in der Hand zum letztenmal sie küsste.

„Papa will verreisen“, sagte ihre Mutter und sah mich unter Tränen lächelnd an. Ja, verreisen, mein Mädchel, und du, mein kleiner Bursch, nun haltet euch brav und macht der Mutter Freude.

Und rasch haben wir uns getrennt. Denn Dora hielt sich tapfer bis zum letzten Augenblick.

--

Nun stehen wir auf dem Kasernenhof mit Sack und Pack, wir ohne Rang und Charge, wir Reservisten, Landwehrleute, ein jeglicher bei seiner Tafel.

Wie ernst doch die Gesichter sind. Nichts ist von jugendlichem Übermut, von überschäumender Soldatenlust zu spüren. Vielmehr ein Sinnen in den ruhigen Gesichtern.

„Der Krieg, der musste endlich kommen“, so hörten wir und lasen in der Zeitung. „Das muss so sein, das ist Naturgesetz. Die Völker nehmen einander das Brot vor dem Munde weg und

quarta manhã chegou, pois não foi fácil a despedida e a saudade me dói quando penso "na minha casa".

"Para onde você está indo, papai?", perguntou a pequena quando eu, já com a mala na mão, a beijei pela última vez.

"O papai vai viajar", disse sua mãe e sorrindo me olhando em meio às lágrimas. Sim minha menina, viajar, e você, meu rapazinho; sejam obedientes e façam sua mãe feliz.

E depressa nos despedimos. Pois Dora se manteve corajosa até o último momento. --

Agora estamos no pátio do quartel com mala e cuia, nós sem posto e patente, nós reservistas, milicianos, cada qual no seu lugar.

Quão sérios, não são nossos semblantes. Não se percebe nada de euforia juvenil, de transbordante entusiasmo marcial. Seus rostos silenciosos revelam muito mais.

"Ela, a guerra, precisou finalmente chegar", era o que ouvíamos e líamos no jornal. "Assim que tem que ser, é uma lei natural. Os povos tiram umas das outras o pão da boca e o ar que respiram. Por fim só a força pode decidir. E se tem de ser, melhor hoje do que amanhã!" -

Não somos mais mercenários, artífices do homicídio, que outrora vendiam

nehmen einander die Luft zu atmen weg. Das kann zuletzt nur mit Gewalt entschieden werden. Und muss es sein, so lieber heute als morgen!“ –

Wir sind nicht Söldner mehr, Handwerker des Menschenmords, die einst ihr Blut für bares Gelb an jedermann verkauften. Wir sind nicht Gladiatoren, Sklaven mehr, die im Zirkus das Sterben als ein schönes Schauspiel der Reichen zur Luft und Augenweide spielten. Es ist das Vaterland, dem wir geschworen haben. Und muss es sein, so wollen wir als Bürger sterben, sterben in voller Bewusstheit und voller Verantwortung unseres Tuns.

Was werden die nächsten Tage uns bringen?

Wohl keiner unter uns hat je ein Schlachtfeld mit eigenen Augen geschaut. Aber mir habens von andern gehört und habens bei andern gelesen, wie 70 / 71 ein Schlachtfeld ausgesehen hat und haben wir mit eigenen Augen Granaten die Leiber zerreißen sehen. Und auch das wissen wir: es blieben damals vor vierzig Jahren trotz minderwertiger Kanonen und Gewehre über hundertzwanzigtausend Tote auf dem Felde der Ehre. Wieviel Prozent der Lebenden wird sich der Krieg von heute holen? Es werden Heere auftreten so ungeheuer, wie sie die Erde nie gesehen hat. Allein Deutschland

seu sangue por dinheiro vivo a qualquer um. Não somos mais gladiadores ou escravos na arena, que encenavam a morte como um belo espetáculo por prazer e deleite dos ricos. Isso é a pátria, à qual juramos. Se tem de ser, assim queremos morrer como cidadãos, morrer em plena consciência e cheios de responsabilidade por nossas ações.

O que nos reservam os próximos dias?

Provável que nenhum de nós já tenha visto um campo de batalha com os próprios olhos. Mas através de outros ouvi e por outros li, sobre como um campo de batalha se parecia em 1870/71 e com nossos próprios olhos vimos as granadas dilacerar os corpos. E isso também sabemos: que há quarenta anos, a despeito de canhões e rifles inferiores, mais de cento e vinte mil mortos permanecem no campo da honra. Qual será o percentual dos vivos que a guerra de hoje vai demandar? Exércitos imensos surgirão, como nunca antes vistos na terra. Sozinha, a Alemanha dispõe de cerca de seis milhões de soldados em campo. A França quase o mesmo tanto. Será que 1870/71 foi mais que escaramuças esparsas? Me dá vertigem ver as massas diante de mim. E se eu penso em como elas se põem a marchar uma após a outra, perco o ar.

stellt über sechs Millionen Soldaten ins Feld. Frankreich fast ebensoviel. War da 70 / 71 mehr als ein ausgedehntes Vorpostengefecht? Es schwindelt mir, wenn ich die Massen vor mir sehe. Und wenn ich daran denke, wie sie aufeinander losmarschieren, will mir der Atem stocken.

Sind wir ein anderes Geschlecht als unsere Väter?

Ist es darum, weil wir nur das eine Leben zu verlieren haben? Und kleben wir so fest an diesem Leben? Ist uns das Vaterland nicht mehr als dieses kleine bisschen Leben? Es werden wohl nicht viele unter uns sein, die da an Auferstehung glauben, die da glauben, dass unsere verstümmelten Leiber zu neuer Herrlichkeit erstehen werden. Wir glauben auch nicht, das unser Vater im Himmel Freude an unserm mörderischen Tun wird haben, und dass er in jener bessern Welt anders denn zu Brudermördern zu uns sprechen wird. Aber wir beugen uns der eisernen Notwendigkeit. Das Vaterland hat uns gerufen, und wir als treue Söhne folgen gehorsam seinem unentrinnbaren Gebot. — — — Von heute an gehören wir dem Vaterlande, so rief noch eben der Major, als er die Kriegsartikel verlesen hatte.

Und nun geht's los.

Schon hat der Bezirksfeldwebel die Listen

Somos outro sangue que não o de nossos pais?

É este o motivo pelo qual nós temos apenas uma vida a perder? E não nos aferramos tanto a essa vida? Para nós, não seria a pátria mais do que um pedacinho dessa vida? É provável que não sejam muitos, aqueles dentre nós que acreditam na ressurreição, mas há aqueles que crêem que nossos corpos mutilados renascerão para uma nova glória. Tampouco cremos que nosso Pai Celestial se alegrará por nossa atitude assassina e que nos falará daquele mundo melhor, diferente do fratricida. Mas nos curvamos à férrea necessidade. A pátria nos chamou e como fiéis filhos seguimos obediente à sua lei. — — — A partir de hoje nós pertencemos à pátria, assim gritou o major ao conferir a leitura dos artigos de guerra.

E agora já vai começar.

O primeiro-sargento já havia lido e checado as listas. Depois fomos divididos em grupos de quatro. E agora marchamos pelo pátio do quartel num longo pelotão. Ainda hoje devemos deixar os trajes civis para receber a nova farda. Hoje ainda devemos nos tornar soldados.

As coisas ocorrem rápido conosco.

revidiert und abgeschlossen.  
 Schon sind wir zu viere  
 eingeteilt. Und nun marschieren  
 wir im langen über den  
 Kasernenhof. Noch heute sollen  
 wir den Bürgerrock ausziehen  
 und zu unserm neuen Leib die  
 neue Garnitur empfangen. Heute  
 noch sollen wir Soldaten werden.

Es geht nun schnell mit  
 uns.

### **Soldat!**

Am folgenden  
 Nachmittag hat die Kompanie  
 Innendienst. Wir liegen auf dem  
 Kasernenhof auf dem Bauch und  
 üben Anschlag und Laden im  
 Liegen.

Ich halte mein Gewehr  
 nach vorn.

Vor mir, drüben an der  
 Kasernenmauer sind Scheiben  
 angemalt – Ringscheiben,  
 Kopfscheiben, Brustscheiben.  
 Dreihundert Meter. Ich halte „Ziel  
 aufsitzend“ und knipse ab. „Brust  
 aufsitzend abgekommen.“ Das  
 müsste ein Treffer geworden sein.

Wieviel Rahmen  
 Patronen ich wohl verschießen  
 werde?

Ob wohl ein Treffer  
 dazwischen ist?

Wenn jeder von den  
 Millionen, die vor den Feind  
 kommen, an hundert Patronen  
 verschießt, und von hundert nur  
 einen Treffer hat, das macht – – –  
 dann kommt – – und ich muss

### **Soldado!**

Na tarde seguinte a  
 companhia fez um exercício  
 interno. Estamos no pátio do  
 quartel deitados com a barriga  
 para baixo e praticamos tiro ao  
 alvo.

Aponto meu fuzil para  
 frente.

Diante de mim, os alvos  
 estavam pintados adiante na  
 parede do quartel - redondos, em  
 forma de cabeça, de tronco.  
 Trezentos metros. Segurei  
 "mirando no alvo" e puxei o  
 gatilho. "Alvo no peito". Poderia  
 ter sido um tiro certo.

Quantos carregadores de  
 munição eu deverei ainda atirar?

Para que entre eles um  
 acerte?

Se cada um dos milhões,  
 que estão frente ao inimigo,  
 atirarem uma centena de  
 cartuchos e essa centena tiver  
 somente um alvo, isso faz... - - -  
 então vem - - e preciso rir diante  
 de tal cálculo - então não vem

lächeln über diese glatte Rechnung – dann kommt ja überhaupt keiner wieder heraus. Das ist ein luftiges Exempel. Knips!

Die fünfte Patrone ist heraus.

Ich schiebe einen neuen Rahmen Exerzierpatronen hinein.

Wie schnell und sicher das doch geht. Ein – zwei Sekunden, und fünf Patronen sitzen in der Kammer. Jede schlägt, wens nötig ist, durch sechs Mann hindurch, sie geht durch Pfähle und durch Bäume, geht durch Erdwälle und Steinmauern. Es gibt von diesem zierlichen Geschoss, vor diesem spitzen Mäntelchen so gut wie keine Deckung mehr.

Und welch ein Wunderwerk ist dieses Mausergewehr. Wie kümmerlich standen sie 1870 / 71 da mit ihren klapperigen Zündnadelgewehren. Eine lahme Kugel nur immer zur Zeit, und war sie abgeschossen, dann gabs ein langes, umständliches Laden. --

Und dennoch brachte der Krieg weit über 100 000 deutsche und französische Leichen.

Wieviel Leichen wird dieser Krieg wohl bringen? Wenn nur der fünfte Mann in Felde bleibt und der zweite Fünfte als Krüppel wiederkehrt -- wie groß wird dann die Ernte sein? --

Es sind die ganzen Lande in diesem Augenblick mit

prakticamente nenhum de volta.

Isso é um mero exemplo.

Plim!

O quinto cartucho se foi.

Empurro um novo carregador com munição de exercício pra dentro.

Como isso é rápido e seguro. Um, dois segundos e cinco cartuchos estão na câmara. Cada impacto, se necessário, atravessa seis homens, atravessa estacas e árvores, atravessa montes de terra e muros de pedra. Desse disparo preciso, dessa pequena ogiva pontiaguda, praticamente não existe mais proteção.

E que obra-prima é esse fuzil Mauser. Quão rudimentares eles eram em 1870/71 com seus improvisados fuzis de agulha. Uma mísera bala por vez, que após disparada demandava então uma longa e complicada recarga.

--

E ainda assim a guerra trouxe cerca de 100 000 cadáveres, alemães e franceses.

Quantos cadáveres essa guerra deve trazer? Se só um quinto dos homens fica nos campos e mais um quinto retornar como inválido, qual será o tamanho da ceifa? --

Nesse momento todo o país está repleto de soldados deitados e todos deixam suas espingardas de prontidão, concentram mortíferas bocas de fogo uns contra os outros e se

liegenden Soldaten bedeckt, und all lassen ihre Flinten starren, richten die todbringende Läufe gegeneinander und üben sich in der Kunst, das Herz zu treffen.

Dahinter aber rücken die Geschütze an. Die Kanoniere springen ab und reißen die Lafette herum. Schon sind sie gerichtet, und tausend schwarze Schlünde sehen unheimlich zum Himmel auf.

Einst standen wir, als wir im Lager zu Schießübungen eingezogen waren, und sahen einer scharfschießenden Batterie zu. Sie hatte abgeprotzt und stand fertig zum Schuss. Die Offiziere schauten durch ihre Krimstecher ins Gelände. Noch waren die Scheiben nicht zu sehen. Wir alle schauten gespannt in das Schussfeld, wo jeden Augenblick sich etwas zeigen sollte. -- Da -- hinten -- weit -- bewegt sich etwas. --

Kommandoruf.

Der Leutnant zeigt mit der Rechten auf das springende Ziel. Die Entfernung wird gerufen, die Kanoniere richten und --

„Achtung! Erstes Geschütz -- Feuer!“

Und schon fliegt das Geschoss, und wir fühlen auf einen Augenblick das Eisen flitzen. Es surrt die Luft. Ein Knall -- und tausend Meter vor uns über der anreitenden Kavallerie ist das Geschoss zerplatzt und hat seinen Bleiregen

exercitam na arte de acertar o coração.

Lá longe, porém, avançam os canhões. Os artilheiros saltam fora e arrancam ao redor do recuo. Logo estão posicionados e assustadoras mil gargantas negras miram o céu.

Certa vez, quando fomos levados ao campo para exercícios de tiro, assistimos a uma bateria de tiro rápido. Havia sido desatrelada e se encontrava pronta para atirar. Os oficiais observavam o terreno através de seus binóculos. Os alvos ainda não estavam à vista. Nós todos observávamos tensos o campo de tiro, de onde a cada momento deveria surgir algo. -- Lá -- atrás -- longe -- algo se move. --

Ordem de comando.

O tenente indica com a mão direita o alvo que se move. A distância é corrigida, os artilheiros miram e:

"Atenção! Primeira bateria - fogo!"

E lá vai o projétil, por um instante sentimos o ferro chispar. O céu vibra. Um estrondo -- e o disparo, por cima da cavalaria que avançava, arrebentou mil metros à nossa frente e espalhou sua chuva de chumbo sobre os alvos azuis. E agora a segunda, terceira, quarta, quinta e sexta bateria.

O próximo alvo estava a 1500 metros. E novamente as baterias foram orientadas. E novamente voou o estranho

auf die blauen Scheiben gestreut.

Und nun das zweite, dritte, vierte, fünfte, sechste Geschütz.

Das nächste Ziel war 1500 Meter weit. Und wieder wurden die Geschütze gerichtet. Und wieder flog das seltsame Geschoss und zog die abgemessene Bahn. Es war zum Staunen, wie es in der Luft von selber stehen blieb und explodierte. Es war, als hätte jeder dieser eisernen Zylinder ein Gehirn, als trüg' er Leben und Bewusstsein in sich. So sicher fand er seinen Ort.

Und als die Batterie abgeschossen hatte und nach Hause fuhr und der Warnungsball heruntergezogen war, sind wir ins Gelände gegangen. Da lagen die beschossenen Gruppenscheiben und waren der Reihe nach von den Schrapnells getroffen – Kopf, Leib, Gliedmaßen – da fanden wir nicht eine Figur, die nicht durchlöchert war. Wir standen und bewunderten die Präzision und dachten mit verschwiegenem Grauen an ein anderes Ziel als Holz- und Zeugattrappen.

Ob sie wohl drüben auch so vollkommene Präzisionsmaschinen haben? Wie haben die Techniker nur mit jedem Tage neue Wunder der Mechanik erfunden und konstruiert. Das Kriegsmaschinenwesen hat sich zu genialer Höhe, zu

projétil e percorreu a distância traçada. Era espantoso, como percorria o ar em sua própria trajetória e explodia.

Era como se cada cilindro de ferro desses tivesse um cérebro dotado de vida e consciência. Tão certo encontrara seu lugar.

E quando a bateria disparara, se dirigira à casa e lançara o alerta, fomos ao terreno. Lá estavam os grupos de alvos destruídos pelos disparos e estilhaços – cabeça, tronco e membros – não encontrávamos uma figura, que não estivesse perfurada. Ficamos ali e admiramos a precisão, a pensar com velado horror num outro alvo diferente de manequins de madeira e outras imitações.

Será que eles também têm máquinas de precisão tão perfeitas? Da mesma forma que os técnicos têm inventado e construído diariamente novas maravilhas da mecânica. A maquinaria da guerra tem se desenvolvido a um nível genial e artístico. 240 balas ou mais por minuto! E que obra-prima da técnica é uma metralhadora dessas! Deixa-se roncar e logo as balas caem mais densas do que a chuva. E faminto range o autômato da esquerda para a direita. Está dirigido para a metade do corpo e cobre toda a linha de tiro de uma vez só. É como se a morte tivesse jogado a foice fora, como se agora tivesse

künstlerischer Höhe entwickelt. 240 Kugeln und mehr in einer Minute! Welch ein Wunderwerk der Technik ist solch ein Maschinengewehr! Man lässt es schnurren, und schon spritzt es Kugeln dichter als der Regen fällt. Und hungrig fletscht der Automat von links nach rechts. Er ist auf die Mitte der Leiber eingestellt und bestreicht die ganze Schützenlinie auf einmal. Es ist, als ob der Tod die Sense auf das alte Eisen geworfen hätte, als ob er nun ein Maschinist geworden wäre. Das Korn wird nicht mehr mit der Hand gemäht. Sogar die Garben werden schon mit der Maschine gebunden – so werden sie auch unsere Millionen Leichen mit Grabmaschinen in die Erde schaufeln müssen. --

Verflucht! Ich kann den scheußlichen Gedanken nicht los werden. Immer wieder kommt er mir. Man ist vom Kleinbetrieb zum Großbetrieb übergegangen. Anstatt des Webstuhls, daran man mit den Händen schaffend saß, lässt man jetzt die großen Schwungmaschinen laufen. Einst wars ein Reitertod, ein ehrlicher Soldatentod. Jetzt ist es ein Maschinentod!

Das ist es, was mir bis zum Halse steht. Von Technikern, von Maschinisten werden wir vom Leben zum Tode befördert. Und wie man Knöpfe und Stecknadeln im Großbetrieb erzeugt, erzeugt man nun die

se tornado maquinista. O grão não é mais ceifado com as mãos. Até mesmo os feixes já estarão ligados à máquina – bem como precisarão cavar também nossos milhões de corpos com máquinas escavadeiras. --

Maldição! Não consigo deixar de pensar em tais coisas. Sempre retorno a elas. Passaram da pequena à larga escala. Ao invés do tear, onde sentados se ocupavam em criar com as mãos, operam agora grandes máquinas giratórias. Antigamente era uma morte cavalheiresca, uma honrada morte de soldado. Agora é uma morte pelas máquinas!

É isso que me dá um nó na garganta. Somos levados da vida à morte por técnicos, por maquinistas. E do mesmo jeito que se produzem botões e alfinetes em larga escala, agora se produzem mutilados e cadáveres em escala mecânica. Porque isso começa de repente a me assustar? Parece-me, como se pudesse agarrá-la com as mãos, uma loucura, uma sangrenta loucura, a que está a nos espreitar. Maldição! Não devo ruminar isso demais, senão vou ficar louco. Apontar! Um inimigo diante de ti! Isso não é mais homem contra homem! O que prejudica é que agora o fuzil é mais preciso! Fazendo mira, no meio do peito. -- -- -- -- -- Afinal, quem é aquele que tenho diante de mim? A quem eu quero alvejar? Um

Krüppel und die Leichen mit Maschinenbetrieb. Warum fängt mir auf einmal zu grausen an? Mir ist, als könnt ich mit Händen greifen, dass es Wahnsinn ist, blutroter Wahnsinn, der da auf uns lauert. Verflucht! Ich darf nicht länger grübeln, sonst werd ich darüber verrückt. Vor das Gewehr! Ein Feind vor dir! Ist das denn nicht mehr Mann gegen Mann! Was schadets, dass das Gewehr nun besser trifft! Ziel aufsitzend, mitten in die Brust. –  
 – – – – – Wer ist es eigentlich, den ich da vor mir habe? den ich jetzt erschießen will? – Ein Feind? Was ist ein Feind?

Und wieder seh ich mich an jenem wunderschönen Ferienmorgen auf dem französischen Bahnhof, und wieder seh ich neugierig aus dem Fenster hinaus. Fremdes Land und fremde Leute. Der Augenblick zur Abfahrt ist gekommen. Schon gibt der Stationsvorsteher das Zeichen. Da reicht ein altes Mütterchen die zitternde Hand zum Fenster hinauf, und ein junger, blühender Mensch, der mit uns fährt, nimmt diese welke Hand und streichelt sie, dass der Alten die Tränen von den mütterlichen Wangen fließen. Sie spricht kein Wort. Sie sieht nur ihren Jungen an, und der Junge sieht auf seine Mutter nieder. Da kommt es mir wie eine Offenbarung: Franzosen können

inimigo? O que é um inimigo?

E novamente me vejo na estação de trem francesa numa manhã maravilhosa de férias, e novamente me vejo curioso de fora da janela. Terra estranha e gente estranha. É chegado o momento da partida. Logo o chefe da estação dá o sinal. Isso basta para que uma velha mãezinha estenda sua mão trêmula à janela e um jovem e belo rapaz, que viaja conosco, pega essa mão murcha e a acaricia, pois as lágrimas da senhora correm pela face maternal. Ela não diz uma palavra. Somente olha seu garoto e o garoto olha para sua mãe de volta. Isso então me veio como uma revelação: Franceses podem chorar. Tudo isso é igual conosco. Eles choram, se eles se despedem um do outro. Eles se amam e sentem dor. - - - E agora, quando o trem sai da estação, ainda me vejo olhando pela janela e, ao seguir com os olhos a senhora na estação olhando o trem tão desoladamente, não pude deixar de pensar em minha própria mãe. Era eu próprio que estava lá me despedindo e lá na plataforma chorava minha pobre e velha mãe. Lenços tremularam ao vento. As mãos acenaram e eu acenava também; pois eu era um deles... E novamente eu apoiava e mirava no meio do alvo.

Não quero mais me atormentar com tais pensamentos

weinen. Das ist ja alles wie bei uns. Sie weinen, wenn sie voneinander Abschied nehmen. Sie lieben sich und fühlen Schmerzen. – – Und als der Zug nun aus dem Bahnhof rollte, sah ich noch immer zum Fenster hinaus, und wie die Alter so verlassen auf dem Bahnhof stand und regungslos dem Zuge nachschaute, da musste ich meiner eigenen Mutter gedenken. Das war ich selber, der da Abschied nahm, und dort auf dem Bahnsteig weinte meine arme, alte Mutter. Taschentücher wehten im Winde. Die Hände winkten und ich winkte mit; denn ich war einer von den ihrigen – –

–  
Und wieder leg ich an und ziele mitten in die Scheibe.

Ich will mich nicht länger mit Gedanken quälen –

Die Scheibe scheint mir näher gerückt.

Auf einmal ist es mir, als tritt die blaugemalte Figur aus ihrem weißen Viereck heraus. Ich starre hin. Ich sehe deutlich ein Gesicht vor mir. Ich hab den Finger an dem Abzugsbügel und habe Druckpunkt genommen. Weshalb zieh ich nicht durch? Der Finger zittert mir – – jetzt! jetzt! erkenn ich das Gesicht! Es ist der junge Mensch aus Nancy, der von seiner Mutter Abschied nahm! –

Da schnappt die Feder und ich schrecke tief zusammen,

-

O alvo parece ter se aproximado de mim.

E de repente me pareceu que a figura pintada de azul tivesse deixado seu quadrado branco. Eu a encaro. Vejo claramente um rosto diante de mim. Tenho o dedo no gatilho e senti o ponto de tensão.

Porque não o puxo mesmo assim? O dedo está tremendo - - agora! agora! reconheço o rosto! É o rapaz de Nancy, que se despediu da mãe! –

Agarro a pena e estremeço profundamente, então - eu havia disparado no filho! Você é um fratricida! – – –

Me recomponho. Me constranjo. Um assassino?

Tolice! Um visionário!

Você é soldado!

Soldados não são mais humanos! Pertencem à pátria!

E sereno miro no inimigo. Se não o encontra, ele te acha.

"Alvo no peito"

denn – ich habe abgedrückt Sohn  
erschossen! Du bist ein  
Brudermörder! – – –

Ich raff mich auf. Ich  
nehme mich zusammen. Ein  
Mörder?

Torheit! Ein Phantast!

Du bist Soldat!

Soldaten sind nicht  
Menschen mehr! Es gilt das  
Vaterland!

Und gelassen ziel ich auf  
den Feind. Triffst du ihn nicht, so  
trifft er dich.

„Brust aufsitzend  
abgekommen.“

### **Vater unser, der Du bist im Himmel**

Freitag sind wir  
eingezogen. Montag sollen wir  
fahren. Heute, am Sonntag ist  
größer Kirchgang.

Ich habe diese Nacht  
schlecht geschlafen und fühle  
mich unruhig und abgespannt.

Nun sitzen wir  
geschlossen in der Kirche.

Die Orgel preludiert.

Ich lehne mich zurück  
und lausche in den dämmergrauen  
Raum. Vor meinen Augen steigt  
die Kindheit wieder auf. Ich sehe  
einen kleinen, feierlichen Jungen  
geduckt in einer Ecke sitzen und  
auf die fromme Handlung  
lauschen. Der Pastor steht vorn  
braust daher und flutet  
majestätisch durch den Raum. Ich

### **Pai nosso, que estais no céu**

Sexta-feira nós fomos  
convocados. Segunda-feira  
devemos partir. Hoje, no  
domingo, é grande dia de missa.

Eu dormi mal nessa  
noite, me sinto intranquilo e  
tenso.

Agora estamos  
encerrados na igreja.

O órgão preludia.

Sob a luz tênue da  
manhã, me inclino para trás e  
escuto. Diante dos meus olhos a  
infância ressurgue. Vejo um  
menino pequeno e solene  
agachado num canto, ouço atento  
ao Ato Penitencial. O pastor está  
à frente do altar e canta  
fervorosamente a promessa. Do  
alto responde o coro. O órgão soa

schrecke tief und süß zusammen;  
am Altar und singt inbrünstig die  
Verheißung. Von droben  
respondiert der Chor. Die Orgel  
denn Gott der Herr kommt über  
uns. Er steht vor mir und rührt an  
meinen Leib, dass ich vor  
grauensüßer Angst die Augen  
schließen muss -----

Das ist nun lange, lange  
her und ist vergangen, wie die  
Jugend auch vergangen ist. –

Und seltsam, nach all den  
Jahren des Zweifels und  
Unglaubens kommt nun in diesem  
klar bewussten Augenblick die  
längst gestorbene, inbrünstige  
Stimmung über mich und dringt  
so leidenschaftlich auf mich ein,  
dass ich mich ihrer kaum  
erwehren kann – das ist dieselbe  
schwere Dämmerung – das sind  
dieselben wehmütigen  
Engelstimmen – dieselbe  
sterbensbange Seligkeit. ---

Ich raffe mich auf und  
setze mich aufrecht auf die harte,  
hölzerne Bank.

Drunten im Längs- und  
Seitenschiff, droben auf der  
Empore nichts als  
Soldatenuiformen. Und alle mit  
gleichmäßigen Gesichtern  
geradeaus zum Altar gerichtet –  
zu jenem bleichen Mann in  
würdevoll schwarzlangem Rock –  
zu jenem tönenden gesalbten  
Mund, der Gott von seinen  
Lippen fließen lässt.

Sieh da! Er breitet nun  
die Hände aus. Wir beugen unser

ao longe e irradia majestosamente  
através do espaço. Eu me  
estremeço doce e profundamente;  
pois Deus, o Senhor, vem sobre  
nós. Ele está diante de mim e toca  
meu corpo, a ponto de eu ter de  
fechar os olhos por esse doce  
temor.

Isso foi há muito, muito  
tempo e é passado, como também  
a juventude passou. –

E estranho, após todos os  
anos de dúvidas e descrenças vir  
sobre mim nesse momento bem  
consciente, há muito enterrado,  
tal voz fervorosa me possuir e  
invadir tão apaixonadamente que  
eu mal posso evitar - esse é o  
mesmo crepúsculo pesado - essas  
são as mesmas vozes de anjos  
saudosos - a mesma glória cheia  
de morte. ---

Levanto-me e sento-me  
no banco duro de madeira.

Embaixo, na nave  
principal e lateral, e acima no  
coro nada mais do que uniformes  
de soldados. E todos com as  
mesmas faces se dirigem ao altar,  
àquele pálido homem com o  
respeitável talar longo e negro,  
àquela boca sonora e unguida, que  
deixa fluir Deus de seus lábios.

Olhe lá! Ele agora  
estende suas mãos. Nós  
inclinamos a cabeça. Ele nos  
abençoa com uma voz que vem  
do túmulo. Ele abençoa em nome  
de Deus, o Misericordioso. Ele  
abençoa nossas armas, para que  
não falhem, abençoa os canhões

Haupt. Er segnet uns mit einer Stimme, die aus dem Grabe kommt. Es segnet im Namen Gottes, des Barmherzigen.

Er segnet unsere Gewehre, dass sie nicht versagen mögen, segnet die gezogenen Kanonen in den Rohrrücklaufafetten, segnet jede kostbare Kartusche, dass ihre teure Kugel sich bezahlen möge, dass keine verloren in die Lüfte weht, dass jede hundert Menschen fassen möge und hundert Menschen auf einmal in Stücke reiße.

Vater im Himmel! Du schaust so furchtbar still auf uns hernieder. Graut dir vor deinen Menschenkindern! Du armer und geringer Gott, du konntest nur auf Sodom und Gomorrha armselig Pech und Schwefel träufeln lassen. Wir aber, deine Kinder, die du schufst, wir roten sie mit Schwungmaschinen aus und schlachten ganze Städte in Fabriken ab. Da stehen wir, und während wir zu deinem Sohn die Hände flehend recken und Hosanna rufen, schleudern wir dem Ebenbild Gottes Granaten und Schrapnells ins Angesicht und schießen den Menschensohn wie eine Schießbudenfigur vom Kreuz. — — —

Und nun empfangen wir das Abendmahl. Die Orgel singt geheimnisvoll von ferne, und Fleisch und Blut des Erlösers vereinigen sich mit unserm Blut.

raizados em suas carretas de recuo, abençoa cada precioso cartucho, para que seus onerosos projéteis se façam pagar, que nenhum se perca no ar em vão, para que cada um atinja uma centena de pessoas e despedace a uma centena de uma só vez.

Pai do Céu! Vós que olhais para nós aqui embaixo num silêncio tão profundo. Temeis vossas criaturas! Pobre e insignificante Deus, vós fostes capaz de respingar de fogo e enxofre sobre Sodoma e Gomorra. Mas nós, vossos filhos, que criastes, nós os eliminamos com máquinas centrífugas e massacramos cidades inteiras nas fábricas. Aqui estamos nós e enquanto estendemos nossas mãos suplicantes ao vosso filho e entoamos Hosana, disparamos granadas e estilhaços na imagem e semelhança de Deus e atiramos no filho do Homem como num boneco de tiro ao alvo, derrubando-o da cruz. — — —

E agora nós recebemos a Santa Ceia. O órgão canta misteriosamente de longe e carne e sangue do Salvador se unem com nosso sangue.

Lá está ele pendurado na cruz e me olha de cima.

Tão pálidas essas feições. E esses olhos são os olhos de um morto.

Quem era, afinal, esse Cristo, que nos deve ajudar e cujo sangue bebemos? O que nos

Dort hängt er über mir  
am Kreuz und sieht auf mich  
herab.

Wie bleich doch diese  
Wangen starren. Und diese Augen  
sind die Augen eines Toten.

Wer war denn dieser  
Christus, der uns helfen soll, und  
dessen Blut wir trinken? Wie hat  
man uns in der Schule einst  
gelehrt? Hast du nicht die  
Menschen lieb gehabt? Und bist  
du nicht für alle Menschen dieser  
Welt gestorben? Streck deine  
Arme her zu mir! Ich möchte dich  
etwas fragen – ach, deine Arme  
haben sie dir ans Kreuz  
geschlagen, dass du nicht einen  
Finger nach uns rühren kannst.

Und schauernd starr ich  
in sein Leichenantlitz und sehe,  
dass er längst verblichen ist, dass  
er nichts als Holz und nichts als  
eine Puppe ist. Christus, du bist es  
nicht mehr, zu dem wir beten.  
Sieh da! Sieh da, er ist's! Der  
neue Heilige des Christenstaates!  
Sieh da! Sieh da, er ist's, der  
große Dschengis-Chan! Von  
diesem wissen wir: er fuhr mit  
Schwert und Feuer durch die  
Weltgeschichte und türmte  
Schädelpyramiden auf. Ja, dieser  
ist es! Lasst uns Berge von  
Menschenköpfen aufwerfen und  
Haufen von  
Menscheneingeweiden  
aufeinanderschichten. Großer  
Dschengis-Chan! Du unser  
Heiliger! Du segne uns! Bitte zu  
deinem bluttriefenden Vater über

ensinaram outrora na escola? Vós  
não amáveis a humanidade? E vós  
não morrestes por todas as  
pessoas desse mundo? Estendei  
os braços para mim! Eu quero vos  
perguntar uma coisa - ah, eles  
pregaram vossos braços na cruz,  
para que não possas sequer mexer  
um dedo em nossa direção.

E arrepiado fixo o olhar  
em sua fisionomia cadavérica e  
vejo que ele desapareceu há muito  
tempo, nada mais é que madeira e  
nada mais é que um fantoche.  
Cristo, não é mais a vós, a quem  
rezamos. Olhe lá! Olhe lá, é ele!  
O novo santo do Estado Cristão!  
Olhe lá! Olhe lá, é ele, o grande  
Gênghis Khan! Desse sabemos:  
passou com espada e fogo pela  
história do mundo e amontoou  
pirâmides de crânios. Sim, é o  
próprio! Vamos erigir montanhas  
de cabeças humanas e empilhar  
montes de entranhas humanas.  
Grande Gênghis Khan! Vós sois  
nosso santo! Abençoai-nos! Rogai  
a vosso pai ensanguentado sobre  
o céu da Ásia, que sussurrai  
através das nuvens, que quereis  
derrotar aquele povo infame até o  
fim, que chafurde em seu sangue,  
que dele nunca mais ressurja! O  
vermelho me invade os olhos. De  
repente não vejo nada além de  
sangue diante de mim. O céu se  
abriu e através da janela inunda  
um rio vermelho. O sangue salta  
ao altar. Sangrenta escorre a  
parede até o chão e - Deus Pai  
emerge do sangue.

Asiens Himmel, er möge mit uns durch die Wolken rauschen, er möge jenes verruchte Volk zu Boden schlagen, dass es in seinem Blut sich wälzt, dass es nie mehr aus seinem Blute aufersteht! Rot wird es mir vor Augen. Auf einmal seh ich nichts als Blut vor mir. Der Himmel hat sich aufgetan, und durch die Fenster strömt der rote Fluss herein. Blut springt auf den Altar. Blutig rinnt die Wand zu Boden, und – Gott Vater tritt aus dem Blut hervor. Es sträubt sich seine rote Schuppenhaut, und Bart und Haare triefen rot. Blutriese steht vor mir. Er setzt sich hinterrücks auf den Altar und lacht aus fetten, ungeschlachten Lippen – – da sitzt der König von Dahome und schlachtet seine Sklaven ab. Der schwarze Henker hebt das Schwert und schwingt es über mir. Gleich springt mein Kopf hinunter auf die Fliesen, gleich spritzt der rote Strahl aus meinem Hals – – Mörder! Mörder! Nichts als Mörder! Herr Gott im Himmel Mörder über dir!! – –

Da –  
knarrend springt die Kirchentür –

Licht, Luft, der blaue Himmel stürzt herein.

Ja atme auf. Wir haben uns erhoben und kommen endlich aus der Dämmerung ins Freie.

Noch zittern mir die Knie.  
Wir ordnen uns zu Sektionen, und – die Straße

Se eriça sua pele de escamas vermelhas, e sua barba e cabelo escorrem vermelhas. Diante de mim um gigante de sangue. Se senta detrás do altar e ri com lábios grosseiros e rudes - lá está o rei de Daomé e chacina seus escravos. O carrasco negro ergue a espada e a gira sobre mim. Logo minha cabeça rola chão abaixo, logo o jato vermelho jorra do meu pescoço - - Assassino! Assassino! Nada além de assassino! Senhor Deus no céu assassino sobre ti! –

Então -  
escancarando se abre a porta da igreja -

Luz, ar, o céu azul invade adentro.

Respiro. Nos levantamos e finalmente saímos ao ar livre no crepúsculo.

Ainda me tremem os joelhos.

Nos organizamos em seções e na sequência tateamos em botas com cravos estrada abaixo na direção da caserna. E como vejo os camaradas ao meu lado tão naturalmente, tão resignados, então me envergonho e me considero um covarde miserável. Que estirpe fraca dos nervos e histérica, que não pode mais ver sangue sem cair desfalecida! Você, neto neurastênico de teus embrutecidos antepassados camponeses, que jubilavam quando iam à briga!

E me recomponho e ergo

hinunter tappen wir im  
Gleichschritt auf  
nägelbeschlagenen Stiefeln der  
Kaserne zu.

Und wie ich die Kameraden  
neben mir so selbstverständlich,  
so gefasst dahinschreiten sehe, da  
schäme ich mich und nenne mich  
einen elenden Feigling. Welch ein  
schwachnerviges, hysterisches  
Geschlecht, das kein Blut mehr  
sehen kann, ohne in Ohnmacht zu  
fallen! Du neurasthenischer Enkel  
deiner bauernstarken Ahnen, die  
da jauchzten, wenn es in den  
Streit ging!

Und ich raffte mich  
zusammen und hebe den Nacken  
hoch:

Ein Feigling war ich nie.  
Und Aug in Auge habe ich noch  
immer meinen Mann gestanden  
und werd' es auch diesmal tun,  
mög' da kommen, was da will.

### **Die letzte Nacht**

Ich liege im Bett und  
zähle langsam bis hundert. Es ist  
wohl schon um Mitternacht, und  
noch immer vermag ich nicht  
einzuschlafen.

Die Stube hallt vom  
Schnarchen wieder.

Rechts und links neben  
mir liegen sie, und wenn ich mich  
auf den Rücken lege, so starr ich  
auf die hölzerne Unterseite eines

o pescoço:

Nunca fui um covarde. E  
olho por olho sempre encarei meu  
homem e vou fazê-lo também  
dessa vez, custe o que custar.

### **A última noite**

Estou deitado na cama e  
conto devagar até cem. É  
provável que seja meia-noite e  
ainda não consigo adormecer.

O ronco ressoa pelo  
recinto.

Estão deitados ao meu  
lado, à direita e à esquerda, e  
quando me deito de costas, fito o  
estrado de madeira de uma cama.  
Pois da porta até a janela as

Bettes. Denn von der Tür bis zum Fenster stehen die Bettgestelle an der Wand, das zweite immer auf dem ersten. Und in jedem Bette liegt ein schlafender Soldat. – –

Ab und zu wühlt einer und wälzt sich schwer auf die andere Seite.

Hinten am Fenster murmelt einer im Schlaf.

Plötzlich ruft er mit lauter Stimme: „Und ick bin dat nich wesen! Ich heff keen Stück von den Droht anreurt. Meenen See, ick bin ,n Spitzboov!“

Das klingt so wirklich wie im Wachen. Ich will ihn anrufen. Da ist es schon wieder still, und ich lausche, was nun kommt. Er aber schweigt und träumt weiter. Er weilt noch mitten in der Werkstatt und soll doch morgen in den Krieg gefahren werden.

Und nichts als schlafende und schnarchende Menschen.

Ob da wohl noch einer in der Kaserne mit offenen Augen liegt und die Zukunft starrt –

Und meine Gedanken schweifen nach Hause. Ob sie wohl diese Nacht geschlafen hat. Ob sie wohl an mich denken mag – – wie es wohl dem Kleinen geht, er hatte es mit den Zähnen zu tun. – – Es ist nicht gut, so jung sich zu verheiraten. Die unverheiretet nun ziehen, sind besser dran. – – Ob der Krieg wohl lange dauern wird? Wir haben einen kleinen Spargroschen zurückgelegt. Aber

armações das camas estão junto à parede, a segunda sempre sobre a primeira. E em cada cama se encontra um soldado adormecido.

De vez em quando alguém se mexe e rola pesadamente para o outro lado.

Atrás, junto à janela, murmura um sonolento.

De repente, fala em voz alta no dialeto de Holstein: “E eu não fiz isso! Não toquei num pedaço de arame. Você pensa que sou um ladrão!”

Isso soa tão verdadeiro como se estivesse acordado. Quero chamá-lo. Então novamente se fez silêncio e escuto o que virá. Mas ele resmunga e continua a sonhar. Ainda se encontra em meio à oficina e amanhã deve ser conduzido para a guerra.

E nada mais do que homens a dormir e a roncar.

Talvez haja alguém no quartel com os olhos abertos que olhe o futuro.

E meus pensamentos voam para casa. Teria ela dormido essa noite. Estaria ela pensando em mim - - como será que vai o pequeno, com os dentes nascendo. - - Não é bom casar tão jovem. Hoje em dia os solteiros parecem passar melhor. - - Será que guerra vai durar muito? Reservamos as parcas economias de uns trocados. Mas o que isso quer dizer nestes tempos de carestia? O auxílio para esposas e

was will das bei diesen teuren Zeiten sagen? Die Unterstützung für Frau und Kinder ist so gering, das sie nicht einmal zur Miete reicht. Woher soll sie nun Geld bekommen, wenn das Sparkassenbuch erledigt ist? -- Sie wird zum Nähen gehen müssen. -- Was aber, wenn hunderttausend andere mit ihr zum Nähen gehen? Dann muss sie eben ein Geschäft anfangen, einen Grünladen aufmachen. -- Und wenn nun aber hunderttausend einen Laden auf tun? --

Für eure Frauen und Kinder sorgt der Staat! So hieß es gestern beim Regimentsappell. Nun, man braucht ja nicht gleich ans Äußerste zu denken. Der Krieg kann schnell vorüber sein. Vielleicht kommt es gar nicht erst zu großen Schlachten. Vielleicht besinnen sie sich noch und lenken ein. --

Und da wird mir wieder leicht zu Mute. Ich sehe mich im Geiste schon wieder auf meinem Kontorbock sitzen und Konnossemente schreiben. Ein Blick auf die Uhr. -- Es ist so weit -- noch ein paar letzte Federstriche. Dann wird die Feder eiligst hingelegt. Die Kontorjoppe an den Nagel gehängt! Und nun rasch umgezogen -- hinaus! auf die Straße; denn Dora wartet mit dem Abendbrot. Da ist ja schon die Stadthausbrücke mit den beiden großen dreiarmigen Laternen. -- Wer steht denn dort

crianças é tão pouco que não dá nem para o aluguel. De onde vão tirar dinheiro, quando a caderneta de poupança esgotar? -- Ela vai precisar fazer costuras. -- Mas e se outras cem mil forem costurar com ela? Então ela precisa começar um negócio, abrir uma mercearia. -- E se cem mil abrirem uma loja? --

O Estado cuida de nossas mulheres e crianças! Assim fora dito ontem na chamada do regimento. Agora, não precisa pensar nisso de forma tão extrema. A guerra pode acabar rápido. Talvez nem ocorram grandes batalhas. Talvez ponderem e reconsiderem. --

E para mim mais uma vez será mais fácil silenciar. Me vejo em espírito me sentando mais uma vez à minha escrivaninha e escrevendo documentos de expedição. Um olhar no relógio. -- Já é hora -- mais algumas anotações. A pluma então é guardada às pressas. A casaca pendurada no cabide! E agora troca ligeiro a roupa -- para fora! na rua; pois Dora espera com o jantar. Lá está a Stadthausbrücke com dois grandes postes de lanternas de três braços. -- Quem está lá adiante no parapeito da ponte e observa tão inerte o canal? É uma mulher. Deve ter corrido da cozinha, pois a fita do avental desajeitada se arrasta pelo chão por trás de suas costas. De repente

am Brückengeländer und starrt so regungslos in den Kanal hinter? Es ist eine Frau. Sie muss so aus der Küche gelaufen sein; denn das Schürzenband hängt ihr unordentlich vom Rücken zur Erde herunter. Auf einmal kommt mir ihr rotgestreifter Rock so bekannt vor, und wie ich hinter ihr stehe, wendet sie sich lautlos um und sieht mich aus großen Augen an.

„Dora! bist du es?“

Da senkt sie ihr tränenüberströmtes Gesicht und sagt tonlos vor sich hin:

„Sie haben mir meinen Mann erschossen.“

„Aber Dora!“ ruf ich ihr angstvoll zu – und es schießt mir durch den Kopf: sie ist krank geworden – „hier bin ich ja! Kennst du mich nicht mehr!“

Sie aber schüttelt den Kopf und wendet sich trostlos von mir ab und geht dahin als eine Fremde.

„Dora!“ schrei ich auf. „Dora!“ und strecke die Arme nach der entschwindenden Gestalt. Ein Schluchzen würgt mir im Hals. – – – –

Da fahr ich auf – und sitze aufgestützt in meinem Bett. Durch das Fenster tönt langgezogen das Signal zum Wecken. Die Morgendämmerung sieht durch die Scheiben.

So bin ich doch noch eingenickt und habe keinen guten Traum geträumt. Aber ich habe

a saia vermelha com listras me parece familiar e, como estou atrás dela, ela se vira silenciosa e me olha com os olhos arregalados.

"Dora, é você?"

Ela esconde seu rosto desfeito em lágrimas e sem voz diz a si mesma:

"Eles assassinaram meu marido."

"Mas Dora!" disse a ela tomado de pânico – e isso me atinge através da cabeça: ela ficou doente – “aqui estou eu! Tu não me conheces mais!"

Mas ela sacode a cabeça, me evita desoladamente e sai dali como uma estranha.

"Dora!", eu gritei. "Dora!!" e estendo os braços à figura que desaparece. Um soluço me engasga na garganta. – – – –

Então acordo sobressaltado – e sento aferrado em minha cama. Através da janela soa demorado o sinal para despertar. A alvorada olha através dos alvos.

Assim estou ainda cochilando e não sonhei nada de bom. Mas não tenho tempo para refletir sobre isso, pois os passos no corredor se tornam mais altos. Sobre o ladrilho batem barulhentas botas com cravos. A porta é escancarada.

Levantar!!

grita uma voz clara dentro do aposento. É o suboficial de serviço. Logo ele está junto à

nicht Zeit, ihm nachzusinnen, denn auf dem Korridor werden zur Stube herein. Es ist der Unteroffizier vom Dienst. Schon ist er bei der nächsten Tür. Und gähmend und die Arme streckend erheben sich verschlafene Schritte laut. Nägelbeschlagene Stiefel klappern über die Fliesen. Die Tür wird aufgerissen.

Aufstehen!!

schreit eine helle Stimme Gestalten von den Betten, steigen heraus und schlüpfen fröstelnd in die Hosen hinein. Unlustig recken sich die Glieder und räkeln sich, bis das zweite freundlichere Morgensignal „Kaffeholer raus!“ dem nüchternen Magen Schwung und Leben gibt.

## Der Abschied

*„So ziehen wir zum Tor hinaus,  
Vater, Mutter einen Gruß zu Haus.  
Wann treffen wir wiederum  
zusammen?  
Wann treffen wir wiederum  
zusammen? –  
In der  
Ewigkeit!“  
(Altes Soldatenlied)*

Schon stehen wir auf dem Kasernenhof – – feldmarschmäßig. Wir haben die Gewehre zusammengesetzt und sind weggetreten. An Anzug nachsehen und dergleichen denkt

próxima porta. E bocejando com os braços esticados, as figuras sonolentas emergem de suas camas e tremendo de frio deslizam para suas calças. Mal-humorada, a fileira se espreguiça e estica, até o segundo sinal matinal mais amigável para o "café da manhã" dar ânimo e vida ao estômago em jejum.

## A despedida

*"Assim nos encaminhamos à  
porta,  
Pai, Mãe, uma lembrança à casa.  
Quando nos encontraremos de  
novo?  
Quando nos encontraremos de  
novo? –  
Na eternidade!“  
(Antiga canção de soldados)*

Logo estamos no pátio da caserna - - com equipagem completa. Reunimos os fuzis e fomos dispersados. Ninguém pensa hoje em vestir um terno ou algo parecido. Tudo agora vai à

heute kein Mensch. Es geht jetzt im Geschwindigkeit.

„Ans Gepäck!“ –

„Umhängen!“

Wie schwer der gepackte Tornister in den Händen wiegt, und doch, so wie er auf dem Buckel sitzt man ihn so sehr.

„Gewehr in die – Hand!“

–

„Das Gewehr – über!“

Als ob es zur Parade ginge, so schneidig klingt die Kommandostimme des Hauptmanns. Und als ob es zur Parade ginge, greifen wir ins Eisen, und die Griffe klappen.

„Mit Gruppen rechts schwenkt – marsch!“

Und zu vierten schwenken wir kurz herum.

„Fünfte, sechste, siebente, achte Kompagnie!“ ruft der Major, der in der Mitte hält.

Wir sind die achte Kompagnie und hängen an die siebente an. Die Pforten des Kasernenhofes haben sich geöffnet. Wir marschieren hinaus. Unsere Beine schlagen im gestreckten Paradeschritt das Straßenpflaster.

„Rührt euch!“

Und die Beine lösen sich und schreiten natürlich weiter.

Die Straßen sind voll Menschen. Zu beiden Seiten stehen sie auf dem Trottoir und lassen uns vorübermarschieren. Noch ist es früh am Morgen, und doch ist schon die ganze Stadt auf

toque de caixa.

"Às bagagens!" –

"Embalar!"

Como pesa nas mãos a mochila com o equipamento e ainda, como se ajusta nas costas.

"Fuzil na - mão!" -

"Fuzil no - ombro!"

Como se fôssemos a uma parada, tão cortante soa a voz de comando do capitão. E como se fôssemos a uma parada, pegamos o ferro e seguramos pelas correias.

"Em grupos, conversão à esquerda - marche!"

E em grupos de quatro convergimos rapidamente.

"Quinta, sexta, sétima, oitava companhia!" ordenou o Major, que estava no meio do pátio.

Somos a oitava companhia e seguimos a sétima. Os portões do pátio da caserna haviam sido abertos. Marchamos para fora. Nossas pernas batem nas calçadas ao passo de desfile.

"Descansar!"

E as pernas relaxam e seguem mais naturalmente.

As ruas estão cheias de gente. Estão nos dois lados da calçada e marchamos diante delas. Ainda é de manhã bem cedo, e mesmo assim a cidade inteira já está de pé. Não conseguiram se manter nas camas. Queriam ver os soldados em marcha.

E nos saúdam com os

den Beinen. Es hat sie nicht in den Betten gelassen. Sie wollen die Soldaten abmarschieren sehen.

Und sie winken uns mit den Augen und mit den Händen zu.

Ein fünfzehnjähriger Junge läuft neben unserer Reihe her. Sein Bruder marschiert in unserer Gruppe.

„Mutter lässt auch grüßen, es ging ihr wieder besser – aufstehn konnte sie noch nicht, sonst wär sie heut morgen mitgekommen – aber ich sollte dir dies noch von ihr geben – „

Und der Junge streckt dem Bruder die offene Hand hin und will ihm etwas überreichen, was in Papier gewickelt ist – Geld. Aber der Ältere weist es zurück:

„Steck weg! Ich ließ ihr sagen, sie sollt es selber brauchen und sich tüchtig pflegen und wenn wir wieder zurückgekommen, gesund und munter sein.“

Zögernd steckt der Junge das Geld in die Tasche.

Ein wenig nach vorne trippelt eine junge Frau nebenher. Wir haben ein ziemlich flottes Tempo, und sie muss Trab laufen, um mitzukommen. Aber ob die Füße auch an das holprige Pflaster haken, sie wendet nicht die Augen von ihrem Gatten ab. Was sie sich noch zu guter Letzt zu sagen haben, können wir nicht verstehen. Aber ihre Gebärde,

olhos e as mãos.

Um rapaz de quinze anos caminha junto à nossa fileira. Seu irmão marcha no nosso grupo.

"A mãe também te manda lembranças, diz que já está boa de novo - - ainda não pode se levantar, senão teria me acompanhado hoje de manhã - mas devo te dar isso por ela."

E o jovem estendeu ao irmão a mão aberta e quer lhe entregar algo embrulhado num papel - - dinheiro.

Mas o mais velho rejeita:

"Some daqui! Diga a ela, ela mesma deve precisar disso e se recuperar bem, para quando retornarmos, estar bem e alegre."

Contrariado o jovem colocou o dinheiro no bolso.

Um pouco adiante nos seguia aos pulinhos uma mulher. Temos um passo relativamente ligeiro e ela precisa quase correr para nos acompanhar. Mesmo quando os pés se prendem ao calçamento acidentado, não desvia os olhos do marido. O que ainda tinham a se falar por último, não pudemos entender. Porém entendemos seus gestos, seu apego estranho e comovente.

E agora são cada vez mais pessoas, que se aproximam aos soldados na estrada. Ao lado de cada pelotão caminham alguns que acompanham seus familiares. Pais e mães de cabelos brancos, que olham cheios de preocupação, irmãs, noivas, mulheres.

ihre komisch rührende Anhänglichkeit verstehen wir.

Und nun werden es immer mehr, die sich unterwegs ihrem Soldaten zugesellen. Neben jeder Sektion laufen ein paar, die ihren Angehörigen das Geleite geben. Weißhaarige Väter und Mütter, die sorgenvoll dareinschauen, Schwestern, Bräute, Frauen.

Mein Nebenmann, ein schweigsamer Holsteiner, der bisher den ganzen Weg finster vor sich hingestarrt hat, wendet sich halb zu mir hin:

„Wievell Kinners dor woll unnerwegens sind, de ehrn Vadder nich to sehn krieget.“

Und dann taut er auf und fängt von seinem Bruder an, der mit dem Truppentransport vor zwei Tage fort musste, und der am selben Tag eingezogen wurde, als seine Frau ein Kind bekam, so dass er sie im Wochenfieber zurückließ.

„Dat geht nich mehr wie unner Minschen to.“

Die Trommler und Pfeifer setzen lustig ein und quinkelierien einen hellen Marsch.

Irgendwo ruft einer aus der Menge mit laut krähender Stimme:

„Huraaa!“

Die andern fallen ein. Es pflanzt sich fort die ganze Straße entlang und hört nicht wieder auf.

Den Holsteiner aber rührt das nicht.

O homem que vai ao meu lado, um holsácio calado, que até então caminhava taciturno, se dirigiu a mim, naquela fala característica de sua região:

"Quantas crianças já devem estar a caminho, que nem vão chegar a ver seus pais".

E então descongela e começa a falar sobre seu irmão, que dois dias antes de partir com o transporte de tropas e no mesmo dia que fora transferido, sua esposa havia dado à luz, e assim sendo teve que a deixar quando estava com febre.

"Isso já não é mais coisa de gente."

Os tambores e pífanos começam a tocar festivos e entoam uma marcha alegre.

De algum lugar da multidão grita alguém em altos brados:

"Hurraaa!"

Os outros fazem o mesmo. Isso se propaga pela rua inteira e não se ouve outra coisa.

Ao holsácio porém isso não diz nada.

„Mas que rebuliço é esse. As pessoas estão como loucas. E ninguém mais sabe o que faz."

De esguelha, olho para ele. Impenetrável, pensa consigo mesmo. Então recomeça:

"Deixei uma mulher e três crianças em casa. Juntos ganham uns trocados por dia, quando muito. Com isso devem viver quatro pessoas".

„Wat is dat vörn Uptog.  
De Minschen sind rein wie  
verrückt. Und keen weet mehr,  
wat he deit.“

Ich schiele zu ihm  
hinüber. Er grübelt  
undurchdringlich vor sich hin.  
Dann fängt er wieder an:

„Ick hev 'n Froo un dree  
Kinner tu Hus laten. De krieget  
tosam 'n poor Groschen denn Dag  
un wieder nix. Dorvon füllt veer  
Minschen leben.“

Nun sucht ihn ein anderer  
aufzuheitern:

„Dor findet sick annere,  
de vor jem sorgt.“

„Wat? annere?“ grollt es  
aus der Tiefe, „de hefft genog vor  
sick to sorgen. Wenn ick to Hus  
kom, sünd se alltosam krepirt.  
Das beste is, man kummt gor nich  
wedder no Hus...“

Da fährt die grosse  
Trommel ihm in seine Litanei.  
Ein dumpfer zitternder Schlag. Er  
kündet die Regimentsmusik an  
und behielt den Trommlern und  
Pfeifern abzubrechen.

Und wieder tief und  
mahndend:

Bumm!!

Die Pfeifer blasen den  
Generalmarsch.

Und nun –

Die Regimentsmusik  
setzt ein. Man mag sich sträuben  
wie man will. Das fährt so  
kriegerisch durch die aufgeregten  
Straßen, trompetet von der  
Häuserwand zurück das quiert so

Alguém agora procura  
animá-lo:

"Logo encontram outro,  
que encarregue deles."

"Como? outro?" rosna  
das profundezas, „eles já tem o  
suficiente com o que se  
preocupar. Quando eu chegar em  
casa, já estarão todos mortos. O  
melhor seria não retornar nunca  
mais para casa..."

Nisso o grande tambor o  
conduzia em sua ladainha. Uma  
percussão surda e trêmula.  
Anuncia a banda do regimento e  
faz interromper os tambores e  
pífanos.

E mais uma vez, grave e  
exortante:

Bumm!!

Os pífanos tocam a  
marcha regimental.

E agora -

A banda do regimento  
começa a tocar. Pode-se tentar  
resistir como quiser. Isso avança  
tão marcial através das ruas  
agitadas, reverbera dos muros das  
casas, ressoa tão claro no sangue  
e exorcizam os fantasmas do  
cérebro. Dão vida aos músculos,  
da cabeça ao pescoço e às pernas  
seguem num só ritmo. E esse  
ritmo contagia a todos. A  
multidão está eletrizada. Acena da  
calçada, das janelas e das sacadas.  
Lenços são agitados - e à frente  
começam a cantar. Gritam e  
cantam sucessivamente. A  
melodia ganha intensidade, até se  
deixar levar e rugir como uma

hell ins Blut und treibt die Nachtgespenster aus dem Kopf. Da beleben sich die Muskeln, der Kopf geht in den Nacken und die Beine stolzieren geeinten Takt. Und dieser Takt geht durch die ganze Menge. Die Menge ist elektrisiert. Sie winken von dem Bürgersteig, sie winken aus den Fenstern, sie winken von den Balkonen. Tücher werden geschwenkt – und nun fängt es vorn zu singen an. Sie schreien und singen durcheinander. Es wächst die Melodie, bis sie sich durchgerungen hat und als ein Sturmwind über unsere Köpfe braust:

die Nationalhymne!

Die ganze Straße singt.

Die Regimentsmusik hat vor dem alles hinreißenden Liede kapituliert. Jetzt aber fällt sie feierlich ein.

Die Menge entblößt die Köpfe. Und nichts als leuchtende Gesichter, gebannt marschierende Gestalten, ein lodern Volk, entzündet zu Begeisterung.

Wir schreiten durch die singende verzückte Stadt, bis wir zum Bahnhof kommen, bis wir zuletzt auf dem gesperrten Perron zur Ruhe kommen. Da steht auch schon der Zug.

Droben auf der Brücke, die übers Geleise führt, staut es sich schwarz voll Menschen und ruft und winkt hinunter.

Schon sind wir eingeteilt.

Acht Mann in ein Coupé.

torrente sobre nossas cabeças:

O hino nacional!

A rua inteira canta.

A banda do regimento rendeu a todos com a canção arrebatadora. Porém agora se inicia solene.

A multidão descobre suas cabeças. E nada mais do que rostos risonhos, figuras marciais fascinadas, um povo flamejante, inflamado de entusiasmo.

Marchamos através da extasiante e cantante cidade até a estação de trem, ao menos até descansarmos ao chegar na plataforma que nos foi reservada. O trem também já está lá.

Lá em cima na ponte, que passa sobre os trilhos, está apinhado de gente que nos grita e acena.

Logo somos divididos.

Oito homens numa cabine.

„Tarattata!“ ordena o sinal para subir a bordo e as portas foram abertas. Assim que arrumamos lugar para mochila e fuzil e colocamos o quepe, a locomotiva partiu, uma estrondosa ovação nos acompanhou ao sair da estação e deixamos para trás um frêmito, uma soma agonizante - a cidade, que aos seus soldados, grita a última despedida.

Nos instalamos confortavelmente. Nos sentamos e fumamos nossos cachimbos. Três, que não perdem o costume, já se encontraram no jogo de

„Tarattata!“ ruft das Signal zum Einsteigen, und die Türen werden aufgerissen. Kaum haben wir Tornister und Gewehr verstaут und die Feldmützen aufgesetzt, da zieht die Lokomotive an, und unten donnerndem Hurra gleiten wir zum Bahnhof hinaus und lassen hinter uns ein fern verhallendes Brausen, ein ersterbend Summen – die Stadt, die ihren Soldaten, das letzte Lebewohl zuruft.

Wir haben es uns gemütlich gemacht. Wir sitzen und schmauchen unser Pfeifchen. Drei, die nicht aus der Rolle fallen können, haben sich schon zum Kartenspiel zusammengefunden. Ein paar sitzen in der Ecke und machen einen Klöhn. Der Holsteiner sitzt allein und nimmt keinen Anteil.

Ich sehe aus dem Fenster und sehe die Landschaft vor meinen Augen vorüberfliegen. Noch steckt mir der Jubel im Blut. Ich habe eine große Stunde erlebt. Wo eine Volksmenge aus dem Staub des Alltags sich aufschwingt, aufgesetzt, da zieht die Lokomotive an, und unten donnerndem Hurra gleiten wir zum Bahnhof hinaus und lassen hinter uns ein fern verhallendes Brausen, ein ersterbend Summen – die Stadt, die ihren Soldaten, das letzte Lebewohl zuruft.

Wir haben es uns gemütlich gemacht. Wir sitzen und schmauchen unser Pfeifchen.

cartas. Uma dupla se senta no canto e conversa. O holsácio se senta sozinho e não se interessa por nada.

Vejo através da janela a paisagem passar diante dos meus olhos. Os regozijos ainda estão em meu sangue. Experimentei um grande momento. Onde quer que se eleve uma multidão do povo da poeira do dia a dia, se torna irresistível e inquieta mesmo aquele que a sangue-frio deseja se eximir.

E corremos passando por florestas e rios, por prados que não tem fim, por montes, no azul distante, pelo incomensurável e rico país, o ouro de seus brincos.

Lá no alto brilha o sol alemão.

E quero abrir os braços:

Sim! A Alemanha é bela e grande - e vale que por ela se perca o sangue.

Drei, die nicht aus der Rolle fallen können, haben sich schon zum Kartenspiel zusammengefunden. Ein paar sitzen in der Ecke und machen einen Klöhn. Der Holsteiner sitzt allein und nimmt keinen Anteil.

Ich sehe aus dem Fenster und sehe die Landschaft vor meinen Augen vorüberfliegen. Noch steckt mir der Jubel im Blut. Ich habe eine große Stunde erlebt. Wo eine Volksmenge aus dem Staub des Alltags sich aufschwingt, wird sie unwiderstehlich und nimmt auch den mit fort, der kühlen Blutes sich entziehen möchte.

Und wir eilen vorbei an Wäldern und Flüssen, an Wiesen, die ich nicht zu Ende sehen kann, an Hügeln, die in der Ferne blauen, an unermesslich reichem Land, das golden in Ähren steht.

Darüber glänzt die deutsche Sonne.

Und ich möchte die Arme breiten:

Ja! Deutschland ist schön und groß – und wert, dass man darum sein Blut vergießt.

### **Wie Kräuter im Maien**

Wir sind vom Wege abgewichen und müssen über ein Stoppelfeld. Hier ist gestern die Schlacht gewesen; denn das Feld ist mit Toten besät. Die Verwundeten haben sie aufgelesen. Aber noch haben sie

### **Como ervas em maio**

Desviamos do caminho e temos que ir por um campo de restolho. Ontem houve uma batalha aqui, pois o campo está semeado com mortos. Levaram os feridos. Mas ainda assim não tiveram tempo de enterrar os

keine Zeit gehabt, die Gebliebenen zu bestatten.

Der erste Tote, den wir sahen, ließ uns verstummen. Erst begriffen wir wie kaum, was das bedeuten sollte – diese leblos hingestreckte neue Uniform – – – wie er da lag, man glaubte nicht so recht an seinen Tod. Es juckte einem auf der Zunge. Es schien, als ob man im Manöver wäre, und da lag einer im Graben und hatte in der Sonne schlapp gemacht. Ein derber Soldatenwitz, ein luftiger Zuruf soll ihm auf die Knickebeine helfen.

„He! du anner! Kopf hoch! Kinn anzieh!“

Aber das Wort gefror schon in der Kehle; denn von dem Toten wehte es zu uns herüber, und eine kalte Faust griff uns ans erschrockene Herz:

Das war der Tod! Nun wussten wir: so sieht es aus, und wir wandten den Kopf zurück und erschauerten.

Dann aber wurden es immer mehr.

Und nun haben wir uns daran gewöhnt. –

Seltsam, ich sehe in diese schweigenden Gesichter, die uns auszulachen scheinen und sehe auf diese Wunden, die zu phantastischen Gebärden sich erheben, als gingen sie mich gar nichts an. So kühl, so unwirklich ist mir zu Mute. Als lägen diese Leichname in Glaskästen, als wäre ich in einem anatomischen

mortos.

O primeiro morto que vimos nos deixou sem palavras. Primeiro não entendemos o que aquilo devia significar - esse uniforme novo estendido sem vida - do jeito que jazia não dava para acreditar em sua morte. É um amargo da língua. Parecia como se fosse uma manobra e então alguém estivesse no sol deitado na vala, fazendo corpo mole. Uma piada grosseira de soldado, um clamor vivo o deve ajudar a colocar de pé.

„Ei! você! Cabeça erguida! Pescoço rígido!“

Mas a palavra já congelou na garganta, pois soprou vinda dos mortos até nós e um punho frio nos agarrou o coração assustado.

Aquilo era a morte! Agora soubemos: assim se parece, viramos a cabeça e nos arrepiamos.

Mas então houveram ainda mais.

E agora nos acostumamos a isso. –

Estranho, olho essas faces silenciosas que parecem rir de nós e essas chagas que se erguem em gestos fantásticos, como se não tivessem nada a ver comigo. Isso me causa um mal-estar tão frio, tão irreal. Como se esses cadáveres estivessem numa caixa de vidro, como se eu estivesse num museu anatômico e com olhos indiscretos olhasse

Museum und starrte mit pietätlos zudringlichen Augen auf wissenschaftliche Präparate.

Mitunter sind gar keine Wunden zu sehen. Die Geschosse sind irgendwo durch die Uniform gegangen und haben die Weichteile glatt durchschlagen. In grotesken Stellungen sind sie zu Leichen erstarrt, als hätte hier der Tod Figuren abgeworfen. Gewisse Todesschemen kehren wieder. Die Hände vorgestreckt – ins Gras gekrallt – auf das Gesicht gefallen – jener, der auf dem Rücken liegt, hält, als hätte er die Wunde stillen wollen, die Hand fest auf den Unterleib gepresst. ---

Ich sah einmal auf dem Lande einem Hammelschlachten zu. Da lag das Tier und wartete auf seinen Schlächter. Und als das kurze Messer ihm Luftröhre und Schlagader zerschnitt, und warm das Blut aus dem Halse sprang, sah ich immer das große Auge an, wie es sich im Kopfe weitete und schreckhaft glotzte, bis es zuletzt zu trüben Glase wurde.

Verglaste Augen haben auch alle diese hier und blicken in den Himmel. Sie liegen hingestreckt, als ob sie auf der Schlachtbank lägen – – ja getroffen werden und tot niederfallen, da ist nichts weiter dabei. Aber durch die Brust, durch den Unterleib geschossen werden und stundenlang im Wundfieber zu brennen, der

impiedoso essas exposições científicas.

Por vezes não se vê nenhum ferimento. As balas atravessaram em algum lugar o uniforme e penetraram facilmente o tecido mole. Em posições grotescas foram congelados em cadáveres, como se a morte tivesse lançado figuras. Certos esquemas da morte retornam mais uma vez. As mãos estendidas - agarradas à grama - caídos sobre o rosto - alguém, deitado de costas que segura a mão pressionando firme o abdômen, como se quisesse estancar a ferida. ---

Uma vez no campo assisti a um abate de ovelhas. Lá estava o animal e aguardava seu carniceiro. E quando a pequena faca cortou sua traqueia e artéria e fez jorrar o sangue quente do pescoço, não vi nada além dos grandes olhos, como se expandiram na cabeça e se arregalaram assombradiços, até se tornarem um vidro turvo.

Olhos vidrados têm também todos esses aqui e olham ao céu. Estão prostrados, como se estivessem na mesa de abate - - foram atingidos e deixados para morrer, não há nada a ser feito. Mas serão baleados através do peito, do abdômen e vão arder de febre por horas, enregelar os corpos dilacerados na grama molhada e os olhos impiedosos ainda relutam em vidrar...

zerfetzten Leib im nassen Grase  
zu kühlen und in den  
erbarmungslos Augen noch  
immer nicht verglasen wollen...

Ich wende mich von  
ihnen ab, ich zwinge mich,  
vorbeizusehen an diesen höhrend  
buntscheckigen Plastiken des  
Todes. –

Und schon bin ich  
entrückt und sitze zu Haus in  
meinem Arbeitsstüblein. Da steht  
die Kaffeetasse gemütlich vor  
mir. Da leuchtet mir mein  
Bücherregal entgegen. Da locken  
die geliebten Klassiker, und vor  
mir liegt aufgeschlagen mein  
Buch der Bücher: Faust. Und ich  
lese und lasse die wundersame  
Arbeitsruhe mir durch das  
sehnsüchtige Blut perlen – – – –

Die Tür geht auf. Ein  
kleines Mädchen und ein Knirps,  
den eben erst die Beine tragen,  
stecken die Näslein zur Tür herein.

„Papa, dürfen wir?“

Ich nicke ihnen zu. Da  
breiten sie die Ärmlein aus und  
stürmen auf mich ein: Papa! Und  
schon klettern sie auf meinen  
Schoß, und ich lasse sie reiten –  
„reiten in den Krieg“.

Sie aber schlingen ihre  
weichen Arme um meinen Hals,  
bis ich zuletzt sie auf den Boden  
niedersetze: Nun geht zur Mutter  
– – – –

Und jetzt –

Ein neues Bild. Wie  
deutlich ich es nur sehe. Wir sind  
am Sonntag nachmittag hinaus

Me afasto deles, me  
forço, a deixar de olhar a essas  
plásticas zombeteiras e grotescas  
da morte. –

E disso já estou longe, e  
sentado no meu estúdio de  
trabalho em casa. Diante de mim  
o reconforto de copo de café.  
Então do lado oposto, reluz minha  
estante de livros. Então me  
atraem os clássicos mais queridos  
e diante de mim se encontra  
aberto meu livro dos livros:  
Fausto. E leio e deixo o milagroso  
silêncio do trabalho borbulhar em  
mim através do sangue saudoso.

A porta se abriu. Uma  
menininha e um pirralho, que mal  
começou a andar, colocam os  
narizinhos para dentro.

"Papai, podemos entrar?"

Consenti. Eles então  
abrem os bracinhos e correm até  
mim: Papai! E eles logo sobem no  
meu colo e os deixo cavalgar -  
"cavalgar na guerra".

Envolvem, porém, seus  
braços macios em torno do meu  
pescoço, até que por fim os  
coloco no chão: agora vão com  
sua mãe - - - -

E agora -

Uma nova imagem. Quão  
nítida a vejo. Peregrinamos no  
domingo à tarde diante do  
Dammtor - a família toda. Vejo  
vívido e encantador o verde  
prado, vejo vívida e encantadora  
as duas crianças. Lá elas rolam na  
grama, correm atrás das  
borboletas e gritam atrás da bola,

vors Dammtor gepilgert – mit Kind und Kegel. Ich sehe frisch und hold die grüne Wiese und sehe frisch und hold die beiden Kleinen. Da tummeln sie sich im Gras und laufen den Schmetterlingen nach und lachen mir entgegen und jauchzen hinter dem Ball darein, den ich ihnen im Spiel zugeworfen habe. Und der Himmel spannt sich darüber so sonntagsblau und zuversichtlich, als könnte das nimmer ein Ende haben... und Dora lächelt mich aus stillen Augen an.

Da schreck ich auf – ich fühle den Tornister auf meinem Rücken – ich fühle mein Gewehr – ich sehe wieder die Toten zu meinen Füßen – – mein Gott! wie ist das möglich! Wie können diese beiden Welten so fruchtbar nahe nebeneinander sein! – –

Und wir schreiten dahin durch junge, frische Leichenstaat. Keiner spricht ein Wort. Kein Scherz wird laut. Wie sie verstohlen seitwärts blicken, wenn ein allzu bunt entstellter Leichnam und entgegengleißt...

Was wohl in diesen Köpfen vorgehabt.

Arbeiter, Kaufleute, Handwerker und Knechte sind es zumeist. Noch haben sie selber kein Pulver gerochen, noch haben sie kein Feuer gesehen. Das macht es wohl, dass sie so stumm geworden sind.

Da spricht auf einmal eine Stimme neben mir, und es ist,

que eu brincando lhes jogara. E o céu se estende naquele azul tão domingueiro e confiante, como se nunca pudesse ter fim... e Dora me sorri com olhos silenciosos.

Então eu desperto - sinto a mochila em minhas costas - sinto meu fuzil - vejo de novo os mortos aos meus pés - meu Deus! como isso é possível! Como podem esses dois mundos coexistirem tão terrivelmente próximos! --

E em seguida procedemos através cadáveres jovens e frescos. Ninguém fala uma palavra. Nenhuma piada é ouvida. Como desviam o olhar furtivamente, quando algum desses corpos coloridos e desfigurados os encaram...

O que será que passou por essas cabeças.

Trabalhadores, comerciantes, artesãos e criados são a maioria. Eles mesmos não tinham sentido cheiro de pólvora, tampouco visto fogo algum. É provável que os tenham tornado surdos.

Então de repente uma voz fala ao meu lado e é como se repercutisse rascante no silêncio:

"Estão por todo lado que nem merda!"

Era o holsácio ao meu lado. Então também silencia e agora me vem a coragem, como se pudesse ler nesses olhos espantados, como se pudesse agarrar com as mãos o que remói

als ob die Stimme knöchern auf das Schweigen prallt:

„De liegt hier rum wie Schiet!“

Das war der Holsteiner neben mir. Dann schweigt auch er, und nun wird mir zu Mut, als könnt ich hinter diesen scheuen Augen lesen, als könnt ichs mit Händen greifen, was da in diesen dumpfen Gehirnen wühlt:

Sie alle kommen aus jener andern Welt, da das Leben uns küsste und wonnig unsern Leibumschlang. Zu Menschen habt ihr uns gemacht! Nun gilt nicht länger, dass wir Menschen gewesen sind. Nun gilt nicht Lust und Liebe mehr, nun gilt nicht Fleisch und Leben, nun gilt nur Blut und Leichen noch. Wie haben wir in jener Welt gezittert, wenn nur ein nacktes Menschenleben in Gefahr gewesen. Wie sind wir in das brennende Haus gestürzt, um ein altes, lendenlahmes Mütterchen dem langersehnten Tode abzujagen! Wie sind wir in den dezemberkalten Fluss gesprungen, um ein verhungert Bettelkind den stillen Fluten zu entreißen. Wir litten nicht, dass einer sich vor unsern Augen heimlich aus dem Leben stahl. Erhängte schnitten wir von ihrem letzten Seufzer ab und stießen sie ins Leben zurück. Halbverfaulten Schächern taten wir barmherzig einen neuen Körper an. Mit Pillen, Elixieren und Mixturen, mit Kräuterärzten,

nessas mentes apáticas:

Eles todos vêm daquele outro mundo, onde a vida nos beijou e envolveu nossos corpos deliciosamente. Vocês nos tornaram humanos! Hoje não importa muito mais que fôssemos humanos. Hoje, desejo e amor não importam mais, hoje carne e vida não importam mais, somente sangue e cadáveres ainda importam. Como trememos naquele mundo, se somente uma vida humana, nua, estivesse em perigo. Como invadimos a casa em chamas, para resgatar uma velha e paralisada mãezinha da morte certa! Como pulamos num rio no frio de dezembro, para arrebanhar uma criança de rua esfomeada das águas silenciosas. Não sofremos se alguém se esgueira da vida em segredo diante de nossos olhos. Cortamos os enforcados de seu último suspiro e os trazemos de volta à vida. Das metades apodrecidas de malfeitores fizemos misericordiosos um novo corpo. Com pílulas, elixires e misturas, com herbalistas, professores e cirurgiões, com cauterizações, amputações e eletroterapias ajudamos a vacilante vida a reagir e a inflamamos com oxigênio, rádio e todos os elementos. Não tinha nada maior, nada mais santo que a vida. A vida nos era tudo, nos era o bem mais precioso da terra...

E aqui está o bem mais

Professoren und Chirurgen, mit Brennen, Schneiden und Elektrisieren halfen wir dem hingsunkenen Leben wieder auf und flammten das erloschene mit Sauerstoff und Radium und allen Elementen an. Es gab nichts Größeres, nichts Heiligeres als das Leben. Das Leben ist uns alles, ist uns das kostbarste der Güter auf Erden gewesen...

Und hier liegt das kostbarste Gut – hier liegen wir verschwendet und vertan – verachtet wie der Staub am Wege... und wir schreiten darüber hin wie über Staub und Stein.

### **Blut und Eisen**

*„Kein schöner Tod ist auf der Welt, als wer vorm Feind erschlagen.“*

Wir hatten den ganzen Morgen in der prallen Sonne marschiert, ohne einen Tropfen Wasser zu finden, denn die Gegend war wasserarm, es hatte seit Wochen nicht geregnet. Die Zunge dörrte und die Kehle brannte. Als wir am Mittag durch Gehöft gekommen waren und einen letzten schmutzigen Tropfen Wasser fanden, da wars, als wär das Wasser im Munde verdampft, noch ehe es in den Magen floss. Dann war es endlos weitergegangen, und fast brachte es Erlösung, als endlich aus der

Ferne der erste Kanonenschuss zu precious - aqui estamos desperdiçados e desprezados - dissipados como a poeira no caminho... e sobre isso marchamos como que sobre poeira e pedra.

### **Sangue e Ferro**

*"Não há morte mais bela na terra, do que a que se encontra no campo de batalha."*

Havíamos marchado a manhã inteira com sol a pino, sem encontrar uma gota d'água, pois a região era árida e há semanas não chovia. A língua ressecava e a garganta queimava. Chegamos no meio dia a uma herdade e encontramos uma última gota de água suja, era como se ela vaporizasse na boca, antes mesmo de chegar ao estômago. Assim continuou sem fim e foi como que libertador, quando finalmente ouvimos vindo de longe o primeiro tiro de canhão que ribombou até nós.

uns herüberrollte.

Das Schießen wurde heftiger, und bald verließen wir die Chaussee und bogen in einen Feldweg ein. Es ging im Eilmarschtempo. Die Gesichter glühten vor Durst und Hitze. In eine dicke Staubwolke war die Kolonne gehüllt. Staub schmeckte man statt Wasser auf der Zunge, dick lag der Staub wie eine Mehlschicht auf den Wangen – –

Und wortlos eilen wir dahin. Der Weißdorn sperrt den Blick zu beiden Seiten ab. Nur dumpfe Schritte, wandelnde Tornister, schwarzes, klapperndes Kochgeschirr, schiefrende Gewehre – Hast und Staub... Da stolpert einer über einen Stein am Wege und droht, dem Vordermann in den Rücken zu fallen... doch kein Gelächter lässt sich hören – es geht im halben Laufschrift hin – mitunter, wenn in der Hecke eine Lücke an uns vorüberhuscht, kann man vorgehende Schützenlinien im Gelände sehen – jetzt endlich gibt's ein Stocken... halt... Gewehr ab... und nun durch eine Öffnung durch den Knick hinaus aufs freie Feld... Schwärmen mit fünf Schritt Zwischenraum... vor geht die langgezogene Schützenlinie, das Gewehr im Arm... Vor unsern Augen nichts als grüne Felder. Mitten dazwischen leuchtet grell ein gelbes Rapsfeld auf. Vor uns, genau in unserer Front ein

O tiroteio se tornou intenso e logo deixamos a via de calçamento, entrando numa estrada de terra. Vínhamos numa marcha acelerada. Os rostos ardiam de sede e calor. A coluna fora envolvida numa espessa camada de poeira. Em vez de água, sentia-se na língua gosto de poeira em vez de água, tão espessa colava-se a poeira às bochechas feito uma camada de farinha.

E emudecidos fugíamos dali. O espinheiro-branco bloqueia a vista de ambos os lados. Só passos abafados, mochilas balouçantes, utensílios de cozinha escuros e tilintantes, fuzis enviesados - pressa e poeira... Alguém tropeça numa pedra pelo caminho e ameaça cair nas costas de quem vai na frente... nem com isso se escutam risadas – avançamos a meio passo - por vezes, quando uma fresta na cerca viva passa por nós, vê-se ao longe as linhas de atiradores à vanguarda - agora finalmente há uma parada... alto... Descansar arma... e agora através de uma abertura na sebe para além do campo aberto... Dispersão à cinco passos... adiante avança a longa fileira de atiradores, fuzil na mão... Ante de nossos olhos só verdes campos. Em meio a eles lampeja o amarelo ofuscante de um campo de canola. Diante de nós, bem na nossa frente, uma floresta escura... nada de inimigo

dunkler Wald... vom Feind ist nichts zu sehen. Rechts von uns sind sie schon weiter vorgegangen. Links brechen sie eben aus der Hecke und schwärmen aus, die Angriffslinie zu verlängern.

Und unaufhörlich dröhnt es in der Luft. Ich sehe nicht, wo es geschossen hat und sehe nicht, wonach sie schießen. Mit Eisendonner ist die Luft gefüllt. Er legt sich wie ein Ring um meine Brust. Ich spüre deutlich, dass mein Brustkasten wie ein ausgespannter Resonanzboden erzittert –

Was ist denn das? Wie Peitschen knallt es irgendwo... so hell... so fern... so abgerissen knattert es wie von dem Schießstand her... Da – neben mir fällt einer hin, fällt aufs Gewehr und liegt und gibt nicht einen Mucks von sich... ein Kopfschuss durch Gehirn... das ist das Peitschenknallen, drüben vom Walde kommt es her. Da liegen irgendwo am Rand feindliche Schützen und nehmen uns unter Feuer – –

Was nun?

Hinlegen – Stellung – Deckung!

Doch kein Kommando ruft. Wir rücken unberührt, als gingen diese Kugeln uns nichts an, weiter dem Walde entgegen. Noch ist das Schützenfeuer zu gering, noch sind wir nicht genügend nahe an den Feind

à vista. À nossa direita já tinham seguido avançando. À nossa esquerda surgem dos arbustos e se dispersam, prolongando a linha de ataque.

O troar é contínuo. Não vejo onde estão atirando e nem vejo para onde atiram. Uma trovoadade de ferro preenche o ar. Me envolve o peito como um anel. Sinto nitidamente meu tórax estremecer como uma caixa de ressonância retesada.

Mas o que é isso? Estalos como chicotes de algum lugar... tão claro... tão distante... crepitam tão abruptos como se partissem de um estande de tiro... Cai um ao meu lado, cai sobre o fuzil e sem um pio... um tiro na cabeça atravessado nos miolos... é o estalo do chicote, que vem lá da floresta à nossa frente. Em algum lugar na borda da floresta há atiradores inimigos abrindo fogo sobre nós. - -

E agora?

Deitar – posição – cobertura!

Mas nenhum comando vem. Movimentamo-nos ileso em direção à floresta, como se essas balas não nos dissessem respeito. Ainda é fraco o fogo dos atiradores, ainda não estamos próximos o suficiente do inimigo.

É uma sensação incômoda saber que lá adiante canos estão apontados para nós. Vamos quase tão apressados e atabalhoados quanto recrutas no

heran.

Es ist ein unbehagliches Gefühl, zu wissen, dass dort drüben Mündungen auf uns gerichtet sind. Wir gehen fast so hastig und verbast, wie Rekruten bei der ersten Felddienstübung.

Im Gehen wende ich den Kopf. Da seh ich hinter mir neue Schützenketten uns folgen, eine hinter der andern, Verstärkungen, die hernach einschieben sollen. –

Was kriecht denn dort hinter der Front auf der Erde? Hier einer, da einer – das sieht so neu und seltsam aus. Sie kriechen rückwärts aus dem Schussfeld. Und einen seh ich, wie er auf einmal sich erheben will, wie er mit beiden Händen das Gewehr umfasst und sich an dem Gewehr emporzieht. Und nun breitet er die Arme aus, fällt hinten über und streckt die Hände weit von sich... ich sehe rückwärts wie gebannt, während die Beine vorwärts schreiten –

Auf einmal aber rattert es drüben im Walde los und schnurrt wie Riesenuhren, die ins Laufen kamen –

„Hinlegen!!!“

Da liegen wir auch schon wie hingemäht auf dem Bauch, und jeder weiß, was das gewesen ist. Drüben um Walde sind Maschinengewehre maskiert, die werden uns nun beschießen. Ich fühle, wie mein Herz gegen die Rippen klopft. Ein Maschinengewehr gleich einer

primeiro exercício em campo.

Ao avançar viro a cabeça. Então vejo que atrás de mim novas seções de atiradores que nos seguem, uma após outra, reforços, que devem ser introduzidos depois. – –

O que então rasteja sobre o solo atrás do fronte? Aqui um, lá outro – parece tão novo e estranho. Rastejam recuando do campo de tiro. E vejo um que agarra o fuzil com as duas mãos e tenta se erguer. Abre os braços, alvejado por trás e estende suas mãos para longe de si... olho para trás como que estupefato, enquanto as pernas seguem avançando.

De repente, porém, algo crepita na floresta e ronca como o som de relógios gigantes, que se põem a funcionar -

„Deitar!!!“

Então logo deitamos de bruços como que ceifados e cada um sabe o que aconteceu. Na floresta adiante metralhadoras estão escondidas, vão atirar contra nós. Sinto o coração pulsando contra minhas costelas. Uma metralhadora equivale a uma companhia, esclareceu certa vez um veterano, quando fomos abatidos aos montes num assalto durante as “manobras do Kaiser”.

E agora?

Cauteloso e sem levantá-la, viro a cabeça. Também atrás de nós as seções de atiradores que estavam próximas, desaparecem

Kompagnie, erklärte uns einst der Alte, als wir im Kaisermanöver beim einem Sturmangriff samt und sonders von Maschinengewehren über den Haufen geschossen waren.

Was nun?

Vorsichtig und ohne ihn zu erheben, dreh ich den Kopf. Auch hinter uns die Schützenketten, die uns nahe waren, sind vom Erdboden verschwunden, auch die ducken sich ins Gras. Nur außerhalb der Schutzlinie ziehen sie noch heran.

Werden wir zurückgehen müssen? Sollen wir angreifen?

Da hallt auch schon das Feuerkommando und wird eifrig von Gruppe zu Gruppe weiter gerufen:

„Schnellfeuer auf den Wald!“

Ja, wohin denn schießen?

Die Schützen sind im Liegen nicht zu sehen. Die tun uns nichts, die werden bald im Holz verschwunden sein. Aber die Maschinen, die haben sie gut im Grünen verbogen. –

Der Leutnant, der kaum fünf Schritte neben mir im Grase liegt, stützt die Ellbogen auf und sieht angestrengt durch Glas. – Ich weiß, was seine Seele spannt. Er ist ein hübscher, prächtiger Junge, für den sogar wir alten vollbärtigen Knaben durchs Feuer gehen; denn er gibt sich frisch von der Leber weg und ohne adeliges Näseln, so wie es jungen

do solo, também se agacham na grama. Somente aqueles que não estão ao alcance de tiro ainda se aproximam.

Vamos precisar recuar? Devemos atacar?

Então ressoa também a ordem de fogo e se torna repetida de um grupo para outro com entusiasmo:

"Fogo ligeiro na floresta!"

Sim, mas atirar para onde então? Os atiradores estão deitados sem ver nada. Eles não nos fazem nada, já devem ter desaparecido entre as árvores. Mas as máquinas foram bem escondidas entre a folhagem. –

O tenente, deitado na grama a menos de cinco passos de mim, apoia os cotovelos e olha atentamente através de um binóculo. – Eu sei o que engatilha sua alma. É um jovem lindo e esplêndido, pelo qual mesmo nós velhos rapazes barbudos iríamos através do fogo; pois se apresenta livre e sem ares de nobreza, como convém aos jovens. Outro dia, quando marchei na última esquadra, conversamos sobre Liliencron. Desde então ficou impressionado comigo, como se tivesse acabado de sair de uma de suas novelas de guerra. Ele está ansioso para apanhar os primeiros louros. Mas por mais que gire a ocular e estique o pescoço, ainda não pode descobrir nada do inimigo e batemos sem sentido no

Leuten zukommt. Wir haben neulich auf dem Marsch, als ich in der letzten Rotte marschierte, von Liliencron gesprochen. Seitdem mutet er mich an, als wäre er geradewegs aus einer Liliencronschen Kriegsnovelle herausgestiegen. Er brennt darauf, die ersten Lorbeeren sich zu pflücken. Aber so sehr er auch an dem Okular dreht und den Nacken reckt, er kann doch nichts vom Feind entdecken, und wir knallen sinnlos in den Wald hinein und schießen dort wohl die Blätter und die Vögel von den Bäumen.

„Neben der großen Eiche! Rechts im Gebüsch!“ ruft irgendeiner von Mannschaften. Ich starre hin und sehe nichts.

Und wieder hör ich ringsum die Geschütze brummen. Weit aus der Ferne irgendwo hallt gegen tiefen Eisenbass ein helles, langgezogenes Kommando an. Es zuckt wie Nerv und Hirn auf dunkler Eisenwand.

Da hinten rechts, da laufen sie. Und aus der Ferne knattert es wie toll.

„Mein Zug! Sprung auf! marsch! marsch!“

Das war bei uns... da stürzt der Leutnant mit gerücktem Degen vor... ich liege noch und habe wie mechanisch das rechte Knie dicht an den Leib gezogen... schon hebt es sich von links und rechts uns springt voran... Ein Ruck! schief rutscht mir der

bosque adiante e lá provavelmente acertamos as folhas e pássaros sobre as árvores.

“Ao lado do grande carvalho! À direita na moita!”, disse alguém das fileiras. Olho e não vejo nada.

E mais uma vez escuto os canhões roncarem ao nosso redor. Longe à distância, ecoa de algum lugar um comando claro e estendido contra o grave baixo de ferro. Espasma como nervo e cérebro na escura parede de ferro.

Lá atrás à direita, lá eles correm. E à distância crepitam como loucos.

“Meu pelotão! Levante! marche! marche!”

Isso foi conosco... cai então o tenente com a espada erguida... ainda estou deitado e mecanicamente recolhi a perna direita para próximo do corpo... logo ele se levanta e começa a pular atrás de nós, da esquerda para a direita... Um puxão! ao lado desliza a mochila das costas... então me apresso e com o fuzil na mão esquerda corro tanto quanto minhas pernas podem aguentar...

Mas como nos levantamos, as máquinas na floresta crepitam e fazem chover chumbo em nossas fileiras, que grita da esquerda para a direita e caem com luxações.

„Deitar!!! Fogo ligeiro!!!“

A fileira deita. E mais uma vez atiramos desesperados

Tornister in den Nacken... da schnell ich auf und, das Gewehr in der Rechten, lauf ich, was die Beine hergeben wollen...

Doch wie wir uns erhoben haben, schnurren im Walde die Maschinen los und lassen Blei in unsere Reihen regnen, dass es links und rechts aufschreit und Verrenkungen zu Boden stürzt.

„Hinlegen!!  
Schnellfeuer!!“

Die Reihe liegt. Und wieder feuern wir verzweifelt in den Wald hinein und können nichts von unserm Gegner sehen. Kein Mannesarm erhebt sich wider und, kein Mannesauge fordert uns heraus. Der Wald, der grüne Wald ermordet uns von weitem, ehe wir ein Menschantlitz sehen.

Und während links und rechts von mir die Flinten unaufhörlich knallen, flößt mir der grimme Hohn ins Blut und flammt vor meinen Augen auf: ich sehe Schuppenpanzer und Visier... es brechen strahlend hoch zu Ross die Ritter aus dem Wald und ich, ein wilder Reitersmann aus der Vergangenheit, ich springe auf mein Pferd – es fliegt mein breites Schwert und küsst die Morgenluft – und nun wie Wetter drauf! Da blitzen Augen mit entgegen, und Fäuste heben sich zum Waffentanz – und Hieb um Hieb, Brust gegen Brust, die

na floresta à frente e não podemos ver nada do nosso inimigo.

Nenhum braço se levanta contra nós e nenhum olho nos desafia. A floresta, a verde floresta nos mata de longe, antes mesmo de vermos um semblante humano.

E enquanto à minha esquerda e direita as espingardas disparam sem cessar, meu sangue se enche de uma sanha sombria e queima diante de meus olhos: vejo armadura e elmo... irromper brilhando num corcel o cavaleiro vindo da floresta e eu, um cavaleiro selvagem do passado, pulo no meu cavalo - voa minha grande espada e beija o ar da manhã - e agora com um tempo destes! Então relampejam olhos contra mim e punhos se erguem à dança das armas - e golpe por golpe, peito à peito, o jovem orgulho viril... hahahaha! E agora? onde estão cavalo e cavaleiro então? onde está minha espada? não corremos contra homens sequer. Máquinas são engatilhadas contra nós. Somente contra as máquinas que corremos. E as máquinas triunfam sobre nossa carne. E a máquina bebe o sangue de nossas veias e se embriaga duma só vez. Atrás de nós os feridos já estão ceifados em fileiras e se contorcem em seus ferimentos. E ainda assim assaltam centenas vindos da retaguarda, carne humana jovem e saudável, que as máquinas irão abater...

junge stolze Manneskraft...  
hahahaha! was da? wo sind denn  
Ross und Reiter hin? wo ist mein  
Schwert? wir laufen ja nicht  
einmal gegen Menschen an.  
Maschinen sind auf uns gezückt.  
Wir laufen ja nur gegen die  
Maschinen an. Und die  
Maschinen triumphiert in unser  
Fleisch hinein. Und die Maschine  
trinkt das Blut aus unsern Adern  
und säuft es eimerweise aus.

Schon liegen hinter uns die  
Angeschossenen in Reihen  
hingemäht und wälzen sich auf  
ihren Wunden. Und doch stürmt  
es von hinten nach, zu hunderten,  
junges, gesundes  
Menschenfleisch, das die  
Maschine schlachten wird...

„Sprung auf! marsch!  
marsch!!“

Da stürmt der junge,  
kühne Leutnant hin... er schwingt  
der Degen feurig über seinem  
Haupt... ein malerisches Bild...  
ich lauf ihm nach... ich höre sein  
Hurra... Da schwankt das schöne  
Bild... Der Degen fliegt... Der  
Leutnant stolpert und schlägt mir  
dem Gesicht auf kurze harte  
Stoppeln auf... ich aber spring an  
ihm vorbei... ich höre nichts mehr  
als das unheimliche Surren aus  
dem Wald... ich fühle förmlich,  
wie das Blei in unsere Reihen  
klatscht und wie es links und  
rechts zu Boden bricht... Hinlegen!  
Schnellfeuer!.. ich werf' mich hin  
und reiße das Gewehr nach vorn...  
warum bleibt das Kommando aus?

"Levante! marche!  
marche!!!"

Então o jovem e  
destemido tenente assalta... gira o  
sabre por cima da cabeça com  
brio... uma imagem de pintura...  
corro atrás dele... escuto seu grito  
de hurra... Então a bela imagem  
muda... O sabre voa... O tenente  
tropeça e bate com a cara no  
restolho curto e duro... eu, no  
entanto, pulo sobre ele... não  
escuto nada além de um zumbido  
sinistro vindo da floresta...  
realmente sinto, como o chumbo  
estala nas nossas fileiras e como  
elas caem à esquerda e à direita...  
Deitar! Fogo rápido!... me jogo e  
puxo meu fuzil para frente...  
porque a ordem não vem?  
Nenhuma ordem de tenente, nem  
suboficial... talvez uns vinte  
passos até o próximo homem... e  
depois outro... só nós três...

No campo de restolho o  
primeiro pelotão está baleado... e  
agora? O solo se torna vivo atrás  
de nós... e gemidos, arquejos e  
gritos... e mais uma vez, a floresta  
chacoalha emburrada... Estão lá  
deitados e respiram com  
dificuldade... nenhuma palavra...  
a espingarda pronta... e tiro após  
tiro... essa é a sexta e a sétima  
companhia... preencheram nossas  
lacunas.

"Levante! marche!  
marche!!!"

A cabeça avança, o corpo  
avança à zona de balas e salta em  
seguida, os olhos ávidos

Kein Leutnant ruft, kein Unteroffizier... wohl zwanzig Schritte erst der nächste Mann... und dann noch einer... nur wir drei...

Erschossen liegt der erste Zug im Stoppelfeld... was nun? Der Boden wird lebendig hinter uns... und Klappen, Keuchen und Geschrei... und wieder rasselt dumpf der Wald... Da liegen sie und atmen schwer... kein Wort... die Flinte vor... und Schuss auf Schuss... das ist die sechste und die siebte Kompanie... sie haben unsere Lücken ausgefüllt.

„Sprung auf! marsch! marsch!“

Vor stürzt der Kopf, vor stürzt der Körper in die Kugelzone und springt dahin, die Augen gierig an den Erdboden geklammert, den nächsten Maulwurfshügel niederstürzend zu erspähen. Und wenn das aufgeregte „Hinlegen“ sich überschlägt, stolpern auch wir und liegen da wie hingefegt... und siehe da, er kommt herbei, der mörderische Wald... „Sprung auf! marsch! marsch!“... Wer weiß es, ob er schon getroffen ist... Da hinter dem Gebüsch, da kam es her... da knatterte der Kugelstrahl... da zwischen weißen Buchenstämmen sprang der Bleibaum uns entgegen... Da hinter diesem grünen Wall, da sitzt der Mord und schießt uns Arm und Bein vom Rumpf... erwürgen! wie er uns erwürgt!

agarrados ao chão, a perscrutar o próximo buraco de toupeira a se enfiar. E quando o enérgico "deitar" se esganiça, também tropeçamos e deitamos como que varridos... e olhe lá, ela vem ao nosso encontro, a floresta assassina... "Levante! marche! marche!"... Quem sabe, se ela já foi atingida... Lá de trás da moita, vem de lá então... estalou de lá a rajada de balas... então entre os troncos brancos de carvalho saltou a árvore de chumbo na nossa direção... Lá de trás desse muro verde, lá está a morte sentada e nos arranca braços e pernas com balas... estrangulam! como nos estrangula! despedaçam, como nos despedaça!

"Levante! marche! marche!"... O corpo repousa no ciclone: - a floresta! a floresta... O último músculo ainda está tensionado em direção à floresta... como se alma tivesse saído do corpo, assim o corpo a persegue, na direção da floresta... pulmões alvejados correm e fígados perfurados ainda pulam naquela direção... e se não atinge a cabeça, mais uma vez pula novamente e você cai, rasteja engatinhando à floresta...

E agora? — — —

Mais uma vez o silêncio se fez...

As maquinas foram silenciadas...

Nenhum tiro, nenhum

zerreißen, wie uns zerreißt!

„Sprung auf! marsch!  
marsch!“ Der Körper rast im  
Wirbelsturm: - der Wald! der  
Wald... Die letzte Muskel ist noch  
auf den Wald gespannt... als wär'  
die Seele aus dem Leib  
gesprungen, so jagt der Leib ihr  
nach, dem Walde zu...  
zerschossene Lungen laufen und  
durchbohrte Lebern springen  
noch dahin... und trifft es nicht  
den Kopf, springst du auch  
diesmal wieder auf, und fällt du  
hin, kriechst du auf allen vieren in  
den Wald...

Was da? — — —

Es ist auf einmal still  
geworden...

Die Maschinen sind  
vestummt...

Kein Schuss, kein  
Feuerbogen mehr... da — in den  
Büschen rauscht es auf... Die  
Zwei geschlagen oben heftig  
aneinander — sieh! durch die  
Bäume flieht es hin und schleppt  
und schiebt — — nun wollen sie zu  
guter Letzt die kostbaren  
Maschinen vor uns retten.

Sa! sa! es dröhnt der  
Erdboden und zittert unter unserm  
Leib...

Hurragebrüll,  
geschwungene Gewehre, so  
kommt es hinter uns... nun laufen  
die Reserven an zum letzten  
Sturm... in dichten Haufen  
kommen sie gerannt — Pioniere,  
Jäger, Musketiere... ein langer  
Pionier springt über mich hinweg  
— ich sehe, wie im Sprunge seine

arco de fogo mais... lá - dos  
arbustos ouve algo dos arbustos...  
Os galhos se batem violentos uns  
aos outros - veja! se retiram  
através das árvores, arrastam e  
empurram - - querem agora, no  
derradeiro fim, salvar diante de  
nós as preciosas máquinas.

Eia! eia! o solo retumba e  
resso sobre nosso corpo... Gritos  
de hurra, fuzis arqueados, assim  
vem atrás de nós... agora as  
reservas correm ao último  
assalto... avançam em montes  
compactados - pioneiros,  
caçadores, mosqueteiros... um  
pioneiro alto pulou sobre mim - vi  
durante o pulo como seus olhos  
faiscavam... vamos! depois deles!  
... lá está a érica... lá está o  
muro... lá embaixo nas  
trincheiras! e sobem  
engatinhando... onde estão? onde?  
... onde? ... lá junto ao carvalho...  
logo vão ter desaparecido - por  
trancos de árvores grossos e  
prateados, por folhas secas  
prematuras, com o sol a lhes  
sorrir, invade a sede de sangue  
vermelha e nua ... pescoço  
espichado por sobre as moitas - e  
agora - estrebucha com tanta  
graça diante dos olhos e  
serpenteia com destreza entre  
árvore e arbusto... isso se gruda  
preso à máquina, como se tivesse  
brotado do ferro... ha, ha! lá na  
clareira os cavalos já aguardam.  
„Vamos! Corram o quanto  
puderem! Cães, vamos!“ mas eles  
não vão... então seus cavalos

Augen funkeln... auf! ihnen nach!  
 ... da ist das Heidekraut, ... da ist  
 der Wall... hinunter in den  
 Graben! und hinauf auf allen  
 vieren... wo sind sie? wo? ...  
 wo?... da an dem Tannenholz...  
 gleich werden sie verschwunden  
 sein – vorbei an dicken,  
 silberhellen Baustämmen, vorbei  
 an grünem Buchenlaub, darin die  
 Sonne lacht, stürmt nackt und rot  
 der Blutdurst hin... kopfüber  
 durchs Gebüsch – und nun – das  
 zappelt so possierlich vor den  
 Augen hin und schlängelt in  
 geschickten Kurven sich um  
 Baum und Busch... das klebt an  
 der Maschine fest, als wär' es an  
 dem Eisen angewachsen... ha, ha!  
 da in der Lichtung warten schon  
 die Pferde. „Lasst los! Lauft, was  
 ihr könnt! Hunde, lasst los!“ Sie  
 aber lassen nicht... denn ihre  
 Pferde stampfen durch die Bäume  
 her... der Wagen schleudert in den  
 Strängen... gleich werden sie die  
 Rohre auf den Wagen werfen...  
 und dann heidi! ... ich kann nicht  
 mehr – die Bäume tanzen mir  
 rund vor den Augen... ich stolpere  
 über eine Baumwurzel... schlägt  
 zu, schlägt zu! Da sind die  
 unsrigen heran und hauen  
 blindlings auf die Köpfe drein  
 und stehen in gebogene Rücken  
 und entblöbte Nacken, dass es  
 quiekend auseinanderfährt... ich  
 raff mich auf... ein blutjung  
 Bürschchen liegt und klammert  
 sich an sein verlassenes  
 Geschütz... fluchend springt einer

pisam através das árvores... a  
 carroça derrapa desembestada...  
 logo vão lançar as armas à  
 carroça... e então zás! ... não  
 posso mais - as árvores dançam  
 ao redor dos meus olhos... tropeço  
 numa raiz... golpeie, golpeie! Lá  
 adiante estão os nossos e  
 golpeiam as cabeças às cegas e  
 enterram suas lâminas em costas  
 arqueadas e pescoços  
 descobertos, que se afastam  
 guinchando... me recomponho...  
 um recruta muito jovem está  
 deitado e se agarra à sua arma  
 abandonada... xingando alguém  
 pula até ele, - é o holsácio, cabeça  
 descoberta, fulo de raiva... o  
 jovem lhe estende a mão  
 arrancada... a mandíbula treme,  
 mas a boca permanece calada...  
 Então logo lhe enterra o ferro rijo  
 no peito... crava primeiro a mão  
 direita, então a esquerda  
 dilacerada agarra a baioneta,  
 como se quisesse moribundo  
 afastá-la de seu coração, tão firme  
 se agarra assim à lâmina... uma  
 estocada, uma puxada!.. um jato  
 de sangue brilhante jorra da  
 lâmina... e coração e estertor  
 agonizam nas folhas secas...

Ao redor, no chão  
 marrom da floresta se encontram  
 os homens trucidados...

Mas as máquinas, contudo, ainda  
 vivem. E contra as máquinas o  
 sangue ferve, a carne inflama...  
 Vamos às ferramentas de  
 trincheiras!... com machados  
 muito curvos correm até as

auf ihn los, – das ist der  
 Holsteiner, barhäuptig,  
 wutverzerrt... der Junge streckt  
 ihm die zerschossene Hand  
 entgegen... der Unterkiefer  
 wackelt, doch der Mund bleibt  
 stumm... Da fährt ihm schon das  
 aufgepflanzte Eisen in die Brust...  
 erst fasst die Rechte, dann die  
 zerfetzte Linke nach dem  
 Bajonett, als wollt er sterbend es  
 aus seinem Herzen ziehen, so  
 klammert er sich an der Klinge  
 fest... ein Stoß, ein Ruck!.. ein  
 heller Blutstrahl springt der  
 Klinge nach... und Herz und  
 Atem röcheln in die welken  
 Blätter...

Erschlagen liegen rings  
 die Menschen auf dem braunen  
 Waldboden...

Noch aber leben die  
 Maschinen. Und gegen die  
 Maschinen bäumt das Blut,  
 entbrennt das Fleisch... Das  
 Schanzzeug los!... mit  
 hochgeschwungenen Äxten  
 stürzen sie auf die Maschinen los  
 und schmettern auf die Läufe  
 drein. Aufschreien wie verwundet  
 die Retorten, darin der Tod sein  
 Tränklein kochte... der Mantel  
 springt... das Kühlwasser fließt  
 heraus... und die Lafette splittert  
 in die Luft... verbogenes Metall,  
 Radspeichen und Patronenrahmen  
 decken rings den Erdboden, wir  
 aber schlagen und zertreten, was  
 am Boden liegt, bis sich das heiße  
 Blut an dem Metall gekühlt – – –  
 Nun laßt es steigen hochgemut,

máquinas e se lançam à corrida.  
 Gritam como feridas as retortas,  
 nas quais a morte prepara sua  
 poção... o invólucro salta... a água  
 de arrefecimento flui para fora... e  
 o reparo se estilhaça no ar... metal  
 retorcido, raios de roda e  
 carregadores de munição cobrem  
 o solo ao redor porém batemos e  
 pisoteamos o que está no chão,  
 até que o sangue quente resfrie o  
 metal - - - Deixe agora o  
 entusiasmo aumentar, a trovejante  
 vitória! Deixe as flautas e  
 trompetas soarem! Isso é a morte  
 em campo aberto! Isso é vontade  
 de soldados e bravata de batalhas:  
 correr de peito aberto ao ferro  
 engatilhado, o macio e desnudo  
 cérebro em júbilo a se lançar à  
 parede de aço! Tão massivo, tão  
 insensível, tão cheio de propósito  
 se exterminam somente os  
 vermes. Nessa guerra não somos  
 mais do que vermes.

E loucos e maus à máquina  
 esmagada. E ao aço e ferro no  
 chão, olhamos cheios de malícia.

das donnernde Viktoria! Laß klingen Pfeifen und Trompetenschall! Das ist der Tod auf freiem Feld! Das ist Soldatenlust und Schlachtenbraus: mit offner Brust in das gezückte Eisen rennen, das weiche, bloßgelegte Hirn jauchzend an eine Wand von Stahl zu schmettern! So massenhaft, so kaltblütig, so sachverständig rottet man nur das Ungeziefer aus. In diesem Kriege sind wir nichts als Ungeziefer mehr.

Und irr und übel sehen wir auf die zertrümmerten Maschinen. Und Stahl und Eisen, die am Boden liegen, sehen uns voll Tücke an.

## **Der Sumpf**

Den ganzen Vormittag hatten wir in der Ferne schießen gehört, Kanonnendonner und Gewehrfeuer. Unser Regiment war hin und her gezogen. Das Gefecht war nah und näher gekommen. Wir erwarteten jeden Augenblick ins Feuer zu müssen, und dann mussten wir wieder zurück und neue Angriffsstelle suchen. Es war, als ob die Befehle, die da kamen, einander widersprachen, und diese Ungewissheit legte sich lähmend auf die Gemüter und machte Offiziere und Mannschaften nervös.

Zuletzt hatten wir uns

## **O pântano**

A manhã inteira ouvimos disparos à distância, troar de canhões e fogo de fuzis. Nosso regimento zanzava de um lado para o outro. O combate era próximo e se aproximava. A qualquer momento esperávamos estar sob fogo, precisávamos recuar e procurar por um novo ponto de ataque. Era como se as ordens fossem contraditórias e essa incerteza paralisava os ânimos, deixando oficiais e tropa nervosas.

Acabamos por nos esgueirar através de um desfiladeiro, cujas colinas íngremes eram cobertas por uma

durch einen Engpass gewunden, dessen steile Anhöhen links und rechts mit Bäumen dicht bestanden waren. Es war ein wenig drunter und drüber gegangen. Durch regenfeuchte Büsche hatten wir uns zwingen müssen, durch Brombeergesträuch und hohes Ginstergewächs, daran die grünen Schoten hingen. Mitunter war nichts als Blätterdach und Blätterwand zu sehen, und wir atmeten auf, als endlich wieder der Himmel sich über uns öffnete. --

Und nun kommen wir auf eine grüne Wiese und ziehen quer hinüber und können noch immer nichts von feindlichen Kolonnen sehen. Sogar das Schießen ist gedämpft und ferner als zuvor. Es ist, als wären wir in eine andere, abgelegene Welt gekommen, und -- so ist auch; denn bald merken wir, wie der Boden unter unsern Füßen weich geworden ist, wie das Wasser bei jedem Schritt hervorquillt. Wir geraten, wenn wir weitergehen, mitten in einen Sumpf hinein.

Darum die Einsamkeit ringsum. Es ist unmögliches Terrain. Links und rechts und rund herum nichts als Sumpf, der sich zu einem breiten, offenen Wasser auslädt, von dem wohl niemand sagen kann, wie tief es ist und ob da Furten sind.

Und schon schwenkt vorn die Spitze im Bogen herum

densa vegetação à esquerda e à direita. Tinha sido um bocado de sobe e desce. Fôramos obrigados a nos espremer através de arbustos molhados pela chuva, através de pés de amora e moitas de espinheiros, de onde pendiam as vagens verdes. Por vezes não havia nada a ver além das copas e paredes de folhas e respiramos aliviados quando finalmente o céu voltou a se abrir sobre nós. --

E agora chegamos a um prado verde e, nos arrastando adiante, ainda não podemos ver nada das colunas inimigas. Mesmo o tiroteio enfraqueceu e se tornou mais distante. É como se tivéssemos chegado a um outro mundo, isolado, e -- assim é; pois logo sentimos como o solo sob os nossos pés tivesse se tornado mole, a água brotando a cada passo. Se continuássemos adiante acabaremos direto no pântano.

Pois a solidão se fez ao redor. É um terreno impossível. À direita e à esquerda, ao redor, nada além do pântano que desemboca num alagado, cuja profundidade ninguém poderia adivinhar.

E a vanguarda já começava a volver e retroceder rumo ao desfiladeiro, a fim de escapar da armadilha.

"Pelotões em coluna, marchem!"

As companhias se formaram. Os oficiais se reuniram e deliberaram. Parece que

und wieder gehts zurück, dem Engpass zu, um aus dem Mauseloch herauszukommen.

„In Zugkolonnen aufmarschiert!“

Die Kompagnien haben sich formiert. Die Offiziere sind zusammengetreten und halten Rat. Wir scheinen die Verbindung verloren zu haben. Der Sergeant neben mir flucht in den Bart und flucht von Blödsinn und Blindheit. Ich sehe nachdenklich die baum- und buschbewachsenen Höhen hinauf und denke, was für ein Spaß das geben könnte, wenn wir nun durch den Engpass wieder zurückmüssten und mitten drin von links und rechts der Feind auf uns herniederbräche – es käm' kein Mann lebendig wieder heraus – mir fällt die Schlacht im Teutoburger Walde ein – ich suche zu erkennen, ob es Eichen oder Buchen drüben sind – auf einmal blitzt es in den Büschen auf, es kracht das Firmament und schwankt, als sollt es auf uns niederstürzen...

„Hinlegen!“ kreischt das Entsetzen irgendwo. Und zitternd liegen wir... und über uns sauft es dahin und brüllt nach unserm Fleisch... Was nun? Nun drauf und dran! In die Kanonen springen! Mit unserm Fleisch Feuerschlünde zu ersticken!

„Auf! Auf!“ Der Hauptmann kommt gerannt. Der Eisenatem klemmt uns an den Boden fest...

perdemos o contato. O sargento ao meu lado pragueja amaldiçoando estupidez e cegueira. Meu olhar se eleva aos montes com árvores e arbustos crescidos no quão engraçado será, se precisássemos retornar agora através do desfiladeiro e no meio dele o inimigo surgisse de súbito à esquerda e à direita - ninguém sairia vivo - me ocorre a Batalha da Floresta de Teutoburgo - procuro reconhecer, se lá em cima são carvalhos ou faias - de repente lampeja dos arbustos, o firmamento fulgura e paira, como se despencasse sobre nós...

“Deitar!”, grita o horror em algum lugar. E tremendo, deitamos... e sobre nós algo se embriaga e grita à nossa carne... E agora? Agora pra cima deles! Pular aos canhões! Sufocar com nossa carne a garganta de fogo!

“Vamos! Vamos!” O capitão vem correndo. O sopro do ferro nos prega firmes ao chão...

Levante a cabeça!

Agora! Agora!!

Ali - aliii!!

A cobertura do céu estourou sobre nós e do alto respingou na areia. Lá está a vida se debatendo na terra e as mãos que se prendiam a ela, agora sem sentido agarram no ar explodido. Me levanto de novo... não me atingiu. Porém aquele que pulou ao meu lado, está deitado na areia e grita com voz rasgada. Deita como se estivesse com barriga

Kopf weg!  
 Jetzt! Jetzt!!  
 Da – daaa!!

Es hat die Himmelsdecke über uns geknallt und ist von oben in den Sand gespritzt. Da liegt das Leben zappelnd an der Erde, und die Hände, die sich an die Erde klammerten, die greifen nun sinnlos in die geplatze Luft. Ich komme wieder hoch... es hat mich nicht getroffen. Der aber neben mir aufsprang, der liegt platt in dem Sand und schreit wie mit zerrissener Stimme. Er liegt, als wär' er mit dem Bauch fest an die Erde genagelt, als könnte er nicht wieder los. Der Bauch ist tot, nur noch die Arme und die Beine leben. Und Arme und Beine laufen durch die Luft.

„Sprung auf! Marsch! Marsch!!!“ gellt es in unsere Ohren. Wir wissen nicht mehr, wer da ruft, und wissen nicht, wohin es uns gerufen hat... wir schnellen hoch. Wir lassen Hauptmann und Verwundete in ihrem Blut, wir laufen auf und davon und laufen mit den Granaten um die Wette; denn wir laufen um unser splinternacktes Leben. Doch die Granaten sind schneller als wir. Sie fahren uns von hinten in den Rücken, und wo die unsichtbare Garbe zischend niederstürzt, da stürzt es mit und kugelt sich so kunterbunt in seinem Blut. Wir aber springen über zuckende und auseinanderwirbelnde, über

cravada na terra, como se não pudesse se livrar novamente. A barriga está morta, só os braços e pernas ainda vivem. E braços e pernas se debatem no ar.

“Levante! Marche! Marche!!!”, zumbe em nossos ouvidos. Não sabemos mais quem grita e não sabemos de onde nos gritou... nos colocamos de pé. Deixamos capitão e feridos em seu sangue, corremos e para longe, a correr contra as granadas; corremos por nossa vida totalmente nua. Mas as granadas são mais rápidas do que nós. Nos pegam pelas costas por trás e onde o feixe invisível desaba sibilando, caem então consigo e se revolvem tão confusas em seu sangue. Mas saltamos sobre corpos que espasmam e rodopiam, que fazem cambalhotas e não veem nada à esquerda e à direita. Corremos e nos encolhemos ao correr. Enfiamos a cabeça fundo entre os ombros; pois cada um sente que no instante seguinte será decapitado.

E olhos de ferro nos ardem por detrás.

O pântano! o pântano! como se alça em mim. Cegamente corremos na direção ao pântano. Agora faltam somente vinte passos ainda - a vanguarda o alcançou agora e inconsciente pula de medo adentro - a água espirra ao alto - e agora - o que acontece? ficaram com os pés plantados - balançam tentando

purzelbaumschlagende Leiber hinweg und sehen nicht nach links und rechts. Wir laufen und machen uns im Laufen klein. Wir ziehen den Hinterkopf tief in die Schultern ein; denn jeder fühlt, in nächsten Augenblick wird ihm der Kopf von hinten aus den Achseln springen.

Und Eisenaugen glühen uns von hinten an.

Der Sumpf! der Sumpf! so bäumt es in mir auf. Wir laufen blindlings in den Sumpf hinein. Jetzt nur noch zwanzig Schritt – jetzt haben die vorderen ihn erreicht und springen besinnungslos vor Angst hinein – hoch spritzt das Wasser auf – und nun – was da? sie blieben mit den Füßen strecken – sie kippen vorne über – greifen nach einem Halt – das Gewehr fliegt voraus – und mit dem Gesicht nach vorn stürzen sie ins Wasser hinein – – – und hinterdrein kommt es gestampft – der dichtgedrängte tolle Schwarm...

Zurück! Zurück!!

Doch keiner weiß mehr, was er tut. Und ob die Augen von dem Schrecklichen, was sie da vor sich sehen, aus dem Kopfe treten, es pfeift der Tod und seinen Atem ins Genick –

Und in das gurgelnde, das leiberzappelnde, das lungenatmende Wasser hinein, über lebendige, unter Wasser sich krümmende Menschenleiber hinweg stampft und der Tod dem

avanzar - agarram por algo firme - o fuzil voa de suas mãos - e com a face para frente mergulham na água - - - e detrás vem se amontoando - a enorme turba compactada.

Volte! Volte!!

Mas ninguém mais sabe o que ele faz. E se os olhos do pavor, o que olham então diante de si, emergem da cabeça, assobia a morte e seu hálito na nuca -

E em direção à água gargarejante, estrebuchante e respirante, sobre vivos, contorcem-se corpos humanos pisoteados sob a água em direção ao fundo e que a morte leva à outra margem. Quem cai está perdido, pois atrás de nós empurram para frente sem cessar. A água já chega até o peito. Porém pisamos no chão firme. Na verdade, o chão nos aprisiona e se agarra às nossas pernas. Na verdade, a água morde selvagem com dentes e unhas em nossa carne. Mesmo assim pisoteamos o que quer que seja que nos puxe para baixo. Ombros caídos se levantam, caem de novo e desaparecem. Faces afogadas emergem, se agarram à luz e mergulham gargarejando às profundezas. Braços perdidos agarram o ar ao redor e querem se sustentar na água. Nos esquivamos desses braços; pois o que agarram, engolem consigo - - -

E em meio ao afã da

andern Ufer zu. Wer stürzt, der ist verloren, denn hinter uns drängt es unaufhaltsam nach. Schon geht das Wasser uns bis an die Brust. Aber wir treten auf einen festen Grund. Wohl fasst der Grund nach uns und klammert sich an unsere Beine. Wohl beißt das Wasser wild mit Zähnen und mit Fingernägeln in unser Fleisch. Doch wir zertreten, was uns von unten her zu sich hernieder ziehen will. Gefallene Schultern heben sich, sie stürzen wieder und verschwinden.

Ertrinkende Gesichter tauchen auf und klammern sich ans Licht und fahren gurgelnd in die Tiefe. Verlorene Arme greifen in der Luft umher und wollen sich aufs Wasser stützen. Wir weichen diesen Armen aus; denn was sie fassen, würgen sie hinab — — —

Und mitten in das Todeshasten, in das Lungenpfeifen, in das Keuchen roter, angstgedunsener Köpfe schlägt der Granatenhimmel ein und schmettert seinen Eisenhagel nieder. Hoch spritzt das Wasser auf. —

Und abermals! Es explodiert und brüllt, und Bleigezisch und Menschenschrei, und Blut und Wasser schäumen hoch, dass keiner weiß, ob er getroffen oder noch lebendig ist; denn vor mir — nah, dass ich sie greife — seh ich eine bloßgelegte Halsschlagader wie einen Springbrunnen im Bogen spritzen

morte, ao arquejar dos pulmões, em meio ao arfar rubro e inchado da cabeça amedrontada, cai o céu de granadas e lança abaixo sua saraivada de ferro. A água espirra ao alto. —

E mais uma vez! Explode e grita, e sibilar de chumbo e grito de homens, sangue e água espumam à tona, ninguém sabe se o acertou ou se ainda vive; pois diante de mim - próxima, de modo que a alcanço - vejo uma carótida aberta espirrar como o esguicho de uma fonte - com seu sangue escorrendo do atingido, e sangue e uivo saciam a torrente negra, até que ela por fim é inflamada de sangue humano - -  
Adiante! Não olhe em volta! Lá! Lá na outra margem! Lá está a vida e abre seus braços! Adiante! Antes de matarem nós todos nesse pântano! Vamos! Vamos! Louvado seja Deus! A água diminui! Só os quadris ainda - - agora os joelhos!

E agora -

Os pés saltam ao chão seco e abençoado, se recobram desembastados e correm sobre o campo. Não ouvem mais nenhum comando. Eles correm, correm à proteção misericordiosa da floresta que acena -

Lá - a meio caminho entre as árvores e nos arbustos, nos espinhos! Lá caem desfalecidos no chão e o rosto cai sobre a terra e desviam os olhos, para não mais encarar o

– mit seinem Blute nieder taumelt  
 der Getroffene, und Blut und  
 Heulen stillt die schwarze Flut,  
 bis sie zuletzt vor Menschenblut  
 errötet ist – – Vorwärts! Nicht  
 umsehen! Dort! Das andre Ufer  
 da! Da steht das Leben ja und  
 breitet seine Arme aus! Vorwärts!  
 Eh man uns all in diesem Sumpf  
 ermordet hat! Hinan! Hinan!  
 Gelobt sei Gott! Das Wasser fällt!  
 Nur noch die Hüften – – nun die  
 Knie!

Und nun –

Die Füße springen auf  
 den trockenen, gebenedeiten  
 Boden und greifen unaufhaltsam  
 aus und laufen übers Feld. Sie  
 hören auf kein Kommando mehr.  
 Sie laufen, laufen dem  
 schützenden, barmherzig  
 winkenden Walde zu –

Da – mitten zwischen die  
 Bäume hinein und in die Büsche,  
 in die Dornen! Da fallen sie  
 leblos zu Boden, und das Gesicht  
 fällt an die Erde und kneift die  
 Augen zu, um das verfluchte  
 Himmelsblau, das tückisch auf  
 uns niederspie, nicht mehr von  
 Angesicht zu sehen – – ihr Hunde!  
 Bestien! von hinten in den  
 Rücken schießen! – – das ist  
 nichts mehr als feiger  
 Meuchelmord!

Und langsam kehrt uns  
 Atmen und Besinnung wieder,  
 und als wir uns gefunden haben,  
 da sehen wir uns mit stummen  
 Augen an. Und diese Augen  
 verkünden nichts Gutes. Ein

semblante do maldito azul do céu  
 que traíçoero nos cospe - - seus  
 cães! Bestas! que disparam pelas  
 costas! - - isso não é mais do que  
 uma execução covarde!

E lentamente recobramos  
 a respiração e os sentidos, e  
 quando nos encontramos, nos  
 olhamos com olhos marejados. E  
 esses olhos não anunciam nada de  
 bom. Um grande e indescritível  
 horror, que não se dissipará  
 novamente, aumentou nestes  
 olhos.

großes, unsagbares Entsetzen, das sich nicht wieder legen wird, ist in diesen Augen aufgestanden.

### **Die fliegende Erde**

Mitten auf dem Marsch fiel einer neben mir zu Boden, streckte die Arme aus, klammerte sich am Boden fest und schrie und röchelte die Erde an. Kaum eine halbe Stunde später sahen wir den zweiten, der in Krämpfe fiel. Und als wir dann im nassen Graben lagen und den Feind erwarteten, sprang plötzlich einer auf und schrie und lief davon. Er lachte aus der Ferne zu uns her, bis er im Regen uns aus den Augen entschwand. Das Schreien und das Laufen hat uns alle angesteckt. Nicht lange mehr, dann kommst du selber dran.

Die eine Nacht, da wir in unseren Gräben lagen und mitten in dem Donner der Geschütze eingeschlafen waren, fuhr ich auf einmal auf – verwirrt – betäubt, und siehe da, die Sterne standen klar am dunklen, regungslosen Himmel und schienen feierlich, ach Gott, so feierlich in das Getöse nieder, als wäre alles nichts auf dieser Welt. Doch da – vor mir, vor meinen Augen flimmerte ein roter Schein – das ist ja eine Blutlache, die Sterne spiegeln sich darin so rot – – jäh überfiel mich eine blinde Wut, laut aufzuheulen und die Faust zu ballen, dem großen Meister

### **A terra volitante**

Em meio à marcha alguém caiu no chão ao meu lado, estendeu as mãos, se agarrou firme ao chão, gritou e gemeu contra a terra. Nem meia hora mais tarde vimos o segundo, que caiu em convulsões. E então, quando estávamos na trincheira alagada aguardando o inimigo, alguém de repente pulou, gritou e correu dali. Ele ria para nós à distância, até que o perdemos de vista na chuva. O grito e a deserção nos contagiaram a todos. Não demora muito e será sua vez.

Uma noite, quando estávamos em nossas trincheiras e tínhamos adormecido em meio ao trovão dos canhões, acordei sobressaltado - confuso - atordoado e vi então as estrelas no impassível céu escuro, e pareciam festivas, ah Deus, tão festivas no fragor, como se tudo fosse nada nesse mundo. Mesmo então - diante de mim, cintilava um brilho rubro diante dos meus olhos - mas isso é uma poça de sangue, as estrelas se refletem nela tão vermelhas - de repente me invadiu uma raiva cega, a uivar de raiva e a cerrar os punhos, a gritar na cara do grande mestre lá de cima - mas não tive tempo para gritar e correr. Pois na

droben ins Gesicht zu schreien – aber ich hatte nicht Zeit zu schreien und zu laufen. Denn in derselben Nacht geschah es, dass aus der Ferne ein unheimliches Surren zu uns kam.

Das war der Tod, der auf Propellern zu uns flog. Die Nachtgespenster schwirrten her, wir schossen blindlings in die Luft; denn jeden Augenblick musst es auf uns herunterstürzen... Die Rohre über uns... gleich spritzen sie... sie werfen Dynamit... und da, Leuchtbomben flammten auf... es schrie und krachte vor den Augen hin... dann waren sie davon... wir aber mussten aus den Gräben weichen... sinnlos, Maschinen gleich, sind wir den ganzen Tag marschiert. Ameisenkriechen fühlt ich in der Haut, die Nerven schmerzten, und säß uns nicht das Eisen im Genick, wir schmissen das Gewehr von uns und wälzten und der Länge nach im feuchten Sande.

Und dennoch haben sie es fertig gebracht, uns nun am vierten Tage wieder festzusetzen; denn hinter uns, jenseits des Flusses sind unsere Regimenter hinübergangen und suchen neue Stellungen. Wir aber müssen den Geländeübergang decken um jeden Preis.

Nun geht es auf den Rest. Wir standen noch, die Spaten in der Hand und warfen, lahm den Rücken und die Arme, neue Erde

mesma noite aconteceu que um zumbido estranho veio a nós de longe. Era a morte, que voava com hélices em nossa direção. Os espectros da noite sibilavam ao redor, atirávamos cegamente ao ar; pois a cada momento deve mergulhar sobre nós... Os canos sobre nós... logo jorram... lançam dinamite... e então, queimam bombas luminosas... gritou e estourou diante dos olhos... então sumiram dali... porém tivemos que deixar as trincheiras... sem sentido, como autômatos, marchamos durante todo o dia. Senti formigamentos na pele, os nervos doíam e se não tivéssemos o ferro na nuca, deixaríamos o fuzil de lado e rolaríamos de corpo inteiro na areia úmida.

E no entanto eles conseguiram nos posicionar novamente no quarto dia; pois à nossa retaguarda, nossos regimentos avançaram para além do rio e procuram novas posições. Mas nós temos de proteger a passagem a qualquer custo.

E vamos ao que resta. Estávamos ainda de pé, com pás na mão e lançamos, com dores nas costas e braços, terra nova à borda e eis que surge diante de nós figuras que iam e vinham no crepúsculo cinzento do campo, ocupadas em remexer a terra, colocando nos buracos algo que não podíamos ver e cobrindo-os novamente. Estavam silenciosos em seu ofício - nenhum passo

auf den Wall, da sahen wir vor uns auf dämmergrauem Feld Gestalten auf und ab, die wühlten geschäftig die Erde um und taten in die Löcher, was wir nicht sehen konnten, und gruben wieder zu. Lautlos waren sie bei ihrer Arbeit – kein schneller Schritt und keine heftige Bewegung – und als sie wieder zurückkamen und an uns vorbei und weiter zogen, da waren ihre Gesichter fahl und ihre Lippen stumm. Das sind uns kapitale Maulwürfe gewesen. Die haben gute Arbeit vollbracht. Sie haben die Erde unterminiert. Sie haben den Boden mit Sprengstoffen gefüllt, und wenn die Feinde heute Nacht kommen, so werden wir ihnen mit Zinsen heimbezahlen, was sie uns gestern aus der Luft so reich beschert haben. Wie eine Mausefalle haben sie es aufgezogen.

Dort – auch vor dem Minenfeld liegen weit auseinander zwei Kompagnien. Auch sie haben Schützengräben ausgehoben, und mitten zwischen ihnen ohne die geringste Deckung steht unsere Batterie auf freiem Feld und steht, als sollte sie dem Feinde ausgeliefert werden.

Nun liegen wir in unseren langen Gräben und starren in das Feld hinaus und starren auf die scharfumgrenzten Silhouetten der Geschütze. Längst ist die Sonne untergegangen.

Aus weiter Ferne prasselt hell und dünn Gewehrfeuer zu

apressado e nenhum movimento brusco - e quando retornaram e passaram por nós, seus rostos estavam pálidos e seus lábios calados. Provaram ser verdadeiras toupeiras. Realizaram um bom trabalho. Minaram a terra. Encheram o solo com explosivos e quando o inimigo vier hoje à noite, lhes daremos o troco com juros daquilo que nos trouxeram ontem pelo ar com tanta abundância. Armaram tudo como uma ratoeira.

Lá - antes mesmo do campo minado se encontram distantes entre si duas companhias. Também ergueram trincheiras e a meio caminho entre os elas está nossa bateria em campo aberto sem a menor cobertura, como se estivesse condenada à ser entregue ao inimigo.

Deitamos agora em nossas trincheiras extensas, com os olhares fixos em direção ao campo e às silhuetas bem definidas dos canhões. Há muito que o sol se pôs.

De muito longe o fogo dos fuzis crepita claro e leve em nossa direção.

Será que ainda vai durar muito?

Precisamos ficar de prontidão junto aos fuzis.

Vestimos nossos casacos. A noite é fria e espreitando vejo ao campo dos mortos - agora tudo me é indiferente - se isso ao

uns herüber.

Ob es noch lange dauern wird?

Wir sollen unter den Gewehren bleiben.

Wir haben unsere Mäntel angezogen. Die Nacht ist kalt, und lauernd seh ich auf das Totenfeld – nun ist mir alles einerlei – wenn es nur bald vorüber wär. –

Eine Patrouille ist zurückgekommen und stattet flüsternd Meldung ab.

Man hat uns instruiert, nicht eher zu schießen, als bis das Feuerkommando ertönt und – – in die Luft zu schießen.

Da hinten weit am Horizont schwillt der Boden an, und die erhöhte Linie hebt sich vom Wolkenhimmel ab. Das Gewehrfeuer hat sich von Minute zu Minute verstärkt und ist zu drohendem Geknatter angewachsen. Rechts und links von uns ist das Gefecht in vollem Gang. Vor uns das Minenfeld liegt still, und auch die beiden Kompagnien liegen still in ihren Gräben. –

Ich spüre, dass ich furchtbar müde bin – – ich kann mich nicht mehr aufrecht halten – der Kopf sinkt aufs Gewehr – die Augen fallen zu – aber die überreizten Nerven bleiben wach –

Und jetzt –

Die Erde dröhnt. Da ist die Batterie! Sie feuert in die

menos acabasse logo. –

Uma patrulha retornou e se reporta sussurrando.

Nos instruíram a não atirar até a ordem de abrir fogo e então - - disparar no ar.

Lá na retaguarda, longe no horizonte, o chão avolumava-se e a linha elevada se distinguia do céu de nuvens. O fogo dos fuzis se fortaleceu de minuto a minuto e cresceu a um crepitar ameaçador. À nossa direita e esquerda o combate está em pleno andamento. Diante de nós o campo minado em silêncio e também em silêncio as duas companhias em suas posições. –

Sinto-me terrivelmente cansado - - não consigo mais me manter de pé - a cabeça mergulha no fuzil - os olhos caem - mas os nervos sobressaltados continuam despertos -

E agora -

A terra treme. Lá está a bateria! Atira através da noite. Então a fileira vem vez em nossa direção.

Ouvimos, como o fogo dos atiradores é aberto a partir dos nossos e como de repente cresce e desaparece e de novo aumenta à um crepitar furioso. Isso é um ataque reforçado de atiradores... não podem estar distantes uns os outros... e ainda assim a bateria continua rugindo e atrai o inimigo ao assalto...

E já se eleva na paragem noturna uma agitação guerreira.

Nacht hinaus. So kommt die Reihe nun an uns.

Wir hören, wie das Schützenfeuer drüben bei den unsrigen eröffnet wird, und wie es plötzlich wächst und abflaut und wieder wächst zu rasendem Geprassel. Das ist ein überstarker Schützenangriff... sie können nicht mehr weit voneinander sein... und dennoch brüllt die Batterie und lockt den Feind zum Sturm heraus...

Und schon erhebt sich in dem nächtlichen Gefilde ein kriegerisch Getümmel... Trompeten blasen durch die Nacht und Trommeln hallen dumpf... das ist ein Sturmangriff... es ruft und rennt... es donnert siegestrunken an den Nachthimmel... das ist der Siegeschrei von Tausenden... zu Tausenden sind sie da drüben auf die unsrigen gerannt und haben sie im Sturm erdrückt... haha! sie haben eine Batterie im Sturm genommen...

Warum wird es auf einmal still... das war der Sinn... nun kommen wir...

„Gewehre hoch! Schnellfeuer!“ Und die Salve kracht. Und siehe da... da drüben jauchzt es wieder auf... das Sturmkommando ruft und Tausend rufen es zugleich... da kommt es angebraust... in dicken Fronten kommen sie gerannt, die Siegestrunkenen... es wälzt sich brüllend auf das Pulverfeld... es

Trompetas sopram através da noite e tambores rufam abafados... isso é um assalto... grita e corre... troveja triunfante ao céu da noite... isso é o grito de vitória de milhares... aos milhares correm com os nossos de lá e os esmagaram por assalto... haha! tomaram a bateria num assalto...

Porque ficou silêncio de repente... era esse o motivo... agora é a nossa vez...

"Fuzis ao alto! Fogo rápido!" E a salva dispara. E olhe lá... lá adiante jubilam novamente... a ordem para o assalto é dada e milhares gritam ao mesmo tempo... lá vem a torrente... em amplas frentes vem correndo, os triunfantes... se revolve berrando no campo de pólvora... pisa a terra como cascos de cavalos... isso é a morte! ... deito rígido... agora deve estourar, agora! ... escancaro a boca... o fuzil treme em minhas mãos...

E então -

A terra se abriu... relampeja e estoura, troveja e o céu se rasga partido e cai em chamas - a terra se dissolve... os homens e a terra explodem e giram através do ar como rodas de fogo... e então... um estouro, um barulho violento nos atinge no peito, que nos empurra voando ao chão e desacordados tentamos respirar na areia... e agora... a tormenta silencia... a pressão do ar alivia em nosso peito...

tritt die Erde wie Rossehufe... das ist der Tod! ... Ich liege starr... jetzt muss es knallen, jetzt! ... ich rei den Mund weit auf ... das Gewehr erzittert unter meiner Hand...

Und da –

Die Erde hat sich aufgetan... es blitzt und knallt, es donnert, und der Himmel reit entzwei und fllt entflammt herab – die Erde fliegt in Stcken auf... die Menschen und die Erde explodieren und fahren rund wie Feuerrder durch die Luft... und dann... ein Krach, ein wtendes Getse schlgt uns an die Brust, das wir rcklings zu Boden fliegen und besinnungslos im Sand nach Atmen ringen... und nun... das Ungewitter schweigt... der Luftdruck weicht von unser Brust... wir atmen auf... nur noch zerstreutes Flammenspiel und Puffen... Feuerwerk...

Was aber ist denn das? –  
– Wir lugen furchtsam ber die Erdwlle hinaus. Hat sich die rote Hlle aufgetan?

Das schreit und gellt, das brllt so unnatrlich wild und schrankenlos, dass wir uns enger aneinander schmiegen... und zitternd sehen wir, wie unsere Gesichter, unsere Uniformen rote nasse Flecken haben und erkennen deutlich Fleischfasern auf dem Zeug. Und zwischen unsern Beinen liegt, was vorher nicht gelegen hat – wei glnzt es auf vom dunklen Sande und

respiramos... agora somente chamamos esparsas e pipocos... fogo de artifcio...

Mas o que  isso ento? -  
- Espreitamos temerosos para alm das paredes de terra. O inferno vermelho foi aberto?

Grita e zumba, berra to selvagem, afetado e sem limites, que nos aconchegamos prximos uns aos outros... e vimos tremendo, como nossas faces, nossos uniformes tm manchas vermelhas e midas e reconhecemos claramente pedaos de carne sobre o tecido. E entre nossas pernas se encontra algo que antes no estava - brilha branca na areia escura e se expande... uma estranha mo arrancada... e l... e l... Pedalos de carne, ainda agarrados ao uniforme - ento sabemos e nos enche de horror:

L fora esto braos, pernas, cabeas, troncos... que uivam noite afora, l est o regimento inteiro esfacelado no cho, um punhado de humanidade que clama ao cu...

Nuvens se elevam da terra... gritam aos ares... delas a fumaa vem densa, vemos o vapor das feridas e na lngua temos o gosto de sangue e ossos...

E ento diante dos olhos se eleva fantasmagrica... vejo a morte vermelha na paragem l fora... as nuvens mostram uma face, que na sinfonia sorri para baixo ... e subitamente uma nota

spreitet sich... eine fremde, abgerissene Hand... und da... und da... Stücke Fleisch, daran die Uniform noch haftet – da wissen wirs und Grauen fällt uns an:

Da draußen liegen Arme, Beine, Köpfe, Rümpfe... die heulen in die Nacht hinaus, das ganze Regiment liegt dort zerfetzt am Boden, ein Menschenklumpen, der zum Himmel schreit...

Es steigen Wolken von der Erde hoch... die schreien in den Lüften auf... in dicken Schwaden kommen sie gezogen, dass wir die Wunden rauchen sehen und Blut und Knochen auf der Zunge schmecken...

Und da erhebt es sich gespenstisch vor den Augen... ich seh den roten Tod da draußen im Gefilde stehen... die Wolken zeigen ein Gesicht, das grinset in die Symphonie hinab... und plötzlich löst sich aus der Dunkelheit ein heller Ton, den fiedelt der verzückte Tod bis zum Zerspringen vor sich her... ist das ein Mensch, was da gelaufen kommt... da saust es her... er wird auf unsern Rücken springen... halt! halt!! halt!!! hoch stolpert er den Schützengraben hoch und fällt mit Glucksen und Geheul mitten in unsere Gewehre hinein. Er schlägt mit Händen und Füßen nach uns... es weint und strampelt wie ein Kind, und doch wagt keiner hinzuspringen... denn nun erhebt er sich aufs Knie... da sehen wir, das halbe Antlitz ist

clara se desfaz na escuridão, que a morte faz soar extasiada até estilhaçar antes que eu... isso é um homem, o que vem correndo de lá... então se apressa... vai pular em nossas costas... para! para!! para!!! tropeça na trincheira e cai aos borbotões e griteiros em meio aos nossos fuzis. Nos bate com mãos e pés... chora e esperneia como uma criança e no entanto, ninguém ousa detê-lo... pois agora se põe de joelhos... então vemos, que metade do semblante lhe foi arrancada... que um olho se foi... o músculo contraído da bochecha pende para baixo... ajoelha e abrindo e fechando as mãos nos implora chorando por misericórdia -

O vemos cheios de horror e estamos paralisados... então se ergue por fim o holsácio - e nossos olhos agradecem - leva a coronha ao alto e coloca o cano sobre a têmpora ainda ileso... um estampido... e o mutilado cai para trás e jaz silenciado em seu sangue...

E mais uma vez a escuridão lança figuras... que correm e cambaleiam como bêbados... se batem e se reúnem novamente... pulam adiante em ziguezague durante a noite, até que por fim entram em colapso, desfalecem diante de nossos olhos e morrem...

E finalmente alguém rasteja em nossa direção... rasteja

ihm weggerissen... das eine Auge weg... der zuckende Backenmuskel hängt herunter... er kniet und krampft die Hände auf und zu und heult uns um Erbarmen an –

Wir sehen ihm voll Grauen zu und sind gelähmt... da endlich hebt der Holsteiner – und unsere Augen sagen Dank – den Kolben hoch und setzt die Mündung auf die heile Schläfe... ein Knall... und der Verstümmelte fällt hinten über und bleibt gestillt in seinem Blute liegen...

Und wieder wirft die Dunkelheit Gestalten aus... die laufen an und taumeln wie Betrunkene... sie schlagen hin und raffen sich von neuem auf... sie springen vorwärts zickzack durch die Nacht, bis sie zuletzt erschöpft zusammenstürzen und vor unsern Augen liegen bleiben und verenden...

Und endlich kommt einer herangekrochen... auf allen Vieren kriecht er her... er schleppt am Leibe etwas hinter sich, und ob er winselt wie ein kranker Hund und heult hell auf in langgezogenen Tönen... er kriecht doch rüstig her – und als er bei uns ist, da sehen wir – das Blut bleibt uns im Herzen stehen – es sind die Eingeweide, die heraus zum Leibe hangen... der Unterleib ist ihm von unten her zerrissen worden... er kriecht, er kriecht in seinen Eingeweiden hin... er kommt... die Eingeweide

engatinhando... arrasta algo do corpo atrás de si e se gane como um cão doente e uiva claro em notas prolongadas... rasteja ainda com vigor - e quando está entre nós, vemos - o sangue nos estanca no coração - são as vísceras, que pendem do corpo... o abdômen lhe foi completamente arrancado de baixo para cima... ele rasteja, rasteja em suas vísceras... vem... as vísceras vêm... O espanto irrompe de todos os poros... pois se encontra nem a três passos de mim... e então... que Deus me perdoe... se ergueu lentamente com as mãos... isso lhe ocorreu num instante... e olha... Deus misericordioso... me olha e não me deixa desviar os olhos... não vejo nada além desses olhos grandes cheios de morte... Deus misericordioso... os olhos! esses olhos! São os olhos de uma mãe que me olham do alto sem expressão... esse é o filho de uma mãe, que está trucidado diante de nós... quero sair de meu retraimento... me jogo soluçando sobre ele e o beijei a face e tomo sua dor com lágrimas... Quero! Quero! ... Os braços dobram... ele cai para frente em seu rosto e afunda no corpo torturado. As mãos se contraem mais uma vez... Então silencia e beija a mãe terra, que matou seus filhos cheia de horror...

Não posso mais... minhas mãos tremem... Então de repente começa uma voz a cantar atrás de

kommen... Entsetzen bricht aus allen Poren aus... denn kaum drei Schritte vor mir bleibt er liegen... und dann... genad mir Gott... er stützt sich langsam auf den Händen auf... es gelingt ihm einen Augenblick... und sieht... barmherziger Gott... er sieht zu mir und lässt meine Augen nicht mehr los... ich sehe nichts, als diese großen totgetretenen Augen mehr... barmherziger Gott... die Augen! diese Augen! Das sind der Mutter Augen, die unsäglich auf mich niedersehen... das ist der Mutter Sohn, der da vor uns geschlachtet liegt... ich will hervor aus meinem Hinterhalt... ich werf mich schluchzend über ihn und küsste ihm das Angesicht und habe seine Pein mit Tränen ab... ich will! ich will! ... Die Arme knicken ein... er fällt nach vorn auf das Gesicht und sinkt auf den gequälten Leib. Die Hände zucken noch einmal... Dann liegt er still und küsst die Mutter Erde, die ihre Kinder grauenvoll erschlagen hat...

Ich kann nicht mehr... die Hände zittern mir... Da fängt auf einmal eine Stimme hinter uns zu singen an... feierlich – lang gedehnt... „Nun danket alle Gott...“ das ist der Wahnsinn, der da singt... wir alle sind dem Wahnsinn nahe... ich seh mich um und seh in grau verzerrte Backen und in flackernd aufgestörte Augenlichter... und plötzlich schlägt die singende

nós... solene - arrastada... "Agora agradecemos a Deus por tudo" isso é a loucura lá cantando... estamos todos próximos à loucura... me vejo ao redor e vejo em mandíbulas cinzentas desfiguradas e na bruxelante e transtornada luz dos olhos... e de repente, a voz que canta irrompe numa sonora e despidorada risada...

„Ha! ha! ha! ha!“ , ressoa tão horripilante e se mistura ao gemido dos moribundos lá fora... e ri cada vez mais alto, cada vez mais selvagem e ri triunfante sobre a nua e miserável morte, que jaz no chão.

„Tamboreiros!!

Toquem!!"

vocifera a voz.

"Retirar a cobertura para rezar!!"

O conhecemos: é um reservista que pertence a uma seita religiosa. Um sargento o levou e quer detê-lo... o capitão interveio, porém o louco se desvencilhou e pula numa trincheira na frente deles... ele está no alto, uma silhueta negra e selvagem contra o céu claro, com os braços abertos a abençoar na noite enferma... ele está lá como um pastor extasiado, descansa e abençoa a escuridão dilacerada:

"Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo". Então o agarram pelos braços por trás e o derrubam... o dominam no chão... "Pai Nosso!", ele grita, se

Stimme in ein lautes, unverschämtes Lachen um...

„Ha! ha! ha! ha!“ so hallt es schauerlich und mischt sich mit dem sterbenden Gewinsel draußen... und immer lauter, immer wilder lacht es auf und lacht Triumph über das nackte, jämmerliche Sterben, das am Boden liegt.

„Tambour!! Schlagen!!“  
brüllt die Stimme.

„Helm ab zum Gebet!!“

Wir kennen ihn: es ist ein Reservist, der einer frommen Sekte angehört. Ein Sergeant hat ihn gefasst und will ihn halten... der Hauptmann ist hinzugesprungen, der Irre aber reißt sich los und springt voran auf einen Schützengraben... hoch steht er, eine schwarze, wilde Silhouette gegen den blassen Himmel und breitet segnend in die kranke Nacht die Arme aus... wie ein verzückter Priester steht er da und rast und segnet die zerfetzte Dunkelheit:

„Im Namen des Vaters, des Sohns und des heiligen Geistes.“ Da packen ihn von hinten Arme und reißen ihn herunter... sie ringen ihn zu Boden... „Vater unser!“ heult er auf und schlägt und tritt um sich und betet fort aus wütendem Leibe, bis ihm zuletzt der Atem versagt... sie haben ihn an Händen und Füßen gebunden und geknebelt...

Nun aber, nun geschieht,

debate e continua rezando enraivecido, até que no fim fica sem ar... o amarram pelas mãos e pés e o amordaçaram...

Agora porém, ocorreu agora, algo inédito - e precisa mesmo acontecer. E quando a voz chama, me vem a coragem, como se já tivesse vivido tudo isso antes...

„Senhor capitão“, chama a voz dura, nua e atrevida, que todos conhecemos, „o senhor não teria nenhum algodão para que possamos tapar os ouvidos?“

Nos viramos como numa ordem. É o miliciano, o holsácio, de pé diante do capitão a lhe gesticular. "Só gostaria de perguntar se são animais selvagens ou se são, como se diz, pessoas, aqueles que vocês fizeram em pedaços!

Mesmo curta e afiada, como sabemos, atalhou a voz rascante de ordem:

"O que quer de mim! Veja como fala! Não ouça! Volte aos seu lugar imediatamente!" Mas então ela irrompeu, a voz da natureza e ecoa tão crua que põe abaixo todas as barreiras:

"Assassino!" vocifera a boca blasfemante, "homicida!! Deve-se abatê-los todos como cães!!"

Nos dirigimos juntos e estamos eletrizados... isso era o que estava na ponta da língua de todo mundo... isso é a remissão, que precisa chegar... não suportamos

was unerhört – und doch geschehen muss. Und als die Stimme ruft, wird mir zu Mut, als hätt ich alles schon einmal erlebt...

„Herr Hauptmann!“ ruft die harte, nackte, freche Stimme, die wir alle kennen, „haben Sie nicht Watte, dass wir uns die Ohren zustopfen können?“

Wir haben uns wie auf Kommando umgedreht. Es ist der Landwehrmann, der Holsteiner, der vor dem Hauptmann steht und auf ihn eingestikuliert. „Ja wollt nur fragen, ob das wilde Tiere, oder ob das sozusagen Menschen sind, die ihr kaputt gerissen habt!“

Doch kurz und scharf, wie wir gewusst, pariert die schneidende Kommandostimme:

„Was wollen Sie von mir! Reissen Sie die Knochen zusammen!... Hören Sie nicht! Sie sollen sich augenblicklich an Ihren Platz scheren!“

Da aber bricht sie los, die Stimme der Natur und schallt so roh und reißt alle Schranken nieder:

„Mörder!“ brüllt es aus lästerlichem Mund, „Menschenmörder!! Mann soll sie alle wie Hunde abstechen!“

Wie fahren zusammen und sind elektrisiert... das wars, was uns allen auf der Zunge lag... das ist die Auslösung, die kommen muss... wir halten es nicht länger aus, in dieser Leichenkammer still zu liegen...

mais ficar em silêncio nesse necrotério...

„Ponha-se no seu lugar“, se inflama mais uma vez... sabemos então que o capitão é um tolo... perdeu o jogo já de começo... e agora... é como um jogo de sombras diante dos meus olhos... como uma "laterna magica" fantasmagórica... eu vi, como o miliciano retirou sua baioneta... o capitão o encarando diante dele com o revólver engatilhado e lhe dando uma ordem... então prontamente recebendo por trás uma coronhada na cabeça, que o derruba no chão sem fazer barulho... e saltam das trincheiras num pulo... "Assassino!", grita, "Assassino!!" Mate-os!!“

E agora vamos... sinto que fiquei louco... não sei onde estou... Vejo animais ao redor em contrações disformes e vertiginosas... com olhos injetados de sangue, com focinhos espumantes e rosnando eles partem pra cima uns dos outros e querem se arrancar em pedaços... me levanto num pulo... devo ir embora, fugir de mim mesmo ou no instante seguinte sou eu no meio dessa matilha errante e moribunda... tropeço sobre as trincheiras... corro noite afora e piso sobre carne trêmula... piso sobre cabeças duras e tropeço em armas e capacetes... agarra como mãos aos meus pés, que acosso, um selvagem perturbado do qual fujo para

„Nehmen Sie die Hacken zusammen!“ flammt es noch einmal auf... da wissen wirs, der Hauptmann ist ein Narr... er hat das Spiel von vornherein verloren... und nun... es ist wie Schattenbilder vor meinen Augen... wie eine gespenstische Laterna magica... ich sehe, wie der Landwehrmann sein Seitengewehr gezogen hat... der Hauptmann steht mit gespanntem Revolver vor ihm und gibt ihm einen Befehl... da erhält er prompt von hinten einen Kolbenschlag auf den Kopf, dass er lautlos zu Boden stürzt... und aus den Gräben springen sie auf... „Mörder!“ schreit es, „Mörder!! Schlagt sie tot!“

Und nun gehts los... ich fühle, ich bin verrückt geworden... ich weiß nicht, wo ich bin... Tiere sehe ich ringsum in unnatürlichen todrasenden Verrenkungen... mit blutunterlaufenen Augen, mit schäumenden, gefletschten Mäulern fallen sie einander an und würgen sich und wollen sich in Stücke reißen... ich springe auf... ich muss hinweg, mir selber zu entfliehen, oder ich bin im nächsten Augenblick mitten darin in dieser irren todgeweihten Meute... ich stürze in die Nacht hinaus und trete auf quappendes Fleisch... trete auf harte Köpfe und stolpere über Waffen und Helme... er greift wie Hände nach meinen Füßen, dass ich gehetzt, ein aufgestörtes Wild, von dannen

longe... e sempre novos corpos - ofegante - de um campo a outro... O horror geme sobre minha cabeça... O horror geme sobre meus pés... e nada além de carne morta e despedaçada...

Pois a terra inteira é explodida! ... Pois não há nada além de mortos nessa noite! ... Pois a humanidade inteira é fuzilada! ...

Há quanto tempo já estou correndo... ouço como meus pulmões arquejam... e ouço como minhas têmporas pulsam... a respiração sufoca... não posso mais... cambaleio para trás... caio morto no chão... não! afundo em algo macio e permaneço quieto em meu assento e escuto atento na noite... não consigo ouvir nada além do sangue em minhas orelhas... de repente algo se torna claro diante de meus olhos, um dia claro e fresco... o sol brilha... então percebo isso: é na minha cabeça... brotam imagens no cérebro e brotam para fora da cabeça, uma após a outra sem cessar... vejo regimentos marcharem... de lá azul... daqui vermelhos marcharem em longas fileiras... agora fazem alto e se colocam frente a frente num front extenso... prontos para a luta... ressoa então a voz do nosso capitão... pronto! apontar!... e os fuzis se levantam de ambos os lados, vejo escura as bocas. estão a menos de dez passos uns dos outros... miram no meio do

jage... und immer neue Leichen –  
 atemlos – von einem Feld zum  
 andern hin... Entsetzen wimmert  
 über meinem Haupt... Entsetzen  
 wimmert unter meinen Füßen...  
 und nichts als sterbendes,  
 zerrissenes Fleisch...

Ist denn die ganze Erde  
 explodiert! ... Gibt es denn nichts  
 als Tote diese Nacht! ... Ist denn  
 die ganze Menschheit füsiliert! ...  
 Wie lange bin ich schon  
 gelaufen... ich hör, wie meine  
 Lungen pfeifen... und hör, wie  
 meine Schläfen brausen... der  
 Atem stockt... ich kann nicht  
 mehr... ich taumle rückwärts...  
 falle tot zu Boden... nein! ich sink  
 auf etwas Weiches nieder und  
 bleibe still auf meinem Sitz und  
 lausche in die Nacht hinaus... ich  
 kann nichts als das Blut in meinen  
 Ohren hören... auf einmal wird es  
 hell vor meinen Augen, wie  
 heller, frischer Tag... die Sonne  
 scheint... da merk ich es: es ist in  
 meinem Kopf... es sprühen Bilder  
 im Gehirn und sprühen aus dem  
 Kopf heraus, eins unermüdlich  
 auf das andere... ich sehe  
 Regimenter ziehen... von drüben  
 blaue... von hüben rote  
 marschieren sie in langen Reihen  
 an... jetzt halten sie und stehen  
 sich in breiter Front einander  
 gegenüber... kampfbereit... da  
 hallt die Stimme unseres  
 Hauptmanns drüber hin... fertig!  
 legt an!... und die Gewehre heben  
 sich von beiden Seiten, ich sehe  
 schwarz die Mündungen... sie

peito... „pare! quero  
 gritar, pare! vocês devem atacar  
 em seções de atiradores! com sete  
 passos de intervalo!“ ...

Então soa a voz de nosso capitão  
 novamente: fogo!... a salva  
 dispara... e então olhe - nenhum  
 foi atingido... estão todos ilesos...  
 atiraram no ar... e com júbilo as  
 fileiras se dissolvem... correm uns  
 para os outros... As espingardas  
 caem no chão... eles porém se  
 lançam aos braços e abraços e  
 riem alto como crianças riem...  
 pois contudo recuam nas fileiras...  
 põem o fuzil no ombro... fazem  
 conversão... os músicos tocam a  
 marcha de Radetzky e sob o toque  
 sonoro eles se vão - cada  
 regimento para sua pátria...

E agora me pego cantando em  
 voz alta... bato o ritmo com a mão  
 direita e com a esquerda me apoio  
 no meu assento... e algo estranho  
 escorre - como água quente sobre  
 minha mão... levo a mão a meus  
 olhos... está vermelha e úmida... o  
 sangue flui da minha mão  
 branca... então vejo: o macio  
 debaixo de mim não é um monte  
 de areia... estou sentado sobre um  
 cadáver... horrorizado saio dali...  
 lá também tem um... e lá e lá! ...  
 Deus misericordioso! agora me é  
 claro: só há mortos nessa noite... a  
 humanidade morreu hoje à noite...  
 sou o último sobrevivente... os  
 campos mortos - as florestas  
 mortas - a terra morta - a terra foi  
 abatida hoje à noite, menos eu, eu  
 escapei do matadouro -

stehen kaum zehn Schritte voneinander... sie zielen mitten in die Brust... „halt! will ich rufen, halt! ihr müsst in Schützenketten angreifen! mit sieben Schritten Zwischenraum!“...

Da tönt die Stimme unseres Hauptmanns wieder: Feuer!... die Salve kracht... und siehe da – nicht einer ist getroffen... sie stehen alle unversehrt... sie haben in die Luft geschossen... und jubelnd lösen sich die Reihen auf... sie stürzen aufeinander los... Die Flinten fallen an die Erde... sie aber stürzen sich einander in die Arme und streicheln sich und lachen laut wie Kinder lachen... dann aber treten sie in Reih und Glied zurück... sie schultern das Gewehr... sie machen kehrt... die Kriegsmusik spielt den Radetzky marsch, und unter klingendem Spiel ziehen sie ab – ein jedes Regiment in seine Heimat...

Und nun ertapp' ich mich, dass ich mit lauter Stimme dazu singe... ich schlage mit der rechten Hand den Takt, und mit der linken stütze ich mich auf meinen Sitz... und seltsam rieselt es – wie warmes Wasser über meine Hand... ich hebe die Hand an meine Augen... sie ist rot und feucht... Blut fließt über meine weiße Hand... da seh ich es: das Weiche unter mir ist nicht ein Sandhaufen... auf einer Leiche hab ich gesessen... entsetzt fahr

E grande, pateticamente grande me vem a coragem - agora sei, qual é meu destino - vejo espreitando a minha porta e espero, como termino isso - vejo, como agarro lentamente meu bolso - trouxe de casa comigo minha pistola de ciclista - pego o brinquedo na mão - o ferro me olha e acena - olho sorrindo à escura e confiante abertura - seguro contra minha tẽmpora - puxo o gatilho e caio para trás - - o último humano nessa terra morta - -

ich herum... auch da liegt einer...  
 und dort und dort! ...  
 barmherziger Gott! nun wirds mir  
 klar: es gibt nur Tote diese  
 Nacht... die Menschheit ist heute  
 Nacht gestorben... ich bin der  
 letzte Überlebende... die Felder  
 tot – die Wälder tot – die Erde tot  
 – – geschlachtet wurde die Erde  
 heute nacht, nur ich, ich bin dem  
 Schlachthaus entsprungen –

Und groß, pathetisch  
 groß wird mir zu Mute – nun  
 weiß ich, was mein Schicksal ist –  
 ich sehe lauernd auf mein Tun  
 und warte, wie ich es vollbringe –  
 ich sehe, wie ich langsam in die  
 Tasche greife – ich habe von  
 Hause meine Radfahrepistole  
 eingesteckt – ich nehme das  
 Spielzeug in die Hand – das Eisen  
 sieht mich an und nickt mir zu –  
 ich sehe lächelnd in die schwarze,  
 zutrauliche Öffnung – ich halte  
 sie an meine Schläfe – ich drücke  
 ab und falle hinten über – – der  
 letzte Mensch auf dieser toten  
 Erde – –

### **Wir armen Toten**

Nun haben sie mit Erde unsern  
 heißen Atmen zugedeckt. Was  
 blinzelst du, mein Bruder, mich  
 mit deinen geronnenen Augen an.  
 Bist du nicht froh, beneiden sie  
 uns nicht um unsern süßen Tod.  
 Die und rührst du nur den Kopf,  
 so stößt du schon an  
 Menschenfleisch, und wendest du  
 den gelben Augapfel, so siehst du

### **Nós pobres mortos**

Agora cobriram com terra nosso  
 ar quente. O que piscas à mim,  
 meu irmão, com esses teus olhos  
 coagulados. Não estás feliz, não  
 nos invejam em nossa doce  
 morte. O pudor, que te arranca o  
 detonador, não precisas mais à tua  
 jovem esposa. Pensas, aqui  
 embaixo não há cheiro pior.  
 Pensas, cheira à carne podre. Nos

nichts als Leichen in der Dämmerung. Die eine neben der Kniegelenk gelöst, noch hängen lang die Sehnen dran. Das trug einst einen Briefträger treppauf, treppab, nun freut es sich, dass es verloren ging und schmunzelt, weil es keiner finden kann. Und ihm zur Seite windet sich aus einem Rumpfe, der den Kopf verlor, die abgerissene knorpelige anderen, so schlafen sie. Da schläft ein Bein, es ist am Scham, die dir die Sprengkapsel zerrissen, gebrauchst du nun nicht mehr zu deinem jungen Weib. Du meinst, es riecht hier unten übel in der Erde. Du meinst, es riecht nach faulem Fleisch. Sie haben uns in malerischer Reihe hingelegt Luftröhre so weit hervor, als schnappe sie hier unten noch nach Luft. Die barg den starken Atem eines Arbeiters, der unter wenig Brot und sieben Kindern so durchs Leben leuchte, dass sich die Luftröhre davon geweitet hat. Und über alles lacht der blonde Kopf des jungen Oberlehrers. Die Schädeldecke ist ihm wie eine Samenkapsel aufgesprungen. Das ist das eiweißhaltige Gehirn eines gelehrten Mannes, eines Philosophen. Die Würmer, wenn sie kommen, werden sagen: Kalbshirn in Burgunder, ein leckerer Schmaus. Und welche Farbenpracht: die offenen Leiber mit den gelben herausgequollenen Gedärmen, die von den neugierigen Kartätschen

colocaram numa fileira pitoresca e mexes somente a cabeça, assim logo esbarras na carne humana e revolves teu globo ocular amarelado, logo não vê nada além de cadáveres no crepúsculo. Um ao lado do outro, assim dormem. Lá uma perna dorme, desmembrada do joelho, ainda pendem longos os tendões. A trazia outrora um carteiro escada acima, escada abaixo, agora se alegra que a tenha perdido e sorri, porque não pode encontrá-la. E próximo à ele se contorce de um tronco, que perdeu a cabeça, a cartilagem da traqueia arrancada tão longe, como se mesmo aqui ainda tivesse falta de ar. Esconde o fôlego vigoroso de um trabalhador, que por pouco pão e sete crianças tanto iluminou durante a vida, que se tem dilatado da traqueia. E sobre tudo ri a cabeça loura de um jovem professor primário. O crânio saltou dele como uma semente do casulo. Esse é o cérebro com tutano de um homem letrado, de um filósofo. Os vermes, quando vierem, vão dizer: cérebro de vitela à moda da Borgonha, um banquete delicioso. E que profusão de cores: dos corpos abertos com os intestinos amarelados e desenrolados, dos tórax abertos por metralhas curiosas, com seus pulmões rosados, com seus fígados vermelhos-escuros - deslumbra a grandiosidade encarnada em cores

aufgeklappten Brustkasten mit ihren rosig feuchten Lungen, mit ihren dunkelroten dicken Lebern – es schillert die fleischige Herrlichkeit in wunderbaren Farben. Es gleißt der rote Tod, und alles Fleisch hat sich zur Scham entblößt. Und Leichen über Leichen immer weiter durch das lockere Kartoffelfeld, und noch den ganzen Rübenacker füllen wir. – Ob wohl die Sonne über uns noch immer scheint? Ob sie da in den Städten noch ebenso lachen können wie zu unserer Zeit? Ob wohl mein Weib noch immer an ihren toten Gatten denkt – und meine beiden Kinderlein, – ob sie den Vater schon vergessen haben. Sie waren noch so klein – es wird ein anderer kommen – sie werden zu einem andern Vater sagen – mein Weib ist noch so jung und schön –

Wir arme Heldensöhne. So stört nicht länger unsern letzten Schlaf. Wir mussten sterben, damit die andern leben konnten. Wir sind für das bedrängte Vaterland gestorben. Nun haben wir gesiegt und haben Land und Ruhm gewonnen, Land genug für Millionen Brüder. Land haben unsere Frauen! Land unsere Kinder, unsere Mütter, unsere Väter! Nun hat es arme Deutschland Luft! Nun braucht es nicht mehr zu ersticken! Nun hat es Luft vor uns bekommen. Sie sind uns los, uns viel zu vielen. Wir fressen nun

maravilhosas. Ilude a morte vermelha e toda carne se despoja de vergonha. E cadáveres sobre cadáveres continuam através do campo de batatas revolto e preenchemos até mesmo o campo de tubérculos adjacente. – Será que o sol ainda brilha sobre nós? Será que ainda são capazes de rir nas cidades como costumávamos? Será que minha esposa ainda pensa no seu marido morto - e minhas duas criancinhas, - será que já esqueceram seu pai. Eram tão pequenos ainda - um outro virá - eles o chamarão de pai - minha esposa ainda é tão jovem e bela -

Nós pobres filhos dos heróis. Não perturbe mais nosso último sono. Tivemos de morrer, para que outros pudessem viver. Morremos pelo flagelo da pátria. Agora vencemos e ganhamos terra e fama, terra suficiente para milhões de irmãos. Nossas mulheres tem terra! Terra à nossas crianças, nossas mães e nossos pais! A pobre Alemanha tem ar para respirar! Agora não precisa mais ser sufocada! Agora temos ar diante de nós. Nos deixaram, muitos de muitos. Não devoramos o pão da boca dos outros agora. Estamos tão fartos, tão fartos e quietos. Porém eles tem terra! terra fértil! E minérios! Minas de ferro! Ouro! Especiaria! E pão!

Venha irmão filósofo!  
Voltamos nossas cabeças para

den andern nicht mehr das Brot  
von Munde weg. Wir sind so satt,  
so satt und still. Sie aber haben  
Land! fruchtbares Land! Und  
Erze! Eisenlager! Gold! Gewürz!  
Und Brot!

Komm Bruder Philosoph!  
Wir drehen uns den Kopf nach  
unten. Lass uns auf unsern  
Lorbeeren schlafen und lass uns  
nichts als deutsche Zukunft  
träumen!

baixo. Nos deixe dormir em  
nossos louros e não nos deixe  
sonhar com nada que não seja o  
futuro alemão!

## ANHANG B – *Vorwort zur englischen Übersetzungen*

### FOREWORD

Few books of its size — one hundred and eleven pages in the original edition — can perhaps of recent years claim the striking and instantaneous success of Wilhelm Lamszus's "Menschenschlachthaus." In appraising this success, I am less concerned with the number of copies sold (which now, three months after publication, approximates, I believe, one hundred thousand) than with the impression it has left on the mind of its readers in Germany and elsewhere on the Continent. Within a few days of its publication the author awoke to find himself famous — or infamous, according to the point of view adopted — in his own country. The fact that his book has been, or is being, translated into no less than eight European languages is evidence that its appeal is not confined to the conditions of one country, or of a single nationality.

Its appeal is broad-based. It is addressed to the conscience of civilized humanity, and as was to have been expected, the conscience of the individual has reacted to its stimulus in various ways.

The first evidence the author received of the success of his work was drastic. By profession he is a master at one of the great German public schools. He was at once "relieved" of his duties, but has now, I understand, been reinstated. The schoolmaster in Germany, it must be borne in mind, is primarily a state official. His most important function is to educate, not only the rising generation of citizens, but the future levies of conscripts. For a schoolmaster to write a book "with a tendency" to strip the pomp and circumstance of war of its traditional

glamour — an integral factor in the German educational system — must, in the eyes of the orthodox of the "State-conserving" parties, have savored of an unholy alliance between blasphemy and high treason. The sale of the book was interdicted in the town of its first publication — the "free" city of Hamburg. The interdict had the effect of stimulating its sale elsewhere. It challenged a hearing. Even the "State-conserving" journals were unable to ignore it entirely.

A short time ago, in an open letter addressed to the German press, the author replied to the criticisms and strictures of his professional reviewers. As may be conceived, these criticisms and strictures lacked nothing in virulence or acrimony. "A peril to the public safety," "an hysterical neuropath," "a morbid phantasy," "a socialist-anarchic revolutionary," "a cowardly weakling," "a landless man," "an imported alien draining the marrow of patriotic backbone," may serve as an anthology (for which I am mainly indebted to the *Hamburger Nachrichten*) of the compliments showered on the author and his work. As this reply discloses what was in the author's mind when he wrote his book, definitely explains its purport and its purpose, it may be worth some consideration. It may serve to differentiate "The Human Slaughter-House" from the itch of mere literary sensationalism and enable the foreigner to understand the light in which the Commission for Instruction, Education, etc., of the nineteenth Universal Peace Congress at Geneva regarded it when last year it wrote officially to congratulate its author on having placed "a weapon of the greatest importance" in the hands of the pacifists.

At all times and at all places, Lamszus points out, patriotism has been of two kinds. The one sort takes its stand on the public market-place, with its hand on its manly chest, to advertise the public spirit that inflates it.

In season and out of season, it never fails to invite the public gaze to dwell on the integrity of its patriotic sentiments. Its main strength lies in the spectacular and oratorical. As such it not infrequently deteriorates into the idle sound and fury of Junkerdom, Chauvinism and Jingoism.

There is that other type of patriotism that, no less loyal to its own country, believes in the dignity and worth of humanity, that believes in the patriotism of quiet, unadvertised, productive work and in the virtue of a sense of moral responsibility. It is sanguine enough to believe that it may yet be the destiny of a great nation to serve the cause of humanity by eliminating the hideous necessity for war. It finds its highest representative in the patriot of the type of the late Emperor Frederick the Noble, who, himself a soldier proven on the stricken field, found the courage to say, "I hate the business of blood. You have never seen war. If you had ever seen it you would not speak the word unmoved. I have seen it, and I tell you it is a man's highest duty to avoid war if by any means it can be avoided."

The issue Lamszus raises at the bar of public opinion of the civilized world is whether the patriot of this type must necessarily be either a "neuropath" or a "landless alien," as compared with him of the other sort ; whether he be necessarily lacking in civic spirit, virility, and even soldierly virtues.

If the matter be of any concern, I gather that the author himself, so far from being physically a weakling, is a trained gymnast (of the type that our representatives will have to take into account at the next Olympic games) given to athletic exercises. He has also had sufficient medical training to have passed through a school of comparative anatomy. There are, therefore, no grounds for assuming offhand that he is of the nerve-

less type that faints at the first sight of blood; yet he writes, of war with a shudder that the reader can feel in every line.

Yet — a contradiction his critics have not been slow to underline — this same man, who abhors the very thought of war, has written to the praise and glorification of war "like a professional panegyrist." While he was writing "The Human Slaughter-House," he was also engaged in etching some literary silhouettes, embodying the Dutch folk-songs, of the revolt of the Netherlands. The contrast is so striking that one or two of these "prose poems" may be worth quoting.

## I

A reign of terror has dawned on the Netherlands. The Netherlands, ever proud of their freedom, are henceforward to be Spanish provinces. But the Netherlander has no mind for the honor. He cleaves obstinately to his chartered rights and to his nationality.

Then the Duke of Alva has come into the country in the Emperor's stead. He has brought in his train an army of Spanish soldiers, the gallows, and the executioner's axe. He has turned the country into a cemetery. A graveyard stillness reigns over it. For where three men foregather in the streets they smell out conspiracy in their midst. An ill-considered word, and the gallows, lowering in the background, silences the foolish mouth.

Setting their teeth, the Netherlanders have to suffer it. The Spanish sword reaches the remotest village. Only in secret do they dare clench their fists. For the hangman's rack has a way of smoothing out clenched fists.

Terror lies on its chain like a wild beast. Only when it believes itself to be unobserved does it rise and sees the people lying on their knees, and hears a tortured country crying up to Heaven.

## II

A star has risen against the sky of despair. The saviour of the Fatherland has been found. Egmont and Hoorn, the darlings of the people, have walked into the trap and have been beheaded in the market-place. But Orange has escaped. He has taken flight to Germany.

Orange, a clever brain !More clever than Spanish guile.

Orange, a brave heart !Braver than Spanish death and swords.

How calm was his countenance! How confident his speech! He is not the man to rush anything, to spoil anything. He will return in his own time. They are already whispering it stealthily in one another's ear. The whisper is already passing from ear to ear, increasing to joyous certainty:

He is already in our midst. As yet he is in hiding. But on the morrow his call will ring out, and his confidence glow through every man's heart.

William of Orange!

## III

The call has come. They are flocking in on every road. Groups of peasants and artisans. Masters, and apprentices among them. And the greybeards have taken their old weapons from the wall.

Halberds flash in the sunlight. Old-fashioned furniture of war.  
 But still more ardently do their eyes flash. All are of one mind. All  
 driven on irresistibly by one single impulse.

So they pass singing along the highroads. They had almost  
 forgotten how to sing. But now it breaks out the more joyously in the  
 sunlight — the solemn chant.

Dumfounded, the Spanish outpost, under cover of a hedge,  
 gapes after them. Let them run, the spies. The spell is broken.

Let them hear of it till their ears ring again.

The morning sun is shining. But we are marching to death and  
 singing:

"Happy is he who knows how to die for God and his dear  
 Fatherland."

#### IV

A pleasant farm hidden away in a garden. It is springtide. The  
 garden is a blaze of white. Apple-trees in blossom. Beneath their boughs  
 a man and a girl are standing close intertwined.

Beyond, on the other side of the hedge, they are passing along  
 the village street. Their friends of the village. Their hour has come.

The girl's head is resting heavily on his breast, and her arm  
 trembling round his neck. "Stay with me, only stay one day more. The  
 wedding was to have been to-morrow. You will never come back! And  
 we are so young — so very young. Look, how the blossom is falling.  
 You, too, will lie on the ground like that, so dead and white. And I shall  
 waste away and fade."

Then he looks into her eyes — sad unto death and fearful. "So you wish me to stay behind, and the others to go and die for us?"

She shakes her head without a word, and looks up at him with a smile amid her tears. Then he kisses her, and clasps her hand in farewell.

## V

The groups have assembled. They have grown from day to day, and drawn nearer and nearer to the enemy.

And now the two armies are arrayed against each other — eye to eye. On the plain yonder you can see them — the Spanish troops flashing in steel — so close that you can distinguish their yellow faces in the sunlight.

What is their quest here on foreign soil? They are selling their blood for a hireling's wage, and turning themselves into hangmen to lay a free people in chains.

A distant glow is still glowering to the heavens. The last villages through which the Spanish dogs passed. They have left smoke and ruin behind them. Mangled corpses, the wailing of children. What do the strangers care? They have come into the country for loot.

There they stand, the destroyers! Splendidly harnessed, practiced in war, and used to victory. Callously, as if at their handicraft, without much shouting, or much running about and movement, the array over there falls into line. A dangerous foe in its uncanny quiet.

Over against them the Netherlanders are a people assembled at haste. They are ignorant of drill, are ignorant how they ought to fight in ranks, and on horseback. But on the issue they are staking hearts filled

with indomitable hate, filled full with undying love of country.

Beggars, the Spaniards once called them. And the Beggars are mindful of their nakedness. Their fists clench. Their teeth are set. And their lips are mumbling curses and hot prayers.

## VI

It came to fighting. It came to murder. Death leaped up, and raced neighing across the battlefield, until it dripped blood — until at even, blinded with blood, it fled away into the darkness.

The battle is over now. The daylight is dying behind Bergen's towers. The shadows of night are blending with the shadow of Death.

It was a glorious fight. The wrath of a people is mightier than all the guile and strategy on earth.

But the victors are exhausted. Watch fires are ablaze. They all crowd round them to comfort themselves in their warmth.

Dark figures are whispering in groups. "Ha! How they ran! Whoever was over- take was cut down — without mercy. They will remember the day. Will they come on again? How will the sinister Emperor take it? How far does his power reach? They will come on again. A bigger army! A bigger fleet !"

Look how the stars are gleaming. The air is clear. Even now you can see the heavens opening. And the Milky Way is glimmering down to meet you.

The sound of singing rises in the distance. An old hymn. A prayer of thanks of the days of our fathers. Those nearest by take it up. The chant leaps from fire to fire. The darkling field is singing. The night

is singing. A choir raising their hands to Heaven, their voices to the stars.

Lord ! Grant us freedom !

Where then lies the truth? In these "prose poems" aglow with martial enthusiasm, and ringing with the soldier's spirit, or in the relentless anatomical realism of "The Human Slaughter-House"? Or are both lies — "both deliberate conscious untruths, written under the inspiration of a social democratic lawyer?"

The explanation, as Lamszus see it, lies in the condition of the times. No one, he claims, could write of the revolt of the Dutch Republics otherwise than in the brave setting of flashing eyes, glittering steel, and the stirring clash of men-at-arms. But it is equally untrue to tell of modern warfare waged with picric acid and electric wires in the same spirit. The romance and glamour of warfare in the past are grinning lies when transferred to latter-day warfare, where long-drawn fronts of flesh and blood are opposed to machines of precision and the triumphs of the chemical laboratory. The anachronism becomes nothing less than the deliberate falsification of history. Dynamite and machine-guns, not the writer, have turned the "Field of Honor" into a "Human Slaughter-House," where regiments are wiped out by pressing an electric button.

In the hideousness of these scenes of future warfare the charge of exaggeration, of painting carnage red, is easy to raise, and difficult to rebut. Lamszus does not shirk it.

"What I have written was worked out empirically. It is a sum that is, mathematically, so incontestable that no one has hitherto ventured to dispute it. For the second factor in this sum is the albuminous substance

of human brain and marrow. And when we hear that in the Russo-Japanese war thousands went mad, who would care to maintain that the nervous system of the civilized mid-European is hardier and tougher than that of Asiatics and semi-civilized Russians? 'The material has become softer,' says the authority of the staff-general.

What now, when the sum total of acoustic and visual stimuli, of physical and psychic shocks, to which this 'softer material' is exposed, has, with every new invention, become more destructive in quality and quantity? To find the answer to such a simple problem did not assuredly call for a mathematical genius."

With the answer before us, the question rises whether it is more patriotic to blink it, to go on pretending that war is what it used to be — a soldier's death on the field of honor, or senseless automatic slaughter by machinery. It is against this latter mechanical aspect of war that the instinct of humanity, to which Lamszus has given voice in vivid words, revolts. Does it become a man better to look, with the full sense of his moral and ethical responsibility, the hideous fact in its face, or to continue to disguise it under a veil of romance woven round the pomp and circumstance of glorious war? In this sense "The Human Slaughter-House" of Lamszus' invention stands, as the Universal Peace Congress read it, for the revolt of the spirit of humanity, the spirit of progress and evolution, against the cumulative horror of the mechanics of modern warfare.

"For just as there is no room for the uncouth monsters of primeval times, for Mastodon and Brontosaurus, on the green earth today, so little will a nation of Krupp's steel plates be able to continue to live in the community of civilized nations."

None the less, a nation of men of virile breed will, he believes, be no less prompt to take up arms in defence of its heritage of culture than Prussia was in 1813, and to fight in its defence to the last gasp. For in the War of Liberation it was not drill, but the spirit of the people that saved the country.

"Thus the people in which we have belief will be irresistible in the council of nations, and be destined before every other to lead the nations to the work for which Nature has fashioned them. ... Worthless indeed is the nation that would not stake its all for its honor. The only question that remains is what the spirit of this honor be; whether the appetite of savages and barbarians, hungry for spoils, impels me, or whether moral honor, the blood-stained desecrated face of God, inspires me."

With these bold words Lamszus concludes his apologia for the brutality of "The Human Slaughter-House."

Oakley Williams