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II 
 
Baudelaire sangrou na ponte negra do Sena. 

molécula procurando a brecha do 
universo & suas trezentas flores. 

assim é a lucidez 
o swing das Fleurs du Mal. 

  completa tortura roendo a 
  realidade 

& 
l’immense gouffre. 

   todas as paixões / convulsões no 
  espelho. Baudelaire & ses fatigues 
rumo à pálida estrela. 

(PIVA, 2006, p. 97) 
 
 
O Século XXI me dará razão 
(se tudo não explodir antes) 
 
O século XXI me dará razão, por abandonar na linguagem & na ação a 
civilização cristã oriental & ocidental com sua tecnologia de extermínio & ferro 
velho, seus computadores de controle, sua moral, seus poetas babosos, seu 
câncer que-ninguém-descobre-a-causa, seus foguetes nucleares caralhudos, sua 
explosão demográfica, seus legumes envenenados, seu sindicato policial do 
crime, seus ministros gangsters, seus gangsters ministros, seus partidos de 
esquerda fascistas, suas mulheres navios-escola, suas fardas vitoriosas, seus 
cassetetes eletrônicos, sua gripe espanhola, sua ordem unida, sua epidemia 
suicida, seus literatos sedentários, seus leões-de-chácara da cultura, seus pró-
Cuba, anti-Cuba, seus capachos do PC, seus bidês da direita, seus cérebros de 
água choca, suas mumunhas sempiternas, suas xícaras de chá, seus manuais de 
estética, sua aldeia global, seu rebanho-que-saca, suas gaiolas, seus jardinzinhos 
com vidro fumê, seus sonhos paralíticos de televisão, suas cocotas, seus rios 
cheios de latas de sardinha, suas preces, suas panquecas recheadas com 
desgosto, suas últimas esperanças, suas tripas, seu luar de agosto, seus chatos, 
suas cidades embalsamadas, sua tristeza, seus cretinos sorridentes, sua lepra, sua 
jaula, sua estricnina, seus mares de lama, seus mananciais de desespero. 
 
Roberto Piva 
Fevereiro 1984 
Hora Cósmica do Búfalo 
 

(PIVA, 2006, p. 147) 
  



 

 

  

RESUMO 
 

Este trabalho aborda as obras dos poetas Roberto Piva, Claudio Willer e 
Péricles Prade, publicadas entre as décadas de 60 e 80, no intuito de 
compreender suas formas e temas poéticos com vistas a (re)desenho 
geracional, arrolando poetas que tem permanecido à margem de nosso 
sistema literário em virtude da resistência da crítica e da dificuldade de 
encontrar elementos que justificassem a ideia de um grupo ou uma 
geração literária. Ainda que os autores aqui estudados tenham as suas 
publicações de estreia nos anos 60 e, em sua maioria, pela editora Massao 
Ohno, os critérios adotados neste estudo não são geracionais, no sentido 
comum, de idade ou data de publicação. Optou-se pela busca de traços 
em comum que não fossem tão evidentes como aqueles que geralmente 
caracterizam uma geração. Para tanto se desenvolveu e se aplicou o 
conceito de “difuso” para caracterizar essa geração; daí que, nesta tese, 
denomina-se o grupo como Geração Difusa. A difusão aparece aqui como 
tudo aquilo que produz intensidades, que não cessa de produzir sentidos 
e traçar linhas de fuga e agenciamentos, cujo conteúdo é difícil de 
capturar, de reconhecer a origem e o destino. O amadurecimento do 
conceito se apoia, em grande parte, nos escritos de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, principalmente no que tange aos conceitos de linhas de fuga, 
agenciamentos intensivos e rizoma, mas também recorre ao Direito e a 
física óptica. Para aplicar o conceito de uma Geração Difusa, este trabalho 
se empenhou em encontrar, na produção dos autores citados, quais 
conteúdos e recursos poéticos eram capazes de produzir a chamada 
“difusão” que se buscava, ou seja, que conteúdos e técnicas revelavam 
desejos intensivos, traçavam linhas de fuga e singularidades. Os mais 
evidentes foram a Gnose, forma vaga de especulação religiosa e 
filosófica, extremamente rica em conteúdo simbólico e o Erotismo, como 
revelação do universo interior e também ricamente simbólico, bem como 
a própria inter-relação Gnose/erotismo. Como resultado, pôde-se 
perceber que todos os autores estudados tinham como influências 
literárias uma mesma tradição, que se convencionou chamar de “poetas 
malditos”, dentre os quais estão poetas como William Blake, Sade, 
Charles Baudelaire, Antonin Artaud, Lautréamond, além de surrealistas e 
autores da Beat Generation, ou seja, poetas que também produziram uma 
poesia de “margem”, antiacadêmica e com temáticas fortemente ligadas à 
gnose e ao erotismo. Desta maneira, o que este trabalho demonstra é que 
os autores estudados possuem elementos em comum, capazes de justificar 
um grupo ou uma geração literária, mas que esses conteúdos, por escolhas 
deliberadas, são “difusos”, ou melhor, não são centralizadores, são 

 



 

 

 

 

campos de passagem ou cruzamento, que não produzem uma unidade; ao 
contrário, produzem velocidades, multiplicam os movimentos intensivos, 
conduzem ao múltiplo e a singularidade.  Ao final, este trabalho também 
apresenta uma pequena antologia de outros poetas, que uma análise inicial 
sugere pertencerem também à Geração Difusa, o que abre caminho para 
outros trabalhos mais abrangentes.     
 
Palavras-chave: Literatura; Geração; Geração difusa; Roberto Piva; 
Claudio Willer; Péricles Prade. 
  



 

 

  

ABSTRACT 
 
This research discusses the work of the poets Roberto Paiva, Claudio 
Willer and Péricles Prade, published between the sixties and ‘80s, in order 
to situate them as members of a unique generation, which has been on the 
sidelines of our literary system because of the resistance of the criticism 
and the difficulty in finding elements that justify the idea of a group or a 
literary generation. Even if the authors studied in this research have all 
their debut publications in the ‘60s, most of them by Massao Ohno 
Publishing House, the criteria adopted in this study are not generational, 
in common sense of age or publication date. We opted for the research of 
similar traits which were not the ones that usually define a generation. To 
do so, it was developed and applied the concept of “diffuse” to 
characterize this generation. Hence, in this work, the group was named 
Geração Difusa. The diffusion shows itself here as everything that 
produces intensities, that does not cease to produce meanings and trace 
lines of escape and agency, whose content is difficult to capture, to 
recognize its origin and destiny. As can be seen, the maturation of the 
concept is based mostly in Gilles Deleuze and Félix Guattari, mainly 
regarding to the concepts of leak lines, intensive agency and rhizome, but 
also appealed to Law and optical physics. 
In order to apply the concept of Geração Difusa, this work focused in 
finding, in the writings of the quoted authors, what contents and poetic 
resources in common were capable of producing the “diffusion” intended, 
that is, which contents and techniques revealed intense desires, traced leak 
lines and singularities. The most evident were the Gnosis, vague form of 
religious and philosophic speculation extremely rich in symbolic content, 
and the Eroticism, as a revelation of inner universe and also richly 
symbolic, as well as the relationship between one another. 
As a result, it can be noticed that all the authors studied had as literary 
influences a same tradition of what was agreed calling the “cursed poets”, 
including poets like William Blake, Sade, Charles Baudelaire, Antonin 
Artaud, Lautréamond, besides surrealists and authors from the beat 
generation, that is, poets who produced a “marginal” poetry, 
antiacademic and with themes strongly related to gnosis and eroticism.   
Thus, what this paper shows is that the authors studied have common 
elements capable of justifying a group or a literary generation, but that 
those contents, by deliberated choices, are “diffuse”, or rather, are not 
centered, are passing or crossing fields, which do not produce a unity; on 
the contrary, they produce velocities, multiply the intensive movements, 
leads to multiplicity and uniqueness. 

 



 

 

 

 

This work also presents a brief anthology of other poets and a quick initial 
analysis points that they also belong to the Geração Difusa, and this paves 
the way for more embracing researches. 
 
Keywords: Literature; Diffuse generation; Roberto Piva; Claudio Willer; 
Péricles Prade. 

  



 

 

  

LISTA DE FIGURAS 
 
 
Figura 1 - Mercúrio, de Giambologna .................................. 104 
Figura 2 - Uroboro ................................................................ 105 
Figura 3 - Arcano XIII: Temperança .................................... 108 
Figura 4 - Arcano XVII: Esperança ...................................... 115 
Figura 5 - O louco ................................................................. 119 
Figura 6 - Imagem em um vaso grego .................................. 149 

 
  



 

 

 

 

 
SUMÁRIO 

 

1 Introdução ......................................................................................... 13 

2 Os elementos de um conjunto difuso ............................................... 25 
2.1 Roberto Piva .................................................................................... 25 
2.2 Claudio Willer .................................................................................. 41 
2.3 Péricles Prade ................................................................................... 52 

3 A geração difusa ................................................................................ 61 

4 Poesia e gnose .................................................................................... 83 

5 Poesia e erotismo ............................................................................. 135 

6 A geração difusa em Roberto Piva, Claudio Willer e Péricles Prade
 ............................................................................................................. 187 
 
ALGUNS OUTROS POSSÍVEIS ELEMENTOS DE UM 
CONJUNTO DIFUSO – ANTOLOGIA .......................................... 197 
RODRIGO DE HARO ........................................................................ 199 
CARLOS FELIPE MOISÉS ................................................................ 203 
EUNICE ARRUDA ............................................................................. 205 
ROBERTO BICELLI ........................................................................... 208 
NEIDE ARCHANJO ........................................................................... 212 
ANTONIO FERNANDO DE FRANCESCHI .................................... 215 
CELSO LUIZ PAULINI ...................................................................... 217 
ORIDES FONTELA ............................................................................ 220 
LINDOLF BELL ................................................................................. 223 
DÉCIO BAR ........................................................................................ 226 
ORLANDO PAROLINI ...................................................................... 229 
PAULO MARCOS DEL GRECO ....................................................... 233 
 
REFERÊNCIAS E OBRAS CONSULTADAS ................................ 237 
 
BIBLIOGRAFIA SUPLEMENTAR ................................................ 250 

 



 

 

13 
 

1 INTRODUÇÃO 
 

Eu direi as palavras mais terríveis esta noite 
enquanto os ponteiros se dissolvem 

contra o meu poder 
contra o meu amor 

no sobressalto da minha mente 
meus olhos dançam 

no alto da Lapa os mosquitos me sufocam 
que me importa saber se as mulheres são 

férteis se Deus caiu no mar se 
Kierkegaard pede socorro numa montanha 

da Dinamarca? 
os telefones gritam 

isoladas criaturas caem no nada 
os órgãos de carne falam morte 
morte doce carnaval de rua do 

fim do mundo 
(...)   

(Meteoro, Roberto Piva) 
 

O poema é explorável até o infinito. Contudo, ele só nos dá mais 
quando já lhe tiramos tudo. “Tem que morrer para germinar.”1 Como 
matéria inesgotável, o poema nunca cessa de dizer, ou melhor, diz, esgota-
se de uma vez e volta a dizer mais alto, mais forte e de outro modo. 
Quando lhe chegamos ao fundo, é que ele se revela uma outra vez mais. 
Segredos sempre ainda mais secretos, assim como no mais escuro da noite 
o que mais se vê é a noite escura. Mas é preciso forçar, com insistência e 
“a Fera voltará, com seu rosto de tranças de prata, nua sobre o mundo” 
(WILLER, 1964, p.21). É preciso forçar até que ele rebente e, aos 
pedaços, leve consigo aquilo que imaginávamos que sabíamos dele, e a 
palavra surja, finalmente, em sua original pluralidade irredutível, em sua 
potência de ser o que estamos sempre por quase alcançar e nos escapa por 
um triz. Um poema diz tanto e tão incessantemente que, por vezes, nos 
deixa surdos, dando demais a quem suporta tão pouco: uma prolixidade 
que se fecha ao entendimento e se torna impossibilidade. “Assim falam 
as medusas no meio dos relâmpagos” (PIVA, 2005, 115). E é assim que o 

                                                
1 Verso da música “Drão”, de Gilberto Gil. 
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poema (como toda forma de arte) nos mede: pelo que conseguimos 
exaurir dele, por qual números de vezes somos capazes de fazê-lo morrer 
e germinar. Por aquilo que podemos ouvir dele no seu instante de morte, 
como linguagem completamente exposta, iluminada por um olhar pleno2. 
“Ah! que morno prazer sentir nas mãos escorrer o sangue transparente da 
fonte” (PRADE, 1963, sp). 

É preciso um pouco de desesperança e abandono para ouvir o 
poema, ser capaz de um (re)lançar-se ao vazio com/sem medo, não o vazio 
no seu sentido primeiro, mas naquele de um recomeço, no qual não nos 
abisma a falta de continuidade ou de opções, mas o excesso delas. Nos 
maravilha descobrir a novidade escondida em tanta matéria já conhecida. 
O grau zero da ressureição de uma intimidade silenciosa e adormecida. 
Nós ouvimos o literário/poema no começo, está em nossa memória como 
uma origem que fora perdida há muito; e, provavelmente, o ouviremos no 
fim, como um anseio de uma nova luz, quando tudo se apaga. A esperança 
do texto é, também, a nossa; é a esperança mesma. Nossa frágil 
consciência convertida em algo fora dela: uma consciência plena e ativa. 
Contudo, não é pelo fim que tememos. É esse mezzo del cammin que nos 
atormenta, esse ínterim no qual não estamos nem em um lugar nem em 
outro. É estar perdido que nos assombra, embaraçados com o modo como 
o literário nos afeta e como ele se deixar afetar. Qual o preço e a 
recompensa dessa aventura vertiginosa na qual ora deixamo-nos, 
simplesmente, despencar dentro dela com as pupilas dilatadas e o coração 
aos pulos, ora rendemo-nos ao tateamento impreciso em busca de algo ao 
que nos possamos desesperadamente agarrar: uma lembrança incerta de 
algum lugar onde possivelmente (nunca) se esteve, o vago perfume da 
mulher com quem talvez se dançou pela primeira vez, um sabor remoto 
de fruta roubada do pomar de algum vizinho na infância... Ler é ter uma 
imagem nos olhos, uma fragrância nas narinas, um sabor qualquer na 
língua. Não como um olho que vê, não como uma narina que cheira, não 
como uma língua que prova, mas como um ser que é todo sensação por 
todos os lados, que tem tudo isso sem ter absolutamente nada disso. 
Hesitação e excitação, a leitura espicha-nos e contrai-nos: Alices em toca 
de coelho, procurando a chave que nos levará a algum belo jardim que 
não há, mas que existe como desejo e sensação pulsante que nos abre 

                                                
2 Maurice Blanchot (2011a, p. 144) diz que “pela morte, os olhos mudam de 
direção e essa viagem é o outro lado, e o outro lado é o fato de não viver desviado, 
mas redirecionado, introduzindo agora na intimidade da conversão, não privado 
de consciência, mas pela consciência, estabelecido fora dela, lançado no êxtase 
do movimento.” 
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caminho para o bocado de caos tão necessário a uma saudável existência 
humana. É a arte que fende a névoa composta de todo rol de clichês, 
preconceitos e opiniões prontas que o habitual nos dá de graça. É pela arte 
que atravessamos o cotidiano lançados ao infinito, percorrendo um mapa 
desenhado sobre o caos desmembrado e recomposto sobre uma página de 
livro para fazer-nos acordar com a força viva de uma sensação.  

Expressão viva e indomável, a poesia é matéria que se articula e 
agencia, subverte, (cor)rompe e (re)forma as próprias estruturas que a 
produzem ou constituem (GARCIA, 2012). Não é a inércia da partida, 
nem a imobilidade da chegada. É a velocidade do meio. Velocidade! 
Poesia não é estrada, rodovia. É delírio, desvio, atalho, caminho. 
“Caminho que se faz ao caminhar”3, que se desenha na desejada relação 
de íntima cumplicidade entre autor, texto e leitor, num movimento de 
amantes que se atraem e se repelem, que se prendem e se repreendem e 
se desvencilham, ritmicamente. Não há nela qualquer espaço seguro para 
os usos e costumes, para manuais ou roteiros. Nosso perspectivismo nos 
limita. Escrever/Ler é trair, trair-se e ser traído por sua própria língua, por 
sua própria linguagem. Linguagem que se materializa no autor, se funde 
no livro e explode no leitor. 

 
É a linguagem que fala na literatura, em toda a sua 
complexa pluralidade “polissêmica”, e não o autor. 
Se há algum lugar em que essa fervente 
multiplicidade do texto é momentaneamente 
focalizada, não é no autor, mas sim no leitor 
(GARCIA, 2012, p.111). 
 

Escritura é um gesto largo e vago ao infinito das sensações, gesto 
que conspira com a vida para transfigurar-se em Arte. Arte, sim, essa 
palavra indizível. Expressão da liberdade que há entre o sim, o não e o 
talvez; entre o possível, o improvável e o impossível; entre o afetado, o 
excessivamente polido e o extremamente grosseiro, ou a nenhuma dessas 
possibilidades ou a essas possibilidades todas a uma só vez. Algo que não 
se limita a sistematizações imobilizantes, a biografismos castrantes, a 
paralelos aborrecidos entre política e história, economia ou geografia, 
pois alcança tudo isso e ultrapassa tudo isso. Arte é movimento, 
velocidade. Um livro nunca para de se conectar e ganhar sentidos outros, 
de ultrapassar os estratos que insistimos em criar para discipliná-la. Não 
se pergunta o que faz de um livro um livro belo ou o que ele quer dizer. 

                                                
3Trecho da poesia “Caminhante” de Antonio Machado.  
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Um livro, simplesmente, é. 
 
Ficaríamos convencidos se o belo, que é valor e 
força, pudesse ser submetido a regras e a esquemas. 
Será preciso ainda demonstrar que isto não tem 
sentido? Portanto se Le Cid é belo, é graças aquilo 
que nele supera o esquema e o entendimento 
(DERRIDA, 2009, p. 24). 
 

O autor não precisa ser necessariamente um transgressor, mas sua 
linguagem não pode deixar de sê-lo. Aliás, que linguagem não está 
sempre em limite com a transgressão? A própria ideia de uma língua mãe 
é um mecanismo de imposição de vontade de poder sobre o caráter 
“movente” e descentrado que há em toda língua. Uma língua mãe é a 
representação de um poder autoritário e seu desejo de obliterar as línguas 
menores: a língua dos despossuídos, a dos marginais, dos guetos, das 
minorias de toda ordem… Marcel Proust disse certa vez que “cada 
escritor é obrigado a fabricar para si sua língua” (PROUST, 1974 apud 
DELEUZE, 2011b, p. 16). Como se a linguagem da literatura fosse uma 
outra língua gerada no interior da língua. Por força do engenho do escritor, 
ele acordaria uma espécie de língua-literatura. É pela poesia que a língua 
devém arte. Ou seja, a língua está em constante ultrapassagem de 
fronteiras (que nem existem), em movimento de aproximação e 
integração a outros campos de interação. Assim, não é apenas a língua 
assumindo um vocabulário ou jargões característicos de diferentes 
falantes ou áreas do conhecimento, mas assumindo uma outra 
intencionalidade, uma outra inclinação que lhe multiplica os significados.  

Um autor, então, não vive a sua língua-literatura, mas ao contrário: 
é a sua língua-literatura que o vive. Ele lhe pertence (BLANCHOT, 
2011a, p. 17). Transgride seu corpo, penetra sua intimidade, 
transformando-a em algo muito aberto, apagado, talvez. Só se percebe 
dele um rastro. Um poeta é alguém que, como uma antena mágica, capta 
essa “linguagem que ninguém fala, que não se dirige a ninguém, que não 
tem centro” (BLANCHOT, 2011a, p. 17). Uma linguagem que cristaliza 
em si as transformações dos modos de agir e pensar em uma obra como 
algo que diz do seu tempo, dos passados e dos próximos. É o autor que 
sustenta o peso de uma escritura e se condensa na solidão essencial da 
obra e ainda nos sussurra ao ouvido séculos a fora o mesmo som que há 
tempos balbuciou na intimidade de seu quarto de escrita, como que para 
testar, sondar em si mesmo o efeito sonoro do que acabara de escrever. É 
ele quem assume o risco de uma obra como quem tateia o abismo no fundo 
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do qual não se esconde nenhuma verdade. O criador da experiência 
extrema, irreprimível e irrepetível que foge, desobedece a qualquer 
desígnio. Um autor é filho e escravo de sua obra, e a liberdade da obra é 
a liberdade do/de seu autor. Ele a domina para depois, sem esperança, 
apagar-se dela/nela, emancipá-la de si mesmo, para que, por fim, ela possa 
dizer, todas as vezes e de uma vez por todas tudo aquilo que ele jamais 
ousaria.  

 
Escrever é retirar-se. Não para a sua tenda para 
escrever, mas da sua própria escritura. Cair longe 
da sua linguagem, emancipá-la ou desampará-la, 
deixá-la caminhar sozinha e desmunida. 
Abandonar a palavra. Ser poeta é saber abandonar 
a palavra. Deixá-la falar sozinha, o que ela só pode 
fazer escrevendo. (…) Abandonar a escritura é só 
lá estar para lhe dar passagem, para ser o elemento 
diáfano da sua procissão: tudo e nada (DERRIDA, 
2009, p. 98). 
 

A obra é o desenho de uma ausência e a instauração de uma 
linguagem. Já não é um autor que nos fala, mas a fala mesma se dizendo. 
Então, entender e mapear os caminhos trilhados por uma geração de 
autores, passa por entender como essa fala se constrói. O que o rastro, as 
pegadas na lama nos dizem. Como o poema assume as feições que 
dialogam com o espírito de um tempo, de uma (não)tradição, ou mesmo, 
como se erige tão-somente de uma vontade de ser literatura que se 
esconde na palavra, que se oculta na língua. Resta saber, então, os modos 
e mecanismos que essa linguagem constrói em/de si para comunicar-se 
com outros autores e obras, para agenciar desejos, promover 
deslocamentos. 

Estamos habituados a ver a literatura do ponto de vista de 
organização de um sistema e, desta forma, parece-nos sempre que toda a 
literatura é fruto de uma espécie de “tradição literária oficial” em que os 
autores se filiam, dando continuidade à construção de um conjunto 
orgânico sobre o qual paira uma ideia comum de nação, de povo, de 
religião etc. Temos, então, a percepção de que a literatura é produzida 
dentro desse “sistema oficial”, com linhas muito bem demarcadas de 
rupturas ou continuidade, em que a literatura pode assumir, além do papel 
de arte, outras funções extraliterárias, como a agenda programática de um 
país ou de uma escola literária, por exemplo, que conduziria o autor na 
direção de determinado tipo de manifestação artística. Isso faz bem 
visíveis as marcas que tornam, por exemplo, distintos Romantismo e 
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Realismo. Longe de querer negar a existência de elementos extraliterários 
ou programáticos e/ou sua importância para uma geração de autores, não 
é difícil imaginar, todavia, que essas categorizações são sempre 
generalistas, nos obrigam a assumir uma perspectiva que direciona o 
olhar, o que quase sempre é adequado apenas a análises pontuais. E que, 
acima de tudo, essa urgência por uma sistematização, por uma 
hierarquização serve muito mais a finalidades didáticas e pouco nos 
oferece sobre e para a reflexão a respeito de tudo aquilo que foi construído 
e sustentado fora da ordem do dia de um sistema oficial. 

Questão como a citada acima, da impossibilidade de encontrar na 
rigidez sistemática do pensamento oficial mecanismos para entender o 
que lhe é marginal, leva-nos a refletir sobre qual o papel de um autor em 
seu tempo e os instrumentos de sua linguagem. Já que, por certo, há um 
espírito transgressor inerente ao escritor e à palavra, que os afasta para 
longe das generalizações, que move um impulso resistente a toda forma 
estável e já previamente dada, algo que não se doma. Nossa dificuldade 
em ver o que, em literatura, transborda é porque estamos habituados a 
procurar sempre nos mesmos lugares, em eleger como critério de valor 
sempre o que for mais convencional e cômodo, a consultar a história e os 
manuais. O que interessa a este estudo de doutorado é isso: aquilo que 
transborda, tudo que transgride, que se move em contínuo para além dos 
estratos. Esse conteúdo não incorporado pelo sistema, pois o sistema 
nunca quis ou soube “domesticá-lo”, e que, no entanto, permanece vivo e 
pulsante, ainda que marginal ou fronteiriço. 

É notório que há, de tempos em tempos, grupos, associações ou 
manifestações, que, ainda que sejam ouvidas por seus contemporâneos, 
não são consideradas, respeitadas ou mesmo permanecem distantes de um 
esforço de compreensão. Movimentos desviantes que se estabelecem 
como uma singularidade, um transbordamento, na significação mesma de 
algo que transpõe uma fronteira, um limite e que, portanto, conflita com 
o que está posto e autorizado. Foi, possivelmente com a certeza de que “o 
século XXI lhes daria razão” que um grupo de jovens cheios de 
Baudelaire, Rilke, Lautréamont, Jorge de Lima, Murilo Mendes, 
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Fernando Pessoa, do Surrealismo 4  e do movimento Beat 5 , desafiou 
limites e buscou produzir poesia como linguagem de comunicação da 
fusão entre o corpo e o espírito. Uma linguagem de quem desvia o olhar 
em um movimento veloz, ao ponto de, por um segundo, produzir como 
que a fusão de duas imagens, duas paisagens sobrepostas. Esse grupo de 
poetas jovens que perambulou pela noite paulistana no início dos anos 60, 
ainda permanece à margem do reconhecimento, à margem de nosso 
sistema literário. Como se lê no depoimento abaixo: 

 
Nós representávamos certa desordem com o 
desregramento dos sentidos. Líamos Novalis, 
Rimbaud, Baudelaire e outros poetas 
essencialmente românticos ou malditos. É 
impossível, a partir de uma perspectiva dessas, 
você acreditar num movimento como o 
concretismo! Não tínhamos igreja, não tínhamos 
nada disso. Éramos distantes dessa 
institucionalização. Completamente contrários a 
este e a outros movimentos que se 
institucionalizaram desta ou de outra maneira. A 
literatura era para nós um modo de experimentação 
da liberdade individual e coletiva (HUNGRIA; 
D’ELIA, 2011, p. 34). 
 

O que essa tese de doutoramento propõe é lançar um pouco de luz 
sobre esse grupo, mais especificamente sobre a produção de três de seus 

                                                
4 O Surrealismo foi um amplo movimento artístico surgido na Europa, no começo 
dos anos 1920, no contexto das chamadas vanguardas e influenciou autores do 
mundo todo. O movimento se caracterizou por se opor ao racionalismo científico 
e ao materialismo e por valorizar o automatismo, associações de imagens 
delirantes e estados alterados de consciência ou mesmo a inconsciência como a 
paranoia e o sonho. Pode-se conhecer melhor o Surrealismo, seu contexto, 
integrantes e intensões em obras como Sim ou paranoia, de Salvador Dali, e 
História do Surrealismo, de Maurice Nadeau.     
5 O movimento Beat surgiu nos Estados Unidos nos anos seguintes ao pós-guerra 
e gerou grande repercussão por fazer oposição ao cômodo “american way of life” 
dos anos de 1950. A origem ou significado do termo “beat” e as possíveis 
explicações percorrem desde beat como alusão a batida sincopada do jazz bebop, 
até a beat como redução de beatitude, como gostava de explicar Kerouac, um dos 
ícones dessa geração. Os Beats valorizavam o espontaneísmo, a experiência 
pessoal e a busca pelo autoconhecimento. Pode-se entender melhor o movimento 
Beat no livro Os rebeldes, de Claudio Willer (2014). 
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componentes: Roberto Piva, Claudio Willer e Péricles Prade, na tarefa de 
compreender a sua produção, suas similaridades e singularidades, no 
escopo de encontrar traços constituintes de uma geração/grupo ou um 
agenciamento coletivo de enunciação e desejo, com características e 
intencionalidades próprias, dentro das diversas manifestações que 
compõem o intricado panorama literário brasileiro dos anos 60. Anos que 
foram marcados tão fortemente pela rebeldia e pela transgressão. Com a 
intenção de focar o período equivalente ao de uma geração, este trabalho 
será delimitado às obras publicadas entre o início dos anos 60 até os 80. 
A saber, serão estudas as seguintes obras de Roberto Piva: Paranoia 
(1963), Piazzas (1964), Abra os olhos e diga ah! (1975), Coxas (1979), 
20 Poemas com Brócoli (1981); de Claudio Willer: Anotações para um 
apocalipse (1964), Dias circulares (1976), Jardins da Provocação 
(1981); de Péricles Prade: Este interior de serpentes alegres (1963), A 
lâmina (1963) Sereia e Castiçal (1964); Nos limites do fogo (1976); Os 
faróis invisíveis (1980). 

Normalmente esse espírito transgressor se torna mais manifesto 
nos momentos de passagem de uma geração à outra, nos quais a 
necessidade de superar o antigo faz nascer “uma expressão incompleta, 
difusa, transitiva, alguma coisa que, se ainda não é o futuro, não é já o 
passado” (ASSIS, 1994). Esse momento é, por vezes, difícil de capturar, 
mas deixa uma clara evidência: o desejo pulsante de criar um caminho 
novo, de realinhar o compasso entre a produção artística e aos novos 
modos de pensar. Dizer, criar o novo não significa recriar o universo, a 
partir de um grau zero, mas sim ressignificar o universo já existente, 
lançando-lhe um novo olhar, assumindo um novo ponto de vista, 
resultado da experiência advinda de uma nova sensibilidade, ou seja, 
renomeá-lo. Dizê-lo de novo como se fosse esta a primeira vez, a primeira 
eternal (vez). O poeta Claudio Willer, que compõe o quadro de autores 
aqui estudados, em seu livro de estreia, lembrando de uma passagem 
excluída  do original de O processo, de Franz Kafka, escreve que tal como 
alguém que acorda e precisa de algum tempo para situar-se frente ao 
mundo que tem diante de si, um jovem autor também precisa situar-se e 
assumir uma posição dentro do mundo e da história, compreender quando 
se torna necessária uma reformulação de conceitos, valores e, mesmo, da 
própria linguagem (WILLER, 1964). Esse reposicionamento necessário 
que menciona Willer é o grau zero de uma geração, é o ponto de onde os 
novos olhares se lançam, o lugar de onde uma nova linguagem se constrói. 
Mais que a vontade de construir o novo, percebe-se, claramente, a 
impossibilidade de permanecer, de coadunar com o antigo. 

Participar de uma geração pode ser cristalizar em ideal estético a 
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verdade de uma época já não identificada com a passada. Contudo, não é 
apenas isso, há mais: certas manifestações literárias de autores ou grupo 
de autores escapam a uma análise convencional. Elas até podem suster 
esse tipo de análise, mas ela, essa análise, as paralisa, apaga a sua 
excentricidade e força um eixo de leitura sobre um modelo de arte 
acentrada, que se constrói não na vontade de reprodução ou replicação de 
formas, mas como fruto de uma energia diferente daquela que reproduz o 
mesmo. Uma energia hidráulica, que se difunde em contínuo movimento 
turbilhonar, cujo centro não pode jamais ser encontrado, cujas as 
referências estão sempre em movimento. Obras excêntricas, cuja 
materialidade se constitui a partir das franjas, das margens do que 
convenientemente chamamos de “normal” ou tradição, no sentido de um 
cânone oficial que deve ser lido e absorvido pelas novas gerações de 
leitores e autores à guisa de modelo, mas que carregam a reboque uma 
determinada forma de pensamento que se impõe à exceção e à novidade 
em prol da manutenção do próprio modelo de pensamento que a erigiu 
como força dominante. 

Não se quer dizer, porém, que os autores abordados aqui sejam 
completamente desligados de qualquer tradição, coisa muito pouco 
provável de se imaginar. Não é difícil constatar neles as influências do 
modernismo, do surrealismo e do movimento Beat. O que se deseja 
afirmar, aqui, é que eles optaram por modelos deliberadamente anti-
formais, ou seja, modelos não modelares. Vê-se claramente a intenção de, 
por meio da poesia, se opor não só a um tipo de poesia formal (neo-
parnasianos e concretismo), mas também a um tipo de pensamento, 
segundo eles, opressor, formado a partir de uma ideia autoritária de moral 
e de família. A respeito disso, Roberto Piva depõe, de maneira muito 
esclarecedora, no texto de introdução a Anotações para um apocalipse, 
de Claudio Willer, dizendo:  

 
Toda poesia oficial brasileira, todo este acervo 
pernicioso-fútil de neo-parnasianos, concretistas, 
marxistas de salão, rilkeanos-lacrimonosos, 
representa um desejo insaciável de autoridade, de 
impotência mística, de resignação artificial & 
patológica diante de uma Sociedade patriarcal & 
opressora. A rigidez biológica causada pela mania 
moralizadora consiste em que seres humanos 
adotem uma atitude hostil contra o que está vivo 
dentro deles mesmos. (PIVA, 1964, p.5)  
 

Encontrar os traços de uma geração incorporada ou, mesmo que 
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apenas, sustentada em um sistema de regras e segundo aquilo que 
chamamos de tradição, pode exigir paciência, mas não é das tarefas mais 
complexas, principalmente, no caso de poesia na qual a forma é elemento 
fundante. Aparentemente, as formas frutos de uma tradição se esforçam 
na tarefa de se fazer reconhecer como tal. Destarte, pode-se apontar onde 
certos autores negaram ou seguiram seus antecessores. Contudo, o que 
dizer daquela expressão poética que é fruto da própria vontade de 
imprimir a excentricidade? Como reconhecer que traços fazem uma 
geração em poetas cuja intenção é bem mais vaga, vaga no sentido de que 
faz uso de uma técnica que não pode ser reduzida a uma fórmula? Uma 
poesia carregada de multiplicidade díspar que a eleva a operar com a força 
de uma hecceidade6. 

Claro que se poderia optar por falar em uma tradição marginal ou 
anti-lírica de Baudelaire, Lautreamont, Witmann, Ginsberg etc, mas 
parece ser este um caminho simplista. Ainda que, por simpatia os autores 
que aqui serão estudados tenham, sim, lido os surrealistas, beats e 
modernos, não é esse o único traço que os une e os constitui como 
geração. A rebeldia aos modelos figura muito mais como um gesto/ação 
que um modelo em si mesmo ou algo reproduzível. Poder-se-ia reproduzir 
uma linha reta uma infinidade de vezes, mas como reproduzir um traço 
de artista que cria a partir de ações, conteúdos e matérias que estão sempre 
na margem do entendimento e, portanto, do “esquematizável”? O que 
parece, e se vai investigar neste trabalho, é a ideia de uma geração capaz 
de produzir uma poesia sustentada na multiplicidade, no sentido de um 
gesto literário, um plano espaço-temporal comum, que recolheu linhas de 
fuga de direções diferentes e/ou divergentes, para se transformar em uma 
força que se movimentou, também, em várias direções, espraiando-se às 
margens do sistema literário acadêmico e, até hoje, ainda não totalmente 
incorporada por ele. 

O que este trabalho pretende é lançar mão de uma alternativa 
teórica que compreenda as manifestações poéticas dos anos 60 aos 80 de 
um grupo de autores – os novíssimos - com influências variadas e avessos 
às classificações, a modelos fixos e pré-estabelecidos. Assim o que se 
deseja demonstrar é a existência de uma geração de poetas produzindo 
segundo uma forma alternativa de cultura ou paralela ao sistema literário 
oficial. O que não significa dizer uma cultura nova ou da novidade, mas 
uma cultura outra, pensada fora do Establishment, que se estabeleceu à 
                                                
6 Para Gilles Deleuze e Felix Guatari a Hecceidade marca um grau de intensidade, 
um modo de individuação muito diferente, que caracteriza uma pessoa, um 
sujeito, uma coisa, uma substância e, por associação, um movimento coletivo. 
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margem, como resultado da relação entre um agenciamento coletivo de 
desejo e a vontade de explorar e, quiçá, ampliar os limites do corpo, da 
mente e do espírito, como uma unidade. Uma expressão de cultura na qual 
a palavra assume outras funções além da literária: poesia como manifesto 
do inconformismo, como sonho, como cura, como expressão do êxtase 
sexual e religioso. 

Dessa forma, aqui, se propõe compreender a produção poética de 
margem não como um conjunto de sinais e sintomas da desigualdade e 
dos pré-conceitos que nossa sociedade produz, mas como uma prática 
deliberada e original que resultaria em um movimento autônomo, capaz 
de uma poesia que não siga um modelo, mas uma vontade de ser que há 
na palavra; uma vontade que produz diferença, multiplicidade, velocidade 
e devires. A diferença ocupando o lugar central da identidade. O que 
distingue uma produção assim como geração não é, na verdade, os traços 
que carregam como caráter programático, mas sua hecceidade, ou seja, o 
desejo de expressar aquilo que é distinto, particular e único. Não há, 
portanto, um programa a ser seguido à guisa de manual. Apenas o desejo 
de ocupar o espaço da poesia ao tempo em que o espaço da poesia os 
ocupa: desterritorialização da poética.  

A primeira dificuldade com que se depara aquele interessado nos 
poetas publicados nos anos 60 é a de acesso às obras. Costuma-se dizer 
que a poesia circula pouco no Brasil e, quando circula, circula mal. 
Tiragens reduzidas, falta de regularidade de reedições colaboram para a 
não formação de um público leitor de poesia, e a falta de atenção dos 
leitores com o gênero fecha o circuito do descaso com os poetas 
brasileiros. Das obras estudadas aqui só as de Roberto Piva receberam 
reedição recente: três volumes sob forma de obras reunidas, organizado 
pelo professor de teoria literária da Unicamp, Alcir Pécora, pela Editora 
Globo, em 2006, que, por sinal, já está esgotada há algum tempo. A poesia 
é uma “arte para as minorias”, reconhecia Piva. Do mais, há que se 
recorrer aos sebos e pagar caro por edições raras. Contudo, se faltam 
reedições, recentemente temos visto crescer o interesse por esse grupo de 
poetas. Aqui e ali surgem teses e dissertações que lançam cada vez mais 
luz sobre essa geração e já é possível compreender melhor sua busca por 
romper com o tédio das convenções, dos moldes, do já exaustivamente 
dito. Nos anos 60, os tempos eram de mudança por toda a parte e, ademais, 
“a poesia não é, não pode ser eterna repetição; está dito e redito que ao 
período espontâneo e original sucede a fase da convenção e do processo 
técnico, e é então que a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por 
quebrar o molde, desrespeitá-lo e substituí-lo” (ASSIS, 1994). É dessa 
desobediência, por vezes juvenil, que a arte se move em um movimento 
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amplo de resistência consciente e deliberada, que ignora e viola regras, 
que se assume como expressão, por natureza, sempre transgressora. É 
assim a poesia dos poetas que este trabalho abarca: Roberto Piva, Claudio 
Willer e Péricles Prade.  
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2 OS ELEMENTOS DE UM CONJUNTO DIFUSO 
 

Os autores aqui estudados (escolha feita por necessidade de recorte 
e por gosto pessoal), fazem parte de um grupo maior formado por 
paulistas e catarinenses que, em sua maioria, foram lançados pela editora 
Massao Ohno nos anos 60, em uma coleção, dedicada a estreantes, que o 
visionário Massao Ohno chamou de “Coleção dos novíssimos”, talvez 
pela novidade da estreia, talvez pela novidade que a poesia desses trazia 
a nosso ambiente literário, talvez pela juventude dos mesmos, quase todos 
recém saídos da adolescência. Por isso, alguns críticos ainda usam o termo 
“os novíssimos” para se referir a esse grupo, o que, a meu ver, parece 
inadequado, pois além de ser um termo de caráter provisório, pois a 
novidade de hoje é a antiguidade de amanhã, já fora usado para se referir 
também à geração de 45. Contudo, chamá-los de “geração 60”, forçando 
um rótulo que levaria em consideração apenas o caráter cronológico, 
também não me parece oportuno, visto que havia outros poetas na mesma 
época (os concretistas, por exemplo) fazendo poesia completamente 
desvinculada da produção dos publicados pela Massao Ohno, sem 
nenhuma unidade programática, estratégica ou mesmo de camaradagem, 
como os de São Paulo; logo, um termo englobante não seria apropriado. 
A dificuldade em nomear um grupo tão heterogêneo é corroborada por 
um de seus integrantes, Carlos Felipe Moisés (2012, p. 16), que em seu 
livro Balaio, afirma que mesmo passados cinquenta anos “[...] ninguém 
chegou a atinar com o rótulo capaz de abrigar a massa heterogênea dos 
poetas surgidos desse momento em diante”. Assim, na falta de um termo 
já convencionado, passarei a tratar esse grupo por “a Geração Difusa7”. 

 
2.1 ROBERTO PIVA 

 
Roberto Piva foi talvez, em sua geração, aquele que levou mais 

longe o ideal de viver a vida do mesmo modo como fazia sua poesia: de 
forma experimental. Ele mesmo costumava afirmar que não acreditava 
em poesia experimental sem uma existência experimental. Portanto, 
Roberto Piva é um desses autores cuja vida importa bastante para a 
compreensão de sua poesia e vice-versa. 

Como toda a sua geração, Roberto Piva viveu sua juventude em 
um tempo de urgências. Eram necessárias iniciativas que, no pensamento 
da época, iriam transformar o mundo. Os jovens buscavam saber mais de 
                                                
7A ideia de “uma Geração Difusa” é elementar neste trabalho, e o conceito será 
tratado com mais cuidado no próximo capítulo. 
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poesia, música, filosofia. O pós-guerra colocou em oposto dois grandes 
blocos de pensamento: Capitalismo versus Comunismo. Mas, para a 
juventude, o mundo não se resumia a apenas isso. Corpo e espírito pediam 
mais: Zen-budismo, ecologia, existencialismo, gnosticismo, 
orientalismo... enfim, uma profusão de conceitos e novas teorias surgiam. 

Nascido em 25 de setembro de 1937, em São Paulo, pouco se sabe 
sobre o Piva menino, além de ter crescido na fazenda de seu pai, no 
interior, e de sua tirada irônica sobre a própria infância em uma entrevista: 
“minha formação é de futebol, cinema, gibi, desenho animado e Hegel… 
e troca-troca” (PIVA, 2004). Sabemos, contudo, que ainda na 
adolescência começou a aprender italiano para estudar Dante no original, 
estudo este que influenciaria bastante sua poesia. Segundo ele mesmo: 

 
Durante três anos, entre 1959 e 1961, participei de 
um curso sobre Divina Comédia, dado pelo 
saudoso professor Edoardo Bizzarri no Instituto 
Cultural Ítalo-Brasileiro, lemos, comentamos os 
três livros de Dante que compõem essa Suma 
Poética que é a Divina Comédia, no que ela tem de 
loucura, iluminação, beleza e linguagem 
cinematográfica em plena Idade Média (PIVA 
apud COHN, 2012, p. 26).  
 

Pouco depois, Roberto Piva se juntaria ao grupo de camaradas do 
qual seria o grande articulador. Graças, em certa medida, à capacidade de 
Piva de juntar pessoas que o grupo, mesmo tendo interesses tão diversos, 
se formou. A presença dos catarinenses no grupo, por exemplo, pode ser 
atribuída a essa sua habilidade, pois foi ele quem, em uma viagem a 
Florianópolis, conheceu Rodrigo de Haro e o convidou para uma estada 
em São Paulo. As aventuras do grupo pela noite paulistana, seus interesses 
e afinidades estão, em parte, descritas ou narradas nos documentários 
Assombração urbana (2004), de Valesca Canabarro Dios e Uma outra 
cidade (2000), de Ugo Giorgetti, ou em livros como Balaio (2012), de 
Carlos Felipe Moisés, e Os dentes da memória (2011), de Renata D’Elia 
e Camila Hungria. 

O grupo, além da experimentação sem limites, pregava a 
necessidade não só de conhecer, mas sim de viver a realidade das ruas e 
filtrá-la por meio do estudo bastante profundo de artes e filosofia, entre 
andanças pelos bares da Consolação e da São Luiz madrugada afora, 
cinemas e pilhagens em livrarias. Outro fator que marcaria bastante a 
postura do grupo em relação ao academicismo e a vida foram as reuniões 
na casa do filósofo Vicente Ferreira da Silva e sua esposa Dora, poeta e 
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tradutora8, onde estudavam, principalmente, Heidegger e Mircea Eliade. 
Vicente era reconhecidamente antiacadêmico e adepto do ócio criativo, 
atitudes em completo desacordo com uma cidade onde a cultura do 
trabalho e a doutrina acadêmica eram extremamente valorizadas. 
Possivelmente, essas reuniões colaboraram para que o grupo assumisse a 
postura contra o beletrismo, o formalismo e o cientificismo, sem, contudo, 
apelar a uma poesia simplória, fácil de entender e massificada. A poesia 
de Roberto Piva, Claudio Willer, Péricles Prade e sua geração é complexa, 
rica em referências à filosofia, ciências ocultas e herméticas e a poetas 
que não são costumeiramente lidos, como se poderá ver no decorrer de 
todo esse trabalho. 

São Paulo era bem diferente naqueles tempos: uma cidade plural 
onde o rural e o cosmopolita conviviam pacificamente, e uma marginália 
romântica ouvia recitais de Baudelaire entre uns furtos simbólicos. Uma 
São Paulo onde ainda se podia conhecer seus personagens, deambular 
pela madrugada, que guardava algo de poético e cuja a visão seria o mote 
de boa parte da poesia de Piva. A despeito de visualmente lírica, de dispor 
de lugares únicos e de ser um centro de artistas e intelectuais, São Paulo 
também era (possivelmente ainda seja), uma cidade rigidamente 
hierarquizada, bastante “careta”, ou seja, conservadora e repressiva, 
principalmente em relação ao comportamento sexual, postura esta que foi 
continuamente desafiada por Piva e seus amigos. Na verdade, Piva já era 
um personagem bem conhecido em São Paulo ao fim dos anos 50 devido 
seu comportamento fora dos padrões da época, a respeito do que fala 
Claudio Willer: 

 
O Piva já era uma lenda na cidade no final dos anos 
1950, quando eu estudava no Danti Alighieri. Eu já 
sabia quem ele era por causa da enorme fama de 
depravado e pederasta que ele tinha, de se envolver 
em todo tipo de confusão, além de ser culto, 
erudito, participar de grupos e estudar filosofia. Ele 
era “o personagem”. Isso desperta muito interesse 
quando você quer conhecer gente que saia da 
mesmice e do lugar comum (HUNGRIA; D’ELIA, 
2011, p.9).  
 

                                                
8 Dora Ferreira da Silva traduziu e comentou as Elegias de Duíno, de Rainer 

Maria Rilke (1976). 
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Piva foi o primeiro de seu grupo a publicar uma obra solo9 fora da 
Antologia dos novíssimos. Paranoia10, lançado em 1963, era também uma 
obra de arte gráfica. A edição primorosa realizada pela Massao Ohno 
dando ao livro um formato de cartão postal (23x15) e as belas ilustrações 
de Wesley Duke Lee, com imagens da cidade de São Paulo, contrastavam 
com a temática forte de um livro marcado pela releitura, a partir de um 
bloco de espaço-tempo contemporâneo, do Surrealismo e do movimento 
Beat. Paranoia foi um marco de seu tempo e tinha muito da personalidade 
controvertida de Piva, pois conseguia ser um disciplinado atleta de 
halterofilismo, estudante de poesia e filosofia, ao mesmo tempo em que 
era capaz de se meter em todo tipo de confusão na noite paulista; seu livro 
de estreia também era assim: um livro bonito, bem construído, mas o que 
ele dizia deixou muita gente perplexa e, possivelmente, ainda deixe hoje. 
Piva revelou muito sobre a motivação e universo de leituras que deram 
origem ao livro em entrevista a Carlos Von Schmidt, publicada 
originalmente na revista Artes, em outubro de 1985: 

 
Bom, esse livro eu escrevi em 1962 e fiquei com 
ele guardado até que Tomás Souto Corrêa, 
jornalista do Estadão, me apresentou para o Wesley 
Duke Lee, que tinha acabado de chegar de Paris e 
Nova York, onde morou um tempo. Ele ficou 
entusiasmadíssimo com a poesia, gostou demais, 
entrou em transe. E saiu por São Paulo 
fotografando a cidade a partir dos poemas. Ao 
mesmo tempo, foi um período — você se lembra, 
não é? Você acompanhou tudo isso — em que 
todos nós lutávamos por uma liberdade sexual. 
Porque São Paulo era muito provinciana. Ainda é, 
em certos aspectos, não é? Mas era 
demasiadamente provinciana no sentido de 
comportamento — não necessariamente sexual, 
podia ser existencial ou qualquer outro — era 

                                                
9 A estreia de Roberto Piva como poeta, de fato, aconteceu em 1961, com a 
publicação pela Massao Ohno de “Ode a Fernando Pessoa”. O poema foi 
publicado em uma tira estreita de papel, motivo pelo qual foi chamado de tripa 
poética e foi vendido (a maioria apenas distribuído) pelo próprio Piva nos bares 
da Avenida São Luiz.  
10 Paranoia em sua edição original é uma obra, hoje, quase impossível de ser 
encontrada para compra, mas teve reedições em 2000 e 2009, já pelo Instituto 
Moreira Salles. Mesmo raras, estas ainda podem ser encontradas em sebos 
especializados, com preço bastante alto. 
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profundamente rotulada e marginalizada (PIVA, 
2009b, p. 56-57). 
 

Boa parte dos poemas é marcado por um eu-lírico que, aos moldes 
de Baudelaire e Ginsberg, observa e medita enquanto caminha pela 
cidade. A loucura, as viagens alucinatórias das drogas e a peregrinação 
pela cidade surgem no fluxo frenético de consciência no mesmo ritmo das 
viagens de benzedrina que os Beats costumavam usar para manter horas 
de conversa ou escrita. A cidade, então, é como que uma moldura na qual 
se enquadram as visões de êxtase por vezes místico, por vezes de 
pesadelo. É uma visão alucinada de São Paulo na qual as imagens 
rapidamente se sobrepõem em um jogo complexo de associações intensas 
para construir no leitor a sensação, a um tempo, da opressão da vontade 
do corpo e do desejo maquinados por todo tipo de instituição encarregada 
de encarcerar a sensualidade vital. Roberto Piva, em Paranoia, rompe a 
casca da moral burguesa em uma explosão violenta de liberdade, como 
revela no cáustico poema Visão de 1961, que abre o livro: 

 
fagulha de lua partida precipitava nos becos 
frenéticos onde 
 cafetinas magras ajoelhadas no tapete 
tocando o trombone de vidro 
 da Loucura repartiam lascas de hóstias 
invisíveis 
a náusea circulava nas galerias entre borboletas 
adiposas 
 e lábios de menina febril colados na vitrina 
onde almas coloridas 
 tinham 10% de desconto enquanto 
costureiros arrancavam os ovários 
 dos manequins  
(PIVA, 2005, p. 30) 
 

Em Paranoia, Roberto Piva revela o estatuto de sua geração: ser 
poeta como algo que extrapola o mero exercício artístico, como algo que 
impõe ao poeta a necessidade de se criar um universo distante dos fatos 
da vida, mas ainda assim tão intimamente ligados a ela. Para Piva, a poesia 
é um modo de existência, um modo de ver o mundo. Assim, ser poeta é 
estar alucinado de vida e fazer do que se escreve uma representação dessa 
alucinação. Vida, como forma de experiência, e arte, como forma de 
imaginação, se entrecruzam e se confundem em uma única linguagem. 
Dizer que uma poesia é fruto da experiência vivida não é, contudo, 
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desmerecê-la. Ao contrário: a arte não exige, antes, certa sabedoria que se 
adquire em, simplesmente, experimentar a vida? Não significa dizer, 
contudo, que a poesia de Roberto Piva seja uma mera transposição da 
realidade para as páginas de um livro. É sempre a realidade sob o olhar 
do poeta. Em sua poesia, não há limites para o que é realidade ou o que é 
delírio. Ambos se fundem em uma só coisa e têm, portanto, a mesma 
força. 
 

já é quinta-feira na avenida Rio Branco onde um 
enxame de Harpias 
 vacilava com cabelos presos nos luminosos 
e minha imaginação 
 gritava no perpétuo impulso dos corpos 
encerrados pela 
 Noite 
(PIVA, 2005, p. 31) 
 

Em Paranoia a força está no poder das imagens, na violência que 
elas são capazes de carregar. Os poemas são, quase sempre, centrados na 
percepção transfigurada que o eu-lírico tem da cidade, de uma posição 
muito individualizada, subjetiva, como se confirma nos excertos, 
retirados de alguns dos poemas: minhas alucinações…; eu vi tuas 
meninas…; Eu vi uma linda cidade… Eu te ouço rugir… É sempre por 
meio desse eu-poético que o leitor enxerga o horror da realidade de 
Paranoia. Piva era anárquico na vida, mas era um artista meticuloso e foi 
conscientemente que projetou nos poemas a forma de uma narrativa de 
um pesadelo, como explicou em uma entrevista:  

 
Paranoia é um imenso pesadelo. Transformei São 
Paulo em uma visão de alucinações. Apliquei o 
método paranoico-crítico criado por Salvador Dali: 
o paranoico se detém num detalhe e transforma 
aquilo numa explosão de cores, de temas, de 
poesia. Constrói um mundo alucinatório, 
imaginário. (PIVA apud COHN, 2012, p. 21) 
 

Paranoia não é um livro fácil. As associações de imagens nem 
sempre (ou mesmo, quase nunca) são lógicas. Há constantemente um 
entrecruzamento entre o terreno/carnal, erótico/ingênuo, o 
celestial/místico, o real e o imaginário. O eu-lírico, em sua posição de 
observador, vê a rebeldia e a pureza inocente que se misturam nos gestos 
que não buscam o crime ou o pecado, mas apenas a liberdade sobre o 
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próprio corpo. O que sugere o que se poderia chamar de, se resgatarmos 
a ideia de Kerouac, “beatitude” da rebeldia, como se pode ler em versos 
como “angélicos vagabundos gritando entre as lojas e os templos / entre 
a solidão e o sangue, entre as colisões, o parto / e o Estrondo”, o que nos 
lembra certa fórmula deleuziana: humor e beatitude. Essa associação 
sugere que o eu-lírico os vê como a materialização de algo puro que ainda 
existia na juventude “marginal”, ou seja, ainda não aprisionada e 
obediente aos valores de uma sociedade, ao seu modo de ver, repressora 
e que se exprime por meio do anseio por liberdade de comportamento, de 
credo e de sexualidade: 

 
meu abraço plurissexual na sala 

         imagem niquelada 
onde o grito 
         desliza suavemente nos seios fixos 
(PIVA, 2005, p. 54). 
 

A força motriz de Paranoia, então, é a cidade, seu tempo e, 
fundamentalmente, sua linguagem. Linguagem que opera para além do 
racionalismo mecânico e artificial, exigindo por vezes, que seu leitor 
apenas se deixe levar por meio das associações e divagações sobre a 
solidão essencial de quem vive opresso pela metrópole e busca liberdade 
no sexo, nas drogas, no álcool, mas que também revela muito sobre seu 
universo cultural, formado fora da cultura massificada: música, 
espiritualidade, filosofia e outros poetas marcam diretamente as 
influências de Piva. As menções a Rilke, Lautréamont, Fernando Pessoa, 
Baudelaire, Jorge de Lima, Dante, e tantos outros, acabariam se tornando 
um roteiro de leitura para toda uma geração de jovens inconformados com 
o que o regime literário oferecia e carentes de boas referências sobre onde 
encontrar o que buscavam. Piva (2009b, p. 57) apontava o caminho. 

 
É toda minha vivência urbana, sexual, mística, 
anárquica, de São Paulo, da cidade em que vivo. A 
partir daí, toda aquela intersexualidade com poetas 
brasileiros ou não: Dante, a beat generation, os 
surrealistas, os dadaístas, os futuristas italianos 
que, de certa forma, também poetizaram o espaço 
urbano. Há essa relação mágica com determinados 
lugares sagrados da cidade. (…) E tudo isso está 
presente nesse livro Paranoia. São minhas 
experiências de amor, de loucura, de drogas. 
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Em Piazzas, publicado em 1964, Piva se volta a exercícios de 
construção poética diferentes daqueles que havia usado em Paranoia. 
Enquanto em Paranoia os versos eram quase sempre longos e liberavam 
fluxos contínuos de pensamento, em Piazzas os versos são curtos e 
distribuídos na página sob uma tabulação que, em alguns casos, lembra 
uma escada e em outros uma espinha de peixe. Essa distribuição obriga o 
leitor a buscar com o olhar o verso seguinte, que nem sempre está onde 
ele espera. O trabalho de datilografar de Piva era meticuloso e, em 
algumas de suas obras tomava bastante cuidado com a forma que o poema 
teria no livro já finalizado. Contudo, ele gostava de afirmar que não perdia 
tempo com poesia, que o mais importante era a vida; então, de forma 
geral, seus poemas são fruto de fluxos de inspiração despejada e pouco 
planejada. Mas o que a afirmação de Piva esconde é esse afluxo surrealista 
que apaga a fronteira entre a arte e a vida. Para Piva, a arte era vital e a 
vitalidade de sua arte estava na vida. 

Infelizmente, Piazzas é um livro ainda pouco estudado e falta-lhe 
fortuna crítica que possibilite analisar a obra já a partir de perspectivas e 
teorias diferentes, o que possivelmente ajudaria a construir uma 
apresentação mais amadurecida do livro. Piazzas é um livro que 
surpreende aquele leitor que espera a mesma violência encontrada nas 
imagens poéticas de Paranoia. Em Piazzas as imagens são menos 
impactantes, menos agressivas, mais carregadas de um lirismo tocante e 
contemplativo, que mostram uma inclinação maior de Piva ao 
Surrealismo que a influência dos Beats apresentada em seu livro anterior. 
O erotismo ainda se faz presente, mas não aparece em associação aos 
elementos de um pesadelo alucinatório. É um erotismo carregado de 
espiritualidade e misticismo, como tudo no livro, povoado de anjos, de 
sons, cores e sensações que surgem combinadas com o sonho, o sono, o 
silêncio e a fome, para constituir um rico universo sinestésico, por meio 
da junção de realidades opostas, como no excerto de Lento Couro Branco 
da Periferia, abaixo:  

 
O garoto salta do canto uma tapeçaria tirada das 
 vísceras 
no fundo do armário eu acariciei um barco uma 
 lacraia no crânio 
pêndulo que esvai então circuito de vermes 
gritadores 
entre as esporas de um pandeiro o microssulco 
 combativo 
[...] (PIVA, 2005, p. 99) 
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Garoto e tapeçaria; armário e barco; pêndulo e vermes se integram 
nesses núcleos de realidade impossível, explosões de encontros a-
significantes, nos quais se busca a palavra, ou melhor, as palavras se 
atraem, compõem conjuntos intrincados, para formar um sentido de um 
conjunto de sentidos, em seu estado selvagem, ou seja, em seu estado de 
poesia, ou ainda, de poesia como expressão de pensamento puro, 
pensamento liberto da razão domesticada pela preocupação com a moral 
ou com a estética. É nesses núcleos de sentido que reside a explosiva carga 
de significados e reflexões que transcorre todo o Piazzas e transparece um 
momento da poesia de Piva em que ele opta por um lirismo mais 
carregado pela revelação de um universo interior ou psíquico 
desconhecido e espontâneo, que é traduzido e, posteriormente, 
exteriorizado, de influência sobretudo surrealista, ao contrário do 
universo exterior de uma São Paulo, interiorizada e traduzida, como em 
Paranoia.  

 
Piazzas foi em 1964. É um livro de estilo 
completamente diferente de Paranoia. Piazzas foi 
escrito em escadas, aquela coisa Maiakóvsky e 
Pierre Reverdy. No Paranoia uso versos longos, 
despojados. Piazzas foi o resultado de um amor 
dilacerado que tive por um garoto. Por injunções de 
família, naquele tempo a família se metia muito 
nisso (PIVA, 2009b, p. 59). 
 

Contudo, a força poética do surrealismo de Piazzas não está 
unicamente no espontaneísmo que é fonte para as inusitadas associações 
de imagens antagônicas, mas, sobretudo, na ideia de uma poesia como 
forma verdadeira de enxergar e expressar a realidade exterior filtrada pelo 
universo interior, além de se constituir como ferramenta subversiva sob a 
qual se erige intensa crítica ao sistema literário oficial e ao pensamento 
imperante, articulado para oprimir o desejo e castrar a sexualidade. Piva 
deixa essa face de Piazzas bem clara em seu “Postfácio”: 

 
O objetivo de toda Poesia & toda Obra de Arte foi 
sempre uma mensagem de Libertação Total dos 
Seres Humanos escravizados pelo masoquismo 
moral dos Preconceitos, dos Tabus, das Leis a 
serviço de uma classe dominante cuja obediência 
leva-nos preguiçosamente a conceber a Sociedade 
como uma Máquina que decide quem é normal & 
quem é anormal. Para a Sociedade Utilitarista do 
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nosso tempo, a prova máxima de normalidade é a 
adaptação do indivíduo à família e à comunidade. 
Numa sociedade assim estruturada, todas as 
virtudes, digo Todas, estão a serviço do Princípio 
de Utilidade. Assim, entidades Policiais tipo 
Nazista como a R.U.D.I ou a R.U.P.A constituídas 
por criminosos fardados & civis têm o poder 
absoluto para decidir quem é útil & quem é inútil 
(PIVA, 2005, p 131).  
 

 Assim como Paranoia, Piazzas também é um livro que valoriza 
a visualidade das imagens mentais, ou seja, a potência das imagens de 
construção mental que o leitor pode constituir ao ler os poemas. As 
imagens violentas de um pesadelo no primeiro e mais próximas de um 
calmo delírio no último. Usar o sonho, o delírio, como imagem poética é, 
possivelmente, uma tentativa de afastar-se da linguagem formal, de sua 
estrutura, de sua organização. Afastar-se da linguagem como instrumento 
coletivo de expressão e comunicação, que filtra e limita muito da vontade 
de dizer do pensamento. A construção de imagens impossíveis nasce da 
vontade de conciliar pensamento e fala como unidade de significação, 
evocando uma linguagem em estado selvagem ou original e, portanto, não 
regrado ou cingido pela ideia de crime, erro ou pecado impostos pela 
moral religiosa ou social, ou seja, pelas instâncias de estratificação 
impostas pelo Estado e que invadem, mesmo, a linguagem de comunição. 
Assim, em Piazzas, Piva lança mão de maior número de recursos: há 
imagens impactantes, outras desconectadas e o nonsense, nas quais rompe 
com a lógica e, mesmo, com a sintaxe: 

 
 Não vale 
      sair 
 com asas 
         onde 
o cra cra cra cra cra cra
 cra 
      cra       cra       cra       cra       cra       
cra 
se amassava  
     nas 
       velas apagadas 
(PIVA, 2005, 83) 
 

 Abra os olhos e diga ah! é publicado em 1975, portanto, 11 anos 
depois de Piazzas. Segundo o próprio Piva, o lapso se deve ao fato de ter, 
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depois de Piazzas, mergulhado de cabeça na experiência lisérgica (PIVA, 
2009b). O país passava pelos duros anos de chumbo, era um período 
sombrio, e para Piva o momento também não corria bem. Por necessidade 
financeira, ele havia tentado se enquadrar ao sistema e chegou a lecionar 
Estudos Sociais em escolas públicas da periferia de São Paulo, mas 
acabou sendo demitido de todos os colégios devido a seu comportamento, 
que aterrorizava os pais e gerava reclamações. “Eu não caibo naquela 
camisa-de-força, né?” argumentava. Em pouco tempo se viu sem dinheiro 
mesmo para pagar o aluguel do apartamento onde morava. Contudo, a 
despeito de todas as dificuldades que enfrentou nestes tempos, costumava 
falar com entusiasmo da paisagem da periferia, sobre sua experiência 
como docente e do contato e da camaradagem com alguns dos garotos que 
eram seus alunos. No entanto, seu comportamento como professor (assim 
como na vida pessoal) não era nada convencional, como revela ele mesmo 
no livro Os dentes da memória (2011): 

 
Eu era professor de Estudos Sociais, mas dava 
poesia, dava o que quisesse. Era um curso incrível, 
maravilhoso, uma viagem estratosférica em cima 
do livro que é o grande clássico da pornografia 
sociológica no Brasil: Casa Grande & Senzala, do 
Gilberto Freyre. (HUNGRIA; D’ELIA, 2011, 
p.100) 

 
Foi a paixão de Piva por um garoto com o qual morou por seis 

meses que o levou, segundo próprio Roberto Piva, a escrever Abra os 
olhos e diga ah! É, sobretudo, um livro soturno, noturno, ao tempo que 
bastante sentimental e idílico, ainda que idílio aos moldes um tanto 
extravagantes de Piva. A noite, na verdade, é uma constante em Piva. O 
que é, certamente, bastante adequando àqueles que se dedicam a 
atividades marginais, secretas ou quiméricas. Na poesia de Piva, na noite 
é que tudo acontece: a deambulação e a meditação, a boemia e as drogas, 
a procura e o sexo…, e por que não dizer: a busca de um estado de 
“vagabundagem”, pois, como disse Maurice Blanchot “até mesmo as 
profissões que é preciso exercer honestamente durante a noite, atraem as 
suspeitas” (BLANCHOT, 2011ª, p 290). A noite é um vasto mistério.      

Mas em Abra os olhos e diga ah!, o horror e o pesadelo cedem 
espaço para o amor e a delicadeza. O livro narra pequenas cenas 
amorosas, quase sempre noturnas, entre o eu-lírico e seu amante em um 
universo de quarto e pequeno apartamento. “Enquanto ele dormia, eu 
acendia o abajur, via ele dormindo e escrevia a poesia” (PIVA, 2009, p. 
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64). Roberto Piva dizia que precisava estar apaixonado para escrever 
poesia, e os poemas refletem bem este estado de paixão, quando o eu-
lírico encontra poesia e beleza até nos gestos mais banais e distraídos de 
seu amante, como nesses em que a banalidade dos gestos conflitam com 
a explosão gritante de maiúsculas: 

 
PELICANOS EXPLODINDO EM TEUS 
SONHOS & A MANHÃ EM QUE LERÁS ISAAC 
DEUTSCHER COÇANDO O DEDÃO” (PIVA, 
2006, p. 33) ou em “DEIXA-SE FOTOGRAFAR 
COMENDO UMA FRUTA-DO-CONDE (PIVA, 
2006, p. 29). 

 
Abras os olhos e diga ah! é uma celebração ao amor e, mais 

especificamente, ao homossexual, com toda a sua impulsividade e, até 
mesmo, algum resquício de culpa, por ceder a um instinto e sentimento 
tão pouco compreendido pela sociedade e a epígrafe retirada do 5 trecho, 
do Canto V, do livro Os cantos de Maldoror, de Lautréamont, trecho tão 
marcado por esses sentimentos contraditórios, e que se inicia com o 
célebre: “Ó pederastas incompreensíveis, não serei eu quem irá lançar 
injúrias contra vossa grande degradação, [...]” (LAUTRÉAMONT, 2008, 
p 230.), reforça essa ideia: 

 
Moi, j'ai toujours éprouvé un caprice infâme pour 
la pâle jeunesse des colléges, et les enfants étiolés 
des manufactures! Mes paroles ne sont pas les 
réminiscences d'un rêve, et j'aurai trop de 
souvenirs à débrouiller, si l'obligation m'était 
imposée de faire passer devant vos yeux les 
événements qui pourraient affermir de leur 
témoignage la véracité de ma douloureuse 
affirmation11. (Les Chants de Maldoror - Chant V. 
Grifos meus.) 
 

 Embora na epigrafe, Piva só tenha usado do trecho acima, o que 
se destaca em negrito, se acompanharmos o restante do trecho do original 

                                                
11Eu sempre experimentei uma atração infame pela juventude pálida dos colégios, 
e pelas crianças estioladas das fábricas! Minhas palavras não são reminiscências 
de um sonho, e eu teria muitas lembranças a desfiar, se me houvesse sido imposta 
a obrigação de fazer passar diante de vossos olhos os acontecimentos que 
poderiam confirmar, com seu testemunho, a veracidade da minha dolorosa 
afirmação. (LAUTRÉAMONT, 2008, p. 232-233) 
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de Cantos de Maldoror, é possível adivinharmos a intenção de Piva ao 
usá-lo. As cenas retratadas nos poemas associam o cotidiano real e o 
simbólico imaginário para formar imagens surreais e também confirmam 
o sentimento de liberdade no espaço íntimo e opressão no espaço público. 
Opressão ainda mais dura em uma sociedade sob ditadura militar (o que 
aparece às vezes como pano de fundo). A solidão no amor e o aspecto 
maldito (o que Roberto Piva até apreciava) da relação homoafetiva 
percorrem todo o texto: 

 
                  eu sou o jet set do amor maldito 
          DENTRO DA NOITE & SUAS CÓLICAS 
ILUMINADAS 
os papagaios da morte com Aristóteles na proa do 
trovão 
                   DISPOSIÇÃO DE IR À DERIVA 
NOS DADOS DO AMOR 
(PIVA, 2006, p. 27) 
 

Como se percebe no excerto que foi destacado acima, Piva utiliza 
nesse livro recursos gráficos que não havia usado nas duas obras 
anteriores: versos com todas as letras em maiúsculas. Tal recurso serviria 
bem ao propósito de delimitar de forma mais visível os flashes ou cenas 
curtas e transmitir a sensação de velocidade e intensidade, como também, 
uma vez que declamados, marcar a modulação de voz do declamador. 
Aliás, Roberto Piva gostava muito de declamar e era bastante exigente 
com isso. 

Coxas: sex fiction & delírios, de 1979, é um livro de conteúdo 
ainda mais político. Se em Abras os olhos e diga ah! a situação política 
do país aparecia, vez ou outra, mais como um pano de fundo para a relação 
amorosa, em Coxas o status quo é a força a ser combatida pela anarquia, 
pelo sexo livre de tabus e, sobretudo, pela loucura. Coxas é um manifesto 
contra a pasteurização do pensamento, aniquilamento do pensamento 
livre, forçada pelos veículos de mídia e por um estado cruel que vê com 
bons olhos apenas aquilo que ele mesmo considera como um “sujeito 
normal”.  

Em Coxas, Piva dá continuidade e alça a um novo patamar o seu 
projeto pessoal de experimentar sempre, e lança mão de um formato 
(inédito em sua obra) em narrativa poética, em que o texto ainda é 
disposto em versos, mas eles assumem um sentido de continuidade 
narrativa e na qual estão contidos os elementos básicos de uma narrativa 
tradicional (tempo, espaço, personagens, narrador e foco narrativo), ao 
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invés dos flashes e fragmentos isolados e descontínuos comuns aos livros 
anteriores.  

Piva abandona o ambiente reservado de seu livro anterior e volta a 
aproveitar a cidade de São Paulo como cenário, mais que isso, São Paulo 
aparece como elemento chave para a construção de sua narrativa. Há 
referências constantes a símbolos bem conhecidos da cidade como, por 
exemplo, o Edifício Copan, a Igreja da Consolação, a Mooca…, 
evidentemente a dimensão dada a esses espaços é mais simbólica, ou seja, 
um edifício pode não valer pelo que ele é de fato, mas representar o 
sistema capitalista, outro a metrópole superpovoada, um bairro, a periferia 
e assim por diante, algo como Ginsberg fez em O uivo. Outra alteração 
importante é que não é mais apenas um personagem contemplativo, que 
vê e medita a respeito, em estado passivo, como nos seus livros anteriores. 
Em Coxas há um personagem em ação, Pólen (há também outros nomes 
incomuns como Lindo Olhar, Onça Humana, Coxas Ardentes, Rabo 
Louco…) e em torno dele que todos os fatos se desenrolam, como se 
percebe no trecho que abre o livro: 

 
O adolescente ajoelhou-se abriu a braguilha da 
calça de 
Polén & começou a chupar. 
Eram 4 horas da tarde do mês de junho & o sol batia 
no 
topo do Edifício Copan suas rajadas paulistanas 
onde Polén 
& Luizinho foram fazer amor & tomar vinho. 
(PIVA, 2006, p. 51) 
 

É bastante difícil entender qual é exatamente a posição política ou 
ideológica de Roberto Piva. Ele gostava de se definir como monarquista 
anarquista. O que lhe permitia criticar tanto a direita quanto esquerda. 
Disse até, certa vez, que fugiria do país se algum dia Luiz Inácio da Silva 
(Lula) viesse a se tornar o presidente do país. Ele também não aprovava 
o feminismo ou, até mesmo, os movimentos pro-gay, como as marchas 
do orgulho gay, e sua postura era justificada dizendo que gostava da 
“coisa” meio gângster, marginal e heroica que havia em ser homossexual 
em uma sociedade tão moralista quanto a paulistana. Contudo, não é 
difícil compreender que Piva vê nas atitudes que chocam ou escandalizam 
e no sexo, evidentemente, armas contra o moralismo, o assédio do 
consumismo desenfreado, do capital falido e seu desejo de controlar 
corações e mentes. “Só o coito anal derruba o capital”, ele dizia como que 
fazendo graça, mas sua ideia era realmente séria. Em Coxas, esse embate 
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entre a liberdade sexual e o capitalismo fica bem evidente, como quando 
um guarda de um conhecido banco internacional, o Citibank, atira de um 
helicóptero contra dois personagens homossexuais que fazem sexo no 
telhado do edifício Copan: 
 

Neste instante um helicóptero do Citibank se 
aproximava 
pedindo pouso & os dois nem ligaram continuando 
com 
suas blasfêmias eróticas heróicas & assassinas. 
O guarda que estava no helicóptero então mirou & 
abriu fogo. 
Luizinho ficou lá morto no topo do Edifício Copan 
com uma 
bala no coração. 
(PIVA, 2006, p. 51) 
 

 A obra retrata um confuso universo místico/erudito/orgíaco de 
um grupo chamado Osso & Liberdade, que, entre as orgias e/ou rituais 
sexuais, discute os mais diversos temas, o que nos permite entrever alguns 
interesses de Piva e sua erudição.  

 Como é comum em Piva, o livro faz muitas referências a outros 
autores e obras, e entre os muitos intelectuais e autores citados em Coxas, 
Piva faz menção a Mário de Andrade e, de fato, Coxas deve muito à obra 
de Mário de Andrade. Alguns trechos lembram muito o ritmo narrativo 
de Macunaíma, pela velocidade das ações e ao mesclar a “realidade” a 
um universo fantástico/erótico por meio do qual se pode projetar uma 
imagem de povo.  

 O livro, ou melhor, a parte que compreende a narrativa sobre 
Pólen, porém, não tem propriamente um desfecho, a certa altura os 
poemas simplesmente trocam de assunto de forma bastante inesperada ao 
leitor.   

 20 Poemas com Brócoli, que foi lançado em 1981, é a obra de 
Piva que fecha a delimitação que é estabelecida neste trabalho, mas não é 
a última obra de Roberto Piva, depois dela, ele ainda publicaria 
Quizumba, em 1983, possivelmente seu livro mais hermético, e Ciclones, 
1997. 

 20 Poemas com Brócoli, é um livro de poemas de estrutura mais 
concisa. Há, contudo, ainda aquele retrato detalhado da arquitetura e 
cenários na metrópole. Roberto Piva retoma o formato em escada e temas 
de seus livros anteriores como a anarquia na construção de imagens, 
violência e o homoerotismo, como gesto de rebeldia frente ao controle 
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social e, mesmo, econômico. Entretanto, mais marcadamente, o livro 
aprofunda a tarefa que fora lançada já em Coxas: associar a liberdade do 
ser e a liberdade sexual ao retorno a um estado selvagem, natural e tribal 
(WILLER, 2005). O livro também retoma a potência das chamadas 
imagens delirantes. Associações vagas e, na maioria das vezes, 
antagônicas, cuja imprecisão permite ao leitor formular uma série infinita 
de especulações a respeito das possibilidades significativas contemplada 
nelas e, mesmo, sobre que outras associações elas suscitam. O que, pode-
se dizer, impõe ao leitor a “tarefa” de continuar construindo os versos. 
Como no poema IV: 

 
diamante do teu cérebro. entre a vida & a 
            morte. áspero clorofórmio / tripas mais 
                     doidas que escorpiões. parede azul-
clara. 
        degraus do teu beijo na escuridão 
                     da avenida. membranas. 
                        mão esquerda. 
                           veloz. veloz. veloz. 
                     aviões apitando. olho dando início 
                                  a alguma coisa. 
(PIVA, 2006, p. 99) 
 

 20 Poemas com Brócoli revela um universo ritualístico mítico 
primitivo, que fascinava Piva há muitos anos desde seus estudos da obra 
de historiador das religiões Mircea Eliade. Os poemas revelam cenas 
onírico-eróticas, cujo sentido só pode ser explicado pelo desejo de 
associar uma estética do grotesco e do chocante a um universo ritualístico 
mágico-religioso, que busca colocar o sujeito no limite exato entre a razão 
que há no concreto e a desrazão que há no incorpóreo, ou seja, no lugar 
onde o universo não é regido pelo plano do racionalismo cartesiano, 
esvaziado de toda esperança em um após ou em algum outro plano de 
realização. Desrazão, não no sentido de ausência de razão, ou seja, de 
insanidade, na qual qualquer pensamento seria improfícuo, mas no 
contato entre ambos, em um movimento no qual os pés ficam em terra e 
olhar lança-se ao além: 

 
o cacique tomava chá com seu corpo pintado 
         o pajé dançava com a casca do 
                     gambá 
      você brincava com meu caralho. 
               Macunaíma & Alice no país da 
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                                       Cobra Grande. 
                 mesma estrutura narra-ação & 
                          barroco elétrico pinçando 
                             estilhaços de visões. 
                 palmeiras de cobre. 
                                  meu cu como bandeira 
                   do navio pirata. 
                      a Lua começa a cantar.  
(PIVA, 2006, p. 101) 
 

2.2 CLAUDIO WILLER 
  
 Claudio Willer, filho de um judeu austríaco e uma católica alemã, 

nasceu em São Paulo em 02 de dezembro de 1940. Além de poeta, é 
crítico, ensaísta, tradutor e doutor em Letras pela USP com a tese “Um 
Obscuro Encanto: Gnose, Gnosticismo e a Poesia Moderna” (2007), 
trabalho esse que servirá também de suporte teórico para compreender a 
gnose nos autores aqui estudados. Claudio Willer é hoje, possivelmente, 
umas das maiores autoridades do país no que diz respeito à Geração Beat, 
tendo traduzido parte importante dos autores dessa geração como Allen 
Ginsberg e Jack Kerouac e publicado inúmeros ensaios e artigos sobre o 
assunto. Willer também assumiu o papel de narrador dos fatos de sua 
geração e é, sem dúvidas, o poeta vivo de maior expressão surrealista no 
Brasil. Sua postura quanto ao formalismo e o que chamava de “poesia de 
salão” tem se atenuado com o passar dos anos, mas ainda afirma que, 
mesmo não sendo contra o formalismo, vê com desconfiança a ideia de 
que só existe inteligência na poesia formalista. 

 
Eu aceito o formalismo. Só que no Brasil tem um 
viés absurdo em favor daquilo que eu designo 
como “poetas inteligentes”, os herdeiros de João 
Cabral de Melo Neto e seus maneirismos, em 
detrimento da poesia de inspiração, que é 
importantíssima e que é o veio central da tradição 
à qual eu me filio: a ruptura. Sou a favor da poesia 
de inspiração na mesma medida em que sou a favor 
da confusão entre poesia e vida (WILLER, 2011, p. 
34).  
 

Claudio Willer esclarece, detalhadamente, como o grupo da 
Geração Difusa teve seus primeiros encontros, em entrevista publicada no 
livro Os dentes da memória (2011). Narra que, em 1959, ministrava um 
curso sobre música clássica no clube ACM e, ao encontrar Piva em uma 
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festa a fantasia, o convidou para assistir a uma dessas palestras. Piva então 
propôs palestras cujo tema fossem poesia, e foi assim que tudo teve 
começo. 

 
Essas palestras coincidiram com o lançamento da 
Coleção dos Novíssimos do Massao Ohno. O 
número 1 foi João Ricardo Penteado – que deu 
palestra na ACM sobre Alphonsus de Guimaraens. 
Entre outras pessoas que apareceram por lá tinha 
também o Carlos Felipe Moisés, que ainda estava 
na escola, e também saiu na Coleção dos 
Novíssimos, além do Décio Bar, que era amigo 
dele. Assim, formamos a turma (HUNGRIA; 
D’ELIA, 2011, p.11). 

 
Seu primeiro livro Anotações para um apocalipse foi publicado em 

1964, pela Massao Ohno, e conta com uma introdução escrita por seu 
amigo Roberto Piva, na qual Piva ressalta o empenho dele e de Willer em 
manifestarem-se contra modelos formais e estáveis de arte, de 
pensamento e, mesmo, de comportamento. Tanto melhor quanto mais 
estranho e chamativo, até o modo de vestir se refletia dessa ideia. O 
comportamento performático era, quase sempre, regido pelo excesso: 
álcool, drogas, sexo, explosões sentimentais. Segundo Piva, esse 
comportamento os levaria ao verdadeiro conhecimento e à eternidade. E 
tal como Piva, Willer tem como influências e leituras todo o rol de poetas 
malditos, de William Blake a Antonim Artaud, que escolheram esse 
modelo de vida: a de excessos, como caminho para a iluminação, ou seja, 
na concepção deles, um estado de mentalidade superior. 

Anotações para um apocalipse, que, aliás, merece urgente 
reedição, foi publicado originalmente como um livro sem muito requinte 
gráfico ou ilustrações, formado por um manifesto intitulado As fronteiras 
e dimensões do grito – em que Willer expõe, entre outros temas, sua visão 
a respeito de literatura e suas predileções como leitor – e por poemas em 
prosa – que expõem o universo interior, por vezes bastante sombrio, de 
um eu-lírico oprimido e amargurado, ao tempo que desejoso e aberto a 
experiências libertadoras. O poema que abre o livro Uma fronteira para 
o grito, aponta para a condição inexorável de ser poeta e escrever aquele 
tipo específico de poesia, pois “teria sido muito mais fácil escrever cartas 
de amor” (WILLER, 1964, p. 9). Uma primeira impressão poderia intuir 
a rebeldia de um jovem contra os pais e aos valores que estes representam, 
mas consta que Willer tinha ótima relação com os pais; não é a eles que o 
poema se dirige, mas sim a uma sociedade que insiste na manutenção de 
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valores frutos da hipocrisia, do apego aos bens materiais e do preconceito. 
O tom assumido pelo poema é o de poema-manifesto contra “aqueles que 
comem hóstias com uma regularidade de aranha e armazenam pontas de 
cigarro em cofres de aço, temerosos da posteridade” (WILLER, 1964, p. 
9) e, certamente, contra a sociedade constituída por eles. A rebeldia de 
Willer é dirigida à sociedade burguesa paulista, provinciana e retrógrada. 
O poema conclama os excluídos pelo sistema a um movimento amplo de 
liberação e construção do novo, erigido a partir das ruínas dessa sociedade 
decadente: 

 
É absolutamente necessário, também, 
conclamarmos à união os famintos de santidade, os 
guardiões de serpentes e domadores de circo, os 
exploradores dos subterrâneos das pontes e 
viadutos, os exilados voluntários, para partirmos 
juntos em busca da inviolável liberdade dos 
caminhos seguidos ao acaso, e da verdade contida 
nas escadarias, pórticos, e paredões desabados. 
(WILLER, 1964, p. 9) 
 

Em Anotações para um apocalipse, paisagens em ruínas, rios, 
subúrbios, delírio, rituais amorosos, noite e madrugada, poesia - 
alucinação e santidade são temas que se complementam para construir a 
imagem de um caos imprescindível para a construção de nova ordem que 
deverá substituir a antiga. Para Claudio Willer, a poesia está em contínuo 
diálogo com a insanidade, e ambos com o universo místico. Ser poeta é 
ser louco e santo ao mesmo tempo. A poesia de Willer é vivamente 
alimentada por elementos do universo gnóstico. Sob este modo de ver as 
palavras, a poesia adquire a capacidade de falar em uma língua única, feita 
de muitas outras, carregada de imagens simbólicas e sentidos místicos. 
Anotações para um apocalipse é um livro fruto, sobretudo, da intuição e 
da imaginação, acompanhadas pelo diálogo com uma vasta tradição de 
poetas marginais, surrealistas e beats, cuja força criadora e qualidade não 
está propriamente na técnica formal empregada, ou pelo menos no sentido 
corrente dessa expressão, mas no poder de construção de imagens 
poéticas espontâneas e na comunhão dessas imagens com a vida e o 
simbólico.  

Na paisagem líquida de Anotações para um apocalipse, se revelam 
rios, pântanos, oceanos para compor imagens impossíveis, cujo 
simbolismo é difícil e nem se pretende nesta apresentação explicar. Os 
poemas em prosa, alguns com encadeamentos bastante extensos, remetem 
a alguém que fala desenfreadamente, como que em transe, e vai 
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sobrepondo todas as imagens de visões e alucinações. O poema parece 
propor ao leitor uma outra visão sobre leitura, na qual é mais significativo 
suscitar em si aqueles sentimentos, aqueles estados de espírito que 
levaram o autor a escrever versos assim. 
 

Sei porém que o sol navega subterrâneo sob o 
asfalto, com seus infinitos dedos e suas dezessete 
afiadas lâminas de cobre, disposto a invadir as 
paredes com insetos translúcidos e a acelerar a 
pulsação sanguínea até o ponto alucinatório e 
turbilhonar em cuja vibração máxima despertam os 
sintomas de ereções e outras manifestações sexuais 
mais inquietantes, e as alucinações visuais e 
auditivas comparecem como gratos companheiros 
de travessia noturna, enquanto tentáculos de 
marfim se desenvolvem a partir dos dedos tateando 
novas imobilidades nas coisas. (WILLER, 1964, p. 
19) 

 
É bom salientar que as análises expostas nesta tese não têm a 

finalidade de esgotar ou mesmo, sequer, de tentar se aproximar de um 
suposto ponto de esgotamento, ainda que momentâneo, das possibilidades 
significativas dos poemas apresentados. Ao contrário. Este trabalho 
entende as leituras como sempre provisórias e parciais e possíveis naquilo 
que extravasa e se esgota no momento em que a leitura se produz, 
portanto, não lida com as análises no sentido de uma interpretação 
totalizante. Elas, as análises, servem tão somente para informar o leitor 
desta tese e corroborar as afirmações acerca das “linhas coletivas” de 
pensamento que costuram aquilo que optamos por chamar de unidade 
difusa do grupo aqui estudado, bem como estilos e influências. A exemplo 
disso, um dos primeiros poemas de Willer, Subúrbios da mente (Duas 
visões da cidade) (1964), nos revela alguns indicativos de influências de 
leitura que se fundem para a produzir o novo. Um autor é sempre, em 
alguma parcela, a consequência das experiências que teve e das leituras 
que fez. Os sinais dessas experiências e leituras é que, às vezes, é mais ou 
menos evidente ao leitor e, mesmo, ao pesquisador literário. Contudo, o 
próprio Willer revela em seu artigo A escrita automática e outras escritas: 
um depoimento 12  (2007) que é comum, em seu processo de escrita 
espontânea, que seus poemas remetam a lugares inspiradores e em leituras 

                                                
12 Disponível em: <http://www.musarara.com.br/criacao-poetica>, acesso em 
02/02/2018.  
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que fez e que, muitas das vezes, essa intertextualidade se dá de maneira 
completamente inconsciente. Citando um poema em particular ele diz: 
 

Meu relato de todas essas circunstâncias 
biográficas na criação desse poema foi para mostrar 
alguns dos lugares de onde vinha a inspiração. 
Principalmente, que não vinha de um ou outro 
lugar, mas de uma relação entre lugares. Não foi a 
noite em meu apartamento; nem a noite seguinte no 
meio do mato: foram um e outro; não foi a manhã 
à beira da piscina em Itaparica: foi aquela manhã e 
aquelas noites anteriores. E foram as leituras – a de 
Breton e outras – que tornam o episódio, a criação 
desse poema, muito mais interessante. (p. 6) 

 
Ou a ainda: 

 
Havia adaptado, transposto, os últimos versos do 
poema de Ginsberg, do qual me esquecera. Os 
transatlânticos que fervem no oceano de Ginsberg, 
eu os transformei em navios da noite; suas seis 
mulheres nuas dançando juntas num palco 
vermelho tornaram-se três dançarinas nuas com 
suas botas vermelhas, sapateando sobre um palco 
de cartolina azul; o desastre do zepelim 
Hindenburg, A cauda do dirigível roncando sobre 
Lakehurst, foi substituído por um avião que se 
transforma em gota d’água e fica suspenso no céu.  
Principalmente, adotei a mesma estrutura, a mesma 
solução de Ginsberg: terminar um poema com algo 
de narrativo, mais linear, com uma sequência, em 
uma espécie de apoteose, uma sucessão não-linear 
de imagens. 
Agora sim, pode-se falar em escrita automática, em 
intervenção ou participação do inconsciente na 
criação poética. Um inconsciente – ou 
subconsciente, ou pré-consciente, ou uma não-
consciência, tanto faz – capaz de reter poemas lidos 
uma década e meia antes e que aparentemente 
haviam-se apagado da memória. Em meio às 
leituras à beira-mar de um criador da escrita 
automática, emergiu um poema do beat. (p. 7) 
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O título Subúrbios da mente (Duas visões da cidade) nos remete 
prontamente à temática da deambulação suburbana, que é bastante 
reincidente na Beat Generation, afeita a circular pelos arrabaldes da 
cidade em busca de aventuras, personagens interessantes, drogas e bares 
de Jazz. A relação de Willer com a Beat é evidente. Willer foi um dos 
primeiros no Brasil a ter contato com a literatura beat e sem dúvida um 
dos grandes difusores desse movimento, como confirmam alguns 
depoimentos presentes no livro Os dentes da memória (HUNGRIA; 
D’ELIA, 2011): 
 

[Willer] Na verdade eu já conhecia os Beats porque 
o Kerouac já estava em pocket books no Brasil. 
Comprei o Subterrâneos e o On the road numa 
super livraria chamada Palácio do Livro, na 
Avenida Ipiranga, que era espetacular. Esse lugar 
tinha todos os pockets do mundo, era enorme, tinha 
livro que não acabava mais. Agora, contato real foi 
quando apareceram os poemas do Ginsberg, do 
Gregory Corso, do Philip Lamantia, do William S. 
Burroughs e do Lawrence da New Directions. 
(p.30)  
 
[Massao Ohno] Quem introduziu a Beat generation 
no Brasil foi o Willer sem dúvida nenhuma. Antes 
ninguém nem sabia o que era isso (p. 30). 

 
A conceito presente já no título, ou seja, da existência de 

“subúrbios da mente”, como pensamentos e desejos que nos forçamos a 
manter fora da centralidade, também nos remete à beat no sentido de 
“frequentar”, ou melhor, explorar porções da mente que são incomuns ou 
que, ao menos, não ocupam o lugar central no plano geral da elaboração 
racional das ideias. Algo como um modo outro de se dizer: abrir as portas 
da percepção ou pensar fora do mainstream. Esse raciocínio, porém, nos 
força a ponderar também sobre a relação de Willer com o Surrealismo, de 
onde podem ser provenientes a intenção de explorar o inconsciente, o 
subconsciente e o esponteneísmo das ideias presentes na poesia de Willer. 
Evidentemente não é possível delimitar em que medida os poemas devem 
mais a este ou aquele estilo, e ainda que o fosse, tal exercício seria 
enfadonho e vão. Parece mais razoável afirmar que a originalidade da 
poesia de Willer se compõe a partir de um complexo mosaico não só das 
leituras dos poetas beats e surrealistas, como também da música erudita, 
da leitura filosófica e de matéria de crítica literária.   
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Subúrbios da mente é um poema que, em sua primeira parte, é 
saturado das imagens e das cores artificiais da noite na metrópole, são 
essas imagens e luzes que suscitam sentimentos e emoções ao eu-lírico. 
Luzes e imagens que se, às vezes são exteriores, em outras parecem 
“borbulhar” de seu interior. Ele está nas imagens da cidade, como as 
imagens da cidade estão nele. As impressões sobre a paisagem não 
parecem fundadas apenas em uma observação crua da realidade, tal como 
alguém que buscasse escrever aquilo que vê. Ao contrário, a cidade parece 
transformada pela sua sensibilidade e capacidade de associações de 
imagens. Como se a sede de vida e amores, que está sempre no horizonte 
como a revelação de um futuro tão desejado, atuasse como um filtro 
caleidoscópico que funde cores e sensações. Pois, são elas – as cores – 
que “roem o cal” (p.14) da paisagem para desnudar as estruturas de seu 
tempo. Mais que uma descrição da cidade, o poema parece tentar 
transcrever o que Octavio Paz chama de “experiência poética” (1996, p. 
48). Ao ler o poema imagina-se logo esse jovem, repleto dos confusos 
sentimentos da juventude, caminhando pela noite de São Paulo, desejando 
apaixonadamente novas emoções e experiências. Resulta daí que a leitura 
interpretativa jamais alcançará aquela experiência poética completa. Mais 
que uma compreensão de leitura formal, tal tipo de poema desperta como 
que um sentimento que aquelas imagens e associações descritas suscitam 
e que são tão difíceis de traduzir em palavras. Pois “a experiência poética 
é irredutível à palavra e, não obstante, só a palavra a exprime”. (PAZ, 
1996, p. 48). Ou, seja, sua força poética está na sensação e não 
propriamente na ideia. Postura claramente antiacadêmica, pois a sensação 
não é mensurável.  

Acerca das dificuldades de fazer parte de um movimento contra a 
corrente academicista e formalista, Willer revela, ao final de seu livro em 
seu posfácio As fronteiras e dimensões do grito: manifesto, o desejo de 
acordar em si todo o campo fértil que é o inconsciente e fazer dele matéria 
para sua poesia: 

 
De fato, as atividades às quais arte e poesia podem 
ser comparadas são, não as formulações do pensar 
consciente, do espírito puro, da razão, porém o 
sonho, imagens que acompanham atos sexuais, 
associações livres de divãs de psicanalíticos, 
fantasias delirantes de esquizofrênicos e rituais 
primitivos de magia, em suma, toda atividade na 
qual ocorra uma afloração de materiais 
inconscientes. (WILLER, 1964, p.38) 
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A paisagem colorida que parece, ao leitor, descrita como algo 
aterrorizante, ao eu-lírico se mostra como atraente fonte de satisfação. E 
é nesse horizonte “onde galopa insaciável a minha sede de vida e amores 
fatais, de crimes-sonatas, de alucinações passionais” (p.14) que ele cruza 
como quem conhece os riscos que corre e tem segurança, também, do 
perigo que ele mesmo oferece. Nesse contraponto entre o belo e o feio, 
entre espontâneo e o meticuloso, entre o aceito e não aceito socialmente 
que se arma o jogo do poema. Como um roteiro da autodestruição, mas 
não sem antes um bocado de gozo e satisfação.  

 
(...) cúmplice de conspirações subterrâneas e 
atentados noturnos, conivente com todas as armas 
fabricadas a mão, sorridente à hora de certos crimes 
espontâneos e meticulosos, sei que meu amor é 
uma advertência e um cravar de sulcos na 
superfície e que meus passos sempre descreverão 
roteiros de tempestades, maresias e chuvas de ópio 
(p.14). 

 
A segunda parte do poema é mais sonora. Tanto na alusão a sons 

ou a algo que remeta aos sons (gritos, pulsação, apelos, chamados, zumbir 
do vento) quanto em recursos sonoros como assonâncias e aliterações, 
como em seu primeiro verso “A magia das cidades que se espreitam, 
tensas e angustiadas pela angulosidade da distância mínima que as 
arrebata, aos poucos arrasta nossas almas (WILLER, 1964, p.15). Outra 
mudança significativa nesta segunda parte é que o eu-lírico, que antes 
aparecia como um observador sedento das aventuras da noite da cidade, 
agora parece engolido por ela. Aquele roteiro de tempestades agora se 
cumpre.   

 
Eu cruzava pela menina pálida e desgrenhada que 
desesperadamente procurava um fragmento do seu 
seio, perdido na noite anterior no pátio baldio de 
uma fábrica, e por crianças seminuas carregando 
varapaus pontudíssimos, coroados por troféus de 
himens e tranças (...) (p.15). 

  
Entre trapos nas calçadas e crianças violadas, a inocência parece se 

perder e na cidade, que surge apocalíptica, o eu-lírico ainda encontra 
sensibilidade para se comover com coisas simples, as quais ninguém 
presta atenção, ou mesmo, encontrando beleza a partir de uma visão 
bastante individual da cidade, a beleza fruto do caos. 
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(...) as calçadas que só eu sabia percorrer, 
carregando vestígios de flagelações como preciosa 
dádiva, transfiguração e aura daqueles que farejam 
o Apocalipse em palavras emaranhadas e 
comovem-se profundamente com o bater de 
carrilhões gastos e o zumbir do vento nos tetos de 
folha-de-flandres (p.15). 

 
Já Dias circulares, publicado em 1976, e que é, possivelmente, o 

livro mais maduro de Willer, contém, além da reapresentação de 
Anotações para um apocalipse e de seu posfácio, um novo Posfácio-
manifesto e dois conjuntos de poemas inéditos chamados Poemas 
verticais e Dias circulares, sendo que o primeiro conjunto de poemas tem 
formato de escada, cujos versos são distribuídos de maneira não alinhada 
na página e com diferentes tabulações, e o último com a maioria dos 
poemas em prosa poética, portanto, em bloco, o que, de uma certa forma, 
vampiriza alguns conceitos do concretismo, movimento com o qual 
muitas vezes antagonizava. 

Dias circulares expõe a escrita de alguém verdadeiramente tomado 
pela poesia, “tomado” aqui usado no sentido mesmo da possessão, o que 
para Willer é um estado maravilhoso. Pois se há esse desencanto pela 
humanidade em virtude da obrigatória dicotomia, apontada pelo próprio 
Willer, “entre a rigidez burocrática do PC e a apoteose do jargão 
tecnocrático-desenvolvimentista-neocapitalista” (WILLER, 1976, p. 10 e 
11), que nos fecha os olhos para novas formas de consciência e, por 
conseguinte, outras formas de vivência e convivência; também há a 
persistência em crer no homem como ser que fala. Fala: “sinal não de sua 
queda e sim de sua essencial irresponsabilidade” (PAZ, 1996, p. 222). É 
pela palavra que o ser restabelece seu laço com o sagrado e permite que a 
linguagem em seu estado puro fale através dele, proferida uma vez mais, 
como uma linguagem anti-apocalíptica, sem tempo e sem lugar. O que o 
homem fala nestes estados alterados de consciência não fala mais a sua 
linguagem, mas é a linguagem mesma se dizendo de forma pura, para 
reforçar os vínculos existentes entre o que é essencialmente humano e o 
sagrado:  

 
incorpora-te e escreve antes que o mundo acabe 
                        hora crescendo em círculos 
                                     estética abstrata 
                                                  odor bizâncio 
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                                                         ecos 
testemunhais 
[...] (WILLER, 1976, p. 33) 
 

O mundo em constante desintegração que Willer nos apresenta em 
Dias circulares desperta-nos para o movimento contínuo de vida, 
degradação e morte de tudo. A certeza da passagem do tempo e, com ela, 
a renovação trazida pelo nascimento da vida nova. Dias que passam em 
movimento circulares de serpente, animal que é constantemente 
mencionado, nos leva a refletir sobre seu sentido como símbolo: da 
sabedoria e do próprio pensamento, sinuoso. A constatação da 
proximidade do fim, aflora os sentidos às cores, perfumes, vibrações e 
sons que surgem como alucinações. Dias circulares aponta para um 
mundo movente em direção ao fim e renascimento do homem, em fluxos 
tão velozes, que o limite entre vida e morte se tornam apagados. Vida e 
morte assumem uma outra perspectiva em que a memória e a linguagem 
cumprem a tarefa de resistir ao tempo, ao esquecimento e ao fim: 

 
Tua ausência é um líquido azulado que escorre 
pelas cavernas da imaginação. Um povo de 
gigantes sustenta os polos da memória, o cogumelo 
das nuvens prepara-se para a autodevoração, 
síntoles e diástoles ressoam pelos labirintos da 
vida. Catedrais começam a rolar pela encosta, e a 
cegueira dos pulmões não leva a nada. Sem 
memória nos emaranhamos em fios de decadência. 
(WILLER, 1976, p. 61) 
 

Jardins da provocação, publicado em 1981, leva ao extremo o 
ideal de fundir vida e poesia, em uma espécie de “conficções” 13 . 
Personagens e a cidade surgem nos poemas como chaves de acesso à 
cultura e à “arte das ruas”. Ali se desenrolam acontecimentos e reflexões, 
sempre mais espontâneas e intuitivas. No entanto, a cidade também se 
revela como um elemento de dominação e aprisionamento, “a cidade 
fantasmática”, repleta de falsa moral, injustiças e da vigilância policial, 
que serve aos interesses do poder e deslocou ainda mais poetas como o 
próprio Willer e seus companheiros para os subterrâneos da cultura 
urbana, para a vida nas franjas do sistema. Uma poesia nascida na 

                                                
13 Fusão das palavras “confissões” e “ficções”, que vem bem a propósito neste 
caso, no sentido de uma poesia na qual não se preservam limites entre a vida e o 
fazer poético. 
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margem, sobre a margem e marginalizada pelo sistema cultural. Aliás, 
onde encontrar liberdade de expressão senão nos lugares onde o próprio 
comportamento tudo pode. Onde se pode seguir o caminho obrigatório 
para abrir-se às revelações do inconsciente alterado e entorpecido, sob o 
qual se pode expressar e experimentar a “libertação” da razão e retomar a 
linguagem original do inconsciente. O livro se desenrola como uma 
autobiografia, apresenta leituras, reflexões de viagens e homenagens que 
mais parecem um balaço sobre o próprio trabalho e de sua geração: 

 
uma geração pulou no abismo 
     mas você foi mais adiante 
         ou saltou mais fundo 
               levantou a tampa da vida 
            para ver o que havia por baixo 
      para ver que não havia nada 
embaixo 
(WILLER, 1981, p. 21) 
 

Há repetidas referências aos estados alterados de consciência seja 
pelo álcool, drogas, ou pelo delírio espiritual, o movimento e a viagem. 
Esses estados alterados eram também um caminho para o 
autodescobrimento ou como um tipo de rito de passagem, bastante 
comum aos anos 60 e mencionados por alguns autores beats, como Jack 
Kerouac, em On the road. A cidade aparece como o palco do constante 
embate entre a fantasia das alucinações geradas pelo consumo de álcool e 
drogas e a materialidade dura e, em um sentido tradicional, antilírica, da 
vida nas ruas da metrópole. Esse embate, sob um estado alterado, 
possibilita experiências impossíveis a um visitante ou a um morador 
qualquer. A cidade, assim, ressurgida sob uma nova experiência do olhar, 
desponta como elemento poético/estético, que não pode se configurar 
como, como outrora, algo meramente cotidiano e doméstico. A cidade 
assume uma função de lugar da experiência, um sentimento místico, de 
experimentar a cidade por meio de uma vivência sensitiva, de algo 
enraizado e profundamente íntimo e irrepetível: 

 
    acordava-se para algum ritual novo 
     explorações pelos arredores da cidade 
        ou por regiões do corpo 
        conjurações e posses: 
       nossos corpos iluminavam-se de dentro 
para fora 
       a cada movimento 
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       esfregando-se lenta e pausadamente 
arak maconha pernod ópio, anteparos da visão 
uma década de apartamentos translúcidos e 
liquefeitos 
sons de harpas flauta saxofone sempre invadindo o 
ar denso 
[...] (WILLER, 1981, p. 18) 

 
2.3 PÉRICLES PRADE 

 
Péricles Prade tem uma farta lista de atividades nos campos das 

artes e do direito. Nascido em Timbó, interior de Santa Catarina, em 7 de 
maio de 1942. Estudou jornalismo, filosofia e se bacharelou em Direito, 
vindo a exercer a função de promotor e professor universitário antes de 
dedicar-se à advocacia. Para Péricles Prade, a poesia serve como meio de 
ingresso no espírito e como forma de melhor entender o pensamento e o 
sentimento do mundo. Em entrevista concedida a Marco Vasques e 
Rubens da Cunha e publicada no Dossiê Osíris, Péricles Prade diz a 
respeito de suas primeiras publicações que “nem todos os poetas nascem 
Rimbaud” (VASQUES; CUNHA, 2011, p. 10). A despeito da humildade 
de Prade em relação a suas primeiras publicações, pode-se afirmar o lugar 
de destaque que essas obras têm na recente poesia catarinense.  

Este interior de serpentes alegres, publicado em 1963, marca a 
estreia oficial de Péricles Prade como autor de poesia, pois não 
oficialmente já o fazia desde os nove anos, escrevendo poemas a sua mãe. 
Este interior de serpentes alegres, que conta com belas ilustrações de 
Pedro Paulo Vecchietti, e é um livro carregado de simbologia: como a 
presente na serpente, que dependendo da cultura, pode significar o caos, 
a sabedoria ou, mesmo, o infinito, como no ouroboros, símbolo, que tem 
sua origem ligada à alquimia, em que a serpente morde o próprio rabo. 
Prade costuma se referir ao conjunto de sua obra poética como ourobórica 
e diz que o ciclo iniciado sob o signo da serpente um dia há de se fechar 
também por ele. O livro contém ao todo dez poemas, cujos temas vão da 
condição do ser e do ser poeta até a revelação de um intrincado universo 
onírico no qual ora reinam florestas encantadas ora um complexo mundo 
aquático.  

O poema que abre o livro constrói uma bela reflexão acerca da 
relação: deuses - poeta - humanidade, em que deslinda a ideia do poeta 
como ser que sofre, ou mesmo, do sofrimento como condição imposta ao 
ser poeta: nasce-se poeta por destino, como ser incompreendido, ou de 
uma linguagem incompreendida pela humanidade, e as serpentes 
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simbolizam o saber misterioso que a poesia nos revela, fundindo a 
condição de iluminado (pelo saber) à de sofredor (pela consciência da 
condição humana).    

 
Os deuses cavaram em mim uma gruta de emoções 
estranhas 
e fizeram do interior do corpo um estender de 
serpentes. 
Os deuses abriram em mim um sulco por onde a 
noite canta 
e no horizonte de minha voz fundiram arame e 
espinhos. 
(PRADE, 1963b, poema I) 
 

Péricles Prade diz não ser um adepto do automatismo surrealista, e 
não parece confortável em ver suas primeiras obras enquadradas neste 
estilo de poesia, como o que fez Lauro Junkes (1987), por exemplo. Prade 
diz que sua poesia é maquinada e retocada; contudo, percebe-se que não 
é também uma poesia meramente formalista ou de significação direta. Sua 
poesia é evidentemente estruturada a partir da substância mística, de 
imagens de sonho, símbolos e metáforas desviantes, que são tão comuns 
e caros ao Surrealismo. Em Este interior de serpentes alegres, reina a 
imaginação como maneira de explicar aquilo que a razão já não pode, ou 
seja, ela, a imaginação não aparece como um oposto à razão, mas como 
algo que lhe é complementar e vice-versa. Abrem-se as portas, assim, para 
todas as possibilidades de confluência entre realidade e fantasia como 
elementos de uma mesma verdade. A lógica racionalista se une a um saber 
mágico e intuitivo que se aprende a alto preço e sacrifício, que faz sofrer, 
mas que também transforma e renova, como uma serpente, símbolo tão 
manifesto na poesia de Prade, que precisa perder a pele antiga para 
ressurgir, outra vez, como uma constante metamorfose de si mesma. 

 
Sei, amanhã elas não voltarão com seus olhos azuis 
e serão apenas motivo de tristes canções 
ou personagens solitárias dos filmes. 
Não quero que exista o amanhã — e nos meus 
quintais 
as serpentes serão alegres serpentes 
ou leve perspectiva de claro e misterioso veneno. 
(PRADE, 1963b, poema XIII) 
 

No agora raríssimo Ah! a lâmina, publicado em 1963, Péricles 
Prade utilizando-se de texto em prosa poética se utiliza de elementos de 
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realidades diferentes dispostos juntos, como uma unidade, para construir 
imagens que só poderiam ter saído de um sonho ou da fértil imaginação 
de uma criança: 

 
Sombra gorda e torta cobre o campo. Perto de mim 
um elefante levanta sua trompa como se quisesse 
murmurar uma lírica canção. Minhas mãos 
procuram sua imensa planície de carne cinzenta e 
ritmo de cascos ouço mansamente. Retiro o suor de 
meu corpo que se estende longo e violento. 
(PRADE, 1963a, poema I) 
 

Os nove textos que o livro contém conservam uma unidade 
narrativa na qual o eu-lírico, provavelmente um menino, descreve sua 
relação com o universo natural que o cerca: aves, pedras, insetos, flores, 
casas… tudo tem ou adquire uma função mágica e simbólica, ou melhor, 
já não são o objeto em si, mas o objeto recriado sob outra forma, como, 
por exemplo um elefante, um tigre… É como mudar o nome das coisas, 
realidade na qual os seres e coisas ainda não estão atrelados a um conceito, 
ou seja, não estão dominados por uma identificação que tolheria a 
pluralidade de sua verdade. Esses objetos e seres, vistos sob a ótica 
intuitiva da infância, vão assumindo, assim, um sentido hierofânico, como 
uma manifestação do sagrado. O sentido hierofânico das coisas, ou 
melhor, das palavras que nomeiam as coisas, será explorara mais adiante, 
no capítulo dedicado à relação entre a Geração Difusa e a 
religiosidade/espiritualidade. 

A trajetória da narrativa, assim, indica que o eu-lírico está em um 
processo decisivo de passagem, que exige, em contrapartida, o seu 
desligamento desse mundo fantástico que lhe é tão caro. Precisa 
compreender e aceitar, ainda que de forma amargurada, o mundo real e se 
pôr neste mundo, como espaço de homens feitos no qual o “importante é 
mentir, ser falso, egoísta e vaidoso” (PRADE, 1963a, poema XIII). 

Como fruto da percepção de uma criança/poeta, as imagens de Ah! 
a lâmina são forjadas à força da imaginação e nunca exprimem um 
sentido único e incontestável; ao contrário, podem conter sentidos 
díspares ou mesmo antagônicos, isso dito tanto em relação às imagens 
pontuais expressas em cada unidade ou mesmo na imagem geral do livro: 
um menino diante do dilema da obrigatoriedade do amadurecimento ao 
tempo da perda da ingenuidade e identidade com o mundo de fantasias 
infantis. As imagens, assim, ao reunirem opostos assimétricos, crescem 
em potência de disseminação multivetorial. 
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Eu, o ingênuo, pensava encontrar em ti, um pouco 
de ternura, uma esperança. […] Tudo é assim e 
talvez somente a feiticeira poderá informar com 
seus símbolos algo novo, descobrir os abismos e 
seus mistérios, mostrar a outra natureza do 
universo com seus enormes olhos de gata a 
percorrer a noite em seu barco de bússolas podres 
e interminável cheiro de tristeza. (PRADE, 1963a, 
poema VI) 
 

Negar um mundo para se estar em outro: um passo sem volta que 
a necessidade impõe. Assim, adaptar-se à nova realidade exige a 
destruição da antiga “rumo à angústia e ao desespero” (PRADE, 1963a, 
poema IX). Essa imagem pessimista do mundo adulto é confirmada pela 
feiticeira que fala ao fim do livro e revela que permanecer como ingênuo 
em um mundo de lobos também é imperdoável, pois “a verdade, menino, 
é a lâmina, seu interior e corte!” (PRADE, 1963a, poema IX) 

Sereia e Castiçal, publicado em 1964, conta com quatro seções, 
cada uma delas com temática independente e composta por cinco poemas. 
Ainda que a disposição formal dos poemas seja diferente, mais regular, o 
livro mantém os esquemas simbólicos vistos nos livros anteriores. A 
primeira seção chamada de Novos poemas de amor versa sobre o amor, 
as suas dificuldade e os seus meandros. A segunda, Sereia e castiçal, que 
dá título ao livro, é um mergulho em universo subjetivo bastante 
enigmático que mais do que revelar, faz o leitor questionar e questionar-
se, explorar as possibilidades significativas das mensagens. Seguem O 
rosto na fonte e Poemas simplesmente, ambos tratando sobre temas como 
a morte, a solidão e um mundo aquático, restos prováveis de uma 
experiência de quase afogamento pela qual Péricles Prade passara. 

Deve-se explorar Sereia e Castiçal com cuidado. Ter ciência de 
que os poemas não se entregam fácil e gratuitamente, que uma palavra 
usada em um poema é sempre como que dita/escrita pela primeira vez. 
Há que se ter sensibilidade e intuição para buscar seu sentido no poema e 
sua posição no mundo. Na estrofe abaixo, por exemplo, se entrevê o 
desapontamento, apesar do amor que ainda sente, do eu-lírico frente à 
dureza com que suas palavras (sua poesia) são recebidas pelos que o 
rodeiam.    

 
Amo o azul como a mim mesmo 
e os que me rodeiam são muralhas 
para meu coração de pano fofo. 
Não sou feliz como um burguês 
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e meu corpo de profeta está cansado.     
(PRADE, 1964, Sereia e castiçal, poema IV) 
 

Em Prade, ritmo e conceito estão em contínuo entrelaçamento. 
Resultado possível da divisão equilibrada entre o poeta e o jurista. O poeta 
segue o ritmo como força primitiva da linguagem, livre e intuitiva; o 
jurista insiste na ideia conceitual, nas demandas lógico-racionais.  Quando 
Prade se deixa levar pelo ritmo, deixa sua linguagem divagar na 
construção de imagens, analogias e aproximações. Já quando se deixa 
levar pelo conceito, vemos a face do prosador, sua linguagem clara e 
razoável. A priori, esses dois universos parecem inconciliáveis; contudo, 
não o são. Eles se interpenetram, se abraçam com naturalidade e gentileza 
em Prade: como se um, encantadoramente, abrisse a porta ao outro e o 
convidasse à coabitação, e, uma vez formada a unidade, já não 
pudéssemos ver um sem o outro. Percebe-se isso mesmo pelas escolhas 
de vocabulário. 

 
Não sei, mas os fantasmas são formas idôneas 
daquilo que fui, um colecionador de cigarros, 
um colegial de inúmeras piadas, ou mesmo 
o conquistador de madrugadas impossíveis. 
Cresço em meu primeiro pecado, 
o mais autêntico, o mais puro, 
tão esquecido nestes dias 
de cansada salvação. 
(PRADE, 1964, Poemas simplesmente, poema II) 
 

Em Nos limites do fogo, publicado em 1976, ou seja, após 12 anos 
da publicação de Sereia e Castiçal, Péricles Prade mantém a opção por 
unidades subintituladas com cinco poemas cada. É um livro ainda mais 
refinado que o anterior, tanto no que se diz respeito às referências 
gnósticas e simbólicas, quanto ao próprio trabalho de elaboração formal 
dos poemas. Péricles Prade diz que Nos limites do fogo é um “livro mais 
logos e menos ludus” (VASQUES; CUNHA, 2011, p. 12). O poema de 
abertura do livro preludia a inclinação cada vez mais nítida de Prade pelo 
mundo dos rituais iniciáticos, das ciências ocultas e dos objetos com 
simbologia espiritual, e o que, antes, parecia fluir mais como fruto de uma 
sensibilidade espontânea para o mundo espiritual em Nos limites do fogo 
se reveste do estudo cuidadoso deste universo.  

 
Após a cerimônia os gatos mastigam 
os olhos do profeta nos cadafalsos 
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Pouca é a fortuna, maior é o prazer 
de assistir tão simples sacrifício 
(PRADE, 1976, p. 13) 
 

O modo como Péricles Prade aborda o espaço místico em Nos 
limites do fogo por meio de sua poesia é o que a torna tão especial e, ao 
mesmo tempo em contrapartida, segundo a opinião de muitos, tão 
hermética. Como se o entendimento de tal poesia estivesse atrelado 
obrigatoriamente ao estudo das ciências herméticas. Dessa forma, a 
compreensão da poesia de Nos limites do fogo só seria acessada se o leitor 
compreendesse também os tratados de religião e mitologia, Cabala, 
Alquimia, Filosofia Oculta, magia, artes divinatórias… Creio, porém, que 
o dito hermetismo de Prade não reside exclusivamente na complexa teoria 
por trás da simbologia de natureza mística, mas, sobretudo, no modo 
como sua poesia se sustenta nas imagens do mundo místico. Nossa razão 
ocidental não está, de forma geral, preparada para compreendê-lo. Só 
abarcamos aquilo que conseguimos dizer que “é”, em detrimento do que 
taxamos de “não é”, aquilo que definimos como ideias claras e distintas. 
E o restante fica delegado a uma espécie de ilegalidade ou hermetismo. 
Para ler Prade, é preciso abandonar o racionalismo do “isto ou aquilo” e 
aceitar suas imagens como elas são descritas, como verdade do universo 
poético de Prade. 

 
A máscara é o sopro 
do corpo, a lâmina 
que desfaz o sangue 
 
Volta o personagem 
sagrado, o parafuso 
rompe a pele de deus 
 
Ai que o animal 
ultrapassa o grito 
preso à morte da cor 
[…] 
(PRADE, 1976, p. 43) 
 

Evidentemente, como toda obra, Nos limites do fogo pode ser 
compreendida em diversos níveis, e uma leitura seguindo o roteiro da 
simbologia mística seria sim possível e talvez, até, desejável. O que não 
impede, porém, outras rotas de leitura tão válidas quanto a primeira, 
como, por exemplo, a obra segundo uma verdade psicológica ou como 
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realidade plurissignificativa. Basta que, para tanto, o leitor se abra para a 
leitura e suas possibilidades e se deixe levar por elas. 

Os faróis invisíveis, publicado em 1980 e ilustrado belamente com 
desenhos de Sergio Macedo e posfácio de Claudio Willer, tem poemas 
com versos mais sucintos e sintaxe mais rompida que a que se vê na 
produção anterior de Péricles Prade. O livro segue o formato de seções 
contendo cinco poemas cada, opção essa que ele mesmo já justificou pela 
simbologia que envolve o número 5, como um número que “representa a 
cabeça comandante do corpo. É um número pagão por excelência.” 
(VASQUES; CUNHA, 2011, p. 14). Em relação à temática, Os farois 
invisíveis tem vertente bastante erótica e violenta, temática que o livro 
relaciona ao vício e à perversão, em uma espécie de moral invertida, como 
no impactante poema de abertura do livro Eros no poço das sedas: 

 
Vulvas circulares 
caleidoscópios  
sábios lábios 
travesseiros de penas 
 
Na fechadura os leites do orgasmo 
 
Umbigos sem desenhos 
 simples 
alcachofras sugadas sobre os linhos 
 
O uivo à direita dos jardins 
é som de entreabertas caldeiras 
(PRADE, 1980, Eros no poço das sedas) 

 
Os farois invisíveis é um livro dionisíaco, de prazeres terrenos. 

Revela tanto imagens de prazer sexual ou físico de alguma forma, quanto 
a ideia de uma poesia para e por prazer. Poesia como realização em si 
mesma, como diz Claudio Willer em seu posfácio. Uma poesia que não 
se admite como instrumento ou meio para outro fim que não o que ela 
mesma encerra. Uma poesia que se volta sempre para si mesma, 
circularmente. Imagem bastante oportuna para mais uma das obsessões 
temáticas de Prade: o círculo. A poesia de Os farois invisíveis não tem o 
círculo apenas nomeado como símbolo, mas também como modelo 
formal: poesia de imagens circulares: 

 
O ninho é pleno  
entre os ovos vorazes 
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e o cadafalso não é tão simples 
como a morte 
 
Curva-se a sombra 
sobre si mesma 
se o prisioneiro cigano 
retoma o caminho  
 
Voar 
porque o enforcado é santo 
se lhe carrega a ave o peso 
além dos andantes drenos do tempo 
(PRADE, 1980, Nos capins da cobra coral) 

 
Como se vê, a primeira estrofe abre com o “ninho pleno”, ou seja, 

com ovos, símbolo de fertilidade, de renascimento e de vida e fecha-se 
com a morte. O mistério da vida encerra-se no mistério da morte como 
seu contínuo, mas não como sua solução e assim o círculo dos enigmas se 
encerrado um no outro. A imagem da segunda estrofe, sutilmente, remete 
à ideia do circular com a sombra que se curva se o prisioneiro (livre) segue 
seu caminho. Prisioneiro do grande mistério? E na terceira estrofe o 
enforcado, outra imagem recorrente em Prade, Arcano XII do Tarô e 
representado por um homem pendurado de cabeça para baixo, pelo pé, 
símbolo das mudanças abruptas e das grandes transformações. No tarô, o 
enforcado é representado pendurado pelo pé esquerdo, o direito livre e 
com as mãos às costas, como se estivesse confortável e seu sacrifício fosse 
voluntário. Como é voluntário o sacrifício que se impõe o poeta, tramando 
cada estrofe como quem inventa uma língua repleta de imagens 
enigmáticas e plurissignificativas, cujos sentidos se completam na estrofe 
anterior ou posterior e vice-versa, sem que jamais seja possível reduzi-las 
a qualquer certeza, como em um mundo de pernas para o ar do mesmo 
homem enforcado do Tarô. Certeza, aqui, é pobreza: pobreza de visão de 
mundo e de leitura. O poeta diz como quem balbucia algo que o ouvido 
de quem ouve insiste em tentar completar. É um jogo, repleto de 
perversões e vícios. A poesia de Os farois invisíveis é sucinta como uma 
mensagem telegrafada e misteriosa como uma linguagem cifrada que é 
portadora de um grande segredo que sempre está por ser desvendado. 
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3 A GERAÇÃO DIFUSA 
 

[...] 
de ferro dos recintos 

há uma epopeia nas roupas penduradas contra 
o céu cinza 

e os luminosos me fitam do espaço alucinado 
quantos lindos garotos eu não vi sob esta luz? 

eu urrava meio louco meio estarrado meio fendido 
narcóticos santos ó gato azul da minha mente 

Oh Antonin Artaud 
Oh Garcia Lorca 

com seus olhos de aborto reduzidos 
a retratos 

almas 
almas 

como icebergs 
como velas 

[...] 
 

METEORO 
Roberto Piva 

 
Em uma primeira busca, vemos que há publicados dois trabalhos 

de fôlego que se esforçaram para definir e construir a imagem de uma 
geração 60: o primeiro, Carlos Nejar e a Geração de 60, de Nelly Novaes 
Coelho, de 1971, e o segundo, Sincretismo: a poesia da geração 60, de 
Pedro Lyra, publicado em 1995.  Ambos têm perspectivas diferentes da 
que agora apresento, a qual tem caráter mais seletivo, restringindo-se ao 
grupo que se conhece em São Paulo. Não é, portanto, um trabalho que 
procura abarcar todo o complexo e confuso panorama literário nacional 
entre 60 e 80, empenho que seria hercúleo, visto a quantidade de 
manifestações e correntes de diferentes orientações. O trabalho de Nelly 
Novaes Coelho tem a importância do pioneirismo. Foi ela a primeira a 
apresentar um estudo mais sistemático desses autores e chamá-los de 
“geração 60”, uma vez que eles seguiriam uma trajetória consequente da 
história literária brasileira, ou seja, decorrem do processo posterior às 
gerações de 22 e 45. A partir da obra do gaúcho Carlos Nejar, Nelly 
Novaes Coelho traça um panorama da poesia de seu tempo, influências e 
características. Há que se destacar que o trabalho de Nelly Novaes Coelho 
foi publicado em 1971. Estava, portanto, em relação imediata com essa 
produção recente, sendo que muitos daqueles autores só viriam a se 
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afirmar mais tarde, haviam lançado poucas publicações até então, 
dificultando um panorama geracional mais completo.  

Já o trabalho de Pedro Lyra apresenta uma visão mais ampliada: 
são mais de 600 páginas, incluindo uma antologia e um panorama tanto 
dos acontecimentos histórico-literários relacionados à poesia da “geração 
60”. O autor também se esforça para construir uma teoria geracional, 
utilizando critérios fixos, que consideram ano de nascimento, de 
publicação, interesse atrelados à faixa etária etc. Propõe, inclusive, a 
partir daí, uma nova periodização da literatura nacional.  

Contudo, os dois estudos se aproximam no que diz respeito à tarefa 
de associar a renovação da linguagem poética dos autores do anos 60 ao 
conturbado contexto histórico do pós-guerra e da repressão no Brasil. Os 
autores se esforçavam em buscar uma linguagem que os afastasse daquela 
forma de pensamento que levou a humanidade à tragédia da segunda 
guerra mundial, uma linguagem na qual o materialismo cedia espaço à 
expressão de subjetividades e a uma espiritualidade sacro-profana. 

Como já foi dito, este trabalho de tese que aqui se elaborou, aborda 
exclusivamente um grupo específico de poetas lançados nos anos 60. O 
que se postula aqui, portanto, leva em consideração os elementos desse 
micro-coletivo de desejos e não serviria para caracterizar todas as 
correntes em atuação à época, principalmente se pensarmos na existência 
de correntes poéticas diretamente opostas como eram, por exemplo, o 
movimento concretista e o grupo aqui estudado. Logo, ao me referir à 
Geração Difusa, focalizo apenas esse grupo, que, conforme tentaremos 
mostrar, produziu segundo linhas de força singulares de poesia e mundo. 
Um critério meramente cronológico não atenderia, portanto, as nossas 
demandas. 

A palavra difusa, como é comum a qualquer vocábulo, tem muitos 
significados possíveis, e alguns deles são determináveis apenas em seu 
devido contexto de uso. Contudo, em seu sentido de dicionário, o verbete 
difuso tem como possibilidades de significação as definições seguintes: 

 
1: que se espalha largamente por todas as direções; 
disseminado, divulgado 
2: abundante em palavras; prolixo, difusivo 
3: cujos raios, por se refletirem confusamente, não 
projetam sombras definidas (diz-se de luz) 
4: Derivação: por extensão de sentido. cujos 
contornos não estão nitidamente definidos 
5: Rubrica: medicina. que não apresenta limites 
precisos (Instituto Antônio Houaiss, 2009) 
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Em Direito, “difusos” se diz daqueles interesses de carácter 
multindividual ou transindividual, cujo pertencimento, portanto, não é 
perfeitamente localizável em um indivíduo, mas, sim, a um grupo 
indeterminável de pessoas associadas simplesmente por situações ou fatos 
ou interesses que se compartilham entre os sujeitos desse grupo. A rubrica 
do Direito, em certa medida, se aproxima do uso da palavra “difuso(a) 
que faremos aqui. A ideia de uma Geração difusa coaduna com a de um 
grupo de autores cujas intencionalidades não se moveram de forma 
orgânica, como em um sistema organizado. Ao contrário, é justamente 
essa não-organicidade que a organiza e a caracteriza: sua diversidade, 
diferenciação, mobilidade e multiplicidades traçando continuamente 
linhas de fuga. Quando se pensa em um modelo de grupo orgânico, 
tendemos a reproduzir e procurar nesse tipo de modelo as funções que são 
próprias do Estado: suas funções, sua hierarquia, seus centros de poder 
e/ou como seu poder é dividido e distribuído, seus esquemas e regras. Um 
grupo orgânico é sempre um segmento do Estado, seja porque é uma 
criação deste ou porque este o capturou e domesticou. Ao contrário, a 
difusão está na origem da vida e como ela se “organiza” de maneira não 
orgânica, como ela cresce e se dissemina nos espaços. Já “um organismo 
é um desvio da vida”. Para ser vivo, é preciso abandonar o organismo, 
criar um “corpo sem órgão” e difundir-se. A ideia de um grupo ou 
Geração Difusa reside na impossibilidade de se localizar nesses esquemas 
tradicionais, pois ele se impõe por um outro dinamismo. É menos um 
grupo e mais um bando, cuja vagabundagem e o nomadismo de corpo os 
mecanismos de compreensão do Estado não paralisam e, portanto, não 
compreendem. A essência difusa se identifica muito mais pela percepção 
de sintomas e avaliações mais do que de medidas e propriedades. As 
velocidades e intensidades de elementos e conjuntos difusos, abandonam 
os estratos e as segmentariedades para criar linhas de fuga desviantes, 
autônomas e múltiplas. Em suma, o empreendimento de uma Geração 
Difusa é o de criar para si um nomadismo de corpo e um corpo sem 
órgãos, empreendimento sempre arriscado na medida em que está sempre 
no limite do caos e da morte.  

 
O que quer dizer desarticular, parar de ser um 
organismo? Como dizer a que ponto é isto simples, 
e que nós o fazemos todos os dias. Com que 
prudência necessária, a arte das doses, e o perigo, a 
overdose. Não se faz a coisa com pancadas de 
martelo, mas com uma lima muito fina. Inventam-
se autodestruições que não se confundem com a 
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pulsão de morte. Desfazer o organismo nunca foi 
matar-se, mas abrir o corpo a conexões que supõem 
todo um agenciamento, circuitos, conjunções, 
superposições e limiares, passagens e distribuições 
de intensidade, territórios e desterritorializações 
medidas à maneira de um agrimensor. No limite, 
desfazer o organismo não é mais difícil do que 
desfazer os outros estratos, significância ou 
subjetivação. A significância cola na alma assim 
como o organismo cola no corpo e dela também 
não é fácil desfazer-se (DELEUZE; GUATARI. 
2012a, p.25 e 26). 
 

O que, de forma geral, se tem dito sobre o grupo de autores 
abordados aqui é da dificuldade em isolar características que definam a 
ideia de uma geração no sentido usual do termo: Anos 60? Surrealismo 
tupiniquim? Pós-expressionismo? Neo-beatnik? Misticismo profano? 
Memorialismo virtual e cósmico? Tudo parece insuficiente. Contudo, a 
percepção de que tais autores constituem uma geração que se inscreve no 
panorama literário brasileiro permanece. Além disso, seria contraditório 
com o próprio ideário poético desses autores se, de fato, essas 
características estivessem, assim, expostas de forma tão evidente em suas 
produções. É, justamente, a ausência de contornos nítidos uma das 
principais características dessa geração. A ausência de roteiros ou 
manuais com receita de poesia a ser seguida. É difícil compreender uma 
poética cujos "contornos não estão nitidamente definidos”, e sobretudo, 
cujo conteúdo “se espalha por todas as direções”, como numa heterotopia, 
numa topologia da diferença14 e é fruto de algo vago e impreciso que 
nosso racionalismo insiste em rejeitar apenas por não compreender. A 
ideia de uma Geração Difusa vem justamente desse espírito vago e 
impreciso que está presente no grupo de autores que este trabalho aborda, 
essa escritura disseminada cujo sentido explode a própria noção de 
sentido e qualquer conclusão é sempre provisória. A ligação entre esses 
autores não está propriamente em um modelo ou uma temática comum, 
mas no esforço que fazem para reconciliar poesia e vida, concretude e 
abstração, poesia e existência. Uma poética formada a partir de suas 
leituras e influências, mas também por seu tempo e seus personagens e, 
sobretudo, a intenção de propor uma poesia fruto de uma imaginação 
fervente do academicismo normativo, o tempo no lugar da história. Com 

                                                
14 Curso ministrado pelo professor Wladimir Garcia. Pós Graduação em 
Educação/UFSC (2015). 
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isso, quem explode é o sentido e a lógica apriorística. Uma poesia que já 
nasceu e permanece ainda hoje como margem, pois o sistema literário só 
abarca o que lhe convém; os restos são largamente anônimos.  

Os anos 60 foram férteis em movimentos de margem e anônimos 
e ainda que meia década se tenha passado desde os eventos de maio de 
68, o mais simbólico daquele ano, parece não ter acabado, ressoa, devém, 
segue produzindo novas possibilidades e olhares. Exemplos disso são as 
obras de Deleuze, Blanchot, Derrida e Foucault, que persistem 
produzindo efeitos. A consequência real da mudança na orientação do 
pensamento que os 60 trouxe consigo, aos poucos vai se tornando mais 
diversificada, principalmente nas academias. Deleuze e Guattari estão 
presentes em muitos campos de estudo, como nos Estudos Literários e na 
Antropologia, por exemplo. Muito da teoria desenvolvida nos anos 60 
ainda não foi extensivamente absorvida e, mais que isso, conflita com o 
que é ensinado ou repetido pela formação escolar, uma espécie de 
sociologismo requentado e reduzido, fácil de ser controlado. Contudo, ler 
a geração de filósofos que despontou anos 60, apesar de desafiante, 
continua sendo fundamental para entendermos aquele e o nosso tempo. 

Otávio Paz escreve que “a experiência poética é irredutível à 
palavra e, não obstante, só a palavra a expressa” (PAZ, 2012, p. 117). A 
imagem é um recurso desesperado em opção ao silêncio. Contudo, uma 
imagem não pode ser traduzida em palavras, e o impasse se fecha. Pondo 
em tensão a linguagem, sempre limitada, e o pensamento que não cessa, 
para expressar aquilo que não é passível de ser expresso, um (im)possível 
universo. Há uma certa violência nessa poesia que nos leva a pensar 
aquilo que não é pensável, sobre o que, portanto, não deixamos nunca de 
pensar. A ideia de uma Geração Difusa vem dessa impossibilidade de se 
parar de pensar, desse algo que está em constante processo de 
reconstrução de si mesmo, ou seja, a propósito da possibilidade de se 
pensar, também, a produção de uma literatura difusa, ou melhor, 
disseminada. Que tarefa difícil é a de dizer o que é um poema constituído 
como margem. O valor dele nunca está propriamente nele, mas no que 
dele transborda. No que ele mantém escondido em suas dobras. A 
Geração Difusa é marcada pelo que escapa, é antidogmática e 
antimaniqueísta. 

O mundo que nos cerca, ou ao menos a percepção que temos dele, 
é permeado de palavras que o traduzem e assim como a fala o contempla, 
a escritura o transborda e o que se derrama é o homem se dizendo. A 
escritura vai aonde a fala já resta esgotada. Esta angustiante necessidade 
de transbordamento, que é inerente à natureza humana, é a origem mesma 
da escritura. Segundo Roland Barthes: A escritura começa onde a fala se 
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torna impossível (BARTHES, 2004, p. 385). O poeta constrói um mundo 
apenas para depois dele se retirar. Um livro prescinde de seu autor, um 
poema vive sem seu poeta. O autor precisa tão-somente armar o jogo, 
construir seu sistema de regras. Esconder mensagens de tal forma que elas 
não se revelem, tal como um segredo que está sempre por se descobrir, 
pois, quando se pensa que se lhe encontrou a chave, já não há mais porta 
alguma.  

 
Um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro 
olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua 
composição e a regra de seu jogo. Um texto 
permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e a 
regra não se abrigam no inacessível de um segredo, 
simplesmente elas nunca se entregam, no presente, 
a nada que se possa nomear rigorosamente uma 
percepção (DERRIDA, 2005, p. 7). 
 

É verdade que na disseminação reside o espaço do suplemento, 
lugar de posição descentrada que ocupa a escritura e a desequilibra de seu 
significado e a expõe toda aberta por um momento, não a partir de algo 
que lhe é propriamente exterior, mas como algo que ela requer, necessita 
como requerido em seu estatuto. A margem no poema não é uma relação 
de dentro e fora, mas de ausência constitutiva, de uma exterioridade 
necessária para a experiência do limite. “Experiência da não-experiência. 
Desvio de todo visível e de todo invisível” (BLANCHOT, 2007, p. 194). 
O gesto de leitura implica a escritura, uma escritura consentida pela 
escritura mesma em seu jogo de (re)significar-se. 

 
Seria preciso, pois, num só gesto, mas desdobrado, 
ler e escrever. E aquele que não tivesse 
compreendido nada do jogo sentir-se-ia, de 
repente, autorizado a lhe acrescentar, ou seja, 
acrescentar não importa o quê. Ele não 
acrescentaria nada, a costura não se manteria 
(DERRIDA, 2005, p. 7-8). 
 

A escritura serve, a um só tempo, a várias falas. É paradoxalmente 
única e múltipla em si. É a materialidade da aflição flutuando na 
inefabilidade de um pluriuniverso de sentidos erigido no desejo de dizer 
e no recalque de fazê-lo. O exterior da leitura desvenda, ao menos em 
parte, o interior opaco do poema em um limite rasurado, quase apagado, 
no qual se retira para completar e acrescenta-se para faltar. O jogo é a arte 
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do encontro de duas necessidades que se completam. O poema se deixa 
ler por dentro, suplementado por algo que, ainda que exterior, estava ali, 
sempre como uma presença/ausência exigida pela possibilidade de ser da 
escritura, seu impulso de (re)compor-se uma vez mais e expor o que trazia 
escondido em sua dobra, escondido sob a superfície significante. O 
elemento secreto que ultrapassa a ideia de uma polissemia, já que esta 
implicaria sempre a ideia de um ponto de chegada, ou final. Ao contrário, 
a ideia de disseminação extrapola a ideia de um sentido e força o leitor a 
continuar no jogo, pensando, continuamente. 

Não é fácil abrir-se ao jogo do poema, tal como ele se abre para 
nós. É preciso aceitá-lo em toda a sua natureza, seja-nos agradável ou não. 
A questão mais importante é até que ponto estamos prontos para penetrar 
na leitura, até que ponto somos capazes de resistir ou se permitir assimilar 
algo que é, por vezes, estranho à nossa estrutura de pensamento, uma 
estrutura que é tão constantemente permeada pela cultura de massa, pelas 
formas intransigentes de pensamento que o Estado nos impõe e que 
assimilamos tão pacificamente.  

Inseridos, como estamos, nos é difícil perceber toda a engenharia 
praticada pelo Estado em prol de sua manutenção. O Estado age como um 
organismo vivo e complexo, que não deixa de estar em constante 
movimento de expulsão, incorporação e manutenção de forças. Esse 
movimento permanente se faz necessário ao Estado para que ele continue 
sendo aquilo que ele é, e como o vemos. Não o faz porque seja mau, mas 
porque é assim a sua natureza. Não há Estado, portanto, sem essa 
violência inerente que há por traz do desejo de “Ser” do Estado, sua 
vontade de duplicar-se. Violência que impõe por meio dos seus aparelhos: 
ostensivamente de suas polícias (discursiva, ofensiva, defensiva...) e 
sutilmente por meio de suas instituições e sua burocracia. Paira dia a dia 
sobre nossas cabeças o carimbo indolente do burocrata. Somos de tal 
forma capturados pelo Estado, que a maioria de nós até se contenta por 
estar nele, funcionar como ele, agir para ele. Temos dificuldade em 
reconhecer como legítima qualquer energia que se organize para além do 
poder do Estado. E isso nos tolhe, limita, pois, como sujeitos de Estado, 
estamos sempre reafirmando e reproduzindo o Estado. Esse opera dentro 
de si sempre numa relação binária: o certo e o errado, o bem e o mal, o 
claro e o escuro… que, a princípio, pode sugerir um mundo dividido no 
qual caberia escolher a opção que melhor nos convém, mas que na 
verdade esconde uma unicidade perversa da relação, uma vez que não há 
o claro sem o escuro. Evocar um é sempre acordar também o outro, 
mesmo que não se perceba. Ou seja, escolhas que reproduzem sempre o 
mesmo, pois são fruto do modelo de pensamento de Estado em 
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permanente impulso de manutenção; logo, essas escolhas, não nos 
individualizam, apenas estratificam. É claro que o Estado nos permite que 
escolhamos, mas mesmo as escolhas são apenas uma ficção do Estado, 
pois capturados pela atração mágica exercida por ele assumimos, sua 
subjetivação, sua “[...] interioridade que tomamos habitualmente por 
modelo, ou segundo a qual temos o hábito de pensar” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012c, p. 16). Resulta disso que uma escolha será sempre 
uma escolha feita segundo uma liberdade dirigida, pois uma vez dentro 
do Estado, pensamos como o Estado, sob pena de desaprovação e 
punição.  

É difícil imaginar a humanidade sem o Estado. Temos a impressão 
de que ele sempre existiu, o que, de certa forma, é verdade. O Estado é o 
resultado natural da organização de certos tipos de sociedades 
centralizadas e sedentárias. Mas é preciso pensar que também não é difícil 
imaginar grupos ou mesmo sociedades primitivas nômades existindo à 
margem do Estado, sob uma outra forma de organização, uma vez que “a 
lei do Estado não é a do Tudo ou Nada, mas a do interior e do exterior” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 24). A soberania e, por 
consequência, a interioridade do Estado se constrói sobre assentamentos 
sedentários e sobre aquilo que é natural ao próprio Estado. A noção de 
soberania do Estado permite entrever uma relação sobredeterminante, 
pois só se é soberano em relação a uma exterioridade que exista fora dessa 
mesma soberania. O Estado, então, não para de agir em prol da garantia e 
imposição dessa soberania em atos de captura, como quanto interioriza 
algo, como por exemplo transformando um intelectual em um burocrata. 
Esses movimentos de captura ou de estriar o espaço se fazem sempre em 
relação a um espaço ou algo que existe como margem, onde a soberania 
do Estado tem menos força.  

O fora, conforme Deleuze e Guattari (2012c), é/existe ou pode 
surgir como o equivalente de uma máquina de guerra nômade, tanto como 
grandes organizações comerciais que agem à revelia do Estado ou 
religiosas que gozam de liberdade e independência de ação, bem como 
também “mecanismos locais de bandos”, grupos marginais e minorias, 
que margeiam os limites legais do Estado. Essas organizações se 
assemelham pela flexibilidade com que se redistribuem em um percurso 
conforme a necessidade: um bando marginal pode assumir operações 
religiosas, como no messianismo; e grandes grupos empresariais são 
sempre grupos de exploração e pilhagem. Essa exterioridade difusa e 
polimorfa, que Deleuze e Guatari (2012c) chamam de máquina de guerra, 
pode surgir como um agenciamento para um determinado trabalho ou 
mesmo para criar uma nova forma de expressão.  
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O que queremos dizer, na verdade, é que os corpos 
coletivos sempre têm franjas ou minorias que 
reconstituem equivalentes de máquina de guerra, 
sob formas por vezes muito inesperadas, em 
agenciamentos determinados tais como construir 
pontes, construir catedrais, ou então emitir juízos, 
ou compor música, instaurar uma ciência, uma 
técnica... Um corpo de capitães faz valer suas 
exigências através da organização dos oficiais e do 
organismo dos oficiais superiores. Sempre 
sobrevêm períodos em que o Estado enquanto 
organismo se vê em apuros com seus próprios 
corpos, e em que esses, mesmo reivindicando 
privilégios, são forçados, contra sua vontade, a 
abrir-se para algo que os transborda, um curto 
instante revolucionário, um impulso 
experimentador. Situação confusa onde cada vez é 
preciso analisar tendências e pólos, naturezas de 
movimentos. (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 
34) 
 

A máquina de guerra, como descrita por Deleuze e Guattari, é 
externa ao aparelho de Estado. Opera, portanto, por outra lógica. 
Diferente das relações binárias do Estado, a máquina de guerra opera pela 
multiplicidade. Todas as escolhas, ou mesmo a desobrigação de fazer uma 
escolha, são possíveis.  Um homem de guerra foge à captura do Estado. 
“Do ponto de vista do Estado, a originalidade do homem de guerra, sua 
excentricidade, aparece necessariamente sob uma forma negativa: 
estupidez, deformidade, loucura, ilegitimidade, usurpação, pecado…” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 15). A máquina de guerra como o 
fora em relação ao Estado não produz uma forma de interioridade 
biunívoca ou centralizada, mas um meio de exterioridade descentrado, 
carregado da potência de um constante devir que se constrói na relação 
com o extrínseco. A máquina de guerra não é uma organização em si, mas 
um devir que se assume enquanto organização, em um constante 
agenciamento com outras máquinas de guerra ou outros devires. 

Disso resulta que se é verdade que há um Estado, provavelmente, 
tão antigo quanto a humanidade, com uma forma mais ou menos como 
sempre a conhecemos, com suas regras, suas Leis, sua Ciência, há 
também o seu fora (e por fora aqui não se entenda algo como uma força 
de oposição, mas apenas o fora, ou seja, uma força em relação). Assim, 
também é verdade que se há uma ciência de Estado, há também uma 
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ciência marginal, uma ciência que é fruto de uma máquina de guerra: uma 
ciência nômade.  

Uma ciência nômade não é técnica, ao menos não técnica na 
concepção de técnica que provém da ciência régia. Evidentemente, a 
opção por uma não-técnica, algo que paira entre a intuição é o 
entendimento da matéria com a qual se trabalha, a torna muito difícil de 
classificar ou mesmo acompanhar seu desenvolvimento através da 
história. Contudo, essa ciência pode ser percebida por traços que a 
caracterizam: a excentricidade não segue um desenho laminar, mas um 
turbilhonar; um modelo hidráulico, que se difunde no espaço; é um 
modelo de devir e heterogeneidade que se opõe ao estável; e por um 
modelo problemático, no qual as coisas são definidas por suas afeições e 
não por suas funções (DELEUZE; GUATTARI, 2012c).  

 
Em virtude de todos os seus procedimentos, as 
ciências ambulantes ultrapassam muito 
rapidamente as possibilidades do cálculo: elas se 
instalam nesse a-mais que transborda o espaço de 
reprodução, logo se chocam com dificuldades 
insuperáveis desse ponto de vista, que elas 
resolvem eventualmente graças a uma operação 
enérgica (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 44). 
 
Parece-nos que Husserl fez o pensamento dar um 
passo decisivo quando descobriu uma região de 
essências materiais e vagas, isto é, vagabundas, 
anexatas e no entanto rigorosas, distinguindo-as 
das essências fixas, métricas e formais. Vimos que 
essas essências vagas se distinguem tanto das 
coisas formadas como das essências formais. 
Constituem conjuntos vagos (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012c, p. 95). 
 

A ciência nômade, então, se vale de um saber vago, difuso, 
abstrato, bastante diferente do saber construído pelo aparelho de Estado. 
Essa forma de ciência não para de exercer pressão sobre a ciência de 
Estado, ao que o aparelho de Estado responde capturando, se apropriando 
dos dados da ciência nômade, mas o faz sempre de forma parcial, pois só 
é capaz de incorporar dados estáticos, como se, ao incorporar o dado, o 
próprio dado perdesse seu nomadismo interior. Como se a energia 
hidráulica do nomadismo, capaz de se expandir em qualquer direção, 
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fosse barrada por um dique, disciplinada por um canal. O Estado nunca 
para de tentar disciplinar o nomadismo. 

 
Em contrapartida, o modelo hidráulico da ciência 
nômade e da máquina de guerra consiste em se 
expandir por turbulência num espaço liso, em 
produzir um movimento que tome o espaço e afete 
simultaneamente todos os seus pontos, ao invés de 
ser tomado por ele como no movimento local, que 
vai de tal ponto a tal outro. Demócrito, Menecmo, 
Arquimedes, Vauban, Desargues, Bernoulli, 
Monge, Carnot, Poncelet, Perronet, etc: para cada 
um desses casos, é preciso uma monografia que dê 
conta da situação especial desses cientistas que a 
ciência de Estado só utiliza restringindo-os, 
disciplinando-os, reprimindo suas concepções 
sociais ou políticas” (DELEUZE; GUATTARI, 
2012c, p. 28) 
 

Saberes tão distintos importam formas de expressão também 
distintas. O que nos interessa nessa tese é que isso nos põe diante de duas 
concepções bastante distintas de mundo: uma criada dentro e a partir do 
pensamento de Estado e seus aparelhos, com o intuito de reproduzi-lo; e 
o seu contrário, o fora, criado nos agenciamentos nômades e capaz de 
produzir singularidades e multiplicidades.  

Uma geração, como ela é pensada (ou mal pensada, já que há tão 
pouco material que verse sobre o assunto, e o conceito de geração parece 
ser apenas consensual, o que significa dizer que é também bastante 
volátil), é sempre uma organização disciplinar, que estabelece uma forma 
de estratificação em linhas circulares, ou seja, centralizadas, valorando o 
que é significante e o que é secundário, o que está acima ou está abaixo. 
Esse tipo de classificação ou conduz à manifestação ou à interpretação 
dessa manifestação em uma determinada direção ou sob um determinado 
prisma de interpretação. Dessa forma, só para citar um exemplo, ler uma 
obra do século XIX é reduzi-la sempre a uma expressão do realismo. Com 
isso não se quer dizer que toda a produção literária canônica produzida 
até hoje tenha tido como finalidade ou como resultado duplicar o 
pensamento de Estado, e nem mesmo dizer o contrário, mas sim que o 
Estado tenha lançado mão delas, capturado parcelas dessa produção, que 
tenha agenciado para si o que antes era alheio. Essas capturas carregam 
sempre consigo conceitos ideológicos que demarcam os campos de 
interpretação e saturam a leitura da obra. Normalmente se pergunta 
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apenas o que uma obra quer dizer, e não que agenciamentos e 
multiplicidade ela recruta, que devires ela suscita. Encontrar uma 
significação não é apagar a possibilidade de infinitas outras significações 
tão (im)possíveis quanto? Uma leitura fechada, tipo manual de 
pensamento do Estado, restringe e limita a significação. Apaga “a 
itinerância” que há em toda obra. Suspende o movimento, cessa seu 
deslocamento, nem que ao menos por um momento.  

As histórias da literatura são sempre peças de história e como tal 
são contadas do ponto de vista do Estado, uma história daquilo que ele é 
capaz de disciplinar. Alia um determinado contexto, sob seu ponto de 
vista e verdade, um certo trabalho técnico formal, um corpo dotado de um 
erotismo oficial e uma espiritualidade teísta/cristã. É até mesmo difícil 
pensar como poderia ser diferente uma vez que o Estado está em conluio 
com o pensamento para produzir sempre uma imagem de si, se duplicar e 
permanecer. 

Uma história da Literatura ou uma teoria sobre essa história sob o 
ponto de vista do Estado busca se constituir: 1) como “uma teoria dos 
sólidos”, direcionada para as formas e seus conteúdos, não para os fluxos 
e devires, ou seja, ela se esforça para excluir de seus esquemas tudo que 
for operação da intuição ou da sensibilidade em busca de categorias 
classificáveis; 2) estabelece modelos estáveis como constantes, 
reproduzíveis e homogeneizados: medidas, conteúdo, qualidade; 3) 
distribui os “sólidos” em um espaço fechado e laminar como forma de 
estratificar o que é mais ou menos importante; 4) como um modelo 
teoremático de ciência, fixa objetivos e caminhos e vai racionalmente do 
geral ao específico a partir de características estáveis e se esforça por 
(de)limitar ou enquadrar qualquer exceção. Assim, vai-se de um contexto 
histórico, às características formais e temáticas, até chegar a autores e 
obras. Um livro sempre é, nesse esquema vicioso, como um espelho do 
mundo e a sombra da ideologia de seu tempo. Obras que operam por outra 
ordem, incorporam outras formas de linguagem, são relegadas à condição 
de obra menor. 

 
Há sempre uma corrente graças à qual as ciências 
ambulantes ou itinerantes não se deixam 
interiorizar completamente nas ciências regias 
reprodutoras. E há um tipo de cientista ambulante 
que os cientistas de Estado não param de combater, 
ou de integrar, ou de aliar-se a ele sob a condição 
de lhe proporem um lugar menor no sistema legal 
da ciência e da técnica. Não é que as ciências 
ambulantes estejam mais impregnadas por 
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procedimentos irracionais, mistério, magia. Elas só 
se tornam tais quando caem em desuso. E, por outro 
lado, as ciências regias também se cercam de muito 
sacerdócio e magia. O que aparece na rivalidade 
entre os dois modelos é, antes, o fato de que, nas 
ciências ambulantes ou nômades, a ciência não está 
destinada a tomar um poder e nem sequer um 
desenvolvimento autônomos. Elas carecem de 
meios para tal, porque subordinam todas as suas 
operações às condições sensíveis da intuição e da 
construção, seguir o fluxo de matéria, traçar e 
conectar o espaço liso.” (DELEUZE; GUATTARI, 
2012c, p. 43) 
 

O pensamento de Estado não para de sobrecodificar as invenções 
da ciência nômade como forma de reafirmar sua “ideologia" ou 
"ideologias". Mas sempre lhe escapa algo. Em um livro, há ramificações, 
velocidades, devires e agenciamentos que o Estado não consegue 
sobrecodificar, exatamente aquilo que não é reprodutível por meio, 
apenas, de uma técnica. Toda a “literatura é um agenciamento, ela nada 
tem a ver com ideologia, e, de resto, não existe nem nunca existiu 
ideologia” (DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 19).  

Contudo, as fronteiras entre o produto da ciência de Estado e da 
ciência nômade estão sempre em movimento. O nomadismo penetra o 
Estado ao tempo em que nomadismo é capturado por ele. Quando não 
quer ou não consegue fazê-lo, o Estado trata de invalidar ou pôr em 
cheque de alguma forma o discurso da máquina de guerra como não 
artístico, de qualidade questionável, imoral etc.  

 
Estamos diante de duas concepções da ciência, 
formalmente diferentes; e, ontologicamente, diante 
de um só e mesmo campo de interação onde uma 
ciência regia não pára de apropriar-se dos 
conteúdos de uma ciência nômade ou vaga, e onde 
uma ciência nômade não pára de fazer fugir os 
conteúdos da ciência regia. No limite, só conta a 
fronteira constantemente móvel. Em Husserl (e 
também em Kant, ainda que em sentido inverso, o 
redondo como "esquema" do círculo), constata-se 
uma apreciação muito justa da irredutibilidade da 
ciência nômade, mas ao mesmo tempo uma 
preocupação de homem de Estado, ou que toma 
partido pelo Estado, de manter um primado 
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legislativo e constituinte da ciência regia. Cada vez 
que se permanece nesse primado, faz-se da ciência 
nômade uma instância pré-científica, ou para-
científica, ou sub-científica. E sobretudo, já não se 
pode compreender as relações ciência-técnica, 
ciência-prática, visto que a ciência nômade não é 
uma simples técnica ou prática, mas um campo 
científico no qual o problema dessas relações se 
coloca e se resolve de modo inteiramente diferente 
do ponto de vista da ciência regia. O Estado não 
pára de produzir e reproduzir círculos ideais, mas é 
preciso uma máquina de guerra para fazer um 
redondo. Portanto, seria preciso determinar as 
características próprias da ciência nômade, a fim de 
compreender a um só tempo a repressão que ela 
sofre e a interação na qual se “mantém” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 35 e 36). 
 

Um bando, uma tribo, ao contrário de uma geração que é 
arborescente, tem uma estrutura rizomática. Atua por agenciamentos. 
Claro que não podemos dizer que um grupo de jovens poetas dos anos 60 
e 70 era uma tribo nômade no sentido literal. Contudo, se a teoria de 
Deleuze e Guattari garante que há certos movimentos que estão sempre 
em posição de margem ao Estado, poderíamos também transferir a ideia 
para imaginar que a geração que aqui se estuda permanece anônima 
justamente por operar com técnicas, erotismo e espiritualidade não 
oficiais. O que se quer dizer é que, por vezes, minorias que ficam à 
margem do pensamento de Estado são capazes de produzir o que, talvez, 
seja equivalente a uma máquina de guerra nômade. Basta para isso as 
condições. 

 
As maltas, os bandos são grupos do tipo rizoma, 
por oposição ao tipo arborescente que se concentra 
em órgãos de poder. É por isso que os bandos em 
geral, mesmo de bandidagem, ou de mundanidade, 
são metamorfoses de uma máquina de guerra, que 
difere formalmente de qualquer aparelho de 
Estado, ou equivalente, o qual, ao contrário, 
estrutura as sociedades centralizadas. Não cabe 
dizer, pois, que a disciplina é o próprio da máquina 
de guerra: a disciplina torna-se a característica 
obrigatória dos exércitos quando o Estado se 
apodera deles; mas a máquina de guerra responde a 
outras regras, das quais não dizemos, por certo, que 
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são melhores, porém que animam uma indisciplina 
fundamental do guerreiro, um questionamento da 
hierarquia, uma chantagem perpétua de abandono e 
traição, um sentido da honra muito suscetível, e que 
contraria, ainda uma vez, a formação do Estado.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 21 e 22). 
 

Vivendo dentro do espaço estriado do Estado tomamos dele um 
modelo de pensamento. Essa forma de pensamento emprestado do 
aparelho de Estado sobrecodificaria nosso pensamento e seria “como uma 
forma-Estado” (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p.45) que 
interiorizamos. Essa é a imagem do Estado como verdadeiro modelo de 
soberania e racionalidade. Só é razoável aquilo que é pensado sob essa 
imagem. Essa relação Estado e Pensamento é de mão dupla. O 
pensamento ganha uma espécie de status ao parecer que o Estado depende 
dele para sua manutenção e, por outra via, só o pensamento poderia criar 
a ficção de um Estado da razão universal clássica, onde nada existiria para 
além dele, um espaço da razoabilidade. Desta forma, pensamento e Estado 
se confundem: o Estado oferece uma forma de interioridade e o 
pensamento uma forma de universalidade sob uma aura de racionalidade. 
Contudo, mesmo essa racionalidade é uma realização do pensamento de 
Estado. Aqueles sob o manto do Estado (espaço da racionalidade) não 
veem outro caminho que não o da obediência às Leis do Estado: “quanto 
mais obediente mais cidadão” (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p.47), 
pois obedecer ao estado é obedecer à razão pura.  

Tornar-se um pensador privado passa por questionar essa imagem 
do pensamento. Quanto mais pensarmos o pensamento menos seremos 
obedientes às leis do Estado. Lançar-se sobre uma reflexão profunda 
sobre o próprio pensamento parece ser uma tarefa inútil e risível e é 
justamente isso que o Estado quer que pensemos. Uma multidão que não 
pensa o pensamento é uma multidão de espírito dócil. Um pensador 
privado questiona essa imagem do pensamento produzida no seio do 
Estado e, quase que sem saída, relaciona-se com o fora.  Estabelecer uma 
relação direta com o fora faz nascer, onde quer que esteja o pensador, o 
deserto do nômade, o pensamento como máquina de guerra. Pode parecer 
que o despertar desse pensamento seja para esse pensador privado um 
degredo, uma condenação à solidão. Mas, ao contrário, a solidão de um 
pensador privado abre um espaço de movimento turbilhonar dentro do 
espaço linear do Estado. Ele se coloca em relação com uma tribo nômade, 
com o deserto povoado por uma raça de uma existência móvel e 
descontínua, carregada de velocidade que surge aqui, desaparece e volta 
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a aparecer acolá. Essa raça nada tem a ver com a raça englobante e 
universal do pensamento de Estado. É uma tribo-raça. Sua voz já é a voz 
que é estrangeira da própria língua. Não é, portanto, uma imagem de 
oposição, como um avesso ou imagem invertida, àquela imagem criada 
pelo aparelho de Estado. Ela é de uma outra natureza. Ela não se replica 
indefinidamente segundo um modelo. Simplesmente ela não tem e não 
oferece modelo. Uma imagem de pura intensidade que explode na 
possibilidade de expressar infinitos devires. O pensamento nômade é puro 
devir, mas um devir que se comunica com o todo de sua tribo. 

 
A tribo-raça só existe no nível de uma raça 
oprimida, e em nome de uma opressão que ela 
sofre: só existe raça inferior, minoritária, não existe 
raça dominante, uma raça não se define por sua 
pureza, mas, ao contrário, pela impureza que um 
sistema de dominação lhe confere. Bastardo e 
mestiço são os verdadeiros nomes da raça. 
Rimbaud disse tudo sobre esse ponto: só pode 
autorizar-se da raça aquele que diz: "Sempre fui de 
raça inferior, [...] sou de raça inferior por toda a 
eternidade, [...] eis-me na praia armoricana, [...] sou 
um animal, um negro, [...] sou de raça longínqua, 
meus pais eram escandinavos". E assim como a 
raça não é algo a ser reencontrado, o Oriente não é 
algo a ser imitado: ele só existe graças à construção 
de um espaço liso, assim como a raça só existe 
graças à constituição de uma tribo que a povoa e a 
percorre. Todo o pensamento é um devir, um duplo 
devir, em vez de ser o atributo de um Sujeito e a 
representação de um Todo (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012c, p.52 e 53). 
 

Um nômade não tem uma história, tem uma geografia. Sua 
narrativa é feita de deslocamentos e paradas estratégicas para água e 
mantimentos. Ele está sempre em movimento ou se preparando para. Um 
homem assim não tem Estado. Está em perpétua desterritorialização. Seu 
território é aquele que está por alguns segundos sob seus pés. Ao contrário 
dos caminhos traçados pelo Estado sedentário, o nômade se espraia no 
espaço aberto do deserto. Qualquer direção é possível. Um movimento 
relativo, uma vez que diferente do migrante fugindo de um ponto para 
outro, o nômade não tem casa, e toda a terra é sua casa.  
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O nômade tem um território, segue trajetos 
costumeiros, vai de um ponto a outro, não ignora 
os pontos (ponto de água, de habitação, de 
assembleia, etc.) Mas a questão é diferenciar o que 
é princípio do que é somente consequência na vida 
nômade. Em primeiro lugar, ainda que os pontos 
determinem trajetos, estão estritamente 
subordinados aos trajetos que eles determinam, ao 
contrário do que sucede no caso do sedentário. O 
ponto de água só existe para ser abandonado, e todo 
ponto é uma alternância e só existe como 
alternância. Um trajeto está sempre entre dois 
pontos, mas o entre-dois tomou toda a consistência, 
e goza de uma autonomia bem como de uma 
direção próprias. A vida do nômade é intermezzo. 
Até os elementos de seu habitat estão concebidos 
em função do trajeto que não pára de mobilizá-los” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 53). 
 

Sua viagem pode ser de um lugar a outro ou apenas espiritual, um 
deslocamento intensivo sem ser extensivo. Um nômade está sempre 
procurando mover-se de um movimento que é a pura essência de uma 
máquina de guerra: o movimento turbilhonar que se espraia no espaço liso 
que já existe ou que faz surgir. Ele nunca está em um espaço relativo, 
cujas distâncias podem ser delimitadas de um ponto a outro, cujas 
fronteiras possam ser travadas por muros e só lhe reste um caminho 
retilíneo. Ele até pode sofrer o efeito de um espaço assim, mas suas 
operações sempre têm como referência o espaço aberto: a planície, a 
estepe o deserto… Ele vive e morre no espaço liso, o deserto e a estepe 
são seus territórios. Produz movimento de maneira que o espaço seja 
tomado por ele e não ele tomado pelo espaço.   

 
Por isso é preciso distinguir a velocidade e o 
movimento: o movimento pode ser muito rápido, 
nem por isso é velocidade; a velocidade pode ser 
muito lenta, ou mesmo imóvel, ela é, contudo, 
velocidade. O movimento é extensivo, a 
velocidade, intensiva. O movimento designa o 
caráter relativo de um corpo considerado como 
"uno", e que vai de um ponto a outro; a velocidade, 
ao contrário, constitui o caráter absoluto de um 
corpo cujas partes irredutíveis (átomos) ocupam 
ou preenchem um espaço liso, à maneira de um 
turbilhão, podendo surgir num ponto qualquer. 
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(Portanto, não é surpreendente que se tenha 
invocado viagens espirituais, feitas sem 
movimento relativo, porém em intensidades, sem 
sair do lugar: elas fazem parte do nomadismo.) Em 
suma, diremos, por convenção, que só o nômade 
tem um movimento absoluto, isto é, uma 
velocidade; o movimento turbilhonar ou giratório 
pertence essencialmente à sua máquina de guerra 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p.55 e 56). 
 

Não é difícil perceber os gestos e ações de um guerreiro nômade. 
E também é fácil perceber que a pura forma de exterioridade da máquina 
de guerra está por toda parte, mas ainda é difícil pensá-la, entendê-la. É 
difícil seguir seu rizoma, é impossível prever o seu deslocamento em 
movimento turbilhonar. Vemos os resultados, mas são sempre 
inesperados. Não seguem um cálculo, uma fórmula, mas um fluxo. Para 
o Estado, o nômade parece um sujeito ultrapassado e sem futuro que 
tomou ações contra si mesmo, pois, de fato, não há na máquina de guerra 
a disciplina (típica do Estado e seus exércitos) que lhe daria a vitória sobre 
o Estado. Só há, portanto, duas alternativas: ou o estado a disciplina ou 
ela se volta contra si mesma e se autodestrói.  

Em verdade, um nômade é muito mais sensível à relação conteúdo-
expressão que para a relação matéria-forma. Sua matéria não é 
homogeneizada, mas ao contrário, ela porta todos os elementos que 
formam e atraem as  singularidades: é uma matéria-fluxo. Resulta disso 
que sua arte, então, não é técnica, como seria técnica aos olhos do Estado, 
está repleta de procedimentos irracionais, algo de mistério, magia e, 
absolutamente, de instintos... Subordinam suas ações a intuição, a seguir 
o fluxo desejante da matéria, algo impossível ou incompreensível à 
ciência régia. 

 
A ciência regia ou de Estado só suporta e se 
apropria do talhe das pedras por planos (o contrário 
do esquadrejamento), em condições que restauram 
o primado do modelo fixo da forma, da cifra e da 
medida. A ciência regia só suporta e se apropria da 
perspectiva estática, submetida a um buraco negro 
central que lhe retira toda capacidade heurística e 
deambulatória (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, 
p. 31). 
 

Uma máquina de guerra é um instrumento nômade. Ela se move, 
ou melhor, ela é movente. Ao contrário de uma ferramenta que é movida. 
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As ferramentas, como instrumentos de trabalho, são um modelo do 
aparelho de Estado. As máquinas existem por toda parte: máquina social, 
máquina de trabalho, máquina desejante. O que faz de uma máquina uma 
máquina de guerra, como de qualquer outro tipo, são os agenciamentos, 
ou seja, com o que ela é capaz de estabelecer ligação. 

Um livro como máquina de guerra opõe-se ao livro como imagem 
do mundo. Não se pode entender um livro sem entender a sua matéria. 
Desde sempre aprendemos a ver e entender o livro como um espelho ou 
imagem do mundo. Seu autor é como que um “deus” recompondo o 
universo sob uma forma narrativa organizada e preparada ao 
entendimento. Aceitamos a leitura como um elemento cujo o eixo central 
vai compondo e libertando outros eixos orbitantes. Assim, acostumamo-
nos a negligenciar a força maquínica que a escrita agencia e a sua relação 
com a exterioridade, em prol de uma leitura centrada em um “deus" 
criador. Tal leitura não é capaz de capturar o movimento e a velocidade 
contida na matéria escrita, suas articulações e linhas de fuga, movimentos 
de desterritorialização e reterritorialização. Isso porque a o pensamento 
de Estado só e capaz de compreender e teorizar sobre uma matéria 
estática. A escritura como pensamento ou agenciador do fora, segue um 
phylum maquínico, articula variações e cria agenciamentos. “O artesão 
será, pois, definido como aquele que está determinado a seguir um fluxo 
de matéria, um phylum maquínico. É o itinerante, o ambulante. Seguir o 
fluxo de matéria é itinerar, é ambular. É a intuição em ato” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012c, p. 98). 

Esse movimento que entra e sai constantemente desses 
agenciamentos é que Deleuze e Guattari chamam de essência vaga ou 
vagabunda. A escrita criada como uma escrita do fora se limita com o 
artesanato. O artesão apenas segue o phylum, o fluxo da matéria.  

É preciso perceber que toda a história da literatura é um reflexo do 
aparelho de captura do pensamento de Estado que resulta em obliterar o 
que há de nômade em toda poesia, sobrecodificando os traços de 
expressão e homogeneizando sua matéria. O pensamento de Estado 
insiste em entender o que um livro significa enquanto a importante 
pergunta é com que um livro se liga? Que desejos um livro agencia? 

Para Octavio Paz (1996), o poeta perdeu prestígio social com a 
ascensão da classe burguesa, pois o poeta, como artista da linguagem, já 
é por excelência um marginal. Sua obra não tem um valor de mercado 
como uma escultura ou um quadro. Fala o que poucos querem ouvir em 
uma linguagem que poucos entendem. Dessa forma, vive o poeta como 
um desterrado em sua própria pátria. Nossa sociedade já o desterrou há 
tempos. Poesia é considerado dispêndio em uma sociedade que só 
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valoriza aquilo em que ela mesma é capaz de por um preço e consumir. 
Não há lugar para o poeta na sociedade burguesa. As imagens poéticas, 
sob a mentalidade burguesa, não passam de um embuste ou sintoma de 
loucura.    

 
Os “poetas malditos” não são uma criação do 
romantismo: são o fruto de uma sociedade que 
expulsa aquilo que não pode assimilar. A poesia 
nem ilumina nem diverte ao burguês. Por isso 
desterra o poeta e transforma-o em um parasita ou 
um vagabundo. Daí também que os poetas não 
vivam, pela primeira vez na história, de seu 
trabalho. Seu labor não vale nada e este não vale 
nada traduz-se precisamente em não ganhar nada. 
O poeta deve buscar outra ocupação – desde a 
diplomacia até o roubo – ou perecer de fome (PAZ, 
1996, p. 76). 
 

Contudo, o que se explora neste trabalho não é a marginalidade 
reconhecida do poeta, mas uma marginalidade dentro de sua própria 
marginalidade. Aquela que desvia a linguagem, que constrói laços e 
ligações extremamente móveis e fluídas. Aquela para a incursão em uma 
margem anti-racionalista, construído a partir da relação intima entre 
imagem simbólica como expressão do pensamento e de junção de 
elementos que pertencem a realidades heterogêneas. Ela não é, portanto, 
um elaborado enigma ou uma revelação, mas um revelar-se de si mesmo 
para o mundo, como elemento integrante e fundido ao universo. Revelar-
se como ato de revelação do universo. Integrar a existência poética e a 
poética da existência. 

 
A arte torna-se uma afirmação da autoconsciência 
— uma autoconsciência que pressupõe uma 
desarmonia entre a pessoa do artista e a 
comunidade. De fato, o esforço do artista é medido 
pelo tamanho de sua ruptura com a voz coletiva (da 
“razão”). O artista é uma consciência tentando ser. 
(SONTAG, 1986, p. 17) 

 
A leitura é movimento em um espaço multidimensional, logo, 

sempre haverá nela algo que permanece oculto. Não porque falte (às vezes 
falta) ao leitor a perspicácia necessária ao deslinde do texto, mas sim, 
porque é sua natureza, e porque assim é a natureza do leitor. Alguém que 
quando olha adiante já não pode ver o que há detrás de si. O olhar que 
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ilumina um espaço, desvia-se de outro. Assim, o texto se constrói sempre 
em um espaço que é parte visível ao leitor, inteligível e nomeável (como 
tem diante de si) e o que é parte velado e inefável (como tem detrás de si). 
Dois planos móveis, adjacentes e contínuos de uma mesma unidade 
estrutural inseparável. Ocupar o espaço do primeiro é constantemente um 
resignar-se da impossibilidade do segundo. Pois querer ver, a um só 
tempo e em nosso estado de consciência, os dois é não ver nada, e esse 
nada é a morte, “região misteriosa de onde nenhum viajante jamais 
voltou”. Lembrando-nos perpetuamente de nossos limites, de nossa 
finitude; e a consciência disso nos amargura. Há em toda leitura um 
espaço que é próprio da morte. 

O que vemos do espaço háptico da leitura é tão-somente aquela 
parcela iluminada pelo nosso olhar e que nos desvia do seu oposto. Nosso 
perspectivismo nos tolhe. Impossibilita uma experiência completa de 
leitura por negarmos nosso acesso ao negativo, ao que falta, a morte. Essa 
má consciência nos arremessa em um lugar no qual somos excluídos do 
verdadeiro acesso a tudo (BLANCHOT, 2011a). “O artesão será, pois, 
definido como aquele que está determinado a seguir um fluxo de matéria, 
um phylum maquínico. É o itinerante, o ambulante. Seguir o fluxo de 
matéria é itinerar, é ambular. É a intuição em ato.” (DELEUZE, 2012c, p. 
98) 

Nossa má consciência se relaciona com o mundo exterior por meio 
de imagens planas, impossíveis de acessar sem a necessidade de 
posicionar-se adequadamente. Sem assumir o lugar apropriado onde o 
pintor forçosamente quis colocar-nos. Nossa experiência de leitura, ao 
contrário, não exige um perspectivismo limitante. Requer, sim, um novo 
estado de consciência, o que nada tem a ver com revelação mística ou 
estado alterado ou entorpecido. Mas o despertar de uma consciência que 
está fora do estado de consciência. A consciência potente e adesiva que 
nos alça ao infinito, mas não nos separa da materialidade. Acessar o 
espaço oculto para detrás do olhar. Invadir o espaço da leitura 
interiorizando as imagens multidimensionais da leitura com a mesma 
força com a qual a exteriorizamos do livro. Deixar ocupar-se do território 
da página ao mesmo tempo em que o ocupamos, assumindo a um só 
tempo o espaço de luz e de sombra que há no texto. Ler tomados pela 
plena consciência da morte, a consciência animal da morte. Espaço onde 
o valor da intimidade das coisas não é menor que o valor de nossa 
intimidade e a comunicação entre ambas é plena. 

Essa é a questão que paira sobre a relação sistema literário versus 
Geração Difusa é da mesma natureza da relação Estado versus ciência 
nômade: o sistema literário oficial não manobra os elementos que são 
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apropriados à leitura de obras de essência difusa. Essa essência difusa se 
espraia no modo como o autor segue o phylum da palavra/pensamento por 
meio da construção de imagens simbólicas, em como se elabora uma 
imagem erótica de corpo em oposição ao regramento do corpo pelo 
Estado e, finalmente, pela gnose, como forma de expressão única do 
inconsciente.  
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4 POESIA E GNOSE 
 

Eu vi os anjos de Sodoma escalando 
um monte até o céu 

E suas asas destruídas pelo fogo 
abanavam o ar da tarde 

Eu vi os anjos de Sodoma semeando 
prodígios para a criação não 

perder seu ritmo de harpas 
Eu vi os anjos de Sodoma lambendo 

as feridas dos que morreram sem 
alarde, dos supliciantes, dos suicidas 

e dos jovens mortos 
Eu vi os anjos de Sodoma crescendo 
com o fogo e de suas bocas saltavam 

medusas cegas 
Eu vi os anjos de Sodoma desgrenhados e 

violentos aniquilando os mercadores, 
roubando o sono das virgens, 
criando palavras turbulentas 

Eu vi os anjos de Sodoma inventando 
a loucura e o arrependimento de Deus 

 
Os anjos de Sodoma 

Roberto Piva 
 

Das visões erráticas do profeta algo sempre há de se concretizar, 
assim como haverá alguma coisa que não se cumprirá jamais nos 
complexos cálculos da previsão do tempo ou, mesmo, em nossa agenda 
planejada meticulosamente para o dia seguinte. Há qualquer coisa de 
perfeitamente razoável na arenga do alucinado e algo que nos parece 
desvario nas palavras do sábio. Existirá sempre um momento de perfeita 
coincidência entre a lógica e o absurdo, um ponto de coincidência exata 
entre conhecimentos que avaliamos como opostos e inconciliáveis. É no 
discurso do louco, por vezes, que vamos encontrar o discernimento que 
nos falta, a visão que não temos. A racionalidade nos serve bem no 
comum do dia a dia, seja para tomar um ônibus ou construir um cômodo 
a mais na casa; entretanto, uma vez ou outra, o que precisamos, 
verdadeiramente, é de um pouco de esperança, ainda que seja a mais vazia 
e infundada esperança dos loucos. Aquela esperança mesma, filha da 
fantasia, que habita nosso pensamento mais primitivo e que o século XIX 
insistiu em tentar obliterar pelo cientificismo, pelo racionalismo e pelo 
positivismo. Um século que tentou domesticar o inconsciente e fazer o 
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homem recusar aquilo que é tão seu, que é parte do que faz dele o que ele 
é: sua existência mítico-simbólica. Existência esta que está nas origens de 
nossas tentativas de descrevermos, compreendermos, desvendarmos e nos 
relacionarmos com o mundo que nos cerca e que, a despeito da 
importância, temos ainda negligenciado. E embora só recentemente o 
mundo acadêmico tenha recuperado o interesse pelo primitivo que há em 
nós, essa existência mítico-simbólica jamais se mitigou da inocência das 
crianças, das visões dos loucos e das palavras dos poetas. 

Não é difícil perceber que o espiritual, que é aqui tomado apenas 
como realidade simbólica que busca apreender aquilo que temos 
dificuldade em explicar por meio da razão, e o material, como meio de 
apreensão direta da realidade, se constituem hoje como modos 
diretamente opostos de ser do homem no mundo (ELIADE, 2013, p.20). 
Poder-se-ia dizer que esse embate entre o material e o espiritual é também 
o embate entre o conhecimento arcaico e moderno. Mas vale lembrar: 
ainda que insistamos em distanciá-la, a realidade simbólica não pertence 
apenas ao contexto arcaico ou espiritual; é, sobretudo, uma forma de 
conhecimento profundamente enraizada em nossa cultura e, que no 
presente, ainda se propala dentro da ambiente social de geração a geração; 
do contrário seus mitos, imagens e símbolos não teriam mais nem sentido 
nem valor.  

 
Começamos a compreender hoje algo que o século 
XIX não podia nem mesmo pressentir: que o 
símbolo, o mito, a imagem pertencem à substância 
da vida espiritual, que podemos camuflá-los, 
mutilá-los, degradá-los, mas que jamais poderemos 
extirpá-los (ELIADE, 1991, p. 7).  
   

Péricles Prade, Roberto Piva e Claudio Willer não escondem as 
veias místicas de sua poesia. É por meio desta veia mística que sua poesia 
atravessa outras realidades, que tomam para si uma voz de poeta profeta, 
de poeta vidente, de alucinado ou em êxtase. Essa voz põe em relação um 
mundo que só se alcança como realidade simbólica.    

A realidade simbólica ainda é matéria prima importante para 
algumas das realizações humanas, como a poesia, por exemplo. O jogo 
poético se enriquece quando se vale do universo simbólico como fonte de 
uma experiência que nos enleva. Tira-nos de um lugar e nos transporta a 
outro. Reconstrói um tempo no qual o momento do leitor é uma 
(re)experiência do momento criador, do tempo do autor. A poesia institui 
um tempo outro: um tempo em que o tempo não há. Por que não dizer: 
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um tempo mágico, um tempo místico? A leitura poética recupera um 
instante que foi perdido há muito. Recompõe uma vez mais um gesto, um 
movimento que estava congelado, como a outra ponta da linha da 
experiência poética, não aquela precursora, única e irrepetível, mas ainda 
assim a mesma, transposta na face inversa do espelho. Duas realidades 
que se olham. Willer deixa claro seu interesse pelos sistemas filosófico-
religiosos e formas de como transformá-los em matéria poética. 

 
Estes temas e preocupações também são centrais 
em cosmogonias pagãs e nos grandes sistemas 
filosófico-religiosos do Oriente, como a filosofia 
védica, o Budismo, o Taoismo. Não é a toa que no 
surrealismo vamos encontrar uma fascinação por 
magos e bruxos como Nicolas Flamel e Agripa Von 
Nettesheim, além da incorporação de signos e 
temas da Alquimia, Cabala e Astrologia ao texto 
poético. Aliás, nada disso é exclusivamente do 
surrealismo: a fascinação pelo Oriente é uma 
constante na história da poesia moderna, de 
Novalis a Allen Ginsberg e Gary Snyder; nomear 
os poetas-esoteristas, ou interessados em doutrinas 
secretas, daria uma listagem imensa da qual um dos 
nomes mais expressivos certamente é Fernando 
Pessoa; mesmo entre os católicos, como os nossos 
Jorge de Lima e Murilo Mendes, encontramos um 
misticismo com uma face pagã e panteísta 
(WILLER, 1981, p.59). 

 
O poema desperta uma espécie de comoção, de sensibilidade 

interior que expulsa o leitor para além do território da razão. Isso se dá 
porque a poesia lida com uma forma especial de linguagem. Uma 
linguagem sinuosa, metafórica e, por conseguinte, simbólica. Talvez não 
seja errado ou exagerado afirmar que parte importante do que compõe um 
poema venha da mesma fonte de onde provém a fé (PAZ, 2012, p. 124). 
Daí, portanto, que alguns dos significados e imagens poéticas nos 
permaneçam sempre arredias a entendimentos estanques, pois a 
interioridade não para nunca de estabelecer novas conexões e 
ramificações, de se (re)significar. Aquela porção que é mistério no poema 
é como um jogo armado pelo autor, deliberadamente ou não, no qual, por 
meio da linguagem, se experimenta a eternidade, pois o que não cessou 
de se revelar ainda, reverbera no futuro, como uma ponte que põe em 
contato um eu-presente com o outro-futuro. Ou mais: o que há de oculto 
no poema é como o mesmo insondável enigma que há na face de toda 
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divindade. Um poema é tão sagrado quanto uma oração. Tal como a 
oração, ele, o poema, tem suas imagens, seus ritmos, sua linguagem, seus 
deuses... Costumamos dar as costas àquilo que não entendemos: o valor 
da nostalgia (como o sentimento do ideal), do primitivo (de nossa 
ancestral forma de ver e se reconhecer no mundo) e da vida inconsciente 
(daquilo que brota em nossa fantasia) na arte poética, mas negar não faz 
com que tudo desapareça. Virar as costas a uma parte de nossa realidade 
interior não a elimina. Tudo isso ainda estará lá, como um permanente 
murmúrio interior nos sussurra algo que, por vezes, nos é ininteligível.  

No comum, o que vige ainda no rol do que é uma leitura aceitável 
socialmente da literatura é o reinado da razão: encontrar o que é razoável, 
que traz sentidos diretos e consistentes, ou seja, a leitura literária moldada 
para entender o texto como espelho do mundo e a literatura arquitetada 
como espelho do mundo. Tendemos a investigar o valor das obras 
literárias por meio de determinadas fórmulas estáveis, receitas, 
consistências, sentidos que julgamos adequados no contexto de uma e 
para uma determinada cultura e ordem social. O que sobra é aquilo que 
deliberadamente ignoramos, que colocamos à margem. É claro que, seja 
cooperando ou denunciando as mazelas de seu tempo, em certa medida, 
o autor assume responsabilidades com a ordem social de seu tempo 
(SONTAG, 1986, p.16). Contudo, essa possível responsabilidade com seu 
próprio tempo não castra a linguagem para o que há nela de excêntrico e 
prenunciador. Para entender o que é excêntrico e prenunciador na 
literatura é preciso negar os modelos estratificados, obedientes a uma via, 
uma hierarquia de leitura e abrir os olhos para modos de escrita não 
modelares. Não perguntar ao texto o que ele significa, mas com que outras 
realidades ele se liga.  

Afinal, negar a sua própria cultura exige do autor um esforço 
maior: buscar outra(s) cultura(s), assumir novas identidades como escritor 
e, evidentemente, como leitor. Constituir uma nova escrita exige formar 
um olhar outro: constituir novos formatos e voltar o olhar para culturas 
opostas (o passado primitivo, o oriente, tradições espirituais heterodoxas). 
Escapar aos conceitos e valores de seu tempo é um trabalho difícil que, 
por vezes, transforma o próprio autor em um pária. Incompreendido em 
seu próprio tempo, estranho a sua própria sociedade. Um preço alto a se 
pagar para produzir arte em estado de verdadeira liberdade, pois, por 
vezes, a liberdade exige a transgressão.    

Ainda que ultimamente tenhamos visto crescer o interesse do 
público leigo a respeito do gnosticismo, da simbologia, do ocultismo, de 
manuscritos apócrifos e, sobretudo, das seitas iniciáticas, isso não tem 
servido para o acesso aos autênticos autores gnósticos. Esses temas têm 
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alcançando, até, certa popularidade graças a filmes de hollywood e 
autores de Best Sellers, como Dan Brown, por exemplo. A onda de 
transformação do assunto em um fenômeno mercadológico contribuiu 
muito mais para uma visão distorcida a respeito do que é a gnose, que 
para um desvelamento do gnosticismo e de suas origens. Essa distorção 
também se deve ao crescente movimento New Age (Nova Era), uma 
espécie de paródia moderna do Gnosticismo, que nada mais fez do que 
degradar os princípios gnósticos e revesti-los de vacuidade e otimismo 
infundado, que vão, como se disse, ao encontro dos interesses de um 
mercado sedento tudo que faz referência a anjos, demônios, experiências 
de quase morte, astrologia e apocalipse. Como lembra Bloom, em 
Presságios do milénio: “Nossas indústrias em desenfreado florescimento 
de culto aos anjos, “experiências de quase morte” e astrologia – redes de 
adivinhação de sonhos – são versões em massa de um gnosticismo 
adulterado ou travestido (BLOOM, 1996, p.32). 

É saudável o contato e mesmo, talvez, certa naturalização do 
universo dos símbolos como elementos do nosso cotidiano. Isso não só 
colabora para a compreensão de como funcionavam os mecanismos do 
pensamento arcaico e de todo o material simbólico que está densamente 
arraigado em nosso inconsciente, bem como para o entendimento do papel 
do símbolo ainda presente nos modos de organização de qualquer 
sociedade de origem tradicional. Todavia, a gnose à moda hollywoodiana 
se estabelece, quase sempre, apenas como o pano de fundo para 
intrincadas tramas policialescas e pouco favorece a compreensão do mito, 
do símbolo, da imagem como uma dimensão intrínseca ao humano em 
suas camadas mais profundas e primitivas.  

A despeito da recente popularidade no cinema, a gnose na literatura 
não é, propriamente, uma novidade. Uma breve investigação nos levaria 
a uma tradição que abarca autores consagrados como Victor Hugo, 
Charles Baudelaire, Lautréamont, Jorge Luis Borges, Antonin Artaud, 
Allen Ginsberg... E embora a gnose seja um tema recorrente na literatura 
desde há muito, só há pouco tempo estudiosos tiveram acesso a 
documentos capazes de situar ao menos parte dessa doutrina 
historicamente e entender os motivos pelos quais foi posta nas sombras. 
Esses documentos, hoje conhecidos como a biblioteca de Nag Hammadi, 
foram descobertos, por absoluto acaso, em 1945, por um camponês. As 
circunstancias da descoberta estão cercadas por rumores não muito claros 
de crimes de vingança, contrabando e destruição de parte dos 
documentos.  

O que se sabe é que Muhammad Ali, camponês autor da 
descoberta, e seus irmãos haviam prometido vingar o assassinato de seu 
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pai tão logo fosse possível, pois o assassino se refugiara em lugar 
desconhecido. Então seguiram com suas atividades de cultivo na cidade 
de Nag Hammadi, no Egito. Muhammad e os irmãos costumavam ir ao 
sistema de cavernas de Jabal al-Tarif buscar um tipo de solo que usavam 
como fertilizante nos campos. Foi durante uma dessas escavações dentro 
das cavernas que descobriram um grande jarro. De início Muhammad 
ficou temeroso que contido no vaso pudesse existir algum espírito ou 
maldição. Entretanto, diante da possibilidade de haver ouro, quebrou o 
vaso. Dentro encontrou uma série de volumosos papiros enrolados em 
capas de couro. Mesmo decepcionado com sua descoberta resolveu levar 
consigo o achado. Ao chegar em casa atirou os papiros sobre um monte 
de palha que sua mãe usava para acender o forno. É bem possível que 
muitos desses documentos tenham virado cinzas. Foi nesta feita que 
Muhammad soube que o homem que matara seu pai estava pelas 
redondezas. Ele então chamou seus irmãos e foram atrás de sua vendeta. 
Consta que mataram o homem, e o esquartejaram. Com medo de que a 
polícia, durante a investigação do assassinato, revistasse sua casa e 
tomasse os documentos, Muhammad os entregou a um religioso local para 
que os guardasse e este, por sua vez, entregou um dos volumes a um 
professor de história, que o enviou a Cairo, de onde foi contrabandeado. 
Neste ínterim, o rumor da descoberta já chegava aos ouvidos do governo 
do Egito, que ordenou as buscas e a apreensão de todo o material. Hoje a 
Biblioteca de Nag Hammadi é guardada no Museu Copta do Cairo. A 
tradução e a interpretação desse material têm revelado como um dos mais 
importantes documentos sobre uma doutrina que pode datar da origem do 
próprio cristianismo, mas que diverge deste em muitos aspectos. 
Suspeita-se que, à medida que o Cristianismo se disseminava, o 
gnosticismo se tornou malquisto e tratado como heresia pelos cristãos por 
sua narrativa de versões de eventos que se contrapunham a alguns dogmas 
cristãos, como por exemplo Judas ser irmão de Jesus, e Maria Madalena, 
sua esposa. A perseguição aos gnósticos os empurrou para as sombras e 
para a marginalidade, o que muito provavelmente explica os pergaminhos 
escondidos nas cavernas de Nag Hammadi.     

A narrativa construída acima não tem como objetivo levantar 
bandeira desta ou daquela versão dos acontecimentos acerca de Jesus e 
seus apóstolos, mas apenas evidenciar a marginalidade intrínseca à gnose 
e apontar para a procedência histórica fiável dessa visão outra (ainda que, 
na prática, sob a forma de uma tradição oral, tenha sido muitas vezes 
deturpada) de episódios históricos que se transformaram na fonte de 
grande porção, mas não do total, da tradição esotérica que vem sendo 
transmitida e disseminada entre vários autores da literatura universal. A 



 

 

89 
 

exemplo disso, André Breton, um dos idealizadores do movimento 
Surrealista, se colocou aberta e conscientemente como continuador dessa 
tradição gnóstica na literatura, como apontou Claudio Willer em sua tese 
de doutoramento: 

 
Sabe-se, com efeito, que os gnósticos estão na 
origem da tradição esotérica que conta como tendo 
sido transmitida até nós, não sem se reduzir e 
degradar parcialmente ao correr dos séculos. (...) 
Ora, é notável que, sem haverem de modo algum 
combinado isso, todos os críticos verdadeiramente 
qualificados de nosso tempo foram levados a 
estabelecer que os poetas cuja influência se mostra 
hoje a mais vivaz, cuja ação sobre a sensibilidade 
moderna mais se faz sentir (Hugo, Nerval, 
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, 
Jarry), foram mais ou menos marcados por essa 
tradição. Não é certo que se deva tê-los por 
“iniciados” no sentido pleno do termo, mas uns e 
outros pelo menos foram submetidos fortemente à 
sua atração e nunca deixaram de testemunhar-lhe a 
maior deferência (ANDRÉ BRETON apud 
WILLER, 2010, p. 15). 

 
Cabe pontuar, todavia, que se toma aqui a gnose ou o gnosticismo 

não como uma religião em si, mas a junção de vários conhecimentos, que 
vão da tradição religiosa oral, filosofia oculta, antigos textos pagãos, 
cabala, tarô... ou a comportamentos de cunho ritualístico espiritualista e 
simbólico. Não é possível determinar, ao certo, a origem do movimento 
gnóstico como o temos hoje, mesmo porque grande parte dos temas, 
símbolos e mitos gnósticos ou foram tomados de empréstimo de outras 
formas de cultura espiritual e/ou religiosa que são mesmo anteriores ao 
próprio gnosticismo. É a gnose, acima de tudo, uma doutrina hermética e 
iniciatória na qual o iniciado “progride” segundo seu grau de 
aperfeiçoamento espiritual. Em suma, a gnose almeja traçar o caminho 
por meio do qual o iniciado deverá alcançar a sensibilidade e o 
conhecimento (iluminação). O caminho do “iluminado” para o gnóstico é 
um caminho que leva à “verdade”. Para o gnosticismo a chamada 
“verdade” é aquela que os textos ortodoxos se esforçaram por suplantar. 
Ao longo de 2000 anos, a tradição cristã ridicularizou, marginalizou e 
reprimiu manifestações e textos gnósticos sob a alegação de heresia, 
empurrando-os às sombras, em uma verdadeira luta em que se 
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transformou a disputa pela posição como a autêntica religião deixada por 
Cristo. Essa perseguição sofrida pelos gnósticos pode ser constatada nos 
próprios escritos encontrados em Nag Hammadi: 

 
Depois que saímos de nossa casa, descemos e 
viemos à existência neste mundo, fomos odiados e 
perseguidos, não apenas por aqueles que são 
ignorantes, mas também por aqueles que pensam 
que estão promovendo o nome de Cristo, pois são 
inconscientes e vazios, sem saber que são como 
animais brutos. (ROBINSON, 2006, p.315)  

 
É importante chamar atenção sobre um aspecto dessa disputa como 

a verdadeira religião de Cristo. A estudiosa das religiões Eliane Pagels 
ressalta em seu livro Os evangelhos gnósticos (2006), que por volta do 
ano 200 d.c., o confronto entre gnósticos e cristãos ortodoxos já tinha suas 
linhas de ação bem demarcadas, cada uma, por seu lado, buscando 
apresentar as razões que demostrariam sua veracidade, ao tempo que 
contradiziam e apontavam a falsidade da outra, buscando, assim, se 
estabelecer de forma excludente à outra. Desta maneira, cada vertente 
constituiu critérios para distinguir um cristão “falso” de um “verdadeiro”. 
O cristianismo ortodoxo, por sua vez, na tentativa de agregar o máximo 
possível de adeptos, estabeleceu que para ser cristão apenas bastava o 
critério confessional, ou seja, aquele que aceitasse o ritual do batismo e 
confessasse o credo, aceitando a autoridade ortodoxa. De outra ponta, os 
gnósticos estabeleceram critérios qualitativos, ou seja, era uma fé para 
alguns poucos “iluminados” que atingiram a maturidade espiritual por 
meio da disciplina, esclarecimento e santidade pessoal (PAGELS, 2006, 
p.116 e 117). Para os gnósticos, Deus é a origem e a fonte de todo o saber; 
então, o conhecimento é o caminho único e lógico para se aproximar de 
Deus. Contudo, esse critério qualitativo estabelecido pelos gnósticos era 
vago no que tange à seleção de discípulos e à sua evolução dentro da 
iniciação.  

 
É impossível determinar o critério que presidia à 
seleção dos discípulos dignos de serem iniciados na 
gnose e, sobretudo, as circunstâncias e as etapas da 
iniciação. Certa instrução de tipo “esotérica” era 
gradualmente ministrada a todos os fieis; tinha por 
objetivo o simbolismo do batismo, da eucaristia e 
da cruz, os arcanjos, a interpretação do apocalipse. 
No que tange aos segredos revelados aos 
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“perfeitos” e àqueles em via de adquirir essa 
condição, referiam-se provavelmente aos mistérios 
da descida e da ascensão de Cristo através dos sete 
céus habitados por anjos (cf. Efésios, 4:9) e à 
escatologia individual, ou seja, ao itinerário místico 
da alma depois da morte (ELIADE, 2011b, p. 322). 

 
Assim a disputa se coloca entre o ritual de passagem e a autoridade 

ortodoxa do cristianismo contra a iluminação (conhecimento) do 
gnosticismo. É possível supor que essa visão elitista da espiritualidade 
proposta pelo gnosticismo, na qual o sujeito é classificado pelo grau de 
conhecimento que detém em uma sociedade com acesso restrito à 
informação, tenha se perpetuado dentro da tradição gnóstica. Não só as 
seitas gnósticas são associações reservadas, cuja entrada exige escrutínio 
rigoroso de seus membros, exigindo-lhes disciplina e estudo, como o 
próprio gnóstico é, obrigatoriamente, um dedicado estudioso dos mitos, 
símbolos e de suas relações com o mundo. Depreende-se daí que o poeta 
gnóstico estabelece uma relação entre conhecimento e hierarquia, na qual 
toda a autoridade vem somente do grau de conhecimento que o sujeito 
domina. O gnóstico, enquanto constrói para si uma autoimagem de 
alguém que, ao tempo em que é um privilegiado por conseguir enxergar 
a “verdade” escondida, também sofre frente a ignorância que domina a 
maioria das pessoas, ao peso do conhecimento e a necessidade de 
abandonar as frugalidades da vida em prol do saber. Claudio Willer, em 
seu manifesto As fronteiras e dimensões do grito (1964), confirma a ideia 
dos poucos iluminados solitários diante de uma sociedade repressora 
justamente por ser ignorante: 

 
Existe, pois, uma convergência, apontando para um 
mesmo vértice, que encera, não um ponto final, 
mas uma abertura maior, a superação do período 
histórico e da humanidade fáustica. É no âmbito 
desta convergência e deste abrir-se de 
possibilidades que se situam o diálogo e aventura 
para os quais convoco todos os espíritos lúcidos e 
superiores do meu tempo & minha geração, 
aventura esta da qual o único testemunho possível 
são obras de arte poéticas, mágicas, delirantes, 
livres e alucinatórias (WILLER, 1964, p.52). 

 
Como traço de interesse comum, a associação dos autores 

estudados neste trabalho com o conhecimento gnóstico não se dá aqui no 
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campo do meramente especulativo. Evidentemente que se pode associar 
muitos de seus textos ao gnosticismo pela temática explicitamente 
vinculada, pelo uso de certos símbolos; todavia, também se pode 
estabelecer a proximidade dos mesmos com o tema por meio de dados 
biográficos e, sobretudo, pelos depoimentos. Roberto Piva, por exemplo, 
estudava doutrinas iniciáticas e, principalmente, o xamanismo. Chegou, 
inclusive, a encenar rituais oriundos do xamanismo durante a 
apresentação de alguns de seus poemas. Também teve forte contato com 
a obra de Antonin Artaud, autor conhecido pela adesão ao gnosticismo, 
por meio da tradutora Dora Ferreira da Silva, como ele mesmo contou em 
depoimento (HUNGRIA; D’ELIA, 2011, p.37). Sergio Cohn também 
relata que, em visita ao apartamento de Piva, pode notar inúmeros objetos 
e livros ligados ao gnosticismo. 

 
Quando voltamos, a vitrola tocava “A love 
supreme”, de John Coltrane, a todo vapor. O 
apartamento era minúsculo e entulhado de livros, 
discos de bossa nova, jazz, plantas e quadros de 
gaviões e babalorixás. Sobre a televisão, um 
diploma de um curso de ufologia de que havia 
participado (Piva, naquele tempo, já tinha aliado 
Jacques Vaché, o amigo e guru de Breton, a 
Jacques Vallé, o ufólogo francês interpretado por 
Truffaut num filme de Spielberg). Em seu quarto, 
estavam seus livros mais preciosos, que jamais 
emprestava a alguém (as obras completas de 
Mircea Eliade, Jacob Boehme, Pier Paolo Pasolini, 
além de inúmeros poetas, a maioria beat ou 
surrealista), diversos instrumentos xamânicos e 
colares. Nas muitas vezes que fomos a seu 
apartamento, conversávamos e ele nos traduzia 
oralmente textos como os de Octavio Paz sobre 
Castañeda, alguns de Pasolini, além de poemas de 
Paul Éluard, Duprey, Crevel, e recitava poemas de 
Georg Trakl e Gottifried Benn. Piva se utilizava da 
erudição para chegar ao delírio (COHN, 2012, 
p.30).  

  
Já Claudio Willer doutorou-se em 2008 com uma tese sobre a 

gnose na literatura, chamada Um obscuro encanto, que é um dos estudos 
mais completos sobre a relação entre o gnosticismo e a literatura já 
publicado no Brasil. Contudo, sua relação com a temática gnóstica é bem 
mais antiga. Willer já se posicionava diretamente sobre a temática 
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gnóstica em seus manifestos, como nesse trecho do manifesto do ano de 
1964: 

 
(...) em todas as suas implicações, possibilidades, 
consequências, em suma, deste acúmulo 
existencial ao qual a leitura de grandes poetas e 
pensadores veio de encontro, comprovando-o e 
facilitando sua formulação, e que nos confere esta 
certeza, a mim e mais  uns poucos que têm militado 
por estas mesmas fronteiras e caminhos, desta 
certeza trágica, apocalíptica, profunda e total como 
as grandes iluminações místicas, fruto de processos 
mentais superiores e do contato direto com a Vida 
(...) (WILLER, 1964, p.50 e 51) 

 
Ou no manifesto publicado em 1981, ao comentar a aproximação 

da poesia surrealista e outras vertentes poéticas com a gnose: 
 
Para o estudioso de filosofia, ou de história das 
religiões, esta linguagem deverá soar de forma 
familiar. Com efeito, a prática surrealista opera um 
deslocamento do campo do estético para o campo 
da gnose, do conhecimento e compreensão do real. 
(...) Estes temas e preocupações também são 
centrais em cosmogonias pagãs e nos grandes 
sistemas filosóficos-religiosos do Oriente, como a 
filosofia vética, o Budismo, o taoísmo. Não é à toa 
que no Surrealismo vamos encontrar uma 
fascinação por magos e bruxos como Nicolas 
Flamel e Agripa von Nettesheim, além da 
incorporação de signos e temas da Alquimia, 
Cabala e Astrologia ao texto poético. Aliás, nada 
disso é exclusividade do surrealismo: a fascinação 
pelo Oriente é uma constante na história da poesia 
moderna, (...) (WILLER, 1981, p.59)  

 
E, por fim, o escritor Péricles Prade conhece bem o universo das 

doutrinas iniciáticas, como o simbolismo maçônico e seus rituais, tendo 
em vista a publicação do livro escrito por ele, O Ingresso da Mulher na 
Ordem Maçônica (1975). Também, sugerem seus poemas, que tem amplo 
domínio da simbologia gnóstica, da alquimia, da cabala e do Tarô. Em 
2008, lançou Labirintos: Variações sobre os arcanos maiores do Tarô 
(PRADE, 2008), que, como o título já explica, é um conjunto de poemas 
sobre a temática do Tarô e sua intrincada simbologia. E mais, na nota de 
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abertura de Labirintos (2008), Péricles Prade parece reconhecer o 
hermetismo que a simbologia e seus temas conferem aos seus poemas, ao 
revelar ter cogitado preparar um glossário para obra, mas ter desistido ao 
entender que a descrição dos verbetes não elucidaria o significado aos 
leitores não iniciados, tal a dificuldade de compreensão de expressões 
“mormente de fontes latina, histórica, numerológica, hagiográfica, sexual 
e sígnica (PRADE, 2008, p.11). E que, de toda forma, esse conjunto de 
poemas poderia ser lido apenas pelo conteúdo poético para os não 
iniciados; bem como pelo conteúdo simbólico, pelos já iniciados e 
interpretes de Tarô.  

Também podemos confirmar a familiaridade de Péricles Prade 
com os temas e o simbolismo herméticos por meio de depoimentos vários, 
como no exposto abaixo, oferecido ao Dossiê Osíris, em 2012, ao 
comentar o contexto e o assunto de algumas das composições de suas 
obras. Como no trecho que se segue abaixo, falando sobre Nos limites do 
fogo (PRADE, 1976): 

 
(...) O fogo convive com a água nessa liturgia-
simbiose-gnóstica. Simbólico, hermético sem ser 
obscuro, inicia o percurso do ocultismo, que 
caracteriza o curpus reitor da obra poética. (...) 
Tinha, então, trinta e quatro anos. Entretanto, já 
havia lido tratados de Mitologia, Cabala, Alquimia 
e Artes Divinatórias, cuja leitura, no âmbito da 
Filosofia Oculta (inclusive obras fundadoras de 
Magia e Religião), marcou e marca minha cultural 
visão do mundo (VASQUES; CUNHA. 2011, p. 
12). 

 
O que se vai demonstrar neste capítulo, então, é que a gnose é uma 

das rotas possíveis de leitura dos poemas dos autores aqui estudados, pois 
marcadamente exploraram o gnosticismo, doutrinas arcaicas e símbolos 
em seus textos, de maneira que esse ponto comum de interesse pode, por 
conseguinte, não só reforçar a ideia de uma geração que se estabelece em 
torno de um traço de interesse em comum, como também de uma 
determinada postura assumida ao se relacionar com o mundo e 
compreendê-lo, mais voltada à rebeldia e para estruturas paralelas e não 
oficiais de conhecimento, com reflexos evidentes nos modos de produção 
poética, não apenas nas escolhas sobre o que se escreve, como também 
nos modelos ou não-modelos estruturais que assumem.  

Confundido, por vezes, na literatura, com expressões da arte 
moderna tal como a atração pelo belo-horrível, o grotesco ou o bizarro, o 
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gnosticismo tem fronteiras bastante móveis e, em algumas ocasiões, é 
complexo para um leitor, apontar com exatidão onde e sob que forma ele 
aparece em uma narrativa ou em um poema, principalmente por se tratar 
o gnosticismo de um conhecimento que está quase sempre restrito aos 
círculos das ordens iniciáticas. Às vezes, o gnosticismo pode se 
manifestar, na literatura, apenas como o desconforto do personagem no 
mundo (para o gnóstico o mundo é um lugar de erro criado por uma 
criatura/deus hostil chamado Demiurgo), no qual o espírito esclarecido 
não consegue encontrar seu espaço e que resulta, portanto, em uma 
manifestação clara de um tipo de misticismo, quase sempre, pessimista 
em relação à realidade material.  

 
As energias dominantes do gnosticismo vêm da 
ansiedade metafísica e do agudo sofrimento 
psicológico — a sensação de estar abandonado, de 
ser um estranho, de ser possuído por poderes 
demoníacos que afligem o espírito humano num 
cosmo abandonado pelo divino. O cosmo é ele 
mesmo um campo de batalha, e cada vida humana 
exibe o conflito entre as forças repressivas que a 
perseguem de fora e o febril e aflito espírito 
individual em busca da redenção. As forças 
demoníacas do cosmo existem enquanto matéria 
física. Também existem como “lei”, tabus e 
proibições. Portanto, nas metáforas gnósticas o 
espírito está abandonado, caído, capturado num 
corpo, e o indivíduo está reprimido, preso por estar 
no “mundo” — o que nós chamaríamos de 
“sociedade” (SONTAG, 1986, p. 44). 

 
Isso dito, parece evidente que o gnóstico vive o constante conflito 

entre a polarização: do espaço interior, como expressão de liberdade e 
isenção de uma moral castradora; e o espaço exterior, como fonte de 
repressão e solidão. Esse embate não deixa de ser também o embate entre 
o espírito e a matéria. 

Conforme nos relembra o historiador das religiões Mircea Eliade 
(2010a), a modernidade recente situou o homem como um sujeito 
histórico. Contudo, não se pode negar à humanidade sua parcela 
precedente a história, a-histórica. Essa parcela não-histórica do homem 
jamais se perdeu. Permanece-lhe arraigada no modo como vê, descreve e 
compreende o mundo e seus fenômenos. Mesmo o mais convicto 
materialista lida, cotidianamente, com um ancestral mundo interior 
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simbólico. Não se trata de assumir ou não uma posição crente ou 
descrente de um Deus, mas simplesmente assumir como verdade que uma 
parcela significativa do que é o humano é composta de uma dimensão 
espiritual, mesmo que tenhamos que tomar, aqui, a palavra “espiritual” 
em um sentido muito amplo: como aquela dimensão humana composta da 
substância onde se localizam os símbolos, os mitos e as imagens. Essa 
dimensão simbólica do homem, quase sempre ocultada ou camuflada por 
nossa racionalidade moderna, se revela quando afloram manifestações de 
áreas não controladas e mais secretas de nossa inteligência: a imaginação, 
o sonho, o delírio, o fluxo de pensamento...  

Deleuze e Guattari também corroboram com a ideia 
“segmentaridades” que se distinguem, mas são inseparáveis. Na verdade, 
dimensões humanas que são, por funcionalidade, opostas e distintas, se 
completam. Estão em contínuo imbricamento, de modo que uma não se 
sustenta sem a outra.  O mundo primitivo ainda permeia o mundo do 
homem moderno do mesmo modo como é correto dizer que o homem 
primitivo já “conjurava” elementos do mundo moderno. Ou ainda: o 
simbólico em nós não é nem mesmo o primitivo que nos sobrevive como 
um atavismo, mas uma função atual e permanente, sem a qual a própria 
razão moderna não existiria.   

 
Não basta pois opor o centralizado e o segmentário. 
Mas tampouco basta opor duas segmentaridades, 
uma flexível e primitiva, a outra moderna e 
endurecida, pois as duas efetivamente se 
distinguem mas são inseparáveis, embaralhadas 
uma com a outra, uma na outra. As sociedades 
primitivas têm núcleos de dureza, de arborificação, 
que tanto antecipam o Estado quanto o conjuram. 
Inversamente, nossas sociedades continuam 
banhando num tecido flexível sem o qual os 
segmentos duros não vingariam. Não se pode 
atribuir a segmentaridade flexível aos primitivos. 
Ela não é nem mesmo a sobrevivência de um 
selvagem em nós; é uma função perfeitamente atual 
e inseparável da outra. Toda sociedade, mas 
também todo indivíduo, são pois atravessados 
pelas duas segmentaridades ao mesmo tempo: uma 
molar e outra molecular. Se elas se distinguem, é 
porque não têm os mesmos termos, nem as mesmas 
correlações, nem a mesma natureza, nem o mesmo 
tipo de multiplicidade. Mas, se são inseparáveis, é 
porque coexistem, passam uma para a outra, 
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segundo diferentes figuras como nos primitivos ou 
em nós - mas sempre uma pressupondo a outra 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 98-99). 

 
Uma das críticas que se faz ao gnosticismo é a de que é um 

conhecimento inútil, sem aplicabilidade prática e, sobretudo, que tal 
filosofia apenas leva o individuo a uma visão pessimista da realidade. 
Todavia, os gnósticos argumentam que foi justamente o otimismo 
exagerado pela razão e pela ciência que levou a humanidade a duas 
guerras mundiais. Aquilo que chamamos de conhecimento moderno, 
formulado a partir de procedimento científicos e racionalismo, apagou a 
sensibilidade e exigiu do homem observar o mundo natural de forma 
impessoal e distante. Na posição de observador afastado e excluído dos 
eventos da natureza, já não há uma identificação profunda entre o homem 
e o universo natural no qual, antes, era tão enredado. Destarte, abriu mão 
de se utilizar de seus recursos emocionais e de seu inconsciente para 
descrever ou explicar os fenômenos da natureza, fenômenos esses que, 
aos poucos, vão perdendo suas implicações simbólicas. O trovão já não é 
mais a ira de um deus, nenhum rio é mais a ponte para os espíritos e 
nenhuma árvore é mais a origem da vida. Rompeu-se a forte cadeia 
emocional que o símbolo formava entre o homem e o mundo natural. Essa 
conexão simbólica entre o homem e a natureza se desprendeu da vida 
consciente e esvaziou-o tanto de sentido quanto de poder místico que a 
palavra ligada ao símbolo carregava. Contudo, como já destacamos, o 
símbolo ainda permanece vivo e manifesto em nosso universo 
inconsciente e sua interpretação é ponto fundamental para a compreensão 
de nosso mundo interior. O psiquiatra suíço Carl Gustav Jung, por 
exemplo, criou uma série de teorias com base no entendimento do 
símbolo manifesto no sonho e do símbolo e do mito no processo de 
individuação do sujeito. Segundo Jung, os símbolos aparecem em todos 
os tipos de manifestações da psique humana. Para ele os símbolos são 
formas espontâneas que, de algum modo, cooperam com o inconsciente e 
cujo sentido vai além daquele manifesto e imediato, guardando muito 
mais do que conseguimos revelar dele. Às vezes, nem mesmo podemos 
defini-lo e explicá-lo com exatidão, pois quando se lida com o símbolo a 
mente opera com uma lógica diferente daquela ao alcance da razão 
(JUNG, 2008, p. 18). Os símbolos, para Jung, podem ter uma natureza 
individual, como no sonho, por exemplo, ou uma natureza coletiva, como 
nas religiões. E são esses, os de natureza coletiva, os mais importantes, 
pois são representações e reelaborações coletivas de arquétipos que tem 
origem ancestral e se arraigaram no inconsciente. O inconsciente é todo 
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ele o reino dos símbolos. Um símbolo morre quando entra no campo do 
consciente, esvazia-se de potência.  

Teorias como a de Jung são importantes para entender 
manifestações da psique humana que podem indicar doenças e desejos tão 
sublimados que seriam impossíveis de se reconhecer pela razão 
consciente. Essas teorias ajudam a desvendar a relação entre o símbolo e 
nossa realidade psíquica. Isso, porque, evidentemente, o Símbolo, 
comunica-se em uma linguagem própria, cujo conteúdo não nos é 
completamente acessível a razão. E ainda: a riqueza do símbolo está 
fundada na sua ambivalência, isto é, na Luz está contido seu oposto: as 
trevas, e entre Luz e Trevas uma infinidade de possibilidade 
transformacionais: 

 
(...) conduzem-nos a um outro conceito também 
muito importante para o entendimento dos 
símbolos: o da ambivalência. O que diz ele? Que 
numa mesma coisa pode estar contido o seu oposto. 
Não se trata de uma sequência ordenada mas de 
uma simultaneidade, como nos exemplos que a 
alquimia oferece, da pedra que não é pedra, da água 
que é fogo, das trevas luminosas, etc. É a 
ambivalência que dá ao símbolo a sua 
complexidade, a da transformação (CENTENO, 
1987, p.45).  

 
Ao oferecer uma descrição racional, as teorias a respeito do 

símbolo, bem como da imagem e do mito, sempre irão optar por traduzir 
sua linguagem para uma outra linguagem que é estranha ao próprio 
símbolo, a imagem e ao mito. Traduzi-los é necessariamente estratificá-
los e empobrecê-los, reduzindo-os da complexidade multivalente original 
a apenas um plano de significação e, sobretudo, esvaziando-a de seu poder 
e de sua expressão mística que estão contidas exatamente neste hiato 
intraduzível.  

Se a linguagem científica esvazia a palavra do que há nela de 
mágico e sagrado, a poesia lhe restitui. Há recursos da linguagem literária 
e manifestos, sobretudo, na poética que mantêm, as funções múltiplas da 
palavra, como na metáfora, por exemplo. Com isso quero dizer que, na 
literatura, o simbólico, a imagem e o mágico estão sempre à espreita e se 
manifestam, por vezes, mesmo à revelia das intencionalidades de seu 
autor. Ao se produzir um signo literário, ninguém jamais saberá que 
caminhos ele tomará. Quem saberá dizer que funções estarão adormecidas 
naquelas palavras e quem lhes irá acordar? A experiência literária tem 
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sempre algo de transcendência, de experienciação de um mundo outro, de 
visão mística. A linguagem literária é uma tentativa de aproximação dessa 
transcendência que é, em alguma parte, fruto de uma realidade supra-
sensível intraduzível a realidade material. Talvez seja dessa realidade 
intraduzível, em que “nada é capaz de”, que Willer queira se aproximar 
no poema “Os jardins sulcados de associações – livres”: 

 
Cada experiência de aniquilação traz as vibrações 
dos mesmos ecos. É inútil ficar repetindo o nome, 
nada é capaz de ativar os eletrodos da magia negra, 
nada pode colocar em seus lugares estas sombras 
sulcadas, nada é capaz de (1976, p. 47) 

 
Um dos papéis dos símbolos parece ser, portanto, o de fundir na 

exterioridade essas duas realidades distintas e inseparáveis do homem. 
Pelo uso dos símbolos se pode representar a experiência da interioridade 
sagrada por meio de artefatos da realidade material, revestindo de 
materialidade àquilo que não a tem. Desta feita, uma pérola, por exemplo, 
adquire também um valor outro daquele de nossa experiência profana. 
Cumpre dizer que ela não deixa de ser uma pérola, ter seu valor 
econômico e ornamental, mas é, ao mesmo tempo, igualmente, símbolo 
de saúde e longevidade. Percebe-se aí uma relação na qual o objeto sofre 
uma espécie de subjetivação, assumindo um ou mais valores outros 
atribuídos pela subjetividade cultural, que não apenas aqueles inerentes a 
sua natureza. Claro que, por vezes, a atribuição de valor econômico leva 
em consideração também o valor do objeto como símbolo e que, talvez, o 
valor econômico tenha contribuído para a constituição de alguns 
símbolos, entretanto a discussão de atribuição de valor monetário não 
interessa a esse trabalho. O que interessa, sobretudo, são os aspectos da 
manifestação do sagrado que as sociedades atribuem a certos objetos e 
como essas hierofanias servem ao texto poético da geração de autores aqui 
estudados para criar imagens e ritmos.  

Diferentes culturas atribuem diferentes valores a diferentes 
símbolos, e é importante lembrar que não há sociedade que não possua 
uma identidade mágica. Mesmo a sociedade moderna que insiste em 
dessacralizar sua imagem, ainda carrega na matriz de sua imaginação e 
no inconsciente um forte conteúdo mítico-simbólico, o que explica que 
mesmo autores realistas às vezes se utilizam inadvertidamente de mitos e 
símbolos, já que a imaginação e o inconsciente são zonas difíceis de se 
controlar. Contudo, se imaginação e inconsciente são povoados, ao menos 
em parte, pelo conteúdo simbólico e de teologias arcaicas, não há como 
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negar o caráter histórico-cultural dos símbolos e, por conseguinte, papel 
da história e da cultura na formação da interioridade. Assim, seria difícil 
para um africano, por exemplo, entender os símbolos e mitos gregos. 
Como explica Eliade, o estudo dos símbolos nos permite entendermos a 
“filosofia da cultura”, perceber a lógica que há por traz dos símbolos e 
mitos, de que maneira são erigidos e valorizados. Isso é possível, pois, 
apesar de ser produto do inconsciente, a estrutura dos mitos e símbolos se 
assemelham, ainda que existam diferenças culturais (ELIADE, 1991, p. 
172). É importante entender, então, que parte do hermetismo que se 
atribui aos poetas gnósticos advém, certamente, do nosso escasso 
conhecimento sobre a espiritualidade em culturas orientais. Ao buscar 
símbolos, imagens e mitos de culturas outras, cria-se uma linguagem 
código cuja chave é, por conseguinte, conhecer também essas diferentes 
culturas. Contudo, a importância da imagem e do símbolo está justamente 
neste papel de abertura entre as diferentes culturas, ou seja, na 
possibilidade de comunicar e significar algo ou parte de seu valor, mesmo 
em uma cultura diversa da que foi criada. Assim, mesmo que um oceânico 
não entenda a perfeição formal grega na Vênus de Milo, ele percebe ao 
menos que é a Imagem da Mulher que se revela (ELIADE, 1991, p.174). 

Nas obras estudadas, as imagens e símbolos, então, têm a função 
de fundir realidades distintas, como já mencionamos: o sagrado e o 
profano. Ou, como queiram, o mundo natural e a interioridade humana. 
Como, também, de criar uma linguagem código que só será desvendada 
em suas mais diversas possibilidades pelos “iluminados”. Os símbolos 
presentes nas obras de Roberto Piva, Claudio Willer e Péricles Prade são 
vários, e seria dispendioso enumerá-los todos. Também seria trabalho vão 
reduzir a uma possibilidade única o sentido dos símbolos, possibilidades 
essas que, inclusive, se diversificam ainda mais se se tomar em conta o 
conjunto da obra de cada um. 

 
Traduzir uma Imagem na sua terminologia 
concreta, reduzindo-a a um único dos seus planos 
referenciais, é pior que mutilá-la, é aniquilá-la, 
anulá-la como instrumento de conhecimento 
(ELIADE, 1991, p. 12). 

 
Contudo, pode-se apresentar algumas possibilidades e efeitos 

gerais de sentidos de alguns dos símbolos usados por esses autores tão 
somente no sentido de corroborar a ideia do pensamento gnóstico e 
simbólico aplicado a linguagem poética empreenda pela Geração Difusa, 
como forma de criação de uma linha de fuga em estado contínuo de 
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produção de sentidos, ou seja, apenas se objetiva comprovar a uso desses 
símbolos. Não há, de modo algum, a intensão de esgotar ou paralisar 
sentidos dos poemas e muitos menos empobrecer as possibilidades outras 
de leitura.  

Os animais estão na origem e na atualidade simbólica de muitas 
culturas. Na astrologia, por exemplo, a afinidade com certos animais pode 
indicar características de comportamento do sujeito. Já no xamanismo os 
“animais de poder” são guias espirituais do homem. Essa relação com os 
animais vem, muito provavelmente, de nossa proximidade ancestral com 
a natureza. Atribuir características mágicas ou simbólicas aos animais era 
uma forma de se relacionar com o mundo natural e explicá-lo. A serpente 
como símbolo, por exemplo, está presente em várias crenças ao redor do 
mundo e é explorada como símbolo nos três autores aqui estudados. O 
próprio Péricles Prade, como já mencionamos, chama atenção para a 
importância simbólica da serpente em todo o conjunto de sua obra. Ela 
está no título de sua primeira obra: Este interior de serpentes alegres 
(PRADE, 1963). 

 
Perto do laranjal as serpentes tranquilas voltam o 
rosto 
para este ser que alonga com seus pés mordidas na 
noite. 
Perto do laranjal as serpentes tranquilas voltam o 
rosto 
Para este poeta – noturno princípio de renovada 
dor. 

(PRADE, 1963b, poema VIII) 
 

As serpentes têm, ainda hoje, um forte simbolismo religioso em 
várias culturas. Há seitas nos Estados Unidos, por exemplo, que cultuam 
esse animal e durante as cerimônias atingem o êxtase espiritual no 
momento em que cantam louvores e seguram serpentes venenosas vivas, 
o que provoca, vez ou outra, acidentes até fatais. Na bíblia, o simbolismo 
da serpente é antagônico, pois pode ser a representação da tentação do 
pecado, como quando Eva é seduzida pela serpente a comer o fruto 
proibido, ou a cura como no episódio em que Moisés faz uma serpente de 
bronze com poderes de cura. Contudo, o simbolismo da serpente não se 
restringe ao cristianismo e lhe é, mesmo, muito anterior. No xamanismo 
australiano, a serpente arco-íris liga o mundo terreno ao mundo espiritual. 
Já na cultura grega o pai da medicina, Esculápio, tinha como símbolo uma 
serpente. A serpente é usada até hoje no símbolo da profissão médica e 
parece representar a mediação entre o céu e a terra. Em vários mitos, a 
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serpente traz ou provoca a morte, como na Epopeia do rei Gilgamesh, a 
mais antiga narrativa de que se tem notícia. A serpente também aparece 
como representação da maldade, e o herói é incumbido de matá-la, como 
no mito de Perseu, que recebe a missão de matar a Medusa, que é 
representada com uma cabeleira de serpentes. Contudo, como já 
mencionamos, o símbolo carrega em si opostos, e isso não implica 
necessariamente um carácter contraditório do símbolo, mas uma estrutura 
constituída de complementariedades. É justamente da ambivalência que 
vem a potência do símbolo. Pois ele nunca estará estanque ao 
entendimento, podendo perder ou ganhar novas significações. Como se 
vê no excerto do poema de Prade, abaixo:  

 
O cavaleiro do mal 
ou veneno do tempo 
oh serpente do bem 
traidora da origem 
(...) 
Abatida a serpente 
       silvestre 
      nos alvos 
        da luz 

(PRADE, 1979, p.45) 
 

Como se lê, no poema de Péricles Prade, a serpente é “do bem” e 
é fonte ou caminho para a “iluminação”, ou seja, sabedoria, como no 
poema de Roberto Piva: 

 
o garoto engole a flor. mistura de 

    serpentes. seus olhos 
acendem 
 miosótis na dissipada 
      ternura do neon. 

   dançarei no musgo do teu coração 
  onde as estrelas do 
  amor caem feito 
     ducha. 

(PIVA, 2006, p.115) 
 

Para a cultura gnóstica, a serpente não representa necessariamente 
o mal; ao contrário, na maioria das vezes ela representa aquilo que, para 
o gnosticismo, nos afasta do mal: a sabedoria. Nos escritos de Nag 
Hammadi, a serpente é representada como a criatura mais sábia do 
paraíso, e há mesmo passagens em que a serpente questiona 
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razoavelmente os motivos e os limites que o Criador impõe às criaturas o 
acesso ao conhecimento. Como se lê no trecho das escrituras de Nag 
Hammadi, transcrito abaixo:  

 
A mulher carnal disse: “Não só disse ele ‘Não 
coma’, mas até ‘Não toque’; pois no dia em que 
vocês comerem dela, de morte vão morrer’”. 
E a serpente, a instrutora, disse: “De morte vocês 
não morrerão; pois foi por inveja que ele disse isso 
a vocês. Antes, seus olhos se abrirão e vocês virão 
a ser como deuses, reconhecendo o bem e o mal 
(LAYTON, 2002, p. 84 e 85). 

 
A serpente normalmente é retratada em imagens gnósticas ligadas 

à sabedoria, como na imagem da Sophia, na qual uma figura humana 
feminina aparece frente a uma árvore (a árvore da vida), e a serpente da 
sabedoria lhe oferece um fruto. Sophia é retratada como em ascensão: 
metade de seu corpo se encontra acima da linha do horizonte e a metade 
inferior abaixo dela. A figura representa bem a ideia de iluminação 
gnóstica por meio do conhecimento. Para o gnóstico, estamos todos 
divididos em dois mundos, ou seja, parte em terra e parte em comunhão 
com o cosmos. “A nossa personalidade humana vive na confusão e 
alienação terrena, enquanto nossa porção eterna partilha do todo e da 
sabedoria” (HOELLER, 2005, p.51). Dessa forma, fica claro que as 
serpentes encarnam também a simbologia da transcendência. Animal 
hierofânico por excelência, cujo corpo representa a ponta oposta do 
processo de evolução biológica em que o homem está. Sem plumas, sem 
pernas, sem braços, nada há de mais comum e simples. Seu corpo é apenas 
um seguimento contínuo de cabeça e corpo. Mas basta pôr-se em 
movimento e seu ondular se perpetua ao infinito. Arquétipo ambivalente, 
a serpente nos evidencia como símbolos e lendas que antes eram 
manifestadas abertamente; por pressão de qualquer ordem, vão aos 
poucos sendo encobertas, sem que por isso desapareçam (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2016, p. 814 e 815). No caduceu, como representação 
da sabedoria, duas serpentes aparecem enroladas a um bastão que era 
empulhado pelo deus Mercúrio; no topo desse bastão duas asas 
representam a transcendência. É bastante comum que esses dois símbolos 
gnósticos, a serpente (sabedoria) e o pássaro (transcendência) apareçam 
próximos. O deus Mercúrio, que também possuía asas nos pés, era um elo 
transcendental, funcionando como um mensageiro. Ele estabelecia o 
contato entre o mundo terreno e o mundo espiritual. Por outro lado, tanto 
serpente como pássaro, podem ser também símbolos sexuais. A dupla 
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significação é típica dos símbolos. Muitos estudiosos afirmam que o 
caduceu é uma representação do eixo cerebrospinal do Tantra, as duas 
serpentes representando polos energéticos, a vara sendo a coluna, e a 
esfera central, a glândula pineal. 

 
Figura 1 - Mercúrio, de Giambologna 

 
Fonte: Wikimedia, 2016. 
 

Também no uroboro ou ouroboros, (no idioma copta ouro pode ser 
traduzido como rei e ob significa serpente = serpente de ouro) ela aparece 
flutuando, disposta em forma circular, mordendo o próprio rabo. O 
uroboro é, no gnosticismo, a representação simbólica da serpente 
cósmica, também chamada de serpente superior. A serpente cósmica é 
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uma das representações mais importantes dentro da cosmogonia gnóstica, 
mas esse símbolo também se tem difundido muito dentro da cultura 
popular, embora esvaziado do sentido original. Para a gnose, o uroboro 
concilia opostos ao assumir uma dupla simbologia: as trevas do mundo 
subterrâneo e o tempo infinito, mas de toda forma ainda com resquícios 
de sua ancestral simbologia fálica e do limite do tempo humano.  

A serpente do uroboro é, também, a representação do espírito 
cósmico que insufla e tira a energia vital de tudo que há no universo. Em 
tal configuração, essa serpente se constitui como “o anel mais excêntrico 
do mundo da criação, inacessível à experiência dos sentidos” (ROOB, 
2017, p. 38).  A ideia da excentricidade é interessante pois reflete a 
imprevisibilidade da existência e a ininteligibilidade ao homem de porção 
do universo. No uroboro, estão contidas as forças cíclicas de renovação, 
como as existentes entre morte e vida, bem como as energias auto-
fecundadoras e auto-regeneradoras. O uroboro é a representação da 
energia sexual em si mesma e de todos os processos de reabsorção da 
matéria dentro do sistema de movimento circular e constante no que há 
no universo.  
 
Figura 2 - Uroboro 

 
Fonte: Hiveminer, S/D. 
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A serpente, como um animal capaz de trocar de pele para 

amadurecer e aprimorar-se, simboliza na cultura gnóstica a regeneração 
cíclica e o desenvolvimento. Já os gregos tinham a serpente como uma 
mediadora entre os dois mundos: o dos vivos e o dos mortos. Nos trechos 
destacados abaixo, pode-se entrever o papel simbólico da serpente. No 
primeiro verso, em que ela aparece associada à ave, animal que, por seu 
poder de voo, é símbolo, também, da transcendência. O elo serpente-
pássaro é tão forte e antigo, que, em algumas crenças, aquele que come a 
carne de uma serpente aprende a falar a língua dos pássaros. No excerto 
abaixo, o veneno inoculado pela serpente parece ser a sabedoria, que exila 
o homem dos seus convivas, ainda afundados na ignorância. Ademais, 
para os gnósticos, a sabedoria também leva à tomada do reconhecimento 
da “queda”, ou seja, do exílio em relação à dimensão cósmica. Logo, o 
espírito humano é um estranho no plano material, e essa consciência traz 
consigo sofrimento e o desejo de ascensão.  

 
 

A serpente é mais que ave afável 
pois se não voa, o ataque aéreo 
envenena o salto até a morte 
entre os fulvos frutos da agonia 
(PRADE, IV poema 3) 
 
 

Já no trecho seguinte, de Claudio Willer, vê-se a serpente ligada ao 
círculo e, portanto, a ideia circular, inerente ao arquétipo da serpente no 
uroboro, de auto-fecundação e auto-regeneração, como já se mencionou 
no trecho acima. Na alquimia, as serpentes e o círculo se complementam 
para representar as funções cósmicas que insuflam a vida no planeta, 
como, por exemplo, nos processos alquímicos de ebulição e condensação 
do orvalho sobre a terra. Como sugere o excerto de Willer:  
 
 

caramanchão de serpentes sobre o papel 
    a hora circular 
e infinita 
    
 advento 
    (WILLER, 
1976, p. 37) 
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Ainda em Claudio Willer, no poema Vulcão, do livro Dias 

Circulares (1976), a serpente surge mais uma vez como evidente símbolo 
gnóstico: 

 
  
A grande Obra, alquímica, profunda, definitiva, 

metal, saber supremo, o calor – espectro 
e o grito 

espasmos que alcançam a mão 
  o Grande Medo Definitivo 
multidões de gritos 
o gesto e a visão 

apenas em um momento 
 quem pode mais 

serpente- lagarta envolve-se no 
antebraço 

atravessando o olhar 
 verde 
(WILLER, 1976, p. 41) 

 
 

No Tarô, que deve muito de sua simbologia à simbologia gnóstica, 
a serpente não é diretamente retratada em nenhuma das lâminas. Contudo, 
o Arcano Maior de número XIII é normalmente associado a esse animal. 
Na lâmina desse Arcano, uma figura de complexões humanas andrógenas 
(o andrógeno é uma representação do Eu-superior) despeja de um jarro 
dourado um líquido que serpenteia até cair perfeitamente em outro jarro 
prateado. (MEBES, s/d, p. 281-284), conforme se pode ver na ilustração 
abaixo: 
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Figura 3 - Arcano XIII: Temperança 

 
Fonte: TAROT ZEN REIKI, 2013. 
 

O Arcano conhecido pelo nome de “Temperança” representa as 
transformações alquímicas e a confiança na existência de uma eternidade 
metafísica. A lâmina de Tarô também expressa que o conhecimento a 
respeito da morte deverá nos trazer equilíbrio para lidar com as 
transformações pelas quais o corpo físico deve passar em sua trajetória 
até os níveis superiores da existência. É interessante perceber que a 
associação no arcano do líquido (água) que cai da jarra em forma 
serpentina, ou seja, de serpente, funde dois símbolos muito próximos: a 
água e a serpente. A água representa a energia vital e o nascimento, e a 
serpente (ou a cobra), as forças cíclicas de regeneração e transmutação 
(SAMS; CARSON, 2017, p. 65). A existência caminha em seu ciclo entre 
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nascer-viver-morrer-renascer, como se pode entrever nos excertos dos 
poemas de Claudio Willer, transcritos abaixo. A ligação entre a água 
como fonte de energia vital e vigor sexual (rio e mangues) e a serpente se 
associam para formar a ideia de passagem através da morte e o início de 
novos e melhores tempos. O renascimento constante que é a vida, 
conforme a tese do simbolismo cíclico exposto acima. 

 
O rio e seus afluentes de tóxicos, seus igarapés de 
cocaína, sua tumultuosa visão de serpentes. Marte 
comanda a morte, caminhando sobre seus 
carrilhões surdos. Eu sempre me senti atraído pelo 
Oriente, todavia, e um magnetismo surdo dava a 
direção dos meus passos desprotegidos para a Vida 
e comandados pela Vertigem. 
(WILLER, 1964, p.11) 
 
O interior dos mangues é tentação e deserto. Sobre 
ele flutuamos, carregando aljavas de maconha, 
atentos na espera dos primeiros fogos fátuos, 
alimento incorpóreo dos que tem febre. No meio de 
folhagens eletrizadas e restos de múmias, serpentes 
de neon anunciam tempos novos. 
(WILLER, 1964, p. 16) 

 
Na cultura grega, a serpente era normalmente associada a ritos e 

mitos dionisíacos. Dioniso era o deus dedicado às formas de 
comportamento que expressam a liberdade ou, ao menos, a ausência de 
controle: a loucura, o caos, os estados de embriaguez e dos ciclos vitais, 
como o da reprodução. É interessante observar a universalidade da 
serpente como símbolo óbvio da energia sexual e da fecundidade. Foi 
nesse sentido que a serpente foi empregada no poema de Roberto Piva, 
abaixo: 

 
Teu sopro no corrimão anatômico sobre meus olhos 
aquela serpente com escamas de cicuta sacudida 
entre 
        tuas coxas de megatons 
é um meio seguro de não mais aconchegar a mais 
serena 
        catástrofe 
como um espelho de vingança acordado por um 
bater  
       de asas 



 

 

110 

 

(...)  
(PIVA, 2005, p.95) 

 
E de forma ainda mais direta em Péricles Prade: 

 
(...)  
Larva de ouro 
entre as pernas no outono 
oh delicada moeda 
nos pelos colhida 
 
Branca serpente de espermas 
nos  flancos e desvarios 
(PRADE, 1980, poema I) 

 
Muitas culturas através da história associariam a serpente a funções 

arquetípicas ligadas à sexualidade, à fecundidade e ao erotismo. Como 
por exemplo, na África, se uma serpente se aproximar da cama onde 
dorme uma mulher, não se deverá matá-la, pois certamente é o espírito de 
um pai ou mãe reencarnado, que veio anunciar que a mulher logo terá seu 
próximo filho. Vale lembrar que a cultura ocidental cristã tem hoje uma 
percepção mais negativa do simbolismo da serpente, e as possibilidades 
de leitura positiva desse símbolo se devem, sobretudo, ao valor da 
serpente ter se mantido na cultura gnóstica resgatada pelo desejo de 
poetas, como os surrealistas, de explorar as contribuições do símbolo para 
a arte, bem como de voltar seu interesse para as culturas primitivas e 
exóticas, como a africana, citada acima.      

Estranhamente, como símbolo de fecundidade, a serpente aparece 
vinculada à Lua. Possivelmente, o homem primitivo relacionou as fases 
da Lua ao ciclo menstrual das mulheres (LIMA, 1976, p.23).  Segundo 
Eliade (2010b), a Lua também figura, tal como a serpente, como símbolo 
de realidades que estão em constante processo de transformação e 
renovação e, por consequência, atua como fonte simbólica de fertilidade 
e regeneração. Em virtude de seu formato fálico, somos inclinados a 
explicações simplistas a respeito da ligação da serpente com a 
sexualidade. Todavia, como arquétipo de significações múltiplas, 
devemos também considerar a ligação da serpente com a sexualidade 
também em virtude de seu poder de transformação e recriação da vida, 
como em sua representação no Uroboro.  O poema Viagens 4, de Willer, 
aqui transcrito integramente, funde a simbologia da serpente à da água, 
dos astros e das aves, para dar ao leitor esse sentido de transformação e 
transcendência, que é tão caro ao gnosticismo:   
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recuperação / liquefação 
  a planta dos pés afunda na 
paisagem 
  o sol atravessado na garganta  
 será você um astro 
    ou uma serpente engastada no 
vidro 
    um reflexo da noite 
a distância povoa-se de espaços novos 
    enquanto esperamos e tentamos 
alcançar 
    tensa hora da proximidade 
    densa de profecias e pedras 
musgosas 
 a plumagem das aves sacrificiais é 
estendida 
   araras faisões colibris 
pavões 
          cobrindo o 
caminho 
o barco constrói sua própria nuvem 
dentro da qual nos encerramos 
(WILLER, 1981, p.44)  

 
Ou ainda, sugerindo o sentido mesmo do Uroboro, Willer se refere 

ao círculo de fins e recomeços inerente a toda existência. Alcançar o 
desnudamento para, enfim, se reconhecer de fato: 
 

(...)  
é preciso nos desnudarmos totalmente 
 e sabermos nos reconhecer 
  pelo toque da pele 
      como algo que termina e 
recomeça 
   dois poemas 
entrelaçados 
           mordendo-se como 
a serpente mítica 
(...) 
(WILLER, 1981, p. 7) 
  

Como já se pode perceber, outro elemento cujo emprego parece se 
explicar, também, por meio de uma leitura gnóstica da poesia dos autores 
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estudados aqui é a água. A água, como símbolo universal, tem funções 
arquetípicas importantes em muitas culturas. A água representa, em 
resumo, três grandes temas dominantes de representação simbólica: fonte 
de vida, meio de purificação e meio de (re)generescência (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2016, p. 814 e 815). Como fonte da vida, ela está na 
origem mesma da existência, segundo muitas religiões, como, por 
exemplo, o cristianismo. Na bíblia, em Gênesis, lê-se que antes de haver 
Terra era somente a água que cobria tudo: “no início o espírito de Deus 
flutuava sobre as águas” (Gn 1,2). A ideia da água como matéria primeva 
deve-se, sobretudo, ao fato de ela não possuir forma fixa e, portanto, como 
não tem uma forma, tem todas. A água guarda em si todas as 
possibilidades de forma e existência, é a matéria origem de todas as coisas 
e formas. Nela reside toda a infinidade dos possíveis. Nesse sentido, 
somos nós todos seres originários da água e retornar a ela é, também, um 
retorno à origem e à dissolução das formas. Assim, a água é a origem e o 
fim de tudo. A origem das formas e onde elas serão reabsorvidas, a vida 
em seu princípio e, também, como símbolo de morte, ao seu final. Como 
no dilúvio, a água está em relação com origem da vida, tal como com a 
morte, a purificação e o recomeço. 

 
 
Nós nos conhecemos  
água noturna 
espelho marinho 
 
Surpreendi o mar 
em sua febre azul 
 
Oh placentária lembrança 
revelada e contida 
(PRADE, 1976, p. 36) 
 
 

A Lua, a Água e a Mulher compartilham de simbolismos 
mágico/religioso bastantes próximos. São fontes geradoras e 
regeneradoras de vida. Isso nos diz que a água não é tão somente a fonte 
da vida, mas também é capaz de rejuvenescer, curar e assegurar a vida 
eterna. Entrar em contato com a água é, simbolicamente, dissolver a 
forma do ser, purificar-se e se regenerar. É interessante observar que a 
água tem esse mesmo simbolismo de fonte de regenerescência, com 
poucas variações, em diferentes culturas. As “fontes da juventude”, os 
“rios da vida”, os rios “sem idade” nada mais são que reformulações 
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mágicas que tomam como base a mesma ideia da água como fonte de vida 
e vigor físico. Todavia, essas fontes de vida eterna não estão acessíveis a 
qualquer um; achá-las é apenas para alguns merecedores evolvidos em 
viagens sempre intrincadas e perigosas.  

A respeito do batismo na água, Eliade diz que “a emersão repete o 
gesto cosmogônico da manifestação formal; a imersão equivale a uma 
dissolução das formas. É por isso que o simbolismo das Águas implica 
tanto a morte como o renascimento (ELIADE, 2010a, p.110). O velho 
homem morre na imersão nas águas para ressurgir como homem novo e 
puro. Prade se aproveita dessa dupla mão da simbologia da água. Como 
alguém que experimentou um quase afogamento, ele percebe a imersão 
na água não como o fim absoluto do ser, mas como uma oportunidade de, 
por um breve momento, reunificar-se com a placenta original de todas os 
seres, para então renascer como “homem novo”: 

 
 
Os rios não se partem, partem a mim 
que apenas os conheço como afogado 
em suas entranhas, sábio ou despido 
entre vegetais, oh cobertor marinho 
(...) 
O mergulho é passageiro, uma viagem 
Ao interior da água para a conquista 
Da estrela farsante entre espinhos 
(...) 
(PRADE, 1976, p. 14) 

 
 

No mesmo sentido, Mirian de Carvalho, em um substancioso 
trabalho sobre Péricles Prade, chamado Metamorfoses na poesia de 
Péricles Prade (2006), também chamou a atenção para a importância dos 
símbolos na poesia do autor. Em relação à água, como matéria imaginada, 
Mirian de Carvalho percebe que, em Péricles Prade, a imagética das 
substâncias ganha dimensões que têm origem no desejo de 
transubstancializar os elementos, ou seja, os elementos estão sempre em 
estágios de transformação. A água se recria na imagética poética como 
matéria que se desdobra e encarna um perfume, uma sensação, a vida... 
em um movimento constante que é o próprio avesso da morte. 

 
 

Entre metamorfoses, algo borbulha quando o 
buliçoso líquido, em profundidade, mostra-se 
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ativo, ao nomear-se uma morte que não significa 
morte, mas a instância viva na antelinguagem, 
revelando-se gênese imagética. Ao dinamismo da 
imaginação, as metamorfoses dos elementos 
atuam, assim como nas primeiras Cosmogonias, 
dando mobilidade aos elementos. Concebendo-os 
como origem (CARVALHO, 2006, 79). 

  
A água é, para a alquimia, o solvente absoluto e universal. Caso 

curioso, pois ao se pensar em um solvente universal, é impossível não 
pensar que nada haveria para conter ou armazenar esse solvente, pois seria 
dissolvido. Há, sim, relatos de alquimistas que passavam a água várias 
vezes por processos de destilação, a fim de obter uma “água pesada”, 
como relata, no livro História geral da Alquimia (2010), Serge Hutin.  
Todavia, as artes da alquimia não devem ser tomadas exatamente ao pé 
da letra. Na maioria das vezes, seus relatos não passam de metáforas 
acerca do aperfeiçoamento pessoal e intelectual. É muito mais um 
caminho de purificação interior e da busca do conhecimento divino, que 
propriamente uma pré-ciência da Química, como muitos gostam de crer.  

 
 

Trata-se de um grande erro, na verdade, comparar 
os trabalhos realizados pelo alquimista em seu 
laboratório com experiências em resumo 
semelhantes às operações levadas a efeito pelo 
químico ou pelo físico de hoje (HUTIN, 2010, 
p.64). 

 
 

Para os alquimistas a água, como força criadora e destruidora da 
vida é uma manifestação da divindade. Nela está contida, portanto, a 
sabedoria divina, sendo ela mesma uma fonte dessa sabedoria, ou melhor, 
um meio pelo qual o saber divino se revela. No Tarô, o arcano XVII, 
chamado de “Esperança” tem em sua lâmina uma moça que despeja duas 
jarras de água sobre o deserto.  
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Figura 4 - Arcano XVII: Esperança 

 
Fonte: Clube do Tarô, 2017a. 
 

O deserto é uma representação do desespero e da ignorância, e a 
água, evidentemente, é a representação do ânimo necessário para alcançar 
o influxo superior. Parece ser essa uma leitura possível do que traz 
expresso o excerto abaixo de Péricles Prade. O trecho, que começa com 
“Pulo três cercas”, tem, na alusão ao três, a ratificação dessa leitura, uma 
vez que o três está ligado, na numerologia gnóstica, à Providência e à 
Sabedoria:  
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(...) 
Pulo três cercas para beber água na fonte. 

Pássaros de rabo-tesouras passeiam acompanhando 
o agonizar do vento que se oferece brando. Água 
líquida de fresca sabedoria. Olho minhas espinhas 
com o cansaço da tarde. Sinto-me o próprio 
elefante obeso e lento. 

(...) 
(PRADE, 1963, poema I)  

 
 

A presença dos pássaros próximos à água indica que o roteiro de 
leitura adotado aqui é viável. A imagem dos pássaros, como já se disse, 
carrega forte carga simbólica. Em muitos mitos, os pássaros são os 
portadores da sabedoria que salva os heróis, como a coruja de Minerva na 
lenda de Perseu. Em outros, o pássaro pode representar a morte e o 
renascimento, como o pássaro Fénix. E é claro, para os cristãos o Espírito 
Santo é representado normalmente como uma pomba. No gnosticismo, 
porém, o pássaro é, na maioria das vezes, um símbolo de perfeição. Ele 
representa a transcendência do Eu-superior e o estágio completo de fusão 
entre o consciente e o inconsciente. 

Mas ambos, pássaro e água, podem representar elementos de 
simbologia sexual. Como fonte e origem da vida, a água também tem forte 
simbologia sexual. Não apenas os ambientes aquáticos em si, como 
também tudo que é ligado ou atribuído a eles: ostras, mariscos, serpentes, 
conchas, peixes. Entre os gregos eram comuns rituais realizados em rios 
dedicados às deusas da fecundidade e da agricultura. As águas estagnadas, 
como as dos lagos, por exemplo, representam a sexualidade feminina. As 
águas estagnadas são a água original, fonte de tudo, carregada de uma 
fértil sensualidade lunar. Já as águas dos rios ou as espumosas águas do 
mar representam as energias fecundantes masculinas. Willer evoca esse 
simbolismo das águas dos rios: 

 
 

Todo rio é um convite ao sobressalto, à 
morte através de chamas e venenos terríveis. Todo 
rio é um convite ao amor entre as raízes milenares 
e campos roxos sulcados por veios de cristal. (...) 
(WILLER, 1964, p.13) 

 
 

Ou, no mesmo sentido sexual, os versos de Roberto Piva: 
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(...) 
você talvez não saiba do ritual 
   do amor como uma fonte 
   a água que corre não correrá 
      jamais a mesma até o poente 
minha dor é um anjo ferido  
   de morte 
você é um pequeno deus verde 
   & rigoroso 
(...) 
(PIVA, 2006, v2, p.88) 

 
 

Em geral aqueles que fazem uso dos símbolos, não o fazem 
impunemente. A potência dos símbolos arrasta consigo a força que 
maquina o discurso. Sob a influência dessa potência, o discurso assume 
uma outra natureza: outros ritmos, outras associações, outras disposições. 
A psique, que é o reino do símbolo, engendra realidades e suprarealidades 
que não são acessíveis ou inelegíveis. O racional, muitas vezes, não 
assimila o poema sob a égide do símbolo, e apenas o rejeita, como um ato 
de repúdio, ou o aceita, como um ato de fé. Daí que o jogo do poema já 
não é apenas um jogo verbal vazio, mas uma “revelação”. Revelação no 
sentido mesmo que deu Octavio Paz, ao falar da poesia de Breton: 

 
 

Dizer é a atividade mais alta: revelar o escondido, 
despertar a palavra enterrada, suscitar o 
aparecimento de nosso duplo, criar a esse outro que 
somos e que nunca deixamos de ser de todo. 
Revelação é ressureição, exposição, iniciação. É 
palavra que evoca o rito e a cerimônia. (...) O 
homem é criador de maravilhas, é poeta, porque é 
um ser inocente. As crianças, as mulheres, os 
enamorados, os inspirados e mesmo os loucos são 
a encarnação do maravilhoso (PAZ, 1996, p. 225). 

 
 

Não é possível deixar de pensar nas correspondências entre o 
poeta, o louco e o profeta. Na poesia de Prade, Willer e Piva, é mesmo 
difícil distingui-los, estão todos lá como vozes diferentes de uma mesma 
e única fala. Visões, alucinações, paranoias, anjos, rituais e simbolismo 
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mágico estão por toda parte. E não é gratuitamente que o livro de estreia 
de Roberto Piva se chame Paranoia. Piva admitiu em entrevista a Sergio 
Cohn que para escrever Paranoia se inspirou no que diz o livro Sim: ou a 
paranoia, de Salvador Dali. Segundo Dali, a valorização de estados não 
racionais como fontes ricas para a poesia está em consonância com o 
desejo de se opor ao pensamento lógico, origem de uma estética 
endurecida e mecânica. Tal ruptura acarreta, também, o fim da 
autocensura e da imobilidade características dos processos de criação 
racionais e, sobretudo, possibilita criar uma estética do delírio. A 
linguagem do louco, do místico ou do alucinado opera como força de 
contágio que se move como torrente, desde o mais profundo do ser e se 
constrói das demandas mais originais do inconsciente: da fantasia, do 
sonho, do delírio e dos estados alterados de consciência. Dali demonstrou 
que o artista poderia, por meio de uma imaginação hiperbólica, 
espontaneamente simular os efeitos de uma doença mental com vantagens 
para a carga emocional de suas obras.   

Michel Foucault em, A história da loucura (FOUCAULT, 2017), 
deslinda a origem histórica da associação entre a loucura e a sabedoria 
mística. Segundo ele, com o retrocesso da lepra na Europa, os espaços 
destinados aos leprosos estavam vazios e passaram a ser ocupados por 
outros doentes incuráveis e por loucos. Isso denota, sobretudo, que se 
enraizou a prática médica de se isolar os doentes e mantê-los a uma 
distância prudente do resto da sociedade. O mesmo cuidado com a 
distância sagrada que se deveria manter do leproso foi transferida, por 
associação, ao louco. A loucura sucede a lepra como fonte de medo, e o 
resultado são práticas de exclusão e isolamento dos doentes. Já durante a 
Renascença, torna-se uma prática expulsar os loucos das cidades e 
obrigar-lhes a uma existência errante, vagando pelos campos até serem 
expulsos de outra cidade, confundindo-se com o movimento dos 
peregrinos. A igreja lhes proíbe a entrada nos Templos e, mesmo, de 
receber os sacramentos. Muitas vezes, andavam esfarrapados ou mesmo 
nus e viravam objeto de horror, mas também de muita curiosidade e 
especulação.  

Há algumas versões do Tarô em que o Arcano chamado “O louco” 
é o único que não tem numeração e que, portanto, pode estar no início ou 
no final, e é representado por um homem esfarrapado, vestido como um 
bobo da corte ou andarilho, percorrendo um campo e tendo uma sacola às 
costas. O homem está sendo atacado por um animal, que lhe rasga as 
calças.  
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Figura 5 - O louco 

 
Fonte: Clube do Tarô, 2017b. 

 
A imagem da lâmina de Tarô parece corresponder exatamente à 

imagem do louco do período da renascença como o descrito por Michel 
Foucault em A história da loucura: a de um homem escorraçado de cidade 
em cidade e vagando a esmo, maltrapilho ou desnudo. Evidentemente, a 
eficiência do Tarô como meio de antever o futuro é sobremaneira 
questionável, contudo sua interpretação é bastante elucidativa no que diz 
respeito à simbologia e suas origens. Como já se disse aqui, muito do que 
há no Tarô tem sua origem na cabala ou em doutrinas iniciáticas. A lâmina 
(carta) do louco, em sua interpretação, levanta uma questão fundamental 
para as doutrinas ocultas: a oposição entre o real e o ilusório, ou seja, a 
substância e a aparência. O louco/peregrino não se importa com a 
aparência, nem mesmo se incomoda com o animal que lhe rasga as calças, 
já que tem um bastão na mão esquerda e não usa dele para se defender. 
Toda sua atenção está voltada para o céu. Daí a interpretação é obvia: o 
iniciado deve estar consciente do caráter ilusório e efêmero dos valores e 
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prazeres terrenos e dedicar-se, de forma determinada, ao seu 
amadurecimento espiritual. Logo, aquele que à primeira vista parece 
apenas um louco é, na verdade, alguém que atingiu um estado de “eu 
superior” em sua busca pelo real e duradouro.    

Como o Arcano do Tarô sugere, através dos anos, a figura do louco 
foi se tornando ambígua. De escorraçado, ele passa a detentor da verdade. 
Há toda uma literatura que denuncia os vícios e defeitos da sociedade 
como formas de autoengano das quais o louco parece imune. No teatro, a 
figura do louco ou do bobo assume lugar central, como aquele cujo o 
papel é de trazer à tona a verdade, enquanto todos se esforçam por 
escondê-la. 

 
Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira 
onde todos se perdem, o louco, pelo contrário, 
lembra a cada um a sua verdade; na comédia em 
que todos enganam aos outros e iludem a si 
próprios, ele é a comédia em segundo grau, o 
engano do engano. Ele pronuncia em sua 
linguagem de parvo, que não se parece com a da 
razão, as palavras racionais fazem a comédia 
desatar no cômico: ele diz o amor para os 
enamorados, a verdade da vida aos jovens, a 
medíocre realidade das coisas para os orgulhosos, 
os insolentes e os mentirosos (FOUCAULT,  2017, 
p.14). 

 
Logo, o tema da loucura se liberta de sua origem e passa a gravitar 

em tono de si mesmo. A imagem da loucura já não é a do louco em si, 
mas uma imagem carregada de simbolismo e significações tão fantásticas 
e cifradas, que só o saber esotérico poderia explicar. Na ordem oposta ao 
conhecimento racional, o saber dos loucos assusta e fascina, pois é um 
conhecimento inacessível, talvez proibido, ao homem sadio. Tal saber 
penetra onde a visão racional não alcança, ou seja, o louco vê o que não 
vemos. Imagens fantásticas de anjos da morte e apocalipses são, 
paradoxalmente, o fruto de um delírio tanto quanto uma verdade da qual 
não nos podemos furtar: 

 
Quando o homem desdobra o arbitrário de sua 
loucura, encontra a sombria necessidade do mundo; 
o animal que assombra seus pesadelos e suas noites 
de privação é sua própria natureza, aquela que porá 
a nu a implacável verdade do Inferno. As vãs 
imagens da parvoíce cega são o grande saber do 
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mundo; e já, nessa desordem, nesse universo 
enlouquecido, perfila-se aquilo que será a 
crueldade do fim (FOUCAULT, 2017, p.22). 

 
Desta forma, no pensamento gnóstico cristão, loucura se constitui 

como o verdadeiro saber, pois revela o destino secreto dos homens. A 
loucura descobre a verdade das coisas olhando-as pelo avesso, 
abandonando o conhecer pelas aparências. Por trás do manto das 
aparências é que se esconde, segundo Foulcaut, a verdadeira obra de Deus 
e diante da qual o homem reconhece sua própria miséria e insignificância. 
A loucura torna-se, assim, uma das formas da razão num movimento de 
eterna contradição no qual a essência própria da sabedoria está na 
vertigem mesma da loucura.  

 
Em relação à Sabedoria, a razão do homem não 
passava de loucura; em relação à estreita sabedoria 
dos homens, a Razão de Deus é considerada no 
movimento essencial da Loucura. Em grande 
escala, tudo não passa de Loucura; em pequena 
escala, o próprio Todo é Loucura. Isto é, a loucura 
só existe com relação à razão, mas toda a verdade 
desta consiste em fazer aparecer por um instante a 
loucura que ela recusa, a fim de perder-se por sua 
vez numa loucura que a dissipa (FOUCAULT, 
2017, p. 32-33). 

 
Para a gnose, a vertigem do delírio e a profecia convivem. São 

instrumentos e saberes que acessam o universo do sagrado. Como sugere 
o poema de Claudio Willer, a paranoia é sagrada, como estado alterado 
de consciência, é o verdadeiro “pensar” e também caminho para abrir a 
mente para a verdade que permanece escondida por trás da razão:  

 
(...) 

assim que tudo começou 
    e nunca mais parou 

rodamoinhos da mente 
   se quiserem saber 
             todo poema é participante 
    a foda também é participante 
         a paranoia é sagrada 
   tremor nas mãos                 tiques nervosos 
         recolocar tudo no seu lugar 
    outra vez 
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     pensar 
(WILLER, 1981, p. 66) 

 
Em Os filhos do barro, Octávio Paz (2014) nos lembra que na 

idade média a poesia servia a religião e, mais tarde, para a idade romântica 
a poesia era a verdadeira religião e a origem de todos os testos sagrados. 
As fórmulas mágicas, as ladainhas, as preces estão na origem do que mais 
tarde seriam os poemas, ou, talvez, vice-versa. “Sem a imaginação poética 
não haveria mitos nem escrituras sagradas; ao mesmo tempo, também 
desde o princípio, a religião confisca os produtos da imaginação poética 
para seus próprios fins” (PAZ, 2014, p. 59). Desta feita, na visão cristã, o 
louco e o profeta se aproximam, ou melhor, são, na verdade faces opostas 
de uma mesma realidade, pois todos se expressam através de uma mesma 
linguagem. Como nos lembram Deleuze e Guattari (2011, p. 81), o louco 
não sabe o que diz, e o profeta não sabe falar. “Deus crava-lhe as palavras 
na boca, manducação da palavra, semiofagia de uma nova forma”. Louco 
e profeta nos mostram o outro lado das coisas ou falam de coisas vindas 
de outro lugar, pois transitam por uma realidade que pertence apenas a 
estes entes capazes de ver onde todos o demais estão cegos, vislumbrar a 
realidade das coisas e da vida escondida sob capa escura da verdadeira 
loucura que é a humanidade: seus vícios, sua ganância, seu egoísmo: 
 

Eu vi uma linda cidade cujo nome esqueci 
 onde anjos surdos percorrem as 
madrugadas tingindo seus olhos com 
  lágrimas invulneráveis  
 onde crianças católicas oferecem limões 
para pequenos paquidermes 
  que saem escondidos das tocas 
 onde adolescentes maravilhosos fecham 
seus cérebros para os telhados 
  estéreis e incendeiam internatos 
(...) 
(PIVA, 2005, v1, p.37) 
 

Ou ainda em Piva: 
 
(...) 
ao sudoeste do teu sonho uma dúzia de anjos de 
pijama urinam com 
 transporte e em silêncio nos telefones nas 
portas nos capachos 
 das Catedrais sem Deus 
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(PIVA, 2005, v1, p.31) 
   

É manifesta a influência de o Uivo, de Allen Ginsberg, nos trechos 
de Piva, transcritos acima, se comparados aos de Ginsberg, abaixo: 

 
Eu vi os expoentes da minha geração 

destruídos pela lou- 
cura, morrendo de fome, histéricos, nus, 

arrastando-se pelas ruas do bairro negro 
de madrugada 
em busca de uma dose violenta de qualquer coisa, 

hipsters com cabeça de anjo ansiando 
pelo antigo con- 
tato celestial com o dínamo estrelado na 
maquinaria 
da noite, 

que pobres, esfarrapados e olheiras 
fundas, viajaram fu- 
mando sentados na sobrenatural escuridão dos 
mise- 
ráveis apartamentos sem água quente, flutuando so- 
bre os tetos das cidades contemplando jazz, 

que desnudaram seus cérebros ao céu sob 
o Elevado e 
viram anjos maometanos cambaleando iluminados 
nos telhados das casas de cômodos, 
(GINSBERG, 2010. p. 25 – 26)  
 

Os excertos apontam para aquele que é um dos estatutos da Beat 
Generation e que tanto atraiu a atenção de nossos poetas:  ser poeta como 
algo que extrapola o mero exercício artístico. A arte precisa estar presente, 
ser feita na vida, na existência, ou melhor, na poesia como um modo de 
existência. Ser poeta é estar alucinado de vida e fazer do que se escreve 
uma representação dessa alucinação, da alucinação uma visão profética. 
Vida e arte se entrecruzam e se confundem numa alucinação das imagens, 
numa alucinação que avança sobre a linguagem. Dizer que uma poesia é 
fruto da experiência vivida não é desmerecê-la. Ao contrário. A arte pode 
ser entendida também uma representação da vida. 

Como no trecho de Roberto Piva, é indistinguível o relato da visão 
do louco da do profeta. As duas parecem se organizar da mesma forma 
alegórica e truncada. A realidade que forma ambas é a mesma: o 
inconsciente. Dele brotam os mesmos símbolos, seja o louco ou o profeta 
aquele que fala. Contudo, é preciso salientar algo: o louco só vê porque, 
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de certa forma, está cego. Tal pensamento parece contraditório, mas a 
imagem do profeta é, muitas vezes, retratada a de um velho cego. Ambos 
estão fechados à realidade e, portanto, abertos ao que há para além desta 
realidade. 

  
Após a cerimônia os gatos mastigam 
os olhos do profeta nos cadafalsos 
Pouca é a fortuna, maior é o prazer 
de assistir tão simples sacrifício 
(PRADE, 1976, p. 13) 
 

Visões escatológicas, previsões do futuro ou realidades 
alternativas, deuses e anjos povoam o universo do inconsciente e são 
temas recorrentes na literatura, tanto nos delírios dos loucos, quanto na 
visão dos profetas. A temática dos anjos pode ser vista em poetas celebres 
como William Blake ou Rainer Maria Rilke. A perenidade da temática 
dos anjos em nossa cultura, seja na vida ou nas artes, aponta para sua 
ambiguidade: às vezes são apenas espíritos e em outras tem corpo e 
necessidades humanas. E ainda que estejam em relação direta com Deus, 
parecem não carecer deste para manterem sua força; ao contrário, muitas 
vezes parece ser Deus a necessitar da ajuda dos anjos para interceder junto 
aos homens. Isso os coloca em relação limite com os homens que, por sua 
vez, também se valem unicamente do livre arbítrio para se manter ou 
tombar (BLOOM, 1996).  

 
(...) 
Oh mortais, sou o contemplador suado 
de um mundo cercado de anjos, 
anjos decaídos da beleza. 
Oh poetas, descei do grande planalto 

interior 
vinde ao encontro desta voz sem mistério 
(...) 
(PRADE, 1963, Poema IV) 

 
Os anjos costumam aparecer como portadores de uma mensagem 

ou em situações limite e encarnam na cultura secular mesma a 
ambiguidade que lhes é típica na cultura das religiões ocidentais: o de ser 
puro e portador da paz ou seu contrário: aquele que traz a guerra e a morte. 
Todavia, a despeito da importância de suas funções, por vezes, prova dos 
pequenos prazeres da vida terrena: 
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(...) 
Eu percorro todas as barracas 
 atropelando anjos da morte 

chupando sorvete 
os fios telegráficos simplificam as 

enchentes e as secas 
os telefones anunciam a dissolução de 

todas as coisas 
a paisagem racha-se de encontro com as 

almas 
o vento sul sopra contra a solidão das 

janelas e as 
 gaiolas de carne crua 
(...) 
(PIVA, 2005, v1, p.45) 

  
Dentre esses prazeres, é evidente, está, também, o sexual. Harold 

Boom em Presságios do Milénio (BLOOM, 1996), lembra que essa 
ruptura pela literatura com a angeologia cristã pode ser vista pela primeira 
vez no livro Paraíso perdido, do poeta inglês John Milton, no qual os 
anjos, caídos ou não, trocam de sexo conforme lhes convêm para se 
dedicaram ao sexo uns com os outros por puro prazer. O que o interesse 
dos anjos pelo sexo certamente sugere são as possíveis funções divinas 
ocultas na sexualidade humana. 

 
a lua não se apoia em nada 
eu não me apoio em nada 
sou ponte de granito sobre rodas de garagens 
subalternas 
teorias simples fervem minha mente enlouquecida 
há bancos verdes aplicados no corpo das praças 
há um sino que não toca 
há anjos de Rilke dando o cu nos mictórios 
reino-vertigem glorificando  
espectros vibrando espasmos 
(PIVA, 2005, v1, p.38) 

 
Os anjos na literatura, por vezes, podem representar também um 

modelo ideal de espiritualidade, ou mesmo, a espiritualidade que foi 
perdida e se anseia recuperar. A figura do anjo costuma aparecer em 
sonhos ou delírios e, sobretudo, nas visões. O avistamento dos anjos traz 
consigo um augúrio, quase sempre catastróficos, para o futuro e sua 
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associação com o profeta ou, ao menos, com a fala profética é evidente. 
Como no trecho de Piva: 

 
(...) 
Afã irrisório de ossadas inchadas pela chuva e 
bomba H árvore 
 branca coberta de anjos e loucos adiando 
seus frutos 
 até o século futuro 
meus êxtases não admitindo mais o calor das 
mãos e o brilho 
 platônico dos postes da rua Aurora 
comichando nas omoplatas 
 irreais do meu Delírio 
(...) 
(PIVA, 2005, v1,p.32) 
 

Ou em Willer: 
 
Uma montanha de anjos com insolação desaba 
sobre a terra, espalha-se pelas antecâmaras da 
Esfinge. Respiro um vento de alucinação que me 
dá a plena consciência de amar, e isto é um ponto 
fixo, incrustado em minha retina, para além dos 
pneus, dos giroscópios, das ruas eternamente 
fatigadas. 
(WILLER, 1976, p. 52)  

 
Como se lê no trecho de Piva e Willer, por vezes, a poesia assume 

um tom de visão profética com imagens só possíveis no delírio ou/e no 
sonho. As imagens delirantes, místicas ou oníricas teriam, para Freud, 
naturezas idênticas, o que parece bastante curioso, em se tratando Freud 
de um psicanalista e, portanto, responsável por tratar enfermidades. 
Haveria uma natureza doentia no sonho que precisa ser tratada? 
(BLOOM, 1996, p.73) Todavia, há que se concordar, ao menos em parte, 
que, talvez, a matéria original das visões proféticas, dos sonhos e dos 
fenômenos delirantes seja a mesma. Muitas religiões estabelecem um 
valor transcendental ao sonho, e parte importante das doutrinas esotéricas 
tem o sonho como profecia. Willer invoca essa relação da escrita com o 
delírio: 

 
O cérebro, cortado em duas metades, fixa o olhar 
para além dos contornos. A invocação é tamanha 
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que paredes se dobram e novos ferimentos surgem 
sobre os corpos. A sombra é mais real do que os 
passos, todo rastro é uma sedução definitiva, há 
imagens que são convites ao delírio, e outras que 
nos arrastam por sobre mortalhas, salões 
abandonados e despenhadeiros de lâminas.  
(WILLER, 1964, p.12) 
 

Na tradição judaica, por exemplo, o místico não pode ser outro 
senão aquele que foi educado para tanto; portanto, não surpreende que um 
místico cristão tenha somente visões do imaginário mítico cristão, como 
afirma Scholem (SCHOLEM, 2015, p. 20). Não se quer dizer com isso 
que, objetivamente, a loucura, a experiência mística e a experiência 
poética na gnose tenham exatamente a mesma natureza, mas que a 
construção de imagens poéticas no gnosticismo não está distante da 
tradução da experiência mística e da alucinação. Tal qual o místico 
judaico, cuja autoridade do que diz só se estabelece em relação a uma 
vasta tradição cultural escrita e seu estudo prolongado, o poeta que se vale 
do saber gnóstico também só alcança os estágios de transcendência por 
meio do estudo de sua tradição. A preparação para alcançar o “ver” 
empresta autoridade àquele que viu. A experiência mística, do ponto de 
vista pessoa, pode levar aquele que a experimenta a questionar a 
autoridade. O profeta é também alguém que está sempre no limiar da 
rebeldia. Não apenas a rebeldia religiosa, mas também a rebeldia política. 
A dualidade magia/política é uma das questões que gravitam o universo 
poético. 

 
Na esquina da rua São Luís uma processão de mil 
pessoas 
 acende velas no meu crânio 
há místicos falando bobagens ao coração das 
viúvas 
e um silêncio de estrela partindo em vagão de luxo 
fogo azul de gim e tapete colorindo a noite, 
amantes 
 chupando-se como raízes 
(...) 
(PIVA, 2005, v1, p.38) 
 

O místico é, então, aquele que vê e tenta comunicar aos outros, de 
alguma forma, aquilo que viu. A experiência mística, no entanto, não é 
suscetível a uma objetivação que a traduza a que não ser aquela apoiada 
na estrutura dos símbolos, que como já muito se disse aqui, é complexa 
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justamente por sua multiplicidade significativa. Essa ponte que o místico 
estabelece entre o sagrado e sua comunidade só se “santifica” por meio 
desse determinado tipo de linguagem na qual o sagrado reside 
“exatamente na sua capacidade para semelhantes metamorfoses. A 
palavra de Deus tem que ser infinita, ou, para colocá-lo de modo diferente, 
a palavra absoluta é, como tal, insignificativa, mas está prenhe de 
significado” (SCHOLEM, 2015, p.20).  

Assim como o místico, o poeta gnóstico assume uma linguagem 
cifrada. O projeto de saber gnóstico se completa no instante em que ele 
transita do que é “convencionalmente inteligível ao que é 
convencionalmente ininteligível (SONTAG, 1986, p.51). Desta forma, 
por vezes, o discurso gnóstico se usa de palavras ou da organização de 
palavras que são ininteligíveis, com a finalidade de alcançar a “verdadeira 
linguagem” que brota do inconsciente. Tal tentativa não está distante do 
fenômeno religioso de “falar línguas” comum às igrejas pentecostais, ou 
mesmo a fala desorganizada do louco. Desta forma, a “visão”, seja como 
parte da experiência poética, seja como fruto do delírio ou da experiência 
religiosa, será sempre o revelado que está por se revelar, pois parte da 
construção do discurso pode ser decifrada com algum esforço, mas outra 
parte será simbólica e se multiplicará quando ao significado, ou seja, 
estará sempre oculta e suscitando especulações de outros/novos 
significados possíveis. Não há como negar a possibilidade que a 
exploração de uma configuração de uma linguagem que se multiplica ao 
infinito possa acabar na anulação mesma da própria linguagem: ao 
comunicar demais, acabar por não comunicar nada. A escrita gnóstica 
corre esse risco ao se limitar com loucura. O saber, a loquacidade se eleva 
até o exagero de anular-se por esquemas de significação que, ao se 
esforçar por aplacarem a transitoriedade e a dualidade da fala explorando 
a linguagem pura do pensamento, acabam por incompreensíveis. Como 
chama atenção Sontag (1986, p. 51) ao comentar a obra de Artaud: 

 
O projeto gnóstico é uma busca da sabedoria, mas 
uma sabedoria que anula-se a si própria em 
ininteligibilidade, loquacidade e silêncio. Como a 
vida de Artaud sugere, todos os esquemas para 
acabar com o dualismo, a favor de uma consciência 
unificada ao nível gnóstico de intensidade, estão 
eventualmente destinadas ao fracasso – isto é, seus 
praticantes sucumbem ao que a sociedade chama de 
loucura ou aniquilam-se no silêncio ou no suicídio.  
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Os surrealistas, por exemplo, souberam aproveitar a relação entre 
o fluxo de pensamento e a manifestação de uma realidade interior 
primordial e mística. Por meio do poema de linguagem espontânea, os 
surrealistas, buscavam escamotear a racionalidade da linguagem. Esse 
processo revelaria a linguagem interior, primitiva: a linguagem criadora 
do mundo. O que não resulta, essencialmente, dizer uma linguagem de 
um homem animalizado, mas sim de uma linguagem do pensamento em 
estado puro. Um estado “beatificado” da linguagem, no sentido de se 
avizinhar da linguagem daquilo que seria o “homem primordial”, como 
um “homem ideal” imaginado, mas impossível de se alcançar plenamente 
(ELIADE, 1991, p.9), tal qual o mito do paraíso perdido. O próprio Breton 
(2008, p.55) define o automatismo empregado na poesia surrealista como 
uma forma “real de pensamento”: 

 
Surrealismo. s.m. Automatismo psíquico puro pelo 
qual se exprime, quer verbalmente, quer por 
escrito, quer de outra maneira, o funcionamento 
real do pensamento. Ditado do pensamento, na 
ausência de qualquer controle exercido pela razão, 
fora do âmbito de qualquer preocupação estética ou 
moral 
Encicl. Filos. O Surrealismo repousa sobre a crença 
na realidade superior de certas formas de 
associações negligenciadas até então, na 
onipotência do sonho, no jogo desinteressado do 
pensamento. Tende a arruinar definitivamente 
todos os outros mecanismos psíquicos e a substituí-
los na solução dos principais problemas da vida... 

 
Esse “abandonar-se” à escrita automática, que foi tão imperioso ao 

Surrealismo, oculta mais que uma dimensão de técnica de escrita que, 
entre outras características, se soma a um conjunto para determinar as 
características de um movimento artístico ou de um estilo de época. A 
busca da escrita automática, na verdade, a reconciliação da arte com a 
tradição simbólica que liberta o insciente para revelar imagens que vão 
estabelecer elos significativos que, por vezes, são inexplicáveis ao leitor 
em seu nível consciente, mas comunicam-se, misteriosamente, ao seu 
inconsciente. Ou seja, aquilo que nasce do inconsciente de um autor para 
comunicar-se com o inconsciente de um leitor. Desta feita, esse recurso, 
suscita uma capacidade de fazer arte não como, propriamente, um talento, 
mas uma aptidão inerente a qualquer um, bastando que o sujeito deixe 
falar o seu inconsciente por meio da escrita automática, pois o mundo 
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inconsciente é muito mais poético, já que carrega o universo simbólico do 
homem:  

 
Dizem os surrealistas que todo homem pode se 
tornar um poeta: é apenas uma questão de saber se 
abandonar à escrita automática. Essa técnica 
poética se justifica plenamente em uma psicologia 
sã. O “inconsciente”, como é chamado, é muito 
mais “poético” – e, acrescentaríamos, mais 
“filosófico”, mais “místico” – que a vida 
consciente. Nem sempre é necessário conhecer a 
mitologia para viver os grandes temas míticos. Os 
psicólogos sabem muito bem que descobrem as 
mais belas mitologias nos “devaneios” ou nos 
sonhos de seus pacientes. (ELIADE, 1991, p. 10) 

 
Mas é possível pensar diferente: só um inconsciente bem 

alimentado de símbolos, mitos e imagens poderia se constituir em alguma 
forma outra de enunciação. Evidentemente todos guardamos um universo 
simbólico em nosso interior, como já o repetimos aqui fartamente, mas 
reconhecer esse tesouro escondido na interioridade e traduzir esse 
universo para alguma forma de expressão não parece que seja algo tão 
simples que possa ser feito sem alguma preparação e estudo.  

 
A morte navega nas folhas azuladas do pântano, e 
nada detém os seguidores arregimentados por 
GALATÉIA, o ventre das madrugadas siderais. As 
mil lâminas de lírio arremetem contra a catedral 
intra-uterina dos sonhos fendidos; corações caídos 
de suas órbitas semeiam-se ao longo das rampas e 
vertentes de uma acrópole imemorial; mil velas 
acesas coroam os polos da concha craniana. Ah, a 
Memória, este castiçal cinzento (WILLER, 1964, 
p.25)! 

 
A aproximação entre o recurso da escrita automática na poesia e a 

espiritualidade pode ser entrevista nos rituais de êxtase religiosos, que são 
comuns a muitas religiões. Mas na poesia é mais que apenas uma 
glossolalia desordenada. A despeito disso é também esclarecedor o 
manifesto de Willer: 

 
A poesia, tal como a concebo, é fruto de uma 
atividade mental mais ampla e profunda do que 
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aquela pertinente à consciência que se desenvolveu 
dentro da nossa tradição cultural, pois visa 
exatamente ao alargamento e expansão desta 
mesma consciência. (...); a poesia pensada 
concebida nestes termos, só pode apontar para 
áreas e fenômenos mais profundos e situados para 
além daqueles sob o alcance da limitada 
consciência ocidental, racionalista, cartesiana, 
cercada por uma estrutura social, ou seja, por uma 
“realidade” repressora e compulsiva (WILLER, 
1964, p. 39). 
 

A escrita livre, ou automática, funde o místico e o louco porque se 
constrói a partir de uma comunicação profunda com a interioridade. É a 
evocação do desejo mais escondido que se realiza dentro do sonho do 
impossível. O insólito e, mesmo, o grotesco se combinam em imagens 
irreais, mas organizadas, se é que seja possível dizer, segundo uma não-
lógica, ou uma lógica do avesso. 

 
diamante do teu cérebro. entre a vida & a 
 morte. áspero clorofórmio / tripas 

mais 
  doidas que escorpiões. 

parede azul-clara. 
      degraus do teu beijo na escuridão 
         da avenida. membranas. 
  mão esquerda. 
    veloz. veloz. veloz. 
         aviões apitando. olho dando 

início 
        a alguma coisa. 

    (PIVA, 2006, v2, p. 99) 
 

A escrita automática, pois, cumpre na poesia um duplo papel: o 
primeiro é como manifestação de uma interioridade primitiva e simbólica. 
Intencional ou não, essa manifestação pode ser tomada como uma 
revelação do gnosticismo, como aqui se demonstrou fartamente. E o 
segundo papel é de constituir uma forma de expressão que se estabelece 
no limite do caos. Forma de expressão que desestratifica a linguagem por 
meio de fragmentos e imagens “flutuantes”. Uma linguagem 
desestratificada é inimiga da organização produtora de retratos concretos 
da realidade.  
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Os princípios característicos das multiplicidades 
concernem a seus elementos, que são 
singularidades; a suas relações, que são devires; a 
seus acontecimentos, que são hecceidades (quer 
dizer, individuações sem sujeito); a seus espaços-
tempos, que são espaços e tempos livres; a seu 
modelo de realização, que é o rizoma (por oposição 
ao modelo da árvore); a seu plano de composição, 
que constitui platôs (zonas de intensidade 
contínua); aos vetores que as atravessam, e que 
constituem territórios e graus de 
desterritorialização. (DELEUZE; GUATARRI, 
2011b, p. 8) 
 

Isto é, opera, com fragmentos e imagens significativas 
independentes e, até mesmo, sem relação com o todo. Como se pode 
perceber no trecho citado abaixo de Roberto Piva:  

 
(...) 
Delirium Tremens diante do Paraíso 

bundas glabras sexos de papel 
Anjos deitados nos canteiros 

cobertos de cal água fumegante nas 
Privadas cérebros sulcados de 

acenos 
os veterinários passam lentos lendo Dom 

Casmurro 
há jovens pederastas embebidos em lilás 
e putas com a noite passeando em torno 

de suas unhas 
(...) 
(PIVA, 2005. v1. p. 43) 

 
Ou neste de Péricles Prade: 

 
O trono é do dragão 
 
Com o rosto suspenso por agulhas 
o suicida recusa cintas e cadarços 
 
Diante do trono 
o dragão não tem brasa na boca 
mas tatuagens nos braços 
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Belo o assassino 
se o olho é azul 
quando há sangue 
na ponta da faca 
(PRADE, 1980, II Viagem do enforcado além da 
corda, 3o poema) 

 
Pode-se observar que as imagens, unidades, conjuntos 

(a)significantes da escrita automática rompem a ideia de uma unidade 
orgânica e significativa, a não ser aquela fruto de um esforço quase que 
“advinhatório”.  A linguagem delirante compõe um plano de linha de 
fuga. Pode parecer contraditório que um recurso que muito se assemelha 
ao da glossolalia usada pelas religiões possa cumprir um papel 
desestratificante, tendo-se em vista o caráter sedentário das religiões e sua 
função na engenharia de Estado, sempre com seus lugares sagrados e 
casas de culto, que formam um centro estável. Cumpre dizer, porém: as 
religiões de Estado tomam para si aquilo que não é unicamente de seu 
domínio. O inconsciente simbólico não professa uma fé que não seja a fé 
em si mesma. O que as religiões têm feito é tentar domesticá-lo.  

Os estratos são estruturas molares ordenadas e hierarquizadas que 
se articulam para formar um conteúdo e uma expressão. Um estrato, 
então, é sempre um par, uma dupla articulação, atuando para formar 
estruturas estáveis e coerentes. “A estratificação é como a criação do 
mundo a partir do caos, uma criação contínua, renovada, e os estratos 
constituem o Juízo de Deus. O artista clássico é como Deus, ao organizar 
as formas e as substâncias, os códigos e os meios, e os ritmos, ele cria o 
mundo” (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 230-231). Os estratos são 
“camadas” que aprisionam as intensidades, estabilizam as singularidades, 
fixam um significado onde havia multiplicidade. Mas é possível criar fora 
da linearidade orgânica dos estratos. Forças intensivas podem traçar 
linhas de fuga, que desarticulam os estratos. 

 
Existem bergamotas em meu tempo de infância 
e floresço uma tarde de chuvas. 
Minha boca é falha e falsa 
E no meu interior de cavalheiro 
Há um castiçal de sangue. 
Em meu estado de fera 
Não posso divisar o imprevisto de sal 
Em teus olhos 
Mas sou teu e não sou branco. 
(PRADE, 1964, Sereia e castiçal, I) 
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E é exatamente disso que se trata o recurso da linguagem 

automática, dos significados sempre provisórios dos símbolos, das 
associações de imagens que se repelem: desestratificar a linguagem. É 
difícil definir como exatamente um poeta constrói uma poética 
desestratificada, pois ela não é definível como um conceito. Ela é como 
que um gesto, apenas como “um conjunto de práticas” de escrita que 
movem o texto constantemente na direção de “linhas de fuga”. Nós nos 
empenhamos sempre em dizer o que um poema significa, quando isso é o 
que menos importa. Seria oportuno, sim, nos perguntarmos que 
intensidades aquele poema acorda, o que ele agencia e qual sua rede de 
multiplicidades. O sonho, o delírio, a visão, a linguagem que brota direto 
do insciente estão prenhes de intensidades, de multiplicidades, pois o que 
produzem não cessa jamais de variar, de modificar e de significar.    
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5 POESIA E EROTISMO 
 

Vulvas circulares 
caleidoscópios  

sábios lábios 
travesseiros de penas 

 
Na fechadura os leites do orgasmo 

 
Umbigos sem desenhos 

 simples 
alcachofras sugadas sobre os linhos 

 
O uivo à direita dos jardins 

é som de entreabertas caldeiras 
 

(PRADE, 1980, Eros no poço das sedas, poema VI) 
 

Produto da realidade interior, o erotismo, portanto, é sempre uma 
manifestação da individualidade. Ele expressa um conjunto complexo das 
tensões entre o objeto desejado, exterior e a interioridade subjetiva. Não 
seria, de forma geral, eleger um padrão erótico coletivo, ao menos em 
uma sociedade mentalmente saudável. Mesmo em sociedade com um 
comportamento tradicional em relação à sexualidade, o erotismo está 
sempre jogando com os interditos, com o que é proibido ou reprovável. O 
erotismo, na poesia de Roberto Piva, de Claudio Willer e Péricles Prade, 
a princípio, é diferente, ou, ao menos, se é que se pode falar assim, tem 
gradações diferentes: maior ou menor grau de conteúdo explícito, de 
violência ou de perversão. Contudo, as suas raízes parecem ser as mesmas 
e as intencionalidades coincidem, como se pretende mostrar. Não apenas 
a mesma coincidência que torna a experiência interior do erotismo 
comunicável ao outro, mas também há uma coincidência na “arquitetura” 
da linguagem desse erotismo: um erotismo difícil de capturar, que não é 
apenas aquele erotismo dos corpos. Enfim, um erotismo difuso. 

Como seres biológicos, temos, por evidente que seja dizer, 
necessidades biológicas, que nada mais são do que aquelas funções 
elementares à manutenção da vida. Algumas das quais responsáveis pela 
manutenção da existência pessoal, enquanto outras pela preservação da 
espécie como um todo. A atividade sexual, por exemplo, é uma dessas 
funções vitais. Ela não só manifesta o instinto de preservação da espécie, 
mas sobretudo o desejo oculto de prolongação da existência do próprio 
indivíduo. Ainda que se possa, discutivelmente, separar o sexo 
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reprodutivo do erotismo, sob a alegação de que são atividades com 
finalidades diferentes, não há como negar que toda manifestação de 
erotismo tem sua origem em uma ação primitiva instintiva e natural da 
sexualidade. Especialmente no erotismo para além da atividade biológica 
natural ou animal, a sexualidade ganha complexidade pois está em relação 
incessante com a elaborada rede de desejos de nossa interioridade e, por 
isso, desempenha um papel importante em nossa saúde psíquica, em 
nosso universo interior e imaginativo, com consequências óbvias no 
comportamento individual, como também nos modos como a nossa 
sociedade se organiza para lidar com a “animalidade do sexo” e pô-lo em 
equilíbrio com a vida social. A atividade sexual é erótica, portanto, no 
momento em que o homem manifesta sua sexualidade emprestando-lhe 
toda a complexidade de sua “vida interior” e abandonando a 
rudimentariedade animal (BATAILLE, 2014, p. 53). De tal modo, ela não 
deixa de ser uma forma de expressão humana que se entremeia na cultura 
e vice-versa.  

Em contrapartida, na medida em que evoluímos, vamos nos 
distanciamos dos processos que são mais elementares à vida. Não que 
vivamos sem eles, mas simplesmente nos alheamos de sua 
responsabilidade, delegando a outrem, de alguma forma, o controle e a 
reflexão sobre essas funções. Pode-se verificar isso nos ritos funerais, por 
exemplo. Todo o processo de preparação do falecido fica, hoje, a cargo 
das agências funerárias, restando aos parentes apenas velá-lo por algumas 
horas. Se por um lado isso nos afasta dos comportamentos ditos 
primitivos, nossa dificuldade em lidar com naturalidade com eventos 
como a morte, o nascimento e a reprodução, também nos alheia da 
possibilidade de deliberar de forma completamente independente e sem 
interferências sobre esses mesmos eventos. O caos originado dessa nossa 
falta de habilidade está na origem de doutrinas sociais totalitárias que 
tomam para si a tarefa ou mesmo o “direito” de doutrinar, “organizar o 
caos” gerado pelo nosso alheamento, e nos alijam do poder de exercer 
livremente nossos desejos. O receio de orientar a própria existência pode 
estar na origem de nossa hostilidade às funções básicas da existência que 
nos têm alienado da vida (REICH, 1975) e servido de terreno fértil para o 
controle externo que torna possível que as ditaduras se justifiquem, ao 
apontar nossa infantilidade ao lidar medrosamente com a vida. Por certo, 
milhões de anos de evolução nos mostram que as energias vitais, como a 
sexual, não necessitam de controle, elas simplesmente se autorregulam e, 
por isso, não carecem de qualquer outra forma de controle secundário, 
que não o apenas biológico. Entretanto, essa energia sexual, a 
complexidade de nosso interior erótico, tem sido objeto tanto das religiões 
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quanto dos Estados. A insistência em “domesticar” o sexo e sujeitá-lo à 
dependência de uma moral religiosa e/ou de uma moral social está na 
origem mesma de tudo aquilo que é a própria negação da vida. A cultura 
social negativa em relação à atividade sexual tem gerado todo tipo de 
neurose totalitária. Certamente que na base de todo totalitarismo está o 
desejo de tolher os modos de existência voltados à libertação dos desejos. 
Esse é um dos motivos da constante tensão entre arte de vanguarda e a 
sociedade tradicional, principalmente se for ela, a arte, um caminho de 
desinibição do corpo. Willer tinha consciência dessa tensão:    

 
Diz Reich que: “Sejam quais forem as tarefas 
culturais que enfrente a nova geração, o fator 
inibidor reside sempre no medo da geração madura 
diante do espírito combativo e da sexualidade da 
juventude”. Para cumprir estas tarefas culturais 
torna-se necessário, pois, vencer, no plano exterior, 
barreiras sociais explícitas e, interiormente, a 
consciência de culpa presente em cada um de nós 
mesmos (WILLER, 1964, p.45). 

 
A doutrina que o Estado impõe como alternativa ao possível caos 

sexual se dá, como é típico aos regimes de Estado, por restringir a 
atividade sexual a um modelo oficial estratificado, enrijecido por sua 
hierarquia e obstinado na manutenção de privilégio. Neste tipo de modelo, 
o qual dita regras e fronteiras do que é, para ele, aceitável e permitido. 
Essas fronteiras são vez ou outra violadas, “seja pela erupção violenta do 
instinto sexual seja pelas incursões da fantasia erótica” (PAZ, 1994, p.16). 
O modo como o Estado doutrina e estratifica a atividade sexual é 
reduzindo ao máximo a variedade de formas pelas quais ele pode se 
apresentar, circunscrevendo suas manifestações e comportamentos dentro 
de sua previsibilidade e, para isso, cria regras e instituições: o casamento, 
o tabu, a fidelidade, a moral sexual etc. A transgressão, contudo, também 
tem a sua “cultura”, seus ídolos, seus deuses e seus poetas. Antônio 
Fernando de Franceschi, em depoimento ao livro “Os dentes da 
memória”, sobre a geração de autores que aqui se apresenta, comenta o 
desejo do grupo de permanecer distante das doutrinas de Estado, mesmo 
que isso significasse certa “marginalidade”:  

 
[Franceschi] Nós representávamos certa desordem 
com o desregramento dos sentidos. Líamos 
Novalis, Rimbaud, Baudelaire e outros poetas 
essencialmente românticos ou malditos. É 
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impossível, a partir de uma perspectiva dessas, 
você acreditar num movimento como o 
concretismo! Não tínhamos igreja, não tínhamos 
nada disso. Éramos distantes dessa 
institucionalização. Completamente contrários a 
este e a outros movimentos que se 
institucionalizaram desta ou de outra maneira. A 
literatura era para nós um modo de experimentação 
da liberdade individual e coletiva (HUNGRIA; 
D’ELIA, 2011, p. 34). 

 
Doutrinar o vitalismo biológico do sexo não é uma tarefa fácil, 

pois, a despeito de estar ligado à atividade reprodutiva, o homem não vive 
a sexualidade como os outros animais. O sexo em si não é todo o prêmio, 
temos uma consciência egoísta que se mascara do desejo de prolongar a 
existência, de prolongar-se por e em outro corpo. Não temos, também, por 
exemplo, períodos específicos do ano dedicados à atividade reprodutiva, 
como no cio de outros animais. Pode-se dizer, portanto, que o homem 
vive em um estado permanente de atividade erótica e, sendo assim, 
absolutamente tudo que ele produz tem, em alguma medida, uma matriz 
erótica. Estamos continuamente nos realizando em relação ao desejo. Por 
isso, a castidade é tão “santificadora” para a nossa sociedade, por ser ela 
a mais completa das impossibilidades. Tal como é impossível, 
igualmente, o seu contrário: o lascivo, que também não se esgota por 
completo em orgias sexuais ininterruptas. Ambos são apenas ideais 
opostos de uma sexualidade impossível. Possivelmente, o desejo seja 
mais relevante para o entendimento do universo interior do homem que 
sua própria realização.   

 
A castidade do monge e da freira é continuamente 
ameaçada pelas imagens lúbricas que aparecem nos 
sonhos e pelas poluções noturnas; o libertino, por 
sua vez, passa por períodos de saciedade e 
saturação, além de estar sujeito aos insidiosos 
ataques da impotência (PAZ, 1994, p. 19). 

 
Ademais, a atividade erótica é, por si só, uma composição 

complexa. Parte dessa composição é construída e alimentada pela cultura 
social e outra parte dela é fruto da imaginação individual, embora seja 
esta última sempre prevalente. Dentro desses elementos de composição, 
insere-se um conjunto infinito de outros valores subjacentes à 
coletividade e à individualidade totalmente imprevisíveis e 
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imponderáveis, tais como o conceito coletivo de beleza em relação ao 
pessoal ou mesmo todo tipo de desejo oculto e de perversões de cunho 
individual, por exemplo. Ao contrário da do animal, a sexualidade 
humana está cheia de uma mobilidade aleatória que é a própria forma do 
erotismo e que não cessa de expressar configurações não oficiais 
sexualidade. Marginais ou marginalizadas, portanto:   

 
Numa palavra, mesmo sendo conforme àquela da 
maioria, a escolha humana ainda difere daquela do 
animal: ela faz apelo a essa mobilidade interior, 
infinitamente complexa, que é própria ao homem. 
O animal também tem uma vida subjetiva, mas essa 
vida ao que parece, é dada a ele, como o são os 
objetos inertes, de uma vez por todas (BATAILLE, 
2014, p. 53).  

  
Uma vez que é a soma de relações tão complexas, esse conjunto 

sofre uma atividade constante de infinitas variações que são, por sua vez, 
tão instáveis que é praticamente impossível que Estado as capture 
completamente de forma duradoura. Restando-lhe apenas criar uma 
estrutura geral estratificada, que se enraíza na cultura coletiva, que não 
garante, contudo, o bloqueio de relações individuais variantes e 
marginais, ou seja, fora do modelo estratificado do Estado. A respeito 
disso, Deleuze e Guattari destacam que o modelo arborescente (que já 
comentamos nesse trabalho) dominou toda a cultura ocidental, desde os 
modos como nos relacionamos com o ambiente natural ou agrícola, até 
nossos modos de ver a deidade, a religião e – o que nos interessa em 
particular nesta tese –  o comportamento sexual.  

 
É curioso como a árvore dominou a realidade 
ocidental e todo o pensamento ocidental, da 
botânica à biologia, a anatomia, mas também a 
gnoseologia, a teologia, a ontologia, toda a 
filosofia...: o fundamento-raiz, Grund, roots e 
fundations. O Ocidente tem uma relação 
privilegiada com a floresta e com o desmatamento; 
os campos conquistados no lugar da floresta são 
povoados de plantas de grãos, objeto de uma 
cultura de linhagens, incidindo sobre a espécie e de 
tipo arborescente; a criação, por sua vez, 
desenvolvida em regime de alqueire, seleciona as 
linhagens que formam uma arborescência animal. 
O Oriente apresenta uma outra figura: a relação 
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com a estepe e o jardim (em outros casos, o deserto 
e o oásis) em vez de uma relação com a floresta e o 
campo: uma cultura de tubérculos que procede por 
fragmentação do indivíduo; um afastamento, um 
pôr entre parênteses a criação confinada em 
espaços fechados ou relegada à estepe dos 
nômades. Ocidente, agricultura de uma linhagem 
escolhida com muitos indivíduos variáveis; 
Oriente, horticultura de um pequeno número de 
indivíduos remetendo a uma grande gama de 
"clones". Não existiria no Oriente, notadamente na 
Oceania, algo como que um modelo rizomático que 
se opõe sob todos os aspectos ao modelo ocidental 
da árvore? Haudricourt vê aí uma razão da 
oposição entre as morais ou filosofias da 
transcendência, caras ao Ocidente, àquelas da 
imanência no Oriente: o Deus que semeia e que 
ceifa, por oposição ao Deus que pica e desenterra 
(picar contra semear).  
Transcendência, doença propriamente europeia. E, 
de resto, não é a mesma música, a terra, não tem aí 
a mesma música. E também não é a mesma 
sexualidade: as plantas de grão, mesmo reunindo os 
dois sexos, submetem a sexualidade ao modelo da 
reprodução; o rizoma, ao contrário, é uma liberação 
da sexualidade, não somente em relação à 
reprodução, mas também em relação à 
genitalidade. No Ocidente a árvore plantou-se nos 
corpos, ela endureceu e estratificou até os sexos. 
Nós perdemos o rizoma ou a erva. Henry Miller: 
"A China é a erva daninha no canteiro de repolhos 
da humanidade (...). A erva daninha é a Nêmesis 
dos esforços humanos. Entre todas as existências 
imaginárias que nós atribuímos às plantas, aos 
animais e às estrelas, é talvez a erva daninha aquela 
que leva a vida mais sábia. É verdade que a erva 
não produz flores nem porta-aviões, nem Sermões 
sobre a montanha (...). Mas, afinal de contas, é 
sempre a erva quem diz a última palavra 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p.38 e 39). 

 
Como se pode ler na citação, para Deleuze e Guatarri, o modelo 

diretamente oposto ao que eles denominaram como modelo arborescente 
de cultura e de sexualidade seria o rizomático. Para Deleuze e Guattari, 
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enquanto o modelo arborescente conduz a sexualidade em uma 
determinada “direção”, o rizomático representa “uma libertação da 
sexualidade”. Possivelmente essa afirmação vai no mesmo sentido da de 
Willer, feita acima, ou seja, na direção de uma desinibição do corpo e da 
sexualidade, mesmo que isso implique a marginalidade. Deleuze e 
Guatarri expõem fartamente como o Estado exerce e sustenta seu domínio 
por meio da estratificação, representada pelo modelo arborescente. O 
modo como os modelos estratificados invadem as atividades e o 
comportamento humano interrompe o fluxo natural dos desejos e das 
vontades.  

Todavia, engana-se aquele que imaginar que, uma vez constituído 
um extrato, ele se torna para sempre estável. Ao contrário, o Estado gasta 
muito de sua energia na manutenção dele. Nos mesmos moldes em que os 
engenheiros gastam seu tempo na manutenção de um dique que represa a 
água. É de sua natureza, tanto dos estratos como dos diques, que se 
deformem, que comecem a vazar, pois os fluxos e as vontades, cedo ou 
tarde, encontram um orifício, uma parede erodida, um canal de 
escoamento. O erotismo é um desses procedimentos de erosão. Pelo 
erotismo, o autor traça uma linha de fuga, como uma via alternativa à 
cultura moral estratificante do Estado, com suas normas de 
comportamento e sua religião.   

O que esse capítulo vai buscar entender, então, é de que maneira o 
erotismo presente na obra de Piva, Willer e Prade se estabelece na direção 
de um modelo não estratificado de orientação, ou melhor: de que modo 
os autores constroem uma imagem da sexualidade como plano de fuga ou 
de liberação do corpo individual ou coletivo por meio de formas difusas 
de sexualidade.  

 
É em nome dela que encaramos arte e poesia como 
armas perigosas e eficazes contra a sociedade. É em 
nome dela que nos recusamos a qualquer 
concessão frente à moral e a todas as instituições e 
falsos mitos que a sustentam: a repressão em todas 
as suas formas, a família autoritária, as religiões 
espiritualizantes e patriarcais, o civismo, o 
policialismo, o caritativismo, e antes de mais nada, 
os porta-vozes oficiais e estabelecidos desta ordem 
de coisas, os literatos, artistas e teóricos 
acadêmicos, acomodados e castrados (WILLER, 
1964, p, 50-51). 
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A proposta de estudar o erotismo na poesia de Piva, Willer e Prade, 
no sentido de uma forma outra de erotismo e sexualidade que aqueles 
propagados na cultura, ou seja, de forma difusa ou/e marginal de 
erotismo, se sustém, a princípio, em várias manifestação diretas dos 
autores a respeito do tema, bem como, também, nos erotismo contido na 
poesia desses autores, notadamente um erotismo de matriz marginal e 
gnóstica, ou mesmo um entrecruzamento dessas duas formas. A respeito 
disso, Piva, por exemplo, no seu posfácio de Piazzas, deixa claro seu 
desejo de fugir ao controle do que ele chama de “Super-Ego da 
Sociedade”, bem como instituir sua poesia como uma ferramenta de 
contraposição a toda moral cristã arraigada a nossa visão da sexualidade:    

 
(...) O que eu & meus amigos pretendemos é o 
divórcio absoluto da nova geração dos valores 
destes neomedievalistas. E a libertação de si 
mesmos do Super-Ego da Sociedade. Isto é o que 
nos separa das filosofias autoritárias tais como elas 
aparecem nas têmperas conservadoras & 
militaristas. Fazemos uma afirmação de que os atos 
individuais de violência são sempre preferidos à 
violência coletiva do Estado. Por isso, em 
contraposição às passeatas da Família com Deus 
pela Castidade, & a toda manifestação deste fã-
clube-de-Deus, nós oporemos a Liberdade Sexual 
Absoluta em suas mais extremadas variações 
levando em conta a solução do Marquês de Sade 
para quem a Justiça é a Santidade de Todas as 
Paixões. Sob o império ardente de vida do Princípio 
do Prazer, o homem, tal como na Grécia dionisíaca, 
deixará de ser artista para ser Obra de Arte (PIVA, 
2005, v1, p.131). 
 

No mesmo sentido, Claudio Willer, em seu cáustico e elucidativo 
manifesto As fronteiras e dimensões do grito, de 1964, já fazia 
observações acerca de todo o esforço demandado pelas instituições 
oficiais e de toda ordem de serviçais do Estado em “castrar” qualquer 
outra manifestação artística que não lhes fosse subserviente e 
conveniente, instaurando regramentos e juízos de valor sobre a arte, 
atuando como se fossem verdadeiros censores da imaginação, do espírito 
e do comportamento: 
  

Este volume de teorizações, de promoções, de 
messianizações em torno dessas mesmas 
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tendências e as tentativas sistemáticas de 
estabelecer pequenas ditaduras críticas, servem 
para demonstrar o esforço dos detentores da ordem 
e do conformismo em tentarem anular aquilo que a 
atividade artística tenha de implicações 
perturbadoras e perigosas para esta mesma ordem, 
ou seja, demonstra o seu empenho em tentarem 
castrá-la (WILLER, 1964, p. 41). 
 

Ainda no mesmo manifesto, Willer ressalta que a experiência 
poética não pode estar distante do comportamento que se oponha 
abertamente à violência exercida pelas instituições em nome da “moral 
cristã” e que não tem outro propósito que não o de “aprisionar a vida”. 
Para Willer, a única resposta a essa violência da coletividade que se 
assemelha mesmo a histeria coletiva de sociedades fascistas, não pode ser 
outra que não uma sistemática e forte atividade de violência individual se 
alinhando com tudo que é marginal e fora da ordem: 
 

São dignos guarnecedores da sociedade burguesa, 
estes policiais, esta multidão de oligofrênicos e 
frustrados que se julgam detentores da virtude e da 
verdade, e que investem contra qualquer 
possibilidade de saída deste quadro estreito de 
normas e atividades nas quais os seguidores da 
moral cristã-repressiva tentam aprisionar a Vida. A 
esta violência, institucionalizada, estatal, 
estimulada pelo clero, pelas famílias, pela 
imprensa, etc., a esta violência coletiva própria das 
sociedades neo-facistas do nosso tempo, é que 
contraponho e assumo todas as formas de violência 
individual e de agressão a esta mesma máquina. É 
diante do policial e de todo este estado de coisas 
que ele encarna que eu e mais alguns nos 
colocamos decididamente a favor de tudo o que é 
marginal, subversivo e ameaçador a ordem pública, 
e que foge à esquematização das formas de conduta 
e possibilidades de ser (WILLER, 1964, p. 46). 

 
Já em Péricles Prade, como se verá adiante, o erotismo é mais 

discreto. Discreto, mas não silencioso. Quero dizer com isso que seus 
jogos poético-eróticos se dão em níveis mais profundos, menos 
impactantes e violentos ao leitor, mas pertencem ao mesmo esquema de 
intencionalidades. Péricles Prade joga com o erotismo em perspectivas 
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não convencionais, tece em torno do tema uma intrincada trama 
simbólica, na qual a própria palavra ganha uma dimensão erótica, em que 
o próprio poema está coberto por um sensual véu de mistério: 
 

Gargântua e Pantagruel li cinco vezes. A primeira, 
quando eu tinha vinte anos. Gosto das situações 
grotescas, do humor escatológico e da crítica às 
instituições. Rabelais é um escritor que me atingiu 
em cheio. Estranho, porque os críticos em geral não 
perceberam essa influência positiva. A influência, 
porém, não se dá na linguagem, não decorre pura e 
simplesmente da temática das personagens. Os 
meus gigantes nada têm a ver com os gigantes dele. 
Além de Rabelais, devoto paixão literária pelo livro 
As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, em que 
há gigante e anões. Minha ficção também trata da 
figura do anão. Escrevi um conto erótico de um 
anão voyeur, que, em cima de uma cadeira, olha 
pela fechadura uma mulher se despir no quarto. E 
outros anões existem, se o leitor for atento.  
(Disponível em: 
<http://bu.furb.br/sarauEletronico/index.php?optio
n=com_ 
content&task=view&id=252&Itemid=1>. Acesso 
em: 03/01/2018. Entrevista concedida ao site Sarau 
Eletrônico em fevereiro de 2013.) 

 
Há sempre algo que nos empurra na direção de um juízo de valor 

sustentado unicamente na nossa visão cristã-ocidental quando lidamos 
com textos que tratem, de alguma forma, da sexualidade. Estamos sempre 
inclinados a juízos pré-concebidos ou impostos socialmente. Isso porque 
em nossa sociedade o sexo é um mecanismo de controle. O modelo 
arborescente está enraizado em nossa cultura. Agimos sempre a partir de 
um tronco central que nos conduz. E Roberto Piva mostra ter consciência 
da via sexual como forma de rebelião ao autoritarismo de Estado ao dizer: 

 
Eu urrava nos poliedros da Justiça meu momento 
abatido na extrema paliçada 
os professores falavam da vontade de dominar e 
da 
luta pela vida 
as senhoras católicas são piedosas 
os comunistas são piedosos 
os comerciantes são piedosos 
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só eu não sou piedoso 
se eu fosse piedoso meu sexo seria dócil e só se 
ergueria 
aos sábados à noite 
eu seria um bom filho meus colegas me 
chamariam 
cu-de-ferro e me fariam perguntas: por que navio 
boia? por que prego afunda? 
eu deixaria proliferar uma úlcera e admiraria as 
estátuas de fortes dentaduras 
(PIVA, 2009a, p. 41) 

  
Claudio Willer confirma que Piva lia obras que estabeleciam essa 

relação entre o Totalitarismo e a sexualidade, ao relatar os telefonemas de 
Piva: 

 
Seu entusiasmo resultava (e continua a resultar) em 
telefonemas para sugerir leituras escolhidas com 
uma precisão antecipatória: “Olha, você tem que 
ler A função do orgasmo” de Wilhelm Reich!”, 
“tenho um livro importante El arco y la lira, de 
Octavio Paz, não deixe de ler!” (WILLER, 2005, 
v1, p.144).  

 
O homem sempre se manteve fiel à sua intenção permanente de 

significar. A poesia é uma expressão dessa necessidade. Tenho insistido, 
neste trabalho, na ideia de que o homem expressa seu universo interior 
por meio de um rico vocabulário simbólico, e isso implica dizer que todas 
as suas manifestações, mesmo as mais básicas, ultrapassam os limites das 
meras significações. O símbolo não se contenta em se estabilizar em sua 
possibilidade concreta e imediata. Mal disfarçado, sob a capa da 
significação direta, se esconde todo um universo de possibilidades 
desviantes que se redundam ou se suplementam, que se ligam e se fundem 
a outros símbolos que, por sua vez, continuam a multiplicar e desviar o 
poema de seu tema de “superfície” em direção a outras possibilidades 
significativas, o símbolo erótico não tão somente aquele que diz respeito 
à finalidade única de reprodução da vida. Sua autonomia o carrega em 
direção ao prazer, ao ritualístico, à violência, à comicidade... em linhas 
infinitas de variações. O sêmen que contém a célula reprodutora 
masculina na copulação, assume outra dimensão como energia que deve 
ser conservada no tantrismo, ou como símbolo gnóstico que deve ser 
derramado no altar (PAZ, 1994, p.13).  
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 (...) 
o sangue fermenta debaixo das tábuas 
meninas saem de mãos dadas sem que a Tarde 
deixe marca nas unhas 
onde está tua alma sempre que o velho Anjo 
conquista as árvores 
 com seu sêmen? 
os aviões desencadeiam uma saudade metálica do 
outro lado do mundo 
colunas de vômito vacilam pelos olhos dos loucos 
(...) 
(PIVA, 2005, v1, p.59) 

 
Fato é que o corpo tem uma linguagem que o comunica com outro 

corpo. A poesia erótica não é, então, uma linguagem para o corpo, mas 
sim uma linguagem-imagem do corpo que tenciona se inscrever em outro 
corpo. Para melhor entender: nela, na linguagem erótico-poética, se 
desenham vibrações, desejos, sons, ritmos, ritos em um processo de 
produção erótica da linguagem para o corpo, decodificada e internalizada 
em outro corpo. Uma extensão de si no outro. Um instante de breve 
continuidade dos seres, como falou Bataille, mas de outro modo. Uma 
linguagem outra, assentada em bases diferentes daquelas da simples 
comunicação. Linguagem como imagem do corpo erótico. Isso 
compreende dizer que a linguagem erótica estrutura seus sentidos 
simbólicos justamente pela impotência de outras formas de linguagem em 
comunicar o conteúdo do corpo erótico e todo seu conjunto de emanações 
simbólicas e ritualísticas, comuns ao processo de sedução e consagração. 
A respeito disso, é exemplar o poema de Péricles Prade: 
 

Doce dorso tropical 
espinha tangida por singulares receios 
 
Nabucodonosor 
rei sorvente de mel e venenos 
protejei-me sempre além do prazer 
 
Larva de ouro 
entre as pernas no outono 
oh delicada moeda 
nos pelos colhida 
 
Branca serpente de espermas 
nos flancos e desvairios 
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(PRADE, 1980, Eros no poço das sedas, poema I) 
 

O erotismo da linguagem funciona nos mesmos modos do erotismo 
do corpo, na verdade o erotismo torna corpo e linguagem indissociáveis 
(MORAES, 2013, p.33). Extraem-se dela, como se vê na poesia de Prade 
acima, sabores, tensões, sensações... um tesouro de prazeres a ser 
conquistado ao final. É um revelar-se sinuoso, torcido, semi-transparente. 
Os significados estão sempre quase-dizendo, astuciosamente. Revela-se 
muito e de várias maneiras, mas só um pouco de cada vez. Há erotismo 
em toda palavra poética. “O mais assombroso é o método, a maneira de 
associar todos esses signos até tecer com eles séries de objetos simbólicos: 
o mundo convertido numa linguagem sensível. Dupla maravilha: falar 
com o corpo e converter a linguagem num corpo” (PAZ, 1979, p. 18).   

Ainda que vistos como comportamentos socialmente opostos, não 
podemos deixar de lembrar que castidade e devassidão são faces, como 
disse Octavio Paz, de um mesmo movimento erótico (1994, p.21), um 
movimento que encarna suas duas figuras emblemáticas: a do casto e a do 
libertino. Ambos encontram no erotismo a libertação pessoal ou a 
salvação espiritual. Octavio Paz também destaca que ambos, o casto e o 
libertino, negam a função vital da sexualidade: a reprodução. Mesmo que 
por evidente que seja pensar que a libertinagem seja uma negação da 
finalidade reprodutiva, não há como não pensar que, se o libertino não 
perpetua a vida, ao menos, ele a celebra. E a “celebração” da alma e do 
divino por meio de rituais que envolvem o sexo está na história da 
humanidade. Muitas religiões, seitas, cultos e procedimentos filosófico-
espirituais, sejam eles ancestrais ou recentes, têm reivindicado a energia 
sexual para uso em seus rituais e celebrações diversas. Aparentemente, o 
êxtase sexual e o êxtase religioso não são realidades tão distantes uma da 
outra. O Tantra, hoje tão popular no ocidente, é o exemplo mais direto de 
como a energia sexual pode ser vista ou utilizada em um sentido 
espiritualista.  

A palavra Tantra tem origem no sânscrito e significa trama. O 
Tantra é uma filosofia que incorpora uma série de obras doutrinais que 
revelam para o seu praticante os modos mágicos de controlar a “trama” 
do que é visível em seu caminho rumo à “iluminação” e à libertação dos 
laços com o mundo sensível. As técnicas, ritos e conhecimentos secretos 
que o iniciado aprende de seu mestre ou guru são ensinamentos que 
proporcionam amadurecimento e evolução pessoal. Tal evolução dá ao 
iniciado domínio gradual de forças mágicas que se convertem em gestos 
que se refletem em diferentes planos de existência ou realidade. Para o 
Tantra, todas as coisas que existem no universo foram criadas em pares, 
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como um negativo e um positivo, que estão destinados a, em algum 
momento ideal, fundir-se. Neste sentido, então, o corpo feminino e o 
masculino representam unidades energéticas de polaridades distintas, mas 
que só existem uma em relação à outra. O propósito dessas duas energias 
é alcançar a perfeição, que só é possível por meio da fusão. Ao unirem-se 
estas duas energias atingem níveis elevados de espiritualidade e de 
comunicação com os deuses.  

 
Estes opostos são dois aspectos da mesma realidade 
única. O aspecto masculino, chamado “purusha”, é 
consciência pura, imanifestada. O aspecto 
feminino, conhecido por “prakrti” e encanado em 
Shakti (o que quer dizer que está encarnado em 
todas as mulheres), é a energia fundamental e 
suprema, o poder de transformação (LIMA, 1976, 
p. 19).  

 
No Tantra, a mulher é a manifestação física da Energia-Mãe sem a 

qual o espírito nunca irá se realizar por completo. Conforme explica 
Sergio Lima, em seu livro O corpo significa (1976), toda relação homem 
e mulher é, no tantrismo, considerada de natureza sacramental, mesmo 
aquelas não convencionais, como entre amantes. Isso porque, no Tantra, 
o sexo é visto como um ritual pelo qual os seres alcançam sua unidade 
energética e sua realização plena. Como ritual espiritual, o significado do 
Tantra é importante para este trabalho, pois as técnicas tântricas levam, 
nas palavras de Arthur Rimbaud, “ao desregramento dos sentidos”, assim 
como do próprio conhecimento sensível. 

Para nós, de cultura ocidental, malgrado nossa obsessão por tudo 
que se relaciona ao sexo, é costume rejeitar a visão tântrica, por parecer-
nos que ela exagera o sentido interior do ato sexual. Henry Miller chegou 
a mencionar ironicamente que havia muita gente que “queria construir um 
Taj Mahal em torno de algo tão simples como uma boa foda...” (LIMA, 
1976, 17). 

  
Aceita a existência em outras civilizações de várias 
ideologias do amor, acrescento que existem 
diferenças fundamentais entre elas e a do Ocidente. 
A principal me parece ser a seguinte: no Oriente o 
amor foi pensado dentro de uma tradição religiosa; 
não foi um pensamento autônomo, e sim uma 
derivação desta ou daquela doutrina. No Ocidente, 
ao contrário, desde o princípio a filosofia do amor 
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foi concebida e pensada fora da religião oficial e, 
às vezes, frente a ela (PAZ, 1994, p.38.). 
 

Contudo, a história da civilização ocidental também está repleta 
dessas associações entre sexo e espírito. Há frequentes relatos de relações 
sexuais entre divindades e mortais na cultura grega. No conto de Apuleio 
chamado, Eros e Psique, por exemplo, que data do século II depois de 
cristo, Eros, o deus do amor, se apaixona por Psique, uma mortal. É graças 
a força do amor entre ambos que Psique, representação do espírito 
individual, alcança também a imortalidade e a possibilidade de se unir a 
um deus. 

Na Grécia antiga, as festas em homenagem a Dioniso, o deus do 
vinho, da loucura e do teatro eram fartas de referências ao sexo. Nelas se 
celebrava o culto ao falo, e elas tinham o seu ápice quando se formavam 
as falofórias, caravanas na qual cada família erguia seu enorme falo 
esculpido em madeira como um estandarte.  
 
Figura 6 - Imagem em um vaso grego 

 
Fonte: W3, S/D. 
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Esses falos simbolizavam a restituição do órgão da geração, ou 
seja, aquilo que de mais precioso os Titãs tiraram de Dioniso quando o 
despedaçaram. Esses longos cortejos carregavam o falo enquanto 
cantavam hinos jocosos e obscenos, o que, segundo Alexandrian, marca 
os primeiros registros de uma abertura para o erotismo na linguagem 
(ALEXANDRIAN, 1993, p.11). Nas festividades dionisíacas, os bacantes 
se abstinham do sexo e jejuavam por longos períodos para resguardar toda 
sua energia para as festividades ao deus, em especial para as tiasas 
(bacanais). Nestes festejos orgíacos ao deus Dioniso, também era costume 
que os participantes chupassem folhas de hera e entrassem em delírio, 
para depois sacrificar um cabrito e comer sua carne crua 
(ALEXANDRIAN, 1983, p.66).  

É interessante que a associação entre drogas e espiritualidade, vista 
em muitos rituais primitivos, também seja farta em toda a poesia 
marginal, interessada em alcançar estados alterados de consciência. Piva 
recorre a essa associação em: 

 
(...) 
no próximo instante eu vi árvores e aeroplanos com 

bigodes 
  e lágrimas de Ouro 
no Ibirapuera esta noite eu perdi minha solidão 
ROBERTO PIVA TRANSFERIDO PARA REPARO 

DE VÍCERAS 
todos os meus sonhos são reais oh milagres epifanias 
  do meu crânio e do amor sem salvação que 

eu sabia presos 
  no topo da minha alma 
meu esqueleto brilhava na escuridão 

repleto de drogas 
 (...) 
 (2005, p. 69) 

 
Já os romanos tinham em cada localidade rural um templo 

dedicado a Príapo, deus que personificava o falo e era normalmente 
retratado como um homem barbudo com um membro desproporcional 
ereto. Príapo protegia os campos dos pássaros e dos ladrões.  

Não são nem mesmo incomuns lendas em que os espíritos ou 
demônios têm relações sexuais com os vivos. É o caso dos íncubos e dos 
súcubos. O íncubo, demônio masculino e o súcubo, demônio feminino, 
como não têm uma manifestação palpável, para molestar sua vítima 
adotam um corpo provisório ou, às vezes, usam o de um cadáver. A 
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lascívia dos íncubos e súcubos é tal, que podem até se aproveitar de 
animais. Ademais, algumas vezes, o demônio pode assumir a forma de 
um súcubo, extrair o esperma de um homem adormecido para depois 
assumir a forma de um íncubo e injetar esse esperma em uma mulher, 
gerando assim seus bastardos, que costumam ser arrogantes e fortes 
(ALEXANDRIAN, 2000, p. 160).  

Nas escrituras gnósticas, O Evangelho Segundo Filipe faz menção 
ao mesmo acontecimento dos íncubos e súcubos, mas os chama de 
“espíritos impuros”. A solução para Filipe é estar sempre o marido e a 
mulher na companhia um do outro. 

 
Entre as formas dos espíritos impuros há machos e 
fêmeas. São os espíritos machos que têm relação 
sexual com as almas que conduzem suas vidas 
dentro de uma forma feminina, e os femininos que 
se misturam promiscuamente com as de dentro de 
uma forma masculina. E ninguém pode escapar 
quando capturado por eles, a menos que adquiram 
um poder masculino ou feminino, a saber, (o seu) 
noivo ou (sua) noiva. Ora, esse poder se adquire 
pela câmara nupcial imaginada. Sempre que 
(espíritos) femininos insensatos vêem um macho 
sentado sozinho, eles pulam em cima dele e o 
acariciam e o poluem. Assim também quando os 
masculinos insensatos vêem uma bela mulher 
sentada sozinha eles a seduzem e a violentam, a fim 
de a poluir. Mas quando vêem um homem e sua 
esposa sentados juntos, os femininos não podem 
assediar o macho, nem podem os masculinos 
assediar as fêmeas (LAYTON, 2002, p. 405).  

 
Os gnósticos naassenos, por outro lado, como descreve 

Alexandrian, em História da filosofia oculta (1983, p. 66) eram ascetas e 
viam o sexo como um exercício incompatível com a evolução espiritual e 
acreditavam que a relação entre o homem e a mulher era “obras de porcos 
e cães”. Muitos deles tomavam cicuta para se tornarem impotentes e 
pouco atraídos por mulheres. Para eles, o pênis ereto era a “serpente do 
espírito” dirigindo-se aos céus, e a concupiscência dissipava essa energia. 

Na Alquimia, o sexo também tem funções espirituais. Como se 
sabe, um dos objetivos dos experimentos alquímicos é o de transformar 
os elementos, em um processo de aperfeiçoamento, como o de 
transformar o chumbo em ouro, por exemplo. Para ela, a união sexual 
funde e transforma as, incompletas e imperfeitas, energias masculina e 
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feminina em uma projeção do ser superior, tão buscado pelos alquimistas. 
A mulher é, ao mesmo tempo, um direto oposto do homem e força 
transformadora da qual ele necessita para, em um processo de anulação 
mútua, alcançar sua própria realidade superior. Conforme revela Centeno 
em A arte de jardinar, o processo de transformação alquímico da fusão 
das energias corporais masculinas e femininas é profundamente 
espiritualizante (CENTENO, 1991, p.108), pois, muitas vezes, essa união 
de corpos contrários conduz a uma união com a própria divindade, uma 
vez que essa união celebra o ato primordial da criação (CENTENO, 1991, 
p.117). Para os alquimistas, a união sexual também é importante na busca 
pela “pedra filosofal”, termo simbólico que se refere ao momento máximo 
de amadurecimento pessoal, abundância espiritual e material. Neste 
sentido, a alquimia se assemelha muito ao Tantra, uma vez que ambos 
consideram o sexo como fonte de energia espiritual. Há também textos 
alquímicos que sugerem que a cópula seja realizada dentro da água, pois 
o solvente universal permitiria a fixação do volátil originário do 
andrógino (CENTENO, 1991, 113). O andrógeno nada mais é que a 
junção do casal mágico, duas metades energéticas exatas que foram 
divididas por ocasião da “queda”. A figura do andrógeno primordial 
aparece em Coxas, de Roberto Piva (2006, v2, p. 73): 

 
escreverei um tratado sobre o amor & o ódio 
escreverei um pornô-samba na montanha mágica 
escreverei minha gula em Coxas Ardentes 
esta geleia de garças esta luva de pele de lontra 
esta curva 
de tuas ancas 
olhas em minha direção & o cachalote do 
desespero morde 
tua alma 
Agarrado nas palhoças o inverno bate os dentes 
das favelas 
onde o garoto vomitando fezes cai com os olhos 
revirados perto 
dos ninhos fedorentos da Usura & pare um ser 
mortal de 
olhos lilases como as figuras de Modigliani 
enquanto a 
chuva se dirige para os limites da Cidade 
O Andrógino Antropocósmico era como um 
menino na 
beira de um lago. Atira pedra faz xixi & pede 
peixinho. 
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O Andrógino é uma representação antropomórfica daquilo que se 

convencionou chamar de ovo cósmico, um signo da totalidade e uma 
força energética que aparece, geralmente, no começo e no fim dos tempos. 
Em Coxas, seria ele a representação de um começo ou de um apocalipse? 
Como ser originário, no Andrógino, as energias estão em harmonia, não 
carecendo ele de qualquer outra complementariedade. É todo ele um 
universo de potência. Essa representação do ser primordial existe em 
várias culturas e, na maioria delas, tem o mesmo sentido em relação ao 
sexo: o Andrógino é o ser da inocência e da virtude. Ademais, no 
Andrógino, como o próprio nome sugere, o sexo é indiferenciado, sendo 
ele mesmo uma fusão entre o masculino e o feminino. A maioria das 
culturas vê o Andrógino como um “estado de existência” que a 
humanidade perdeu e que precisa ser reconquistado. Um exemplo disso é 
a alquimia, como citado acima, que busca incessantemente fundir reinos 
opostos (mineral e vegetal, por ex.) na tentativa de resgatar a unicidade 
perdida do universo. Tornar-se novamente uno, como Adão antes de Eva.  

É bom salientar que os gnósticos têm uma visão particular a 
respeito de Eva e da mulher. Na bíblia, há dois relatos que sugerem 
interpretações diferentes de como se deu a criação da primeira mulher. 
No primeiro deles, o mais difundido, Eva foi criada a partir de uma costela 
de Adão; já o segundo registo nos permite entender que Deus criou o 
primeiro par humano a sua semelhança (Gn 1:26-27), ou seja, que, então, 
Deus tem em si uma natureza ao mesmo tempo feminina e masculina 
(HOELLER, 2005, p. 41). Os gnósticos sempre resistiram a visão de uma 
Eva modesta enganada pela serpente. Para os gnósticos, Eva é filha de 
Sophia, imagem da sabedoria celestial e é ela que acorda Adão de seu 
sono. A gnose, também entende que, quando Sophia sofre, incita Jesus a 
libertá-la e, por meio dela, toda a humanidade. Disso resulta uma visão 
bastante positiva do papel da mulher e do feminino – não sendo a Gnose 
misógina, como é a Cabala (ALEXANDRIAN, 1983, p.59) – não lhe 
atribuindo a culpa pela Queda da humanidade. 

 
O sistema gnóstico toma assim em consideração as 
paixões da mulher, seus efeitos cósmicos sem ver 
como consequências disso o pecado original, a 
Queda do homem, uma vez que as desgraças da 
humanidade provêm da incapacidade do Demiurgo 
(...) (ALEXANDRIAN, 1983, p. 61)  
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No entanto, a moral judaica e cristã nos impõe o peso eterno da 
culpa da queda. A humanidade está sempre em penitência e redenção. 
Todavia, a chamada “queda” pode ser vista, paradoxalmente, como um 
castigo agradável. Pois, como diz Blumm, o condenado pode gozar dos 
prazeres de tudo que a vida e a natureza dispõem, o sono e o sexo, por 
exemplo, o que, por certo, não é tão ruim. Ele, o homem, vive no seio da 
natureza, enquanto o Andrógeno é andrógeno “porque vem de um pai 
andrógeno e jamais dorme porque vem de alguém que não tem sono”, 
enquanto os caídos têm sono e sexo (BLUMM, 1996, p.135), dormem e 
sonham, desejam e têm prazer.  

É interessante perceber que Coxas parece exercer o princípio de 
uma Queda agradável de que fala Blumm, ao sublinhar com as cores mais 
violentas o universo mundano e tudo em que nele é prazeroso. Assim, a 
libertinagem, engrenagem máxima do prazer, é a força que põe tudo em 
movimento, tanto os corpos quanto os espíritos, em um movimento no 
qual o que há de mais puro nasce daquilo que costumamos julgar mais 
impuro. É uma inversão da ordem. O descumprimento dos preceitos. Se 
tudo que há no mundo é falso, é justo então inverter todas as ordens, 
extrapolar todas as leis e os sentido.     

 
A orgia se converte em ritual sangrento onde 
ardiam dez archotes. Em uma versão pessoal da 
iniciação em sociedades secretas, a passagem pelo 
rito tribal torna possível o encontro com o 
andrógeno antropocósmico. Conforme Piva deixa 
claro, colocando como epígrafe um trecho de 
Mircea Eliade, que por sua vez cita Platão, o 
andrógeno é um símbolo da origem, do mundo 
primeiro, indiferenciado, com a forma de ovo 
cosmogônico (WILLER in PIVA, 205, p. 165). 

  
O erotismo gnóstico, como o utilizado por Piva no exemplo acima, 

retirado de Coxas, se dissemina por toda a sua obra, como também, mas 
de outros modos, na obra Claudio Willer e na de Péricles Prade, como se 
demonstrará mais adiante. O erotismo gnóstico, denominação dessa fusão 
entre a energia sexual e religiosidade, se insere em uma tradição de 
autores importantes, cuja influência se espraiou por toda a literatura 
universal.  
 

Previsões, antecipações, profecias, e outros 
fenômenos que ingressam no campo do 
paranormal, ocorrem com frequência na vida e na 
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obra de poetas (e de outros artistas, e até mesmo, 
talvez, de todo mundo). Pode-se distinguir dois 
níveis, ou categorias de ocorrência deste fenômeno. 
Um deles, referente ao molar, ao macrocósmico, 
aos grandes acontecimentos e períodos temporais. 
Nestes casos, o poeta dá continuidade à tradição 
dos profetas bíblicos, como William Blake, o autor 
dos Poemas Proféticos. Ou então, de forma menos 
declarada; Baudelaire antevendo a modernidade, 
descrevendo como seria a vida nas metrópoles do 
capitalismo avançado, como nos mostra Walter 
Benjamin, em seu monumental estudo sobre o 
poeta das Flores do Mal; Lautréamont, nos Cantos 
de Maldoror, também descrevendo a solidão 
vindoura do indivíduo das metrópoles; Rimbaud, 
segundo Kostas Axelos o poeta da modernidade 
por excelência, primeiro formulador do 
“pensamento planetário”; Walt Whitman e os 
Estados Unidos de hoje; o brasileiro Sousândrade, 
como nos mostram Haroldo de Campos e Alfredo 
Bosi, poetizando a moderna Wall Street em pleno 
século XIX. E por aí afora, exemplos não faltam, 
deixando claro que a constatação de Freud, de que 
os poetas já haviam formulado a Psicanálise, é um 
caso particular de todo um histórico de previsões e 
antecipações, seja no plano dos fatos, dos 
acontecimentos históricos, ou das ideias 
(WILLER, 1981, p.51-52). 

 
A respeito disso é bom explicar, antes, que a tradição gnóstica 

entende que o mundo é mau (WILLER, 2010, p. 171). Em um dos textos 
base do gnosticismo, o Corpus Hermeticum, pode-se ler: “O bem existe 
apenas em Deus e em nenhuma outra parte” (TRISMEGISTO, 2017, p. 
33). Isso deu ao gnóstico duas possibilidades de posicionamento frente à 
realidade. Uma em que carrega a culpa e se fecha para o mundo dos 
sentidos e vive apenas o esforço pessoal por sua ascensão espiritual, 
condenando qualquer ato licencioso como um desvio do caminho da 
virtude. Uma outra via é a de que Deus não deveria ter permitido que o 
ser humano inocente se perdesse ou, então, simplesmente, supõe que Deus 
quer que o homem viva o mundo plenamente. Isso explicaria a tradição 
na qual se inserem os poetas estudados aqui. Todos buscando o 
“desregramento dos sentidos”, como Rimbaud, e/ou buscando a 
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sabedoria, percorrendo “o caminho do excesso”, como Blake. A respeito 
da filiação a essa tradição, é exemplar o posfácio de Willer:    

  
Manejava essas leituras como argumentos contra o 
que denominávamos, genericamente, de 
“burguesia”, e seus fundamentos – o cristianismo, 
o racionalismo cartesiano, a instituição da família, 
a ideologia do trabalho. Nessa perspectiva, os 
autores centrais eram e continuariam a ser, em 
poesia, o Rimbaud das iluminações, da rebelião e 
do desregramento dos sentidos, e em filosofia o 
Nietzsche do dionisíaco e da crítica ao cristianismo 
e ao racionalismo ocidental. Conforme iria declarar 
em Piazzas, Eu aprendi com Rimbaud/ & Nietzsche 
os meus/ toques de INFERNO. Dava 
prosseguimento à ideia romântica e surrealista da 
poesia como subversão da sociedade e da própria 
realidade, enunciada no posfácio de Piazzas, ao 
dizer que, como resultado de conversas e leituras, 
eu consolidava mais & mais minha ideia da Poesia 
como instrumento de Libertação Psicológica & 
Total, como a mais fascinante Orgia ao alcance do 
Homem (WILLER in PIVA; 2005, p. 145). 

 
Segundo Bataille (2014, p.136), os rituais orgíacos não derivavam 

em mais que uma suspensão temporária do interdito, oferecendo aos 
participantes um breve período de libertação sexual total. Ao negar 
qualquer limite, a orgia celebra o sem-limites da vida natural e a qual a 
necessidade e o trabalho impõem tantos freios. Não significa, no entanto, 
que a orgia ritual fosse um retorno à sexualidade animal. Ao contrário, a 
orgia e o seu frenesi organizaram, de algum modo, o erotismo, afirmando 
o caráter sagrado que é próprio da orgia.  

Como destaca Claudio Willer, o erotismo gnóstico não vem 
desacompanhado de certa dose de rebeldia e subversão, já que exige a 
negação da tradição judaico-cristã, em que os ritos sexuais ou mesmo 
qualquer manifestação de sexualidade é insistentemente apagada. 
Ademais, o gnosticismo permite ou favorece a aproximação dos poetas às 
tradições religiosas arcaicas ou tribais, na qual o sexo é conteúdo religioso 
ou elemento de ritos de passagem, como se vê no ritual orgíaco 
apresentado em Coxas. No xamanismo, por exemplo, o sexo não só indica 
aquele que será o próximo xamã, mas também está presente em muitas 
outras das cerimônias do xamanismo. Em O xamanismo e as técnicas 
arcaicas do êxtase (ELIADE, 2002), Mircea Eliade lembra que Stemberg 
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considera que a emoção sexual é um dos elementos principais do 
xamanismo, ao lado da transmissão hereditária dos espíritos. Willer 
ressalta a relevância do entendimento desses processos na obra de 
Roberto Piva: 

 
As relações que Piva faz entre orgias e iniciação, 
conquista de conhecimento, nada têm de 
descabido. Em outra das obras de Eliade, Initiation, 
rits, societés secrètes, há relatos de orgias rituais de 
passagem da adolescência para a idade adulta, 
associadas ao xamanismo, à atuação de um mestre 
orientador e iniciador. E, também, uma espécie de 
legitimação da estética do bizarro, de origem 
baudelairiana, exacerbada em Piva, ao conferir-lhe, 
nesse contexto, um valor mágico-religioso: não 
esqueçamos que, ao nível das culturas primitivas, 
assim como nas culturas mais evoluídas, o 
excessivo, o estranho, o enorme são expressões 
correntemente utilizadas para destacar a 
transcendência do Espírito, observa Eliade. Isso 
também vale para um vocabulário como aquele que 
tem chamado a atenção em Piva: mesmo os 
insultos, e o vocabulário cru e obsceno comportam 
valores mágico-religiosos (WILLER in PIVA, 
2005, p.165). 

 
Muitos xamãs têm emoções sexuais durante sua iniciação e, 

mesmo, durante seus ritos, isso porque, muitas vezes os espíritos 
(abassys) “descem” ao mundo material, e têm conjunções carnais com 
homens ou mulheres, e este tipo de fenômeno é muito mais recorrente 
entre os xamãs. 

 
Segundo sua informante iacuta N. M. Sliepzova, os 
abassys, rapazes ou moças, penetram no corpo dos 
jovens do sexo oposto, adormecem- nos e fazem 
amor com eles. Os jovens visitados por abassys não 
se aproximam mais das moças, e muitos deles 
ficam solteiros para o resto da vida. Se uma abassy 
gostar de um homem casado, este se tomará 
impotente com a esposa. Se tudo isso, conclui 
Sliepzova, acontece entre os iacutos em geral, com 
maior razão deveria acontecer com os xamãs 
(ELIADE, 2002, p. 92). 
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O espiritual e o profano, o corpo e o espírito se misturam nas 
formas do erotismo gnóstico, não por um desejo de rebaixar o mundo 
espiritual ou mesmo de elevar o mundo material, mas sim pelo constante 
desejo de provocar o encontro entre eles. Corpo e espírito fundidos uma 
outra vez como no “Andrógino antropocósmico”, mesmo que 
provisoriamente. Ao nosso olhar ocidental, o ritual primitivo parece 
ganhar um sentido cômico, principalmente, quando lemos os versos “você 
brinca com meu caralho” e “meu cu como bandeira”, mas rimos apenas 
porque nos parece insuportável que o espírito esteja como presença 
mesmo nas partes mais “baixas” do corpo. Rimos para, como disse 
Octavio Paz, traçar “de novo a linha divisória entre o corpo e espírito” 
(PAZ, 1979, p. 14). O nosso riso é aquele mesmo do desespero, pois, 
como também o disse Octavio Paz, nem “caralho” nem “cu” têm sentido 
de humor. “Sombrios, são agressivos.” (PAZ, 1979, p. 14):  

 
o cacique tomava chá com seu corpo pintado. 
 o pajé dançava com a casca do  
  gambá. 
      você brincava com meu caralho. 
    Macunaíma & Alice no país da 
    Cobra Grande. 
      mesma estrutura narra-ação & 
  barroco elétrico pinçado 
      estilhaços de visões. 
     palmeiras de cobre. 
          meu cu como bandeira 
                  do navio pirata. 
         a Lua começa a cantar. 
(PIVA, 2006, v2, p.101) 

 
O erotismo que está contidos em “caralho e “cu” é agressivo, de 

uma dureza empedernida. A libertinagem pode ser uma libertação, mas é 
o mesmo Octavio Paz que lembra que ela também é um endurecimento 
dos sentidos e que Sade afirmava que o “filósofo libertino tem que ser 
imperturbável e que deve aspirar à insensibilidade dos antigos estoicos, à 
ataraxia” (PAZ, 1979, p.15), coisa que parece bastante contraditória com 
o que lemos na poesia erótica. Estaria, então, a frieza do poeta pondo em 
movimento uma engenhosa arquitetura que mobiliza no leitor aquilo de 
que ele já não dispõe? Toda essa agressividade do vocabulário erótico nos 
choca e nos deixa estarrecidos, como disse Roland Barthers, pois “traz 
sempre essa aura de estrangeiro, que ameaça nossa humanidade e, por 
isso, provoca repulsa ou, pelo menos, distância” (MORAES, 2011, p. 24). 
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Contudo, penso que nada nos lembra mais de nossa humanidade que o 
“medo” que sentia Barthes do peso do vocabulário de escritores como 
Sade e Bataille. O medo de algo menos civilizado, mas extremamente 
humano. De uma leitura que é, também, um testemunho de coragem, que 
nos pega e nos arremessa direto dentro de nossa mais abjeta humanidade, 
resgatada da dureza pura das palavras, dureza que moldou a poesia de 
Roberto Piva. 
 

O motivo imediato para nossas elites culturais 
esfriarem seu relacionamento com Piva foi a 
liberdade vocabular. Mas, se não houvesse um 
único palavrão ou blasfêmia em Paranoia, também 
não teriam entendido nada. O obstáculo não residia 
apenas na agressividade, mas no caráter não-
discursivo e na densidade, e em não se situar ou 
enquadrar em nenhuma das correntes ao longo das 
quais se distribuiu a poesia brasileira na segunda 
metade do século XX: geração de 45, poesia 
concreta, poesia engajada, marginal, etc. (WILLER 
in PIVA, 2005, p. 156). 

 
Ainda que a poesia de Péricles Prade seja mais sútil, jogando com 

os não-ditos, ele também parece, às vezes, saborear o ousado som das 
palavras “impronunciáveis” da nossa humanidade esquecida. Fazendo-o, 
Péricles Prade celebra a coragem do leitor em proferi-las uma outra vez, 
em voz alta ou silenciosamente, aquelas palavras cheias da fúria corrosiva 
que poderia fazer ruir o castelo de cartas que é nossa civilização, suas 
proibições legais, morais e mágicas. Na poesia de Prade, Willer e Piva 
não se exclui a possibilidade do sorriso angelical ou de um olhar 
fascinante; contudo, atingir a totalidade da existência, antigo desejo 
gnóstico, implica reconhecer até o que é baixo e sujo no corpo ou fora 
dele. Como afirmou Fernando Scheibe, não se entra em contato com a 
verdadeira existência sem chafurdar na lama ou na merda, no sangue ou 
no pus, sem reconhecer o pênis, o cu ou vagina como essencialmente 
humanos (SCHEIBE apud BATAILLE, 2014, p.9), mesmo que seja 
apenas como uma “bela palavra que dói” ou como um “sopro na 
garganta”.       

 
Prepúcio é bela palavra que dói 
e se sargaço rima com março 
fico feliz sem saber porquê 
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Já pelúcia é palavra macia 
que no açude se molha 
nas penas do corvo de Anabel Lee 
 
E vulva deixa um sopro na garganta 
clitóris sagrado onde Falos perdeu a bota 
girando como parafuso de perfeita memória 
(PRADE, 1980, Na ponte elevadiça, poema II) 

 
Contudo, não é só o poder mágico das palavras que Péricles Prade 

evoca com seu erotismo. Ele evoca também seus ritos. Há sempre uma 
ritualística no erotismo tal como há erotismo em toda ritualística, mesmo 
nas do sagrado. Alias, como disse Bataille, todo erotismo é sagrado, “Ao 
passo que busca a continuidade do ser levada a cabo sistematicamente 
para além do mundo imediato designa uma abordagem essencialmente 
religiosa (...)” (BATAILLE, 2014, p.39). A “bela palavra que dói” 
encontra aquela outra palavra que “deixa um sopro na garganta”, e a união 
das duas é o sagrado, como representações perfeitas da uma fisiologia 
mágica do corpo. A união desses pontos de erotismo mágico alcança não 
só a iluminação como a liberação. A mulher é alçada a templo onde se 
realiza a hierogamia, ritual de fusão entre energias sagradas, sua vulva é 
o altar e é seu “clitóris sagrado”, como diz o verso acima. Nela, na mulher, 
diz o Tantra, se realiza o sacrifício que leva ao aperfeiçoamento espiritual. 
Se “diante da mulher nua, não descobrimos em nosso ser o mais profundo, 
a emoção que se tem diante de um Mistério, não há rito – há, apenas, um 
ato profano...” (LIMA, 1976, p.20). Mesmo os processos mágicos da 
alquimia estão profundamente ligados, na sua origem, aos ensinamentos 
do tantrismo no que diz respeito ao sagrado na mulher. Talvez não se 
entenderá completamente a alquimia e suas intencionalidade se não se 
conhecer também o Tantra.    

 
O “encontro” entre o Homem e a Mulher situa-se 
num lugar mítico... sua união é um jogo (‘lilá’), isto 
é, livres do peso cósmico, (são) a espontaneidade 
pura. (...) Toda conjunção de contrários são 
homólogas: efetuam uma ruptura de nível e 
atingem a redescoberta, a revelação da 
‘espontaneidade primordial’ (LIMA, 1976, p.21). 
        

A união homem e mulher, ou o chamado “casal alquímico”, no 
qual, mormente, a companheira é uma auxiliar do alquimista em seus 
trabalhos e se comporta de modo a permitir que este tenha sucesso em 



 

 

161 
 

seus trabalhos, também pode ser, isso mais raramente, a reunião das duas 
metades do ser único, ou seja, do andrógeno primordial, que fora dividido 
na “queda” (HUTIN, 2010, p.177). Segundo Serge Hutin, em seu História 
geral da Alquimia (2010), há vantagens obvias em se encontrar sua 
metade mágica predestinada que vão desde o entendimento mútuo ao 
perfeito relacionamento físico, mas uma vantagem, não tão obvia, seria a 
de que o casal alquímico é capaz de transcender a existência física.  

Não é sem propósito que a poesia dos autores estudados neste 
trabalho parece sempre evocar os procedimentos de um ritual. O rito, 
como uma sucessão de palavras ou procedimentos mágicos ou 
simbólicos, dá ao poema um tom, por vezes, cerimonial, quase religioso. 
E é nesses momentos que o lirismo se torna “sério”, sisudo e solene, até 
sombrio, talvez. Essas representações metafóricas dos rituais religiosos, 
por vezes ocidentais outras orientais, modernos ou primitivos, não são, 
como se poderia imaginar, o desejo de expiação dos pecados, nem mesmo 
há uma noção de pecado. Constantemente, transparece, sim, o desejo de 
transcendência ou soa como as etapas necessárias para uma transformação 
ou um êxtase, tal qual um processo alquímico do corpo, por assim dizer, 
do qual a “substância” resultante é sempre outra, aprimorada. Portanto, o 
resultado deles, mesmo que nos pareçam estranhos ou horrendos, sempre 
tem um sentido positivo: a visão de um “anjo ardente”, a fabricação de 
“substâncias enlouquecidas”, visões de “auroras boreais” ou “operas 
brasantes”. Visões ou sensações, a abertura para o universo do sensível, 
ou quiçá de um mundo suprassensível, que implicam uma necessária 
insubmissão às leis e à moral do mundo físico, mas que nem por isso deixa 
de jogar constantemente com elas. Pois o caminho da “arte total” anula a 
ideia de uma separação entre arte e vida. Como diz Suzan Sontag, ela 
encoraja a noção de arte como instrumento de revolução (SONTAG, 
1986, p.39). A “arte total”, só pode nascer da inspiração de um “homem 
total”, cuja redenção espiritual percorre, obrigatoriamente, o caminho 
entra em choque com as estruturas sociais, uma vez que a liberdade do 
corpo abarca todas a suas manifestações e não permite aquilo que lhe é 
repressivo. A liberdade do espírito não se submete à Lei e nem à moral.   

   
(...) 
amanhã então às 7 
amanhã às 7 
tudo começa agora num ritual lento & cercado de 
gardênias de pano 
Teu olhar maluco atravessa os relógios as fontes a 
tarde de São Paulo 
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 como um desejo espetacular tão dopado de 
coragem 
marfim de teu sorriso nascosto fra orizzonti 
perduti 
assim te quero: anjo ardente no abraço da 
Paisagem 
(PIVA, 2006, v2, p.37) 
 

No excerto acima, de Piva, seu ritual começa em hora marcada: 
“amanhã às 7”. Tudo semelha ter a lentidão solene dos gestos que se 
demoram, que se prolongam desnecessariamente, que oscilam entre a 
cuidadosa caricia sexual e o pomposo aceno sacramental.  “Dopado de 
coragem” e quase que brincando com o vocabulário misterioso e 
simbólico, no qual se organizam encadeados perfumes de gardênias, tic-
tacs de relógios, o refrescante ruído das fontes e o reluzente marfim; estão 
no poema como as palavras-chave de um sortilégio, (magia sexual talvez) 
que deve ser rigorosamente recitado, para explodir nas palavras 
estrangeiras como a revelação de um sorriso de anjo nascosto fra orizzonti 
perduti (escondido entre horizontes perdidos).  

Por vezes, o rito é macabro, pois a experiência libertadora precisa 
ser mais ampla que a própria vida (SONTAG, 1986, 46), mesmo que isso 
beire ao horror e à morte, o cérebro moído, as coxas retalhadas, os olhos 
queimados que acabam por se transubstanciar na “substância 
enlouquecida das cartas de amor”. Piva, no excerto abaixo, apaga a 
identidade, queima o corpo, para gerar algo informe. Um resto de morte 
e de loucura que nada mais é que a manifestação do desejo de superar 
todos os limites, de desafiar todas as leis. E, uma vez apagado o corpo, 
dissolvida a forma, sobra-lhe, livre, o espírito.  

Órgãos mutilados, retalhados, destruídos e carbonizados, como um 
ritual macabro de imolação. Seria uma metáfora da realização redentora 
de que falava Artaud, de que “O corpo é o corpo/ele é sozinho/não 
necessita de órgãos” (in Sontag, 1986, 48)? Ou seria a celebração do 
triunfo da vida humana sobre nossa triste realidade de seres descontínuos, 
fadados a solidão essencial? Enfim, como afirma Bataille, o erotismo é a 
“aprovação da vida até na morte”.      
 

vou moer teu cérebro. vou retalhar tuas 
  coxas imberbes & brancas. 
      vou dilapidar a riqueza de tua 
  adolescência. vou queimar teus 
      olhos com ferro em brasa. 
   vou incinerar teu coração de carne & 
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  de tuas cinzas vou fabricar a 
  substancia enlouquecida das 
   cartas de amor. 
(PIVA, 2006, v2, p.109) 

  
Nos rituais também se faz necessário um celebrante: um xamã, um 

padre, uma bruxa, ou alguma figura misteriosa de algum lugar distante, 
como a “mulher das tatuagens balinesas” de Claudio Willer, que mastiga 
vidro e tem uma localização difícil, entre o sobrenatural e o circense:   
 

(...) 
A mulher das tatuagens balinesas estende a mão 
negra na minha direção – já não há saída, do 
centro da massa vegetal sai um uivo, o calor é 
pressentido no meio da cortina que acompanha 
todos os meus movimentos. 
 
A mulher das mãos verdes mastigando pedaços de 
vidro, a mulher dona das harpas, a mulher das 
antenas de radar, dispõe-se em círculos. Uma 
aurora boreal afugenta os pigmeus. 
(...) 
(WILLER, 1976, p.60) 

 
Os ritos eróticos são dispendiosos: imagens raras e incomuns, 

complexos jogos de palavras, vocabulário rico. Todos eles se espremem 
uns contra os outros no que Bataille chamou de “uma grande obra do 
prazer”. Estaria ali um movimento calculado ou um impulso. Seriam 
mesmo todo esse luxo “despesas inúteis?” que não produzem nada e que, 
portanto, resultam sempre inúteis? Não é, em certa medita, todo erotismo, 
mesmo os mais explícitos, um modo de expressão de nossa sexualidade 
envergonhada, insistentemente mantida como matéria da vida privada, 
escondida entre gestos complexos, olhares significativos, nas linguagens 
cifradas dos amantes, em certas cores, cheiros ou sons? Um rito sexual 
está sempre entre o que se revela e o que se esconde, se sublima. Ou 
melhor, ainda nas palavras de Bataille, “na cumplicidade entre a lei e a 
violação da lei” (BATAILLE, 2014, p.60), como no rico jogo erótico que 
se lê no excerto de Péricles Prade, abaixo. 
 

Os dedos dos fantasmas 
adotados pelos cheiros 
 
No albergue os seios 
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das cores e dos sons 
os canários sem asas 
 
Atrás da cortina 
o anão de seda 
é puríssimo gozo 
 
Volúpias ancoradas 
óperas brasantes 
(PRADE, 1980, Eros no poço das sedas, poema 
V) 

 
Aparentemente, mesmo que o ponto de partida seja distinto, todo 

o erotismo gnóstico leva a um mesmo lugar comum: o desejo de 
transformar o corpo terreno em corpo “divino”. Todo o exercício erótico-
espiritual, seja pela via do xamanismo, pelo Tantra ou pela alquimia, 
expressa a vontade de libertar o espírito. Estabelecer, uma outra vez, o 
homem-cósmico anterior a “criação-queda”. Claudio Willer (1976, p. 53 
e 56), nos dois trechos que se seguem abaixo, liga a “queda” ao sexo e ao 
amor. No entanto, os excertos sugerem “uma consagração” como que em 
um sentido inverso da “queda” original, alcançando a suprema sabedoria 
e a imortalidade. 

 
Estou envolvido e emaranhado pelo amor, todo ar 
que respiro está contaminado pela Presença, 
golfadas de pressentimento fazem com que eu 
perca o pé constantemente, chamas negras e 
vorazes roem as bases do universo. Prepara-se a 
consagração definitiva em que tudo será queda, 
toda a sexualidade do mundo, um fluxo incessante 
arrasta meus membros, teu olhar de enigma, nosso 
espanto, o grande emaranhado possível dos corpos 
à deriva, sustentados por nossa própria respiração 
simétrica. Estou imerso na presença, dissolvo-me, 
o olhar arrebatado capta todas as visões que são 
uma coisa só, a mesma forma repetida em mil 
prismas da mente, projetada no vazio eternamente 
à minha frente. 

 
E no trecho que se segue: 

 
Estás, jazes reclinada contra as estalactites da 
memória, os helicópteros do entardecer vão 
entrando pelo teu sexo, eles transportam deuses 
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transparentes e tudo é vibração no momento em 
que no preparamos para a definitiva queda, e nos 
investimos de guarda-chuvas de cristal, anéis de 
bronze, bicicletas, e tudo o mais que for necessário 
para uma tumultuada temporada entre 
caramanchões de cílios vibratórios, rodovias 
fálicas, despenhadeiros luminosos, secreções, 
palavras côncavas, paraquedas sonolentos, e 
demais anteparos e instrumentos de um ritual 
fumegante.  

 
Ou a sugestão de Claudio Willer, nos excertos transcritos acima, é 

a de que o amor, o sexo, sempre são o desafio de uma nova “queda” 
pessoal ou coletiva, mas sempre desejada. Ou, prefiro acreditar, Claudio 
Willer usa o termo no sentido de uma outra queda, ou seja, de uma 
“queda” ao contrário. A “queda” como, paradoxalmente, um retorno. Um 
retorno ao momento em que homem e mulher estavam fundidos em um 
mesmo ser original, que fora separado para gerar a humanidade. O 
gnosticismo tem muitos adágios a respeito da função mística e 
sacramental da união sexual, como este momento de retorno ao ser 
imortal. Exemplo disso é O evangelho segundo Filipe, das Escrituras 
Gnósticas (2002), em algumas de suas passagens sobre a santidade 
daquilo que chama de “câmara nupcial” e o retorno da “queda”. A câmara 
nupcial não mais é do que o quarto onde marido e mulher sacramentam 
sua união por meio do sexo: 

 
Nos dias em que Eva estava [em] Adão, não existia 
morte. Quando ela foi separada dele, morte veio à 
existência. Se ele [reentra] e a toma para si, não 
existirá morte (LAYTON, 2002, p. 407). 

 
Ou ainda: 

 
Se a fêmea não tivesse se separado do macho, ela e 
o macho não morreriam. A separação deste ser 
tornou-se a fonte da morte. O ungido (Cristo) veio 
para retificar a separação que tinha estado presente 
desde o princípio e unir os dois (componentes); e 
dar vida àqueles que tinham morrido pela 
separação e juntá-los (LAYTON, 2002, p. 409). 
      

A alusões do autor à separação de Adão e Eva, esta, segundo 
Gênesis, sendo criada a partir da costela daquele, apontam este momento 
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como o início da mortalidade humana. A imortalidade só poderia ser 
atingida, por consequência, se Adão reabsorvesse Eva, tornando-se Adão 
e Eva, novamente, um só ser imortal. A alquimia também faz menção a 
este fenômeno da reabsorção dos opostos para a criação do Ovo 
cosmogônico ou do Elixir da vida eterna. Willer dá crédito a essa leitura 
do poema como fruto do erotismo gnóstico, ao se utilizar de uma série de 
palavras de cunho simbólico-religioso ou, apenas, com algum sentido 
espiritual. Ou mesmo pela simples interpretação de versos como aquele 
em que sua imagem se dissolve no outro para compor a mesma forma 
repetida que se projeta eternamente: “dissolvo-me, o olhar arrebatado 
capta todas as visões que são uma coisa só, a mesma forma repetida em 
mil prismas da mente, projetada no vazio eternamente à minha frente 
(WILLER, 1976, p.53). Ademais, Willer, falando a respeito da poesia do 
amigo Roberto Piva, também menciona essa possibilidade da reversão da 
queda: 
 

Assim, conforme indicado em uma epígrafe de 
Freud – O Eros quer o contato, pois tende à união, 
à supressão dos limites espaciais entre o Eu e o 
objeto amado – Piva expressa um misticismo do 
corpo para utilizar a expressão Norman Brown em 
Life against Death. Nessa obra, Hieronimus Bosh, 
referência de especial importância, que reaparecerá 
em Coxas – o leitão blindado dança no zigue-zague 
de Hieronimus Bosh seu tango de petúnias –, é 
examinado como representante (junto com William 
Blake, entre outros) do adamismo, a doutrina 
iniciática, possível variante do gnosticismo 
dissoluto, que busca reverter a Queda. Quer 
reconquistar a inocência perdida, que, para Norman 
Brown, utilizando termos freudianos, equivale a 
recuperar e incorporar a condição de perverso 
polimorfo da sexualidade infantil (WILLER in 
PIVA, 2005, p. 159). 

  
O comportamento sexual exposto na poesia erótica gnóstica, por 

vezes, exprime um desejo de anulação de si mesmo na busca de anular o 
dualismo do mundo. Neste sentido, não existe mais o que é moral ou 
imoral. O corpo já não é apenas uma manifestação física, mas um 
instrumento simbólico. As imagens que nos provocam atração têm igual 
força a daquelas que nos provocam repulsa. Sobra então pouco lugar para 
os sentimentos pudicos. Os Surrealistas, durante uma exposição, cobriram 
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uma mulher nua com alimentos, exatamente como nos festins tântricos 
em que a jovem se oferta como oferenda, e o corpo da mulher é um altar 
(PAZ, 1979, p.72). Tudo consiste, apenas, em um exercício constante de 
uma procura lúcida por transcendência, no qual predominam tão-somente 
os valores mágicos, místicos ou espirituais das coisas e dos seres. 
Quebram-se os estigmas sobre a morte, o sexo... enfim, sobre todos os 
processos naturais de manutenção da vida. Desorganiza-se a existência na 
procura de um retorno mágico ao caos original e imaculado da 
“verdadeira existência”. 

 
(...) 
Esperar é o caos quando duas noites se fundem num 
só arco-íris, num pórtico dourado, ou numa ponte 
de Dinamarca que se derrete. Porém imagens de 
sereias lacradas e atravessadas por aguilhões, de 
avenidas de corpos brancos, de estátuas de brasa 
sexualizadas pela distância dos rituais, sempre nos 
serão sombra e amparo, na virgindade da espera e 
na lucidez da procura (WILLER, 1964, p.16).  

 
Esse retorno ao caos inclui, como se disse acima, a anulação de 

toda a dualidade, mesmo as dualidades que estão presentes na própria 
manifestação física do corpo como feminino e masculino. Ao se 
identificar com o caos, o poeta pode, se assim o quiser, conciliar ou 
recobrar sua porção feminina com a masculina e vice-versa. A suspensão 
das leis do corpo e para o corpo se realiza em comportamentos invertidos 
ou, simplesmente, na concretização de todas as possibilidades do corpo. 
Ou melhor, já não é o corpo que importa, mas de que modo ele serve como 
meio para a realização do desejo e do êxtase. Isso quer dizer mais: que o 
ser indiferenciado da criação ressurgido, provisoriamente, no ritual 
mágico-orgíaco é um retorno à matéria original, não moldada da criação 
e, sendo sim, repleta de potência e possibilidades. Esses rituais eram 
comuns a muitas antigas sociedades agrícolas, nas quais os calendários 
rituais eram elaborados em consonância com os das estações e reiteravam 
a ideia da passagem do caos ao cosmos. Nessas festividades, eram comuns 
a androgenia e a orgia ritual. Uma restauração simbólica da totalidade 
realizada em suposto beneficio das colheitas. Eventos como esses 
permitiam ao sujeito “sair de si mesmo”, de sua situação original para 
extrapolar condutas e transcender. 

 
A troca ritual das roupas implica uma subversão 
simbólica de comportamentos, pretexto para folias 
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carnavalescas, mas também para a libertinagem das 
Saturnália. Em suma, é uma suspensão das leis e 
dos costumes, pois a conduta dos sexos passa a ser 
exatamente contrária à que deve ser normalmente. 
A subversão dos comportamentos implica a 
confusão total dos valores, nota especial de todo 
ritual orgiástico. (...) Em cada um desses casos, 
verifica-se uma “totalização” ritual, uma 
reintegração dos contrários, uma restauração 
simbólica do “Caos”, da unidade indiferenciada 
que precedia a Criação, e esse retorno ao indistinto 
traduz-se por uma regeneração suprema, por um 
crescimento prodigioso de poder (ELIADE, 1991b, 
p. 118). 

   
A inversão masculino x feminino, pode ser vista em antigas tribos 

xamânicas, conforme relata Mircea Eliade, em O xamanismo e as técnicas 
arcaicas do êxtase. Eliade descreve que, em tempos passados, os 
manangs, xamãs de uma tribo de Bornéu, após seu ritual de iniciação, 
passam a realizar tarefas típicas de mulheres da tribo, bem como a se 
vestir cotidianamente com trajes femininos, não apenas durante as 
cerimonias ou ritos: 
 

Antigamente, todos os manangs, depois da 
iniciação, vestiam roupas femininas pelo resto da 
vida. Hoje em dia esse costume é raríssimo. 
Contudo, uma categoria especial de manang, o 
manang bali de algumas tribos litorâneas (aliás, 
desconhecido pelos dayaks das colinas), usa roupas 
de mulher e realiza trabalhos femininos. Alguns 
têm "marido", apesar do escárnio da aldeia. O 
travestimento, com todas as mudanças que implica, 
é aceito quando decorre de uma ordem sobrenatural 
recebida três vezes em sonhos; a desobediência 
levaria à morte. Esse conjunto de elementos denota 
traços precisos de uma magia feminina e de uma 
mitologia matriarcal que já devem ter dominado o 
xamanismo dos dayaks da costa. Quase todos os 
espíritos são invocados pelos manangs com o nome 
de Ini, "Grande Mãe". Contudo, o fato de os 
manang-balis serem desconhecidos no interior 
prova que o complexo todo (travestimento, 
impotência sexual, matriarcado) veio de fora, ainda 
que em época remota (ELIADE, 2002, p. 383). 
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As culturas primitivas de modo geral são acentradas e só existem em devir e em 
interação, como se estivessem sempre em preparação para um “algo” que virá. 
“O xamã traça linhas entre todos os pontos ou espíritos, desenha uma constelação 
(...) cada ponto continua a emitir suas sequências independentes (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012a, p.95). Dessa forma, o xamanismo permite formas outras de 
ligação entre os desejos, como em sua via de liberação sexual, que é bastante 
importante e presente na obra de Roberto Piva. Não se pode ignorar que o 
erotismo gnóstico xamânico em Roberto Piva também esteja em relação com um 
desejável estado de liberdade selvagem, ou melhor, não civilizada, cujos valores 
espirituais não se constroem a partir da condenação cristã ao sexo e, mais ainda, 
que o xamanismo expresse uma espiritualidade mais acessível, o que não quer 
dizer simples, mas apenas por não ser uma religião organizada, com preces e 
lugares rituais obrigatórios: “Meu relacionamento é com o xamanismo, que é uma 
religião de poesia, não de teologia. De certa forma, até o candomblé é uma 
religião organizada. E o xamanismo você pode realizar em qualquer parte, dentro 
de um trem, dentro de um ônibus. Você tem uma relação não organizada com o 
sagrado” (PIVA apud COHN, 2012. p. 51).  

Ademais, nos rituais primitivos, é comum a fala liberada, como a fala 
de um xamã em transe, bastante semelhante à fala poética de fluxo de consciência. 
As semelhanças sugerem como se ambas estivessem em comunicação com o 
mundo espiritual ao tempo que em comunicam com aquilo que é mais 
profundamente humano. É evidente que a ideia de uma comunicação direta com 
o mundo espiritual parece ser pouco provável, tanto no xamã quanto no poeta, 
contudo não se pode negar que ambas, a poesia e a fala em transe, se assemelham 
em utilizar os mesmos ritmos, um conteúdo coletivo universal e uma verborragia 
“excitada” pelo êxtase. Como se pode ler em Sergio Cohn: 

 
Piva estava em busca de uma poesia xamânica, 
extática. Como declarou em entrevista para Ademir 
Assunção: “Poesia xamânica é a poesia do 
inconsciente coletivo. Na definição de Octavio Paz, 
poesia é a perversão do corpo. Aliás, é uma das 
belas definições de poesia. A outra é de André 
Breton: poesia é a mais fascinante orgia ao alcance 
do homem. Para mim, a poesia é sempre xamânica. 
E o poeta é sempre um xamã” (COHN, 2012. p. 
51). 
 

Na poesia erótica gnóstica, invariavelmente a sexualidade assume 
um significado apenas ritualístico. Ela pode admitir diferentes visões a 
respeito do sexo e suas possibilidades de realização e expressão, mas 
quase nunca o intento é o de reprodução, talvez resquícios dos antigos 
rituais sexuais pagãos, como os de Dioniso, em que o sexo incluía a 
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função de celebrar e fechar o ciclo da natureza e da vida. Na ritualística 
gnóstica, a liberdade sexual, desta forma, seria uma consequência da 
liberdade do corpo, para, assim, alcançar o espírito e toda amplidão de 
suas possibilidades. No entanto, às vezes, o sexo poderia ser uma 
obrigação, como para os carpocratianos, um antigo ramo dos gnósticos do 
século II, que acreditavam que os Arcontes, seres criados pelo Demiurgo, 
um deus que induzia ao erro, forçavam a alma dos homens a reencarnar 
infinitamente ao menos que eles experimentassem todas as paixões da 
matéria, inclusive, é claro, as sexuais. Desta feita, eram “compelidos” a, 
em uma só vida, conhecerem a maior variedade possível de formas de 
prazer físico, para que assim não tivessem a obrigação da reencarnação. 
Possivelmente, resquícios dessa cultura se refletem ainda hoje no 
pluralismo sexual de algumas formas da gnose. 

 
O anjo barroco desaba sobre nós suas células 
eróticas na tarde que agoniza, os garotos com seus 
sonhos torcidos, os caramelos verde-garrafa, 
grandes óculos de felicidade gasta, como os 
templos que rodopiam nas músicas 
desfocalizadas, a mente escorrendo em grãos nas 
tapeçarias ........ o estômago ligado nas paredes 
mortas como quando eu agarrava meu pênis na 
melancolia dos vulcões, dilacerado então pelas 
apaixonadas claraboias da PRESENÇA, 
aventureiro do ânus solar do pequeno anjo 
adormecido nas omoplatas de Blake turbilhonando 
asas também apoteóticas .... ?????) $KCU IIGOj 
ffk COMO o conde ugolino você poderá despedir 
sua fome de salicílico.......... (...) 
(WILLER; PIVA, 1976, p.62) 

 
Essa sexualidade anárquica, ao tempo em que anula a dualidade 

cósmica, ou seja, expande no corpo as suas possibilidades energéticas; 
também põe em cheque toda a estrutura do Estado preparada para vigiar 
e domar a sexualidade. A inversão dos comportamentos é, em nossa 
sociedade, inevitavelmente, um ato de rebeldia. E a chave deste tipo de 
rebeldia é a total desinibição do corpo, avançar sobre os limites do que é 
convencional, romper severamente com a lógica do corpo, ser uno e 
múltiplo, um polimorfo sexual.  

 
[Piva] Eu tive minha revolução sexual aos seis 
anos. Isso era muito comum. Os anos 40 foram 
muito propícios a isso por causa dos gibis. Havia as 
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coxas do Príncipe Submarino, Tocha Humana e 
Centelha, Batman & Robin – sempre pares 
homossexuais. A gente achava intrigante o que o 
milionário Bruce Wayne fazia na mesma cama que 
o colegial Robin, eles dormiam juntos. Fora isso 
tinha uma molecada lá perto de casa que fazia o 
diabo sexualmente. Fazíamos estripulias 
completas. No mais completo projeto freudiano de 
perverso polimorfo (Hungria; D’Elia, 2011. p. 73). 

 
E está presente em toda a sua poesia, como na transcrita abaixo: 

 
meu abraço plurisexual na sua  
imagem niquelada 

onde o grito 
desliza suavemente nos seios fixos 

a 
   diminuta peça teatral estreando para os 
alucinados 
   e as 
       crianças instalavam transatlânticos nas bacias 
   de água morna 
(...) 
(PIVA, 2005, v1, p.55) 

 
É preciso perceber, portanto, que a poesia erótica gnóstica, ainda 

que busque objetivos metafísicos, tem também, quase sempre, 
implicações mais materiais, uma vez que a “iluminação” jamais seria 
alcançada sem que o corpo, o espaço e o estudo não servissem de suporte, 
ou seja, nesse sentido, o corpo é, obrigatoriamente, instrumento para se 
alcançar o espírito. Dessa forma, o corpo é um símbolo e, ao mesmo 
tempo, um construtor e um “decodificador” de símbolos. Portanto, o 
símbolo, o mito, as imagens não teriam sentido se não refletissem também 
algo de terreno e profano, por vezes, até mesmo de violento. A violência, 
por exemplo, das imagens como as expressas em versos como o “meu 
amor que cuspia brasas nas bundas dos loucos” e de “explodindo no cu 
ensanguentado dos órfãos”, das “vulvas circulares”, das “vaginas de 
cimento”, “tripas”, põe em tensão todo o sistema de policiamento moral 
que era (e ainda é) tão vigilante nas últimas quatro décadas do milênio. 
Mas exprime algo mais que essa simples tensão. São imagens cruéis, 
sacrificiais. As bundas que queimam pelas brasas, os cus que explodem, 
as entranhas que entram em êxtase, os órgãos petrificados pelo cimento 
ou assumem formatos caleidoscópicos... são sempre partes, frações de 
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corpos, reduções de humanidade, corpos fragmentados como se 
estivessem sobre uma mesa de dissecação ou imolados no altar. Os versos 
parecem obedecer a uma secreta necessidade de destruição do corpo, e o 
que lemos é o triunfo da dor e do prazer. São como algum tipo de rito 
sacrificial primitivo ou de flagelação cerimonial, por meio dos quais se 
pode revelar desejos obscuros e ocultos. Também derivam em visões de 
anjos, em uivos alucinados, em leites de orgasmos, em galáxias ou que, 
simplesmente, trazem a verdade, como dizem os versos. “O sacrifício 
destrói aquilo que consagra”, alertou Bataille, chamando a atenção para 
essência cruel dos rituais sagrados (MORAES, 2002, p.165). E eis que a 
anatomia humana aparece aos pedaços, heterogênea; mais ainda, já não 
são “pedaços de um corpo”, são realidades produtivas, muito diferentes 
daquelas de um corpo organizado e cada uma delas nos desperta para a 
“aguda consciência da vida”, pois o mal do corpo não está nos seus 
órgãos, mas em como eles se dispõem como um organismo (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012a, p. 24). Como fica expresso nos versos de Piva (2005, 
v1, p. 53), que seguem:   

     
(...) 
meu amor cuspia brasas nas bundas dos loucos 
havia tinteiros medalhas esqueletos vidrados 
flocos dálias 
 explodindo no cu ensanguentado dos 
órfãos 
meninos visionários arcanjos de subúrbio 
entranhas em êxtase alfinetados 
 nos mictórios atômicos 
minha loucura atinge a extensão de uma alameda 
as árvores lançam panfletos contra o céu cinza 

 
Ou nos de Péricles Prade (1980, poema VI): 

 
Vulvas circulares 
caleidoscópios  
sábios lábios 
travesseiros de penas 
 
Na fechadura os leites do orgasmo 
 
Umbigos sem desenhos 
 simples 
alcachofras sugadas sobre os linhos 
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O uivo à direita dos jardins 
é som de entreabertas caldeiras 
(Eros no poço das sedas, poema VI) 

 
E também nos de Claudio Willer (1964, p. 21): 

 
(...) Em cada órbita uma avalanche de sinos férteis 
e de arcanjos terrificados pela sombra. O incesto é 
um sonho de uma matriz convulsiva e o mais 
profundo anseio das cigarras. Vaginas de cimento 
armado e urnas sangrentas, impassíveis contra um 
céu de veludo, guardiãs de oceanos impossíveis. 
Milhões de lâminas servem de ponte para os 
desejos obscuros – a mais afilada trará a nossa 
verdade, 

   
E ainda outra vez em Piva (2006, v2, p. 26): 

 
(...) 
 novos animais de rapina 
OS OLHOS DO MEU AMANTE OS OLHOS 
DO MEU AMANTE 
     galáxias internas OLHOS LIBERDADE 
galáxias internas 
    no fundo cor-de-rosa do chocolate eu te respiro 
      nas tripas só com os mortos & seus 
travesseiros de 
 flores 
      nas tripas extravagantes meu amor atrás 
das 
vitrinas 
  só com os mortos o universo é 
um espirro 
 no útero da maçã 
(...) 
  

A fragmentação, a deformação ou a estilização da figura humana, 
reduzindo-a a frações significantes independentes, descoladas da unidade 
ou forma corpórea original e para as quais o leitor desvia toda sua a 
atenção, é um fenômeno da arte moderna. Para a crítica Eliane Robert 
Moraes, ao se destruir a morfologia humana, reduzindo-a a fragmentos, 
da maneira como visto nos excertos acima, a arte se desumaniza ou 
“desumaniza a anatomia para penetrar no domínio intransponível das 
sensações” (MORAES, 2002, p. 69). Para ela, a problematização do corpo 
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que se vê na arte moderna só encontra precedente no Renascimento, 
quando o corpo humano serviu de modelo e medida para todas as ações 
do homem. Também no Renascimento a figura humana, sua descrição, 
sua exposição e mesmo a dissecação de corpos serviam de tema para a 
ciência, para a literatura e para as artes plásticas. Todavia, o 
desmantelamento da figura humana no Renascimento procurava dar ao 
homem o papel central nas artes, enquanto no Modernismo o objetivo era, 
como já se disse, justamente o contrário: desumanizar a arte, criar a 
representação de um não-corpo. “Para que as artes modernas levassem a 
termo seu projeto foi preciso, antes de mais nada, destruir o corpo, 
decompor sua matéria, oferecê-lo também “em pedaços”” (MORAES, 
2002, p. 60).   

 
A ideia de desumanização – que, neste caso, 
significa desantroporfização – poderia, a princípio, 
sugerir uma negação do corpo humano (como 
insinua o mandamento citado: “fugir de tudo o que 
é corpóreo”) em função de aspectos mais 
espirituais ou abstratos. Todavia, (...) a hipótese é 
apressada, podendo levar a equívocos de 
interpretação.  
(...)  
Vale lembrar, para ficarmos no exemplo mais 
célebre, o quadro de Picasso que revolucionou a 
arte em 1907, Les demoiselles d’Avignon. (...) A 
perspectiva múltipla do quadro dava substância a 
uma sintaxe mental do relativismo, da ambiguidade 
e da dúvida, implodindo o sistema vigente de 
percepção da arte. Les demoiselles foi, como 
observou Sevcenko, um “atentado de 
desestabilização da linguagem”, desvelando o 
ilusionismo por meio do qual a arte inoculava 
valores na sociedade (MORAES, 2002, p. 61).      

 
Contudo, preciso discordar de Eliane Robert Moraes, que, ao 

abraçar a hipótese da desumanização como uma via de implosão do 
sistema vigente de arte, abandona a possibilidade de tentativa de “fugir 
do corpóreo”. Não acho que uma alternativa, necessariamente, negue a 
outra. Grande parte da sensibilidade moderna, como a dos surrealistas, 
como exemplo que nos interessa aqui, se pautava na ideia de que o artista 
deveria ser eclético, abranger a maior quantidade de conhecimento 
possível, de forma que isso lhe permitisse perceber diferentes formas de 
expressão artística. O objetivo era o de uma arte total, que expressasse 
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toda a realidade cósmica, ou seja: tanto a espiritual, por vir e verdadeira, 
quanto a profana, em ruinas e falsa. Para tanto, o artista não só deveria 
dominar diferentes formas de arte, como também diferentes formas de 
manifestações culturais. Ademais, muitos consideravam a cultura 
ocidental doente ou esgotada. Tudo isso fez com que muitos deles 
olhassem para culturas não-ocidentais e assumissem suas manifestações 
mágico-religiosas (como o gnosticismo e manifestações primitivas) como 
alternativas que enriqueceriam a arte e transformariam a sociedade. O 
pensamento gnóstico se caracteriza por ruptura entre o vasto espaço 
interior de liberdade e criação e o espaço exterior falso e repressivo. 
Assim, como disse Susan Sontag (1986, p. 44): “O eu, ou o espírito, 
descobre-se em ruptura com “o mundo”. A única forma de liberdade 
possível é uma liberdade desumana e desesperada” de forma a renovar o 
sentido da existência e buscar uma forma renovada de civilização.  

 
Para ser salvo, o espírito deve ser conduzido para 
fora de seu corpo, para fora de sua personalidade, 
para fora do “mundo”. E a liberdade requer uma 
árdua preparação. Quem quer que a procure deve 
tanto aceitar uma extrema humilhação quanto 
exibir um grande orgulho espiritual. Numa outra 
versão, a liberdade implica um total ascetismo. Em 
outra, implica o libertinismo — praticar a arte da 
transgressão. Para ser livre do “mundo”, deve-se 
romper a lei moral (ou social). Para transcender o 
corpo, deve-se passar por um período de 
libertinagem física e blasfêmia verbal, mediante o 
princípio de que somente quando a moralidade 
tenha sido deliberadamente escarnecida o 
indivíduo será capaz de uma transformação radical: 
o ingresso no estado de graça que deixa para trás 
todas as categorias morais. (SONTAG, 1986, p. 44)  
 

Daí se vê que a gnose não se descola de objetivos que repercutem 
também nas questões de nossa sociedade, uma vez que a matéria física, 
ou talvez, a moral sobre o corpo físico, obstrui e/ou corrompe o espírito 
e, portanto, não é possível ser livre e seguir obedecendo às leis e à conduta 
de nossa sociedade e, sobretudo, à sua cultura sobre o corpo, esvaziada de 
sentidos místicos do corpo.  

Em seu escrito gnóstico, Hermes Trismegisto, sentencia a seu 
filho: “– Se não desprezas o teu corpo, meu filho, não podes amar a ti 
mesmo” (TRISMEGITO, 2017, p. 28). Como lembra Alexandrian, o 
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desprezo ao corpo, essa prisão da alma, pode se manifestar “tanto ao 
arrastá-lo para os excessos perversos como ao recusar-se às satisfações 
que ele reclama” (ALEXANDRIAN, 1983, p. 67). Daí a utilidade de uma 
nova erótica do corpo: erótica de uma transgressão e desprezo ao corpo, 
um exercício de passagem do corpo ao corpo fragmentado, a destruição 
dos órgãos, para finalmente chegar ao corpo completamente sem órgãos, 
no qual já não há nem mesmo mais “cus de fogo de artifício”, apenas 
“rochedos de carne/ empilhadas na Catástrofe”, como dizem os versos de 
Roberto Piva (2005, v1, p. 80).  

 
(...) 

Minervas em seus olhos 
o grande cu de fogo de artifício incha este espelho 
de 
 adolescentes com uma duna em cada mão 
as feridas vegetais libertam os rochedos de carne 
 empilhadas na Catástrofe 
um menino que passava comprimiu o dorso 
descabelado 
 da mãe uivando na janela 
a fragata engraxada nos caminhos da sobrancelha 
 calcina 
(...) 
 

O sacrifício do corpo se espelha em duas possibilidades: na 
primeira, se mutilado ou esquartejado em peças intercambiáveis, o corpo 
se abre a uma infinidade de rearranjos combinatórios, pernas no lugar da 
cabeça, ânus no lugar da boca, um dedo onde antes havia um umbigo... 
possibilidades múltiplas e originais (MORAES, 2002, p.52), onde tudo 
pode assumir uma nova função e utilidade. E, na segunda, de um corpo 
fantasmagórico, do corpo fantasmal, ou ausente, esvaziado de todo o seu 
interior, ressurgirá um corpo pleno, pois aquilo que não tem forma, ou 
seja, matéria informe e não moldada, serve a todas as formas e desejos, 
como os fantasmas que povoam o excerto de Willer (1976, p. 68): 
 

solidez espectral 
passos abafados pelo mito 
velhos centenários comandando a orgia 
 a eterna roda 
imersa na gelatina 
as estradas cobrem a perspectiva 
silêncios, arcanjos, perspectivas 
cones e mantos brancos 
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infinito pessoal sobrenadando 
horas mortas, marcadas pela espera 

 
E de Prade (1964, poema VI): 

 
Procurei por toda parte as luzes deixadas 
nos cabarés antigos, as danças, e o murmúrio 
dos pistons violentos tingindo a noite. 
Procurei, procurei sim, e continuo procurando 
tudo aquilo que não foi dito pelo tempo 
neste ambiente de mansos fantasmas. 

 
Um corpo fantasmagórico, sem órgãos ou de órgãos que não se 

submetem a sua função, mas apenas à fantasia e ao desejo, povoado 
apenas por intensidades livres circulantes. Um corpo convertido em 
máquina desejante, ideal do ovo tântrico ou do andrógeno 
antropocósmico da gnose. 

 
O órgão muda transpondo um limiar, mudando de 
gradiente. "Os órgãos perdem toda constância, quer 
se trate de sua localização ou de sua função (...) 
órgãos sexuais aparecem por todo o lado (...) ânus 
emergem, abrem-se para defecar, depois se fecham, 
(...) o organismo inteiro muda de textura e de cor, 
variações alotrópicas reguladas num décimo de 
segundo". O ovo tântrico (DELEUZE; 
GUATTARI, 2014a, p.16). 
 

Uma ruina do corpo em um mundo em ruinas. O que faria mais 
sentido se nada faz sentido. Arruinar-se, gastar-se, destroçar-se em uma 
hecatombe de si. O caminho da verdade é o do excesso, anunciou Blake; 
e muitos o seguiram. Os processos de transfiguração do corpo humano 
são levados a cabo pelo excesso: primeiro pelo excesso de prazer e depois 
pelo excesso de dor. Tais experiências excessivas dissolvem a identidade, 
pois o corpo desejante é instável. O sujeito perde a sua unidade e desloca 
“completamente o ponto de vista” (MORAES, 2002. p.55). O corpo 
agonizante funde Eros e Thanatos na mesma dança. Assim, na poesia 
erótica de Piva, Willer e Prade se equilibram as contorções do orgasmo e 
os estertores da morte; está-se sempre no limiar de um ou de outro. Há 
uma feição de morte na face de quem goza ou, de prazer na de quem 
morre. Aquele que vai para a cama não está tão distante do prisioneiro 
dos versos de Willer, que tem seu sexo envolto por “plantas mortuárias” 
em seu caminho para a morte “com passos serenos”.    
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Plantas mortuárias envolvem o sexo do 
prisioneiro. A coruja nos espera, as penas 
metálicas ocultando paisagens retorcidas de 
laboratórios devastados e ruas cruzadas por 
desejos líquidos. É a possibilidade de sermos 
devorados que nos acompanha e nos envolve com 
seu manto de sortilégio roxo e passos de meia-
noite pálida. Atrás da escadaria, um vôo de formas 
mansas e calciformes, guardiãs de um herbário 
fértil. Multidões vestindo cinturões de macadame 
investem contra o rio das almas perdidas, 
enquanto, no centro, a morte caminha com passos 
serenos. 
(WILLER, 1964, p.26)  

 
Como disse Bataille (2014, p. 35-36), por mais paradoxal que 

possa parecer, apesar de o erotismo ser uma expressão exuberante da vida, 
ele não é estranho também à morte. Ainda que normalmente (pois é 
preciso se considerar o aspecto doentio) consideremos aberrante essa 
associação, consciente ou inconscientemente “permanece uma relação 
entre a morte e a excitação sexual”. Isso porque somos seres descontínuos, 
nostálgicos de um resquício de continuidade perdido. Como ele mesmo 
explica, na reprodução sexuada, o óvulo e o espermatozoide se fundem 
para dar origem a um novo ser, que não é um nem o outro, mas uma junção 
dos dois que resulta em um indivíduo completamente novo e 
independente. Deriva disso que houve um instante em que essas duas 
“personalidades distintas” (óvulo e espermatozoide) morreram, para fazer 
nascer um individuo novo, que é também descontinuo. Logo, o 
espermatozoide, o óvulo e o ser novo gerado são todos seres descontínuos. 
Houve, no entanto, um momento em que a continuidade do óvulo e do 
espermatozoide, foi posta em jogo, momento preciso em que óvulo e 
espermatozoide se unem. Desta forma o sexo dispõe de um jogo entre a 
continuidade dos seres para engendrar seres, por sua vez, descontínuos: é 
um instante de vida e de morte. 

 
Os seres que se reproduzem são distintos uns dos 
outros e os seres reproduzidos são distintos entre si 
como são distintos daqueles de que provieram. 
Cada ser é distinto de todos os outros. Seu 
nascimento, sua morte e os acontecimentos de sua 
vida podem ter para os outros algum interesse, mas 
ele é o único interessado diretamente. Ele só nasce. 
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Ele só morre. Entre um ser e outro, há um abismo, 
há uma descontinuidade (BATAILLE, 2014, p.36). 
 

Para Bataille, a nostalgia dessa continuidade perdida está na 
origem de todas as formas de erotismo: o erotismo dos corpos, dos 
corações e o erotismo do sagrado. Todas essas expressões eróticas podem 
ser entendidas como formas simbólicas de exteriorização da realidade 
psíquica, ou seja, da experiência interior da sexualidade, que põe em 
questão o desejo de superar o isolamento do ser e estabelecer, de algum 
modo, sua continuidade física e, por certo também, cósmica. Essa 
explicação da psicologia do sexo dada por Bataille não está distante das 
manifestações simbólico-eróticas gnósticas. A busca pelo aprimoramento 
pessoal, pela continuidade, pelo ser universal, pela pedra filosofal, pelo 
andrógino antropocósmico... todas parecem cumprir o mesmo papel 
simbólico de oferecer ao homem o caminho para aquilo que lhe falta: 
continuidade. É bem plausível que Bataille tenha se inspirado em suas 
leituras de filosofia oculta e nos mitos gnósticos da sexualidade para 
desenvolver alguns de seus escritos. É sabido que Bataille, embora se 
declarasse um ferrenho ateu, era absolutamente aficionado pela 
espiritualidade profana, ao ponto que Jean-Paul Sartre lhe chamava de 
“um místico sem Deus”.  

 
Bataille estava então prestes a completar trinta anos 
de idade, vividos em constante estado de crise. Era 
um homem dividido: de um lado, a vida 
desregrada, dedicada ao jogo, à bebida e aos 
bordeis; de outro, as profundas inquietações 
filosóficas, fomentadas sobretudo por suas leituras 
dos místicos, além de Nietzsche e Sade. Tal cisão 
só fazia realçar a solidão de uma angústia que 
crescia na mesma proporção de suas obsessões 
fúnebres, relacionadas à violência erótica e ao 
êxtase religioso. (MORAES, 2013, p. 41) 

 
Para Bataille, a paixão nos oferece a ilusão de que, se possuirmos 

o ser amado, nos fundiremos a ele de alguma forma, apagando nossa 
solidão existencial. Para o amante, quanto maior for a paixão, maior a 
necessidade de fusão dos corpos, até mesmo uma fantasia egoísta de 
pertencimento, na qual a individualidade de um insiste em obliterar a do 
outro. Contudo, sempre resta, ainda, uma sombria ameaça de separação, 
de retorno à solidão. Como no jogo amoroso no poema de Péricles Prade 
(1964, Novos Poemas de Amor, poema II), transcrito abaixo: 
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A noite é toda minha 
como as mãos não separadas do corpo. 
Tu és rosa e queda 
pertences a mim somente 
como breve reverência. 
Não sou a pedra que mora em ti 
nem a espera ou a demora 
que residem em tua boca. 
Ah! quisera ser a pedra 
para construir-te noite 
ou a espera ou a demora 
para fazer do tempo 
o conhecimento da nostalgia. 
Ah! se tu fosses somente noite 
não haveria o problema de querer ser deus 
para oferecer a verdade úmida  
de meu paraíso em solidão. 
 

Ou na de Claudio Willer (1964, p. 17), na qual o “contacto 
glorioso” deriva em um mundo onde “tudo é vibração e certeza”: 
 

Talvez nada me seduza mais do que sentir os pés 
do ser amado, num contacto glorioso, deslizarem 
ao longo do dorso, acariciarem o rosto, e 
descerem, com seu toque de pluma e gelo, ao 
longo da linha dos pulmões e das vértebras, 
convergindo junto ao sexo, numa união de marfim 
brusco e dolorido, quando tudo é vibração e 
certeza. 
(...) 

    
A precária ideia da individualidade violada na/pela presença do 

outro, objeto da paixão e imagem transparente do mundo, como extensões 
um do outro e, mais, a hesitação entre a descontinuidade que se supõe 
perdida e a continuidade que se pode perder na ausência do objeto da 
paixão, tudo isso “evoca a morte, o desejo de assassinato ou de suicídio”. 
Arrasta consigo “um halo de morte” (BATAILLE, 2014, 44). Para nascer 
um ser, supostamente, continuo, o descontinuo deve morrer. É uma 
mistura de milagre e sofrimento. Milagre e sofrimento são as palavras-
chave que apontam para a relação do sagrado com o erótico: ambos lidam 
com o sentimento da continuidade, embora de modos diferentes: “A 
experiência erótica ligada ao real é uma espera do aleatório, e a espera de 
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um ser dado e das circunstâncias favoráveis, O erotismo sagrado, dado na 
experiência mística, quer apenas que nada atrapalhe o sujeito” 
(BATAILLE, 2014, p.46).  

A vida civilizada nos impõe uma série de interditos que poderiam 
nos colocar em lados opostos de uma linha tênue: obedecer aos interditos 
e ser civilizado ou desobedecê-los e voltar a um estado de natureza. 
Contudo, para Bataille, a transgressão suspende o interdito. A 
transgressão é a um só tempo “a mola propulsora do erotismo” e a “mola 
propulsora das religiões”, pois guarda a “relação de cumplicidade entre a 
lei e a violação da lei” (BATAILLE, 2014, 60). Sem a experiência 
consciente do pecado não existiria o interdito, pois quando nos 
submetemos a ele, ele deixa de existir para só voltar a aparecer quando 
cedemos ao desejo e a impulsão e ele, então, nos pesa com o peso da 
angústia. “É a sensibilidade religiosa que liga sempre estreitamente o 
desejo e o pavor, o prazer intenso e a angústia” (BATAILLE, 2014, p.62). 

O movimento dos interditos estabelece um jogo delicado entre 
prazer e pavor, sua transgressão também, secundariamente, nos 
reaproxima da animalidade. Escapar a regra, abre caminho para a 
violência “que rege o mundo da morte e da reprodução” (BATAILLE, 
2014, 107). Mas se o sexo é difícil de se controlar, materializado na forma 
de uma linguagem, ele não é mais manso. Por vezes, o erotismo na poesia 
de Piva, Prade e Willer é quase um campo de batalha, como no poema 
abaixo. Apelos, gritos, fragmentos perdidos de seios e os troféus são 
himens colhidos pela noite. Como uma apologia à maldade.  

 
(...) A noite, aos poucos, fechava sua mão de 
nebulosa densa ao meu redor e tudo eram apelos, 
chamados, gritos audíveis, desejos de amor ao nível 
das carícias pornográficas, através da porosidade 
dos portões, da familiaridade das frestas e janelas 
ovais. Eu cruzava pela menina pálida e 
desgrenhada que desesperadamente procurava um 
fragmento do seu seio, perdido na noite anterior no 
pátio baldio de uma fábrica, e por crianças 
seminuas carregando varapaus pontudíssimos, 
coroados por troféus de himens e tranças, fáceis 
frutos colhidos pela noite, (...). 
(WILLER, 1964, p.15)  

 
A suspensão do interdito apenas o paralisa, não o apaga, como já 

se disse. Ele entra em um estado de latência. Isso instiga o poeta a 
explorar, inquisidoramente e imprudentemente, até onde pode esticar a 
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corda do desejo, até onde vão os limites da condição humana em relação 
à perversão erótica e à necessidade violenta. Em Piva, a exploração da 
perversão e da violência como estrutura poética, é feita com obsessão e 
método quase doentios. E que perverso não tem os seus métodos? Assim 
como no método paranoico do qual se utilizou para escrever seu primeiro 
livro, Piva não parece contentar-se em observar a loucura ou a perversão. 
Piva deseja falar de dentro delas, como um autêntico louco ou um 
perverso, para depois traduzir esse universo para o plano simbólico do 
poema. Seu amigo Claudio Willer observou isso de maneira primorosa: 

 
[Willer] É muito interessante como o Piva marcou 
uma relação da perversão sexual no plano do texto 
com grande inventividade e imaginação. Ele fazia 
uma espécie de jogo entre os casos relatados no 
Steckel e essas histórias reais; depois projetava isso 
nos poemas do Piazzas, nas homenagens ao 
Marquês de Sade. Queria fazer um texto que não 
fosse um relato nem uma narrativa em prosa, mas 
que tivesse uma equivalência estrutural ou formal 
com esse mundo da imaginação projetada na 
sexualidade. E o mais interessante nisso era sua 
capacidade de criar sínteses entre o plano simbólico 
e a vida. O Piva era ousado e radical nisso tudo. E 
tinha muita imaginação. Isso de pegar a perversão 
como fonte de inspiração poética era brilhante 
(HUNGRIA; D’ELIA. 2011, p. 74). 

 
Para Foucault, a interdição da linguagem é um recurso desesperado 

das autoridades frente à dificuldade, talvez impossibilidade, de dominar 
por completo sexo. Ao apagar o sexo da linguagem, controlar sua 
circulação, impor o silêncio e a censura, os mecanismos de Estado não 
tomam para si, verdadeiramente, o controle do sexo, mas apenas sua 
representatividade nas interações e atividades sociais. Como denuncia o 
poema de Willer (1981, p. 14): 
 

silêncio sem preces nem retaliações 
   silêncio de palavras costuradas 

              sexos guilhotinados 
                    uivos espalhados pelas madrugadas 
         silêncio fantasiado de escafandrista 
             silêncio de pupilas desorbitadas 
tímpanos perfurados  unhas 
arrancadas 
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 gritos em corredores estreitos 
   jorros de silêncio           naufrágios de 
silêncio 
silêncio de cascos estilhaçados de tartaruga 
 desabando sobre o mundo 
  silêncio sobre o que foi 
     o que 
é 
     e o 
que se sabe 
silêncio com endereço certo e data marcada 
 silêncio vômito do tempo e a ejaculação 
precoce\ 
   silêncio de feltro 
(...) 

 
A explosão erótica dos palavrões, muito usados na poesia da 

Geração Difusa, não é apenas a restauração do sentido mágico das 
palavras interditadas. A zombaria, o palavrão, a menção aos órgãos 
sexuais, enfim, toda forma de indecência verbal, são também um insulto 
consciente ao pudor de nossa sociedade, a sua tentativa de “castrar a 
linguagem. Sobretudo, é uma forma de libertar o sexo, falando dele 
abertamente, falando dele excessivamente. Como nos versos de Coxas, 
transcritos abaixo. Os palavrões já não são sussurrados, como quem se 
esconde; são ditos aos gritos, em meio a excitação: 
 

O adolescente vestia uma camiseta preta com o 
desenho no 
peito de um punho fechado socialista, calças Lee 
desbotadas 
& calçava tênis branco com listras azuis. Você é 
minha 
putinha, disse Polén. Isso, gritou Luizinho, gosto 
de ser 
chamado de putinha, puto, viado, bichinha, 
viadinho ah 
acho que vou gozar todo o esperma do Universo! 
(PIVA, 2006, v2, p.51) 

 
Uma excitação que não se conserva no modelo arborescente da 

sexualidade ocidental e, ainda que o Estado conte com as instituições 
escolares, policiais ou psiquiátricas, sua hierarquia, suas organizações 
espaciais, seus manuais de comportamento, suas sentenças de 
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transgressão e castigo e seu sistema de fiscalização que constituem, ao 
lado da família tradicional, os operários da censura, os inibidores do 
desejo; ele, o desejo, não cessa de fazer brotar novas raízes, de encontrar 
frestas e gretas por onde se escapa, incontrolável.  

A princípio imaginei que fosse possível separar criteriosamente o 
erotismo gnóstico daquilo que poderíamos chamar de erotismo profano; 
contudo, não há uma experiência humana de erotismo que não seja 
inundada do simbolismo de nosso universo interior. Não se quer dizer 
com isso que o erotismo não jogue também com o universo exterior, 
pondo em tensão todas as interferências exteriores que formam ou 
deformam a sexualidade. Porém o erotismo faz uma coisa sem deixar de 
fazer a outra. Uma linha se sobrepõe à outra, tão emaranhadas, que é 
impossível distingui-las. Há multiplicidade incoercível no erotismo, 
catalogá-lo sob um ou outro aspecto é empobrecê-lo. É isso que difere 
profundamente a sexualidade humana da dos animais. Eles também têm 
erotismo, por certo, mas não com o mesmo dinamismo simbólico. O 
erotismo animal é como algo que já está dado e não assume dimensões 
outras que tão-somente as que, naturalmente, já têm.. 

O erotismo em Roberto Piva, Claudio Willer e Péricles Prade é 
campo de passagem, ao tempo que é, também, instrumento que traça 
continua e inevitavelmente de linhas de fuga. O erotismo não responde as 
tentativas de estratificação. Não é querer fazer do sexo mais do que ele 
próprio é. Entretanto, a questão não é bem sobre o que o sexo é, mas sobre 
o que o erotismo na poesia agencia, que matérias interiores ele põe em 
movimento e qual a exterioridade de suas relações. Mais precisamente, 
para onde é canalizado, como se sobrepõe aos diques e canais e como 
espraia o seu fluxo. É preciso lembrar que no erotismo da poesia, essa 
experiência interior é traduzida para uma linguagem, que precisa, para ter 
efeito erótico, oferecer uma atmosfera como que emergida daquela 
experiência interior do erotismo, a experiência de um corpo erótico. Mas 
como dizem Deleuze e Guatarri (2012, p. 12), “o organismo humano é de 
uma ineficácia gritante”. Daí que o apelo ao universo simbólico se 
justifica, pois só uma linguagem carregada de multiplicidade pode se 
aproximar da realidade erótica. O corpo todo precisa ser desmontado, 
desarticulado, rearranjado para ser uma máquina mais funcional, ou 
esvaziado para dar espaço ao corpo pleno transcendental. “Mas por que 
este desfile lúgubre de corpos costurados, vitrificados, catatonizados, 
aspirados, posto que o corpo sem órgãos é também pleno de alegria, de 
êxtase, de dança?” 

Desfazer o organismo é, de certa forma, alcançar o estado de 
liberdade fundamental para a livre expressão do corpo, mesmo que já não 
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haja corpo. Sejam quais forem os objetos de suas paixões, sua ilusão de 
continuidade ou transcendência, o corpo constrói para si uma linguagem 
erótica da qual a poesia se aproveita. Mas para isso, ela precisa ser 
também liberta. Claudio Willer deixa isso patente em seu manifesto de 
1964 (p. 50-51). Dar vazão a todas as “experiências humanas”, sejam elas 
de que natureza forem, é o único caminho para fugir das esquematizações:  

  
Esta colocação do problema que leva a estas 
posições definidas no campo da arte, da política, da 
filosofia, é fruto, não de um especulação teórica de 
gabinete, porém do cabedal de experiências que me 
foi dado nestes últimos anos, através de 
desesperadas peregrinações e viagens, de uma 
permanência nas fronteiras perigosas da loucura, 
do crime, da marginalidade, da experimentação e 
do exercício sistemático de todas as possibilidades 
da mente e formas do pensar, através de 
experiências alucinatórias e tóxicas, do diálogo 
com todo aqueles que tenham tentado fugir à 
esquematização e procurado caminhos novos, de 
todo esse número imenso de experiências humanas, 
principalmente a mais profunda de todas, a 
experiência amorosa, em todas as suas implicações, 
possibilidades, consequências, em suma, deste 
acúmulo existencial ao qual a leitura de grandes 
poetas e pensadores veio de encontro, 
comprovando-o e facilitando sua formulação, e que 
nos confere esta certeza, a mim e mais uns poucos 
que têm militado por estas mesmas fronteiras e 
caminhos, desta certeza trágica, apocalíptica, 
intuitiva e alucinatória, profunda e total como as 
grandes iluminações místicas, fruto de processos 
mentais superiores e do contato direto com a Vida, 
(...) 
 

A linguagem erótica opera uma deterritorialização, descodifica 
nosso fluxo sexual sobrecodificado pela engenharia do Estado. O 
erotismo nunca cessa de desenhar um rizoma, suas fronteiras são sempre 
movediças. O erotismo empresta à poesia uma essência vaga que está tão 
dentro do homem, que nem o Estado, nem a religião conseguiram tirar de 
lá. O erotismo é o eixo de uma máquina de guerra, mas ele só se põe em 
movimento em relação a algo que lhe é exterior e só se pode mover-se 
verdadeiramente se estiver “liberto, se rompe ou serpenteia, se já não faz 
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contorno, e passa entre as coisas, entre os pontos. Pertence a um espaço 
liso. Traça um plano que não tem mais dimensões do que aquilo que o 
percorre” (DELEUZE; GUATTARI, 2012. p. 234). 

Principalmente, o erotismo como foi utilizado por Roberto Piva, 
Claudio Willer e Péricles Prade, se circunscreve naquela matéria difusa, 
difícil de se capturar, da qual estamos tratando insistentemente neste 
trabalho. Não é um simples erotismo, ainda que não se possa falar em 
simplicidade no erotismo. É um erotismo que, para além de se estabelecer 
como um modelo, é também um influxo ou um campo de desejo.   
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6 A GERAÇÃO DIFUSA EM ROBERTO PIVA, CLAUDIO 
WILLER E PÉRICLES PRADE 

 
Eu aprendi com Rimbaud 

& Nietzsche os meus 
toques de INFERNO 

(Anjos de Freud, 
sustentai-me!) 

& afirmando isto 
através dos quartos sem tetos 

& amores azuis 
eu corro até a colher de espuma fervente 

driblando-me no cemitério 
faminto da última FOME 

com tumbas & amantes cheios de pétalas 
porque o céu foi nossa última chance 

esta noite 
(PIVA, PIAZZA VIII)  

  
Como vimos durante este trabalho, é complexo determinar os 

motivos pelos quais autores como Roberto Piva, Claudio Willer, Péricles 
Prade e mesmo os demais de seu grupo ainda permanecerem à margem 
de nosso sistema literário, de não terem consolidado um público leitor 
mais amplo e fiel, o que, certamente, proporcionaria reedições mais 
constantes de seus livros. Ainda mais complexo é determinar os motivos 
do pouco interesse da academia por eles, tendo em vista os ainda raros 
estudos existentes. “Uma das únicas tentativas de incluir esses poetas na 
academia foi de Heloisa Buarque de Hollanda, com o livro 26 poetas 
hoje” (HUNGRIA; D’ELIA. p. 116-117). Apenas recentemente 
começaram a aparecer alguns artigos, dissertações e teses a respeito 
desses autores, mas que ainda não dão a dimensão de obras tão 
importantes para a literatura nacional recente. 

Talvez a falta de maturidade de nosso público leitor de poesia, 
ainda afeito a poesias de estrutura mais formal ou de significação mais de 
superfície e, deste modo, pouco atento às possibilidades de leituras de 
obras com agenciamentos mais complexos, inusitados e/ou, mesmo, 
marginais. Evidentemente, a opção deliberada por se filiar à longa 
tradição de escritores “malditos” e a um “modo de vida desvinculado dos 
padrões”, como revela Willer na citação abaixo, desenhou o roteiro de 
obras que fugiam do convencional e, por consequência, caíram no 
ostracismo. No entanto, temos que observar que tudo aquilo que tornou a 
poesia da Geração Difusa difícil ou mesmo hermética para grande parte 
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dos leitores, é também aquilo que a torna especial e, talvez, única no 
cenário de nossa literatura:  

 
Assim, adolescente ainda, apaixonado pela música, 
sobressaia-me na biografia dos grandes 
compositores românticos o isolamento e 
incompreensão que os cercavam e também a seus 
precursores literários, tais como Jean-Paul 
Ritchter, este explorador de áreas novas da 
imaginação. Mais tarde, fui encontrar este mesmo 
isolamento presente na vida dos grandes poetas do 
Romantismo, claramente expresso nas 
desesperadas peregrinações e na loucura de um 
Hölderlin e um Nerval, nos anátemas visionários de 
Novalis, no maravilhoso suicídio de Von Kleist, no 
pressimismo de Leopardi, no paraíso artificial de 
Baudelaire, na ironia de Heine, na marginalidade 
homossexual de Whitman, na fúria mística de 
Blake, na auto-consumação de Lautréamont e, 
acima de tudo, na solução terrível de auto-negação 
e silêncio de Rimbaud, o Grande Tumultuador do 
Ocidente. 
Evidentemente, este isolamento, este modo de vida 
desvinculado de padrões vigentes, daquilo que se 
convencionou chamar de “comportamento 
normal”, era determinado pela impossibilidade de 
diálogo com aqueles que os rodeavam, ou seja, com 
a sociedade de seu tempo. O século XIX, 
racionalista e patriarcal, laborioso e industrial, 
contido e, acima de tudo, respeitável e vitoriano, 
criou uma mentalidade, uma estrutura de 
consciência totalmente incapazes de entender e de 
se identificarem com as percepções, a imagética, o 
conteúdo mais profundo da obra de semelhantes 
poetas. Não poderia ser de outra forma, pois estas 
mesmas obras em seus aspectos místicos e supra-
racionais continham, em diferentes graus de 
explicitação, uma visão crítica e uma não-aceitação 
desta ordem, e uma visão de realidade incompatível 
com ela (WILLER, 1964, p.34 e 35). 

 
Também se pode atribuir o isolamento da Geração Difusa ao fervor 

reacionário de boa parte da sociedade brasileira nos anos 70, bem como à 
fragilidade do esquema editorial dos jovens e estreantes no mundo das 
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publicações Piva, Willer e Prade. Boa parte das obras Geração Difusa foi 
lançada pelo editor Massao Ohno, que abandonou a editora durante alguns 
anos, logo depois recrudescimento do regime militar, por ameaças e 
receio de represálias, em meio a acusações de atividade subversiva, como 
se pode ler em seu depoimento para o livro Os dentes da memória:  

 
[Massao Ohno] Logo depois de Paranoia, Piazzas 
e Anotações para o Apocalipse eu parei de publicar 
por uns tempos. Eu estava muito visado 
politicamente naquele começo de ditadura. E 
chegaram à conclusão de que o meu trabalho como 
editor era subversivo. Foi censura total. 
(HUNGRIA; D’ELIA, 2011, p. 74). 

 
Fácil, no entanto, é perceber que, mais cedo ou mais tarde, tanto 

leitores quanto a academia há de se abrir a essa talentosa geração. 
O esforço contido neste texto em apontar a Gnose, o erotismo, as 

leituras e influências comuns na obra de Roberto Piva, de Claudio Willer 
e Péricles Prade poderia levar o leitor a imaginar que se estaria 
procurando aqui por uma raiz, um elemento determinante qualquer que 
forçasse um elo, alguma(s) característica(s) que balizaria(m) o comum de 
uma geração; e imaginaria mal. Pois misticismo e sexualidade erigidos ao 
patamar de eixos, de raízes pivotantes, são apenas peças de controle, uma 
invenção doentia do Estado, um decalque criado na intensão de capturar 
os desejos, organizá-los, estabilizá-los. Nada mais avesso  ao desejo que 
estabilidade e organização. Pensar de tal modo seria contrariar toda a ideia 
de transgressão, de margem e marginalidade, que moveu a Geração 
Difusa. Talvez fosse para evitar tal equívoco que Roberto Piva 
insistentemente se declarava anarquista: 

 
[Piva] Eu sempre fui um anarquista individualista. 
E a poesia tem mito, o mito do eterno retorno. Ela 
vive em função das estações, dos ciclos da 
natureza. A poesia em si é um delírio. A própria 
poética é um ato de transgressão na medida em que 
trata de coisas invisíveis do planeta, lida com forças 
invisíveis. É por isso que eu digo que o verdadeiro 
poeta é marginal. E não existe poesia experimental 
sem vida experimental (HUNGRIA; D’ELIA, 
2011, p. 34-35) 

 
O Estado não cessa de criar estruturas unificadas e unificantes, 

conjuntos ordenados, segmentaridades e compartimentos que limitam as 
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velocidades, impedem os deslocamentos. Mas o Estado, suas instituições, 
sua moral familiar... só criam decalques de erotismo e espiritualidade. 
Decalques que se propagam em outros decalques, infinitamente. Sempre 
o mesmo redundante, paralisado. Contudo, gnose e erotismo verdadeiros 
não localizam ou paralisam as vontades. São forças produtivas. Eles, sim, 
deslocam, põem tudo em movimento, criam velocidades, intensidades, 
linhas de fuga... Ao contrário da religião-de-estado e do sexo-mecanismo-
de-Estado, Gnose e erotismo são inclinações vagas (no mais amplo 
sentido), em profundo contato com a realidade interior dos sujeitos e que, 
portanto, não se podem converter em um eixo central ou centralizador. 
Tudo no pensamento erótico e gnóstico empurra para longe de um centro, 
melhor dizendo, nem há neles um centro. São formas de regime flexíveis 
e instáveis que apenas criam pontos de contato, nós ou buracos nos quais 
os desejos não caem todos juntos e nem convergem, daí serem espaço 
para multiplicidade, para a individuação. Os desejos seguem livres para 
traçar linhas de qualquer ponto ou direção (DELEUZE; GUATTARI, 
2015, p 94 e 95). O que há de mais extraordinário, contudo, é que esses 
pontos de contato também refletem, multiplicam o conteúdo que recebem, 
ou seja, gnosticismo e erotismo não param de multiplicar todo aquele 
material que atravessa seus campos. Multiplicam as linhas de fuga, as 
intensidades, as velocidades... convocam outros agenciamentos. Esta tese 
mesmo é farta de exemplos de como a poesia ganha outras possibilidades 
múltiplas de leitura se lida pelo viés erótico ou gnóstico.  

No caso da gnose ou gnosticismo, ela permite a multiplicidade 
porque não é propriamente uma religião, no sentido das religiões 
estruturadas e hierarquizadas como organismos de Estado. Piva 
justificava sua predileção pelo xamanismo justamente por esse motivo: 

 
[Piva] E o ocultismo era um interesse primordial 
nosso. Quando eu era pequeno, na fazenda, tinha 
um mestiço de índio com negro que acendia 
fogueiras. Nos reuníamos em volta, e ele pedia para 
descrevermos o que víamos. Depois explicava 
nossas visões muito coerentemente. Antes disso, eu 
tinha lido um texto, quando estava no primário, em 
que havia um grupo de negros que cantavam 
repetindo “batecum xereré/ o gavião é que 
governa”. E eu, sempre que ia pra fazenda, olhava 
para aqueles gaviões e entoava essa frase; tinha a 
impressão d que eles davam voltas ao redor da 
minha cabeça. Sempre pratiquei esse xamanismo 
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intuitivo. Porque é uma religião de poesia, não de 
teologia (HUNGRIA; D’ELIA, 2011, p. 89). 

 
A gnose é mais como uma especulação a respeito do universo 

espiritual revestida com grande carga filosófica e simbólica, que busca 
explicar o mundo e a realidade interior por meio de um rico vocabulário 
simbólico, com fontes oriundas desde antigos documentos religiosos, 
tratados filosóficos, ritos xamaninos, cabala, tarô... Esse trabalho não quis 
indagar a validade ou não da gnose para a espiritualidade pessoal, mas 
sim apontar onde e de que forma o gnosticismo se põe em relação direta 
com a poesia dos autores estudados e quais os resultados dessa relação. 

O gnosticismo também se utiliza muito da intuição, do universo 
fantástico e do mundo interior. Logo, ela não é uma espiritualidade 
organizada, convertida em religião de Estado. Ao contrário, seus ritos, 
seus símbolos, sua linguagem contêm velocidades, intensidades que o 
Estado não consegue estratificar. Tudo nela desperta no sujeito o desejo 
de liberdade e crescimento pessoal e valorização do universo interior. 
Assim, como se demonstrou, a linguagem poética ganhava potência ao 
recorrer ao simbolismo gnóstico, ao êxtase religioso, à visão profética, a 
viagens espirituais e à linguagem liberada, como no recurso poético da 
escrita automática.  

O que fica claro é que a gnose, como uma forma de espiritualidade 
marginal, ou seja, externa do pensamento de Estado, opera com saberes 
vagos, difusos, para construir o que, talvez, possamos chamar de uma 
razão-sensível, que multiplica as possibilidades do eu-poético até ao 
inesgotável. Assim, não cabe exatamente pensar em roteiros ou manuais 
do que seria o fazer poético, pois tal poesia obedece a um desejo de 
transcendência, em qualquer um dos sentidos que essa palavra possa ter.     

Já o erotismo, embora seja em principio a expressão de uma função 
vital, ele é também, no homem, produto da realidade interior. O Estado e 
suas instituições gastam muito de sua energia tentando disciplinar as 
condutas eróticas. Embora não viva em constante atividade sexual, o 
homem vive em constante atividade erótica. Essa dedicação constante age 
erodindo e burlando os limites e fronteiras que o estado impõe a 
sexualidade, por meio de um complexo sistema de regras, tabus e 
instituições, tais como o casamento, por exemplo. Dessa forma, o 
erotismo está em constante relação com a transgressão.  

O erotismo na poesia de Roberto Piva, Claudio Willer e Péricles 
Prade tem funções que vão desde a contestação da moral judaico-cristã 
impregnada na nossa sociedade, como a contestação do sistema de regras 
sociais, funcionando instrumento de libertação do corpo e dos sentidos. 
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Contudo, o erotismo também se relaciona fortemente com o simbolismo 
religioso, principalmente na cultura oriental e nas religiões primitivas. 
Georges Bataille afirma que não há erotismo sem substrato religioso e 
nem religião sem erotismo. Isso porque, como ele explica, o erotismo é 
uma expressão de nosso desejo de alcançar a continuidade, objetivo 
comum também as religiões. Como declara Willer, em sua poesia, essa 
relação entre sexo e antigos rituais religiosos era amplamente explorada. 

 
[Willer] [...] Dora falava-me sobre Isis e Osíris, 
sobre Dionísio, sobre ritos chineses de sagração da 
fertilidade. Mostrei-lhe poemas. Leu com atenção 
e observou onde havia rebarbas que podiam ser 
aparadas, ajustes a fazer. Estreei em letra impressa 
em Diálogos com uma tradução de um conto de 
Lawrence que ela me propôs, Overtones, 
Ressonâncias, e dois poemas meus (p. 38). 

 
De qualquer maneira, o erotismo, funciona, na poesia dos autores 

estudados neste trabalho, também como força multiplicadora de 
significados, criadora de uma outra linguagem. Como se viu, o erotismo 
tal qual a gnose, produz linhas de fuga ao agenciar e pôr em movimento 
tanto a experiência interior como o próprio corpo físico, com reflexos 
evidentes na linguagem poética. A linguagem erótica produz 
desterritorialização, desfaz as sobrecodificações implementadas pelo 
Estado e sua moral. Paga-se, contudo, um preço: enfrentar a moral 
acusatória do Estado.    

 
Consideremos os três grandes estratos relacionados 
a nós, quer dizer, aqueles que nos amarram mais 
diretamente: o organismo, a significância e a 
subjetivação. A superfície de organismo, o ângulo 
de significância e de interpretação, o ponto de 
subjetivação ou de sujeição. Você será organizado, 
você será um organismo, articulará seu corpo — 
senão você será um depravado. Você será 
significante e significado, intérprete e interpretado 
— senão será desviante. Você será sujeito e, como 
tal, fixado, sujeito de enunciação rebatido sobre um 
sujeito de enunciado — senão você será apenas um 
vagabundo. Ao conjunto dos estratos, o CsO opõe 
a desarticulação (ou as n articulações) como 
propriedade do plano de consistência, a 
experimentação como operação sobre este plano 
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(nada de significante, não interprete nunca!), o 
nomadismo como movimento (inclusive no mesmo 
lugar, ande, não pare de andar, viagem imóvel, 
dessubjetivação.) O que quer dizer desarticular, 
parar de ser um organismo? Como dizer a que 
ponto é isto simples, e que nós o fazemos todos os 
dias. Com que prudência necessária, a arte das 
doses, e o perigo, a overdose (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012c, p. 25). 

 
Dentre outras possíveis, erotismo e gnose, não são propriamente 

formas de individuação, mas a individuação se permite agir por meio 
deles, apropriar-se de sua linguagem. São campos multidimensionais de 
interesses pelos quais os autores estudados neste trabalho se deixam 
atravessar e atravessaram em busca da multiplicidade e da excentricidade. 
Para melhor explicar, poderíamos dizer simplesmente que não há 
verdadeiramente uma gnose, ou apenas uma manifestação erótica, há 
várias ou ao menos várias noções do que elas deveriam ser. Essas 
manifestações não param de se multiplicar, de atender aos desejos, sejam 
eles de gozo, de transcendência ou de ambos ao mesmo tempo, ou seja, 
de extrapolar as possiblidades de sentido dos símbolos dos quais nos 
valemos para representá-las ou traduzi-las.  

Talvez seja mais apropriado pensar que o que faz da gnose e 
erotismo o que eles são, não é o que de externo internalizamos deles, mas 
de que maneira sua linguagem atende a revelação de nossa interioridade. 
Linguagem-artesanato e não uma língua-linha-de-montagem. Desta 
maneira, a gnose de Piva não é a mesma de Prade, assim como o erotismo 
de Prade é bastante diferente do de Willer. Pode-se dizer, então, que 
gnosticismo e erotismo não são pontos de partida ou de chegada; são 
campos de cruzamento e, como tais, não conduzem ou forçam um 
comportamento unificante. Daí a dificuldade que muitos críticos tiveram 
em apontá-los como integrantes de um mesmo movimento, pois sempre 
procuraram por algo que os juntasse e não por algo que os fizesse únicos 
ao tempo em que cruzavam os mesmos campos. Esses campos de 
cruzamento são os espaços onde os múltiplos desejos “apenas” coincidem 
e, por isso, parecem ganhar algum relevo. Para melhor entender, podemos 
voltar ao conceito central deste texto: a ideia do “difuso” e recorrer 
mesmo à física óptica. Uma luz difusa, como fachos ou linhas que se 
espraiam em todas as direções, mas que, eventualmente, cruzam com 
outros fachos ou linhas, que, por sua vez, remetem insistentemente umas 
as outras. Essa coincidência, evidentemente, na geração que se estuda 
aqui, não é artificialmente imposta, como aconteceria nos estratos 
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construídos pelos mecanismos de Estado, que canalizam os fluxos dos 
desejos, mas é, sim, fruto de uma vontade legítima e natural que congrega 
vontades e indivíduos mesmo que absolutamente diferentes. 

 
O campo de imanência ou plano de consistência 
deve ser construído; ora ele pode sê-lo em 
formações sociais muito diferentes, e por 
agenciamentos muito diferentes, perversos, 
artísticos, científicos, místicos, políticos, que não 
têm o mesmo tipo de corpo sem órgãos. Ele será 
construído pedaço a pedaço, lugares, condições, 
técnicas, não se deixando reduzir uns aos outros. A 
questão seria antes saber se os pedaços podem se 
ligar e a que preço. Há forçosamente cruzamentos 
monstruosos. O plano de consistência seria, então, 
o conjunto de todos os CsO, pura multiplicidade de 
imanência, da qual um pedaço pode ser chinês, um 
outro americano, um outro medieval, um outro 
pequeno-perverso, mas num movimento de 
desterritorialização generalizada onde cada um 
pega e faz o que pode, segundo seus gostos, que ele 
teria conseguido abstrair de um Eu, segundo uma 
política ou uma estratégia que se teria conseguido 
abstrair de tal ou qual formação, segundo tal 
procedimento que seria abstraído de sua origem. 
(DELEUZE; GUATTARI) 

 
Nesses pontos de cruzamento, ou, nas palavras de Deleuze e 

Guattari, planos de consistência, como já se disse, não há um centro de 
significância ou qualquer estrutura que force uma hierarquia; sendo 
assim, uma unidade de leitura pode assumir uma variedade formidável de 
possibilidades que são postas em jogo conforme o leitor agencia novas 
linhas de relação, que podem ter natureza muito diferente daquela que lhe 
suscitou, uma vez que “uma tal multiplicidade não varia suas formas e 
dimensões sem mudar de natureza nela mesma e se metamorfosear” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 43). Daí o perigo de que resquícios 
de uma “estrutura de Estado em nós” force nossa leitura a apontar o que 
seria a significação “mais correta” ou qual seria a “verdadeira 
intencionalidade do autor”, quando nada disso importa absulutamente. Já 
que, por exemplo, a serpente é, a um só tempo, símbolo fálico, de saúde, 
de sabedoria, de transcendência, de vitalidade etc e, ao privilegiar um 
sentido, acertaríamos sempre, como em um alvo em que esteja lá onde 
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acertemos, acertaremos na mosca; mas, então, toda a multiplicidade que 
move o poema estará morta. 

 
O plano de consistência ou de composição 
(planômeno) se opõe ao plano de organização e de 
desenvolvimento. A organização e o 
desenvolvimento dizem respeito à forma e 
substância: ao mesmo tempo desenvolvimento da 
forma, e formação de substância ou de sujeito. Mas 
o plano de consistência ignora a substância e a 
forma: as hecceidades, que se inscrevem nesse 
plano, são precisamente modos de individuação 
que não procedem pela forma nem pelo sujeito. O 
plano consiste, abstratamente mas de modo real, 
nas relações de velocidade e de lentidão entre 
elementos não formados, e nas de composições de 
afectos intensivos correspondentes ("longitude" e 
"latitude" do plano). Num segundo sentido, a 
consistência reúne concretamente os heterogêneos, 
os disparates enquanto tais: garante a consolidação 
dos conjuntos vagos, isto é, das multiplicidades do 
tipo rizoma. Com efeito, procedendo por 
consolidação, a consistência necessariamente age 
no meio, pelo meio, e se opõe a todo plano de 
princípio ou de finalidade. Espinosa, Hölderlin, 
Kleist, Nietzsche são os agrimensores de um tal 
plano de consistência, (amais unificações, 
totalizações, porém consistências ou 
consolidações.  
Nesse plano de consistência se inscrevem: as 
hecceidades, acontecimentos, transformações 
incorporais apreendidas por si mesmas; as 
essências nômades ou vagas, e contudo rigorosas; 
os continuums de intensidade ou variações 
contínuas, que extravasam as constantes e as 
variáveis; os devires, que não possuem termo nem 
sujeito, mas arrastam um e outro a zonas de 
vizinhança ou de indecidibilidade; os espaços lisos, 
que se compõem através do espaço estriado 
(DELEUZE, GUATTARI, 2012c, p. 236 e 237). 

 
A Geração Difusa não é, portanto, um conjunto orgânico, 

adestrado e arrastando consigo estratos paralisantes. Ela é, na verdade, o 
avesso de um organismo. Toda sua luta é contra ele e a sua paralisia. O 
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que a Geração Difusa deseja é um “corpo sem órgão”, construído seja pela 
produção de um corpo-espírito sacrificial, um corpo em êxtase ou em 
viagem místico-profética, seja pela operação de um corpo-erótico 
orgíaco, masoquista ou esquartejado. Não há uma significação, pois tudo 
significa. O que há é revelação. E o que se revela na poesia de Piva, Willer 
e Prade é que o desejo em sua poesia transcende o corpo, sua organização, 
sua ordem social e sua moral, e o que sobra é apenas um imenso e 
maravilhoso aglomerado de devires e intensidades. 
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ALGUNS OUTROS POSSÍVEIS ELEMENTOS DE UM 
CONJUNTO DIFUSO – ANTOLOGIA 

 
Embora não fosse o propósito inicial deste trabalho, durante o 

andamento da pesquisa, foi se tornando evidente que, em termos de 
geração, havia a necessidade de, ao menos, mencionar alguns outros 
autores que poderiam ser incluídos no que aqui se definiu como a Geração 
Difusa. Para isso não foi necessário muito esforço, pois, aos poucos, os 
nomes desses autores foram surgindo com naturalidade. Esses autores 
apareceram de forma reiterada no decorrer da investigação, fosse por 
depoimentos dados em entrevistas concedidas por Prade, Piva ou Willer, 
fosse em outros trabalhos que especulavam sobre esses autores. Assim, 
os que cito aqui, a guisa de uma (im)possível antologia de geração, são 
aqueles cujos livros, seja pela forma de construção poética ou pelas 
temáticas, me pareceram, ao menos a princípio e em uma leitura mais 
superficial, guardar alguma afinidade com aquelas formas e temas que 
aqui definimos notadamente como marcadores da Geração Difusa. 
Contudo, é possível imaginar que outros marcadores temáticos ou 
estéticos que não os utilizados aqui, possam ser válidos para definir a 
geração e que um estudo mais englobante, no que diz respeito ao número 
de autores, poderia revelar esses novos marcadores.  

Em virtude da dificuldade de encontrar algumas das obras 
originais, alguns dos poemas aqui transcritos foram tomados da antologia 
organizada por Álvaro Alves de Faria e Carlos Felipe Moisés, Antologia 
poética da Geração 60 (2000), que se valeu por uma seleção baseada na 
cronologia e não em critérios estéticos.   

Evidentemente, como é o caso, por exemplo, de Rodrigo de Haro, 
a relação com os três poetas aqui estudados como companheiros de 
geração e de camaradagem é mais manifesta, enquanto com outros já não; 
no entanto, como já se disse, os critérios para a inclusão ou exclusão nesta 
possível antologia geracional está mais centrada em critérios estéticos e 
temáticos que apenas nas relações interpessoais e em segmentações 
cronológicas. De toda forma, a antologia que ora se apresenta, vem 
também como uma forma de responder ao possível questionamento do 
leitor desse trabalho de: que outros poetas poderiam pertencer à Geração 
Difusa e o que poemas eles produziram? Uma vez que este trabalho 
apresenta apenas três autores e que é difícil aceitar em uma geração com 
um número tão reduzido de integrantes.  

É necessário advertir, de toda forma, que a consolidação ou não 
desses nomes relacionados na antologia que se segue à geração depende, 
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invariavelmente, de estudos mais aprofundados da obra, das influências, 
dos temas e dos critérios estéticos adotados por cada um desses autores.   
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RODRIGO DE HARO  
 

Filho de artista plástico, Rodrigo de Haro nasceu em Paris, em 
1939, mas cresceu em Florianópolis, Santa Catarina. Artista de múltiplos 
talentos, destaca-se pelas artes plásticas e a poesia. Durante a juventude, 
passou uma temporada em São Paulo, onde conviveu com Piva e Willer. 
Willer até mesmo o hospedou por algum tempo. Estreou na poesia com o 
livro Trinta poemas (1961). Sua poesia explora, entre outros, temas como 
a solidão, a existência e a morte. Tem, notadamente, influência de poetas 
surrealistas, e sua poesia opera com vocabulário simbólico e linguagem 
sofisticada, na qual impera o aparente desejo de produzir ao leitor não 
apenas impressões, mas genuinamente, sensações físicas. Ao ler Rodrigo 
de Haro, o leitor perde-se entre as sensações de medo, angústia, sede, 
medo... enquanto as descrições, que dão “realidade” ao poema, aos 
poucos se convertem em imagens oníricas, referências mitológicas e 
simbólicas que o afastam do concreto e dão unidade a sua poesia.   
 
Anjos 
 
De carne solar 
Pés de lâmina ofuscante 
São dois anjos 
Que chagaram calados 
Esta manhã 
 
Vi as cabeças leoninas cruzarem o espaço 
Eram anjos mais belos 
Que a Morte 
E ainda mais fortes 
Que a planta meridiana 
Levantada na Demência 
Vieram do alta? 
Surgiram de baixo? 
 
Brilham muito alto 
Falam mui baixo 
Crepitam no espaço 
Delicados e gigantescos 
Seguem a vocação agreste do Rodopio 
Vieram como semeadores de pedras 
Não têm rosto amorável de efebo 
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Nem a catadura cruel dos anjos assírios. 
 
São puros como água que arde 
Eles queimaram minha boca 
São espelhos brilhantes 
Voltados para o muito alto 
Eles secaram o fogo de meus olhos 
Consumiram toda angustia humana 
No tatalar rapidíssimo das vestes. 
 
E passaram 
Dourados e Raros ainda esta manhã 
Seguiam até a Noite primordial 
Que só os anjos habitam. 
(HARO, 1971, 31 e 32)  
 
O farsante 
 
Pássaro sou. Nem um só nome tenho. 
Com minha capa informe 
assomo e assusto 
à porta dos camarotes. 
No bojo dourado do teatro, 
qualquer lugar é bosque 
para meu rancoroso canto. 
Minha não enluvada 
aqui e ali aparece 
nas cancerosas frisas 
e todos empalidecem 
 
enquanto no palco 
uma gorda cantora 
se despluma. 
(HARO, 1961 apud FARIA; MOISÉS, 2000, p. 29) 
 
Visita à igreja dos enforcados 
(São Paulo) 
 
Passeio do Adro 
comprimido entre os edifícios 
de três pisos 
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Como três infernos 
Com janelas de água pesada 
Passeio no Adro 
E faz-se silêncio 
Corta-se a corda da harpa 
fende-se o relógio 
atirado contra o céu 
como pedra 
No fundo de um abismo 
Passeio entre os edifícios 
Mal equilibrados 
Sobre uma área roubada aos ventos 
área de urtigas terra árida 
Outrora pouso de misericórdia 
Ladeira calva 
Boa para subir de carreta 
Máquina de cozer baladas 
Passeio 
Entre os edifícios 
Desço a ladeira 
– E não como desciam os condenados 
Desço com sobressalto 
Sem pano no rosto 
Sem cortejo de povo 
nem mão nem fantasma 
 
É esta esquina: 
– Igreja dos Enforcados 
  No paço familiar 
Que trilho suando palmo a palmo 
fechado pela sombra dos edifícios 
De três pisos três infernos 
 
Ninguém está 
Para me saudar 
Nada encontro parecido 
Com desesperado abraço 
Ninguém espera minha capa 
Para fugir embuçado 
Nem flor da noite 
Pendurada na trave 
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a ruir 
Nem velas acesas 
Nem cavalos alveolados 
com as narinas abertas 
como grandes crateras 
Nem tu 
Espada da morte 
Gládio oculto atrás de cada porta 
Dama da noite 
Dama de espadas 
Dama da forca 
No paço familiar 
Ninguém vem abraçar-me 
 
Mas 
Aqui repouso 
No beco sem liteira 
Diante de três paredes 
Rodeado de ladrilhos meu coração  
E vejo, – ai, que vejo! 
Levantar-se a forca 
Decepar-se a corda 
Piso cuidadoso a laje pegajosa 
Estalam 
Todos os meus ossos 
Sei que estou só diante do Adro 
Apagou-se toda luminária 
Igreja dos Enforcados. 
(HARO, 1971, 45-47) 
  



 

 

203 
 

CARLOS FELIPE MOISÉS 
 

Carlos Felipe Moisés nasceu em São Paulo em 1942. Sua primeira 
obra foi Poliflauta de Bartolo  (1960). No início dos anos 60, publica na 
antologia Novíssimos. A formação acadêmica o levou a lecionar em 
universidade e escrever material de crítica literária. Sua poesia é sonora e 
de temática bastante variável: o tempo, a memória, o desejo... Há um certo 
magnetismo que funde as palavras de seus poemas de maneira que cada 
palavra parece ser naturalmente atraída para o conjunto e se encaixar. Sua 
linguagem tem muito de simbologia, mas não é hermética. Parece ser 
pensada de forma que o leitor possa, ele próprio, escolher sua linha de 
leitura. Faleceu em 18 de agosto de 2017.         
 
Entre as sombras 
 
Entre as sombras que vi dorme 
um pássaro. Gesto morto (penumbra) 
medo de acordar o vôo apenas entretido 
no sono de pássaro. O vôo (sim) adormece 
no pássaro que sonha adormecido. 
 
Entre as sombras que vejo 
           um pássaro 
desperta e parte em busca do vôo 
afugentado – para sempre perdido. 
(MOISÉS, 1978, p.23) 
 
 
Poética I 
 
Vem para o poema 
como se viesses 
para o abismo. 
debruça-te no espelho 
destas águas 
e colhe o silêncio 
que navega no mais fundo 
de teu ser. 
O pai ausente, 
a mãe ausente, 
a irmã ausente, 
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não importa. 
Os seres que te amaram, 
no bojo deste rio 
te esperam. 
(MOIESÉS, 1964, [s.n.]) 
 
 
 
 
Joana D’Arc 
 
Olha sem malícia 
corpo sem pecado 
a alma sonha blandícia 
coração enlutado. 
 
Na alta fogueira jaz 
nada mais a move 
espera o que não quer 
desespera do que sabe. 
 
Sabe? O fogo incendeia 
tudo em redor 
e uma chama azul abriga 
o coração em flor mudado. 
 
Olhar sem malícia, 
corpo sem pecado, 
a alma não sonha: 
é blandícia 
 
e um coração alado 
tinge de azul 
(é manhã) 
o mundo carbonizado. 
(MOISÉS, 1989, 48)  
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EUNICE ARRUDA 
 

Eunice Carvalho de Arruda nasceu em Santa Rita do Passa Quatro, 
no estado de São Paulo, em 1939. Seu livro de estreia foi É Tempo de 
Noite, publicado em 1960. Em 1961 publicou na Antologia Novíssimos, 
da Massao Ohno. Em 1974, foi vencedora do prêmio de poesia Pablo 
Neruda, em Buenos Aires. Sua poesia tem predileção pela divagação 
interior e pelo jogo com sons e palavras. Poeta sensível, sua poesia é 
profundamente emocional sem, contudo, fechar-se no casulo 
impenetrável de um intimismo exacerbado. Embora jogue mais com as 
palavras em seu sentido comum, não deixa de recorrer aos símbolos e às 
imagens como fonte de riqueza poética. Ao contrário do que aconteceu 
com alguns dos poetas que publicaram na Antologia Novíssimos  – como 
a exemplo de Décio Bar –, Eunice Arruda continuou se dedicando ao 
ofício de poeta até seu falecimento em 21 de março de 2017.        

 
Momento – II 
Só  
transito 
o teu corpo 
 
Além 
há o limite 
e o não 
rodeia a tua casa 
que eu imagino 
Grossos fios tecem 
tua vida 
dá o nó 
cego 
 
o coração 
tateia o muro 
e o choro me recolhe 
 (ARRUDA, 1981, p.29) 
 
Descrição dele 
 
Tudo ele ilumina 
O rosto se modifica 
depois  
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dele 
 
Seus dentes são lâminas 
suscitando aparição 
e inefável  
queda 
 
Agora estamos diante 
dele. As 
mãos tremem 
despertam as veias do 
antigo sono 
 
Mais semelha caos o que é vida 
(ARRUDA, 1981, p.34) 
 
Suposição  
 
Se eu pudesse no ermo das 
noites ouvir tambores 
anunciando a  
proximidade das lutas 
 
Um pássaro 
agora 
riscasse o céu num vôo louco 
 
Esta porta se 
abrisse sem 
demora 
antes que os olhos se habituem às trevas 
e os punhos se quebrem inutilmente 
 
Se eu pudesse no ermo da 
noite decifrar a 
mensagem da 
lua e 
do vôo 
de pássaros loucos em 
fúria buscando pouso 
ou outro vôo mais amplo e infinito 
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Tivessem os sonhos mãos verdadeiras 
e arrancassem das veias o 
grito terrível 
que rompe a pele dos dias 
 
E deparássemos no 
cerne de 
algum 
sentimento 
 
o pleno 
         nos 
              abateria 
(ARRUDA, [s.e.], 1973, p.88) 
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ROBERTO BICELLI 
 

Carlos Roberto Bicelli nasceu em São Paulo, em 1943. É graduado 
em Letras, poeta, romancista e produtor cultural. Como consta de sua 
biografia no livro Antes que eu me esqueça, lançado em 1977, Bicelli foi 
“participante das várias tentativas – bem ou mal sucedidas – de ampliar o 
público leito de poesia”. Antes que eu me esqueça foi relançado 
recentemente pela editora Córrego (2017), com a inclusão de poemas 
novos e prefácio ampliado de Claudio Willer.  

Sua poesia é bastante espontânea, conforme ele mesmo diz: “Gosto 
de escrever de prima. Na hora que eu cato o poema pela orelha, ele vem 
pronto. Para mim, a questão principal é a massa sonora e as 
ambiguidades semânticas, trocadilhos, a relação do ser com o parecer, 
do real com o virtual. Acho que a massa sonora dos simbolistas acabou 
me influenciando muito (HUGRIA; D’ELIA, 2011, p. 134) Sua poesia 
tem preferência pelas estruturas experimentais e interesse pelo conteúdo 
voltado à cultura moderna e ao universo do cotidiano particular. Mas esse 
é apenas um dos muitos vieses de sua obra, cuja a intensidade do desejo 
pelo viver a vida parece ser a grande força motriz, a leitura do conteúdo 
simbólico ou mesmo “apenas” do uso incomum do signo ou de uma rede 
deles, que multiplica os sentidos da leitura.    
 
Pecado original  
 
Eu tinha dois anos. 
trupicava nas calçadas 
sorria chorava 
criançava 
No entanto tenho a marca 
O pecado original 
 
OUVI O GRITO DE HIROXIMA 
 
A imensa rosa de fogo 
adubada de ódio 
com pétalas MADE IN U.S.A. 
Num instante todos gritavam 
as Mães 
as Crianças 
as Bonecas 
os Pássaros 
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Gritavam as árvores de nojo e de dor 
gritavam os Homens 
(na cidade de fogo as mordaças era inúteis) 
Deus deve ter escutado 
Ele nunca interfere 
Tem medo do livre arbítrio 
Tão velho! Tão surdo! 
Também gritei – me contaram – 
A guerra acabou! 
A guerra acabou! 
(acharam-me um gracinha) 
Yes, War is over! 
Murcharam os seios? 
mandaram leite em pó! 
War is over! 
A pele apodreceu? 
use creme de Helena Rubinstein! 
Teu filho não nasceu? 
“Adote um cãozinho e viva feliz”!! 
   (seleções do reader’s digest. Cap. 5-8) 
Teu sexo caiu? 
Arranje um Hobby! 
junte selos ou colecione borboletas! 
Nasceram monstros? 
Hollywood contrata! Pagamos em dólares... 
Assunto besta rapaz! 
Hoje é dia de festa! 
Houve espetáculo pirotécnico em Hiroxima! 
A Metro apresentará documentário completo 
Em tecnicolor! 
   War is over, Sim. 
Começou a vergonha. 
(BICELLI, 1977, p. 23) 
 
Amo 
 
Eu amo o Boxe 
variações & uppercuts 
Amo la conception visionnaire 
del Eterno Retorno 
& falar de Nietzsche 
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a tutti quanti 
Amo Max Ernst 
sobre mim mesmo 
& Michelangelo 
sobre todas as coisas 
Amo Rimbaud 
na Correspondance 
y Apolinnaire 
nos Calligrammes 
Amo a Bíblia  
aberta ao acaso 
y Wagner 
nas manhãs de inverno 
Amo Wilhelm Reich 
desde 1964 & 
Muhammad Ali 
em câmera lenta 
Amo Heráclito, Epicuro, Empédocles 
a língua solta de Henry Miller 
& o futebol de Ademir da Guia 
Amo o cinema italiano 
Fellini, Visconti, Antonioni, Pasolini 
Amo Machiavelli, Marx, as pequenas 
& grandes utopias (Fourier sobretudo) 
Amo a palavra escrita 
a mesa farta 
os amigos & o luxuoso vinho 
os assados sobre os cozidos 
A cozinha italiana & o sexo 
Sexo gemidinho, bem como 
os gritos de saxofone noturno & 
o silêncio & os mergulhos onomatopéicos  
no Être et le Néant 
Amo Jean Paul Sartre  
esquecido em 1976 
& Oswald de Andrade 
Cântico dos Cânticos para Flauta e Violão 
Amo Meneguetti, o rei dos larápios, 
molas nos sapatos & Anarquia na alma. 
Amo o Circo, os Bondes, 
o céu turquesa & os animais 
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dentre estes a Cabra, 
síntese do universo 
Amo Jamelão, o cantor, & Billy Eckstine 
     (desconhecidos metais) 
Amo as mulheres, Monica Vitti principalmente 
O Humor de Chaplin & de Totó 
Amo a Serra da Mantiqueira 
Marlon Brando, Montgomery Clift, Gérard Phillips 
Amo os carocóis, as lemas & as Taturanas 
Amo o snooker enquanto vício 
& o Turfe: suores, narinas, ancas, chicoteando 
Amo os chiqueiros & os currais 
“o cheiro bom do estrume” 
como bem diz Vinícios de Moraes 
Amo a noite 
& a manhã até às 9 horas 
Amo muito mais y se me furto 
é porque amo, sobretudo, o poema curto. 
(BICELLI, 1977, p. 31 e 32)   
 
Bagunceira 
 
Bagunceira  
 você sabia 
       que a psicologia & 
Giannbatista Vico acreditam 
       nos 
    Monstros? 
  que o papel celofane embora 
ultrapassado aquece os 
    tornozelos inchados das moças da Bessarábia? 
    que os relógios brilham nos sonhos 
& que se você quiser 
um dia podemos ir 
juntos 
a Trafalgar Square 
ou à Praça da República? 
(BICELLE, 1977, p.37)   
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NEIDE ARCHANJO 
 

A poeta Neide Archanjo nasceu em São Paulo, em 1940. Estreou  
em 1964, com o livro Primeiros Ofícios da Memória, que, na avaliação 
de Carlos Felipe Moisés, apresenta ainda um prolongamento de 
tendências esteticistas herdadas da Geração de 45, das quais se descolaria 
com o amadurecimento de sua poesia. Em 1969, funda o movimento 
Poesia na Praça, que, como o nome sugere, expunha poemas na praça da 
República, em São Paulo.  

A poesia de Neide Archanjo oferece um labirinto de tendências e 
fases, que exploram temas como a memória de infância, paisagens 
marinhas e a oralidade, mas que não deixa de jogar com metáforas, 
símbolos, reflexões e abstrações do universo interior.      

Em 1998, grava um CD com leituras de seus poemas com a 
participação da cantora Maria Bethânia. Sua obra completa foi lançada 
em 2004, sob o título Todas as Horas e Antes, pela editora A girafa.   
 
Sítio I 
 
O tempo circulando pelo telhados 
girando como um ponto 
caroço inerte no centro. 
 
O tempo 
 pleno de movimento 
 (para o que lhe está 
 ao lado) 
não se extingue 
como não se extingue 
  o fogo 
no teto da casa 
no coração do poeta 
entregue dolorido colorido de amor 
amor à sua própria maneira 
que faz o jasmineiro 
ser de repente 
  um corpo onde o desejo passa e se amontoa 
tornando a lembrança alguma coisa palpável  
como palpável é a concha 
que apanho à beira mar 
  neste outubro chuvoso 
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  de água escorrendo 
pelos beirais da cidade onde estou. 

Água aberta e escorrida 
pelos beirais de outra vida 
revivida 
  nesta hora que a casca arrebenta 
  sorrindo 
  porque afinal escapa a vida 
  para fora da casca 
  que a deteve fechada 
no punho estreito 
próprio e alheio. 
(...) 
(ARCHANJO, 1980, p.21) 
 
Espasmódicas constelações povoam 
 
Espasmódicas constelações povoam 
a noite das cidades 
cheias de símbolos  
como se fossem todas por mares cercadas. 
Desdobradas em quilômetros de ruas 
de ambos os lados nas casas 
rostos espreitam-se uns aos outros 
e exaustos respiram, não-apaziguados, 
corações rins à mostra. 
Serão aves ou serpentes 
esses pássaros esses répteis 
que deslizam sobre o asfalto 
oscilantes anjos de patas e de rabos? 
(ARCHANJO, 1984, p.90) 
 
No oceano dos sentidos 
 
No oceano dos sentido 
em cumplicidade 
reinamos 
tendo o amor 
como narcótico 
e 
à mão algumas alquimias. 
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Inventamos substâncias 
as mais impalpáveis 
um olhar, por exemplo, 
odores sumos rumores 
mas quando em transe 
viajamos no vazio 
como dois monges. 
(ARCHANJO, 1984, p. 122) 
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ANTONIO FERNANDO DE FRANCESCHI 
  

Antonio Fernando de Franceschi nasceu em Pirassununga, no 
estado de São Paulo, e foi aluno de filosofia na USP. Trabalhou, também, 
com o mercado financeiro e com jornalismo e, mais tarde, desenvolveu 
trabalhos administrativos e editoriais junto ao Instituto Moreira Salles e, 
em seguida, foi diretor do Museu de Arte de São Paulo Assis 
Chateuabriand - Masp. Em 1986, ganhou o Prêmio Jubuti, com o livro 
Tarde Revelada.  

A poesia de de Franceschi é econômica e com imagens que, a 
princípio, podem parecer bem definidas e exatas, mas seu conteúdo 
referencial empurra os sentidos para longe da zona de conforto do leitor. 
O teor metafísico, a experiência suprassensível, o simbolismo místico 
fazem a poesia transpor os limites do existente para se voltar para outra 
ordem de acontecimentos. 

 
Serpente 

 
Cauda e dente 
inteira  
se morde 
lenta se devora 
ao norte 
funda se engole 
ao sul 
e nada sobra 
de uma e outra 
a que come 
e a comida 
mais que a mesma 
ancestral serpente 
e a infinda fome 
que a devasta 
e nem morta 
de si mesma 
se sacia 
(FRANCESCHI, 1987, p.14) 

 
Corpo 

 
o corpo quer ordena sem recusa da vontade 
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a implacada ira seu domínio sabe altíssimo 
sobre toda resistência quer o corpo em sanha 
o outro corpo que no enlace e corpo assanha 
e é fúria o doce nome seu jubiloso corpo 
livre de amarras ou temores na aguda hora 
que sempre mais e muito o infrene corpo alheio 
e logo é quieto o escuro abismo instranscendido 
pois só o corpo aplaca o corpo em seu roteiro 
(FRANCESCHI, 1987, p.32) 
 
Camelo 
  ... aqueles que praticam esta ausência de modo, 
  luz divina, vêem em Deus um deserto. 
   Ruysbroeck, o Admirável 
 
no perfil incerto 
a digital serpente 
 
volutas anulares 
no meandro dorso 
 
de cauda à ponta 
um falhado dorso 
 
em sal 
e sede 
– síntese 
 
ser imodal 
imoderado: 
 
só tua voz 
pelo Deserto 
(FRANCESCHI, 1989, p.51) 
 
Batismal 
 
numinosa fonte 
lúmen 
seu sol me ressoa 
(FRANCESCHI, 1989, p.87)   
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CELSO LUIZ PAULINI 
 
Um dos poetas lançados pela Antologia dos Novíssimos, Celso 

Luiz Paulini é um poeta bastante pouco estudado, lamentavelmente. 
Nascido em Jaú, no estado de São Paulo, em 1929, Paulini é, como disse 
Sérgio Cohn, um desses poetas que a gente só pode conhecer por acidente 
e, mesmo depois de tê-lo descoberto, é um desafio ter acesso aos livros e 
aos raros dados biográficos disponíveis. Extremamente crítico com o seu 
trabalho, Paulini se esforçou por tirar de circulação seu livro Vênus no 
telhado (1988), apenas por achar feia a edição. 

Como os demais de seu grupo, Paulini é autor de uma poesia fora 
de seu tempo. Leitor e admirador da obra de Jorge de Lima, segue a linha 
de uma poesia marcada pelo refinamento e erudição. No artesanato 
elegante dos versos de Paulini, pode-se ver, também, revelada pelas ricas 
imagens simbólicas, sua inquietude quanto à experiência existencial.        
 
Amor 
  
Eu sei é azul 
Azul sereno. 
Mas o teu  
No meu 
Brando olhar 
Me põe extremo. 
  
Se acampo 
Colho este castigo 
Desce ao peito 
E calca 
O pé do tempo 
Deixando sorrateiro 
De passar. 
  
E se vires, é força, 
Na noite alguma flama 
Ou no verde da tarde 
Rubor que não se explica, 
Saiba: sou eu. 
Perco-me em chama 
Eu sou o mundo e o pânico 
Eu sou quem ama. 
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(PAULINI, 2001, p.20) 
 
Amor 
 
A língua ardente 
Serpente talvez bivalve e pura. 
Na fronte uma semente, 
Falso verdor mas delirante, 
Arquejante nos sítios de calor. 
 
E tudo induz 
(Cúmplice é a luz, 
Dúbia sua tinta na cor malva da pele) 
Ao gesto que amor nunca repele 
– inda que minta – 
De se fundir num só o dúplice caule. 
(PAULINI, 2001, p.20) 
 
Esquiva a fonte 
 
Esquiva a fonte 
E pés sepultos n`água. 
Hoje areia a marco: 
“Aqui pousou 
Um momento foi 
claro e lúcido”. 
 
Se exato o sítio 
No lunar da fronte 
Quem o romper 
Senão tu 
Mão sutil do passado 
Alquimista sem dor 
Olhos voltados 
(PAULINI, 2001, p.24) 
 
Mysterium 
  
Nas conchas adormecidas do mar 
A canção 
Anterior ao deicídio das águas. 
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Ouve com o intocado nácar 
Com as algas transparentes de teus ouvidos 
E no filamento mais defeso que pressintas 
Esquece. 
Preserva-a por amor de ti mesmo. 
 
À flor das águas: 
Arcos de fogo 
Essas guirlandas de mel 
O abandono 
ou o indefinível tremor de asas que se apartam. 
Nunca mais a canção. 
(PAULINI, 2001, p.84) 
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ORIDES FONTELA 
 

Orides Fontela nasceu em São Paulo, em 1940 e, ao contrário de 
outros poetas de sua geração, já desde de suas primeiras publicações, 
chamou a atenção da academia, principalmente de figuras importantes da 
crítica literária, como Davi Arrigucci Jr e Antonio Candido, este último 
tendo colaborado ativamente com sua subsistência, já que Fontela não 
teve com o público o mesmo sucesso que teve com a crítica, vivendo 
momentos de sérios problemas financeiros, o que diz muito sobre o estado 
da poesia no Brasil.  

Famosa por seu temperamento explosivo, Orides Fontela é dona de 
uma poesia dura, quase antilírica e impessoal, praticamente não há um eu-
lírico. O protagonista dos seus versos é sempre as imagens, os símbolos e 
as palavras. Imagens, símbolos e palavras que parecem sempre em rumo 
de uma dissolução definitiva, como que se desmanchando no ar. 

Orides Fontela faleceu em 1998. Sua poesia completa foi lançada 
em 2015, pela editora Hedra.  
   
POUSO 
 
Ó pássaro, em minha mão 
encontram-se 
tua liberdade intacta 
minha aguda consciência. 
 
Ó pássaro, em minha mão 
teu canto 
de vitalidade pura 
encontra a minha humanidade. 
 
Ó pássaro, em minha mão 
pousado 
será possível cantarmos 
em uníssono 
 
se és o raro pouso 
do sentimento vivo 
e eu, pranto vertido 
na palavra? 
(FONTELA, 2015, p. 48) 
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FLUXO 
 
A gênese das águas 
é secreta e infinita 
entre as pedras se esconde 
de toda contemplação. 
A gênese das águas 
e em si mesma. 
 
............................................ 
 
O movimento das águas 
é caminho inconsciente 
mutação contínua 
nunca terminada. 
 
É caminho vital 
de si mesma. 
 
;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;; 
 
O fim das águas 
é dissolução e espelho 
morte de todo o ritmo em contemplação viva. 
 
Consciencialização 
de si mesma. 
(FONTELA, 2015, p. 85) 
 
ONDE A FONTE? 
 
Onde a 
 fonte? 
 
 Secas mãos conchas 
 plasmam-se 
 respectivos leitos 
 a seu fluxo. 
 
 Vasos aguardam 
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 pacientes. 
 
Onde a 
 fonte? Na sede 
 um frescor nascituro 
  se acentua. 

 
(FONTELA, 2015, p. 118) 
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LINDOLF BELL 
 

O poeta Lindolf Bell nasceu em Timbó, Santa Catarina, em 1938. 
Formou-se pela Escola de Arte Dramática de São Paulo e desenvolveu 
trabalhos relacionados às artes plásticas, montando, ao lado de Péricles 
Prade, uma das primeiras galerias de arte de Santa Catarina, a galeria Açu-
açu. Foi o líder do movimento de Catequese Poética, que tinha como 
iniciativa levar poesia à população por meio de recitais em praças e outros 
lugares públicos.   

Sua poesia tem raízes familiares e temáticas vinculadas à terra 
natal, mas, sobretudo, é a palavra, como veículo de comunicação com o 
que há de mais original e profundo, o grande objeto de atenção de Bell.    

Seus livros foram traduzidos em vários idiomas e alcançaram 
prestígio no exterior. Lindolf Bell faleceu em Blumenau, em dezembro de 
1998. 
 
PROCURO A PALAVRA PALAVRA 
 
Não é a palavra fácil 
que procuro. 
Nem a difícil sentença, 
aquela da morte, 
a da fértil e definitiva solitude. 
A que antecede este caminho sempre de repente. 
Onde me esgueiro, me soletro, 
em fantasias de pássaro, homem, serpente. 
 
Procuro a palavra fóssil. 
A palavra antes da palavra. 
 
Procuro a palavra palavra. 
Esta que me antecede 
e se antecede na aurora 
e na origem do homem. 
 
Procuro desenhos 
dentro  da palavra. 
Sonoros desenhos, tácteis, 
cheiros, desencantos e sombra. 
Esquecidos traços. Laços. 
Escritos, encantos reescritos. 
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Na área dos atritos. 
  Dos detritos 
Em rios ardidos de carne 
e ritmos do verbo. 
Em becos metafísicos sem saída. 
 
Sinais, vendavais, silêncios. 
Na palavra enigmam restos, rastos de animais, 
minerais da insensatez. 
Distâncias, circunstâncias, soluços, 
desterro. 
 
Palavras são seda, aço. 
Cinza onde faço poemas, me refaço. 
 
Uso raciocínio. 
Procuro na razão. 
 
Mas o que se revela arcaico, pungente, 
eterno e para sempre vivo, 
vem do buril do coração. 
(BELL, 2001, p. 17-18) 
 
ÁGUAS, ENTREÁGUAS 
 
Em outras águas. 
As chamadas entreáguas. 
Onde a dor 
liquefaz o homem 
e o derrama em lágrima 
sobre a própria face. 
 
Onde a identidade se perde. 
Se dobra sobre si mesma 
em silêncio e lesma. 
Se fecha se abrindo. 
Sem nome certo 
nem sobrenome de arcaicos reis. 
 
Em águas 
vindas de inesperadas vindimas da constatação 
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o homem se vê 
no espelho das águas 
e vê mais 
que o espelho pode ver. 
 
Entre estilhaços, 
fragmentos, momentos, 
certeza, incerteza, 
aqui o homem reconhece 
e humilde entrega as roupas, corpo e alma: 
 
se me abandonais, deuses, 
deixa-me vossos sonhos. 
(BELL, 2001, p. 81) 
 
DO RIO ITAJAÍ-AÇU 
 
II 
 
Rio destino, 
      destinatário. 
Interminável na mina, 
indecifrável 
      ao ferir 
      e referir. 
 
Reinorio. 
      Solidário, 
incorpora a paisagem 
que o vê, 
      solitário. 
 
O rio sabe. 
O rio sabe o seu destino. 
O rio sabe Omar. 
O rio sobe, 
      intemporal. 
 
O rio 
é sabre na paisagem. 
(BELL, 1980, p. 54)   
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DÉCIO BAR 
 

Nascido em São Paulo, em 1943, Décio Bar, jornalista de 
profissão, mas detentor de múltiplos talentos, cursou várias faculdades: 
Filosofia, Sociologia, Jornalismo, Arquitetura e falava vários idiomas.  

Estreou com o livro No Temporal, de 1965, com uma poesia 
marcada pela forte influência do Surrealismo e de suas experiências 
poéticas. Embora continuasse a escrever, não publicou mais desde então. 
Só anos depois de seu falecimento, ocorrido em 1991, é que sua família 
resolveu publicar o livro Escritos, em 2008, com uma série de inéditos. 

Décio Bar enfrentou problemas com a bebida, mas estava há anos 
sem beber e vinha procurando tratamento para um problema neurológico, 
quando caiu, misteriosamente, da janela de seu apartamento, em 1991.  
Sua vida inspirou a amiga Maria Adelaide Amaral a escrever a minissérie 
Queridos amigos, exibida pela Rede Globo de televisão, em 2008.  

 
SÚPLICA  
(Antologia do Novíssimos, 1961) 
 
Por estradas de tempo 
vaguei pelo espaço. 
Os olhos vazios de muito não ver, 
cansei e parei. 
Deixei sonhos em rotogravura, 
pálidas meninas em verdes olhos, 
sisudos homens, voleios de arte 
e esvaí-me. 
Defequei minh’alma 
e fiz-lhe acalanto denulidade. 
Faltaria que me matasse 
mas restaria a dúvida. 
Não a hamletiana 
ser-ou-não-ser do porvir, 
mas a covarde, chã feminil 
dúvida do que teriam feito vocês 
se eu não tivesse morrido. 
Abro a janela, meu espírito vagueia, 
meu corpo estremece. 
Na rua o carro de lixo: 
“São Paulo não pode parar!”. 
Eu quero parar, 
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Não tenho vocação para santo. 
Só tenho meu cansaço e esse tédio 
que é a noite de bodas de outro 
do meu consórcio com a vida. 
Quero parar: “um dia...” 
é pouco e muito longe. 
Sei que não posso ficar, 
sei que não quero ir, 
sei que não consigo parar. 
(BAR, 2000, p. 28-29) 

 
 
Ó MAR 
(No temporal, 1964) 
 
Ó mar, mar de sargaços e pompas, irmão 

de preguiça e amplexos, 
dominador de tambores 
guerreiros; mil e dez mil algas 
esvoaçantes lamentam o 
passageiro superficial, o acrobata 
marinheiro e, ainda assim, 
terrestre. 

 
Propiciatório paço ao gótico submerso leva 

uma gaivota além de suas asas, e 
os peixes ao não possível da areia. 

 
Eh, mar, mar sem sinetes e aldrabas, 

caçamba intacta de pequenas 
prendas; ei-los que já se escapam 
de todo o sabido na rudimentar 
moldura dos mapas. 

 
Vadio Netuno de dobradiças abdicadas ao 

vento; maça florida e, ainda assim, 
automática. Relento dos 
minguantes nebulosos, alento 
germinador da perene partida; 
governo sempre e não já, no mais. 
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Solar engastado em traves de aljôfar, uma 
cimitarra de luz corta seu dorso, e 
num arco preciso cai um pássaro 
que não mais resiste. 

 
Ó mar, mar de conchas e de redomas; mar 

morto, mar criança, mar vinhetado 
pela passagem da Lei e de um 
povo; mar penteado de tridentes – 
foco interdito aos olhos verdes, 
mar de já, mar de antes – de 
diamantes; mar de hoje, mar de 
outrora, de agora e da hora da 
morte, que é amaro o amor do mar 
à morte, por isso que o mar se 
repete em sete e seus nomes, se 
enclausura em pedras de raízes 
fundas, fustigador do intimorato. 

 
Eh, mar de Janaína, mar de Iemanjá. 
 
Saravá rainha das ondas encanecidas. 
 
Saravá poder abissal atraente de óculos 

acetinados. 
 
Saravá infinito empolgante de um parente 

tão jovem e já desconhecido. 
 
Saravá regulado frio de mandrágoras e 

ervas, teto voraz que se acende e 
arrebata. 

 
Saravá esperado regressar dos que já 

morderam teus seios, cláusula 
cinzelada por piratas no âmago 
das escotilhas, no leme e na vela, 
no cheiro e no vento – em que tudo 
vive. 

(BAR, 2000, p. 61-62)  
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ORLANDO PAROLINI 
 

Uma das figuras mais interessantes da recente poesia brasileira, 
Orlando Parolini era um poeta de margem, no mais autêntico sentido 
dessa palavra. Nascido em São Paulo em 1936, Parolini continua sem 
livro publicado. Sua poesia ganhou mais visibilidade graças a vários 
filmes de Carlos Reichenbach, onde atuou como ator e recitava suas 
poesias, como no Sangue corsário, de 1979, e graças, também, ao 
empenho do crítico e editor Sergio Cohn em recuperar poetas marginais 
paulistanos. Um dos resultados desse empenho é o artigo sobre Parolini 
intitulado O último visionário ético, disponível no livro Azougue: 10 
anos, de 2004.  

A poesia de Orlando Parolini é performática e anárquica, repleta 
dos símbolos da cultura oriental e expressões religiosas primitivas. Nos 
dizeres de Fabiano Calixto, isso expressa uma recusa absoluta ao amor ao 
poder, ao dinheiro e aos valores deturpados que dominam nossa 
sociedade. 
 
A perdição 
(Janeiro de 1964) 
 
porque estou arrependido 
de cinzas cobrirei a cabeça 
os pés lavarei com água benta carismal 
com cacos de telha a epiderme rasparei 
porque estou arrependido 
a boca encherei de pedregulhos 
as costas açoitarei 
um cilício na cintura o sexo prenderá 
os rins amortecendo 
em cruz abertos braços jejuarei 
7 dias 7 noites 
comendo pão ázimo de judeus 
gafanhotos mel 
porque estou arrependido 
conhecerei a Av. São João 
da Cruz ou Evangelista não sei 
e na primeira praça pública me despirei 
em sinal de humilhação 
porque estou arrependido 
vomitarei nas portas das igrejas 
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nos umbrais dos cemitérios defecarei 
que tudo é pó diz o Testamento 
e se quiserem saber por que estou arrependido 
não me perguntem. 
 
– ah, perdida geração, 
o último avião passou e nos esqueceram 
na plataforma nos deitamos 
esperando 
esperando 
esperando 
(PAROLINI, 2004, p. 235-236) 

 
 
POEMAS DO PEQUENO ASSASSINO 
7 (11/1/1964) 
 
ao pranto caminharemos 
porque não tarda 
o mesmo gesto de esquecer 
outrora 
– ó anjo 
do mal do bem 
o sacrifício de cantar 
gregoriano canto chão deste murmúrio 
nós suportamos 
e lágrimas se não choradas 
quando em fogo se abriram flores 
que apenas eram tuas mãos 
 
mas desprezamos o instante amável 
de o crime aceitar 
e regressaste levando a noite 
no revólver 
anunciando sangue nas malhas do pulôver 
(PAROLINI, 2004, p. 243) 

 
CARTAS DA BABILÔNIA 
(fragmentos) 
 
7 (14/5/1969) 
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cantaremos salmos 
sal roendo nossos lábios 
 

      LYRTES 
 
em Babilônia 
esqueletos se fecharam em almofadas 
duros corcéis de isopor 
mansamente entre lençóis se desfizeram 

 
  na madrugada 

 
fogo de crispações 

 
 rosas desfolhadas girassóis 

 
serpente afeto 
cascavéis chocalhos sangrando este silêncio 
 

Lyrtes 
      Nyrma 

 
em vão morremos 
(PAROLINI, 2004, p. 246-247) 
 
7 (11/1/1964) 
 
ao pranto caminharemos 
porque não tarda 
o mesmo gesto de esquecer 
outrora 
– ó anjo 
do mal do bem 
o sacrifício de cantar 
gregoriano canto chão deste murmúrio 
nós suportamos 
e lágrimas se não choradas 
quando em fogo se abriram flores 
que apenas eram tuas mãos 
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mas desprezamos o instante amável 
de o crime aceitar 
e regressaste levando a noite 
no revólver 
anunciando sangue nas malhas do pulôver 
(PAROLINI, 2004, p. 243) 
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PAULO MARCOS DEL GRECO 
 

Paulo Marcos del Greco nasceu em Espirito Santo do Pinhal, São 
Paulo, em 1932, publicou um único livro ainda nos anos 60, Lamentações 
de Fevereiro (1960), pela editora Massao Ohno, um livro hoje raro, 
mesmo nos sebos especializados. Quanto ao poeta, é quase impossível 
encontrar dados biográficos de fontes confiáveis. 

Lamentações de Fevereiro é um livro que merece reedição urgente. 
A poesia contida nele tem belas imagens e construções bem pensadas, nas 
quais Del Greco traça reflexões sobre a existência e os sentimentos, como 
o amor, e joga com a visão de um mundo sob o filtro de uma delicada 
sensibilidade interior.    
 
LAMENTAÇÕES DE FEVEREIRO (III) – 1960 
 
A Dora Ferreira da Silva 
 
Ai, repete no meu sono 
o prodígio dos astros. Tua ausência 
me envolve. Ergo-a neste gesto de espera 
modelado no vento. 
Onde ficou meu nome, 
onde ficou tua voz 
sem meu ouvido 
debruçado na noite? 
Se ao menos 
tua sombra ressuscitasse 
meu gesto sem tempo de renúncias. 
Talvez as estrelas erguessem o mar 
num veleiro de afagos. 
Então virias. E de longe, 
sobre o tumulto das vagas, 
seria esteira de amor 
tua passagem de algas 
e alcançarias enfim aquelas praias 
onde os deuses brincaram. 
Ó noturna, ó absurda, 
em que distâncias de nuvens 
cegaste meu sono? 
Deixa que minha face te cubra 
simplesmente. Há Sibilas ocultas 
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no cansaço do Sol, preparando a Noite 
sob o enigma das pálpebras. 
Teço a manhã no ferro destas Minas 
E descubro horizontes ali onde te escondes. 
Não que me pese o céu de estanho 
ou esse ouro dissimulado no barro 
e a circulação de teu nome 
entre as áfricas perdidas. 
Tu, Marília (pouco importa chamar-te 
Isolda, Mariana, Ofélia), passeias sobre a Morte 
e teu olhar suspende o puro acontecer: 
para que o mundo seja. 
 
Que tempo é o teu? Em que distâncias de ontem 
teu abraço atravessa a noite inconfidente 
para erguer-me no sal limpo das águas? 
Saberiam os amantes quando 
seus cabelos florescem 
na tentativa do afeto? 
Não, o amor não é o cofre 
onde se oculta a púrpura dos sentidos. 
Mas erguer novas estrelas 
E ordená-las em constelações. 
Talvez a noite 
amplie a distância dos astros 
e o espaço cresça em nossos dedos 
assinalando o infinito. 
 
Ai, se abandonássemos 
um só de nossos dias, 
cresceria o ilimitado 
adormecido em nós. Na trama secreta das nossas veias. 
E o que é a vida, tu sabes. 
Pois dominas a morte sem tempo, 
a morte com ternura anunciada aos que sabem esperar: 
matilha de medos na cala dos sentidos. 
Que uma estrela extraviada te sustenha 
no arco perfeito da morte mais pura. 
 
Mergulho minhas mãos no frio do teu sangue 
e sinto o vazio escorrer entre meus dedos. 
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Não foi por isso, não por essa proa lúcida 
que mares invisíveis se agitaram. 
Bem vês, agrada-me o nada desta carne. 
Indiferente à vertigem, meus sentidos 
atingem a metade das coisas 
pelas quais existo. 
Entre luz e treva ergo meu braço 
afastando a Lua, repudiando o Sol. 
Toca-me fundo para acreditares na mentira 
dos sentidos. O sangue tornando chama 
acende a obscura nuvem estelar 
do que não encontro. 
 
Uirapurus sobem ao braço 
da Balança inclinada nas águas de Fevereiro. 
Antigas esperanças equilibram 
o lastro de ter alma. E tudo é lastro. 
Os gestos vagos têm contornos 
de pedra no vórtice da espera. 
Longe de nós, a curva das estátuas 
restaurando os deuses. Longe de nós 
a plumagem dos mitos caçados na fome de amar. 
Deslumbrados, os cegos pássaros da alma 
pousam no ombro dos deuses tardos 
e decifram presságios. 
 
Um pedido, longamente formulado na noite, 
em  que a cabeça pendia sôfrega de auroras 
na insônia morna do leito, 
ferindo o ouvido do Febo 
como navalhas noturnas. 
Que pássaros inventados mentiriam 
ao ruflar dos enganos? 
Ai, Marília, acode 
A estas nuvens esquecidas de passar, 
vem e inventa o amor no ermoeste sangue 
que goteja no seco das chuvas. 
Chuva de nada, de voos fechados 
no vazio remorso de não amar 
e fugir. Tu, que deste à luz, 
a face de um povo 
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e a pura fronte de um deus 
na agressividade dos reinos, 
ensina o que de ti mesma aprendeste 
bordando o ouro das vigílias. 
 
A noite se dobra 
na lâmina que risca 
a solidão dos ventos. 
Eis-me aqui, 
sou Jeremias catando miçangas 
no chão pisado e repisado 
pelos ecos de um tesouro oculto. 
Meu lamento sopra como um vento rijo 
sobre a mesa onde reis jogam baralho. 
O valete segue a dama 
Pelo horizonte dos verdes: 
ai, jamais se encontrarão, 
a trapaça os persegue 
nesses jogo de mágoas, 
arrancando-os à fixidez das formas puras. 
 
Ai, Marília, Fevereiro 
E a Balança tramaram 
Babilônia 
e no tumulto daspróprias águas 
Câncer 
sucumbiu. 
(DEL GRECO, 2000, p. 22-26) 
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