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Raul Antelo1

Escavar as negligenciadas relações entre linguagem e sociedade 
filologicamente, para elaborar as implicações filosóficas na recepção 
brasileira de Nietzsche: a constelação é um conceito que produz 
leituras novas e ativas de sua obra e fortuna e, por meio delas, triangula 
um limite teórico de vitalidade transformadora no fraturado “tempo-
agora” do nosso presente.

1 Crítico e ensaísta, foi professor titular de Literatura Brasileira na Universidade Federal de Santa 
Catarina, onde segue ministrando cursos de pós-graduação e orientando teses e dissertações.
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É bom começarmos com duas citações de Vontade de potência.

Contudo, o velho hábito de imaginar um objetivo para 
cada acontecimento é tão poderoso que o pensador 
precisa se esforçar para não pensar a falta mesma de 
objetivo do mundo como intencional. Esta ideia – de 
que, portanto, o mundo evita intencionalmente um 
objetivo... – impõe-se a todos aqueles que querem 
atribuir ao mundo a faculdade da eterna novidade... O 
mundo, enquanto força, não deve ser pensado como 
ilimitado, pois ele não pode ser pensado dessa forma... 
Falta, portanto, ao mundo também a faculdade da eterna 
novidade. (NIETZSCHE, 1926, p. 369-370)

Se o mundo pode ser pensado como uma grandeza 
determinada de força e como um número determinado de 
centros de força – e qualquer outra representação seria ... 
inútil –, resulta daí que ele deve passar por um número 
calculável de combinações no grande jogo de dados de 
sua existência. Num tempo infinito, qualquer combinação 
possível seria atingida um dia; além disso, ela seria 
atingida infinitas vezes. E como entre cada combinação 
e seu retorno seguinte precisariam ter sido percorridas 
todas as combinações ainda possíveis... seria provado 
com isso um círculo de séries absolutamente idênticas... 
Esta concepção não é simplesmente mecanicista; pois se 
o fosse, ela não determinaria um retorno infinito de casos 
idênticos, e sim um estado final. Porque o mundo não o 
atingiu, o mecanicismo deve nos parecer uma hipótese 
incompleta e apenas provisória. (NIETZSCHE, 1926, p. 
373)

É fácil concluir que Nietzsche não compreende a doutrina 
do eterno retorno como uma sorte de mecanicismo determinista; ao 
contrário, na leitura de Walter Benjamin, quem aliás copia ambos os 
fragmentos como sendas partes constitutivas de sua obra das Passagens, 
ele parece invocar o fenômeno do perpetuum mobile segundo o qual o 
mundo não seria nada além de um movimento constante e paradoxal, 
uma corrida de Aquiles e a tartaruga, um encontro eternamente diferido 
com a pedra no meio do caminho, que é um argumento antagônico, 
justamente, a qualquer concepção mecanicista do mundo2.

O eterno retorno (da mesma figura) remete sempre a um não 
sabido no pensamento e esta experiência é disseminada através de 
um regime de enunciados flutuantes, nomes suspensos e signos que 
espreitam, aguardando serem conduzidos a uma nova conjunção. 
Assim cada elemento funciona como redundância do signo ora 

2 Ver, a esse respeito, Canguilhem (1978), Machado (1999). 
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desterritorializado consigo mesmo, um mundo mortuário e de terror, 
tornado postiço por meio de personagens conceituais (tais como 
Zaratustra e Igitur) chamados, entre nós, de Pierre Menard ou Isidoro 
Funes. Nem tudo pode ser inscrito, nem tudo pode ser apagado. Ou 
Bartleby, para quem a negatividade sempre pode ser diferida.

Pouco depois de Benjamin, com efeito, no início dos anos 40, 
Borges lê Nietzsche conforme essa mesma lógica, escandindo-o, porém, 
em dois níveis: no explícito ou visível, usa-o baudelairianamente para 
defender a autonomia estética (LE RIDER, 1992; SCHNEIDER, 
2002); mas no nível implícito ou invisível, o mecanismo Nietzsche 
serve-lhe a Borges para discutir a referencialidade histórica. A 
primeira opção, embora sensata, mostra um desvario irracional; a 
segunda, pelo contrário, apresenta uma hipertextualização ensandecida 
que é a autêntica face pós-histórica do problema. Essa cisão visível 
/ invisível obedece, como se pode compreender, à própria estrutura 
palimpsestuosa do mundo. Com efeito, Borges acreditava, em 1944, 
que nem prosaica, nem poética, toda a força da escrita nietzscheana 
proviria de seu intuito por escrever um livro sagrado, isto é, um livro 
que se tornaria canônico, o que explicaria o tom inapelável e apodíctico 
de seus julgamentos; os anátemas infundados; as ênfases retóricas 
equilibrando-se à ambiguidade de expressão, a preocupação moral 
e as repetições, a sintaxe arcaica; a deliberada omissão de qualquer 
referência a outros livros prévios; a fragmentariedade; a soberba que 
causa monotonia; as metáforas e, em suma, toda essa pompa verbal que 
faz com que “Olvidamos, propendemos siempre a olvidar el enorme 
propósito del autor: la composición de un libro sagrado. Un evangelio 
que se leyera con la piedad con que los evangelios se leen” (BORGES, 
1944)3.

Ora, Nietzsche é o primeiro pensador que se coloca a cultura 
como um problema (MARTINEZ ESTRADA, 1947, p. 32). Se 
olvidamos, propendemos siempre a olvidar é porque nos defrontamos 
ali, nesse ponto, com um tabu. Há algo da ordem do Real naquilo 
tudo que olvidamos, propendemos siempre a olvidar. Por isso é bom 
relembrarmos que os primeiros leitores brasileiros de Nietzsche tiraram 

3 Abordei algumas dessas questões em um texto prévio, “Uma literatura centáurica” (1998). Ver 
também Sanchez (2011).
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de seus escritos muito material para o debate em torno do cânone 
literário nacional.

Com efeito, ao entrarmos no século XX, vemos Nietzsche 
citado por vários autores, Lima Barreto, José Veríssimo, Péthion de 
Villar, Nestor Vítor. A maioria deles, lendo o filósofo a partir das Pages 
choisies por Henri Albert (NIETZSCHE, 1899), utiliza suas ideias 
para abordagens desdogmatizadas, mas também, para retomarmos 
um conceito de Murena, desuniversalizadas4. Tomemos, por exemplo, 
a posição de Nestor Vítor, referida ao papel do artista na sociedade 
moderna.

Todavia, para melhor avaliá-la, acho interessante antes 
relembrarmos que Mário de Andrade reconhecia, na figura do 
artista, sempre um cabotino, alguém disposto a sacrificar a própria 
espontaneidade em favor do grande jogo de dados de sua existência: “O 
artista perfeito nunca perderá de vista o seu público, e isto é cabotinismo. 
O artista completo jamais perderá de vista a ambição de se tornar ou 
se conservar célebre, e tudo isto é cabotinismo” (ANDRADE, 1972, p. 
78-79).

Pois, em seu texto de 1900, Nestor Vítor apela a esse mesmo 
conceito, o cabotino, uma forma de pose necessária, para discriminar 
Nietzsche do cabotinismo gratuito, uma sorte de dadaísmo estetizante, 
e o faz por meio de uma definição contundente: “o cabotin é um idiota 
que anda fazendo de louco; Nietzsche é um louco que às vezes quer 

4 Nietzsche “desdiviniza y desuniversaliza, pero cumple el giro copernicano de hacer que 
la razón se introduzca en el mundo, que afronte las cosas tal como son. Las enseñanzas y 
descubrimientos que aportan sus análisis de la contingencia son preciosos, son como el pico 
que se va abriendo camino a través de la más dura roca de la realidad. Y cuando esta crisis haya 
pasado −y la razón y la humanidad son más fuertes que cualquier crisis−, cuando el espíritu del 
hombre vuelva a sacar su cabeza del otro lado del mundo, la nueva universalización, la nueva 
idea de Dios que surgirá, será la más fuerte, la más verdadera, porque por primera vez se habrá 
logrado después de sostener realmente la prueba del mundo. Será entonces la universalización 
que Nietzsche quería, la del superhombre, que no prescinde de razones ni de pasiones, que pone 
en juego todas las cartas que le han sido dadas al hombre. 
Los americanos tenemos desde antes que nadie y con mayor intensidad que ninguno la experiencia 
de la desuniversalización. Porque América, la tierra aún no poseída por el espíritu, la tierra que 
abate al hombre, es por excelencia el mundo desuniversalizado. En este ámbito oscuro y caótico 
la razón se ve en cada momento llamada a actuar, en cada minuto se siente convocada a librar 
su épica ante la tierra, no puede encerrarse en el racionalismo ni abandonarse al irracionalismo. 
Este mundo crudo, en descubierto, libre de teorías, es la situación que Nietzsche pedía para que 
la razón hiciera frente a su verdadera prueba, para fundar una filosofía viva” (MURENA, 1950).
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fazer de idiota” (VÍTOR, 1900, p. 2). Há por trás disto, como Anatol 
Rosenfeld apontaria em relação ao próprio Mário de Andrade, um efeito 
enviesado de “ideias fora do lugar”, já que é impossível, na América 
Latina, esperar sinceridade quando toda a estrutura social descansa no 
fingimento de classe. Nesse sentido, Nestor Vitor já se questionava:

Este nosso irreligionismo mascarado sob tantas formas 
de falso sentimentalismo, o que é senão o sentimento 
religioso sem um objetivo determinado? O que é este 
banalismo do homem moderno senão um modo de ser 
do seu desespero por esta falta de objetivo em que sua 
mentalidade se aplica? E essa necessidade do nihil 
que de cada vez mais se acentua o que pode ser senão 
a súmula, a consequência geral dessa boemia em que 
andam os nossos mais profundos sentimentos humanos? 
No fundo, por conseguinte, esta cabotinage é apenas 
aparente. Nós fazemos mais do que assoviar uma ária 
banal enquanto lá no intimo se dá, de modo inconsciente 
embora, todo o processo de uma radical renovação. 
Desde a Renascença que a civilização cristã entrou em 
crise. Lutero foi o irremediável de que tudo o mais tem 
sido consequências. Seu não foi uma negativa que então 
começou e que tem vindo até agora a formar-se.  Por 
conseguinte, essa probidade em Nietzsche é, em última 
análise, uma probidade a Brutus, uma probidade por 
incompletacão, como é o seu orgulho incomparável. 
(VÍTOR, 1900, p. 2)

Na mesma época, entretanto, Araripe Jr. estava interessado em 
ler mallarmaicamente a literatura brasileira (Os sertões, O Ateneu) e nela 
resgatar um fundo barroco vinculado ao modo de olhar, a obnubilação 
e seus vapores5, “levantados até às nuvens por essa embriaguez da 
vida” (ARARIPE JR., 1966, p. 88), desenhando assim uma evolução 
epicicloidal civilizatória, em outras palavras, desuniversalizada, que 
arrancaria no Mediterrâneo e se expandia pelas Américas. Araripe 
antecipa, de fato, aquilo que leremos na tese sobre o drama alegórico 
de Benjamin: o tempo roda feito um maelstrom, um strudel, daí que, 
aprofundando as ideias de Ulisses e o mundo moderno (1898), mas 
argumentando então, ante datam, contra a dialética do iluminismo de 
Adorno e Horkheimer, Araripe julgasse que

Na opinião de Nietzsche, portanto, Ulisses, ou melhor, 
o gênio jônico, é a causa eficiente do declive em que 
o mundo se perde, rolando indistintamente para o mal 

5 O fundador da Renascença portuguesa, Leonardo Coimbra (1947, p. 2), afirmava que “a 
intuição de Nietzsche é claramente visual, quase alucinação de espelhismo de montanhas, 
faiscante de imagens, emergindo e sumindo-se sem descanso”.
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como os carneiros de Panúrgio para o abismo das ondas.
Nietzsche é, assim, coerente. Desde que a civilização 
vai completamente errada; e se o erro nasce, com efeito, 
do triunfo do gênio jônico sobre o paganismo helênico 
representado pelo Homero da Aquileida ou da Querela, 
pelo Ésquilo do Prometeu e por Heráclito, não resta 
dúvida que outro remédio não haveria senão renovar, sob 
o ponto de vista moderno, a obra abortada de Juliano. 
(ARARIPE JR., 1966, p. 87)

A perspectiva, como se vê, coloca a questão de uma tal 
expansão dionisíaca mundo afora6 que ela seria suficiente para 

6 Em seu livro sobre Ibsen (1911), Araripe argumenta que “A história das origens da tragédia 
grega (...) nos revela, com precisão luminosa, o modo porque a obra d’arte trágica dos gregos 
nasceu realmente do gênio da música; e com o auxílio dessa ideia, acreditamos ter, pela primeira 
vez, exatamente interpretado o sentimento primitivo e singular do coro. Mas é preciso convir 
também em que o alcance do mito trágico, tal qual o estabelecemos, nunca foi percebido, com 
nitidez manifesta, pelos poetas e ainda menos pelos filósofos da Grécia; a linguagem de seus 
heróis é, até certo ponto, mais superficial do que seus atos; o mito não encontra, por forma 
alguma, objetivação adequada no discurso. A sucessão das cenas e o espetáculo dos quadros 
proclamam uma sabedoria mais profunda do que a que o próprio poeta é capaz de atingir por 
meio das palavras e das ideias. Fenômeno semelhante pode observar-se em Shakespeare, cujo 
Hamlet, por exemplo, numa ‘acepção análoga, fala mais superficialmente do que obra, de sorte 
que não é das palavras, mas da profunda contemplação do conjunto que se deduz essa filosofia 
de Hamlet, precedentemente exposta’.
E assim chega-se até ao pensamento original de que em futuro próximo, abandonada a ‘moral 
de atitudes’, de Sócrates, a ‘hipocrisia dos humildes’, do cristianismo, e a ‘virtude utilitária’, da 
democracia moderna, o homem como o grego dionisíaco, e agora com mais força, graças ao que 
a experiência lhe tem ensinado, saberá querer a verdade e a natureza em todo o seu esplendor e, 
de novo, se metamorfoseará em sátiro.
Os helenos tiveram, na Idade de Bronze, os seus combates de Titãs. As monstruosidades dessa 
época geraram-lhes o amargor da vida, donde, a pouco e pouco, saiu o mundo homérico, sob 
a influência tutelar do instinto da beleza apolínea. Esse esplendor ingênuo foi devorado pela 
invasão ruidosa da torrente dionisíaca, o que ocasionou outro fenômeno curioso. Contra esses 
poderes novos e formidáveis, levantou-se, ainda uma vez, o espírito apolíneo na majestosa 
rigidez da arte dória e na concepção dórica do mundo. A luta da individuação analítica da beleza 
contra o entusiasmo da absorção do homem da vida integral, formou as grandes épocas da arte 
grega.” (ARARIPE Jr., 1971, p. 87-88). Para Araripe, Nietzsche arrojou-se a traduzir em livros o 
inferno da filosofia política do século XX. “É o ódio à vida disfarçada, exclama o autor de Assim 
falou Zaratustra; e o seu pessimismo resolve-se no que ele denomina ‘vontade de potência’. 
Declara que o amor translato da vida é o único viático do homem; destrói como falsas todas as 
‘tábuas de valores’ morais elaboradas pelas diversas civilizações; aniquila o socratismo como a 
própria corrupção do Ocidente; exclui a piedade; repele toda a moral moderna como sendo uma 
‘ignóbil atitude de utilidades’; eleva os instintos da grandeza à categoria dos únicos diretores da 
humanidade; condena o Cristianismo e a Democracia como produtos da abjeção dos escravos 
que os criaram; e, pela boca de Zaratustra, daquele que vem ensinar ao mundo o ‘super-homem’, 
proclama que ‘nada é verdadeiro, tudo é permitido’, e que o bem é aquilo que concorre para 
tornar a verdade mais forte, e o mal, o que tende para sua degenerescência. Toda essa obra de 
substituição de valores ele a faz às expensas da razão. Enfim, transmuta-a no puro sensualismo 
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envolver “os novos mundos” emergentes, os mesmos que o crítico 
chileno Francisco Contreras descreveria, em 1917, para o Mercure de 
France, como mundonovismo (LINK, 2016; MOLLOY, 1979). Mas 
a essa primitiva globalização onto-morfológica da Antiguidade e ao 
consequente segundo ciclo, a essas alturas praticamente consumado 
pela expansão mercantil-salvacionista e politicamente implantado aliás 
pelos colonialismos europeus, seguiria uma globalização tecnológica, 
de início ainda material (navios e aviões), para ser hoje imaterial (redes 
de informação, imagens), que solicita reiteradamente o auxílio de 
diversos intérpretes. Não deve nos surpreender, portanto, que as leituras 
nietzscheanas dos anos 30 acusem logo o impacto dessa transformação 
das práticas que se revelaria irreversível.

Analisando, assim, a título de exemplo, a relação de Nietzsche 
e o fascismo, Georges Bataille escrevia, no segundo número da 
revista Acéphale, logo no início de 1937, que o próprio movimento 
do pensamento de Nietzsche implicava o desabamento de toda 
fundamentação política universal, na medida em que as direitas 
baseavam sua ação no vínculo afetivo com o passado, ao passo que 
as esquerdas faziam-no sobre princípios iluministas, valores ambos 
rejeitados por Nietzsche. Deveria portanto ficar inibido seu uso, 
seja em que sentido for. No entanto, esse ensinamento de Nietzsche 
representava também uma força de sedução incomparável, e é por ser, 
em suma, nada além de uma força, que a política buscava conciliar 
as ideias de Nietzsche em proveito próprio. Como a lição do filósofo 
mobilizava sem cessar a vontade, era inevitável, concluía Bataille, que 
as leituras contemporâneas buscassem arrastar consigo essas vontades 
lábeis e antagônicas que, caso contrário, ficariam desempregadas 
e inoperantes, motivo que reaparecerá, nos anos 70-80, nas leituras 
nietzscheanas de Deleuze ou Agamben.

do viver, do sentir-se crescer em força, em potência de faculdade de expansão, tão extensas 
como a própria natureza. Negando por este modo a supremacia da ciência. Nietzsche levou um 
dos seus mais discretos admiradores a censurá-lo como amador de filosofia; e, quando se termina 
o exame dessa extensa obra de demolição impiedosa, não se sabe se à força de gênio poético esse 
pensador chegou a estabelecer um novo princípio coordenador da vida e da vontade, ou se nos 
propinou um veneno sutil, que começa os seus efeitos pelo riso de Mefistófeles para concluir 
pelo rugido de uma alma louca, precipitada das cumeadas do pensamento no vácuo dos mundos 
ainda por criar” (ARARIPE Jr., 1971, p. 102-103).
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Um ano mais tarde, porém, em abril de 1938, o mesmo Georges 
Bataille admitiria também, em consonância com Roger Caillois, e 
seguindo ambos as lições de Durkheim e Mauss7, que o fato social 
é algo diferente da soma das ações individuais, pois ele representa 
a sociedade como um campo de forças, cuja passagem pode ser, 
certamente, revelada em nós, mas são forças, em todo caso, exteriores 
às necessidades e à vontade consciente de cada um. E isto presta-
se, a seu ver, para estabelecer uma gradação dos seres, até atingir a 
sociedade como um todo. Portanto, a sociologia sagrada que ambos 
tentaram construir seria mais um dos capítulos, a rigor, o derradeiro, 
de uma ontologia compósita, a dos seres complexos aos quais ficou 
reduzida a ontologia ou filosofia.

As composições são diferentes das somas dos 
componentes, enquanto exista um movimento de 
conjunto que os reúna. É este movimento de conjunto 
o que desaparece, e desaparece apenas, em nossa morte. 
Se estiverem de acordo comigo, já não caberia falar 
da vida como princípio. Também não caberia colocar 
tal forma de vida, por exemplo a vida humana, no 
mesmo plano que os processos celulares aos que parece 
possível reduzi-la. A existência mudaria de natureza 
cada vez que passa de um plano de composição ao 
plano de composição superior. Isto vem expressar que a 
molécula composta de átomos constituiria uma realidade 
inconcebível para um espírito que não conhecesse mais 
do que átomos, porque a molécula acrescenta aos 
átomos o movimento de conjunto molecular. De grau em 
grau, de composição em composição mais complexa, é 
possível chegar à sociedade e mostrar que a operação 
que consistiria em não ver um fato social exterior aos 
indivíduos seria tão absurda como não ver um fato 
molecular exterior aos átomos. É certo que este ponto de 
vista pertence ainda à teoria da ciência e não à própria 
ciência, mas como esquecer que, no caminho desta 
teoria, a ciência encontrou um conjunto de realizações 
de uma importância capital. Em último lugar, parece-me 
útil lembrar aqui que os mais recentes trabalhos sobre as 
micelas (...) poderiam se encontrar no ponto de derrubar 
o muro que separava o mundo orgânico do inorgânico, 
a vida da pressuposta matéria inerte. As micelas, de 
fato, seriam de peso constante, como as moléculas ou os 
átomos, apesar de que se reproduziriam como as células. 
De um extremo ao outro das formas naturais da existência, 
os seres se produziriam então como composições de 
elementos mais simples, e a sociologia seria apenas um 
dos capítulos, exatamente o capítulo final, da ontologia 
composta, do estudo dos seres compósitos aos quais se 

7 É a partir do Ensaio sobre o dom que «Georges Bataille doit au moins d´avoir pris plus nette 
conscience d´une des directions fondamentales de sa pensée» (CAILLOIS, 2016, p. 12).
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reduziria o estudo do ser – quer dizer, em outros termos, 
a filosofia.” (BATAILLE, 2003)

Tais ideias não demorariam a circular no Brasil. Examinemos, 
portanto, um texto contemporâneo às reuniões do Colégio de Sociologia, 
da autoria de Euryalo Cannabrava, “Nietzsche: La Naissance de la 
Philosophie” (1939). Nele, o autor admite que não o surpreendem em 
Nietzsche a profundidade da análise psicológica, a força original da 
dialética subjetiva, o poder incomparável da imaginação ou a sutileza 
do raciocínio crítico do filósofo alemão. Cannabrava é indiferente às 
reivindicações violentas, o tom vulcânico das suas objurgatórias e 
das terríveis blasfêmias, tudo aquilo que Borges também criticava; 
mas, sente-se atraído contudo pela sua capacidade de potencializar 
ficções através das teorias do super-homem, da vontade de potência, 
da supremacia dos valores vitais e do sentido estético da existência, 
teorias que não se apoiam em dados objetivos, mas são tão somente 
uma exaltação lírica do sentimento que transforma a própria realidade 
em símbolos e imagens, participando assim plenamente da embriaguez 
da criação, que se entrega aos motivos heroicos e trágicos, como se 
neles se encerrasse o segredo do nosso destino. Cannabrava descobre 
assim o vínculo indissociável entre filologia e filosofia:

Há uma página do seu livro Aurora que descreve a arte 
do filólogo como uma espécie de ourivesaria em que a 
delicadeza do tato, o trabalho sutil e apurado, o sentido 
alerta da combinação de cores e nuances sobrelevam a 
quaisquer outras qualidades necessárias para a prática do 
oficio. É evidente que o filósofo deve ter qualquer coisa 
do filólogo e do ourives, embora a obra de Nietzsche 
lembre, algumas vezes, a empresa fabulosa dos ciclopes 
ou a tarefa a que se entregou Hércules nas cavalariças de 
Augias8. (CANNABRAVA, 1939, p. 8)

É por isso, argumenta o crítico, que as figuras dos grandes 
pensadores gregos do período pré-socrático só interessam a Nietzsche 

8 Escreve Nietzsche no final do prefácio, datado de 1886: “Filólogo quer dizer professor de 
leitura lenta: acaba-se por escrever também lentamente. Agora isso não só faz parte de meus 
hábitos, mas até meu gosto se adaptou a isso — um gosto maldoso talvez? — Não escrever nada 
que não deixe desesperada a espécie dos homens ‘apressados’. De fato, a filologia é essa arte 
venerável que exige de seus admiradores antes de tudo uma coisa: manter-se afastado, tomar 
tempo, tornar-se silencioso, tornar-se lento — uma arte de ourivesaria e um domínio de ourives 
aplicado à palavra, uma arte que requer um trabalho sutil e delicado e que nada realiza se não 
for aplicado com lentidão. Mas é precisamente por isso que hoje é mais necessário que nunca, 
justamente por isso que encanta e seduz, muito mais numa época de ‘trabalho’: quero dizer, de 
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como personalidades singulares, reformadores pan-helênicos, 
verdadeiros super-homens, que procuraram substituir o culto dos mitos 
pela reflexão crítica sobre a natureza, a cosmologia e o problema do ser. 
E aí Cannabrava aventa sua conclusão mais contundente e borgiana, a 
de que “esse ensaio sobre a filosofia grega vale mais como um poema 
em prosa do que como um trabalho de erudição”. 

Com efeito, Nietzsche, segundo Cannabrava, teria descoberto 
que os pré-socráticos foram os autênticos iniciadores de uma ontologia 
e de uma teoria do conhecimento, que lançaram as bases da concepção 
mecânica do real e prepararam o terreno para a dialética idealista, 
o eudemonismo ético e a interpretação teleológica do universo, que 
estabelecem uma correlação entre esses pensadores e as culturas pré-
helênicas da Índia, do Egito e da China.

Nietzsche admira, acima de tudo, nos pensadores 
antigos, que viveram no século das guerras médicas, a 
sua maravilhosa experiência, essa libertação progressiva 
da influência constante dos mitos, das lendas órficas e 
das cosmogonias primitivas, e essa afirmação, através de 
individualidades autônomas, de um pensamento que se 
emancipa pouco a pouco do invólucro denso das crenças 
religiosas. O historiador surpreende nesses filósofos 
anteriores a Sócrates a essência do gênio helênico, isto 
é, a condensação de todas as qualidades e aptidões que 
asseguram aos gregos posição excepcional no curso da 
história. Trata-se de toda uma cultura, do princípio e fim 
de uma civilização, de uma fase da filosofia que se pode 
considerar perfeita e acabada. (CANNABRAVA, 1939, 
p. 8)

Cannabrava, pelo contrário, preza em Nietzsche a separação do 
mito, da metafísica popular, dos símbolos cosmogônicos e das fáceis 

precipitação, de pressa indecente que se aquece e quer ‘acabar’ tudo bem depressa, mesmo que 
se trate de um livro, antigo ou novo. — Essa própria arte não acaba facilmente com o que quer 
que seja, ensina a ler bem, isto é, lentamente, com profundidade, com prudência e precaução, 
com segundas intenções, portas abertas, com dedos e olhos delicados...”. Como Duchamp, 
Nietzsche não completa: abandona e sua proposta de ler com diferimento é a mesma estratégia 
que usará a desconstrução: diferir os textos no tempo e, simultaneamente, diferir o tempo nos 
textos. Deleuze e Guattari, entretanto, consideravam que a grande questão, em Nietzsche, era 
a produção de velocidades e lentidões entre partículas. Nenhuma forma resiste a isso, nenhum 
caráter ou sujeito sobrevive a isso. Zaratustra só tem velocidades e lentidões, e o eterno retorno 
é a primeira grande liberação concreta de um tempo não pulsado. Dada uma construção, será 
sempre possível, e até mesmo necessário, introduzir entre seus elementos novas relações de 
velocidade e lentidão que o façam mudar de agenciamento, saltando de um agenciamento para 
outro.
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explicações antropomórficas para atingir em cheio a substância das 
coisas e formular assim os princípios eternos de pesquisa em torno das 
causas primárias, que exige sempre uma força intelectual e um gênio 
especulativo muito acima do sentido pragmático, a habilidade técnica 
e o talento científico que tornaram possíveis as invenções da técnica, 
razão pela qual, enfim, conclui, 

não se poderá nunca refutar a sabedoria desses antigos 
filósofos com os argumentos fáceis que o progresso das 
ciências particulares e o desenvolvimento do mundo 
civilizado põem à disposição de qualquer espírito 
superficial e incapaz de admirar a verdadeira grandeza. 
(CANNABRAVA, 1939, p. 8) 9

Esses primeiros filósofos traçaram um plano sobre duas faces, 
das quais uma é limitada e determinável, enquanto Physis, já que 
fornece a matéria ao Ser, ao passo que a outra, como Nous, constrói 
uma imagem do pensamento. Alguns anos mais tarde, em 1941, 
Cannabrava publicaria seu livro Seis temas do espírito moderno (e eles 
são: o mito, o inconsciente, o nacionalismo, o progresso, o judaísmo 
e a metafísica) onde, mesmo desconsiderando os trabalhos sobre 
mimetismo de Caillois, tachados de efêmeros e aleatórios, reconhecia 
ser o mito “uma dessas formas de atividade inteiramente peculiares 
à imaginação e à sensibilidade humanas” (CANNABRAVA, 1941, p. 
19-20), claramente materializadas nas dinâmicas urbanas, nas quais 
reaparece a figura de Nietzsche.

O que impressiona, sobretudo, nas ideias de Kierkegaard 
e de Nietzsche, é o sentido polêmico e agressivo de 
suas terríveis reivindicações que exprimem muito 
bem a impaciência e o desespero de quem pressente 
o aparecimento na história de uma nova forma de 
humanidade, de uma transformação radical dos valores 
espirituais e de uma inversão completa da sociedade, do 
destino e da vida. Mas o que constitui toda a tragédia 
desses dois pensadores foi a adulteração do sentido de 
sua mensagem, foi a incompreensão dos contemporâneos 
perante o que havia de mais forte e de mais profundo 
em suas convicções. Até hoje, poderemos afirmar que 
o caráter sensacional da filosofia de Kierkegaard e de 
Nietzsche prejudica a compreensão de sua profundidade, 

9 Mais tarde, em seu momento mais dogmático, e partindo da premissa de que “a filosofia 
não é mais uma disciplina técnica: ela funciona como uma máquina que produz emoções”, 
Cannabrava a interpretaria, na linha de Nietzsche e Heidegger, como “puro jogo verbal das 
metáforas e imagens tonalizadas afetivamente e vazias de qualquer conteúdo ou substância 
mental” (CANNABRAVA, 1955, p. 9).
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e que o valor literário e artístico da obra de ambos diminui 
o efeito de seu conteúdo especulativo. (CANNABRAVA, 
1941, p. 181)

Mas é interessante observar que, pouco antes disso, Cannabrava 
publicara uma série de artigos sobre o que ele chamava de “filosofia 
concreta”, e que bem poderíamos associar às ponderações de Kojève 
(2007) a respeito das experiências plásticas de Kandinsky. Com efeito, 
todo quadro, para Kojève, não sendo nunca a representação de um 
objeto, é um objeto ele mesmo, tal como as árvores ou as montanhas. 
Ou os próprios Estados. O quadro “total” é como os objetos são de 
fato, uma maneira absoluta e não relativa; independente de suas 
relações com as outras coisas. Mas, universalmente válido, ou seja, 
concreto, o quadro é assim, simultaneamente, absoluto. De maneira 
análoga, Cannabrava (um proto-pós-moderno, descrente de todo relato 
de emancipação) afirma, por exemplo, no segundo desses artigos, 
algo que engata com as ponderações de Nestor Vítor e dos próprios 
modernistas a respeito do fingimento e do mimetismo:

A filosofia concreta procura destruir essas fontes 
permanentes da auto-ilusão, demonstrando que há 
diferenças bastante sensíveis entre os princípios ou 
ideias que aceitamos por simples deliberação, por um 
pendor superficial que traduz a opinião momentânea e 
os princípios ou ideias surgem como consequência da fé, 
da crença arraigada e sincera. A questão da sinceridade, 
que não se confunde com a mera franqueza, apresenta 
formas complexas, porque ela pode ser considerada 
em relação à própria pessoa (a mim) a outrem (a ti ou 
a vós) e em relação à comunidade (a nós). Ser sincero 
para consigo mesmo envolve aspectos e problemas que, 
muitas vezes, se distinguem daqueles que caracterizam a 
sinceridade para com o semelhante e para com os grupos 
coletivos. Mas existe uma predisposição geral para as 
atitudes sinceras que emprestam colorido específico à 
conduta individual, assim como existe o contrário, isto 
é, a tendência para o disfarce e a sonegação vigilante de 
tudo que possa revelar as opiniões, as crenças, as ideias 
e os sentimentos mais íntimos que nos orientam.
[...]
A filosofia concreta rejeita as conclusões da introspecção 
e da análise subjetiva na medida em que elas se mostram 
contaminadas pela abstração. O domínio predileto da 
investigação, a que se dedica a filosofia concreta, é o 
das “situações-limites” em que se torna flagrante a 
condição humana, em que a existência revela a sua 
mais íntima estrutura, encontrando-se perplexa diante 
de soluções igualmente possíveis. É justamente quando 
as circunstâncias não impõem nenhuma decisão, quando 
a criatura percorre o caminho intercalado entre o “não-
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ser” e o “ser”, quando a vida oscila em suas frágeis bases 
que a filosofia concreta tem a sua mais elevada missão a 
cumprir. (CANNABRAVA, 1940, p. 2)

Ora, se recapitulamos o mais relevante, a meu ver, deste debate 
brasileiro em torno das ideias de Nietzsche, nos encontramos com 
que a loucura de Nietzsche não passa de uma prótese, um recurso ao 
mimetismo como estratégia de agonismo social: ele é um louco que 
às vezes finge ser idiota, ou seja, que longe da completude heroica 
do escritor romântico, ele exibe perante o mundo a mais indefesa 
fragmentação do moderno, uma probidade por incompletação10. Em 
suma, Nietzsche faz do acaso um dado afirmativo, um fato social.

Por outro lado, nenhum fato social (a crítica, por exemplo) 
se avalia como a soma de ações individuais, pois ela antes manifesta 
a sociedade como um campo de forças, com a ressalva, porém, de 
que força não é o que age, mas o que percebe e experimenta. Uma 
constelação11. Portanto, não há filosofia sem filologia, o que coloca a 
crítica muito acima e muito além do mero sentido pragmático (a datação 
precisa, a inequívoca atribuição de autoria) e da simples destreza 
técnica (a erudição historicista). A filologia não é antropologia senão 
an-tropologia, nos diz Werner Hamacher (2009)12. Segue daí que se o 

10 Deleuze e Guattari argumentam que “os aforismos de Nietzsche somente quebram a unidade 
linear do saber à medida que remetem à unidade cíclica do eterno retorno, presente como um não 
sabido no pensamento. Vale dizer que o sistema fasciculado não rompe verdadeiramente com o 
dualismo, com a complementaridade de um sujeito e de um objeto, de uma realidade natural e de 
uma realidade espiritual: a unidade não pára de ser contrariada e impedida no objeto, enquanto 
que um novo tipo de unidade triunfa no sujeito. O mundo perdeu seu pivô, o sujeito não pode 
nem mesmo mais fazer dicotomia, mas acede a uma mais alta unidade, de ambivalência ou de 
sobredeterminação, numa dimensão sempre suplementar àquela de seu objeto”. (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 14)
11 “O deus de Nietzsche – escreve Maria Martins – seria somente o legislador de constelações, 
sem nenhuma ascendência no coração dos homens. Personagem lendária que se perderia na 
noite dos tempos” (MARTINS, 1965, p. 45).
12 Agamben, por sua vez, nos disse, em Infância e história, que a filologia é a mocinha 
desapreensiva que beijou na boca a rã da práxis. Aquilo que a filologia colheu em sua facticidade 
limitada deve, porém, poder ser reconstruído em perspectiva histórica numa operação que o 
próprio Benjamin define como a Aufhebung da filologia. Só assim a experiência histórica 
consegue animar o objeto retirando-lhe sua rigidez filológica. E em “Filologia e linguística” 
(1990), Agamben defende a tese de que “la filosofía puede reivindicar frente a la epistéme la 
misma vocación de ciencia de lo existente puro, sólo a través de una experiencia particular 
de lenguaje. Lo existente puro (sin otras propiedades que las trascendentales) –que constituye 
su único objeto– es, en efecto, algo a lo que el filósofo no tiene otro acceso, sino a través 
de la reflexión sobre el factum loquendi y la construcción de una experiencia en la que aquél 
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mundo configura um determinado número de centros de força, toda 
leitura é obrigada a percorrer um altíssimo número de combinações 
no grande lance de dados de sua existência. Por último, se o trabalho 
da crítica não é tarefa de erudição mas apenas um poema em prosa 
buscando a consolidação de um novo cânone, o gesto implica não 
só o afastamento das definições formais ou metafísicas (o que é um 
poema? o que é a literatura?), mas postula, no entanto, a pergunta pelo 
funcionamento e circulação dos valores (como inoperar o poema? 
como desativar a literatura acadêmica? como pensar a crítica enquanto 
criação?). 

Marcel Duchamp não entendia o em da expressão em prosa como 
um nível ou hierarquia de gênero, mas como simples materialidade. 
Poema em prosa, portanto, era uma expressão paralela a escultura em 
mármore ou cinzeiro em vidro. Poema em prosa = poema é prosa. 
Filosofia (prosa) é filologia (poesia). Não nos surpreenda, então, se 
no debate sobre o esgotamento do moderno, Marcelin Pleynet volte 
a se socorrer do poema em prosa como esse campo de forças onde se 
deposita residualmente o arcaico mas, ao mesmo tempo, manifesta-
se, incipientemente, o desconhecido. Como tantas vezes apontara 
Benjamin, os fenômenos residuais e de decadência são precursores 
de rupturas e atuam como miragens das grandes sínteses que vêm em 
seguida.

Nesse sentido, 

le poème en prose ne marque pas plus la clôture que 
l’époanouissement, mais il signale, dans la clôture 
même, l’ouverture infinie du champ que la poésie 
investit à nouveau soudainement là où elle est attendue 
et où pourtant personne ne le remarque. (PLEYNET, 
1999, p. 39)

esté temáticamente en cuestión. Sólo la experiencia de la existencia pura del lenguaje abre 
al pensamiento la pura existencia del mundo” (AGAMBEN, 2007, p. 81). O autor comentado 
na ocasião, Jean-Claude Milner (2013), sustenta a tese de que não só Nietzsche, mas mesmo 
nenhum de nós pode ser ainda um filólogo.



172

revista landa  Vol. 7 N° 2 (2019)

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

AGAMBEN, Giorgio. La potencia del pensamiento. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007.

ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinho. 3ª ed. São 
Paulo: Martins; Brasília: I.N.L., 1972.

ANTELO, Raul. “Uma literatura centáurica”. Revista Iberoameri-
cana. Pittsburgh, vol. LXIV, nº 182-183, p. 81-94, jan- jun. 1998.

ARARIPE Jr. “Ulisses e Dionisos” (1902). In: Obra crítica 1901 – 
1910, vol. IV. Ed. Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Casa de Rui 
Barbosa, 1966, p.87-88.

______. Obra crítica 1911, vol. V. Ed. Afrânio Coutinho. Rio de Ja-
neiro: Casa de Rui Barbosa, 1971.

BATAILLE, Georges. «La sociologie sacrée du monde contempo-
rain». Lignes, vol. 12, nº 3, p. 158-175, 2003.

BORGES, Jorge Luis. “El propósito de Zarathustra”. La Nación. 
Buenos Aires, 15 out.1944. In: Textos recobrados (1931-1955), Vol. 
II. Buenos Aires: Emecé, 2001, p.211-216.

CAILLOIS, Roger. Mauss, Valéry, Paulhan. Fontfroide le haut: Fata 
Morgana, 2016.

CANNABRAVA, Euryalo. «Nietzsche: ‘La Naissance de la Philoso-
phie’”. Diário de Pernambuco. Recife, p. 8, 14 maio 1939.

______. “Esboço de uma philosophia concreta II”. O Jornal. Rio de 
Janeiro, p. 2, 4 ago. 1940.

______. Seis temas do espírito moderno. São Paulo: Panorama, 1941.

______. A cultura brasileira e seus equívocos. Rio de Janeiro: Colé-
gio Dom Pedro II, 1955.

CANGUILHEM, Georges. O normal e o patológico. Trad. Maria 
Thereza de Carvalho Barrocas. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1978.

COIMBRA, Leonardo. “Nietzsche e a tragédia grega”. Atlântico. 
Lisboa, nº 5, p. 2, 1947.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs. Capitalismo e 
esquizofrenia. Trad. A. Guerra Neto e Célia Pinto Costa. São Paulo: 
Editora 34, 1995.

HAMACHER, Werner. “95 Theses on Philology”. Diacritics. New 
York, vol. 39, nº 1, p. 25-44, spring 2009.



173

revista landa  Vol. 7 N° 2 (2019)

KOJÈVE, Alexandre. “Las pinturas concretas de Kandinsky”. In: 
Kandinsky. Trad. Yago Barja de Quiroga. Madrid: Abada Editores, 
2007, p.51-52.

LE RIDER, Jacques. «Nietzsche et Baudelaire». Littérature. Paris, 
vol. 86, nº 2, p. 85-101, 1992.

LINK, Daniel. “Darío nuestro”. Zama. Número extraordinario: Rubén 
Darío. Buenos Aires, p. 201-210, 2016.

MACHADO, Roberto. Nietzsche a verdade. São Paulo: Paz e Terra, 
1999.

MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel. Nietzsche. Buenos Aires : Emecé, 
1947.

MARTINS, Maria. Deuses malditos: I. Nietzsche. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1965.

MILNER, Jean-Claude. «Nietzsche, le salut à la mort et le retour des 
langues». Po&sie. Paris, vol. 143, nº 1, p. 97-113, 2013.

MOLLOY, Sylvia. “Conciencia del público y conciencia del yo en el 
primer Darío”. Revista Iberoamericana. Pittsburgh, vol. XLV, n° 108-
109, p.443-457, 1979.

MURENA, H. A. “Nietzsche y la desuniversalización del mundo”. 
Sur, Buenos Aires, nº 192-94, p.75-85, out-dez 1950.

NIETZSCHE, Friedrich. Pages Choisies. Ed. Henri Albert. Paris: 
Mercure de France, 1899.

______. Gesammelte Werke, vol. XIX. Munique, 1926, p. 370-373, 
D8,3, D8a,1 (Der Wille zur Macht, Livro IV). Apud: BENJAMIN, 
Walter. Passagens. Ed. Willi Bolle e Olgária Matos. Trad. Irene Aron, 
Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG; São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009.

PLEYNET, Marcelin. «Comment en finir avec le modernisme». In: 
De Tel quel à L’infini: l’avant-garde et après? : colloques de Londres 
et de  Paris (1995). Paris: Pleins Feux, 1999, p.  39.

SANCHEZ, Sergio. «Borges, Nietzsche y la sombra del nazismo». 
Boletín de Estética. Buenos Aires, nº 16, p. 3-44, maio 2011.

SCHNEIDER, Laurent. « de l’apparence: Baudelaire, Nietzsche». 
Romantisme. Paris, vol. 32, nº 115, p. 83-91, 2002.

VÍTOR, Nestor. “F. Nietzsche”. O Paiz. Rio de Janeiro, ano 17, nº. 
5924, p. 2, 26 dez. 1900.


