Modelos y problemas en el estudio de
la circulacion de la teoria literaria (l):
Candido (1959), Haroldo de Campos (1989) y
el secuestro del Barroco
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Max Hidalgo Nacher?!

La circulacion internacional de los textos y de los discursos
ha tendido a ser pensada, hasta el dia de hoy, en funcion de recortes
autoriales, nacionales y disciplinarios que, siendo operativos a un
cierto nivel, tienden a estabilizar los conceptos y los problemas en
torno a ejes discursivos monoldgicos comandados por un tUnico
principio rector. A su vez, la relacion entre los elementos invocados
suele ser pensada a través de una serie de contraposiciones (lo nuevo y
lo viejo, la barbarie y la civilizacion, la aldea y el mundo, la periferia
y el centro [PERRONE-MOISES, 1997, p. 247-248; 2007, p. 33-

1 Profesor de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada en la Universitat de Barcelona.
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34]) que dan cuerpo a dos bloques discursivos enfrentados por un
paradigma politico. En su forma mas esquematica, el problema puede
formularse del siguiente modo: ;qué relaciones culturales establecen,
o pueden establecer, las periferias con las metrépolis? ;Tienen que
nutrirse de ellas para aspirar a la universalidad o bien, por el contrario,
tienen que oponerles resistencia, dado que la dependencia cultural es
un factor ligado a la dominacidén politica, econdmica y militar de las
metropolis? Este planteamiento politico —que presentado de este modo
no permite llevar la discusion demasiado lejos y que mereceria ser
matizado y declinado en funcion de los modos de esas relaciones y de
problemadticas especificas— es, sin embargo, actuante, y se encabalga
con una discusion teorica sobre el estatuto de la literatura, la cual, en su
version mas pobre y, sin embargo, también actuante, aparece como una
contraposicion entre una lectura externa que reduce la literatura a un
epifendmeno social y una lectura interna que, al captarla como forma

autonoma, la aisla de la historia.

Ambas perspectivas —las cuales parten de dos modelos
contradictorios— comparten, con todo, un rasgo en comun: en ambas la
desigualdad entre elementos (por caso, centro/periferia) es reducida,
en general, a una relacion univoca entre dos identidades estables
(formulable en términos de “X es X”’). Como escribia Jean-Paul Sartre
en Qu’est-ce que la littérature —un libro que, durante mucho tiempo,
y aun después de que Sartre descreyera de él, marco el camino del
compromiso literario en Espafia e Hispanoamérica (GILMAN, 2012,
p. 72-73)*—, “la crise du langage qui éclata au début de ce siccle [s.
XX] est une crise poétique. Quels qu’en aient été les facteurs sociaux
et historiques, elle se manifesta par des acces de dépersonnalistation de
I’écrivain en face des mots. [ ne savait plus s’en servir”’ (SARTRE, 1952,
p. 22). Frente a ella, el filésofo francés reivindicaba la restauracion de
un lenguaje en esencia comunicativo (p. 26-31) basado en una politica
de la prosa® entendida como “un certain mode d’action secondaire” (p.
29). “Nous pouvons conclure”, escribia Sartre, “que 1’écrivain a choisi

de dévoiler le monde et singulierement ’homme aux autres hommes

2 Para el cambio de parecer de Sartre en relacion a la literatura, cf. HIDALGO NACHER, 2017,
p. 194.

3 I faut choisir entre la révolution du langage et la révolution par le langage. A force de toucher
aux mots, ils ne sont plus bons a rien. Ce qu’il faut, au lieu de détruire les outils linguistiques,

c’est s’emparer des moyens d’expression” (HOLLIER, 1982, p. 25).
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pour que ceux-ci prennent en face de 1’objet ainsi mis a nu leur entiére
responsabilité” (p. 31). Maurice Blanchot, planteando una critica del
lenguaje como condicion de posibilidad de cualquier discurso sobre la
literatura, ya dio una respuesta en su articulo “La littérature et le droit

a la mort” (1947), al sostener que “le chat n’est pas un chat™

, pero su
voz —que no ha dejado de circular y adherirse a otras escrituras desde

entonces— raramente ha sido registrada en este tipo de estudios.

En este articulo me propongo trazar un primer acercamiento
a algunos de los problemas con los que se enfrenta el estudio de la
historia de las teorias literarias en su circulacion internacional. El
primero de ellos es la necesidad de partir de una perspectiva situada.
Mas alla de los modelos establecidos, y por las razones que se iran
desprendiendo de este estudio, el contacto con las historias locales y
las textualidades obliga a construir multiples cronologias (CATELLI,
2018) que, encabalgandose entre si, ponen en crisis los corpus y cortes
disciplinarios establecidos. La crisis de las historias nacionales no se
resuelve con la postulacion de una historia mundial que, muchas veces,

lejos de resolver los problemas heredados, los traspone a otro nivel.

Para ello, repasaré algunos de los modelos historiograficos més
destacados, tanto desde la perspectiva nacional, en el caso de Brasil,
como desde una perspectiva comparada o universalista. La conferencia
“Les conditions sociales de la circulation internationale des idées”
(1989), de Pierre Bourdieu, de la que nos separan treinta afios, coincide
cronoldgicamente con la publicacion de O sequestro do barroco na
formacgado da literatura brasileria: o caso Gregorio de Matos, en la cual
Haroldo de Campos —en su sesenta aniversario— proponia, treinta afios
después de su primera publicacidn, una lectura critica de la Formagao
da literatura brasileira (1959), de Antonio Candido. Recurriendo a
sus anotaciones, propongo rescatar la lectura que hace Haroldo del
modelo de Candido —con el cual, por otro lado, no puede identificarse

toda la obra del critico brasilefio®— para proponer una lectura critica

4 “Le langage courant appelle un chat un chat, comme si le chat vivant et son nom étaient
identiques, comme si le fait de nommer ne consistait pas a ne retenir de lui que son absence,
ce qu’il n’est pas” (BLANCHOT, 1949, p. 314). “Naturellement, un écrivain peut toujours se
donner pour idéal d’appeler un chat un chat. Mais ce qu’il ne peut pas obtenir, ¢’est de se croire
alors sur la voie de la guérison et de la sincérité. Il est au contraire plus mystificateur que jamais,
car le chat n’est pas un chat” (p. 302).

5 “Candido ha revisado (es decir, reabierto) su libro en dos ensayos de fines de los sesenta,
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de La République mundiale des Lettres (1999), de Pascale Casanova
—y, a través de ella, de la “literatura mundial”—, en la que, siguiendo
a Haroldo, podriamos hablar de otro “secuestro del Barroco” que
tendriamos que retrotraer hasta mucho mas atrds y que se hace visible
gracias a trabajos como el llevado a cabo por Leyla Perrone-Moisés y
Emir Rodriguez Monegal, en Lautréamont austral (1984). Esas obras
no son aqui traidas, de hecho, en si mismas, sino en tanto que, de un
modo u otro, siguen repitiéndose o interpelandonos en el presente,
pues la ascendencia de modelos y practicas monologicas se transmite
de las historias nacionales a las historias mundiales o uni-versales de
la literatura, y sigue siendo actuante hoy en dia —sesenta afios después
de la Formacgdo da literatura brasileira, treinta afios después de “Les
conditions sociales de la circulation internationale des idées”, veinte

afos después de La république mundiale des lettres—, en 2019.

El trabajo sobre el archivo, desde un punto de vista arqueologico,
y la revision y los sucesivos recortes del corpus textual no persiguen
la restituciéon de una verdad originaria, sino la interrupcion de los
procedimientos criticos y del discurso historiografico para volver a
abrirlos al uso. La archifilologia latinoamericana a la que se ha referido
Raul Antelo (2013)° retomando las tesis de Werner Hamacher (2011)
no postula ninguna “esencia pretendidamente comin o compartida”
(ANTELO, 2015c, p. 263) de los objetos estudiados. Espacios y tiempos
heterogéneos se cruzan en la mesa de montaje no para reproducir
“la representacion de algo ya dado”, sino para producir “la idea o el
gesto critico que nos permitan barajar y dar de nuevo” (p. 263). La

archifilologia

“Literatura y subdesarrollo” y “Dialética da malandragem”, que se detienen sobre aquellos
objetos que son opacos para las “racionalizaciones ideologicas reinantes” de la modernizacion
cosmopolita y del moralismo decimonénico de la norma burguesa. En ambos, Candido cuestiona
las construcciones que, desde una perspectiva evolucionista, se habian hecho de la literatura: en
el primero, sosteniendo la persistencia del regionalismo en la literatura latinoamericana; en el
segundo, recuperando una tradicion satirica que estaba excluida de la formacion de la literatura
brasilefia que habia descrito en su libro. Mas que reabrir el libro, investiga aquello que — a causa
de su identificacion con “el deseo de tener una literatura”— habia sido excluido o reprimido”
(AGUILAR, 2009, p. 193). Puede consultarse también AGUILAR, 2001, p. 74.

6 Puede consultarte también el monografico del Boletim de Pesquisa NELIC dedicado a Raul
Antelo (vol. 18, n° 29, 2018).
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parte de observar los datos primarios que podemos
recoger en dominios genéticamente emparentados (la
historia, la politica, la sociedad, el lenguaje); luego
cava y excava su mundo, para luego, transformados
esos objetos ya en afectos, mediante la comparacion
de algunos datos comunes, remontar hacia otros mas
distantes, que son sus paradigmas compartidos, con el
fin de ser afectados por ellos (p. 264).

Como indica el propio Antelo en 4 Ruinologia (2016) —un
tratado sobre el método en el que el critico se vuelve sobre su propio
recorrido—, se trata no tanto de preguntarse por el origen como de
desplegar una indagacion en torno a la emergencia, ligada al presente.
Como sostiene Antelo, “essa arqueologia a que chamamos ruinologia ¢
uma pratica desinteressada pela origem; porém, sequiosa da emergéncia
de um determinado fendmeno, para cuja correta avaliagdo deve tornar
a se confrontar com as fontes e a tradi¢do” (p. 15). Esa indagacion “ndo
busca repetir o passado, mas quer deixa-lo fluir para aquém ou além

do proprio passado, encontrando o que nunca existiu de fato” (p. 18):

A ruinologia a que me aplico seria entdo uma teoria
dos objetos sociais que responde a regra caracteristica
de que todo objeto simbdlico ¢ um ato inscrito, um
gesto que permanece enquanto inscrigdo. Ou seja,
que os objetos sociais sdo mera decorréncia de atos
socias, que pressupdem, ao menos, duas pessoas, mas,
fundamentalmente, um registro, uma inscrigdo, um
rastro. Importante emenda ao esquema da formagao e ao
conhecido tripé autor-obra-ptblico. O rastro ¢ a defini¢ao
de sua estrutura, porque, mesmo partido de uma origem
verificavel, logo se separa dela e resta apenas como
rastro, na medida em que se separou do ato positivo do
rastreamento. E sabemos, como diz Derrida, que onde ha
rastro comega um arquivo. (p. 11)

La lectura se presenta asi no como reconocimiento, sino como
indagacion y creacion: “Todo objeto tiende a la actualizacion de su
origen. De ahi que leer sea disponer los elementos constelacionales
sobre una mesa para organizar su origen, valor que no es un dato
empirico, sino una construccion teodrica retrospectiva, post factum”
(2015a, p. 16). El origen asi entendido no remite al pasado, sino a la
coherencia del presente, sostenida en el lugar de una imposibilidad
(“ce qui est impossible, ce n’est pas le voisinage des choses, c’est le
site lui-méme ou elles pourraient voisiner” [FOUCAULT, 1966, p.

8]). Barthes escribia: “La literatura es posible debido a que el mundo
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no esta hecho” (BARTHES, 1960, p. 193).Y Antelo, en “La mesa de

montaje”:

En la mesa, como nada se fija en ella de manera definitiva,
todo, en rigor, estd para ser rehecho, redescubierto,
reinventado, de ahi que, abierta a contaminaciones,
desplazamientos, accidentes, reinterpretaciones y
recontextualizaciones incesantes, la literatura pase a ser
el evento de su propia singularizacion por venir, lo que
solo ocurre en la contingencia de la lectura. La teoria,
dice Benjamin en el Libro de los pasajes (N 1, 10),
coincidira con el montaje, esto es, con la mesa” (2015a,
p. 37).

Universales y dependientes

Las perspectivas universalistas, como la de Casanova, asi
como los enfoques nacionales en términos de dependencia, como
los de Candido en Brasil o, en Espafia, los del primer Juan Goytisolo
(2008), han tendido a pensar la dimension internacional como un
espacio estructurado por relaciones jerarquicas representables desde
un patron uniforme, en el cual hay una serie privilegiada que determina
a las demas’ y organiza asi un espacio homogéneo. Ese patron,
eminentemente representativo y monarquico, mide distancias —ya sean

temporales o geograficas— y computa deudas.

Tanto en Brasil como en Argentina el discurso de la dependencia
era central a comienzos de los afios setenta®. Este discurso implicaba
que la dependencia cultural era un arma ideoldgica y una prolongacion
de la dominacioén econdmica del imperialismo y, por eso, las referencias
culturales extranjeras tenian que ser rechazadas, subordinando las
practicas sociales a un imperativo politico totalizador. La historia de
la revista argentina Los libros (1969-1976), uno de los principales
motores de la renovacion tedrica argentina de la época, muestra como
el imperativo politico revolucionario acab6 siendo, en algunos casos,
un freno para la renovacion teérica (DE DIEGO, 2001, p. 86). No por

casualidad, la revista Literal, surgida como una escision de Los libros

7 Puede verse la critica de Haroldo en DE CAMPOS, 1981a, p. 231-235.

8 Como ha indicado Silviano Santiago, en Brasil, “a partir da década de 1970, voltou a tona, pelo
viés do debate marxista, a questdo do papel e do valor das idéias estrangeiras no processo de
formacdo da cultura brasileira” (SANTIAGO, 2005, p. 18). Jorge Panesi, a su vez, sefiala que en
Argentina el discurso de la dependencia fue hegemonico desde finales de los afios sesenta hasta
1974 (PANESI, 1985, p. 171).
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en 1973, abria su primer niimero con un texto titulado “No matar la
palabra, no dejarse matar por ella” (ANONIMO, Literal, n° 1, p. 5).

Aestemodelo se le puede oponer otro que piensa jerarquicamente
la relacion entre la periferia y el centro y propone la implementacion
de las novedades centrales para salvar la diferencia. El deseo de esos
importadores es reproducir con la maxima fidelidad el modelo: hacer
tabula rasa para empezar de nuevo. Ahora bien —por causas sociales,
politicas, econémicas e incluso ontologicas—, el periférico nunca podra
llegar a la altura y la dignidad del productor central. Entre otros motivos
porque, como indica Casanova en la République mondiale des Lettres
(1999), las novedades llegan tarde a la periferia’, de modo que, cuando
¢stas desembarcan en Latinoamérica —y siempre segin el modelo—, ya
no son novedades... Escribia Lévi-Strauss en Tristes tropiques : “Les
tropiques sont moins exotiques que démodés. Ce n’est pas la végétation
qui les atteste, mais de menus détails d’architecture et la suggestion
d’un genre de vie qui, plutdt que d’avoir franchi d’immenses espaces,
persuade qu’on s’est imperceptiblement reculé dans le temps™ (1955,
p. 94-95). Es el topico del atraso tropical y del kitsch americano, que
siempre esta desfasado en relacion a una moda que, cuando llega —
con la apariencia de la novedad—, ya estd démodé. Esta perspectiva,
obturando las temporalidades propias de los espacios periféricos y sus
propias operaciones de lectura, postula que esos paises viven en un
continuo retraso —por lo que Aquiles, como veremos, nunca podra dar

caza a la tortuga.

La Formacao da literatura brasileira y el problema del origen (1959)

Como ha senalado Leyla Perrone, la identidad de las literaturas
latino-americanas se construye “ndo como recuperacao de uma
identidade originaria, autdctone (na maioria dos casos apagada pela
colonizag¢do), mas como uma diferenca no seio da identidade”, la cual
ha tendido a pensarse como “uma relagio filial” (PERRONE-MOISES,
1997, p. 246). En el caso de la Formagdo da literatura brasileira de
Candido, ésta reposa en una idea orgdnica de la literatura en la que la

categoria de origen juega un papel fundamental.

9 “El anacronismo es caracteristico de los espacios literarios alejados del meridiano de
Greenwich” (CASANOVA, 2001, p. 138).
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La literatura brasilefia, joven y dependiente, nacid, segun se lee
en dicha obra, “no seio da portuguésa e dependeu da influéncia de mais
duas ou trés para se constituir” (CANDIDO, 1969a, p. 9). El problema
que se le presenta al historiador es como dar cuenta de una literatura que,
por sus circunstancias historicas y su situacion geopolitica, no alcanza
la excelencia. El estudioso tiende a vacilar asi entre el menosprecio y
la sobreestimacion de la literatura. Al contrario de lo que pasaria con
otras literaturas, que son ya en si ricas, los brasilefios, sigue Candido,
“estamos fadados, pois, a depender da experiéncia de outras letras” (p.
10); ahora bien, seria un error desentenderse de la propia tradicion. Por
€so0, propone tener en cuenta “o valor e a funcao das obras” (p. 9) en una
vision en la que se combina el “espirito critico” con un acercamiento
“cheio de carinho e apré¢o” a una literatura que, “comparada as
grandes”, “¢ pobre e fraca” (p. 10). Brasil es, asi, un pais dependiente
que, sin embargo, merece ser estudiado en sus singularidades de pais
colonizado. El lugar del critico es ambiguo y pasa por una relacion
ambivalente respecto a su literatura y, finalmente, respecto a si mismo

en tanto que brasilefio.

Escribia Candido en la introducciéon a esa obra: “A nossa
literatura ¢ galho secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de
segunda ordem no jardim das Musas” (p. 9). La dominaciéon econdémica
y politica se prolongan en una dominacion literaria que genera, entre
los criticos —por la mediacion de una dominacion simbolica que se

resuelve en complejo de inferioridad—, un sentimiento de ambivalencia:

Mas ¢ ela, ndo outra, que nos exprime. Se nao for amada,
ndo revelara a sua mensagem; ¢ s¢ nNao a amarmos,
ninguém o fara por nds. Se ndo lermos as obras que
a compdem, ninguém as tomara do esquecimento,
descanso ou incompreensdo. Ninguém, além de nos,
podera dar vida a essas tentativas muitas vézes débeis,
outras vézes fortes, sempre tocantes, em que os homens
do passado, no fundo de uma terra inculta, em meio a
uma aclimag@o penosa da cultura europeia, procuravam
estilizar para nos, seus descendentes, os sentimentos que
experimentavam, as observagdes que faziam, —dos quais
se formaram os nossos” (p. 10)'.

10 Escribia Haroldo en 1967: “O estatuto do historiador literario brasileiro é, por assim dizer, um
estatuto dilacerado e dilacerante. Confrontado com um panorama diacronico onde sdo raros os
momentos de altitude, este historiador oscila entre a melancolia do profissional que nao encontra
um objeto satisfatorio para o exercicio de seu métier e a indulgéncia do fideicomissario que

procura valorizar os bens sob sua custodia” (p. 15).
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Segun esta vision, la literatura brasilefia es obra de la necesidad,;
el valor de sus productos (que no tienen un valor universal) esta asociado
a la expresion; es mediocre: un fruto fragil de la incultura local, de la
aclimatacion de una cultura fuera de lugar; y, en fin, es el resultado
de una sensibilidad y de una experimentacion (de los “sentimientos”
y de las “observaciones”) que definen la idea de Humanidad de
Candido (1969c, p. 9-39). Esa debilidad hace juego con una plenitud
proyectada: el clasicismo no acontecio en Brasil, sino en una Europa
cuyo significante funciona muchas veces como metonimia de un Paris

idealizado: es ahi donde tenemos que buscar la plenitud, y no aqui''.

Esa obra de Candido merece atencion, en primer lugar, por la
centralidad que ha ocupado su teoria historica en el campo académico
e intelectual brasilenio —y mas alla de ¢l— y cuyos efectos, por diversas
vias, llegan hasta la actualidad. En segundo lugar, por el contra-
modelo planteado por Haroldo en 1989 en O sequestro do barroco
na Formagdo da literatura brasileira: o caso Gregorio de Matos.
Candido privilegiaba una visidon en ultimo término socioldgica de la
literatura; Haroldo —movilizando retazos de las teorias y escrituras
de Jakobson, Mukarovsky, Jauss y Derrida para pensar un problema
propio de la historiografia brasilefia—, un entendimiento historico
basado en la idea, que iria modulandose a lo largo de su recorrido,
de una poética sincronica (DE CAMPQOS, 2011). El objeto de estudio
de Candido era entender la literatura brasilefia en su articulacion con
la construccion nacional'? y, para hacerlo, se centraba en un contexto
de produccion pensado desde su determinacion social como estable y
marcado por la continuidad. En cambio, la operacion critica de Haroldo,
desgajando los textos de su “contexto originario”, los reinscribia en una
textualidad historica que, volcandose hacia el polo de la lectura, hacia
de la recepcidn una instancia productiva que, por lo tanto, introducia el
concepto operativo de discontinuidad en el seno mismo de la historia

literaria. En ambos casos estaba en juego un doble problema: el de la

11 Cf. las ideas de H.R. Jauss sobre el clasicismo y la historia del arte y de la literatura
(1978, p. 87).

12 “A literatura do Brasil, como a dos outros paises latino-americanos, ¢ marcada por &ste
compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstancia que inexiste nas literaturas
dos paises de velha cultura” (CANDIDO, 1969b, p. 18). Haroldo, en su lectura, marca esta frase
con un signo de interrogacion, y anota: “Extremadamente discutivel. E Dante? E Camdes? E
Herder e o STURM UND DRANG? Reivindicagdo romantica = Literat. ¢ nagdo” (p. 18). Cf.
AGUILAR, 2009.
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plasmacion adecuada (de si) a través de unas formas desplazadas (es
decir, ajenas [SANTIAGO, 2006a, p. 20]). En ambas interpretaciones
de lo brasilefo y de lo latinoamericano se dirimia una valoracion

diferente de un mismo fendmeno de pertenencia impertinente.

Ideas y lugares

Je ne sais trop ce qu’est une “influence”; a mon sens,
ce qui se transmet, ce ne sont pas des “idées”, mais des
“langages”, c’est-a-dire des formes que 1’on peut remplir
différemment ; c’est pourquoi la notion de circulation
me parait plus juste que celle d’influence.

Roland Barthes (1964, p. 616)

Para Candido y para Schwarz, activando una tradicion que viene
de Sérgio Buarque de Holanda, la cultura brasilefia es el resultado,
como leiamos hace un momento, de “uma aclimacao penosa da cultura
europeia” (CANDIDO, 1969a, p. 10). Se trataria, por lo tanto, de una
cultura aquejada de una falta. Como escribia Schwarz en “As idéias
fora do lugar”, la cultura brasilefia esta atravesada por una inadecuacion
constitutiva. “Ao longo de sua reproducdo social”, escribia Schwarz,
“incansavelmente o Brasil pde e repde idéias europeias, sempre em

sentido improprio”'? (1972, p. 24). Schwarz ve esa impropiedad como

13 El volumen que se conserva en la Casa das Rosas esta dedicado (“Meu caro Haroldo veja ai o
que acha. E aceita um abrago apertado do Roberto 12 — VIII-77”) y muy anotado hasta la pagina
60. La tercera y ultima parte del libro (“O paternalismo e a sua racionaliza¢do nos primeiros
romances de Machado de Assis”), ya no presenta apenas anotaciones. Los cuatro primeros
libros de Schwarz que se conservan en la biblioteca estan dedicados (Pdassaro na gaveta, libro
de poemas, dedicado a Augusto de Campos el 27 de julio de 1959; A4 sereia e o desconfiado,
libro muy anotado, “Ao Haroldo, com o melhor apérto de mao de Roberto 31-7-65"; Coragdes
veteranos, dedicado, desde Paris, el 14 de enero de 1976; y, finalmente, 4o vencedor as batatas,
dedicado a Haroldo. El siguiente libro conservado, Que horas sdo? (Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1987), ya no esta dedicado. En ese libro se incluye “Nacional por substracdo” (p. 29-55)
y “Marco historico” (p. 57-66), donde se critica el poema “Pdstudo” de Augusto de Campos. Ese
texto es el Gnico del libro que presenta una marca de lectura. Publicado en el “Folhetim” de la
Folha de Sao Paulo el 31 de marzo de 1985. Si seguimos las anotaciones que hace Haroldo en
los libros de Schwarz descubriremos como en Duas meninas (1997) (Séo Paulo, Companhia das
Letras, 1997; Acervo Haroldo de Campos, tombo 1701) el cansancio o desinterés que aparecia
en otros libros —en los que se interrumpia la lectura o se volvia menos densa, hasta no dejar
apenas marcas— acaba convirtiéndose en exasperacion. El libro estd muy anotado y presenta
un indice de nombres y problemas al final, como acostumbra a hacer Haroldo con los libros
que despiertan su interés y que usa para trabajar. Ahora bien, el libro esta lleno de signos de
exclamacion y de interrogacion. El resultado de esa lectura aparece en las duras criticas que
Haroldo dedica a Schwarz en el homenaje a Candido preparado por los ochenta afios de su

nacimiento, donde se lee: “Como tantas vezes ocorre, o Mestre, soberano, paira muito acima
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“caricatura” (p. 16), de modo no demasiado diferente a como era
vista la obra de Oscar Masotta en Argentina o al juicio que emitian
sobre las escrituras criticas de Roland Barthes Lévi-Strauss desde el
estructuralismo, Georges Mounin desde la semiotica y los profesores
de la Sorbonne desde la Filologia (HIDALGO NACHER, 2015, p. 32-
36). El caso de Eliseo Verdn, aparentemente muy lejano al de Schwarz,
coincide en este punto con ¢l. El modo en que todos estos autores
reflexionan sobre las relaciones que establece Latinoamérica con las
nuevas teorias responde, de hecho, a un lugar comin de mayor alcance.
Con una industria editorial volcada hacia el polo del mercado y hacia
la moda y con unas instituciones académicas y un sistema cultural
inestable, Verdn creia en 1970 que su pais no tenia las condiciones
minimas para asimilar el estructuralismo y que solo podia asociarse a

¢l a través de un “consumo ostentoso” y vicario. Escribia Veron:

Reflexionar sobre este desajuste entre la produccion
de la obra y cierto tipo de consumo, puede sin duda
proporcionar importantes enseflanzas. Es obvio ademas
que esa distancia es cualitativamente distinta en el pais
de origen [...] y en paises como el nuestro, donde el
“consumo ostentoso” de ciertos libros suele ser el tinico
modo de asociarse (vicariamente) con las orientaciones
que predominan en los paises centrales. (1970, p. 16)

Es interesante comprobar como esta idea de Verdn ya aparecia
en los Tristes tropicos (1955) de Lévi-Strauss. Como escribia el
antrop6logo, “I’amour porté par I’Amérique du Sud a la France tenait
en partie a une connivence secreéte fondée sur la méme inclination
a consommer, et a faciliter aux autres la consommation plutét qu’a
produire. Les grandes nomes qu’on vénérait la-bas: Pasteur, Curie,
Durkheim, appartenaient tous au passé¢” (1955, p. 112). No importa,
por otro lado, que esa afirmacion contraste con lo que €l mismo refiere

sobre los estudiantes de la recién fundada Universidade de Sao Paulo:

Nos étudiants voulaient tout savoir ; mais dans quelque
domaine que ce fat, seule la théorie la plus récente
leur semblait mériter d’étre retenue. Blasés de tous les
festins intellectuels du passé, qu’ils ne connaissaient
d’ailleurs que par oui-dire puisqu’ils ne lisaient pas les
ccuvres originales, ils conservaient un enthousiasme
toujours disponible pour les plats nouveaux. Dans leur
cas, il faudrait parler de mode plutdt que de cuisine :
idées et doctrines n’offraient pas a leur yeux un intérét

de seus discipulos, mesmo daqueles que lhe parecem mais proximos” (DE CAMPOS, 1998).
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intrinséque, ils les considéraient comme des instruments
de prestige dont il fallait s’assurer la primeur. Partager
une théorie connue avec d’autres équivalait a porter une
robe déja vue ; on s’exposait a perdre la face. (p. 115)

Por un lado, un saber heredado y muerto; por el otro, la moda
y el consumo ostentoso. Estos topicos —que miden con un doble rasero
una misma relacion externa con un saber ora demasiado antiguo, ora
demasiado nuevo— han sido sefialados por Santiago (2005, p. 19) y
permiten entender las interconexiones y distancias que, en nombre del
rigor cientifico, separan la perspectiva disciplinaria de la intervencion
critica y de la moda, y que, computando deudas, ligan geografia y
temporalidad. Asi, el debate argentino sobre la escritura que Veron
atribuia, sociologicamente, a una deficiencia del sistema académico
local estaba teniendo lugar paralelamente en el seno de la propia
Francia entre los sectores mas académicos, representados por Greimas,
y los mas politizados, representados por el grupo 7Te/ Quel. Verdn, de
ese modo, pensaba geograficamente como una relacion entre centro
y periferia lo que era, al mismo tiempo, un conflicto estructural que
existia en el interior de ambos campos y que la critica argentina habia

incorporado productivamente con una gran velocidad'.

Las investigaciones y el enorme trabajo para la constitucion
de un archivo por venir llevado a cabo hasta la fecha por Analia
Gerbaudo (2014; 2016, 33-48) muestran, entre muchas otras cosas,
que la inestabilidad de las instituciones académicas argentinas (2016,
49-92) no fue tanto un problema para la recepcidn del estructuralismo
como un motor para la incorporacion critica e inventiva de aquellas
versiones que albergaban en su seno la critica a la ciencia estructural:
el textualismo y la deconstruccion (“I’estructuralisme ha fet la seva
penetracidé (importa poc que hagi estat gracies a un apassionament,
una moda) i ha fet prescriure el vell dret de la lletra. Es a I’interior de
I’estructuralisme mateix que es mena actualmente lalluita viva”, escribia
Barthes en 1968 [1969, p. 14]). Lo que, con una historia universitaria

muy diferente, no acontecié en Espana', y solo parcialmente en

14 Un estudio pionero es el de Jorge H. Wolff (2016), publicado en Argentina en 2009.

15 Aunque la implantacion de la semidtica fue algo tardia en Espafia en relacion a otros paises,
como pueda ser Italia, Argentina (con LENGUAjes desde 1974) o Brasil (con la participacion
de Décio Pignatari como vice-secretario de la Asociacion Internacional de Semidtica desde
su fundacion en 1969), en los afios ochenta la semidtica cumplio en Espafia la funcion de

paraguas de la renovacion tedrica. Fue fundamental, en ese sentido, la celebracion del primer
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Brasil, y casi siempre fuera de la Universidade de Sao Paulo. De ese
modo, tenemos que remontarnos a la importancia del trabajo y de la
productividad especifica de los grupos de estudio y de la “universidad
de las catacumbas” en la Argentina de la ultima dictadura militar para
lo que fue, desde 1984, la renovacion de la universidad argentina en el
periodo de la posdictadura (GERBAUDO, 2016).

Tradicion e invencion

En esa historia de 1959, de la que nos separan sesenta afios,
Candido pensaba la literatura a partir de un modelo comunicativo'® y
la historia de la literatura como un esquema continuo'’ y estudiaba, de

ese modo, la literatura en el proceso de formacion de la nacion:

A formagdo da continuidade literaria — espécie de
transmissdo da tocha entre corredores, que assegura no
tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos
de um todo. E uma tradigdo, no sentido completo do
termo, isto ¢, transmissdo de algo entre os homens, ¢ o
conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes
que se impdem ao pensamento ou ao comportamento,
e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar

“Congreso Internacional sobre Semidtica ¢ Hispanismo” en junio de 1983, en el Centro Superior
de Investigaciones Cientificas (CSIC), en Madrid. En el marco del congreso, coordinado por
Miguel Angel Garrido Gallardo, se decidi6 crear la Asociacion Espafiola de Semidtica (AES),
cuya asamblea constituyente tuvo lugar en Toledo en 1984. En el post-scriptum de las actas del
congreso, Garrido Gallardo afirmaba que “a la “deconstruccion” [...] apenas se la menciona ni
para polemizar” (GARRIDO GALLARDO, 1984, p. 900).

16 Es el sistema de comunicacion social el que asegura la existencia de una literatura. Candido
distingue entre “manifestacées literarias” y “literatura propriamente dita” (1969c, p. 23), y
afade: “Sao manifestagoes literarias, como as que encontramos, no Brasil, em graus varidveis
de isolamento e articulag@o, no periodo formativo inicial que vai das origens, no século XVI,
com os autores e cantos de Anchieta, as Academias do século XVIII. Periodo importante e
do maior interesse, onde se prendem as raizes da nossa vida literaria e surgem, sem falar dos
cronistas, homens do porte de Antonio Vieira e Gregério de Matos — que podera, alias, servir
de exemplo do que pretendo dizer. Com efeito, embora tenha permanecido na tradicdo local da
Bahia, ele ndo existiu literariamente (em perspectiva historica) até o Romanticismo, quando foi
redescoberto, sobretudo gragas a Varnhagen; e s6 depois de 1882 ¢ da edigdo Vale Cabral pode
ser devidamente avaliado. Antes disso, nao influiu, ndo contribuiu para formar o nosso sistema
literario, e tdo obscuro permaneceu sob os seus manuscritos, que Barbosa Machado, o minucioso
erudito da Biblioteca Lusitana (1741-1758), ignora-o completamente, embora registre quanto
Joao de Brito e Lima pdde alcangar” (p. 24)

17 “Trata-se, entdo, (para dar realces as linhas), de averiguar quando e como se definiu uma
continuidade ininterrupta de obras e autores [...]. Isto ocorre a partir dos meados do século
XVIII, adquirindo plena nitidez na primeira metade do século XIX” (CANDIDO, 1969c, p. 25).
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ou rejeitar. Sem esta tradi¢do ndo ha literatura, como
fenomeno de civilizagdao. (CANDIDO, 1969c, p. 24)

Ahora bien, la literatura que piensa Haroldo no es propiamente
“fendomeno de civilizacion™'®, en el sentido en que no participa de
un espacio homologo a la misma, sino que surge, precisamente, en
la crisis de la tradicion. Si el modelo antropolégico de Candido es
eminentemente ilustrado y francés (un modelo europeo que ha visto
trasplantadas sus raices), el de Haroldo —basado en la crisis o en la
revolucion permanente— data del primer romanticismo aleman y de
los problemas que se le asocian: la poesia romantica como “poesia
universal progresiva” (fragmento 116, SCHLEGEL, 2009, p. 81-82) en
que comunican campos y espacios; la ironia como inauguracion de la
lectura como problema fundamental (“Sobre la incomprensibilidad”,
SCHLEGEL, 2009, p. 221-236); la abertura del problema de la arché

como nucleo de lo contemporaneo'.

Esa crisis de la tradicion atraviesa el pensamiento del siglo
XX. Refiriéndose a ella, Hannah Arendt citaba al poeta francés René
Char, quien escribia: “Notre héritage n’est précédé d’aucun testament”
(ARENDT, 1968, p. 3). El escritor espafol Jos¢ Bergamin expresaba
algo analogo cuando afirmaba que “toda tradiciéon verdadera suele
parecer revolucionaria” (1923, p. 241). La brecha entre pasado y
futuro referida por Arendt —la cual puede ir ligada a un desplazamiento
geografico— es condicion de posibilidad de esa relacion abiertamente
inventiva con la tradicion. Asi, cuando Herder fue a Paris se encontr6
con la incomprensién (BERLIN, 2000, p. 231). Heidegger —un autor
clave tanto para Arendt como para Bergamin— se preguntaba en Qué
significa pensar (1964) por aquello que més merece ser pensado en
nuestro tiempo, y llegaba a la conclusion de que lo que mas merece
ser pensado es —sobre todo por las personas que trabajamos con el
pensamiento— que todavia no pensamos (HEIDEGGER, 2008, p. 16-
17). Pensar seria asi exceder lo ya pensado: ir mas alla del pensamiento.
De modo analogo, para Blanchot —un autor que nunca lleg6 a interesar
de veras a Haroldo, mucho mas volcado hacia el polo formal y
constructivo de la escritura— s6lo seria posible leer aquello que no ha

sido escrito®.

18 Para un estudio del concepto de civilizacion, cf. Elias, 2010, especialmente pp. 83-129.
19 “Un historiador es un profeta vuelto hacia atras” (fragmento 80, SCHLEGEL, 2009, p. 74).

20 “Le livre qui a son origine dans I’art, n’a pas sa garantie dans le monde, et lorsqu’il est lu, il
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Esa tradicion permite acceder a un espacio en el que el acto
critico se deja pensar, en un gesto vertiginoso, como invencion,
desplazamiento y apropiacion. Nicolds Rosa, para pensar criticamente
el discurso de la dependencia cultural, se apoyaba en esa herencia
heterologica y heterocronica: “Si la dependencia cultural consiste en
una transcripcion de codigos culturales, esa copia nunca es directa
y se produce como una relacion discontinua entre el Modelo y su
Copia donde aparecen variables y modificaciones en las dimensiones
pertinentes” (2003: 74).

En todos esos casos queda fracturada, junto con una relacion
autoritaria con los textos que ya era puesta en duda en el modelo kantiano,
la postulacion de un espacio comun y tendencialmente transparente en
el que pueda darse la comunicacion. Desde ese momento, los textos
dejan de ser el lugar de una verdad previa que habria que restituir o
de un didlogo que tendria que relanzarse en pos de una razén comun y
el discurso empieza a aparecer como una instancia productiva y no ya

simplemente reproductiva y representativa.

La teoria de la lectura que esta ahi en juego (teoria que es, antes
que nada, una préctica), formulada por Friedrich Schlegel en “Sobre
la incomprensibilidad” (1800), repite el dictum kantiano a otro nivel,
y podria sintetizarse en el lema “Atrévete a leer”. Rosa, en su texto —
como proponia unos aflos antes Santiago en “O entre-lugar do discurso
latino-americano”—, iba mas alla de la teoria de las fuentes e influencias
para pensar la especificidad de los usos y de las apropiaciones de los
textos. Apoyandose en el psicoanalisis y en el textualismo, se negaba
a pensar mecanicamente esas relaciones. La produccion textual, que
no nos exime de conocer el funcionamiento autonomo de los cédigos
culturales en unos contextos de origen que, por otro lado, nunca son
originarios, supone un desplazamiento de énfasis en el estudio, pues
es “en la copia donde debemos leer las propiedades del modelo para
verificar sus variaciones y su inscripcion ideoldgica” (ROSA, 2003, p.

74). Desde este punto de vista, en el que las textualidades derrideanas

n’a encore jamais été lu, ne parvenant a sa présence d’ceuvre que dans I’espace ouvert par cette
lecture unique, chaque fois la premiére et chaque fois la seule” (BLANCHOT, 1955, p. 256). “Il
y a, dans la lecture, du moins dans le point de départ de la lecture, quelque chose de vertigineux
qui ressemble au mouvement déraisonnable par lequel nous voulons ouvrir 4 la vie des yeux déja
fermés ; mouvement lié¢ au désir qui, comme ’inspiration, est un saut, un saut infini : Je veux /lire
ce qui n’est pourtant pas écrit” (p. 257). Cf. AGAMBEN, 2016.
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juegan un papel clave, es la copia la que constituye al modelo sin por
ello afirmar, como lee Schwarz en Haroldo y en Santiago, la postulacion

del campo de las textualidades como un espacio neutro®’.

La diferencia americana, de hecho, pasaria no tanto por
deshacerse de una tradicion o liberarla como por refundarla o establecer
algln tipo de relacion con su ausencia de fundamento (DOBRY, 2017,
p. 35; 2018, p. 187-193). Podemos decir, en ese sentido, que es el deseo
del periférico el que se apoya en las referencias de la metropolis para
desplazar su proprio marco (SISKIND, 2014). Y, retomando a Char,
su herencia no esta precedida de ningun testamento, pues €ste, aunque
en ocasiones haya podido aspirar a ello, no establece relaciones con

significados univocos, sino con significantes.

21 Escribe Schwarz en “Nacional por substragdo”: “Brasileiros e latino-americanos fazemos
constantemente a experiéncia do carater postico, inauténtico, imitado da vida cultural que
levamos. Essa experiéncia tem sido um dado formador de nossa reflexdo critica desde os tempos
da Independéncia” (1987, p. 29). “Conforme sugere o lugar-comum, a copia ¢ secundaria em
relagdo ao original, depende dele, vale menos etc. Esta perspectiva coloca um sinal de menos
diante do conjunto dos esfor¢os culturais do continente e estd na base do mal-estar intelectual que
¢ nosso assunto. Ora, demonstrar o infundado de hierarquias desse género ¢ uma especialidade
da filosofia europeia atual, p. ex., de Foucault e Derrida. Por que dizer que o anterior prima
sobre o posterior, 0 modelo sobre a imitagdo, o central sobre o periférico, a infra-estrutura
econdmica sobre a vida cultural e assim por diante? Segundo os filosofos em questdo, trata-se
de condicionamentos (mas sdo de mesma ordem?) preconceituosos, que ndo descrevem a vida
do espirito em seu movimento real, antes refletindo a orientagdo inerente as ciéncias humanas
tradicionais. Seria mais exato e neutro imaginar uma seqiiéncia infinita de transformagdes, sem
comeco nem fim, sem primeiro ou segundo, pior ou melhor. Salta a vista o alivio proporcionado
ao amor-proprio e também a inquietacdo do mundo subdesenvolvido, tributario, como diz o
nome, dos paises centrais. De atrasados passariamos a adiantados, de desvio a paradigma, de
inferiores a superiores (aquela mesma superioridade, alids, que esta analise visa suprimir), isto
porque os paises que vivem na humilhagao da copia explicita e inevitavel estdo mais preparados
que a metropole para abrir mao das ilusdes da origem primeira (ainda que a lebre tenha sido
levantada 14 e ndo aqui). Sobretudo o problema da cultura reflexa deixaria de ser particularmente
nosso, e, de certo angulo, em lugar da almejada europeizagdo ou americaniza¢do da América
Latina, assistiriamos a latino-americanizagdo das culturas centrais. Leiam-se, desse ponto de
vista, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, de Silviano Santiago (Uma literatura nos
tropicos, Sao Paulo, Perspectiva, 1978), e “Darazao antropofagica: didlogo e diferenga na cultura
brasileira”, de Haroldo de Campos” (Boletim Bibliografico Biblioteca Mario de Andrade, Sao
Paulo, v. 44, jan./dez. 1983)” (p. 35-36).
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Haroldo, lector de Candido

Critics, in their secret hearts, love continuities, but he
who lives with continuity alone cannot be a poet.?
Harold Bloom (1975, p. 78)

Comprendre cette identité nécessaire et paradoxale
du non-voir et du voir dans le voir méme, c’est trés
exactement poser notre probléme (celui de la relation
nécessaire qui unit le visible et I’invisible), et bien le
poser, ¢’est se donner chance de le résoudre.

Louis Althusser (1969, p. 20)

Haroldo, cuyas escrituras se alimentan de la version mas
formalista de la tradicion recién referida, bien podria ser caracterizado
como uno de esos “esforzados cosmopolitas”* a los que se refiere Nora
Catelli; 0, enlos propios términos de Haroldo, como uno de esos “vorazes

»2 _barbaros en el extremo de la cultura— a los

barbaros alexandrinos
que alude en “Da razdo antropofégica: didlogo e diferenca na cultura
brasileira” (1981), y cuya aportacion, avasalladora, a la cultura, es la
introduccion de una diferencia que funciona tanto en el plano nacional
como mas alla del mismo, propiciando combinaciones monstruosas

que desbaratan los modelos, las identidades y las cronologias.

Su biblioteca, que alberga mas de 21.000 volimenes —y que
puede consultarse en la Casa das Rosas de la Avenida Paulista de Sao
Paulo—, es un buen lugar para asomarse a su taller de creacion. Las
notas de lectura que Haroldo inscribid en su ejemplar de la Formagdo
da literatura brasileira son los materiales o el ante-texto principal para

la preparacion de su libro O sequestro do barroco na formagdo da

22 Harold Bloom, The anxiety of influence: a theory of poetry (New York, Oxford University,
1975). Haroldo fecha su compra: “New Haven, 11 feb 78”, y anota en relacion a la frase citada:
“CRITICO VS POETA —* ERROR” (p. 78).

23 “Esforzados cosmopolitas (es decir, lectores naturalmente habituados a no justificar
nacionalmente nuestros dobles o triples usos literarios y teoricos), los latinoamericanos estamos
también habituados a pensar en dos o tres mundos a la vez y a intervenir sobre el nuestro, el
especifico, de nuestras lenguas y de sus jerarquias, atrayendo hacia él los términos del otro, el
universal” (CATELLI, 2015, p. 34).

24 “A um certo momento, com Borges pelo menos, o europeu descobriu que ndo podia mais
escrever a sua prosa do mundo sem o contributo cada vez mais avassalador da diferenga aportada
pelos vorazes barbaros alexandrinos. Os livros que lia ja ndo podiam ser os mesmos, depois de
manducados e digeridos pelo cego homeriada de Buenos Aires, que ousara até mesmo reescrever
o Quijote, sob o pseudonimo de Pierre Menard...”. “Escrever, hoje, na América Latina como na

Europa, significara, cada vez mais, reescrever, remastigar” (DE CAMPOS, 1981a, p. 255).
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literatura brasileria: o caso Gregorio de Matos*. En sus anotaciones
se ve, como posteriormente en su libro, como hace cortocircuitar el
esquema de Candido remitiendo a Jauss, Jakobson y Mukarovski vy,

mas en general, al modelo aleman de construccion nacional?®®.

Haroldo reconstruye en su lectura el esquema antropologico

de Candido, de raiz claramente kantiana (percepcion, entendimiento,

razon):
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Antonio Candido. Formagao da literatura brasileira (momentos decisivos) 1°volume:
(1750-1836), 3* ed. Sao Paulo: Martins, 1969. v. 1. 365 p (Acervo Haroldo de Campos /

Tombo /532 /3%*ed./v. 1), p. 33

Ese esquema hace juego con una concepcion historica que
encontrara su critica tanto en los planteamientos de H. R. Jauss como en
la deconstruccion de la metafisica de la presencia de Derrida. Merece
la pena reproducir lo que Haroldo escribe sobre el esquema historico
de Candido en su ejemplar de Formagdo da literatura brasileira, ya

que raramente es tan explicito en sus anotaciones:

25 Para una lectura politica en términos de la coyuntura actual en relacion a esta cuestion, cf.
JUNKES (inédito).

26 A esta serie se suma el libro Deconstruction & criticism (New York, Continuum, 1979),
fechado en “Austin Tx ‘817, en el que participan Harold Bloom, Paul de Man, Jacques Derrida,
Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller. En el texto de Bloom incluido en este volumen (“The
Breaking of form” (p. 11-37)) abundan los signos de interrogacion. Candido presta atencion a las
criticas a Jakobson (p. 11) y al trato que da a Mallarmé (“Mallarmé (misregarded by Bloom)”,
anota Haroldo en la p. 18), Pound y Eliot (“H. BLOOM - contra Mallarmé, Pound, Eliot: 137,
anota Haroldo al final del libro). En la biblioteca de Haroldo se observa, también, como leyo
con detenimiento los siguientes libros de Harold Bloom: The anxiety of influence: a theory
of poetry (New York, Oxford University, 1975), fechado en “New Haven, 11 feb 78”; 4 map
of misreading (New York, Continuum, 1983), sin fechar; Kabbalah and criticism (New York,
Continuum, 1983), fechado en “New Haven 1985”. En relacién a Paul de Man, es importante
su lectura de Blindness & Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticisim, New York,
Oxford University Press, 1971, fechado en “new haven (yale) 72”, en el que destaca en relacion
a la cuestion que nos ocupa “Literary history and literary modernity” (pp. 142-165), donde se
leen frases como “Modernity invests its trust in the power of the present moment as an origin”
(p. 149).
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Jauss: “A novid. do esquema (da esc. formalista) em
relagdo a hist. literar. a antiga maneira, consistia no
abandono da idéia de um percurso linear e continuo
(idéia fundamental), e opunha ao conceito classico
de TRADICAO um principio dindmico de EVOLU.
LITERARIA. A idéia de crescim. organico continuo
[VER ACIMA “CONJUNTO ORGAN.” (v.38)] perdia
sua preeminéncia na hist. da arte e do estilo. Assim
concebida, a analise da evol. lit. descobre na hist. lit uma
autocria¢ dialética de formas novas”, descreve o curso
pretendidam. pacifico e continuo da tradi¢c. como um
processo cheio de mutagdes bruscas, revoltas desencad.
p/ novas escolas, conflitos entre géneros concorr.”
(anotacion de la pagina 24-25).
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Antonio Candido. Fofmacgdo da literatura brasileira (momentos decisivos) 1°volume:
(1750-1836), 3* ed. Sao Paulo: Martins, 1969. v. 1. 365 p (Acervo Haroldo de Campos /
Tombo /532 /3% ed. /v. 1)
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Hans Robert Jauss. Pour une esthétique de la réception, Paris: Gallimard, 1978, 305 p.
(Acervo Haroldo de Campos / Tombo / 10201).
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A pesar de las afirmaciones de Candido y de su tesis en torno a
la “precedéncia do estético” (p. 16), es decir, a la necesidad de estudiar
autdbnomamente la literatura, en su propia singularidad, no pudiendo ser
reducida a un producto social, la perspectiva formalista, segiin Haroldo,
no habria sido incorporada por la historiografia brasilefia. Como
anota refiriéndose a los comentarios de Candido sobre el “formalismo
radical” (“ao contrario do que pressupdem os formalistas”, escribia ahi
Candido, “a compreensdo da obra ndo prescinde a consideragdo dos
elementos inicialmente nao-literarios™), esa proyeccion sobre lo que
seria el formalismo se basa en una “visdo redutora do Formalismo de
Jakobson e Tinianov (desde 1928) e do Estruturalismo de Praga” (p.
35). Lo mismo ocurre cuando Candido se refiere a una “falsa pudicicia
formalista” que lleva a omitir “uma informagao biografica” que “ajuda

a compreender o texto” (p. 36).

Al final del segundo apartado de la introduccidén anota lo
siguiente, sintetizando algunas de las “contradicciones” (que no son
tales) de Candido:

Antonio Candido. Formagdo da literatura brasileira (momentos decisivos) 1°volume:
(1750-1836), 3* ed. Sdo Paulo: Martins, 1969. v. 1. 365 p (Acervo Haroldo de Campos /
Tombo / 532/ 3*ed. /v. 1), p. 29.

Para Haroldo, el secuestro del barroco seria el resultado de la
denegacion de la discontinuidad literaria: de la ausencia de origen (el

origen como imaginario), de la “no-infancia” de la literatura brasilena®’,

27 “Toda questdo logocéntrica da origem, na literatura brasileira (e isso podera ser valido para
outras literaturas latino-americanas, a parte o problema, a ser considerado sob luz especial, das
grandes culturas pré-colombinas) esbarra num obstaculo historiografico: o Barroco. Direi que o
Barroco, para nos, ¢ a ndo-origem, porque ¢ a ndo-infancia. Nossas literaturas, emergindo com o
Barroco, ndo tiveram infancia (infans: o que nao fala). Nunca foram afésicas. J4 nasceram adultas
(como certos hero6is mitologicos) e falando um cddigo universal extremamente elaborado: o
codigo retorico barroco” (DE CAMPOS, 1981a, p. 239).
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de la retroactividad del sentido; de, en fin y como escribia Borges, la
invencion de “una técnica nueva” en “el arte detenido y rudimentario de
la lectura”: “la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones
erroneas” (Pierre Menard). Las raices y la organicidad del modelo
de Candido, eminentemente empirico, colocan explicitamente en un
lugar secundario la teoria®®; el modelo de Haroldo, en cambio, toma
la empiria como un momento derivado, pues el valor esta, de modo

eminente, en la lectura entendida como produccion®.

Haroldo va anotando puntos de disenso con el texto que lee.
Asi, al “trabalho construtivo de pesquisa, informagdo, exegese”
(32) opone “BARTHES: CRITICA COMO CONSTRUCAO DA
INTELIGIBIL. DE NOSSO TEMPO” (es decir, el Barthes de “Qu’est-
ce que la critique?” [1963, p. 597]); y, frente a la “humildade de uma
verificacdo objetiva, a que outros poderiam ter chegado, e o irmana aos
lugares-comuns do seu tempo” (32), la “DISCREPANCIA: Nietzsche
e o valor da divergéncia”. Esas lecturas funcionan, como se ve, por la
insercion de intertextos que cortocircuitan la obra y construyen una
nueva galaxia significante, que es posible explorar en la biblioteca del
critico (HIDALGO NACHER, 2018).

28 En su segundo prefacio, Candido plantea una relacion de exterioridad relativa entre la teoria
y la critica que minimiza el valor de la teoria. Escribe Candido: “Esse interésse pelo método
talvez seja um sintoma de estarmos, no Brasil, preferindo falar sobre a maneira de fazer critica,
ou tragar panoramas esquematicos, a fazer efetivamente critica, revolvendo a intimidade das
obras e as circunstincias que as rodeiam” (1969b, p. 15). Haroldo anota: “QUESTAO DE
METODO (v. nota p. 23)”. En la pagina 23 se lee en nota al pie: “A leitura desta “Introdugdo”
¢ dispensavel a quem ndo se interesse por questdes de orientagdo critica, podendo o livro ser
abordado diretamente pelo Capitulo I’ (23). Haroldo anota: “CONJURO (IRONICO?) DA
TEORIA (v. QUEST. DE METODO, 15) (v. 35): Como valorizar a critica enqto operagdo
de analise, excluindo da discussdo, como introito dispensavel, os pressupostos tedricos dessa
mesma operagdo aporta a mera “emog. estética”?”. Y en la pagina 35 destaca este texto: “Por
isso, se o entendimento dos fatdres ¢ desnecessario para a emogdo estética, sem o seu estudo
ndo ha critica, operagdo, segundo vimos, essencialmente de analise, sempre que pretendemos
superar o impressionismo”.

29 En el “Prefacio da 2* edi¢ao” el autor lamenta que “o que parece haver interessado realmente
aos criticos e noticiaristas foi a “Introduc@o”, pois quase apenas ela foi comentada, favoravel
ou desfavoravelmente” (CANDIDO, 1969b, p. 15). Candido entiende que su aportaciéon no
pasa tanto por una teoria de la literatura brasilefia como por el estudio efectivo de las obras.
Para Candido, “as idéais tedricas que encerra s6 aparecem como enquadramento para estudar
as produgdes e se ligam organicamente a &ste designio”. Asi, “encarar &ste livro como uma
espécie de vasta teoria da literatura brasileira em dois volumes, a maneira do que fizeram alguns,
¢ passar a margem da contribui¢ao que desejou trazer para o esclarecimento de dois dos seus

periodos” (p. 15).
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Guerra y Paz

La lectura de Haroldo se alinea, por otro lado y en un cierto
sentido, con el mismo paradigma desplegado por Octavio Paz. En
agosto de 1984, con motivo de la conmemoracion de los setenta afios
de Paz, Haroldo present6 en el Instituto Nacional de Bellas Artes, en
México DF, “Poesia ¢ modernidade: da morte do verso a constelagao.
O poema pos-utopico” (p. 243-269), en el que trazaba una genealogia

de la poesia moderna®.

30 En “Poesia e modernidade: da morte do verso a constelagdo. O poema pds-utopico” (1997),
Haroldo establece una diferencia entre Jauss y Paz, y remite a Los hijos del limo (p. 248-249), uno
de los libros mas anotados de su biblioteca. “O poeta latino-americano de hoje, diversamente,
¢ levado a pensar a modernidade por uma assungdo de sua universalidade enquanto poeta
(seu nacionalismo, agora, ndo ¢ mais ontologico, “substancialista”, mas modal, vale dizer,
simultaneamente diferencial e dialogico — ubicado, desubicado e ubiquo)”. “A evolugdo, por
estagios sucessivos e funcionalmente diversos, do conceito de “moderno”, proposta por Jauss,
Octavio Paz prefere um modo de ver o problema que desvele, antes do que as suas nuancadas
gradacdes semanticas, o seu paradoxo central, para nos imediatamente relevante” (p. 250).
Segtin Haroldo, se trataria de uma diferencia de enfoque “entre o ponto de vista historiografico-
recepcional de Jauss e a perspectiva de Paz, “critico parcial”” (p. 251). Para entenderla, remite
a Paul de Man y “Literary History and Literary Modernity”, de Blindness and Insight, 1971.
Ahi Haroldo reivindica la figura del critico-escritor contra la del critico-académico, y lo hace
al afirmar, citando a Benjamin: “Quem nao ¢é capaz de tomar partido, deve calar” (p. 252).
Haroldo propone un corte sincrénico aun mas delimitado que el de Paz. El poeta mexicano
privilegié la poética del romanticismo aleman; Haroldo quiere privilegiar, sin renegar de esa
poética, un poema. Y escoge Un coup de dés (1897). Ahi nace el “poema critico” (p. 253) que es
la plasmacion concreta de la modernidad. “Tome-se, entdo, o poema-constelagdo de Mallarmé
como o ponto arquimédico, a grande sintese (ainda que clausurada por um peut-étre) daquela
poética “universal progressiva” do Romantismo: como o poema que teria conseguido enfrentar
o problema da crise ou da impossibilidade da epopeia na Era “Quimica”, vale dizer, “cindida”,
da Modernidade (ja assim concebida por F. Schlegel), e resolver o impasse em favor da poesia,
pelo antincio de uma nova forma de arte poética, e ndo, como supostamente se faria necessario,
através de uma nova épica de base prosistica, o romance, “a moderna epopeia burguesa”, o
género por exceléncia do mundo irreconciliado e abandonado pelos deuses, tal como, ao invés,
prefere pensar o jovem Lukacs na esteira de Hegel”. La “pequena historia (radical) da poesia
moderna e contemporanea” que propone Haroldo se establece, pues, en funcion de las respuestas
que se han dado al poema de Mallarmé (p. 256). Y, después de mostrar como e/ espacio del
coup de dés constituye, en las diversas lenguas y contextos, el espacio de la contemporaneidad
poética, concluye: “Entendo que o momento que atualmente vivemos — momento que estamos
vivendo desde, pelo menos, o fim dos anos 60, quando se concluiu, segundo penso, o processo da
poesia concreta enquanto movimento coletivo e experimento em progresso —nao € propriamente
um movimento pés-moderno, mas, antes, pos-utopico” (p. 265). La poesia concreta, a imagen
y semejanza de Brasilia, tendria también su “plano-piloto” (cf. DE CAMPOS, PIGNATARI y
DE CAMPOS, 1958). Ahora bien, “sem perspectiva utopica, o movimento de vanguarda perde
o seu sentido. Nessa acep¢ao, a poesia viavel do presente ¢ uma poesia de poés-vanguarda, nao
porque seja pés-moderna ou antimoderna, mas porque ¢ pos-utdpica” (DE CAMPOS, 1997, p.

268). Ahi Haroldo concluye reivindicando la traduccion como procedimiento fundamental y
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Paz concibe al escritor como un ser solitario que se relaciona
con el universal. Bergamin escribi¢ en 1923: “La verdadera solidaridad
solo es posible entre solitarios” (p. 244). Paz —quien habia asistido,
durante la guerra civil espafiola, al Segundo Congreso de Escritores
Antifascistas, y quien propuso a Bergamin la publicacion en la
editorial Séneca de la antologia Laurel (1941)%, realizada por Xavier
Villaurrutia, Emilio Prados, Juan Gil-Albert y el propio Paz— coloca
en el centro de su obra esa idea, con que arranca El laberinto de la
soledad:

A todos, en algun momento, se nos ha revelado nuestra
existencia como algo particular, intransferible y precioso.
Casi siempre esta revelacion se sitia en la adolescencia.
El descubrimiento de nosotros mismos se manifiesta
como un sabernos solos; entre el mundo y nosotros se
abre una impalpable, transparente muralla: la de nuestra
conciencia. (1984, p. 9)

El descubrimiento de la soledad viene acompafiado, en Paz, por
la vocacidn poética, que concibe como eminentemente universal. En
la recepcion del Premio Nobel, en 1990, Paz reconocia a la instancia
que le reconocia tramando un relato con dos puntos temporales y

geograficos:

Decir que hemos sido expulsados del presente puede
parecer una paradoja. No: es una experiencia que todos
hemos sentido alguna vez; algunos la hemos vivido
primero como una condena y después transformada
en conciencia y accion. La busqueda del presente no
es la busqueda del edén terrestre ni de la eternidad sin
fechas: es la busqueda de la realidad real. Para nosotros,
hispanoamericanos, ese presente real no estaba en
nuestros paises: era el tiempo que vivian los otros, los
ingleses, los franceses, los alemanes [...]. Buscaba la
puerta de entrada al presente: queria ser de mi tiempo
y de mi siglo. Un poco después esta obsesion se volvid
idea fija: quise ser un poeta moderno. Comenzo mi
btsqueda de la modernidad. (2000a, p. 663)

general: “A tradug@o — vista como pratica de leitura reflexiva da tradi¢do — permite recombinar
a pluralidade dos passados possiveis e presentifica-la, como diferenca, na unicidade hic et nunc
do poema pos-utdpico” (p. 269).

31 “No es exagerado ver a Laurel como el monumento de una sensibilidad y de una idea de
la poesia que, en gran parte, son aun las nuestras”, dice Octavio Paz en “Poesia e historia:
Laurel y nosotros” (2000b, p. 733-734). La antologia Las insulas extraiias. Antologia de poesia
en lengua espaiiola (1950-2000), editada por Eduardo Milan, Andrés Sanchez Robayna, José
Angel Valente y Blanca Varela (2002), se presenta a si misma —si bien partiendo de postulados

diferentes— como una continuacion de Laurel.
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Entre ambos momentos, se despliega el propio recorrido de
Paz. Ese gesto universalizador (y no es casual que Casanova tome una
cita de Paz, que enlaza a su vez con ésta*’, para encabezar el capitulo
de su libro sobre “El espacio literario mundial”) también existe en
Haroldo; ahora bien, si en Haroldo la violencia del gesto diferencial de
la antropofagia tendia a desestabilizar los marcos constituidos a través
de una violencia fundadora marcada por la ausencia de origen, en Paz

es la universalidad pacificada la que se instituye como horizonte*:

La Revoluciéon mexicana nos hizo salir de nosotros
mismos y nos puso frente a la Historia, planteandonos
la necesidad de inventar nuestro futuro y nuestras
instituciones. La Revoluciéon mexicana ha muerto
sin resolver nuestras contradicciones. Después de la
Segunda Guerra Mundial, nos damos cuenta que esa
creacion de nosotros mismos que la realidad nos exige
no es diversa a la que una realidad semejante reclama
a los otros. Vivimos, como el resto del planeta, una
coyuntura decisiva y mortal, huérfanos de pasado y con

32 La cita, de El laberinto de la soledad, redunda en el topico del atraso latinoamericano:
“Gente de las afueras, moradores de los suburbios de la historia, los latinoamericanos somos los
comensales no invitados que se han colado por la puerta trasera de Occidente, los intrusos que
han llegado a la funcion de la modernidad cuando las luces estan a punto de apagarse —llegamos
tarde a todas partes, nacimos cuando ya era tarde en la historia, tampoco tenemos un pasado o, si
lo tenemos, hemos escupido sobre sus restos” (CASANOVA, 2001, p. 115). Casanova conecta,
en la pagina 128, ese fragmento con el comentario de “La busqueda del presente”.

33 “Octavio Paz no puede reconocer la potencialidad de ese concepto /querer/, en que buscar
¢ invertir, demandar y encontrar se retinen en un mismo significante. En tal sentido, aunque la
reflexion de Paz sea profundamente marcada por los discipulos de Durkheim, como Mauss o
Caillois, no lo atrae, como ¢l mismo admite en ese otro suplemento a E/ laberinto de la soledad
que es Posdata (1969), la busqueda del “caracter nacional”, sino el deseo de la mascara que,
al ocultarlo, mejor lo revela, de tal suerte que el diagnostico de una sociedad de agotamiento,
como la que ya entonces se insinuaba, no se nos revela como simplemente melancdlico, sino
como una intervencion naturalizadora del conflicto, a la luz de un intérprete que atn acude
a la racionalidad, a una pasion que no siente, o al menos que no siente, sintiendo, como
instrumento de analisis” (ANTELO, 2015b, pp. 206-207). En ese articulo, Antelo propone un
distanciamiento respecto a la “literatura de fundacion” (p. 209) de Paz y a su presencia “en el
modelo posutopico de Haroldo de Campos y en la hipostasia neomodernista de su modernidad,
con evidentes desdoblamientos en la bibliografia brasilefia” (p. 213). “Lo relevante ya no es la
tension dialéctica entre lo interno y lo externo, o sea, el movimiento pendular entre tradicion
y ruptura, o entre América Latina y la modernidad occidental, sino un pliegue pautado por la
contrariedad (aunque no por la contradiccion); por la continuidad (aunque no por la separacion)
entre los mas disimiles valores estéticos y, en fin, por la nocion de pliegue o impronta (pero no la
de substancia o contenido intrinsecos) del tiempo. Ese paradigma ya no describe autonomamente
al arte, ni apunta a absolutos fundacionales, sino que arma, en relacion a ellos, una arqueologia
inmanente que no puede desdefar la movilidad de lo estético (la imagen, la historia) que ese

mismo movimiento diferencial genera desde el fondo de su abismo” (p. 215-216).
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un futuro por inventar. La Historia universal es ya tarea
comun. Y nuestro laberinto, el de todos los hombres.
(PAZ, 1984, p. 155)

Como ha afirmado Santiago, la eleccion del pachuco como
personaje principal de E/ laberinto de la soledad (1950) es una eleccion
de poeta (2006b, p. 42-43). La vision historica de Paz es, de ese modo,
una vision radicalmente poética, heredera, desde ese punto de vista,
de Heidegger y de T.S. Eliot. Ahi Santiago contrapone la eleccion de
poeta de Paz a la eleccion de historiador de Sérgio Buarque de Holanda
al colocar al bardo como personaje principal de las Raizes do Brasil
(1936) (SANTIAGO, 2006b, p. 42). Esa contraposicion planteada por
Santiago es, en gran medida, vinculante para referirse a Candido y a
Haroldo y, de hecho, sigue jugando todavia muchas veces un papel
destacado en las actuales interpretaciones de la historia literaria del

Brasil y, a través de ellas, en los juicios criticos sobre literatura.

Por lo demés, y desde esas coordenadas, se hace posible aislar
en la literatura mundial otro “secuestro del Barroco” que hay que
retrotraer hasta mucho mas atras y que se hace visible gracias a trabajos
como el llevado a cabo por Leyla Perrone-Moisés y Emir Rodriguez
Monegal en Lautréamont austral (1984). De ese modo, se comprueba
—y es lo que se mostrara en la segunda parte de este estudio— como
la ascendencia de modelos y practicas monoldgicas se transmite de
las historias nacionales a las historias mundiales o uni-versales de la
literatura, y sigue siendo actuante hoy en dia, sesenta afos después
de la Formagao da literatura brasileira, treinta anos después de “Les
conditions sociales de la circulation internationale des idées”, veinte

anos después de La république mundiale des lettres, en 2019.
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