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Ester Pino Estivill®

La critique est forcement parasite d’une idéologie plus
vaste. En ce qui me concerne, je suis prét a reconnaitre
toute critique qui déclare 1’idéologie sur laquelle,
inévitablement, elle se fonde; mais, par la méme, je
me sens tenu a contester toute critique qui n’a pas cette
franchise.

Roland Barthes, “Je ne crois pas aux influences” (1964)

1 Doctora en Teoria de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad de Barcelona.
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Desde mediados de la década de los cincuenta, la critica
barthesiana, alli por donde circulaba, fue suscitando tanta admiracion
como escepticismo. En el campo francés, Barthes surgié de forma
irreverente cuando sefialo desde las paginas del diario Combat que
la literatura habia perdido su inocencia, en una serie de articulos que
darian lugar a Le degré zéro de I’écriture (1953), libro por venir, en
el sentido blanchoteano, que anunciaba en su horizonte utopico el
nacimiento de la teoria (FIEL, 2015). En la década siguiente, su obra
suscitd violentas reacciones de hostilidad, en términos que rozaban
a menudo la injuria, la ironia o la condescendencia. Como comenta
Claude Coste, Foucault, Deleuze y Derrida tuvieron detractores pero
“la ‘sémioclastie’ des Mythologies (cette sémiologie de combat), les
analyses du Sur Racine principalement, sans oublier S/Z, ont soulevé
une forme d’indignation qui est allée trés loin dans le mépris” (COSTE,
2011, p. 13). Sunombre fue adherido a una serie de etiquetas de las que
Barthes, como se sabe, siempre quiso escapar, oponiendo, frente a la
tanatocracia de una imagen encorsetada, un deseo por la suspension de
lo neutro. En la entrada sobre el adjetivo que abre su Roland Barthes

par Roland Barthes, leemos:

Il supporte mal toute image de lui-méme, souffre d’étre
nommé. Il considére que la perfection d’un rapport
humain tient a cette vacance de I’image: abolir entre soi,
de I’un a ’autre, les adjectifs; un rapport qui s’adjective
est du coté de I’image, du c6té de la domination, de la
mort. (BARTHES, 1975, p. 623)

Como se sabe, los grandes ataques ocurrieron en 1966, cuando
tuvo lugar la querelle con Raymond Picard, cuya amplia difusion en la
prensa permiti6 leer la division del campo intelectual en dos posiciones
marcadas: la de los defensores de la inmanencia literaria frente a los
guardianes de la historia positivista de la Sorbona, asi como la posicion
que ocupaba cada uno de los actores en el campo, en particular en
relacion con la universidad, detentadora en ultima instancia de los
signos infalibles de la consagracion. Una division, segin Bourdieu, que
no dejaba de ser un sintoma mas de la pugna eterna entre heterodoxos
y ortodoxos cuyos roles “parecen distribuidos de antemano por la
logica del campo” (BOURDIEU, 2012, p. 154). Por medio de una
doble ruptura con la humildad de los comunicadores, Barthes se habria
instituido entonces en un hermeneuta modernista capaz de forzar el

sentido de los textos aplicandole las ultimas armas de la ciencia y en un



314:

creador capaz de recrear la obra mediante una interpretacion instituida
ella misma en obra literaria y situada asi mas alla de lo verdadero y de

lo falso. Barthes, segiin Bourdieu,

siguiendo la estrategia del murciélago, se vuelve
psicoanalista, lingliista, antropologo para denunciar
el oscurantismo lansoniano de la Sorbona y muta en
escritor para reivindicar el derecho al subjetivismo
perentorio contra la escrupulosa mezquindad de Ia
pedanteria cientificista, y lavarse asi del plebeyo pecado
de positivismo. (p. 156)

Al declararse capaz de reunir la imaginacion cientifica del
investigador de puntay la libertad iconoclasta del escritor de vanguardia,
Barthes habria jugado en los dos tableros, intentando asi acumular los
beneficios de la ciencia y los prestigios de la filosofia o de la literatura.
Sin embargo, Bourdieu olvidaba la escritura periodistica de Barthes
anterior a la querella, donde habia forjado ese estilo politico y subjetivo
desde el que conceptualizaria mads tarde la figura del écrivain-écrivant.
Desde el inicio de su carrera habia operado en una posicion intermedia
entre la academia, participando en el ascenso de la lingiiistica junto a
A.J. Greimas —que se coronaria con su entrada en la VI Seccion en
la Ecole Pratique des Hautes Etudes y sus investigaciones en el seno
de la revista Communications—, y el periodismo cultural, donde habia
comenzado a escribir sus primeras criticas literarias y teatrales y sus
“petites sociologies de lavie” para Les Lettres nouvelles, que darian lugar
a las Mythologies y por las que acabaria perdiendo su beca doctoral®.
Barthes actud, al igual que algunos de sus compafieros de generacion,
como Foucault, en la articulacion entre los dos estructuralismos que
describe Jean-Claude Milner en Le périple structurale: el del programa
cientifico, que nacio6 con las tesis presentadas por el Circulo de Praga
en el Primer Congreso de Lingiiistas de La Haya en 1928 y que se

desarrolld hasta 1968, y el estructuralismo doxico, que comenzd

2 En abril de 1954, el comité encargado del CNRS no renueva la beca doctoral a Barthes por
no haber finalizado su proyecto lexicoldgico y haberse dedicado a la publicacion de libros
considerados de divulgacion. En el informe de seguimiento de la tesis en cuestion, podemos leer
la desaprobacion a su trabajo extraacadémico: “Je m’étonne qu’il ait interrompu complétement
ses dépouillements, ou plutdt je m’en étonnerais si je ne savais que M. Roland Barthes a
publié depuis un an deux volumes qui sont le premier, Le Degré zéro de I’écriture, ouvrage ou
sont exprimées des idées originales, mais qui est écrit dans une langue extrémement imagée
et obscure, fort prisée de certains milieux, mais sur laquelle je fais personnellement les plus
expresses réserves”. (MATORE, 1954)
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entonces y que recurrid al Journal, a la prensa, para difundirse. Desde
esta posicion atopica, tejio una critica con la que sefialo obstinadamente
la naturaleza tropologica del lenguaje, cuestion sobre la cual Paul de
Man asentaria su concepcion de la teoria, aquella que, con el uso de
la terminologia lingliistica, “designa la referencia antes de designar
al referente” (DE MAN, 1990, p. 19). Desde esta perspectiva, la obra
barthesiana surge como uno de los mayores ejemplos de lo que el critico
belga designod, en un doble sentido, como la resistencia de la teoria:
por un lado, la decepcion o la retraccion principalmente de las esferas
académicas “al uso del lenguaje sobre el lenguaje” (DE MAN, 1990, p.
25) —Barthes resumiria asi en Critique et vérité la intransigencia de la
critica universitaria respecto a la nueva critica: “ce qui n’est pas tolér¢,
c’est que le langage puisse parler du langage” (BARTHES, 1966,
p. 761)— vy, por el otro lado, la resistencia inherente y constitutiva
de la teoria, algo congénito a ella misma que la hace imposible de
ser capturada epistemologicamente. Barthes nos ensefid que no hay
significacion sin una forma de significar y, a la vez que advertia de
la naturalidad con la que se presentan los monstruos ideoldgicos,
antepuso la escritura —una escritura ejemplar de “este deshacerse a
si misma de la teoria” (DE MAN, p. 32)— a toda fijacioén delimitable.
Sus continuos desplazamientos, tanto en lo que concierne a la multitud
de objetos que tratd (literatura, cine, publicidad, fotografia, el amor)
como a los métodos que uso (sartreanismo, brechtismo, critica tematica,
estructuralismo, textualismo) —que llegaria a agrupar bajo la etiqueta
de critica ideolodgica, frente a la critica universitaria (BARTHES,
1963a, p. 496)— hacen de su obra un corpus dificil de limitar: “quand
on le rattrapait, il était déja loin ailleurs” (COMPAGNON, 2013, p.
9). La pista ya nos la daba en su leccion inaugural a la catedra de
semiologia dictada en el Collége de France el 7 de enero de 1977,
donde desde un inicio se presentd ante el auditorio como un sujeto
impuro e incierto, segun explicd, por tres razones: la primera de ellas
era el hecho de no haber obtenido los titulos académicos que solian
dar acceso a la carrera; en segundo lugar, aclaraba que si una parte
de su trabajo se habia inscrito en el campo de la ciencia (lingiiistica,
semiologica y sociologica), en el fondo solo habia producido ensayos,
“genre ambigu ou I’écriture le dispute a I’analyse” (BARTHES, 1978,
p. 429); por ultimo, si bien afirmaba que su nombre andaba ligado al

nacimiento y al desarrollo de la semiologia —el estudio del lenguaje en
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el seno de lo social—, confesaba haber desplazado constantemente su
definicion, apoyandose “sur les forces excentriques de la modernité”,
como la revista Tel Quel. Desde esta excentricidad, Barthes uso la
teoria para realizar toda una mitologia de la universidad —“Ne sera-t-
il plus sacrilége, un jour, de psychanalyser I’Université¢?” (BARTHES,
1963b, p. 193) se preguntaba en Sur Racine— con la intencion de
agitar la literatura de los arcanos universitarios, superar la analogia
critica de Gustave Lanson y ejercer una critica de la inmanencia capaz

de asombrarse ante la obra, escapando asi de toda positivizacion.

Es indudable que las tesituras de este recorrido critico estan
ancladas en el campo intelectual francés. Pese a que le fascinaban
las lenguas extranjeras por su incomprensibilidad, principalmente el
japonés y el arabe por lo pictdrico del signo, trazo significante que
erradicaba el caracter opresivo (fascista) de la lengua (SAMOYAULT,
2017, p. 5), Barthes no solia leer otras literaturas —“peu de gofit
pour les littératures étrangeres, pessimisme constant a 1’égard de la
traduction” (BARTHES, 1975, p. 691). Desde sus inicios fecho la
modernidad literaria en el campo francés con Flaubert y Mallarmé,
hecho que le vali6 la critica de Raymond Williams. Por otro lado, la
“francesidad” de las Mythologies generaria también sospechas en la
critica latinoamericana, como la que presento el critico uruguayo Jorge
Ruffinelli en una de las primeras resefias de la traduccion al espafiol

realizada por Héctor Schmucler en 1980:

Mitologias, como en rigor toda la cultura francesa,
no tiene otro referente que ella misma: Francia. Esta
autosuficiencia es otro de los mitos de la pequeia-
burguesia, y en ¢él, paraddjicamente cac Barthes al
asumir “naturalmente” que su cultura o su burguesia son
cajas de resonancia de todas las otras. Al punto de que
otros referentes (Africa o la Unidn soviética) resultan
apenas telon de fondo para el analisis de las reacciones
‘francesas’. La seduccién de su prosa, asi como las
similitudes (en parte frutos coloniales) con nuestra
realidad, nos envuelven y hacen olvidar de los contextos,
hasta que volvemos a anteponer las distancias. De otro
modo, el eurocentrismo, forma particular de “propiedad”
pequefio-burguesa también, nos atraparia en sus redes.
(RUFFINELLLI, 1980, p. 17)

La critica al eurocentrismo paso desapercibida en el campo
académico norteamericano, donde Wayne Booth llego a definir a Barthes

como “the man who may well be the strongest influence on American
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criticism today” (BOOTH, 1979, p. 69). La circulacion de sus textos
se inicio con la proyeccion internacional del estructuralismo en 1966,
année lumiere (DOSSE, 1992, p. 368), acontecida tras el desembarco
de los nuevos pensadores franceses en Estados Unidos con motivo
del simposio The Languages of Criticism and the Sciences of Man,
celebrado en la Universidad John Hopkins (Baltimore) en octubre de
ese mismo aflo. No obstante, en Italia, pais por el que Barthes compartiod
su pasion con Stendhal, sus textos circularon desde bien pronto: fue alli
donde se tradujo por primera vez I/ grado zero della scrittura, en 1960,
en la pequefia editorial milanesa Lerici; un afio mas tarde se publicé en
italiano el Sur Racine y en 1962 aparecid la traduccion de Mythologies
bajo el titulo Miti d’oggi, inspirado en el epilogo. En 1966, Einaudi
tradujo los Elementi di semiologia y Saggi critici, y en 1969 Critica
e verita. El desarrollo de los estudios semioldgicos fue una esfera
compartida con el campo académico italiano, desde donde Umberto
Eco escribiria en varias ocasiones para la revista Communications, ya
desde el célebre numero de 1966 dedicado al analisis estructural del
relato’. En total, Barthes publicé en Italia 25 articulos, frente a 8 en

Estados Unidos y uno en Espaiia®.

En cambio, nunca viajo a América Latina y solo cruzaba Espafia
para ir hasta Marruecos a veranear. A diferencia de sus contemporaneos,
como dice Sarlo, “Barthes no quiso” leer a Borges (SARLO, 2015, p.
169), hecho que no ha impedido tampoco que sea considerado “casi
argentino, por la cantidad de lectores, por su influencia, por la fama

mas alla de los circulos especializados y por sus traductores” (SARLO,

3 Umberto Eco colaboré en la antologia con el articulo “James Bond: une combinatoire
narrative”. Eco publico un total de 8 articulos en Communications, entre los que destaca el texto
escrito junto a Isabella Pezzini “La sémiologie des Mythologies”, en el nimero homenaje de
1982 tras la muerte de Barthes, donde se encuadra la contribucion de la semiologia barthesiana
en la semidtica internacional. Precedentemente, Eco habia partido de las mitologias barthesianas
en la serie de articulos de Diario intimo (1964) y mas tarde en el estudio de la cultura y los medios
de comunicacion de Apocalittici e integrati (1964); fue en las Mythologies donde encontré el
“geste de pionnier” de la disciplina semiologica (ECO-PEZZINI, 1982, p. 23).

4 Los datos referentes al nimero de publicaciones en cada pais son extraidos del articulo de
Lucille Dumont (2017) incluido en la bibliografia. En cuanto al texto publicado en Espafa,
se trata de la entrevista que José-Miguel Ullan realizé a Barthes siguiendo el juego abierto
por el autor durante un viaje en coche por Espafia en Roland Barthes par Roland Barthes:
Roland Barthes y José-Miguel Ullan, “Entre Salamanca y Valladolid. Ejercicio escolar”, El
Pais, 28-1-1979. El texto aparecera también en el primer nimero de Los Cuadernos del Norte

correspondiente a los meses de abril y mayo de 1980.
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2017); o que Enrique Foffani llegue a afirmar que Barthes es “un
fantasma que recorre, como aquel temible Gespenst (1a palabra es alemana:
en inglés es ghost, en espafiol fantasma) ya no el continente europeo,
sino otra geografia: en este caso, el continente discursivo de la critica
argentina” (FOFFANI, 2000). Un poco antes de su gran proyeccion
internacional, ya en 1965 Eliseo Verdn incluy6 las Mythologies en la
bibliografia de la materia Teoria e Investigacion de la Comunicacion
Social que dictaba en la Universidad de Buenos Aires. Dicho texto
se utilizaba en un apartado del programa mencionado como “la
manipulacion del sentido” (ACUNA, 2005, p. 284); alli se advertia
a los estudiantes que se darian algunos “lineamientos sobre técnicas
de andlisis de materiales ideologicos”, para lo cual, ademas de Lévi-
Strauss, se recomendaba la lectura de Barthes, hecho que definiria
la entrada del estructuralismo como la posibilidad de una critica
cientifica capaz de desenmascarar los discursos ideologicos. De hecho,
la mayoria de sus textos fueron traducidos al castellano por criticos
argentinos. Fue alli donde aparecieron tempranamente “La actividad
estructuralista” en la revista Airon (en octubre de 1965; el original es
de 1963), “Los mitos de la burguesia”, que corresponde a una parte del
epilogo de Mythologies (1957), y “La literatura, hoy”, la entrevista que
Barthes ofreci6 a 7el Quel en 1961, en los nimeros 8 (agosto de 1966)
y 9 (junio de 1967) de la revista rosarina Setecientosmonos, traducidos
por Nicolas Rosa, o los Elementos de Semiologia (1964), aparecidos
en 1966 en los Cuadernos de psicologia de la editorial Caudex, version

que Oscar Masotta solia citar.

Es en 1966, tal y como explica Adolfo Prieto en su articulo
“Estructuralismo y después”, cuando se puede cifrar “la carta
genealdgica del estructuralismo” en Argentina, que fue ofrecida en el
reportaje a Philippe Sollers que la revista Primera Plana publico el
mes de diciembre. “En la historia familiar”, cuenta Prieto, “Saussure
era presentado como el patriarca de la nueva escuela; Barthes su
vocero indiscutido; Althusser, Lacan, Foucault, sus profetas mayores”
(PRIETO, 1995, p. 22). Al afio siguiente, el mismo afio de su traduccion
al inglés, la editorial Jorge Alvarez publicaba EI grado cero de la
escritura, cuyo cuestionamiento por la forma atravesaria las practicas
criticas y literarias de una escritura que queria renovar los presupuestos
sartreanos contornistas. De nuevo, la traduccion venia de la mano de

Rosa, quien més tarde se encargaria de las ediciones de El placer del
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texto, en 1974,y S/Z, en 1980, en Siglo XXI. En la misma editorial,
José Bianco tradujo Critica y verdad en 1972, Héctor Schmucler las
Mitologias en 1980 y Oscar Teran La Lecon en el Collége de France
en 1982. En paralelo, algunos de los articulos mas importantes de
Barthes aparecieron disgregados en antologias sobre estructuralismo
y semiologia, que fueron los que mas difusioén tuvieron, como la
“Introduccién al analisis estructural del relato”, incluida en el citado
nimero 8 de Communications, editado por Tiempo Contemporaneo
en 1970 —el original era de 1966— o “El discurso de la historia”
—1967— dentro de una antologia dedicada a Ensayos estructuralistas
seleccionada por Beatriz Sarlo para el Centro Editor América Latina
en 1971. La seleccion editorial fue importante puesto que algunos
de estos articulos —que también circularon hacia Espafia— fueron
leidos junto a otros textos estructuralistas y marxistas, mientras que en
Francia, donde en un primer momento habian aparecido en la revista
Communications, no seran releidos hasta mediados de los ochenta,
cuando se editaron en Seuil las antologias dirigidas por Frangois
Wahl Le bruissement de la langue (1984) y L’aventure sémiologique
(1985). Las publicaciones en espafiol de Barthes se culminaron con
la edicion en Siglo XXI de sus cursos en el Colleége de France: Como
vivir juntos (2003), Lo neutro (2004) y La preparacion de la novela
(2005), prologados por Alan Pauls, Nicolds Rosa y Beatriz Sarlo,

respectivamente. Por todo ello, explica Sarlo que

los argentinos lo leimos primero en nuestro castellano.
Después fueron llegando las ediciones espafiolas y una
temprana traduccion de Sade, Fourier, Loyola, aparecida
en Caracas en la editorial Monte Avila en 1977. El
éxito de estas traducciones encargadas por Verén fue
considerable: la del nimero E! andlisis estructural del
relato tuvo cuatro ediciones; la de La semiologia y la
de El verosimil, tres cada volumen. En 1981, el Centro
Editor de América Latina publicé una pequeiia antologia
de Barthes que vendié decenas de miles de ejemplares.
Buenos Aires era un centro, antes de ser desplazado por
Espana. (SARLO, 2017)

A finales de los setenta, cuando la dictadura de Videla tomaba
el control de las editoriales y las publicaciones argentinas, en Espana
la apertura de la transiciéon democratica permitié emprender la edicion
de los textos barthesianos: en 1978 aparecieron el Roland Barthes par
Roland Barthes en la editorial Kairdsy el Sistema de la moda en Gustavo

Gili. Tras la muerte del autor, se publicaron sus antologias y el diario
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Incidents, que aparece en 1987 tanto en castellano como en catalan, al
que seguiran El imperio de los signos (1990) y algunas reediciones de
su obra. Pero antes de todo ello, se tradujeron previamente tres titulos
cuya recepcion nos permite leer las formas con las que circul6 la teoria
barthesiana y, en paralelo, entender algunas logicas del campo critico-
literario espafiol desde finales de los afios sesenta. Los titulos fueron
los Ensayos criticos, traducidos en 1967, Critica i veritat, en 1969, y

los Elementos de semiologia, en 1970.

Primera entrada de Barthes en el campo critico-literario espaifiol

Los Ensayos criticos fueron publicados por Seix Barral en 1967.
El libro reunia una seleccion de los articulos de Barthes aparecidos en
las revistas Thédatre populaire, Arguments, Critique y Tel Quel desde
1953 hasta 1963 que permiten transitar por su concepcion materialista
del teatro, su interés en Robbe-Grillet y la apuesta final por la actividad
estructuralista y el circulo Tel Quel, donde su nuevo estandarte serad
Philippe Sollers. El libro aterrizaba en Espaia a la vez que se traducia
a Jakobson y a Goldmann, pero, a diferencia de la extensa acogida
que hubo entre la critica espafiola a la obra de este ultimo, las tesis
barthesianas en un primer momento pasaron mas bien desapercibidas.
En un articulo titulado “En torno al estructuralismo”, el critico Juan

Pedro Quifionero comentaba lo siguiente:

Y de Saussure, Lévi-Strauss, o Foucault, se habla mas
de oidas que con conocimiento de causa. Barthes no
ha rebasado el circulo de los especialistas (teniendo en
cuenta que Seix Barral dio a conocer sus Ensayos criticos
hace un par de afos). Y la polémica de la “nouvelle
critique”, de la que tanto podriamos aprender, ha pasado
desapercibida (QUINONERO, 1970, p. 197).

Efectivamente, el nombre de Barthes fue ligado desde un inicio
al conjunto de la Nouvelle critique, pero los primeros de sus textos
que se importaron fueron leidos generalmente desde un movimiento
de detencion ante las tesis estructuralistas. El ensayista valenciano
Josep Iborra, en un articulo de 1967 aparecido en la revista catalana
Serra d’or y titulado “Critica i lectura”, realizd un detallado trabajo
de descripcion de la querelle entre Barthes y Picard, pero por encima
del ejercicio de andlisis inmanente del texto operado en Sur Racine,

ubico al critico francés en el centro del debate entre Lévi-Strauss y
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Sartre, recogiendo la critica de este ultimo dirigida al estructuralismo
como tecnocratismo burgués. Critique et vérité representaba, segun
Iborra, “la Carta Magna” (IBORRA, 1967, p. 66) de la nouvelle
critique y la propuesta barthesiana de una ciencia literaria amputada
del individuo, cuyo objetivo era el de cuestionar la analogia critica,
fue estimada de critica deshumanizada: “no parlar en tant que lector
significa buidar la critica de la seva substancia humanistica”. Frente a
ello, Iborra proponia salvaguardar la experiencia primaria de la lectura
apoyandose en una vision trascendente de la literatura. Con un tono
similar, un afio mas tarde, Josep Maria Corredor, traductor al catalan
de Les Mots de Sartre, public6é también un articulo en Serra d’Or en
el que se apoyaba en la critica sartreana y ubicaba a Barthes, junto
a Foucault, Althusser y Lacan, bajo la misma etiqueta estructuralista,
insistiendo en “el descredit actual de la historia” (CORREDOR, 1968,
p. 68) al que habria conducido su determinismo. De nuevo, surgia la
misma consideracion del estructuralismo como filosofia tecnocratica y
dogmatica: si el existencialismo “prestigiava fins al maxim la llibertat
de I’home”, el estructuralismo solo hablaria “d’estructures, de normes,
de regles, en virtut de les quals els humans es trobarien totalment
condicionats”. El hombre estructuralista, aseguraba Corredor desde su
conviccion en el compromiso sartreano, habria dejado de ser sujeto de

su libertad para convertirse en objeto de las ciencias humanas.

Esta resistencia no impididé que en 1969 se publicara en
catalan Critica i veritat, tres afios antes de la edicion en espafiol —en
portugués, aparece en Brasil en 1970; en inglés no lo hara hasta 1987.
El libro fue traducido por el escritor mallorquin Jaume Vidal Alcover
para la pequena editorial Llibres de Sinera e integr6 el prefacio que
Barthes escribi6é en noviembre de 1968 para la traduccion italiana de
Einaudi, texto que no aparece en las obras completas en francés’. En
dicho prélogo, tras diversas alusiones al mayo francés, Barthes elabora
una critica contundente al discurso universitario, portador “d’una
censura generalitzada” (BARTHES, 1968, p. 9), al que contrapone una
escritura de la significancia en la que “la literatura, siguin les que siguin
les alienacions historiques, €s el camp mateix de les subversions del
llenguatge”. Barthes, que por entonces ya estaba trabajando en unanueva

concepcion de la ciencia literaria como practica textual, retoma ahora el

5 Roland Barthes, “Proleg a 1’edicio italiana” (1968), Critica i veritat, Llibres de Sinera, p. 9-15.



322

revuelo lingiiistico del estructuralismo que proponia en “De la science
a la littérature” para ejercer una critica a la institucion universitaria 'y a
la sedimentacion de los saberes solo pasa por el revuelo lingiiistico del
estructuralismo. El critico y socidlogo Arnau Puig publicd una resena
del libro al afio siguiente, de nuevo en Serra d’Or, donde presentaba
a Barthes de nuevo junto a Foucault, insistiendo en el hecho de que
estos habian dejado el estructuralismo atras al haberse dado cuenta —
subrayaba— de que su solucion ideoldgica no era ninguna panacea.
Por esta razon Puig concluia su resena advirtiendo que en Critique et
vérité no podia esperarse encontrar ningun elemento revolucionario. A
lo que afiadia una observacion final: Critique et vérité no era la obra
adecuada para informarse ni del estructuralismo ni del estructuralismo

barthesiano:

En aquest sentit creiem que hauria d’haver estat
presentada al public amb un extens proleg situador i
orientador de ’estructuralisme en general, del de Roland
Barthes en particular, i d’aquesta obra en el context dels
escrits del seu autor. A casa nostra anem tan endavant que
ja no toquem de peus a terra. De moment no passa res,
pero és la caiguda, que pot ésser perillosa. Por succeir
que abans d’haver arribat a les coses ja n’estiguem de
tornada, i llavors si que no se sap res de res ni tampoc
val el testimoni que, aparentment, sembla provenir de
I’experiéncia i, en realitat, prové de la desorientacio i de
la ignorancia. (PUIG, 1969, p. 93)

Con motivo de la presentacion del libro, Barthes fue invitado
por mediacion de su amigo Georges Raillard, por entonces director del
Instituto Francés de Barcelona, y dio una conferencia en dicho lugar
el 3 de diciembre de 1969. Cinco afios mas tarde, en el prologo a la
antologia de algunos de sus articulos titulada ;Por donde empezar?
(editorial Tusquets, 1974), Félix de Azha relata la visita:

Asi hay libros espléndidos, despoéticos e ilustrados que
ostentan prefacio, introduccion, un par de prologos y
multiples e insignificantes prélogos a cada reedicion. Y
asi (que no de otro modo) conoci yo a Roland Barthes
un dia caracterizado por la turbacion y la furia, en que se
le ocurrié venir a Barcelona a dar una conferencia. Con
todo rigor, aquél fue el primer momento del prologo,
porque fuimos a almorzar con ¢l Carlos Barral, José
Maria Castellet, un discreto caballero (;el consul?) y
yo, pero no me fue posible llegar a oir a Barthes. [...]
Luego, en efecto, Barthes dio su conferencia, a la que
no asistimos los de la comida porque supongo que
sosteniamos la disparatada idea de “haber oido hablar,
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ya, a Barthes”. Por lo que luego nos contaron, tampoco
en su conferencia logro Barthes escapar al proélogo,
pues Barcelona entera coincidia en sefialar que Gabriel
Ferrater le habia hecho unas preguntas tremendas que
lo habian reducido a escombros. Nadie podia repetir las
preguntas. (AZUA, 1974, p. 9)

En un articulo aparecido en el diario Avui en 1980, justo
después de la muerte del critico, Vidal Alcover, el traductor, recordaba

la presencia de Barthes con las palabras siguientes:

Va ser molt controvertit, especialment per Gabriel
Ferrater. Ell es defensava de les objeccions sense
contraargumentar, i es refugiava en un mutisme, entre
temorenc i desdenyds, deixant anar per tot dir algun
“Peut étre”, que no responia a res, sobretot en un
home que coneixiem d’oida com a combatiu i més tost
intolerant. L’endema d’aquesta sessid, Joaquim Marco
ens va reunir uns quants, en una sessio més intima, a
I’editorial Llibres de Sinera, al seu entorn, i I’home va
procedir com en el debat del Liceu Frances: “Oui, peut
étre”. Aleshores 1’objector era jo. (VIDAL ALCOVER,
1980, p. 20)

Prologos y testimonios desembocan de diferentes maneras
en la misma idea de decepcidn, que no llega a esconder un tono de
soberbia. Sea como sea, la visita de Barthes, que por entonces ya habia
acabado de escribir S/Z y reflexionaba en una nueva teoria del texto,
no consiguiod abastecer las necesidades tedricas de una parte del campo
intelectual catalan, que buscaba renovar la critica marxista. Interesado
por la cuestion de la forma y de la moda, el critico de arte y arquitecto
Alexandre Cirici escribidé un reportaje de su visita a Barcelona
en la misma revista bajo el titulo “Converses amb Barthes”, donde
persistia en articular los cuestionamientos de los artistas catalanes y
el nuevo Barthes textualista, argumentando que “la seva disciplina
artistica resta utilissima per a la nostra problematica, que de fet és una
problematica general de la forma, intercanviable des de I’arquitectura
fins a la musica” (CIRICI, 1969, 53). Poco mas tarde, Cirici realizé un
analisis estructural del imaginario de la pintura de Joan Mird, en Miro
llegit (1971). Sin embargo, en el prélogo, destacaba haber esquivado

la cuestion ideologica:
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Nosaltres no intentarem seguir la dimensié ideologica
de D’estructuralisme, els usos de les seves técniques
per tal de justificar les situacions del moén present [...].
Nosaltres acceptem, en canvi, la seva metodologia.
Si devem a Barthes la possibilitat de llegir per nivells
de sentit, en canvi, els nostres interessos i opinions
personals o col-lectius, indicarem on ens hem d’aturar.
(CIRICL, 1971, p. 7)

El critico de arte se apoyaba en la pertinencia del método
estructural pero insistia en apartarse de la dimension ideologica, de
nuevo percibida como una contribucién al capitalismo y al descrédito
de la historia. En su declaracion de intenciones, el andlisis sociologico
de Goldmann es todavia fundamental y representativo de los intereses
del campo intelectual de la época, en detrimento de las teorias
deconstructivistas francesas. No sera hasta seis anos mas tarde, en
su nuevo ensayo Miro mirall (1977), cuando Cirici abandonard el
referencialismo e importara las ideas postestructurales hasta reconocer
que “aquells que feien la critica del contingut, a la manera de Lukécs,
no podien comprendre que la critica més radical és la critica del
llenguatge” (CIRICI, 1977, p. 86). Resonaran entonces las palabras de

Barthes en Critique et vérité.

Hastabienentradoslossetenta, buenaparte delaizquierdacultural
operd desde diversas plataformas alternativas (fundamentalmente
revistas y editoriales) que combatian en la medida de sus posibilidades
el régimen dictatorial, en las que se anclo un tono de defensa frente
al supuesto antihistoricismo estructural. Manuel Vazquez Montalban,
por ejemplo, iniciaba el Manifiesto subnormal (1970) con una
contundente critica al postestructuralismo y a los defensores del infinito
deslizamiento de los significantes, dirigida principalmente a la muerte
del hombre foucaultiana, leida como un olvido por las victimas. Si bien
en la Gltima parte del libro Montalban recogia la critica desmitificadora
de base marxista de Barthes, no dudé en atacar y definir a la ideologia
estructuralista como un “mero oportunismo tedrico” (VAZQUEZ
MONTALBAN, 1970, p. 18), acusandola de beneficiarse de los logros

conseguidos por el método.

Otro ejemplo de ello es la traduccion en 1970 de los Elementos
de semiologia (Eléments de sémiologie, 1964), publicados por la
editorial marxista Alberto Corazon, surgida de la anterior editorial

Ciencia Nueva, que habia sido censurada. Esta fue la primera en
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publicar a los formalistas rusos, pero esa asimilacion del formalismo
se realizd desde una adaptacion a las bases marxistas, lo que supuso
una limitacion de sus alcances®. El prologo de los Elementos, firmado
por Equipo Comunicacion, se inicia con una advertencia al lector: lo
que se va a leer como critica al lenguaje proviene de una actitud no

comprometida, sino favorable y propicia a las desigualdades del medio.

Una critica hoy habitual —en el principio original
de H. Marcuse— de la “filosofia positivista” o
“neopositivista” viene a decir que la preocupacion por
el lenguaje establecido es una forma de complicidad
con el medio en que ese lenguaje nace, una forma
de complicidad con la estabilidad del medio social
(EQUIPO COMUNICACION, 1971, p. 7).

A lo que afiaden que la tentacion de respaldar esta critica
y apoyarla “es notablemente intensa”, por el empleo de Barthes
de conceptos tales como “emancipacion de los trabajadores”,
“emancipacion de las masas”, “emancipacion del proletariado”, al
lado de otros bastante alejados de estos: la moda y el problema del
“chandal”, el “sweater” y el “tejido de lana”. “; Qué ciencia es esta”, se
preguntan, “que hace tal abstraccion del contenido de sus conceptos?
(No sera puro formalismo y, por consiguiente, negativo en el momento
presente de nuestra historia (si es que el formalismo estricto es alguna
vez positivo)?” (p. 8). Pero antes de descartar por completo la critica

13

barthesiana, “y con ello relegar a Barthes y su semiologia al reino
del olvido”, el grupo Comunicacidon rescata su programa politico
apoyandose en la articulacion entre escritura y materialismo historico
del circulo de Tel Quel. Esta lectura de la semiologia barthesiana a
través de la Théorie d’ensemble (1968), traducida por Seix Barral

como Teoria del conjunto, igual que los Elementos, también en 1971,

6 De hecho, en 1969, en el numero 2 de la serie B de la coleccion Comunicacion publican una
de las primeras retracciones al paradigma estructural en un libro conjunto que retine el articulo
de Henri Lefebvre “Claude Lévi-Strauss y el nuevo eleatismo” (1967) y el articulo de Della
Volpe titulado “Ajuste de cuentas con la poética estructural” (1968). En 1968 publican /deologia
y lenguaje cinematografico, donde recogen las ponencias de critica de cine presentadas en las
Mostras de Venecia (de 1966 y 1967); en ellas habian participado Passolini, Barthes, Della Volpe
y Umberto Eco, entre otros. En 1970 aparece Formalismo y vanguardia, que agrupa articulos de
Eichenbaum, Sklovski y Tinianov, la Tesis del circulo lingiiistico de Praga y los Elementos de
semiologia de Barthes, con traduccion de Alberto Méndez. En 1971, difunden Arte y semiologia
de Mukarovsky y al afio siguiente publican la antologia Literatura e ideologia, donde reunen
textos de la esfera telqueliana. En 1973, La disimilitud de lo similar, de Sklovski, y en 1975, La

critica del lenguaje y su economia, de Jean Pierre Faye.
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es una muestra mas de las diferentes producciones a las que dan lugar
los desajustes cronologicos de las publicaciones: en este caso, se
salva al Barthes semidlogo a través del materialismo de Tel Quel y
su programa semiologico se lee desde el método dialéctico, segun los
de Equipo Comunicacion, “unico medio de poder conservarlo —en lo
que de cientifico posea— y a la vez superarlo” (p. 9). Sin embargo, al
proteger ese aspecto cientifico, sin el cuestionamiento por el estatuto del
metalenguaje, se limitaba la potencialidad de la semiologia barthesiana

como herramienta de analisis para las ideologias de las formas.

“La forme cofite cher”, respondia Valéry cuando le preguntaban
por qué no publicaba sus cursos en el College de France —cita con la
que abria Barthes la seccidon dedicada a “L’artisanat du style” de Le
degré zéro de [’écriture. De hecho, en el ambito de la critica hispénica,
la forma, a Barthes, seguiria costandole cara. El critico argentino Raul
Dorra, residente en México desde mediados de los setenta, resumiria

asi las refutaciones a la circulacion de sus textos:

Barthes, en efecto, ha sido atacado desde diversas
posiciones y los ataques han sido siempre los mismos.
Cambiaron los autores, los actores, pero el /ugar ha
permanecido. Para laizquierda, por ejemplo, para criticos
y escritores latinoamericanos que defienden la idea del
compromiso social del escritor entendiéndola como la
obligacion de escribir sobre ciertos temas y responder
a ciertas solicitudes y estereotipos, la figura de Barthes
se muestra como la acechanza de un peligro, como una
fuente de corrupcion de nuestras buenas costumbres
regionales. Curiosamente, Barthes se ha declarado desde
un principio, y especialmente en relacion con uno de sus
libros mas famosos —E! grado cero de la escritura—,
“sartreano y marxista” y siempre ha ligado la practica de
la escritura con la revolucion. Sin embargo, escritores
como Fernandez Retamar —y al nombrarlo nombro una
corriente critica de ostensible gravitacion en la literatura
latinoamericana— no cesan de alertarnos contra él
y lo que ¢l representa, no cesan de apartarnos con su
indignacién y su prédica de una malsana tentacion que
se localiza en su nombre. (DORRA, 1981, p. 136)

En el campo de la critica espafola estas advertencias se iran
repitiendo sintomaticamente. Por otro lado, desde posiciones mas
heterodoxas se fue tejiendo una suerte de ilacion entre el formalismo
barthesiano y la concienciacion social del escritor. Dos de los nombres
que mas contribuyeron a ello fueron el escritor Juan Goytisolo y el

critico literario Josep Maria Castellet.
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La moral de la forma y el écrivain-écrivant

Mais que desde un deseo de interrogacion por la controversia
estructural, la publicacion en 1967 de los Ensayos criticos respondio a
la busqueda por parte del campo editorial espafiol de nuevos modelos
narrativos que combinaran experimentacion y realismo, tal y como
demuestra el catdlogo de Seix Barral por aquellos afios, que editd
varios libros de Alain Robbe-Grillet y Michel Butor’. En los Ensayos
aparecen cuatro articulos sobre el nuevo objetivismo de Robbe-Grillet,
en los que se lee en filigrana el concepto de responsabilidad de la forma
con la que Barthes respondio al Qu ‘est-ce que la littérature de Sartre, y
cuatro articulos mas sobre Brecht, en los que destaca la concepcion del
arte brechtiano como anti-physis por su antinaturalidad. La concepcion
de Barthes en la antologia es que la literatura es constitutivamente
irrealista; es “la conscience méme de I’irréel du langage” (BARTHES,
1961, p. 420). Su publicacion en Espafia respondia a un claro interés en
reflexionar sobre el objetivismo en la narrativa, frente al contenidismo
pesimista y moralizante de la poesia franquista; una renovacion
que ya se venia fraguando desde La hora del lector (1957), donde
el critico catalan Josep Maria Castellet intentaba disefiar una nueva
poética en la que desapareciera el subjetivismo del autor a favor de
la democratizacidon entre autor y lector, de intensa base sartreana.
Desde una perspectiva similar, el escritor barcelonés Juan Goytisolo,
residente en Paris desde 1956, defendia en su primera serie de ensayos
aparecidos en Destino y agrupados mas tarde bajo el titulo Problemas
de la novela (1959) la unién entre el novelista y la sociedad a través
de una funcion didactica de la novela, que permitiria transformar la
sociedad por medio de la literatura, y la exigencia de un lector activo
en el proceso. La proyeccion del Nouveau roman francés y la lectura
de Lukécs constituyen la base del articulo “Para una literatura nacional
y popular” que publico en la revista Insula, en enero de 1959, y que
cerraba el libro como apéndice, aunque Goytisolo presentaba alli

una defensa de lo social frente a las tesis robbe-grilletianas, a las que

7 Seix Barral habia publicado diez afios antes la primera novela de Robbe-Grillet, La celosia.
En 1965, Por una novela nueva; en 1969 sacara El miron, en 1970 La casa de citas y en 1971
La doble muerte del profesor Dupont. Barral también habia publicado EI empleo del tiempo
(1958), Sobre literatura (tomos 1y 11, en 1967), La modificacion (1969) y Repertorio (1970) de
Michel Butor. Edicions 62 publica en catalan Dins el laberint de Robbe-Grillet en 1968 (Losada

en Buenos Aires lo habia publicado en 1959) y La modificacié de Butor bastante antes, en 1965.
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en un primer momento consideré como defensoras de una literatura

excesivamente esteticista.

Sin embargo, hacia 1962-1963 el Nouveau roman francés
comenzd a ser refutado, incluso por los mismos criticos espafioles
que lo ensalzaron. En 1963 se celebraron en Madrid unos coloquios
internacionales sobre ‘Realismo y realidad en la literatura
contemporanea’ en los que el Nouveau Roman fue uno de los puntos
clave del debate y en los que bien pronto acabd haciéndose patente
que la propuesta literaria francesa no se adaptaba a la narrativa realista
que se buscaba elaborar en Espafia por aquellos afios. En una crénica

anonima de la revista /nsula se explica lo siguiente:

frente a esta tendencia de un arte individual, inventor,
no sometido a las necesidades y exigencias de una
sociedad, los partidarios del realismo social —Celaya,
Sastre, Lopez Pacheco y otros— sostuvieron —aunque
matizando cada uno su posicion— que este arte
experimental —cuyo ejemplo maximo es hoy en Francia
el Nouveau Roman— serad litico en todo caso en aquellos
paises de pleno desarrollo social y cultural, pero no en
aquellos otros en que las circunstancias historicas y el
atraso del desarrollo social exigen del escritor un arte
realista, comprometido con su época y con su pais.
(INSULA, 1966, p. 2)

Unos afios mas tarde, Goytisolo reunia otro volumen de
ensayos bajo el titulo El furgon de cola (1967), publicado en Paris
en la editorial Ruedo Ibérico, donde ejercid de traduttore/traditore
entre los dos campos culturales, sefalando la amarga distancia entre
el campo francés, donde el Partido Comunista ocupaba una posicion
hegemonica, y el espafiol, en el que el franquismo confiscaba con toda
su brutalidad la vida de los espanoles. Frente a una literatura mutilada
por los poderosos aparatos de la censura, Goytisolo subrayaba la
necesidad de una escritura capaz de testimoniar la historia y explorar
los mecanismos del lenguaje. En una nota a pie de pagina, Goytisolo
apuntaba hacia un tiempo futuro la moral de la forma barthesiana para
abrir una via de la literatura como estilo de lo indirecto que desencallara

la situacion del realismo social en la narrativa espafiola:
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Aunque, como dice acertadamente Roland Barthes, “la
obra mas realista no serd aquella que pinta la realidad,
sino aquella que sirviéndose del mundo como contenido
[...] explorara lo mas profundamente posible la realidad
irreal del lenguaje”. Olvido que [...] determina que,
independientemente de su estricto valor testimonial,
un gran sector de la novela espafiola de hoy se halle
en un callejon sin salida: el del realismo “fotografico”.
(GOYTISOLO, 1967, p. 64)

La insistencia barthesiana en denunciar las formas de la
narrativa realista y en comprender la conciencia de una literatura que
sefalara su propia mascara aparece como una fisura de nuevo prematura
pero necesaria. La renovacion pasa entonces por la experimentacion
narrativa y la transgresion de la lengua del canon literario espafol. En
la entrevista “Destruccion de la Espafia sagrada” (Mundo Nuevo,n® 12,
Paris, 1967), Goytisolo declard: “A mi esa prosa me parece cadavérica,
me parece un simple excremento idiomatico. En algunos autores, el
grado de putrefaccion del idioma es enorme. Se diria que hasta huele
mal” (CASTELLET, 1976, p. 147). Una transgresion narrativa que
Goytisolo acabara llevando a cabo en la Trilogia de Alvaro Mendiola
(Serias de identidad, 1966; Reivindicacion del conde Don Julian, 1970,
Juan sin Tierra, 1975).

Basandose en buena parte en ella, y desde una critica sociologica
renovada por los presupuestos formalistas, Josep Maria Castellet, que
habia sido colaborador en Seix Barral, extiende la urgente politizacion
del escritor al trabajo de las estructuras lingliisticas. En su articulo
sobre “Juan Goytisolo contra la Espafia Sagrada”, escrito también
en 1967 (aunque aparecerd casi una década mas tarde en el volumen
Literatura, ideologia, politica, publicado en 1976), Castellet se apoya
también en el uso del concepto barthesiano de escritura para apuntar
las lineas de un compromiso que pasa por otra cosa mas que por el uso
instrumental del lenguaje:

En este programa hay una mision especifica para los
escritores: hay que destruir y aventar, definitivamente,
el cadaver de la lengua, los despojos de la tradicion y el
fantasma de la falsa realidad del pais. Hay que acabar
de derruir y hay que limpiar los escombros del derribo.
“Hem de fer foc nou”, decimos en Catalunya. Un “fuego
nuevo” que nos alumbre y nos reconforte a todos.
(CASTELLET, 1976, p. 156)
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Un fuego nuevo que Castellet traslada también a la actividad
critica, de nuevo apoyandose en la intransitividad barthesiana. En otro
articulo integrado en el mismo volumen, titulado “Para una critica de la
critica” (1974), Castellet denunciaré la esterilidad de la critica espafiola
e insistira en la necesidad de la autonomia critica: solo asumiendo la
critica como acto de creacion podra el critico, écrivain-écrivant, ejercer
una herida en el horizonte del pensamiento. La renovacion pasaba por

la asuncion de una escritura critica:

Momentos como los actuales sugieren que el critico
se distancie de la literatura “que se hace” y cree su
lenguaje propio alrededor de las escasas —pero, en
todo caso, interesantes— tentativas de renovacion. Esta
distanciacién y ese lenguaje propio estableceran una
relacion irénica entre su obra y la de los “creadores”
que hayan sabido escoger. La ironia, dice Barthes, no
es otra cosa que una pregunta formulada al lenguaje
por el lenguaje: “frente a la pobre ironia volteriana
(...) podemos imaginar otra ironia que, a falta de una
denominaciéon mejor, llamaremos barroca, porque
juega con las formas y no con los seres; porque dilata
el lenguaje en vez de encogerlo. ;Por qué se privaria
de ella la critica? Es quiza la tnica habla que le esté
permitida, entretanto no esté bien establecido el estatuto
de la ciencia y del lenguaje, lo que todavia hoy, parece
ser el caso. La ironia, entonces, es lo que es dado de
inmediato al critico: no ver la verdad, segun lo dicho por
Kafka, sino serla...”. (CASTELLET, 1976, p. 169)

La consideracion de la intransitividad del lenguaje literario, esa
fascinacion distante ante la obra que, a falta de otro nombre, Barthes
llamaba “barroca”, fue trasladada al debate critico espaifiol por Castellet
en su libro Iniciacio a la poesia de Salvador Espriu. Premio Taurus en
1970 y publicado en 1971, el ensayo es una lectura estructuralista del
sistema poético de Espriu, en la que el critico analiza las iméagenes, los
signos y los indicios de su obra. Castellet lo escribe entre el 24 de mayo
y el 24 de septiembre de 1970 y cuando lo hace tiene a mano los Essais
critiques de Barthes. En el prologo realiza una reflexion sobre el estado
de la critica contemporanea y propone “un aprofundiment del métode”
que deje atrds “I’analogia de les substancies (com en I’anomenat art
realista)” (CASTELLET, 1971, p. 11) para analizar la pertinencia de
las funciones, los sistemas y las estructuras. La poesia de Espriu era
una oportunidad Gnica porque reunia los elementos contradictorios que

agitaban



331

al més baix nivell ideologic, la polémica que ens oposava,
si més no al notre pais, els ‘realistes’ als ‘idealistes’, els
‘marxistes’ als ‘liberals’, els ‘épics’ als ‘lirics’, etc., en
una paraula, els partidaris d’una poesia com a arma al
servei d’una hipotética revolucio als qui creien que la
poesia era producte d’un atzar individual per a consum
d’animes bessones i escollides. (CASTELLET, 1971, p.
17-18)

Las lecturas de “la mal anomenada sociologia de la literatura
—de la ma de Sartre a la ma de Lukdcs—", que habian sido el punto
de partida de La hora del lector, pasaron a considerarse “insuficients
per a I’analisi estrictament literaria d’una obra determinada”. En 1967,
tras haber seguido de cerca la polémica entre el estructuralismo francés
y los criticos que procedian del marxismo, habia llegado el momento,
subraya Castellet, de basarse esencialmente en la obra literaria. El eje

de todo ello partia de “La actividad estructuralista de Barthes”:

I’aplicacié artesana de les técniques enunciades per
Barthes a ‘L’activité structuraliste’ ens havia posat sobre
la pista d’una possibilitat que, al capdavall, resultaria
fecunda: es tractava de reconstruir 1’’objecte” després
d’una minuciosa descomposicio en parts. (p. 15-16)

Se trataba entonces de establecer un método propio con
criterios cientificos y suficientemente abierto con el que poder llevar
a cabo el simulacro del objeto critico, programa con el que Castellet
acab¢ presentando uno de los primeros ejercicios de critica inmanente
del panorama espafiol. En una entrevista con Vazquez Montalban,
Castellet situaba el ensayo sobre Espriu en “el ecuador de nuestra
crisis, de la crisis de los escritores del realismo a la espafiola™, con

el objetivo de abrir un horizonte de lecturas criticas que iban desde

8 A proposito del callejon sin salida al que habia llegado la critica del realismo social, respondia
Castellet: ““Yo no permaneci ni por encima ni por debajo de la crisis. No me lavé las manos ante
los cadaveres. La padeci como el que mas, pero no quise morirme entonces. Me pareci6 un pago
excesivo por nuestras posibles superficialidades y nuestros posibles errores. Hice algo mucho
mas elemental, mas modesto, diria. Lei a otros criticos. A los anglosajones, a los formalistas
rusos, a Goldman [sic], a Della Volpe, a los estructuralistas franceses y a los que aqui hemos
llamado estructuralistas italianos... Cada lectura te abre un horizonte. Es curioso, de pronto
lei 1a obra de un profesor canadiense: «Anatomia de la Critica»..., Northrop Frye... Montones
de sugerencias. Es algo muy elemental. No mirarse el ombligo. No querer morir. Ver. Leer.
Cambiar. ;La fidelidad? Me parece mas estética que ética. Lo ético es comprender y lo cientifico
es comprender mediante los instrumentos mas afinados. Dia a dia. Es una infidelidad continua
que empieza contra uno mismo. [...] Un dia comprendi que mi instrumental estaba oxidado,
envejecido y eso fue todo. Con ese instrumental he podido realizar este trabajo sobre Espriu.
Con el anterior, imposible”. (CASTELLET-VAZQUEZ MONTALBAN, 1970, p. 28-29)
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Frye a los formalistas rusos, desde Goldmann hasta el estructuralismo

barthesiano.

Castellet, quien se autodesignaba como “un autodidacte, potser
només un ‘amateur’” (Dietari de 1973, p. 112), no dejé de importar
diversos episodios de la vanguardia tedrica y abrir la critica literaria al
debate intelectual; a ¢l se debe en gran medida que la critica espafiola
participase de la controversia estructural. En la universidad espafiola,
en cambio, cuyos gruesos diques dificilmente dejaban entrar algunas
de estas ideas renovadoras, esta se desarrollo bastante mas tarde. Como
veremos, los usos académicos de Barthes se centraron en su primeros

trabajos semiologicos literarios, de vertiente mas cientifica.

La universidad espaifiola y el estructuralismo

En la critica académica espafiola, el término estructura se
barajaba desde finales de los sesenta, mas bien en el sentido tradicional,
pero no fue hasta entrados los setenta que el analisis estructural
comenzo a utilizarse. Ese retraso fue debido, en gran parte, a la posicion
hegemonica que ostentaban Ddmaso Alonso y algunos de sus discipulos
en el campo, que llegaron a otorgar a suobray ala perspectiva dominante
en la misma —Ila estilistica— “la funcion de instrumento de control y
administrador del acceso de otros paradigmas cientifico-literarios, y
entre ellos, (...) del estructuralismo poético” (VIDAL-BENEYTO,
p. 18). En 1971 Gredos traduce los Prolegomenos a una teoria del
lenguaje de Hjelmslev y la Semadntica estructural de Greimas. En
1973, la editorial Fragua edita En torno al sentido. Pero lo que interesa
principalmente a la critica universitaria espafola son las tipologias
clasificatorias que legan los formalistas rusos y el andlisis estructural
del relato, principalmente desde los trabajos de Todorov y Genette. De
hecho, Vidal-Beneyto explica que durante los afnos setenta la critica
espafiola vio aparecer un estructuralismo de segunda generacion, por

encima de los enfoques saussurianos y levistraussianos.

Llega entonces también la traduccion realizada por Beatriz
Gorriots en la editorial Tiempo Contemporaneo del nimero 8 de la
revista Communications, que incluye la célebre “Introducciéon al
analisis estructural del relato”. La resefia de esta antologia aparece en

el primer namero de Prohemio (septiembre de 1971), revista que, bajo
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la direccion de Antonio Prieto, pretendia recoger los nuevos ecos de la
semiologia francesa y, principalmente, de la italiana. Entre un sector
renovador de la academia comienza a reflexionarse sobre la literalidad
y sobre las formas con las que el mensaje literario produce un efecto de
extrafiamiento a partir de los instrumentos que proporciona la lingiiistica.
Lazaro Carreter, en su trabajo “La lingiiistica norteamericana y los
estudios literarios en la década de 1958-1968”, que aparecera mas tarde
recogido en Estudios de poética. La obra en si (1976), vincula, bajo el
concepto de literalidad, los estudios de lingiiistica con la poética. En
1970 se publican Andlisis estructural de la novela de Narciso Pizarro
y Estructura de la novela actual de Mariano Baquero Goyanes, en las
que se pasa a definir el término ‘estructura’ como interrelacion entre un
‘todo’ y unas ‘partes’ a partir de la lectura de “L’activité structuraliste”
barthesiana. Aparecen asi los primeros esbozos tedricos de una nueva
critica en la que se transita de una concepcion de la obra literaria como
creacion espiritual a una concepcidn de la obra como signo autonomo

y comunicativo.

No obstante, desde algunas posiciones académicas hegemodnicas
se fue tejiendo una percepcion del formalismo que, de nuevo, insistia
en rechazar la cuestion ideoldgica. Ya en 1958 Lazaro Carreter habia
alertado de las refutaciones que estaba teniendo la estilistica por su

aspecto formal:

Aletea en torno a la Estilistica hispana la sombra de
una acusacion; ha empezado a considerarsela rea de
una nueva figura de delito: el “formalismo”. Quiza
esta palabra no encubra ain una nocion univoca, pero
cualquiera puede percibir en ella esa pizca de desprecio
que da sabor a éste y a todos los ‘ismos’ de joven vida. Lo
‘formal’ se opone con rabiosa firmeza a lo “ideologico”;
en una época de Aufkldrung y de edificacion social
como la nuestra, la preocupacion por la ‘forma’ parece
un modo reaccionario de comportamiento. (LAZARO
CARRETER, 1958, p. 6)

Frente a los excesos formalistas, la defensa a ultranza de la
tradicional estilistica espafola se realizo a través de una estrategia
de presentaciéon como movimiento de “anticipacion” y a la vez de
“moderacion” (TUSET, 2015, p. 65). Ejemplo de ello fue la publicacion
en 1973 de Significado actual del formalismo ruso de Antonio Garcia
Berrio —por entonces catedratico de Gramatica General y Critica

Literaria en la Universidad de Murcia y, mas tarde, en la Universidad
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Complutense de Madrid, cuando dicha céatedra pasé en 1984 al area
de conocimiento de Teoria de la Literatura. En este ensayo, Garcia
Berrio persigue las posibilidades de una critica literaria universitaria
que ademds de garantias cientificas pueda restablecer una respuesta
moral a la urgente situacion politica en Espana. La cuestion pasaba por
ordenar los aciertos y méritos del formalismo, frente al cual la estilistica
se presentd como salvaguarda del humanismo. El formalismo, en su
vertiente estructuralista, es definido por Garcia Berrio a través de una
larga serie de nuevos criticos (Lévi-Strauss, Barthes, Foucault, Kristeva,
Genette, Greimas), pero en dicha exposicion el gesto recurrente es
descartar el giro lingiiistico y restablecer el orden de las disciplinas. De
hecho, Berrio presenta el formalismo como “una cantera de ensefianzas
historico-técnicas aun no agotada”, pero no duda en atribuirle también
la posibilidad de rendirse a “una modalidad de degeneracion artistica”
(GARCIA BERRIO, 1973, p. 423). La estilistica permitiria, frente a las
derivas de lo formal, asentar un sentido anterior al lenguaje y garantizar
lo humano. No obstante, el compromiso humanista actiia aqui, segiin
Tuset, como “una suerte de techo de cristal” (p. 76), propiciando
una recepcion del estructuralismo parcial, en el que la estilistica, sin

embargo, no es cuestionada en ningiin momento.

En consonancia con lo anterior, el primer trabajo de la critica
hispanica dedicado enteramente a Barthes aparece en Prohemio en
1975 y estd firmado por Agustin Vera Lujan, quien publicara mas
adelante junto a Garcia Berrio Fundamentos en teoria lingiiistica
(Comunicacion, 1977). Desde el inicio de su estudio advierte que
toda reflexion sobre lo literario solo se sostiene si esta esta orientada
hacia “un serio humanismo”. Vera Lujan resigue la poética barthesiana
sefialando el uso débil de los conceptos lingiliisticos, recogiendo asi la
critica de Georges Mounin, y, si bien aprueba el concepto barthesiano
de intransitividad, reprueba las propuestas tedricas relativas a
la significacion de la triada signica (ERC) que Barthes halla en
Hjelsmlev. De hecho, el problema recae, de nuevo, en la aceptacion de
la pluralidad critica, que Vera Lujan rechaza a favor de la connotacion
—que, recordemos, en Barthes no deja de ser una amputacion de las
posibilidades del texto, otra limitaciéon mas del imaginario en el sentido
lacaniano. El critico espafiol no acepta el paso del analisis estructural
del relato al analisis textual y lamenta el abandono de lo que tenia de

cientifico el primero. El desplazamiento de Barthes hacia la teoria de
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la lectura seria, segiin Vera Lujdn, “una actividad totalmente precritica
y precientifica, la de la lectura”; un método inaplicable, al fin y al
cabo, por su pretension de “expulsar el significado de la obra” (VERA
LUJAN, 1975, p. 333).

De hecho, lo que exacerbd a la critica espafiola, como
también ocurrié en el campo francés, fue la lectura de S/Z. En 1988,
en su libro escrito junto a Teresa Hernandez Fernandez, La Poética:
Tradicion y Modernidad, Garcia Berrio dedica un apartado a Barthes,
donde la estrategia humanista y defensiva ante el formalismo pasa
a una refutacion desmesurada de la concepcion barthesiana de la
significacion. El caso de Barthes, declara Berrio, seria una muestra del
“tipo de extremismos sobre la relativizacion del significado” (GARCIA
BERRIO-HERANDEZ FERNANDEZ, 1988, p. 63) que azotan la

critica espanola. Todavia en 1999 la tesis continuara siendo la misma:

La critica no puede, en efecto, excederse excediendo
el significado amplisimo del texto. ;Actividad menor?
(Quién sabe? Desde luego hay criticos excelentes hasta
la fascinacion y creadores mediocres hasta el tedio.
Barthes lleg6 a ser, a mi juicio, por gracia de su empefio,
de los unos y de los otros. La escritura critica moderna
no debe renunciar, por supuesto, a ninguna de sus
conquistas y libertades; tal vez su nica condicion es el
significado distante de la obra que interpreta, pero ésa es
condicion de las de naturaleza: de ser o no ser. (GARCIA
BERRIO, 1999, p. 269)

Al fin y al cabo, estas reacciones de la critica universitaria
espafiola no andaban lejos de los argumentos con los que Raymond
Picard llevo a cabo la defensa del significado, de la claridad y de la
referencialidad de la obra ante los peligros de la Nouvelle critique (en
Nouvelle critique ou nouvelle imposture, 1965). El problema fue que,
mientras los campos de la edicion y del periodismo cultural buscaban
constituir una critica alternativa a la situacion politica, dentro de los
muros de la universidad espafiola dificilmente se reflexiond sobre las
posibilidades del lenguaje a ser otra cosa mds que un instrumento
comunicativo, imposibilitando que el campo intelectual experimentara

con plenitud la renovacion del paradigma estructural.

Para cuando se celebrd el Sexto Congreso de la Asociacion

Internacional de Hispanistas en Toronto del 22 al 26 de agosto de 1977,



336

Miguel Angel Garrido Gallardo® realizé un recorrido que acompané de
una bibliografia titulado “35 afios de la teoria de la literatura y de la
critica literaria en Espafia (1940-1975)”, que cerraba con el afio de la
muerte de Franco, en el que sostenia, entre varios puntos, que “no hay
ninguna razon para que persistan, en el &mbito cientifico y académico,
trabajos que se queden veleidosamente en ideologicos” (GARRIDO
GALLARDO, 1977, p. 302). Mas adelante, en el “Congreso
Internacional sobre Semidtica e Hispanismo” (junio de 1983 en Madrid),
que reunio, entre otros, a Tzvetan Todorov, Claude Brémond, Walter
Mignolo y Fernando Léazaro Carreter, Garrido Gallardo, organizador
del evento, declaraba que “lejos queda ya el fructifero mito de la obra
en si” (GARRIDO GALLARDO, 1987, p. 10) y en el post-scriptum de
las Actas acabd por constatar que “a la ‘deconstrucciéon’ [...] apenas
se la menciona ni para polemizar” (GARRIDO GALLARDO, 1994,
p. 22).

La version que ha prevalecido desde entonces es la que
considera la dimension pragmatica de la semiotica literaria, aquella que
defiende la diferencia entre literatura y ciencia de la literatura frente
a las “actitudes” que ‘“cuestionan profundamente el entendimiento
tradicional de la Critica como mediacion” (GARCiA BERRIO, 2008,
p. 25). Sin ir mas lejos, en 2015, afio del centenario del nacimiento de
Barthes, la revista Anthropos rindié un nimero en homenaje al critico
en el que el profesor Toméas Albaladejo (2015) incidia de nuevo en el
peligro de que la ciencia de la literatura dirigida hacia el texto acabara
con la funcién mediadora de la critica, inica capaz de sostener la verdad
de la literatura. A ello se referia Paul de Man cuando hablaba de /a
resistencia a la resistencia de la teoria que aparece ante la posibilidad
de que el lenguaje hable del lenguaje. Tras 1939, la universidad espafiola
fue una de las primeras en hacer de la tautologia su imaginario. Lo que
no esperabamos es que fuera la ultima —aun hoy— en resistirse a

derrotarlo. Racine, c’est Racine: seguridad admirable de la nada.

9 Catedratico de Teoria de la Literatura, fue el primer presidente de la Asociacion Espafiola de
Semiotica (1983-1987). Presidié también el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas -
CSIC (1996-2000) y la Asociacion Espaiiola de Teoria de la Literatura (2001-2005).
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