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Ester Pino Estivill1

La critique est forcement parasite d’une idéologie plus 
vaste. En ce qui me concerne, je suis prêt à reconnaître 
toute critique qui déclare l’idéologie sur laquelle, 
inévitablement, elle se fonde; mais, par là même, je 
me sens tenu à contester toute critique qui n’a pas cette 
franchise.
Roland Barthes, “Je ne crois pas aux influences” (1964)

1 Doctora en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad de Barcelona.

Barthes en España
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Desde mediados de la década de los cincuenta, la crítica 
barthesiana, allí por donde circulaba, fue suscitando tanta admiración 
como escepticismo. En el campo francés, Barthes surgió de forma 
irreverente cuando señaló desde las páginas del diario Combat que 
la literatura había perdido su inocencia, en una serie de artículos que 
darían lugar a Le degré zéro de l’écriture (1953), libro por venir, en 
el sentido blanchoteano, que anunciaba en su horizonte utópico el 
nacimiento de la teoría (FIEL, 2015). En la década siguiente, su obra 
suscitó violentas reacciones de hostilidad, en términos que rozaban 
a menudo la injuria, la ironía o la condescendencia. Como comenta 
Claude Coste, Foucault, Deleuze y Derrida tuvieron detractores pero 
“la ‘sémioclastie’ des Mythologies (cette sémiologie de combat), les 
analyses du Sur Racine principalement, sans oublier S/Z, ont soulevé 
une forme d’indignation qui est allée très loin dans le mépris” (COSTE, 
2011, p. 13). Su nombre fue adherido a una serie de etiquetas de las que 
Barthes, como se sabe, siempre quiso escapar, oponiendo, frente a la 
tanatocracia de una imagen encorsetada, un deseo por la suspensión de 
lo neutro. En la entrada sobre el adjetivo que abre su Roland Barthes 
par Roland Barthes, leemos: 

Il supporte mal toute image de lui-même, souffre d’être 
nommé. Il considère que la perfection d’un rapport 
humain tient à cette vacance de l’image: abolir entre soi, 
de l’un à l’autre, les adjectifs; un rapport qui s’adjective 
est du côté de l’image, du côté de la domination, de la 
mort. (BARTHES, 1975, p. 623)

Como se sabe, los grandes ataques ocurrieron en 1966, cuando 
tuvo lugar la querelle con Raymond Picard, cuya amplia difusión en la 
prensa permitió leer la división del campo intelectual en dos posiciones 
marcadas: la de los defensores de la inmanencia literaria frente a los 
guardianes de la historia positivista de la Sorbona, así como la posición 
que ocupaba cada uno de los actores en el campo, en particular en 
relación con la universidad, detentadora en última instancia de los 
signos infalibles de la consagración. Una división, según Bourdieu, que 
no dejaba de ser un síntoma más de la pugna eterna entre heterodoxos 
y ortodoxos cuyos roles “parecen distribuidos de antemano por la 
lógica del campo” (BOURDIEU, 2012, p. 154). Por medio de una 
doble ruptura con la humildad de los comunicadores, Barthes se habría 
instituido entonces en un hermeneuta modernista capaz de forzar el 
sentido de los textos aplicándole las últimas armas de la ciencia y en un 



314

revista landa  Vol. 7 N° 2 (2019)

creador capaz de recrear la obra mediante una interpretación instituida 
ella misma en obra literaria y situada así más allá de lo verdadero y de 
lo falso. Barthes, según Bourdieu,

siguiendo la estrategia del murciélago, se vuelve 
psicoanalista, lingüista, antropólogo para denunciar 
el oscurantismo lansoniano de la Sorbona y muta en 
escritor para reivindicar el derecho al subjetivismo 
perentorio contra la escrupulosa mezquindad de la 
pedantería cientificista, y lavarse así del plebeyo pecado 
de positivismo. (p. 156) 

Al declararse capaz de reunir la imaginación científica del 
investigador de punta y la libertad iconoclasta del escritor de vanguardia, 
Barthes habría jugado en los dos tableros, intentando así acumular los 
beneficios de la ciencia y los prestigios de la filosofía o de la literatura. 
Sin embargo, Bourdieu olvidaba la escritura periodística de Barthes 
anterior a la querella, donde había forjado ese estilo político y subjetivo 
desde el que conceptualizaría más tarde la figura del écrivain-écrivant. 
Desde el inicio de su carrera había operado en una posición intermedia 
entre la academia, participando en el ascenso de la lingüística junto a 
A.J. Greimas —que se coronaría con su entrada en la VI Sección en 
la École Pratique des Hautes Études y sus investigaciones en el seno 
de la revista Communications—, y el periodismo cultural, donde había 
comenzado a escribir sus primeras críticas literarias y teatrales y sus 
“petites sociologies de la vie” para Les Lettres nouvelles, que darían lugar 
a las Mythologies y por las que acabaría perdiendo su beca doctoral2. 
Barthes actuó, al igual que algunos de sus compañeros de generación, 
como Foucault, en la articulación entre los dos estructuralismos que 
describe Jean-Claude Milner en Le périple structurale: el del programa 
científico, que nació con las tesis presentadas por el Círculo de Praga 
en el Primer Congreso de Lingüistas de La Haya en 1928 y que se 
desarrolló hasta 1968, y el estructuralismo dóxico, que comenzó 

2 En abril de 1954, el comité encargado del CNRS no renueva la beca doctoral a Barthes por 
no haber finalizado su proyecto lexicológico y haberse dedicado a la publicación de libros 
considerados de divulgación. En el informe de seguimiento de la tesis en cuestión, podemos leer 
la desaprobación a su trabajo extraacadémico: “Je m’étonne qu’il ait interrompu complètement 
ses dépouillements, ou plutôt je m’en étonnerais si je ne savais que M. Roland Barthes a 
publié depuis un an deux volumes qui sont le premier, Le Degré zéro de l’écriture, ouvrage où 
sont exprimées des idées originales, mais qui est écrit dans une langue extrêmement imagée 
et obscure, fort prisée de certains milieux, mais sur laquelle je fais personnellement les plus 
expresses réserves”. (MATORÉ, 1954)
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entonces y que recurrió al Journal, a la prensa, para difundirse. Desde 
esta posición atópica, tejió una crítica con la que señaló obstinadamente 
la naturaleza tropológica del lenguaje, cuestión sobre la cual Paul de 
Man asentaría su concepción de la teoría, aquella que, con el uso de 
la terminología lingüística, “designa la referencia antes de designar 
al referente” (DE MAN, 1990, p. 19). Desde esta perspectiva, la obra 
barthesiana surge como uno de los mayores ejemplos de lo que el crítico 
belga designó, en un doble sentido, como la resistencia de la teoría: 
por un lado, la decepción o la retracción principalmente de las esferas 
académicas “al uso del lenguaje sobre el lenguaje” (DE MAN, 1990, p. 
25) —Barthes resumiría así en Critique et vérité la intransigencia de la 
crítica universitaria respecto a la nueva crítica: “ce qui n’est pas toléré, 
c’est que le langage puisse parler du langage” (BARTHES, 1966, 
p. 761)— y, por el otro lado, la resistencia inherente y constitutiva 
de la teoría, algo congénito a ella misma que la hace imposible de 
ser capturada epistemológicamente. Barthes nos enseñó que no hay 
significación sin una forma de significar y, a la vez que advertía de 
la naturalidad con la que se presentan los monstruos ideológicos, 
antepuso la escritura —una escritura ejemplar de “este deshacerse a 
sí misma de la teoría” (DE MAN, p. 32)— a toda fijación delimitable. 
Sus continuos desplazamientos, tanto en lo que concierne a la multitud 
de objetos que trató (literatura, cine, publicidad, fotografía, el amor) 
como a los métodos que usó (sartreanismo, brechtismo, crítica temática, 
estructuralismo, textualismo) —que llegaría a agrupar bajo la etiqueta 
de crítica ideológica, frente a la crítica universitaria (BARTHES, 
1963a, p. 496)— hacen de su obra un corpus difícil de limitar: “quand 
on le rattrapait, il était déjà loin ailleurs” (COMPAGNON, 2013, p. 
9). La pista ya nos la daba en su lección inaugural a la cátedra de 
semiología dictada en el Collège de France el 7 de enero de 1977, 
donde desde un inicio se presentó ante el auditorio como un sujeto 
impuro e incierto, según explicó, por tres razones: la primera de ellas 
era el hecho de no haber obtenido los títulos académicos que solían 
dar acceso a la carrera; en segundo lugar, aclaraba que si una parte 
de su trabajo se había inscrito en el campo de la ciencia (lingüística, 
semiológica y sociológica), en el fondo solo había producido ensayos, 
“genre ambigu où l’écriture le dispute à l’analyse” (BARTHES, 1978, 
p. 429); por último, si bien afirmaba que su nombre andaba ligado al 
nacimiento y al desarrollo de la semiología —el estudio del lenguaje en 
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el seno de lo social—, confesaba haber desplazado constantemente su 
definición, apoyándose “sur les forces excentriques de la modernité”, 
como la revista Tel Quel. Desde esta excentricidad, Barthes usó la 
teoría para realizar toda una mitología de la universidad —“Ne sera-t-
il plus sacrilège, un jour, de psychanalyser l’Université?” (BARTHES, 
1963b, p. 193) se preguntaba en Sur Racine— con la intención de 
agitar la literatura de los arcanos universitarios, superar la analogía 
crítica de Gustave Lanson y ejercer una crítica de la inmanencia capaz 
de asombrarse ante la obra, escapando así de toda positivización. 

Es indudable que las tesituras de este recorrido crítico están 
ancladas en el campo intelectual francés. Pese a que le fascinaban 
las lenguas extranjeras por su incomprensibilidad, principalmente el 
japonés y el árabe por lo pictórico del signo, trazo significante que 
erradicaba el carácter opresivo (fascista) de la lengua (SAMOYAULT, 
2017, p. 5), Barthes no solía leer otras literaturas —“peu de goût 
pour les littératures étrangères, pessimisme constant à l’égard de la 
traduction” (BARTHES, 1975, p. 691). Desde sus inicios fechó la 
modernidad literaria en el campo francés con Flaubert y Mallarmé, 
hecho que le valió la crítica de Raymond Williams. Por otro lado, la 
“francesidad” de las Mythologies generaría también sospechas en la 
crítica latinoamericana, como la que presentó el crítico uruguayo Jorge 
Ruffinelli en una de las primeras reseñas de la traducción al español 
realizada por Héctor Schmucler en 1980:

Mitologías, como en rigor toda la cultura francesa, 
no tiene otro referente que ella misma: Francia. Esta 
autosuficiencia es otro de los mitos de la pequeña-
burguesía, y en él, paradójicamente cae Barthes al 
asumir “naturalmente” que su cultura o su burguesía son 
cajas de resonancia de todas las otras. Al punto de que 
otros referentes (África o la Unión soviética) resultan 
apenas telón de fondo para el análisis de las reacciones 
‘francesas’. La seducción de su prosa, así como las 
similitudes (en parte frutos coloniales) con nuestra 
realidad, nos envuelven y hacen olvidar de los contextos, 
hasta que volvemos a anteponer las distancias. De otro 
modo, el eurocentrismo, forma particular de “propiedad” 
pequeño-burguesa también, nos atraparía en sus redes. 
(RUFFINELLI, 1980, p. 17)

La crítica al eurocentrismo pasó desapercibida en el campo 
académico norteamericano, donde Wayne Booth llegó a definir a Barthes 
como “the man who may well be the strongest influence on American 
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criticism today” (BOOTH, 1979, p. 69). La circulación de sus textos 
se inició con la proyección internacional del estructuralismo en 1966, 
année lumière (DOSSE, 1992, p. 368), acontecida tras el desembarco 
de los nuevos pensadores franceses en Estados Unidos con motivo 
del simposio The Languages of Criticism and the Sciences of Man, 
celebrado en la Universidad John Hopkins (Baltimore) en octubre de 
ese mismo año. No obstante, en Italia, país por el que Barthes compartió 
su pasión con Stendhal, sus textos circularon desde bien pronto: fue allí 
donde se tradujo por primera vez Il grado zero della scrittura, en 1960, 
en la pequeña editorial milanesa Lerici; un año más tarde se publicó en 
italiano el Sur Racine y en 1962 apareció la traducción de Mythologies 
bajo el título Miti d’oggi, inspirado en el epílogo. En 1966, Einaudi 
tradujo los Elementi di semiologia y Saggi critici, y en 1969 Critica 
e verità. El desarrollo de los estudios semiológicos fue una esfera 
compartida con el campo académico italiano, desde donde Umberto 
Eco escribiría en varias ocasiones para la revista Communications, ya 
desde el célebre número de 1966 dedicado al análisis estructural del 
relato3. En total, Barthes publicó en Italia 25 artículos, frente a 8 en 
Estados Unidos y uno en España4. 

En cambio, nunca viajó a América Latina y solo cruzaba España 
para ir hasta Marruecos a veranear. A diferencia de sus contemporáneos, 
como dice Sarlo, “Barthes no quiso” leer a Borges (SARLO, 2015, p. 
169), hecho que no ha impedido tampoco que sea considerado “casi 
argentino, por la cantidad de lectores, por su influencia, por la fama 
más allá de los círculos especializados y por sus traductores” (SARLO, 

3 Umberto Eco colaboró en la antología con el artículo “James Bond: une combinatoire 
narrative”. Eco publicó un total de 8 artículos en Communications, entre los que destaca el texto 
escrito junto a Isabella Pezzini “La sémiologie des Mythologies”, en el número homenaje de 
1982 tras la muerte de Barthes, donde se encuadra la contribución de la semiología barthesiana 
en la semiótica internacional. Precedentemente, Eco había partido de las mitologías barthesianas 
en la serie de artículos de Diario intimo (1964) y más tarde en el estudio de la cultura y los medios 
de comunicación de Apocalittici e integrati (1964); fue en las Mythologies donde encontró el 
“geste de pionnier” de la disciplina semiológica (ECO-PEZZINI, 1982, p. 23). 
4 Los datos referentes al número de publicaciones en cada país son extraídos del artículo de 
Lucille Dumont (2017) incluido en la bibliografía. En cuanto al texto publicado en España, 
se trata de la entrevista que José-Miguel Ullán realizó a Barthes siguiendo el juego abierto 
por el autor durante un viaje en coche por España en Roland Barthes par Roland Barthes: 
Roland Barthes y José-Miguel Ullán, “Entre Salamanca y Valladolid. Ejercicio escolar”, El 
País, 28-1-1979. El texto aparecerá también en el primer número de Los Cuadernos del Norte 
correspondiente a los meses de abril y mayo de 1980.
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2017); o que Enrique Foffani llegue a afirmar que Barthes es “un 
fantasma que recorre, como aquel temible Gespenst (la palabra es alemana: 

en inglés es ghost, en español  fantasma) ya no el continente europeo, 
sino otra geografía: en este caso, el continente discursivo de la crítica 
argentina” (FOFFANI, 2000). Un poco antes de su gran proyección 
internacional, ya en 1965 Eliseo Verón incluyó las Mythologies en la 
bibliografía de la materia Teoría e Investigación de la Comunicación 
Social que dictaba en la Universidad de Buenos Aires. Dicho texto 
se utilizaba en un apartado del programa mencionado como “la 
manipulación del sentido” (ACUÑA, 2005, p. 284); allí se advertía 
a los estudiantes que se darían algunos “lineamientos sobre técnicas 
de análisis de materiales ideológicos”, para lo cual, además de Lévi-
Strauss, se recomendaba la lectura de Barthes, hecho que definiría 
la entrada del estructuralismo como la posibilidad de una crítica 
científica capaz de desenmascarar los discursos ideológicos. De hecho, 
la mayoría de sus textos fueron traducidos al castellano por críticos 
argentinos. Fue allí donde aparecieron tempranamente “La actividad 
estructuralista” en la revista Airón (en octubre de 1965; el original es 
de 1963), “Los mitos de la burguesía”, que corresponde a una parte del 
epílogo de Mythologies (1957), y “La literatura, hoy”, la entrevista que 
Barthes ofreció a Tel Quel en 1961, en los números 8 (agosto de 1966) 
y 9 (junio de 1967) de la revista rosarina Setecientosmonos, traducidos 
por Nicolás Rosa, o los Elementos de Semiología (1964), aparecidos 
en 1966 en los Cuadernos de psicología de la editorial Caudex, versión 
que Oscar Masotta solía citar.

Es en 1966, tal y como explica Adolfo Prieto en su artículo 
“Estructuralismo y después”, cuando se puede cifrar “la carta 
genealógica del estructuralismo” en Argentina, que fue ofrecida en el 
reportaje a Philippe Sollers que la revista Primera Plana publicó el 
mes de diciembre. “En la historia familiar”, cuenta Prieto, “Saussure 
era presentado como el patriarca de la nueva escuela; Barthes su 
vocero indiscutido; Althusser, Lacan, Foucault, sus profetas mayores” 
(PRIETO, 1995, p. 22). Al año siguiente, el mismo año de su traducción 
al inglés, la editorial Jorge Álvarez publicaba El grado cero de la 
escritura, cuyo cuestionamiento por la forma atravesaría las prácticas 
críticas y literarias de una escritura que quería renovar los presupuestos 
sartreanos contornistas. De nuevo, la traducción venía de la mano de 
Rosa, quien más tarde se encargaría de las ediciones de El placer del 
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texto, en 1974, y S/Z, en 1980, en Siglo XXI. En la misma editorial, 
José Bianco tradujo Crítica y verdad en 1972, Héctor Schmucler las 
Mitologías en 1980 y Óscar Terán La Leçon en el Collège de France 
en 1982. En paralelo, algunos de los artículos más importantes de 
Barthes aparecieron disgregados en antologías sobre estructuralismo 
y semiología, que fueron los que más difusión tuvieron, como la 
“Introducción al análisis estructural del relato”, incluida en el citado 
número 8 de Communications, editado por Tiempo Contemporáneo 
en 1970 —el original era de 1966— o “El discurso de la historia” 
—1967— dentro de una antología dedicada a Ensayos estructuralistas 
seleccionada por Beatriz Sarlo para el Centro Editor América Latina 
en 1971. La selección editorial fue importante puesto que algunos 
de estos artículos —que también circularon hacia España— fueron 
leídos junto a otros textos estructuralistas y marxistas, mientras que en 
Francia, donde en un primer momento habían aparecido en la revista 
Communications, no serán releídos hasta mediados de los ochenta, 
cuando se editaron en Seuil las antologías dirigidas por François 
Wahl Le bruissement de la langue (1984) y L’aventure sémiologique 
(1985). Las publicaciones en español de Barthes se culminaron con 
la edición en Siglo XXI de sus cursos en el Collège de France: Cómo 
vivir juntos (2003), Lo neutro (2004) y La preparación de la novela 
(2005), prologados por Alan Pauls, Nicolás Rosa y Beatriz Sarlo, 
respectivamente. Por todo ello, explica Sarlo que 

los argentinos lo leímos primero en nuestro castellano. 
Después fueron llegando las ediciones españolas y una 
temprana traducción de Sade, Fourier, Loyola, aparecida 
en Caracas en la editorial Monte Ávila en 1977. El 
éxito de estas traducciones encargadas por Verón fue 
considerable: la del número El análisis estructural del 
relato tuvo cuatro ediciones; la de La semiología y la 
de El verosímil, tres cada volumen. En 1981, el Centro 
Editor de América Latina publicó una pequeña antología 
de Barthes que vendió decenas de miles de ejemplares. 
Buenos Aires era un centro, antes de ser desplazado por 
España. (SARLO, 2017)

A finales de los setenta, cuando la dictadura de Videla tomaba 
el control de las editoriales y las publicaciones argentinas, en España 
la apertura de la transición democrática permitió emprender la edición 
de los textos barthesianos: en 1978 aparecieron el Roland Barthes par 
Roland Barthes en la editorial Kairós y el Sistema de la moda en Gustavo 
Gili. Tras la muerte del autor, se publicaron sus antologías y el diario 
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Incidents, que aparece en 1987 tanto en castellano como en catalán, al 
que seguirán El imperio de los signos (1990) y algunas reediciones de 
su obra. Pero antes de todo ello, se tradujeron previamente tres títulos 
cuya recepción nos permite leer las formas con las que circuló la teoría 
barthesiana y, en paralelo, entender algunas lógicas del campo crítico-
literario español desde finales de los años sesenta. Los títulos fueron 
los Ensayos críticos, traducidos en 1967, Crítica i veritat, en 1969, y 
los Elementos de semiología, en 1970. 

Primera entrada de Barthes en el campo crítico-literario español 

Los Ensayos críticos fueron publicados por Seix Barral en 1967. 
El libro reunía una selección de los artículos de Barthes aparecidos en 
las revistas Théâtre populaire, Arguments, Critique y Tel Quel desde 
1953 hasta 1963 que permiten transitar por su concepción materialista 
del teatro, su interés en Robbe-Grillet y la apuesta final por la actividad 
estructuralista y el círculo Tel Quel, donde su nuevo estandarte será 
Philippe Sollers. El libro aterrizaba en España a la vez que se traducía 
a Jakobson y a Goldmann, pero, a diferencia de la extensa acogida 
que hubo entre la crítica española a la obra de este último, las tesis 
barthesianas en un primer momento pasaron más bien desapercibidas. 
En un artículo titulado “En torno al estructuralismo”, el crítico Juan 
Pedro Quiñonero comentaba lo siguiente: 

Y de Saussure, Lévi-Strauss, o Foucault, se habla más 
de oídas que con conocimiento de causa. Barthes no 
ha rebasado el círculo de los especialistas (teniendo en 
cuenta que Seix Barral dio a conocer sus Ensayos críticos 
hace un par de años). Y la polémica de la “nouvelle 
critique”, de la que tanto podríamos aprender, ha pasado 
desapercibida (QUIÑONERO, 1970, p. 197).

 Efectivamente, el nombre de Barthes fue ligado desde un inicio 
al conjunto de la Nouvelle critique, pero los primeros de sus textos 
que se importaron fueron leídos generalmente desde un movimiento 
de detención ante las tesis estructuralistas. El ensayista valenciano 
Josep Iborra, en un artículo de 1967 aparecido en la revista catalana 
Serra d’or y titulado “Crítica i lectura”, realizó un detallado trabajo 
de descripción de la querelle entre Barthes y Picard, pero por encima 
del ejercicio de análisis inmanente del texto operado en Sur Racine, 
ubicó al crítico francés en el centro del debate entre Lévi-Strauss y 
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Sartre, recogiendo la crítica de este último dirigida al estructuralismo 
como tecnocratismo burgués. Critique et vérité representaba, según 
Iborra, “la Carta Magna” (IBORRA, 1967, p. 66) de la nouvelle 
critique y la propuesta barthesiana de una ciencia literaria amputada 
del individuo, cuyo objetivo era el de cuestionar la analogía crítica, 
fue estimada de crítica deshumanizada: “no parlar en tant que lector 
significa buidar la crítica de la seva substància humanística”. Frente a 
ello, Iborra proponía salvaguardar la experiencia primaria de la lectura 
apoyándose en una visión trascendente de la literatura. Con un tono 
similar, un año más tarde, Josep Maria Corredor, traductor al catalán 
de Les Mots de Sartre, publicó también un artículo en Serra d’Or en 
el que se apoyaba en la crítica sartreana y ubicaba a Barthes, junto 
a Foucault, Althusser y Lacan, bajo la misma etiqueta estructuralista, 
insistiendo en “el descrèdit actual de la història” (CORREDOR, 1968, 
p. 68) al que habría conducido su determinismo. De nuevo, surgía la 
misma consideración del estructuralismo como filosofía tecnocrática y 
dogmática: si el existencialismo “prestigiava fins al màxim la llibertat 
de l’home”, el estructuralismo solo hablaría “d’estructures, de normes, 
de regles, en virtut de les quals els humans es trobarien totalment 
condicionats”. El hombre estructuralista, aseguraba Corredor desde su 
convicción en el compromiso sartreano, habría dejado de ser sujeto de 
su libertad para convertirse en objeto de las ciencias humanas. 

Esta resistencia no impidió que en 1969 se publicara en 
catalán Crítica i veritat, tres años antes de la edición en español —en 
portugués, aparece en Brasil en 1970; en inglés no lo hará hasta 1987. 
El libro fue traducido por el escritor mallorquín Jaume Vidal Alcover 
para la pequeña editorial Llibres de Sinera e integró el prefacio que 
Barthes escribió en noviembre de 1968 para la traducción italiana de 
Einaudi, texto que no aparece en las obras completas en francés5. En 
dicho prólogo, tras diversas alusiones al mayo francés, Barthes elabora 
una crítica contundente al discurso universitario, portador “d’una 
censura generalitzada” (BARTHES, 1968, p. 9), al que contrapone una 
escritura de la significancia en la que “la literatura, siguin les que siguin 
les alienacions històriques, és el camp mateix de les subversions del 
llenguatge”. Barthes, que por entonces ya estaba trabajando en una nueva 
concepción de la ciencia literaria como práctica textual, retoma ahora el 

5 Roland Barthes, “Pròleg a l’edició italiana” (1968), Crítica i veritat, Llibres de Sinera, p. 9-15.
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revuelo lingüístico del estructuralismo que proponía en “De la science 
à la littérature” para ejercer una crítica a la institución universitaria y a 
la sedimentación de los saberes solo pasa por el revuelo lingüístico del 
estructuralismo. El crítico y sociólogo Arnau Puig publicó una reseña 
del libro al año siguiente, de nuevo en Serra d’Or, donde presentaba 
a Barthes de nuevo junto a Foucault, insistiendo en el hecho de que 
estos habían dejado el estructuralismo atrás al haberse dado cuenta —
subrayaba— de que su solución ideológica no era ninguna panacea. 
Por esta razón Puig concluía su reseña advirtiendo que en Critique et 
vérité no podía esperarse encontrar ningún elemento revolucionario. A 
lo que añadía una observación final: Critique et vérité no era la obra 
adecuada para informarse ni del estructuralismo ni del estructuralismo 
barthesiano:

En aquest sentit creiem que hauria d’haver estat 
presentada al públic amb un extens pròleg situador i 
orientador de l’estructuralisme en general, del de Roland 
Barthes en particular, i d’aquesta obra en el context dels 
escrits del seu autor. A casa nostra anem tan endavant que 
ja no toquem de peus a terra. De moment no passa res, 
però és la caiguda, que pot ésser perillosa. Por succeir 
que abans d’haver arribat a les coses ja n’estiguem de 
tornada, i llavors sí que no se sap res de res ni tampoc 
val el testimoni que, aparentment, sembla provenir de 
l’experiència i, en realitat, prové de la desorientació i de 
la ignorància. (PUIG, 1969, p. 93)

Con motivo de la presentación del libro, Barthes fue invitado 
por mediación de su amigo Georges Raillard, por entonces director del 
Instituto Francés de Barcelona, y dio una conferencia en dicho lugar 
el 3 de diciembre de 1969. Cinco años más tarde, en el prólogo a la 
antología de algunos de sus artículos titulada ¿Por dónde empezar? 
(editorial Tusquets, 1974), Félix de Azúa relata la visita: 

Así hay libros espléndidos, despóticos e ilustrados que 
ostentan prefacio, introducción, un par de prólogos y 
múltiples e insignificantes prólogos a cada reedición. Y 
así (que no de otro modo) conocí yo a Roland Barthes 
un día caracterizado por la turbación y la furia, en que se 
le ocurrió venir a Barcelona a dar una conferencia. Con 
todo rigor, aquél fue el primer momento del prólogo, 
porque fuimos a almorzar con él Carlos Barral, José 
María Castellet, un discreto caballero (¿el cónsul?) y 
yo, pero no me fue posible llegar a oír a Barthes. […] 
Luego, en efecto, Barthes dio su conferencia, a la que 
no asistimos los de la comida porque supongo que 
sosteníamos la disparatada idea de “haber oído hablar, 
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ya, a Barthes”. Por lo que luego nos contaron, tampoco 
en su conferencia logró Barthes escapar al prólogo, 
pues Barcelona entera coincidía en señalar que Gabriel 
Ferrater le había hecho unas preguntas tremendas que 
lo habían reducido a escombros. Nadie podía repetir las 
preguntas. (AZÚA, 1974, p. 9)

En un artículo aparecido en el diario Avui en 1980, justo 
después de la muerte del crítico, Vidal Alcover, el traductor, recordaba 
la presencia de Barthes con las palabras siguientes:

Va ser molt controvertit, especialment per Gabriel 
Ferrater. Ell es defensava de les objeccions sense 
contraargumentar, i es refugiava en un mutisme, entre 
temorenc i desdenyós, deixant anar per tot dir algun 
“Peut être”, que no responia a res, sobretot en un 
home que coneixíem d’oïda com a combatiu i més tost 
intolerant. L’endemà d’aquesta sessió, Joaquim Marco 
ens va reunir uns quants, en una sessió més íntima, a 
l’editorial Llibres de Sinera, al seu entorn, i l’home va 
procedir com en el debat del Liceu Francès: “Oui, peut 
être”. Aleshores l’objector era jo. (VIDAL ALCOVER, 
1980, p. 20)

Prólogos y testimonios desembocan de diferentes maneras 
en la misma idea de decepción, que no llega a esconder un tono de 
soberbia. Sea como sea, la visita de Barthes, que por entonces ya había 
acabado de escribir S/Z y reflexionaba en una nueva teoría del texto, 
no consiguió abastecer las necesidades teóricas de una parte del campo 
intelectual catalán, que buscaba renovar la crítica marxista. Interesado 
por la cuestión de la forma y de la moda, el crítico de arte y arquitecto 
Alexandre Cirici escribió un reportaje de su visita a Barcelona 
en la misma revista bajo el título “Converses amb Barthes”, donde 
persistía en articular los cuestionamientos de los artistas catalanes y 
el nuevo Barthes textualista, argumentando que “la seva disciplina 
artística resta utilíssima per a la nostra problemàtica, que de fet és una 
problemàtica general de la forma, intercanviable des de l’arquitectura 
fins a la música” (CIRICI, 1969, 53). Poco más tarde, Cirici realizó un 
análisis estructural del imaginario de la pintura de Joan Miró, en Miró 
llegit (1971). Sin embargo, en el prólogo, destacaba haber esquivado 
la cuestión ideológica: 
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Nosaltres no intentarem seguir la dimensió ideològica 
de l’estructuralisme, els usos de les seves tècniques 
per tal de justificar les situacions del món present […]. 
Nosaltres acceptem, en canvi, la seva metodologia. 
Si devem a Barthes la possibilitat de llegir per nivells 
de sentit, en canvi, els nostres interessos i opinions 
personals o col·lectius, indicarem on ens hem d’aturar. 
(CIRICI, 1971, p. 7)

El crítico de arte se apoyaba en la pertinencia del método 
estructural pero insistía en apartarse de la dimensión ideológica, de 
nuevo percibida como una contribución al capitalismo y al descrédito 
de la historia. En su declaración de intenciones, el análisis sociológico 
de Goldmann es todavía fundamental y representativo de los intereses 
del campo intelectual de la época, en detrimento de las teorías 
deconstructivistas francesas. No será hasta seis años más tarde, en 
su nuevo ensayo Miró mirall (1977), cuando Cirici abandonará el 
referencialismo e importará las ideas postestructurales hasta reconocer 
que “aquells que feien la crítica del contingut, a la manera de Lukács, 
no podien comprendre que la crítica més radical és la crítica del 
llenguatge” (CIRICI, 1977, p. 86). Resonarán entonces las palabras de 
Barthes en Critique et vérité. 

Hasta bien entrados los setenta, buena parte de la izquierda cultural 
operó desde diversas plataformas alternativas (fundamentalmente 
revistas y editoriales) que combatían en la medida de sus posibilidades 
el régimen dictatorial, en las que se ancló un tono de defensa frente 
al supuesto antihistoricismo estructural. Manuel Vázquez Montalbán, 
por ejemplo, iniciaba el Manifiesto subnormal (1970) con una 
contundente crítica al postestructuralismo y a los defensores del infinito 
deslizamiento de los significantes, dirigida principalmente a la muerte 
del hombre foucaultiana, leída como un olvido por las víctimas. Si bien 
en la última parte del libro Montalbán recogía la crítica desmitificadora 
de base marxista de Barthes, no dudó en atacar y definir a la ideología 
estructuralista como un “mero oportunismo teórico” (VÁZQUEZ 
MONTALBÁN, 1970, p. 18), acusándola de beneficiarse de los logros 
conseguidos por el método. 

Otro ejemplo de ello es la traducción en 1970 de los Elementos 
de semiología (Éléments de sémiologie, 1964), publicados por la 
editorial marxista Alberto Corazón, surgida de la anterior editorial 
Ciencia Nueva, que había sido censurada. Esta fue la primera en 
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publicar a los formalistas rusos, pero esa asimilación del formalismo 
se realizó desde una adaptación a las bases marxistas, lo que supuso 
una limitación de sus alcances6. El prólogo de los Elementos, firmado 
por Equipo Comunicación, se inicia con una advertencia al lector: lo 
que se va a leer como crítica al lenguaje proviene de una actitud no 
comprometida, sino favorable y propicia a las desigualdades del medio.

Una crítica hoy habitual —en el principio original 
de H. Marcuse— de la “filosofía positivista” o 
“neopositivista” viene a decir que la preocupación por 
el lenguaje establecido es una forma de complicidad 
con el medio en que ese lenguaje nace, una forma 
de complicidad con la estabilidad del medio social 
(EQUIPO COMUNICACIÓN, 1971, p. 7).

A lo que añaden que la tentación de respaldar esta crítica 
y apoyarla “es notablemente intensa”, por el empleo de Barthes 
de conceptos tales como “emancipación de los trabajadores”, 
“emancipación de las masas”, “emancipación del proletariado”, al 
lado de otros bastante alejados de estos: la moda y el problema del 
“chándal”, el “sweater” y el “tejido de lana”. “¿Qué ciencia es esta”, se 
preguntan, “que hace tal abstracción del contenido de sus conceptos? 
¿No será puro formalismo y, por consiguiente, negativo en el momento 
presente de nuestra historia (si es que el formalismo estricto es alguna 
vez positivo)?” (p. 8). Pero antes de descartar por completo la crítica 
barthesiana, “y con ello relegar a Barthes y su semiología al reino 
del olvido”, el grupo Comunicación rescata su programa político 
apoyándose en la articulación entre escritura y materialismo histórico 
del círculo de Tel Quel. Esta lectura de la semiología barthesiana a 
través de la Théorie d’ensemble (1968), traducida por Seix Barral 
como Teoría del conjunto, igual que los Elementos, también en 1971, 

6 De hecho, en 1969, en el número 2 de la serie B de la colección Comunicación publican una 
de las primeras retracciones al paradigma estructural en un libro conjunto que reúne el artículo 
de Henri Lefebvre “Claude Lévi-Strauss y el nuevo eleatismo” (1967) y el artículo de Della 
Volpe titulado “Ajuste de cuentas con la poética estructural” (1968). En 1968 publican Ideología 
y lenguaje cinematográfico, donde recogen las ponencias de crítica de cine presentadas en las 
Mostras de Venecia (de 1966 y 1967); en ellas habían participado Passolini, Barthes, Della Volpe 
y Umberto Eco, entre otros. En 1970 aparece Formalismo y vanguardia, que agrupa artículos de 
Eichenbaum, Sklovski y Tinianov, la Tesis del círculo lingüístico de Praga y los Elementos de 
semiología de Barthes, con traducción de Alberto Méndez. En 1971, difunden Arte y semiología 
de Mukarovsky y al año siguiente publican la antología Literatura e ideología, donde reúnen 
textos de la esfera telqueliana. En 1973, La disimilitud de lo similar, de Sklovski, y en 1975, La 
crítica del lenguaje y su economía, de Jean Pierre Faye.
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es una muestra más de las diferentes producciones a las que dan lugar 
los desajustes cronológicos de las publicaciones: en este caso, se 
salva al Barthes semiólogo a través del materialismo de Tel Quel y 
su programa semiológico se lee desde el método dialéctico, según los 
de Equipo Comunicación, “único medio de poder conservarlo —en lo 
que de científico posea— y a la vez superarlo” (p. 9). Sin embargo, al 
proteger ese aspecto científico, sin el cuestionamiento por el estatuto del 
metalenguaje, se limitaba la potencialidad de la semiología barthesiana 
como herramienta de análisis para las ideologías de las formas. 

 “La forme coûte cher”, respondía Valéry cuando le preguntaban 
por qué no publicaba sus cursos en el Collège de France —cita con la 
que abría Barthes la sección dedicada a “L’artisanat du style” de Le 
degré zéro de l’écriture. De hecho, en el ámbito de la crítica hispánica, 
la forma, a Barthes, seguiría costándole cara. El crítico argentino Raúl 
Dorra, residente en México desde mediados de los setenta, resumiría 
así las refutaciones a la circulación de sus textos:

Barthes, en efecto, ha sido atacado desde diversas 
posiciones y los ataques han sido siempre los mismos. 
Cambiaron los autores, los actores, pero el lugar ha 
permanecido. Para la izquierda, por ejemplo, para críticos 
y escritores latinoamericanos que defienden la idea del 
compromiso social del escritor entendiéndola como la 
obligación de escribir sobre ciertos temas y responder 
a ciertas solicitudes y estereotipos, la figura de Barthes 
se muestra como la acechanza de un peligro, como una 
fuente de corrupción de nuestras buenas costumbres 
regionales. Curiosamente, Barthes se ha declarado desde 
un principio, y especialmente en relación con uno de sus 
libros más famosos —El grado cero de la escritura—, 
“sartreano y marxista” y siempre ha ligado la práctica de 
la escritura con la revolución. Sin embargo, escritores 
como Fernández Retamar —y al nombrarlo nombro una 
corriente crítica de ostensible gravitación en la literatura 
latinoamericana— no cesan de alertarnos contra él 
y lo que él representa, no cesan de apartarnos con su 
indignación y su prédica de una malsana tentación que 
se localiza en su nombre. (DORRA, 1981, p. 136) 

En el campo de la crítica española estas advertencias se irán 
repitiendo sintomáticamente. Por otro lado, desde posiciones más 
heterodoxas se fue tejiendo una suerte de ilación entre el formalismo 
barthesiano y la concienciación social del escritor. Dos de los nombres 
que más contribuyeron a ello fueron el escritor Juan Goytisolo y el 
crítico literario Josep Maria Castellet.
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La moral de la forma y el écrivain-écrivant

Más que desde un deseo de interrogación por la controversia 
estructural, la publicación en 1967 de los Ensayos críticos respondió a 
la búsqueda por parte del campo editorial español de nuevos modelos 
narrativos que combinaran experimentación y realismo, tal y como 
demuestra el catálogo de Seix Barral por aquellos años, que editó 
varios libros de Alain Robbe-Grillet y Michel Butor7. En los Ensayos 
aparecen cuatro artículos sobre el nuevo objetivismo de Robbe-Grillet, 
en los que se lee en filigrana el concepto de responsabilidad de la forma 
con la que Barthes respondió al Qu’est-ce que la littérature de Sartre, y 
cuatro artículos más sobre Brecht, en los que destaca la concepción del 
arte brechtiano como anti-physis por su antinaturalidad. La concepción 
de Barthes en la antología es que la literatura es constitutivamente 
irrealista; es “la conscience même de l’irréel du langage” (BARTHES, 
1961, p. 420). Su publicación en España respondía a un claro interés en 
reflexionar sobre el objetivismo en la narrativa, frente al contenidismo 
pesimista y moralizante de la poesía franquista; una renovación 
que ya se venía fraguando desde La hora del lector (1957), donde 
el crítico catalán Josep Maria Castellet intentaba diseñar una nueva 
poética en la que desapareciera el subjetivismo del autor a favor de 
la democratización entre autor y lector, de intensa base sartreana. 
Desde una perspectiva similar, el escritor barcelonés Juan Goytisolo, 
residente en París desde 1956, defendía en su primera serie de ensayos 
aparecidos en Destino y agrupados más tarde bajo el título Problemas 
de la novela (1959) la unión entre el novelista y la sociedad a través 
de una función didáctica de la novela, que permitiría transformar la 
sociedad por medio de la literatura, y la exigencia de un lector activo 
en el proceso. La proyección del Nouveau roman francés y la lectura 
de Lukács constituyen la base del artículo “Para una literatura nacional 
y popular” que publicó en la revista Ínsula, en enero de 1959, y que 
cerraba el libro como apéndice, aunque Goytisolo presentaba allí 
una defensa de lo social frente a las tesis robbe-grilletianas, a las que 

7 Seix Barral había publicado diez años antes la primera novela de Robbe-Grillet, La celosía. 
En 1965, Por una novela nueva; en 1969 sacará El mirón, en 1970 La casa de citas y en 1971 
La doble muerte del profesor Dupont. Barral también había publicado El empleo del tiempo 
(1958), Sobre literatura (tomos I y II, en 1967), La modificación (1969) y Repertorio (1970) de 
Michel Butor. Edicions 62 publica en catalán Dins el laberint de Robbe-Grillet en 1968 (Losada 
en Buenos Aires lo había publicado en 1959) y La modificació de Butor bastante antes, en 1965. 
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en un primer momento consideró como defensoras de una literatura 
excesivamente esteticista.

Sin embargo, hacia 1962-1963 el Nouveau roman francés 
comenzó a ser refutado, incluso por los mismos críticos españoles 
que lo ensalzaron. En 1963 se celebraron en Madrid unos coloquios 
internacionales sobre ‘Realismo y realidad en la literatura 
contemporánea’ en los que el Nouveau Roman fue uno de los puntos 
clave del debate y en los que bien pronto acabó haciéndose patente 
que la propuesta literaria francesa no se adaptaba a la narrativa realista 
que se buscaba elaborar en España por aquellos años. En una crónica 
anónima de la revista Ínsula se explica lo siguiente:

frente a esta tendencia de un arte individual, inventor, 
no sometido a las necesidades y exigencias de una 
sociedad, los partidarios del realismo social —Celaya, 
Sastre, López Pacheco y otros— sostuvieron —aunque 
matizando cada uno su posición— que este arte 
experimental —cuyo ejemplo máximo es hoy en Francia 
el Nouveau Roman— será lítico en todo caso en aquellos 
países de pleno desarrollo social y cultural, pero no en 
aquellos otros en que las circunstancias históricas y el 
atraso del desarrollo social exigen del escritor un arte 
realista, comprometido con su época y con su país. 
(ÍNSULA, 1966, p. 2)

Unos años más tarde, Goytisolo reunía otro volumen de 
ensayos bajo el título El furgón de cola (1967), publicado en París 
en la editorial Ruedo Ibérico, donde ejerció de traduttore/traditore 
entre los dos campos culturales, señalando la amarga distancia entre 
el campo francés, donde el Partido Comunista ocupaba una posición 
hegemónica, y el español, en el que el franquismo confiscaba con toda 
su brutalidad la vida de los españoles. Frente a una literatura mutilada 
por los poderosos aparatos de la censura, Goytisolo subrayaba la 
necesidad de una escritura capaz de testimoniar la historia y explorar 
los mecanismos del lenguaje. En una nota a pie de página, Goytisolo 
apuntaba hacia un tiempo futuro la moral de la forma barthesiana para 
abrir una vía de la literatura como estilo de lo indirecto que desencallara 
la situación del realismo social en la narrativa española: 
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Aunque, como dice acertadamente Roland Barthes, “la 
obra más realista no será aquella que pinta la realidad, 
sino aquella que sirviéndose del mundo como contenido 
[…] explorará lo más profundamente posible la realidad 
irreal del lenguaje”. Olvido que […] determina que, 
independientemente de su estricto valor testimonial, 
un gran sector de la novela española de hoy se halle 
en un callejón sin salida: el del realismo “fotográfico”. 
(GOYTISOLO, 1967, p. 64)

La insistencia barthesiana en denunciar las formas de la 
narrativa realista y en comprender la conciencia de una literatura que 
señalara su propia máscara aparece como una fisura de nuevo prematura 
pero necesaria. La renovación pasa entonces por la experimentación 
narrativa y la transgresión de la lengua del canon literario español. En 
la entrevista “Destrucción de la España sagrada” (Mundo Nuevo, nº 12, 
París, 1967), Goytisolo declaró: “A mí esa prosa me parece cadavérica, 
me parece un simple excremento idiomático. En algunos autores, el 
grado de putrefacción del idioma es enorme. Se diría que hasta huele 
mal” (CASTELLET, 1976, p. 147). Una transgresión narrativa que 
Goytisolo acabará llevando a cabo en la Trilogía de Álvaro Mendiola 
(Señas de identidad, 1966; Reivindicación del conde Don Julián, 1970; 
Juan sin Tierra, 1975). 

Basándose en buena parte en ella, y desde una crítica sociológica 
renovada por los presupuestos formalistas, Josep Maria Castellet, que 
había sido colaborador en Seix Barral, extiende la urgente politización 
del escritor al trabajo de las estructuras lingüísticas. En su artículo 
sobre “Juan Goytisolo contra la España Sagrada”, escrito también 
en 1967 (aunque aparecerá casi una década más tarde en el volumen 
Literatura, ideología, política, publicado en 1976), Castellet se apoya 
también en el uso del concepto barthesiano de escritura para apuntar 
las líneas de un compromiso que pasa por otra cosa más que por el uso 
instrumental del lenguaje:

En este programa hay una misión específica para los 
escritores: hay que destruir y aventar, definitivamente, 
el cadáver de la lengua, los despojos de la tradición y el 
fantasma de la falsa realidad del país. Hay que acabar 
de derruir y hay que limpiar los escombros del derribo. 
“Hem de fer foc nou”, decimos en Catalunya. Un “fuego 
nuevo” que nos alumbre y nos reconforte a todos. 
(CASTELLET, 1976, p. 156)
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 Un fuego nuevo que Castellet traslada también a la actividad 
crítica, de nuevo apoyándose en la intransitividad barthesiana. En otro 
artículo integrado en el mismo volumen, titulado “Para una crítica de la 
crítica” (1974), Castellet denunciará la esterilidad de la crítica española 
e insistirá en la necesidad de la autonomía crítica: solo asumiendo la 
crítica como acto de creación podrá el crítico, écrivain-écrivant, ejercer 
una herida en el horizonte del pensamiento. La renovación pasaba por 
la asunción de una escritura crítica:

Momentos como los actuales sugieren que el crítico 
se distancie de la literatura “que se hace” y cree su 
lenguaje propio alrededor de las escasas —pero, en 
todo caso, interesantes— tentativas de renovación. Esta 
distanciación y ese lenguaje propio establecerán una 
relación irónica entre su obra y la de los “creadores” 
que hayan sabido escoger. La ironía, dice Barthes, no 
es otra cosa que una pregunta formulada al lenguaje 
por el lenguaje: “frente a la pobre ironía volteriana 
(...) podemos imaginar otra ironía que, a falta de una 
denominación mejor, llamaremos barroca, porque 
juega con las formas y no con los seres; porque dilata 
el lenguaje en vez de encogerlo. ¿Por qué se privaría 
de ella la crítica? Es quizá la única habla que le esté 
permitida, entretanto no esté bien establecido el estatuto 
de la ciencia y del lenguaje, lo que todavía hoy, parece 
ser el caso. La ironía, entonces, es lo que es dado de 
inmediato al crítico: no ver la verdad, según lo dicho por 
Kafka, sino serla...”. (CASTELLET, 1976, p. 169)

	La consideración de la intransitividad del lenguaje literario, esa 
fascinación distante ante la obra que, a falta de otro nombre, Barthes 
llamaba “barroca”, fue trasladada al debate crítico español por Castellet 
en su libro Iniciació a la poesia de Salvador Espriu. Premio Taurus en 
1970 y publicado en 1971, el ensayo es una lectura estructuralista del 
sistema poético de Espriu, en la que el crítico analiza las imágenes, los 
signos y los indicios de su obra. Castellet lo escribe entre el 24 de mayo 
y el 24 de septiembre de 1970 y cuando lo hace tiene a mano los Essais 
critiques de Barthes. En el prólogo realiza una reflexión sobre el estado 
de la crítica contemporánea y propone “un aprofundiment del mètode” 
que deje atrás “l’analogia de les substàncies (com en l’anomenat art 
realista)” (CASTELLET, 1971, p. 11) para analizar la pertinencia de 
las funciones, los sistemas y las estructuras. La poesía de Espriu era 
una oportunidad única porque reunía los elementos contradictorios que 
agitaban 
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al més baix nivell ideològic, la polèmica que ens oposava, 
si més no al notre país, els ‘realistes’ als ‘idealistes’, els 
‘marxistes’ als ‘liberals’, els ‘èpics’ als ‘lírics’, etc., en 
una paraula, els partidaris d’una poesia com a arma al 
servei d’una hipotètica revolució als qui creien que la 
poesia era producte d’un atzar individual per a consum 
d’ànimes bessones i escollides.  (CASTELLET, 1971, p. 
17-18)

Las lecturas de “la mal anomenada sociologia de la literatura 
—de la mà de Sartre a la mà de Lukács—”, que habían sido el punto 
de partida de La hora del lector, pasaron a considerarse “insuficients 
per a l’anàlisi estrictament literària d’una obra determinada”. En 1967, 
tras haber seguido de cerca la polémica entre el estructuralismo francés 
y los críticos que procedían del marxismo, había llegado el momento, 
subraya Castellet, de basarse esencialmente en la obra literaria. El eje 
de todo ello partía de “La actividad estructuralista de Barthes”: 

l’aplicació artesana de les tècniques enunciades per 
Barthes a ‘L’activité structuraliste’ ens havia posat sobre 
la pista d’una possibilitat que, al capdavall, resultaria 
fecunda: es tractava de reconstruir l’”objecte” després 
d’una minuciosa descomposició en parts. (p. 15-16) 

Se trataba entonces de establecer un método propio con 
criterios científicos y suficientemente abierto con el que poder llevar 
a cabo el simulacro del objeto crítico, programa con el que Castellet 
acabó presentando uno de los primeros ejercicios de crítica inmanente 
del panorama español. En una entrevista con Vázquez Montalbán, 
Castellet situaba el ensayo sobre Espriu en “el ecuador de nuestra 
crisis, de la crisis de los escritores del realismo a la española”8, con 
el objetivo de abrir un horizonte de lecturas críticas que iban desde 

8 A propósito del callejón sin salida al que había llegado la crítica del realismo social, respondía 
Castellet: “Yo no permanecí ni por encima ni por debajo de la crisis. No me lavé las manos ante 
los cadáveres. La padecí como el que más, pero no quise morirme entonces. Me pareció un pago 
excesivo por nuestras posibles superficialidades y nuestros posibles errores. Hice algo mucho 
más elemental, más modesto, diría. Leí a otros críticos. A los anglosajones, a los formalistas 
rusos, a Goldman [sic], a Della Volpe, a los estructuralistas franceses y a los que aquí hemos 
llamado estructuralistas italianos… Cada lectura te abre un horizonte. Es curioso, de pronto 
leí la obra de un profesor canadiense: «Anatomía de la Crítica»…, Northrop Frye… Montones 
de sugerencias. Es algo muy elemental. No mirarse el ombligo. No querer morir. Ver. Leer. 
Cambiar. ¿La fidelidad? Me parece más estética que ética. Lo ético es comprender y lo científico 
es comprender mediante los instrumentos más afinados. Día a día. Es una infidelidad continua 
que empieza contra uno mismo. […] Un día comprendí que mi instrumental estaba oxidado, 
envejecido y eso fue todo. Con ese instrumental he podido realizar este trabajo sobre Espriu. 
Con el anterior, imposible”. (CASTELLET-VÁZQUEZ MONTALBÁN, 1970, p. 28-29)
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Frye a los formalistas rusos, desde Goldmann hasta el estructuralismo 
barthesiano.

Castellet, quien se autodesignaba como “un autodidacte, potser 
només un ‘amateur’” (Dietari de 1973, p. 112), no dejó de importar 
diversos episodios de la vanguardia teórica y abrir la crítica literaria al 
debate intelectual; a él se debe en gran medida que la crítica española 
participase de la controversia estructural. En la universidad española, 
en cambio, cuyos gruesos diques difícilmente dejaban entrar algunas 
de estas ideas renovadoras, esta se desarrolló bastante más tarde. Como 
veremos, los usos académicos de Barthes se centraron en su primeros 
trabajos semiológicos literarios, de vertiente más científica.

La universidad española y el estructuralismo

En la crítica académica española, el término estructura se 
barajaba desde finales de los sesenta, más bien en el sentido tradicional, 
pero no fue hasta entrados los setenta que el análisis estructural 
comenzó a utilizarse. Ese retraso fue debido, en gran parte, a la posición 
hegemónica que ostentaban Dámaso Alonso y algunos de sus discípulos 
en el campo, que llegaron a otorgar a su obra y a la perspectiva dominante 
en la misma —la estilística— “la función de instrumento de control y 
administrador del acceso de otros paradigmas científico-literarios, y 
entre ellos, (…) del estructuralismo poético” (VIDAL-BENEYTO, 
p. 18). En 1971 Gredos traduce los Prolegómenos a una teoría del 
lenguaje de Hjelmslev y la Semántica estructural de Greimas. En 
1973, la editorial Fragua edita En torno al sentido. Pero lo que interesa 
principalmente a la crítica universitaria española son las tipologías 
clasificatorias que legan los formalistas rusos y el análisis estructural 
del relato, principalmente desde los trabajos de Todorov y Genette. De 
hecho, Vidal-Beneyto explica que durante los años setenta la crítica 
española vio aparecer un estructuralismo de segunda generación, por 
encima de los enfoques saussurianos y levistraussianos. 

Llega entonces también la traducción realizada por Beatriz 
Gorriots en la editorial Tiempo Contemporáneo del número 8 de la 
revista Communications, que incluye la célebre “Introducción al 
análisis estructural del relato”. La reseña de esta antología aparece en 
el primer número de Prohemio (septiembre de 1971), revista que, bajo 
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la dirección de Antonio Prieto, pretendía recoger los nuevos ecos de la 
semiología francesa y, principalmente, de la italiana. Entre un sector 
renovador de la academia comienza a reflexionarse sobre la literalidad 
y sobre las formas con las que el mensaje literario produce un efecto de 
extrañamiento a partir de los instrumentos que proporciona la lingüística. 
Lázaro Carreter, en su trabajo “La lingüística norteamericana y los 
estudios literarios en la década de 1958-1968”, que aparecerá más tarde 
recogido en Estudios de poética. La obra en sí (1976), vincula, bajo el 
concepto de literalidad, los estudios de lingüística con la poética. En 
1970 se publican Análisis estructural de la novela de Narciso Pizarro 
y Estructura de la novela actual de Mariano Baquero Goyanes, en las 
que se pasa a definir el término ‘estructura’ como interrelación entre un 
‘todo’ y unas ‘partes’ a partir de la lectura de “L’activité structuraliste” 
barthesiana. Aparecen así los primeros esbozos teóricos de una nueva 
crítica en la que se transita de una concepción de la obra literaria como 
creación espiritual a una concepción de la obra como signo autónomo 
y comunicativo.

No obstante, desde algunas posiciones académicas hegemónicas 
se fue tejiendo una percepción del formalismo que, de nuevo, insistía 
en rechazar la cuestión ideológica. Ya en 1958 Lázaro Carreter había 
alertado de las refutaciones que estaba teniendo la estilística por su 
aspecto formal: 

Aletea en torno a la Estilística hispana la sombra de 
una acusación; ha empezado a considerársela rea de 
una nueva figura de delito: el “formalismo”. Quizá 
esta palabra no encubra aún una noción unívoca, pero 
cualquiera puede percibir en ella esa pizca de desprecio 
que da sabor a éste y a todos los ‘ismos’ de joven vida. Lo 
‘formal’ se opone con rabiosa firmeza a lo “ideológico”; 
en una época de Aufklärung y de edificación social 
como la nuestra, la preocupación por la ‘forma’ parece 
un modo reaccionario de comportamiento. (LÁZARO 
CARRETER, 1958, p. 6)

Frente a los excesos formalistas, la defensa a ultranza de la 
tradicional estilística española se realizó a través de una estrategia 
de presentación como movimiento de “anticipación” y a la vez de 
“moderación” (TUSET, 2015, p. 65). Ejemplo de ello fue la publicación 
en 1973 de Significado actual del formalismo ruso de Antonio García 
Berrio —por entonces catedrático de Gramática General y Crítica 
Literaria en la Universidad de Murcia y, más tarde, en la Universidad 
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Complutense de Madrid, cuando dicha cátedra pasó en 1984 al área 
de conocimiento de Teoría de la Literatura. En este ensayo, García 
Berrio persigue las posibilidades de una crítica literaria universitaria 
que además de garantías científicas pueda restablecer una respuesta 
moral a la urgente situación política en España. La cuestión pasaba por 
ordenar los aciertos y méritos del formalismo, frente al cual la estilística 
se presentó como salvaguarda del humanismo. El formalismo, en su 
vertiente estructuralista, es definido por García Berrio a través de una 
larga serie de nuevos críticos (Lévi-Strauss, Barthes, Foucault, Kristeva, 
Genette, Greimas), pero en dicha exposición el gesto recurrente es 
descartar el giro lingüístico y restablecer el orden de las disciplinas. De 
hecho, Berrio presenta el formalismo como “una cantera de enseñanzas 
histórico-técnicas aún no agotada”, pero no duda en atribuirle también 
la posibilidad de rendirse a “una modalidad de degeneración artística” 
(GARCÍA BERRIO, 1973, p. 423). La estilística permitiría, frente a las 
derivas de lo formal, asentar un sentido anterior al lenguaje y garantizar 
lo humano. No obstante, el compromiso humanista actúa aquí, según 
Tuset, como “una suerte de techo de cristal” (p. 76), propiciando 
una recepción del estructuralismo parcial, en el que la estilística, sin 
embargo, no es cuestionada en ningún momento. 

En consonancia con lo anterior, el primer trabajo de la crítica 
hispánica dedicado enteramente a Barthes aparece en Prohemio en 
1975 y está firmado por Agustín Vera Luján, quien publicará más 
adelante junto a García Berrio Fundamentos en teoría lingüística 
(Comunicación, 1977). Desde el inicio de su estudio advierte que 
toda reflexión sobre lo literario solo se sostiene si esta está orientada 
hacia “un serio humanismo”. Vera Luján resigue la poética barthesiana 
señalando el uso débil de los conceptos lingüísticos, recogiendo así la 
crítica de Georges Mounin, y, si bien aprueba el concepto barthesiano 
de intransitividad, reprueba las propuestas teóricas relativas a 
la significación de la tríada sígnica (ERC) que Barthes halla en 
Hjelsmlev. De hecho, el problema recae, de nuevo, en la aceptación de 
la pluralidad crítica, que Vera Luján rechaza a favor de la connotación 
—que, recordemos, en Barthes no deja de ser una amputación de las 
posibilidades del texto, otra limitación más del imaginario en el sentido 
lacaniano. El crítico español no acepta el paso del análisis estructural 
del relato al análisis textual y lamenta el abandono de lo que tenía de 
científico el primero. El desplazamiento de Barthes hacia la teoría de 
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la lectura sería, según Vera Luján, “una actividad totalmente precrítica 
y precientífica, la de la lectura”; un método inaplicable, al fin y al 
cabo, por su pretensión de “expulsar el significado de la obra” (VERA 
LUJÁN, 1975, p. 333).

De hecho, lo que exacerbó a la crítica española, como 
también ocurrió en el campo francés, fue la lectura de S/Z. En 1988, 
en su libro escrito junto a Teresa Hernández Fernández, La Poética: 
Tradición y Modernidad, García Berrio dedica un apartado a Barthes, 
donde la estrategia humanista y defensiva ante el formalismo pasa 
a una refutación desmesurada de la concepción barthesiana de la 
significación. El caso de Barthes, declara Berrio, sería una muestra del 
“tipo de extremismos sobre la relativización del significado” (GARCÍA 
BERRIO-HERÁNDEZ FERNÁNDEZ, 1988, p. 63) que azotan la 
crítica española. Todavía en 1999 la tesis continuará siendo la misma:  

La crítica no puede, en efecto, excederse excediendo 
el significado amplísimo del texto. ¿Actividad menor? 
¿Quién sabe? Desde luego hay críticos excelentes hasta 
la fascinación y creadores mediocres hasta el tedio. 
Barthes llegó a ser, a mi juicio, por gracia de su empeño, 
de los unos y de los otros. La escritura crítica moderna 
no debe renunciar, por supuesto, a ninguna de sus 
conquistas y libertades; tal vez su única condición es el 
significado distante de la obra que interpreta, pero ésa es 
condición de las de naturaleza: de ser o no ser. (GARCÍA 
BERRIO, 1999, p. 269)

Al fin y al cabo, estas reacciones de la crítica universitaria 
española no andaban lejos de los argumentos con los que Raymond 
Picard llevó a cabo la defensa del significado, de la claridad y de la 
referencialidad de la obra ante los peligros de la Nouvelle critique (en 
Nouvelle critique ou nouvelle imposture, 1965). El problema fue que, 
mientras los campos de la edición y del periodismo cultural buscaban 
constituir una crítica alternativa a la situación política, dentro de los 
muros de la universidad española difícilmente se reflexionó sobre las 
posibilidades del lenguaje a ser otra cosa más que un instrumento 
comunicativo, imposibilitando que el campo intelectual experimentara 
con plenitud la renovación del paradigma estructural. 

Para cuando se celebró el Sexto Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas en Toronto del 22 al 26 de agosto de 1977, 
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Miguel Ángel Garrido Gallardo9 realizó un recorrido que acompañó de 
una bibliografía titulado “35 años de la teoría de la literatura y de la 
crítica literaria en España (1940-1975)”, que cerraba con el año de la 
muerte de Franco, en el que sostenía, entre varios puntos, que “no hay 
ninguna razón para que persistan, en el ámbito científico y académico, 
trabajos que se queden veleidosamente en ideológicos” (GARRIDO 
GALLARDO, 1977, p. 302). Más adelante, en el “Congreso 
Internacional sobre Semiótica e Hispanismo” (junio de 1983 en Madrid), 
que reunió, entre otros, a Tzvetan Todorov, Claude Brémond, Walter 
Mignolo y Fernando Lázaro Carreter, Garrido Gallardo, organizador 
del evento, declaraba que “lejos queda ya el fructífero mito de la obra 
en sí” (GARRIDO GALLARDO, 1987, p. 10) y en el post-scriptum de 
las Actas acabó por constatar que “a la ‘deconstrucción’ […] apenas 
se la menciona ni para polemizar” (GARRIDO GALLARDO, 1994, 
p. 22). 

La versión que ha prevalecido desde entonces es la que 
considera la dimensión pragmática de la semiótica literaria, aquella que 
defiende la diferencia entre literatura y ciencia de la literatura frente 
a las “actitudes” que “cuestionan profundamente el entendimiento 
tradicional de la Crítica como mediación” (GARCÍA BERRIO, 2008, 
p. 25). Sin ir más lejos, en 2015, año del centenario del nacimiento de 
Barthes, la revista Anthropos rindió un número en homenaje al crítico 
en el que el profesor Tomás Albaladejo (2015) incidía de nuevo en el 
peligro de que la ciencia de la literatura dirigida hacia el texto acabara 
con la función mediadora de la crítica, única capaz de sostener la verdad 
de la literatura. A ello se refería Paul de Man cuando hablaba de la 
resistencia a la resistencia de la teoría que aparece ante la posibilidad 
de que el lenguaje hable del lenguaje. Tras 1939, la universidad española 
fue una de las primeras en hacer de la tautología su imaginario. Lo que 
no esperábamos es que fuera la última —aún hoy— en resistirse a 
derrotarlo. Racine, c’est Racine: seguridad admirable de la nada.

9 Catedrático de Teoría de la Literatura, fue el primer presidente de la Asociación Española de 
Semiótica (1983-1987). Presidió también el Consejo Superior de Investigaciones Científicas - 
CSIC (1996-2000) y la Asociación Española de Teoría de la Literatura (2001-2005). 
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