é¢Por qué Brasil, qué Brasil?
Derivas en torno a lo argentino-

brasileno
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Joaquin Correa’

Larelacion entre Argentina y Brasil o, del otro lado, entre Brasil
y Argentina, parece plantearse, las mas de las veces, en un juego de
opuestos, de enemigos intimos, de proximos desconocidos que, en los
casos extremos, se define en una vaga reactualizacion de la dicotomia
civilizacidon — barbarie. No ha sido sino hasta épocas recientes, de un
tiempo a esta parte lamentablemente ya remotas, que el intercambio ha
adoptado modos y tonos mas amigables, més curiosos, sanos y justos.
Podriamos pensar ese vinculo, entonces, como uno de los reflejos no
por excéntrico mas real de cada contexto particular: hablar de Brasil

sera, oblicuamente, hablar de Argentina, y vice-versa.

Es en esa situacion que podemos leer la recuperacion de dos
textos marginales dentro del corpus de escritores consagrados: Unos
dias en el Brasil (Diario de viaje) de Adolfo Bioy Casares, escrito
en 1960 y publicado en una tirada reducida de trescientos ejemplares

en 1991 distribuidos solo entre sus amigos, reeditado en 2010 por La

1 Graduado em Letras pela Universidad Nacional de Mar del Plata. Mestre em Literaturas pela
Universidade Federal de Santa Catarina. Atual doutorando do Programa de P6s Graduagdo em
Literatura da UFSC. Pesquisador do Nucleo de Estudos Literarios & Culturais, NELIC (UFSC)
e do grupo “Literatura, Politica y Cambio” (Facultad de Humanidades, UNMdP).
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Compaifiia y, en 2013 (con una nueva reedicion este afio de 2019), las
Aguafuertes cariocas de Roberto Arlt, escritas en 1930 para el diario
EIl Mundo pero que hasta la publicacion a cargo de Adriana Hidalgo no

habian sido recogidas en libro la mayor parte de ellas.

En abril de 1930, Roberto Arlt ya habia publicado mas de
seiscientas aguafuertes en E/ Mundo. A juzgar por la ininterrumpida
periodicidad y por el feedback establecido entre €l y sus lectores no
carecia de éxito. Estaba llevando a la prosa del terreno de los medios
masivos de comunicacion lo que Girondo habia experimentado apenas
algunos afios antes en la poesia de vanguardia: el apunte callejero, la
busqueda de la epifania en lo cotidiano, la escritura de la experiencia.
Habia publicado, ademaés, E! juguete rabioso y Los siete locos, esta
ultima premiada con un tercer premio del concurso de la SADE mientras
se encontraba en Rio de Janeiro, cumpliendo la tarea encargada por el
director de E/ Mundo: viajar por América del Sur para escribir notas de
viaje. Estamos, entonces, frente a un hecho significativo en su carrera:
debido al suceso de sus aguafuertes, el director del diario donde trabaja
le ofrece viajar al exterior. Ese viaje sera, asi, la sustanciacion del
¢éxito de Arlt y €l lo sabe y lo dice: llega a Rio de Janeiro, habiendo
pasado previa pero brevemente por Uruguay, porque escribid, sobre
todo, seiscientas cronicas que fueron ampliamente leidas, gracias a las
cuales, ahora, puede escribir como y cuanto quiere: el éxito también
es una forma de la escritura®. Las licencias de la escritura de Arlt, su
relacion con el editor que exige en vano determinadas temadticas, la
figura del periodista en la calle frente al que trabaja en las redacciones,
la representacion del escritor de la experiencia: todo esta cifrado en
el éxito que, ademds, como un paréntesis, se manifiesta como una
figura eliptica que abre y cierra este viaje: porque tiene €éxito con sus
aguafuertes le es dada la posibilidad del inicio de este viaje, porque
tiene éxito con su novela vuelve para recibir no ya su premio ni el
prestigio de la institucion sino el dinero prometido. El éxito y el viaje,

detengdmonos ahi, en este Arlt de 1930, son metonimicos: estdn en

2 Es, incluso, gracias a El juguete rabioso que consigue habitacion y cama. Arlt es un self~made-
man: “También dije que la casa constaba de dos colchones y una cama. La cama me la concedid
en honor a mi novela” (ARLT, 2013, p. 77). Todo esto, por otro lado, tiene su lado negativo y
¢l lo sabe y manifiesta: es tan leido y su voz tan difundida, que sus inflexibles pareceres pueden
llegar a un conflicto en las relaciones entre ambos paises: “Postdata. No quisiera que esta nota

provocara un conflicto diplomatico”. (ARLT, 2013, p. 117)
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lugar de otra cosa. Otra cosa que en Arlt es siempre la misma: el dinero.
(El dinero, podria decir Arlt, es el mejor novelista del mundo: convierte
en destino la vida de los hombres). Ahora bien, ademas de esto, este
suceso marca, si creemos en su mito autobiografico, la inversion de la
topica arlteana: ya no serd partir desde la experiencia hacia la escritura
sino escribir mientras se viaja en busca, y ya entre otras cosas, de la

experiencia.

El viaje a Uruguay y Brasil significa la primera salida de
Roberto Arlt de la Argentina. Vendran después, también con sus
respectivas aguafuertes, los viajes a Espafia, el norte de Africa y Chile.
La escritura de Arlt es tan poderosa que sobrescribe a la ciudad, se la
apropia y la hace suya: a partir de entonces, Rio de Janeiro también
serd una ciudad nuestra, como Buenos Aires, una ciudad arlteana. Es
posible ver el cambio gradual de la mirada y apreciacion de Arlt no
solo sobre Rio de Janeiro sino también sobre Brasil: pasa del asombro
y la maravilla al cinismo soberbio y a la exaltacion de lo argentino en
desmedro de lo brasilefio que conducen lentamente a la construccion
de una tension entre dos polaridades opuestas, ya leidas en Sarmiento
y sus epigonos, ahora extrapoladas mas alla del espacio pampeano:

civilizacion — barbarie.

El viaje significa la aventura, ya leida en Stevenson y en los
folletines, protagonizada por Rocambole, recreada en el imaginario
del pequenio Silvio Astier y sus amigos del barrio. Frente a Arlt, se
extienden América del Sur y sus misterios. Sera un viajero que parte
hacia lo desconocido y que escribira para develarnos a nosotros, sus
lectores, un nuevo mundo. Consecuencia de una vida que va de ser
Silvio Antier a convertirse en Roberto Arlt, que tiene en la figura del
escritor otra fase posible del ganarse la vida, dado que escribir es un
trabajo y un oficio, no un arte de la inspiracion, Arlt serd el escritor de
la experiencia y su pulso, el vital: “La historia me importa un pepino.
Que hagan historia los otros. Yo no tengo nada que ver con la literatura
ni el periodismo. Soy un hombre de carne y hueso que viaja, no para
hacer literatura en su diario, sino para anotar impresiones” (ARLT,
2013, p. 31). Seréd un escritor no ya de lo privado / la elite, sino de
lo publico-popular: no escribe para si ni para nos-otros, sino para los

otros, el publico lector de un diario de gran tirada. Su viaje, asi, se
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transforma en una misiéon y €1, en un escritor misionero: viaja para y

por los otros.

Ya en la primera aguafuerte, Arlt detalla su programa:

Ustedes me diran qué programa tengo. No tengo ningiin
programa, no llevo ninguna guia. Lo unico que llevo en
mi valija son dos trajes. Un traje para tratar con personas
decentes y otro hecho pedazos, con un par de alpargatas
y una gorra desencuadernada.

Pienso mezclarme y convivir con la gente del bajo fondo
que infesta los pueblos de ultramar. Conocer los rincones
mas sombrios y mas desesperados de las ciudades que
duermen bajo el sol del trépico. (...)

Ustedes saben perfectamente como soy yo. No me caso
con nadie. Digo la verdad. Bueno: iré a ver esos paises,
sin prejuicios de patriotismo, sin necesidad de hablar
bien para captarme la simpatia de la gente. Seré un
desconocido, que en ciertas horas va bien vestido y en
otras parece un atorrante, mezclado con los cargadores
de los puertos. (ARLT, 2013, p. 12-14)

Dos trajes que son dos tipos distintos del viaje: el escritor,
entonces, como un agente secreto, un doble agente, como un travesti.
El escritor como un sujeto siempre extrafio, siempre extranjero. El
escritor como un explorador autosuficiente y atrevido, un dandy de las
tertulias, un Indiana Jones de los bajos fondos y las orillas. El escritor,
por fin, no ya como escritor sino como el sujeto de la vida, por fuera de
la literatura, por dentro de los margenes: Silvio Astier, como paradigma.
Estamos en 1930 y Arlt vuelve a revolucionar la literatura: un viaje a
lo desconocido, a la busca de la epifania y la experiencia, un viaje por
América del Sur, con un programa que es un no-programa, un viaje no
de un escritor sino de un buscavidas camaleonico que escribe mal pero
que pese a ello o, mejor dicho, por eso mismo ha llegado a escribir
en los diarios de gran tirada nacional y que ha alcanzado el éxito: la
marginalidad es una condicion del lenguaje, de un uso particular del
lenguaje. Apenas diez afios atras este no era un viaje posible: el primer
viaje al exterior, de formacion, era otro. Si hay nuevos contenidos,
debera haber otra escritura y otra forma para sobre-escribir lo anterior.
Debemos leer el viaje interrumpido de Arlt por Brasil en ese sentido y
marcar en 1930 el surgimiento de la posibilidad de otra narrativa: Los

siete locos y estas aguafuertes.

Roberto Arlt tiene la actitud del César: veni, vidi, vici o, al menos

y ciertamente, parece un adelantado, un colonizador: llega al nuevo
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lugar, ve, escribe, define y clausura. Es el viajero cuyo testimonio es
unico, invalorable; es el primer narrador, su palabra es fundante, sus
descripciones dan a conocer lo nunca visto: “Definiendo para siempre
Rio de Janeiro yo diria: una ciudad de gente decente. Una ciudad de
gente bien nacida. Pobres y ricos” (ARLT, 2013, p. 19), “Si algun dia
usted llega a pisar las calles de Rio, se dird: Arlt tenia razon” (ARLT,
2013, p. 69). Aun asi, al comienzo, Rio de Janeiro lo deja mudo a Arlt,
el lenguaje se le hace insuficiente. Estd asombrado: “A mi, que me
resulta tan facil escribir, me faltan palabras, ahora” (ARLT, 2013, p.

21). Arlt esta luchando con el lenguaje, con su material de trabajo.

Pero el animo de Arlt es cambiante: todo lo que le asombra al
comienzo de su viaje (el respeto y la educacion de las personas, el rol
de la mujer en la sociedad, la tranquilidad de la ciudad y sus noches, el
portugués de Brasil) le irritara poco tiempo después. Esta muy presente
en este ida y vuelta animico una idea esencialista del progreso, de la
conjuncién de América con Europa, de la barbarie y la civilizacion.
La falta de vida nocturna sera el quiebre: todo cierra temprano, no hay
nadie en las calles y peor: son seguras. Arlt se esgunfia. A partir de ahi,
el tono celebratorio de las aguafuertes cambia. Todo serd negativo. La
poblacidn negra es el blanco de ataque determinista que encuentra para
intentar comprender esto: seres semicivilizados, infantiles, pequefias
bestias que hablan solas con los fantasmas de su sangre, herederos de
la tristeza de sus antepasados. La gente va de la casa al trabajo y del
trabajo a la casa. Los cafés no son sino sitios pasajeros: nadie ejerce
el derecho a la fiaca que juzga fundamental en la civilizacion de los
pueblos. Rio de Janeiro deviene una “ciudad honrada y casta”. Rio
de Janeiro, y esto es lo mas contradictorio que puede imaginarse en
los mundos posibles de Roberto Arlt, es una ciudad aburrida. En este
deber y haber que le impone a Rio de Janeiro, Roberto Arlt, por fin,
encuentra lo que estaba buscando: a su ciudad, a Buenos Aires y, en
ella, la estructura general de su poética. A fuerza de caminar y caminar
la ciudad, logra trasponer los limites del lenguaje para volver, como en
un circulo, a delinear los contornos de Buenos Aires en tanto arquetipo

de la ciudad en la modernidad.

Treinta afios mas tarde, en julio de 1960 Adolfo Bioy Casares
viaja a Rio de Janeiro invitado por el PEN Club como parte de la

delegacion argentina para asistir a una de sus reuniones. Para narrar
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lo acontecido en el congreso de Rio, Bioy se retrotrae a otro viaje,
europeo éste, realizado en 1951 con Silvina Ocampo. Alli conoce a
dos mujeres: Shreela y Ophelia. La ultima, mejor dicho, alin una nina:
Ophelifa: “Una mafiana en que yo desayunaba en el comedor del barco,
Ophelifia paso6 junto a mi mesa y con asombrosa lentitud se desplomo.
Me explicaron que se habia desmayado «de amor por mi». Era una
brasilerita dorada y rojiza, de ojos azules” (BIOY CASARES, 2012, p.
19-20). En Paris tuvo un breve encuentro y fugaz romance del que le
queda a Bioy una direccion en Rio, la promesa de la correspondencia,
el contagio de una poderosa fiebre y el deseo exacerbado. Mucho mas
tarde, Antonio Aita le anuncia su participacion en el Congreso del
PEN Club en Rio de Janeiro. Bioy se rehusa: “-;Como se le ocurre? —
pregunté-. ;Para qué voy a ir, si yo no hablo? Soy escritor por escrito”
(BIOY CASARES, 2012, p. 22). Pero, antes de terminar de decidirse,
escucha al pasar, en la calle: “Quién iba a pensar que volverias a
ver a Ofelia”. La casualidad como presagio: en esa creencia estd su

aceptacion y el inicio del anecdotario.

Un escritor por escrito: asi se define Bioy y esa serd en gran
medida su postura en el Congreso: cuando le toca hablar, solo balbucea.
Estamos en las antipodas del modelo Arlt: la vida del escritor comienza
y acaba en su escritura, en su escritorio. El viaje es, apenas, una excusa

y su diario sera el del dandy, el de la busqueda y la seduccion.

En cuanto a ¢él, Rio lo abruma en sus dimensiones. No es, sin
embargo, el tamano lo que le causa esa sensacion, es su distribucion
topografica y su desmesura, que podriamos entender como cadtica.
Las ciudades brasilefias, segiin Bioy, son cadticas por confundir las
delimitaciones de clase en los barrios: su topografia no se rige por los
pardmetros clasistas sino por otros criterios, dificiles de identificar. Por
otro lado, Bioy llega a Brasil justo el afio del traslado de la capital a
Brasilia: durante su estadia, Rio de Janeiro recientemente habia dejado
de ser la capital. La edicion del Diario de La Compaiiia viene con unas
fotos en blanco y negro tomadas por Bioy en su breve viaje y estadia en
Brasilia, el 27 de julio de 1960. Es una breve serie de nueve fotografias:
seis de los edificios y la ciudad y otras tres de los habitantes originarios
de la zona. A juzgar por la disposicidon y reunion, ambos sorprendieron
a Bioy por igual. Los nativos estan en el centro de la toma mirando a

camara en una pausa del trabajo: en medio de la construccion, ellos
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comen y se detienen en la fotografia; en un descanso de la venta,
se dan vuelta y sonrien a cdmara. Van descalzos, moviéndose entre
escombros y materiales de la construccion. Brasilia, mientras tanto, si
bien ya ha sido inaugurada atn se encuentra en construccion. Terrenos
desérticos, escaso movimiento en las calles, edificios futuristas casi
deshabitados: la Brasilia de Bioy parece, asi, una ciudad fantasma que,
en su espectrologia, no deja de hacer visible la sangre invisibilizada en

su construccion.

En la ultima pagina del diario, Bioy Casares anota: “Averiguar
qué es el idioma caipira” (BIOY CASARES, 2012, p. 61) y encontramos
en esa breve frase la representacion de aquello que lo distancia de Arlt.
Esa anotacion como deber sin resolver le fue totalmente ajena a Arlt
porque se metio de lleno en los barrios populares, en las periferias,
en los distintos trabajos para intentar hablar el idioma que lo llevase
a comprender al carioca. El viaje de Bioy se resume en esa frase:
nada mas alejado del mundo caipira que la reunion de las estrellas
progresistas de la literatura en un congreso en grandes salones de

hoteles y universidades totalmente distanciados del pulso de la calle.

I

Si recuerdo aquellos brasiles, hoy apenas latentes en tanto
sobrevivencias, que otros antes de mi han analizado de manera mucho
mas licida (basta mencionar el trabajo realizado en el seno del Nucleo
Onetti por el Profesor Dr. Gaston Cosentino, Delirios arltianos:
extimidades, orientalismos e melancolias nas aguas-fortes escritas no
exterior) es gracias al hermoso texto de Paloma Vidal, “Y el origen
siempre se pierde”, que cierra el volumen colectivo organizado
por Roxana Patifio y Mario Cémara, ;Por qué Brasil, qué Brasil?
Recorridos criticos. La literatura y el arte brasilefio desde Argentina,
publicado recientemente por Eduvim en la Argentina, reconstruccion
del coloquio llevado a cabo en la Universidad Nacional de Cérboba,
en agosto de 2015, sobre la literatura y cultura brasilenas. “El impulso
inicial que dio lugar a aquel encuentro”, comentan Patifio y Camara, “fue
la percepcion de que, al menos desde comienzos del 2000, era posible
rastrear un sostenido esfuerzo de un espacio de la critica argentina
dedicado a mapear una serie de lecturas de la literatura y la cultura

brasilefias, en especial del siglo XX y XXI desde nuevas perspectivas”
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(PATINO Y CAMARA, 2017, p. 9). De ese modo, las intervenciones
criticas que tuvieron lugar en el coloquio y su posterior reuniéon en
libro buscaban mapear y escenificar los rasgos relevantes de esas
producciones criticas recientes que, de modo especular, posibilitaron
la apertura de nuevas perspectivas en estudios ya existentes o en estado
embrionario. Esa, podriamos pensar, seria la contribucién que han
traido los estudios brasilefios a la Argentina, pero, en el otro sentido, la
deslocacion de Brasil operada por la dptica argentina, que desajustando
reordenan — por lejania, desconocimiento, omision o falta de prejuicios
— las tradiciones teorico-criticas brasilefias, ha dado nuevos aires
a las lecturas en los tropicos realizadas. Podriamos postular, asi, en
esa zona de friccion que los organizadores definen, una operatoria de
extrafiamiento, que tanto vuelve extrafias las propias tradiciones como

las ajenas.

El coloquio que dio lugar a este libro, y el libro en si, deben
ser leidos en el contexto de las relaciones bilaterales entre ambos
paises, que tuvieron en los gobiernos populistas recientes (hacia cuyos
finales se situa el origen de la reunion cordobesa) un aproximamiento
inédito después de los neoliberales anos 90. No por acaso, entonces,
la categoria de lo “argentino-brasilefio”, pensada por Raul Antelo, es
citada en varios de los articulos reunidos aqui, como tampoco es por
azar que sea Antelo quien figure en muchas de las referencias de los
trabajos (contemporaneos, tampoco por ninguna causalidad del destino,
del Seminario Raul Antelo — Fic¢do Critica, Arquivos, Arqueologias,
que tuvo lugar en Museu de Arte do Rio (MAR), en octubre de 2014),
dado que su pensamiento y praxis tedrico-critica resulta, a esta altura
del partido, ineludible para todo aquel que quiera trabajar en los lindes

de ambas tradiciones.

El libro esta dividido en tres apartados: ;Por qué Brasil?
Tradiciones contaminadas y nuevos recorridos (integrado por: “Brasil,
verlo venir”, de Raul Antelo; “Expansion, implosion: algun Brasil”
de Florencia Garramuio; “Cuerpo y palabra en el Poema enterrado,
de Ferreira Gullar”, de Adriana Kogan; “Escritura performatica de
los encuentros. Notas sobre 0 de Nunos Ramos” de Luciana Irene
Sastre; “Formas de habitar el mundo”, de Ana D’Errico; “Relatos de
entrelugar: El desvanecimiento de fronteras en Budapeste de Chico

Buarque”, de Gabriela Cornet; “O Guesa: una exposicion”, de Maria
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Florencia Donadi; “Brasil-sintoma: como viver na po6s-historia?, de
Eduardo Sterzi, la unica presencia brasilefia del encuentro, como ¢l
propio se encargara de subrayar); ;Qué Brasil? Lecturas anémalas,
potencias politicas (integrado por: “;De qué estd hecha Macabea?
Lispector y lo precario”, de Gabriel Giorgi; “Macunaima, el plato
indigesto del banquete modernista”, de Juan Manuel Fernandez;
““Alli” donde un lodoso rio traiciona a un hombre. Wilson Bueno y
su poética de la territorialidad fluvial”, de Nancy Calomarde; “Esto
no es un relato. Una poética de la mirada en Clarice Lispector”, de
Maria Rupil; “Iméagenes del oro o un Brasil para la exportacion. Una
aproximacioén a la mirada estética de Salgado, Jaar y Dhalia”, de
Natalia Armas y Florencia Colombetti; “Cristianismo herético. Murilo
Mendes y el legado de Ismael Nery”, de Laura Cabezas); y ;Qué
Brasil, qué Argentina? Vaivenes criticos (integrado por: “Grumo: “uma
nacdo bilingiie””, de Roxana Patifio; “Néstor Perlongher, yo mismo”,
de Mario Céamara; “Perlongher “corresponsal”. El trafico de una
contracultura”, de Maria José Sabo; “Clarice Lispector: El cuerpo de
la escritura”, de Constanza Penacini; “Y el origen siempre se pierde”,
de Paloma Vidal). Ante la variedad y extension de los trabajos, me
gustaria detenerme — amparandome en la potencialidad metonimica de
las partes - en algunos puntos en comin y en otros que, por el brusco
desplazamiento reaccionario del actual contexto, resultan importantes
en términos situacionales, siendo fiel, en cierto sentido, a la propuesta
de pensar el devenir de lo argentino-brasilefio en sus derivas. De
hecho, la frase que cierra el texto de presentacion de Patifio y Camara
no deja de tener resonancias hoy funestas: “Precario y politico [Brasil]
contribuye a seguir pensando el presente, hoy mas que nunca” (PATINO
Y CAMARA, 2017, p. 9).

Algunas ideas atraviesan a los diferentes planteos y podriamos
imaginarlas como siendo parte de una constelacion de sentidos
propia del entre-lugar argentino-brasilefio: el cuestionamiento de la
especificidad de lo nacional (de alli la operatividad para muchos de los
criticos, por ejemplo, del concepto mencionado mas arriba de Silviano
Santiago); el arcaismo anacronico de las imégenes; la pluralidad y
diversidad de aquello que se pensaba uno y tUnico (del Brasil a los
brasiles); la profusion de prefijos que delinean una voluntad anti-
esencialista (trans-, inter-, post-), siempre migrante y en transito; la

insistencia por intentar pensar el presente, a partir, las mas de las veces,



392

de los restos, rastros, huellas, vestigios y ruinas; la desintegracion
operada por el neoliberalismo, resultado de las herencias dictatoriales,
al seno de lo social (la aparicion de lo precario, su tension con la
pobreza y la reduccion de la vida a lo viviente); la indagacion en el
discurso de la modernidad y sus detritos. En gran parte por lo anterior,
los investigadores aqui reunidos no hacen literatura comparada: han
fundido los limites nacionales en la construccidon simbolica, entre lo

propio y lo diferente, de lo argentino-brasilefo.

Poniendo a funcionar el aparato de la arquifilologia
latinoamericana, Raul Antelo traza un sinuoso recorrido que coloca
en un vortice expresiones pre-brasilicas y modernas para descubrir los
vestigios arcaicos del presente, tan cerca y tan lejos de la Colonia.
Leyendo un tapiz de Juan Bautista Maino Pastrana afirma que
“cualquier fendmeno puede ser el origen” y que “toda imagen es
siempre arcaica” (ANTELO, 2017, p. 31), para cerrar su texto con el
Brasil imaginado como fin del espacio euroatlantico moderno de los
discipulos acefalicos de Marcel Mauss. Sera uno de ellos, Georges
Bataille, quien consiga leer en lo reprimido de la colonia una salida
deconstructiva al iluminismo hegeliano. Con ello, esta insinuando
Antelo, ya no habréd posiciones jerarquicas centro — periferias, sino

modos de leer.

La cita con que Raul Antelo cierra su intervencion, aquella
de que ningun Brasil existe, segiin el verso drummondiano, sera
inmediatamente retomada, aunque en otro sentido, por Florencia
Garramufio, quien juega con ella para proponer no uno o ninguno sino
varios Brasiles, a partir de Através, de Cildo Meireles, instalacion leida
a partir de la inespecificidad del arte, en flujo y en transito, que la
critica argentina ha venido desarrollado en sus ultimos trabajos. De
esos Brasiles, siempre se trabajara con alguno, reflejo de otros Brasiles
y otros mundos. En ese sentido, el trabajo de Garramufio se aproxima
tanto al de Adriana Kogan, quien lee la temporalidad inscrita en el
Poema enterrado de Ferreira Gullar de modo anacroénico y, por lo
tanto, como revés del progreso, linea en la cual se insertaba el credo
concretista, cuanto al de Gabriel Giorgi que, a partir de la Macabea
clariceana, desplegara su reflexion biopolitica en torno a lo precario y
lo viviente. Lo precario, en tanto clave para entender la transformacion

efectuada por el neoliberalismo en las estructuras de los Estados de
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bienestar y del desarrollismo, serda abordado por Giorgi a partir de
escenas de 4 hora da estrela, pequenos ramalazos de sentido donde
la vulnerabilidad de la vida precaria deja al desnudo la condicion
de los cuerpos vivientes en tanto tales, descentra la esencia de lo
humano, coloca en tela de juicio todo vestigio humanista y amplia las
concepciones de lo comun. El precario o precarizado ya no sera ni el
pobre ni el trabajador (como si lo eran los “cuerpos devorados por
las exigencias del capital” de los garimpeiros de Serra Pelada en las
producciones documentales de Salgado, Jaar y Dhalia, segun analizan
Natalia Armas y Florencia Colombetti), ni el delincuente, el lumpen,
el desempleado, la victima o el homo sacer: atravesara a estas figuras
y las repartira en una forma inédita, gestionando una nueva gramatica,
que alcanzo a entrever Clarice Lispector y de la que nosotros aun hoy

desconocemos sus alcances.

A partir de un corpus de escrituras femeninas contemporaneas,
Ana D’Errico indaga en los trabajos de la memoria que, a diferencia
de las generaciones pasadas, lejos de concentrarse en la memoria en
clave nacional como modo de oponerse a la historia oficial, y a pesar de
estar signadas por el exilio y sin dejar el componente politico de lado,
construyen una “memoria portatil”, cargada en el cuerpo, memorias
estas desterritorializadas y menores, al decir de Deleuze y Guattari,
escritas e inscritas en los margenes, zonas de frontera y pasaje. Ese
entre-lugar sera constitutivo de estas “poéticas en diaspora”, en las
cuales la memoria sera ya no un fardo, sino una fuerza, parte formal
de la resistencia, nucleo duro del interrogarse continuo del sujeto sobre
su lugar o lugares, dird D Errico, en el mundo, en un transito perpetuo,
sea en tanto experiencia, sea en tanto reminiscencia. Esa memoria que
se lleva consigo, de este modo, no es tan so6lo la propia, sino la de
aquellas otras victimas de otras diasporas. El sujeto, con esto, debe
aprender a lidiar con la economia de sus espectros. Escribir(los) sera

una tarea ética y estética, de sobrevivencia, de supervivencia.

Espectros son también los que persigue Florencia Donadi en
su lectura de O Guesa, de Sousandrade. En la recuperacion de las
exposiciones universales, Donadi optard por un romantico menor o
disidente, como antes Kogan habia optado por un concreto anatemizado,
para leer los vestigios de una modernidad que no fue, permaneciendo

si como “la imagen fantasmagorica de la nacion brasilefia” (DONADI,
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2017, p. 108). Tanto Donadi como Kogan y, apenas mas tarde, Laura
Cabezas en su analisis del vinculo entre Murilo Mendes e Ismael
Nery, llegaran a una conclusion semejante: el progreso, en si mismo,
contiene ruina. La errancia fantasmatica de Guesa devela la contracara
de la leyenda patria: muerte y progreso. En leer las sobrevivencias

sepultadas del proyecto moderno se erige una especie de salvacion.

Casi en el medio del camino, y no por azar, se encuentra la
intervencion de Eduardo Sterzi que, siendo la unica en portugués
brasilefio, retomara también el verso drummondiano, atravesado por
una lucida relectura del canon poético brasilefio, para hacer de ¢l un
leit-motiv en su reflexion post-histérica. Curioso resulta el hecho de
que, dislocado el critico, disloque también su critica, como hicieron
sus pares argentinos, aunque no hacia la Argentina, sino hacia un
pensamiento sin esencias nacionales, el de Vilém Flusser. El proceso
circular de retraducir los textos en imagenes, definido por Flusser
como post-historia, proceso éste proporcionado por la emergencia
de un mundo post-industrial dominado por aparatos (dentro de los
cuales, Auschwitz, en tanto campo de concentracion, es uno de ellos),
le servird a Sterzi para hacer girar, una y otra vez, en el vortice de la
diferencia y la repeticion, el verso de Drummond y llegar a afirmar,
con Flusser, el caracter post-occidental del Brasil. En ese corrimiento
esta la esperanza de salirse del proyecto occidental, su historia, y por
lo tanto del exterminio que le es inherente. Ahora bien, en algin punto
lo diagnosticado por Flusser tom6 otro rumbo y por eso, tal vez, la
apelacion a la ciencia del vestigio erratico de Oswald de Andrade sea
urgente en tanto permita un salto en direccion a la poesia, alli donde se

reinventa el lenguaje.

“Territorialidad migrante, andmala, interior, fronteriza y
mistica” es la que fundd Wilson Bueno segiin Nancy Calomarde (2017,
p. 197). Esa “transfrontera”, territorialidad en el entre, definida en
tanto maquinaria epistémica, politica y poética para nombrar al mundo,
espacio del desastre que quiso reparar, con la escritura, la herida que
la modernidad le infligié a los mitos de la region fue compartida,
podemos pensar, de un modo similar, por otras figuras, y ese es el
caso de Néstor Perlongher. Mario Cémara, por un lado, se detendra
en el Perlongher brasilefio, en sus colaboraciones y agenciamientos

paulistas y, sobre todo, en las variables que la sobrevivencia operaba en



395

su pensamiento, espacio utopico donde encontraba, bajo la superficie
del Brasil manifiesto, un Brasil con otra 16gica, minoritaria, deseante y
derrochona. Por otro lado, Maria José Sabod va a buscar al Perlongher
corresponsal, ese que enviaba misivas como misiles, alborotando la
transicion democratica argentina, instando aun a la critica y la diferencia
politizable, colocando al Brasil como el espejo deforme que interpelaba
la mentada apertura. Ambas figuras, la de Bueno y Perlongher, tal
vez puedan verse proyectadas en el devenir de las ramificaciones de
Grumo, donde sus propuestas cobraron materialidad. El ltcido anélisis
de Roxana Patifio acerca a la revista Grumo, de entre las distintas
manifestaciones del grupo, a las ideas que, por esos mismos afios,
publicara Antelo en Critica acéfala (editado por la Editora Grumo)
y, sobre todo, al entre-lugar argentino-brasilefio: “un lugar claramente
simbdlico que intenta conjurar las centenarias modulaciones que la
modernidad de las elites latinoamericanas sellaron sobre la base de
la diferencia cultural y la obturacion del Otro, de su palabra, de su
potencia como sujeto”. La construccion de lo argentino-brasilefio como
un guion de extimidad, afirma entonces Patifio siguiendo las derivas
antélicas, es lo que propuso y aun sigue proponiendo Grumo, como el
ultimo avatar de una relacion que siempre tenso6 lo nacional en pos de
su solidificacion o cesura, quebrado aqui en el cruce de lo antropdfago

con lo anacronico.

Una de las editoras de Grumo, Paloma Vidal, como ya se dijo,
es la encargada de cerrar el volumen, en una especie de silogismo
logico, que tiene en su texto, el unico que se acerca a la ficcion, su
conclusion. Es decir, en “Y el origen se pierde”, leeremos muchas
de las caracteristicas y potencialidades de lo argentino-brasilefio
apuntado a lo largo de las intervenciones. En un vaivén que se teje
entre la recuperacion de textos del entre y la propia bio-grafia, teniendo
como brujula al mapa invertido de Torres-Garcia, aunque queriéndolo
fuera de todo nacionalismo, recurriendo a muchos de los autores ya
mencionados y dandole vueltas a una expresion de Raual Antelo, la
hara propia y definitiva de su trabajo: “puede ayudar a diseminar una
decision ética ineludible, llegar a lo propio por via de lo ajeno”. Pero,
se preguntard, ;qué es lo propio y qué es lo ajeno? Volviendo sobre los
pasos de Antelo, respondera: “dos puntas tiene el camino. Y el origen
siempre se pierde”. “La via de lo ajeno para llegar a lo propio es aca un

camino de dos puntas, a la vez que el origen siempre se pierde” (2017,
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p. 302), decia Paloma Vidal en aquel coloquio cordobés y leemos ahora
en su texto, donde podrian resumirse muchas de las preocupaciones

por pensar uno y otro lado de la frontera.

111

Al cerrar Natural:mente, Vilém Flusser admite que su libro es
bastante europeo y que habria sido imposible escribirlo estando €l en
Brasil porque la experiencia con la naturaleza es distinta en Europa que
en Brasil: lanaturaleza es accesible en el Viejo Continente, mientras que
en Brasil es enemiga. Son climas existenciales diferentes: el europeo se
siente amenazado por sus proximos (el hombre es el lobo del hombre,
recordard) mientras que el brasilefio sufre a causa de fuerzas extra-
humanas. Por eso el europeo esta comprometido en la modificacion de
lasociedad y el brasilefo en la de la naturaleza. Esta diferencia que no es
antagonica, porque hay vasos comunicantes, genera un mal entendido
tragico. Flusser escribid ese libro para desmalezar ese mal entendido
tragico, mirando la naturaleza europea como lo haria un brasilefio.
Podemos pensar entonces que, lejos de 1930 o 1960, pero también del
2015 donde el coloquio tuvo lugar, la publicacion en libro de aquellas
intervenciones en nuestro presente tenso tiene un mismo objetivo, ir
contra un mal entendido tragico y pensar lo argentino-brasilefio como

una posibilidad mas digna de acercamiento entre ambos paises.
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