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Nota à edição 

 

 

 

Esta antologia é fruto do trabalho final da disciplina “Tradução 

Comentada”, ministrada por mim no segundo semestre de 2019. 

A ideia inicial era propor que cada aluno traduzisse individualmente 

fragmentos de determinados textos cujas dificuldades tradutórias exigissem 

pensar em paratextos, tais como notas de rodapé, prefácios e posfácios. Essas 

reflexões seriam discutidas em sala de aula. 

Tão logo conheci a turma com a qual iria trabalhar, repensei a proposta 

original e propus alguns desafios a mais: traduzir em conjunto um conto na 

íntegra. Na turma havia alunos que trabalham com textos de língua inglesa, de 

língua francesa, de língua espanhola e de língua guarani. 

A turma foi dividida segundo as línguas de interesse. Restava saber quais 

contos seriam traduzidos. Pensei numa antologia de textos que flertassem com 

o gótico, que trabalhassem com o inusitado ou com patologias sociais, temas 

de pesquisa e de interesse de muitos que compunham o grupo. 

Selecionei autores de diferentes épocas e diferentes tradições cujas 

temáticas dos contos escolhidos dialogassem entre si. E propus que se pensasse 

em uma publicação para o público em geral, não apenas o acadêmico. 

Esta antologia contempla um conto do francês Guy de Maupassant 

(1850-1893), um do uruguaio Horacio Quiroga (1878-1937), um terceiro da 

norte-americana Shirley Jackson (1916-1965), e uma narrativa oral guarani. São 

textos clássicos que não poderiam deixar de constar em uma antologia desses 
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escritores e dos narradores guarani. 

A tradução, que seria apenas do texto, se ampliou, já que todos eles 

ganharam ilustrações, as quais também são discutidas neste livro. 

O título, um trava-língua, foi escolhido com o intuito de criar no leitor 

um “desconforto”, o qual ele terá também ao ler esses tristes contos tétricos. 

 

 

 

Dirce Waltrick do Amarante 
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Prefácio 

 

As traduções literárias coletivas ou em parceria têm se apresentado cada 

vez mais como um exercício profícuo e criativo, e com certeza necessário, em 

disciplinas e oficinas que envolvem a prática da tradução dentro das 

universidades, nos cursos de graduação e pós-graduação. É através delas, e nas 

trocas com o outro, que também pode-se experienciar e aprimorar o fazer 

tradutório. Para Haroldo de Campos (2006), 

 

O problema da tradução criativa só se resolve, em casos 
ideais, a nosso ver, com o trabalho de equipe, juntando para 
um alvo comum linguistas e poetas iniciados na língua a ser 
traduzida. É preciso que a barreira entre artistas e professores 
de língua seja substituída por uma cooperação fértil, mas para 
esse fim é necessário que o artista (poeta ou prosador) tenha 
da tradução uma ideia correta, como labor altamente 
especializado, que requer uma dedicação amorosa e pertinaz, 
e que, de sua parte, o professor de língua tenha aquilo que 
Eliot chamou de "olho criativo", isto é, não esteja bitolado 
por preconceitos acadêmicos, mas sim encontre na 
colaboração para a recriação de uma obra de arte verbal 
aquele júbilo particular que vem de uma beleza não para a 
contemplação, mas de uma beleza para a ação ou em ação 
(2006, p. 46-47). 

 

Vale a pena mencionar que a tradução coletiva já teve importantes 

precedentes: Joyce colaborou com a equipe de tradução de seu Finnegan's Wake 

para o francês e o italiano e Octavio Paz contou em suas traduções com 

diferentes colaboradores (japonês, chinês ou sueco), de acordo com os 

idiomas. No entanto, a primeira experiência de tradução coletiva organizada 

não aconteceria até 1983 no Centre littéraire de la Fondation Royaumont (mais tarde, 

Centre de Poésie & Traduction), dirigida pelo poeta Bernard Noël, e na qual Rémy 

Hourcade e Emmanuel Hocquard, entre outros, colaboraram (CURELL, 2013, 
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p. 640. Bulletin hispanique). 

 

É muito mais complexo decidir sozinho, não só com relação aos 

problemas de transmissão e atribuição, especialmente os culturais, como 

também no que se refere ao melhor registro, ao tom e ao ritmo apresentados 

pelo texto. Quando a responsabilidade é compartilhada pelo grupo, 

competências, habilidades e conhecimentos individuais ganham evidência e se 

transformam em coletivo, gerando positivas negociações (ECO, 2007) para o 

texto. A tradução coletiva aqui realizada trata do encontro de diversas leituras 

de um  mesmo texto, o que garante que os resultados foram suficientemente 

debatidos e contrastados, respeitando o ponto de vista de todos os envolvidos 

no processo. 

 

Assim, este livro, Ojepotá e outros três tristes contos tétricos, que é o resultado 

de algumas experiências coletivas desenvolvidas no campo da tradução 

literária, compartilha com o leitor não só quatro contos “tétricos”, como o 

título aponta, previamente selecionados, como também quatro escritores, 

quatro textos que antecedem propriamente os contos, quatro gravuras que 

ilustram os contos (comentadas ao final do livro), e trinta e quatro mãos que 

os traduzem. 

 

“Histórias de Ojepotá contadas por um xeramoi, narrativa guarani”, 

abre o livro. Trata-se de uma história intrigante, contada oralmente por Azelino 

Mariano, da etnia Mbya-Guarani, sobre o ojepotá (lugar ou algo muito sombrio 

depois da vida) de karai Alcides. O conto enfatiza às crianças e adolescentes a 

importância de se respeitar e levar em conta a vontade e sabedoria dos mais 

velhos ‒ xeramoi ‒ e em manter vivas as suas tradições e os seus rituais. 
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Na apresentação do conto, os tradutores, Márcia Antunes Martins e 

Samuel de Souza (também ilustrador), evidenciam o valor de se “repassar os 

ensinamentos dos xeramoi para que outros possam ter uma vida digna e sem 

maldade no coração e na alma”. 

 

O segundo conto, “A galinha degolada” (1917), um dos textos mais 

conhecidos do escritor uruguaio Horácio Quiroga, é ao mesmo tempo 

fascinante e assombroso. Ele conta  a história de um casal que tem 4 filhos 

com deficiência intelectual e que, ao nascer uma linda menina, após o medo 

dela se tornar igual aos irmãos, passa a ser mimada e cercada de zelo, diferente 

do tratamento dado aos irmãos que são descritos como verdadeiras aberrações. 

A narrativa conduz o leitor a uma sequência de fatos fora do comum que 

beiram o horror e o bizarro. 

 

Segundo os tradutores, autodenominados “profanadores” do texto ‒ 

Félix Lozano Medina, Jacqueline Augusta Leite de Lima, Vássia Silveira, 

Luciana Lomando Cañete e Mauro Maciel Simões ‒ “traduzir a galinha 

degolada e esquartejada para servi-la assim, na bandeja da ambiguidade, com 

pitadas de grotesco e num ritual profanador, foi a tarefa a  que nos 

dispusemos.” A ilustração é de Alison Silveira Morais. 

 

O terceiro conto traduzido, “A Loteria”, de Shirley Jackson (1948), 

qualificado como denso e violento, narra a história de um ritual bárbaro e 

macabro chamado “loteria”, que acontece todo 27 de junho em uma pequena 

cidade norte-americana ‒        a princípio pacífica e monótona, conforme se espera 

de uma cidade pequena de 300 habitantes. A violência desmedida e gratuita, 

que parte de pessoas consideradas comuns, tem a anuência de todos os 
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“cidadãos de bem” da cidadezinha, que a veem como um acontecimento banal 

e esperado. O conto nos faz pensar sobre os horrores sociais e as chamadas 

"tradições" comunitárias, e o quão desumanas e bárbaras elas podem ser. 

 

Sendo assim, os tradutores ‒ Alison Silveira Morais (também ilustrador), 

André Luiz Cohn da Silveira, Fabrício Leal Cogo, Kátia Barros de Macedo, 

Lauro Luis Souza de Henrique e Natália Elisa Lorensetti Pastore ‒ enfatizam, 

acertadamente, que buscaram manter o “aspecto de crítica e reflexão trazidos 

pela autora, cuja pertinência de discussão se faz imprescindível em todas as 

épocas, de modo a instigar incômodo e reflexão no leitor, assim como o fez 

Shirley Jackson”. 

 

O quarto e último conto, “A mãe aos monstros” (1883), do poeta e 

escritor francês Guy de Maupassant, considerado fantástico, extraordinário, 

cruel e chocante, é causador de inquietações e estranhezas no leitor. O narrador 

conta a história de uma horrenda mulher ‒ verdadeira curiosidade de uma 

cidade ‒ conhecida como “A Diaba”, que fabricava monstros: paria crianças 

deformadas durante a gestação para serem posteriormente vendidas aos que 

lucravam com seu exibicionismo, em show de horrores. No entanto, além 

desta, há uma outra mãe sinalizada na narrativa. 

Os tradutores ‒ Brenda Bressan Thomé, Ivi Villar (também ilustradora) 

e Murilo Lima Munhoz ‒ expõem que enquanto a primeira das mães “profana 

o seu corpo em nome do dinheiro (e da sobrevivência), a outra o faz em nome 

da beleza (e de manter sua posição em uma sociedade de aparências)”. [...] A 

mãe dos monstros “é aquela que não seguiu os dogmas da sociedade da época, 

engravidou sem se casar, foi obrigada a esconder o filho o máximo possível, 

pois isso a tornaria uma pária. Ela é, portanto, considerada monstruosa.” 
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Assim, com a intenção de manter o estilo e as ambiguidades propostas por 

Maupassant, os tradutores se esforçaram por “transpor as qualidades 

profanadoras do realismo com nuances impressionistas, fantásticas, horríveis e 

cínicas deste conto.” 

 

Que esta coletânea de contos traduzidos em parceria sirva de estímulo à 

formação de outros grupos e de novas publicações. Parabéns a todas as 

tradutoras e tradutores envolvidos nesse belo projeto e especialmente à Dirce 

Waltrick do Amarante. Agora desfrutem da instigante leitura de Ojepotá e outros 

três tristes contos tétricos. 

 

 

 

Andréa Cesco, novembro de 2019. 
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A história do Ojepotá 

Narrativa Guarani 
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A morfologia do Ojepotá 

 

Há muitas formas de contar as histórias do ojepotá, que passa de geração 

a geração, desde os tempos antigos até os dias de hoje, na cultura guarani. A 

história faz parte dos ensinamentos de preservação da vida e da pós-vida: uma 

reflexão que se faz é a da pós-vida. Muitos de nós vivem um dia após o outro 

como se nos preparássemos para algo que nem mesmo sabemos o que é. Para 

nós, guarani, quando nascemos, viemos com o corpo físico e dois espíritos que 

os povos não-indígenas chamam de alma e espírito. 

O ojepotá, para muitos de nós, Mbya Guarani, pode ser considerado um 

lugar ou algo muito sombrio depois da vida, algo como o inferno para outras 

culturas. Dizem que se a pessoa for má na vida de vivo, pode ir para esse lugar 

de sofrimento infinito. O ojepotá pode ser considerado um inferno para os 

Mbya Guarani (para aqueles que não seguiram os ensinamentos certos), ou eles 

simplesmente podem “ojepotá”. De modo que ojepotá pode ser um 

substantivo ou um verbo. 

As histórias contadas pelos xeramoi¹ (pessoas mais velhas) para nós, 

Mbya Guarani, sempre foram orais, mas nunca foram esquecidas, sempre 

repassadas de geração em geração. Nunca precisou que fossem escritas ou 

gravadas, mas hoje em dia até os xeramoi já pensam diferente, já sabem que se 

queremos alguma coisa afirmativa devemos escrevê-las em papel para serem 

lembradas depois. Essas histórias, antigamente e hoje, eram e são contadas para 

as crianças que estão em uma certa idade em que vão passar da vida de criança 

para a de adulto, a puberdade. A criança quando completar esse ciclo, deve 

repassar os ensinamentos dos xeramoi para que outros possam ter uma vida 

digna e sem maldade no coração e na alma. 

 

A tradutora e o tradutor 
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Histórias de Ojepotá contadas por um xeramoi 

 

 

Conta essa história um xeramoi, que a ouviu do seu pai, quando ele era 

jovem. Dizia ele que, quando uma criança de doze a quatorze anos ia passar da 

vida de criança para a vida adulta, a criança precisa fazer o ciclo de vida para a 

maturidade, sendo submetida a uma cerimônia, que os mais velhos fazem. Essa 

cerimônia se fazia antigamente, mas até hoje isso acontece em algumas aldeias. 

Assim começa o relato de seu Azelino Mariano, da etnia Mbya Guarani, 

que morava em uma aldeia do oeste de santa Catarina, na divisa com o Rio 

Grande do Sul. Ele hoje não está mais entre seus parentes e familiares, a 

recontamos aqui: 

Quando ele estava na idade de se tornar homem, saiu junto com outros 

jovens para um ritual, no qual um ou mais xeramoi os levavam a uma caçada e 

colheita na mata. Na mata, ficavam uma semana ou mais, e voltavam para a 

aldeia só depois que tinham caçado e recolhido muitos alimentos e 

mantimentos para a aldeia. 

Contou que, nesse ritual, saíram de manhã para um local onde os 

xeramoi disseram que havia uma aldeia, a mais produtiva que eles conheciam, 

e que, antes, eles sempre faziam trocas de mantimentos nessa caminhada de 

vários dias: era uma festa para os jovens, que caçavam, pescavam e iam 

recolhendo mantimentos. 

Contou que, depois de alguns dias de caminhada e de caças, eles 

chegaram a uma aldeia. Todos estavam alegres e cansados, e logo procuram a 

casa do cacique. Quando chegaram na casa central, onde sempre fica o cacique 

e o karai (líder espiritual), não havia ninguém na casa. Foram de casa em casa 

e não acharam ninguém. Ficaram pensando onde estariam as pessoas da aldeia. 

O xeramoi dizia que ali tinha mais de trinta famílias, e que ele conhecia todas 
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elas. O xeramoi olhou e disse: 

           −Meus netos, acho que saíram para alguma aldeia perto, para alguma 

festa. Os jovens ficaram quietos, não perguntaram nada mais, mas um deles falou: 

– Como foram para festa e deixaram tudo em casa: seus adornos, suas 

panelas, suas vestes, suas comidas e mantimentos, entre outros pertences? 

Falou isso porque, sempre quando os Guarani vão para algum lugar, eles 

levam a maioria das coisas para fazer trocas e dar algumas coisas a seus 

parentes. Todos ficaram pensativos, mas olhando ao redor da aldeia viram que 

toda a plantação estava boa de colher e as frutas, igualmente, no ponto de 

colheita. A aldeia estava bem farta. Todos os jovens ficaram alegres por tanta 

fartura e falaram assim: 

– Vamos morar aqui, vamos trazer nossas famílias para cá, porque aqui 

tem tudo que nossas famílias precisam: roças, mata, o rio cheio de peixe, muitas 

árvores que dão ótimos frutos. 

O xeramoi não respondeu nada na hora, só disse para continuar a colher 

os alimentos e os mantimentos. Já era de tardezinha quando um xeramoi disse: 

           −Vamos lá perto do rio nos arrumar para dormir. Um dos jovens 

reclamou: 

– Mas por quê? Aqui tem várias casas vazias, quentes e fechadas onde 

podemos dormir sem perigo. 

Mas os xeramoi ficaram firmes na decisão de dormirem perto do rio. 

Chegaram perto do rio onde havia muitas árvores grandes e altas. Os xeramoi 

falaram: 

– Meus netos, agora vocês cortem cipós e subam nas árvores e se 

amarrem para dormir com segurança. 

Mostrou-lhe qual tipo de cipó se podia cortar. Ninguém falou nada e 

fizeram o que ele mandou. 

No primeiro cantar dos galos, por volta de meia-noite, todos já estavam 
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dormindo, menos o xeramoi. De repente, eles ouviram barulho na mata: 

rugidos, misturados com fala. O xeramoi falou: 

– Acordem meus netos, vocês vão ver porque não podíamos dormir nas 

casas da aldeia nem no chão. 

Todos acordaram rapidamente. Assustados, olhavam para todos os 

lados, quando aparece embaixo deles uma criatura que eles nunca tinham visto 

antes na mata. A criatura ficou olhando para eles com a cara de que tinha 

vontade de comê-los. O xeramoi falou com a criatura: 

– Olá, meu nome é Azemildo, o karai (pajé) da aldeia do outro lado das 

montanhas. A criatura ficou parada, abaixou a cabeça e falou com o xeramoi: 

– Desculpe meu parente, meu nome é karai Alcides, não vi que vocês não 

eram da minha aldeia. 

O xeramoi disse: 

– Porque estás assim? E tua família e teus parentes da aldeia? Onde estão? 

A criatura ficou quieta por alguns minutos com vergonha de falar, mas 

depois falou: 

– Eu avisei para eles que quando eu morresse, era para me enterrarem 

com os punhos, os pés e o pescoço amarrados com o cipó guembe (cipó feito 

da banana có), e que me cuidassem por uma lua depois de minha morte, porque 

eu iria ojepotá. Mas eles não me deram ouvidos, nem me cuidaram depois que 

me enterraram. Então renasci e vim com essa fome insaciável. Comi toda 

minha família e meus parentes da aldeia. 

O xeramoi pegou seu petyngua (cachimbo e fumo de corda usado pelos 

pajés para rezar e fazer curas), e disse: 

– Vou rezar por tua família e por você. 

O xeramoi fumou e rezou. A criatura ojepotá ficou de joelhos sem poder 

se mexer até a reza do xeramoi acabar. Então se levantou com vergonha de 

todos os jovens, que olhavam com medo. O xeramoi não estava com medo. O 
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ojepotá disse assim: 

– A partir de amanhã de manhã levantem bem cedo todos os dias, se não 

vocês também vão ojepotá. E, ainda vivos, sempre escutem os mais velhos, 

porque eles têm o conhecimento da verdade. Vão passá-la para vocês, para não 

se tornarem isso que eu sou hoje. E ainda amanhã recolham tudo o que 

puderem da aldeia, tudo que puderem levar das roças e das casas, como as 

frutas. E antes da noite vão embora, pois posso não ter mais consciência. 

Porque a cada hora que passa não lembro mais da minha vida de quando eu 

estava vivo. 

O xeramoi perguntou: 

             −Você renasceu e se levantou quando, seu Alcides? O ojepotá falou: 

– Há sete dias eu saí do meu corpo velho e vim para esse corpo, e daqui 

alguns dias não haverá mais sentimentos e consciência do meu corpo antigo. 

O dia nem tinha amanhecido e todos já estavam acordados. O xeramoi 

acordou e disse: 

– Vamos arrumar as coisas e vamos colher, pegar tudo que pudermos 

levar e, antes da noite, vamos voltar para nossa aldeia. 

Passava do meio dia, os jovens já estavam todos prontos para voltar para 

a aldeia deles, todos com medo. Só os xeramoi, com muita tranquilidade, 

ajeitavam as coisas sem preocupação nenhuma. 

Os jovens, com medo, falaram para os xeramoi: 

– Vamos embora, estamos todos com os mantimentos prontos, vamos 

o mais rápido possível. 

O xeramoi, calmo, falou: 

– Calma, meus netos, fiquem tranquilos, não fiquem com medo. Vocês 

podem fazer tudo com tranquilidade. Sem ter medo nenhum, podemos ir em 

paz para casa. Se o ojepotá fosse nos comer, ele já teria nos comido ontem à 

noite, mesmo que nós estivéssemos nas árvores amarrados. Mas ele nos deu 
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uma chance por que vocês não conheciam como eles nascem e surgem. A partir 

de hoje vocês sabem, então se cuidem. Cuidem de suas famílias, afastem-se de 

tudo que for de ruim, quando tiverem filhos ensinem tudo para eles, o lado 

bom e saudável da vida, que tudo ficará melhor. Que seus filhos e netos não 

vejam o que vocês viram, porque é uma experiência que vai ser transmitida 

para seus netos e que seus netos vão passar para os netos deles. 

O xeramoi e seus netos foram para sua aldeia e cada um para suas casas. 

Os jovens constituíram famílias e, com os ensinamentos passados pelo 

xeramoi, ensinaram seus filhos, que até hoje repassam esta história de geração 

em geração. 

Os xeramoi, hoje em dia, falam que alguns não estão repassando os 

ensinamentos para seus filhos e que os ojepotá começaram a sair de novo, que 

estão na preparação para uma nova era. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[1] Xeramoi ou xeramõi. A grafia muda de acordo com a aldeia. 
[2] Histórias de Ojepotá contadas por um xeramoi é um conto baseado na versão oral da narrativa contada 
por Azelino Mariano, da etnia Mbya Guarani. 
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Da tradução: ou a galinha preparada a dez mãos 

 

Horácio Quiroga (1879-1937), contista uruguaio, ocupa lugar ambíguo 

na lista de conterrâneos consagrados. Não desfruta da popularidade de 

Galeano, nem da unanimidade de Benedetti. Talvez justamente porque 

desperte a mesma reação de instabilidade e ambiguidade através de suas 

temáticas e assuma uma forma de escrita que se estabelece justo sobre a 

oscilação entre o grotesco e o imoral, ou seu inverso. O conto “La gallina 

degollada”² integra um de seus livros mais conhecidos: Cuentos de amor de locura 

y de muerte, publicado pela primeira vez em 1917. As duas primeiras edições 

deste livro (1917 e 1918) saíram sem vírgula no título por recomendação do 

próprio Quiroga, como atesta Manuel Gálvez: “no quiso que se pusiera coma 

alguna entre esas palavras”¹ (1961, p. 213). Escreveu também Los arrecifes de 

coral (1901), El crimen del otro (1904), Historia de un amor turbio (1908), Cuentos de 

amor de locura y de muerte (1917), El salvaje (1920), Cuentos de la selva (1921), 

Anaconda (1923), El desierto (1924), Los desterrados (1926), Pasado amor (1929) e 

Más allá (1934). 

O desafio de debruçar-se sobre o conto, desconhecido por quase todas 

as pessoas envolvidas na tradução aqui apresentada, e profaná-lo 

coletivamente, da forma como define Agamben em sua obra Profanações³, 

tocando as partes sagradas deste texto até então não digerido, constituiu-se em 

um exercício de troca, negociação e extrema generosidade. Em nome do 

espírito democrático que reinou no exercício coletivo de tradução, abrimos 

mão de nossas escolhas e sugestões pessoais a fim de sanar os impasses aos 

quais a mencionada profanação nos impeliu. 

Importante ressaltar que este grupo de profanadores em questão é 

bastante diverso, incluindo mulheres e homens de diferentes regiões do Brasil 

e um tradutor espanhol, o que potencializou a pluralidade de perspectivas e 
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proposições sobre as questões tradutórias. Em termos pragmáticos, a galinha, 

que já estava degolada, foi ainda esquartejada em cinco partes e depois unida e 

costurada por meio de discussões sobre o que decidimos denominar de nós 

tradutórios – partes em que a água do sentido do texto deixa de ser fluida e 

corrente para estancar e obscurecer-se perante a busca do seu significado ou a 

estrutura sintática incômoda e insuficiente alcançada na tradução. Mas a 

despeito das estagnações de sentido geradoras das negociações e, por 

conseguinte, do exercício de generosidade das pessoas envolvidas na tradução, 

a grande massa literária do texto e sua forma traduzida deslizou quase que 

uniformemente e sem grandes divergências, mesmo sendo realizada 

paralelamente por diferentes mãos. 

A tarefa de relacionar a tradução do conto de Quiroga com um 

arcabouço teórico que incluiu discussões fomentadas a partir da leitura de "O 

dedão do pé"⁴, de Georges Bataille, e de filmes como Os anões também começaram 

pequenos⁵ (1970), do cineasta alemão Werner Herzog, ajudou-nos no percurso 

interpretativo. Dessa forma, e pensando em Bataille, elencamos duas 

possibilidades. A primeira foi a ideia de que a tradução, em comparação ao 

texto fonte, é imperfeita, disforme e, portanto, tão abjeta quanto a noção 

simbólica do pé – em "Le gros orteil", Bataille afirma que “O pé humano é 

comumente submetido a suplícios grotescos que o tornam disforme e 

raquítico. É imbecilmente condenado aos calos, aos esporões, aos joanetes” 

(BATAILLE, 2018, p. 120). E a segunda, o fato de que o autor uruguaio nos 

coloca diante daquilo que, metaforicamente, podemos também chamar de ‘o 

dedão do pé’⁶. Porque em “A galinha degolada” não há possibilidade de desvio 

do que de grotesco e tortuoso, ainda que real e sempre presente, há no ser 

humano: a negação da falta, da responsabilidade sobre a imperfeição do que se 

gera; a competição matrimonial pelo poder, ainda que na sua microesfera 

cotidiana; o desprezo pelos filhos imperfeitos; a desigualdade do afeto dos pais 
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por sua prole. O que também nos remete ao cenário do filme de Herzog, Os 

anões também começaram pequenos, no qual somos impedidos, por 96 minutos, de 

desviar o olhar do diferente, ficando imersos em um ambiente de figuras que 

constituem exceção da forma humana por tempo suficiente para começar a 

percebê-las como naturais – tanto quanto a diferença, no conto de Quiroga,  

entre o tratamento conferido inicialmente pelos pais aos filhos retardados, e 

àquele dado após o nascimento da filha perfeita. 

Quiroga nos mantém de olhos abertos para o que não se quer reconhecer 

em si mesmo, como faz o ‘Tratamento Ludovico’ na versão cinematográfica 

de Laranja Mecânica⁷ (1971), dirigida por Stanley Kubrick. Se no emblemático 

filme de Kubrick o condicionamento do protagonista Alex DeLarge se dá junto 

ao rechaço à Nona Sinfonia de Beethoven, o que o autor uruguaio nos propõe é 

uma relação ambígua com o sentimento imaculado da maternidade. Nesse 

sentido, e retornando ao texto de Agamben (2007), Quiroga é também um 

profanador, que retira do altar o justo e perfeito amor dos pais por seus filhos. 

Traduzir a galinha degolada e esquartejada para servi-la assim, na bandeja 

da ambiguidade, com pitadas de grotesco e num ritual profanador, foi a tarefa 

a que nos dispusemos. Bom apetite para todos nós! 

 

 

 

 

As tradutoras e tradutores 
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A galinha degolada 

 

 

Horácio Quiroga 

 

Ficavam o dia inteiro sentados, em um banco no quintal, os quatro filhos 

retardados do casal Mazzini-Ferraz. Tinham a língua entre os lábios, os olhos 

abobalhados e ficavam balançando a cabeça com a boca aberta. 

O quintal era de terra batida, fechado a oeste por um muro de tijolos. O 

banco ficava paralelo ao muro, a uns cinco metros, e ali eles mantinham-se 

imóveis, com os olhos fixos nos tijolos. Como o sol se escondia atrás do muro, 

para os retardados sua despedida era uma festa. Inicialmente a luz ofuscante 

chamava a atenção deles, pouco a pouco seus olhos se animavam e por fim, 

riam ruidosamente, congestionados pela mesma hilaridade ansiosa, 

contemplando o sol com alegria bestial, como se fosse comida. 

Outras vezes, alienados no banco, zumbiam horas inteiras imitando o 

bonde. Os ruídos fortes sacudiam também sua inércia e então eles corriam, 

mordendo a língua e grunhindo, ao redor do quintal. Mas quase sempre 

estavam apagados na sombria letargia do retardo, e passavam o dia todo 

sentados em seu banco, com as pernas suspensas e quietas, empapando as 

calças com a saliva pegajosa. 

O mais velho tinha doze anos e o mais novo, oito. Em seu aspecto sujo 

e desleixado, notava-se a absoluta falta do cuidado maternal mínimo. 

Esses quatro retardados, no entanto, haviam sido, um dia, o encanto de 

seus pais. Aos três meses de casados, Mazzini e Berta guiaram seu íntimo amor 

de marido e mulher, e mulher e marido, a um futuro muito mais vital: um filho. 

Que alegria maior para dois apaixonados que essa honrosa consagração de seu 
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carinho, libertado do vil egoísmo de um amor mútuo sem objetivo algum e, o 

que é pior para o amor em si, sem esperanças de possível renovação? 

Era o que sentiam Mazzini e Berta, e quando o filho chegou, após 

quatorze meses de casados, acreditaram que a sua felicidade estava completa. 

A criaturinha cresceu linda e radiante, até um ano e meio. Mas no vigésimo 

mês, em uma noite, o bebê foi acometido por terríveis convulsões, e na manhã 

seguinte, ele não reconhecia mais os pais. O médico examinou-o com essa 

atenção profissional de quem está visivelmente buscando as causas do mal nas 

enfermidades dos pais. 

Depois de alguns dias, os membros paralisados recobraram o 

movimento. Mas a inteligência, a alma, e até mesmo o instinto, desapareceram 

por completo. Ficara completamente retardado, babão, dependente, morto 

para sempre sobre os joelhos da mãe. 

– Filho, meu filho querido! – soluçava a mãe, sobre aquela espantosa 

tragédia de seu primogênito. 

O pai, desolado, acompanhou o médico até a saída. 

           − Ao senhor posso dizer: creio que é um caso perdido. Poderá melhorar, 

educar-se com as limitações de seu retardo. Não mais que isso. 

           − Sim, sim! – assentia Mazzini – Mas, diga-me: o senhor acredita que é 

hereditário? 

Que… 

 − Quanto à herança paterna, já lhe disse o que achava quando vi seu 

filho. Em relação à mãe, ela tem um pulmão debilitado. Não vejo mais nada, mas 

seu sopro é um pouco ríspido. Faça com que ela seja examinada cuidadosamente. 

Com a alma destroçada de remorso, Mazzini redobrou o amor ao seu 

filho, o pequeno retardado que pagava pelos excessos do avô. Ainda teve que 

consolar, amparar sem trégua à Berta, profundamente ferida por aquele 

fracasso de sua jovem maternidade. 
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Como é natural, o casal pôs todo o seu amor na esperança de outro filho. 

E este nasceu; e sua saúde e seu sorriso radiante reacenderam um futuro 

apagado. Mas aos dezoito meses, as mesmas convulsões do primogênito se 

repetiram, e, no dia seguinte, amanhecia retardado. 

Desta vez, os pais caíram em profundo desespero. Então seu sangue e 

seu amor estavam amaldiçoados! Seu amor, sobretudo! Ele, vinte e oito anos; 

ela, vinte e dois. E com toda a sua apaixonada ternura não conseguiam criar 

um átomo de vida normal. Já não pediam mais por beleza e inteligência, como 

no primogênito, apenas um filho, um filho como todos! 

Do novo desastre acenderam-se novas chamas no dolorido amor, um 

anseio louco de redimir, de uma vez por todas, a santidade de sua ternura. 

Vieram gêmeos e, passo a passo, repetiu-se o processo dos mais velhos. 

Mas apesar de sua imensa amargura, restava em Mazzini e Berta uma 

grande compaixão por seus filhos. Foi preciso arrancar, do limbo da mais funda 

animalidade, não suas almas, senão o próprio instinto abolido. Eles não sabiam 

deglutir, mudar de lugar, nem mesmo sentar-se. Por fim, aprenderam a 

caminhar, mas em tudo esbarravam por não perceberem os obstáculos. 

Quando eram banhados, berravam até a face injetar-se de sangue. Animavam-

se apenas quando comiam, ou viam cores brilhantes ou ouviam trovões. Então 

riam, botando fora a língua e rios de baba, radiantes de frenesi bestial. Tinham, 

por outro lado, certa capacidade imitativa; mas não se pôde obter nada além 

disso. 

Com os gêmeos parecia completa a aterradora descendência. Porém, 

passados três anos, desejaram ardentemente outro filho, confiando que o longo 

tempo transcorrido teria aplacado a fatalidade. 

As esperanças não se cumpriam. E nesse ardente desejo que se 

exasperava, em razão de sua infrutuosidade azedaram-se. Até esse momento, 

cada qual havia tomado para si a parte que lhe correspondia na miséria de seus 
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filhos; mas a desesperança de redenção diante das quatro criaturas que haviam 

nascido deles trouxe à tona essa impetuosa necessidade de culpar os outros, 

que é patrimônio específico dos corações mesquinhos. 

Começaram por trocar o pronome: teus filhos. E como, além do insulto, 

havia insídia, o ar ficava pesado. 

– Eu acho – lhe disse uma noite Mazzini, que acabava de entrar e lavava 

as mãos – que poderia deixar mais limpos os meninos. 

Berta continuou lendo como se não tivesse escutado. 

– É a primeira vez – respondeu em seguida – que eu te vejo se incomodar 

com o estado dos teus filhos. 

Mazzini, voltou um pouco o rosto para ela com um sorriso forçado: 

– Dos nossos filhos, é isso? 

          − Bom; dos nossos filhos. Melhor assim? – ela ergueu o olhar. Desta vez 

Mazzini se expressou claramente: 

            − Acho que não vais dizer que eu tenho a culpa, vais? 

           − Ah, não! – sorriu Berta, sem graça – mas eu também não tenho, 

imagino...! Era só o que me faltava...! Murmurou. 

            − Só o que te faltava? 

          − Se alguém tem culpa, não sou eu, entenda! Isso é o que eu quis te dizer. 

Seu marido a olhou um momento, com brutal desejo de insultá-la. 

– Não importa! – conciliou, secando por fim as mãos. 

– Como quiser; mas se disse… 

– Berta! 

– Como quiser! 

Este foi o primeiro confronto sucedido por outros. Mas nas inevitáveis 

reconciliações, suas almas se uniam com o dobro de euforia e anseio por outro 

filho. 
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Nasceu assim uma menina. Viveram por dois anos com a angústia à flor 

da pele, esperando sempre um novo desastre. Nada aconteceu, porém, e os 

pais colocaram nela toda a sua felicidade, que a pequena levava ao mais extremo 

limite entre mimo e má criação. 

Se ainda nos últimos tempos Berta cuidava sempre de seus filhos, ao 

nascer Bertinha, esqueceu-se quase completamente dos outros. Só de lembrar 

aterrorizava-se, como se fosse algo cruel que a houvessem obrigado a cometer. 

Com Mazzini, com menor intensidade, acontecia o mesmo. Mas nem por isso 

a paz havia chegado para as suas almas. O menor sinal de indisposição da filha 

trazia à tona, com o terror de perdê-la, os rancores de sua descendência 

apodrecida. Haviam acumulado fel por tempo de sobra, e um simples contato 

era a como a última gota que fazia transbordar do copo o veneno. Desde o 

primeiro peçonhento rancor, tinham perdido o respeito um pelo outro; e se 

tem algo no qual o homem sente um cruel prazer é quando começa a humilhar 

uma pessoa. Antes se continham pela mútua falta de êxito; agora que este havia 

chegado, cada um atribuía-o a si mesmo, sentindo cada vez maior o fardo das 

quatro aberrações que um forçava o outro a criar. 

Com esses sentimentos, já não havia possibilidade de afeto para os quatro 

filhos mais velhos. A empregada os vestia, dava-lhes de comer, colocava-os para 

dormir, com visível brutalidade. Não os lavava quase nunca. Passavam todo o 

dia sentados em frente ao muro, abandonados de todo e qualquer carinho. 

De todos os modos Bertinha completou quatro anos, e naquela noite, 

resultado das guloseimas que os pais eram absolutamente incapazes de negar, 

a criança teve alguns calafrios e febre. E o temor de vê-la morrer ou ficar 

retardada voltou a abrir a eterna ferida. 

Fazia três horas que não falavam, e o motivo foi, como quase sempre, 

os fortes passos de Mazzini. 

– Meu deus! Tu não podes caminhar mais devagar? Quantas vezes...? 
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            − Bem, é que me esqueço; Pronto, acabou! Não faço de propósito. Ela 

sorriu, com desdém: 

– Não, eu não acredito em ti! 

– Nem eu, jamais deveria ter acreditado em ti. Tuberculosa! 

– Quê! O que dissestes? 

– Nada! 

– Sim, eu ouvi algo! Olha: não sei o que dissestes; mas eu juro que prefiro 

qualquer coisa a ter um pai como o que tivestes! 

Mazzini ficou pálido. 

– Finalmente! – murmurou com os dentes cerrados – Finalmente, víbora, 

falaste o que querias! 

– Sim, sou uma víbora, sim! Mas eu tive pais sãos, ouviu? Sãos! Meu pai 

não morreu de demência! Eu teria tido filhos como os de todo mundo! Esses 

são os teus filhos, os quatro são teus! 

Mazzini explodiu de vez: 

– Víbora tuberculosa! Foi isso o que eu disse, é isso o que eu quero te 

dizer! Pergunte! Pergunte ao médico quem tem a maior culpa da meningite dos 

teus filhos: meu pai ou o teu pulmão doente, sua víbora! 

Continuaram cada vez com mais violência até que um gemido de 

Bertinha fechou instantaneamente suas bocas. A uma da manhã a leve 

indigestão havia desaparecido, e como acontece fatalmente com todos os 

casamentos jovens que se amaram intensamente pelo menos uma vez, veio a 

reconciliação, bem mais calorosa do que haviam sido as ofensas. 

Amanheceu um dia esplêndido, e enquanto se levantava, Berta cuspiu 

sangue. As emoções e a péssima noite anterior eram, sem dúvida, as grandes 

culpadas. Mazzini a manteve abraçada por um longo tempo, e ela chorou 

desesperadamente, mas sem que nenhum dos dois dissesse uma palavra. 
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Às dez, decidiram que sairiam depois de comer. Como quase não tinham 

tempo, ordenaram que a empregada matasse uma galinha. 

O dia radiante tinha arrancado os retardados do banco. De modo que 

enquanto a empregada degolava o animal na cozinha, dessangrando a ave com 

calma (Berta havia aprendido com sua mãe esse ótimo modo de conservar o 

frescor da carne), a empregada acreditou sentir algo como uma respiração atrás 

dela. Virou-se, e viu aos quatro retardados, com os ombros grudados um no 

outro, olhando estupefatos a operação... Vermelho... vermelho… 

– Senhora! Os meninos estão aqui na cozinha. 

Berta chegou; não queria que eles pisassem ali. Menos ainda nessa hora 

de pleno perdão, esquecimento e felicidade reconquistada, queria evitar essa 

visão horrível! Porque, naturalmente, quanto mais intensos eram os momentos 

de amor com seu marido e filha, mais irritado era seu humor com os monstros. 

– Que saiam, Maria! Tire-os para fora! Tire-os para fora, estou dizendo! 

As quatro pobres bestas, chacoalhadas, brutalmente empurradas, foram 

parar no seu banco. 

Depois do almoço, todos saíram. A empregada foi para Buenos Aires e 

o casal a passear pelas redondezas. Ao pôr do sol, eles voltaram; mas Berta quis 

cumprimentar seus vizinhos da frente, por um momento. Rapidamente, sua 

filha voltou para a casa. 

No entanto, os retardados não tinham se mexido do banco o dia todo. 

O sol já havia transposto o muro, começava a escurecer, e eles continuavam 

olhando os tijolos, mais inertes do que nunca. 

De repente, algo se colocou entre sua visão e o muro. Sua irmã, cansada 

de cinco horas com os pais, queria observar por conta própria. Parada ao pé 

do muro, olhava para o topo, pensativa. Ela queria subir, sem dúvida nenhuma. 

Finalmente decidiu-se por uma cadeira com um buraco no assento, mas ainda 

faltava algo. Recorreu, então, a um caixote de querosene, e seu instinto 
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topográfico fez com que colocasse o móvel na vertical, e graças a isso triunfou. 

Os quatro retardados, com o olhar indiferente, viram como sua irmã 

conseguia pacientemente dominar o equilíbrio, e como, na ponta dos pés, 

apoiava a garganta sobre o topo do muro, entre suas mãos contraídas. Viram-

na olhar para todos os lados, procurando apoio com o pé para subir mais um 

pouco. 

Mas o olhar dos retardados se animou; a mesma luz insistente estava 

fixada em suas pupilas. Não tiraram os olhos de sua irmã, enquanto a crescente 

sensação de gula animal ia mudando as linhas de expressão dos seus rostos. 

Lentamente avançaram em direção ao muro. A pequena, que tendo conseguido 

encaixar o pé, ia já montar e, com certeza, pular para o outro lado, sentiu que 

alguém segurava sua perna. Debaixo dela, os oito olhos cravados nos seus 

deram medo. 

– Me solta! Me deixa! – Gritou sacudindo a perna. Mas foi puxada. 

– Mamãe! Ah, mamãe! Mamãe, papai! – chorou imperativamente. 

Tentou ainda se segurar na borda, mas se sentiu arrancada e caiu. 

– Mamãe! Ah! Ma... – não conseguiu gritar mais. Um deles lhe apertou o 

pescoço, afastando os cachos como se fossem penas, e os outros a arrastaram 

por uma perna só até a cozinha, onde naquela manhã havia sido dessangrada a 

galinha, bem amarrada, arrancando-lhe a vida segundo a segundo. 

Mazzini, na casa em frente, acreditou ouvir a voz da filha. 

– Eu acho que está lhe chamando – disse Berta. 

Prestaram atenção, inquietos, mas não ouviram mais nada. No entanto, 

um momento depois, se despediram, e enquanto Berta ia deixar seu chapéu, 

Mazzini avançou no quintal. 

– Bertinha! 

Ninguém respondeu. 
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– Bertinha! – levantou mais a voz, já alterada. 

E o silêncio foi tão fúnebre para o seu coração sempre apavorado, que 

sentiu um frio na espinha com um horrível pressentimento. 

– Minha filha, minha filha! – correu desesperadamente em direção aos 

fundos. Mas ao passar em frente à cozinha viu no piso um mar de sangue. 

Empurrou violentamente a porta entreaberta, e lançou um grito de horror. 

Berta, que já havia começado a correr quando ouviu o chamado 

angustiado do pai, ouviu o grito e respondeu com outro. Mas ao se dirigir a 

cozinha, Mazzini, lívido como a morte, se interpôs, segurando-a: 

– Não entre! Não entre! 

Berta conseguiu ver o piso inundado de sangue. Só pôde jogar suas mãos 

sobre a cabeça e desabou em seu marido com um suspiro rouco. 

 

 

 

 

 

[1] Para esta tradução, usamos como referência o texto da Biblioteca Digital Ciudad Seva, recolhido 
do livro Cuentos de amor, de locura y de muerte, de Horacio Quiroga, publicado em 1917. Disponível em: 
h ttps://ciudadseva.com/texto/la-gallina-degollada/. 
[2] GÁLVEZ, Manuel. Amigos y maestros de mi juventud. Buenos Aires: Hachette, 1961, p. 213. 
[3] AGAMBEN, Giorgio, 1942- Profanações / Giorgio Agamben; tradução e apresentação de Selvino 
José Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007. 
[4] No original, "Le gros orteil", texto publicado em 1929, no número 6 de Documents. A tradução 
para o português encontra-se em: BATAILLE, G. Documents: George Bataille. Tradução de João Camilo 
Penna e Marcelo Jacques de Moraes. Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie, 2018, p. 119-125. 
[5] Título original: Auch Zwerge Haben Klein Angefangen. 
[6] Nos termos de Bataille que, ao final do texto “O dedão do pé”, afirma: “No caso do dedão do 
pé, o fetichismo clássico do pé levando a lamber os dedos indica categoricamente que se trata de 
baixa sedução, o que dá conta de um valor burlesco sempre mais ou menos ligado aos prazeres 
reprovados por aqueles homens cujo espírito é puro e superficial. (...) Um retorno à realidade não 
implica nenhuma aceitação nova, mas quer dizer que somos seduzidos baixamente, sem transposição 
e até gritarmos, esbugalhando os olhos: esbugalhando-os assim diante do dedão do pé” (BATAILLE, 
2018, p. 125). 
[7] O romance Laranja Mecânica, do escritor britânico Anthony Burgess (1917-1993), foi publicado 
em 1962. 
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Sacrifício e Shirley Jackson 

 

 

 

Do Latim, Sacrificium; traduzindo-se "ofício sagrado", o sacrifício 

normalmente é associado nas infinitas culturas ao divino. Algo, ou alguém, é 

levado para servir de oferenda a uma divindade no objetivo de obter perdão, 

agradecer uma dádiva, solicitar algo a uma força fora do campo humano. 

Assim, ao longo dos séculos, perpetuaram-se essas tradições em alguns povos 

como uma marca de identidade cultural, comprovando sua força e importância. 

É fundamental não pensar isoladamente, mas vislumbrar a relação entre 

religião e sacrifício dentro de diversas civilizações. Nas palavras do autor 

Georges Bataille¹ (2018, p. 199), já é perceptível esta presença histórica do 

sacrifício para os deuses e, principalmente, a ferocidade da representação de 

sua imagem. Deste modo, para a ideia de perpetuação da felicidade ou uma 

fuga da desgraça, o ritual leva o ser humano às mais profundas manifestações 

de suas crenças, nas quais ele se vê impelido a tomar decisões complexas. 

Na literatura, uma analogia com tal panorama é bastante intrigante. Uma 

autora que explorou essas manifestações culturais foi Shirley Jackson (1916-

1965), escritora norte americana que produziu diversas obras enfatizando, 

essencialmente, elementos de horror. A escritora, nas palavras do pesquisador 

Gustavo Vargas Cohen² (2011), corrobora para lançar uma voz na 

modernidade de elementos góticos. Seu estilo trabalha criando panoramas, não 

de pura violência, mas sim dentro do âmbito do psicológico, realçando as 

angústias que migraram do passado até a modernidade. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Of%C3%ADcio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sagrado
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No conto The Lottery, (aqui traduzido por A Loteria), a autora faz uma 

forte crítica sobre tradição, criando um diálogo com o elemento do sacrifício e 

o alento do gótico. A autora inicia o texto com um retrato de tranquilidade de 

um povoado, cita o dia ensolarado, a grama verde e, finalmente, apresenta que 

de tempos em tempos é realizada uma loteria, um tipo de sorteio entre os 

habitantes da vila. O sorteio faz uso de uma caixa preta, descrita como sendo 

remanescente de muitos outros sorteios, e, neste momento, começa a 

idealização de um espaço labiríntico e perigoso. 

Ao dialogar com Bataille (2018, p. 166), é notório algo muito importante 

dentro da construção do horror arquitetado pela autora: o espaço, que, 

relacionado à literatura, torna-se um local limítrofe entre sagrado e profano. 

Após exemplificar o estado da caixa, acontece uma ruptura na parte inicial do 

texto: a luz do sol e a grama verde dão lugar a uma descrição de uma caixa 

escura e manchada. 

Shirley Jackson cria uma forte tensão psicológica, na qual o espaço e o 

outro dão vida a um ambiente angustiante e misterioso. O horror brota não 

somente nas descrições, mas entre o drama do sorteio e a reação dos membros 

da comunidade. No momento que os habitantes começam a se reunir e 

construírem pilhas de pedra, já se tem o indicativo de algo maligno 

despontando. Os gritos de injustiça lançados da “premiada” criam uma 

reflexão que vai ao mais fundo aspecto da tradição, dialogando com os limites 

entre racional e irracional. 

Este contato com os textos de Shirley Jackson permite questionar as 

tradições do passado. Mais que isso, colabora para refletir sobre as decisões e 

reações que acontecem sob a forte pressão social em certos espaços. Tais 

análises levam a acreditar no horror ainda pairando na sociedade e a reexaminar 

o quanto algumas tradições e crenças afetam o presente de modo perturbador. 

Para a tradução a seguir, de modo a explicitar que a loteria se trata de um 
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importante evento, a mesma foi grafada com a primeira letra maiúscula em 

todas as suas ocorrências. Também buscou-se manter traços característicos do 

texto em inglês, como as frases curtas e a repetição dos pronomes de 

tratamento “Sr. e Srª.”, utilizando da abreviatura, como feito na grafia do 

português-brasileiro, de modo a ressaltar o respeito por determinada pessoa. 

Algumas modificações no estilo textual foram realizadas, como a troca 

de aspas por travessão para indicar fala, além de questões de grafia, cujas 

escolhas foram tomadas pensando na aproximação entre leitor e texto. Uma 

delas foi a grafia do sobrenome Delacroix, quando há a explicação de como o 

pronunciar. Na tradução, o mesmo foi escrito com o acréscimo de acentos 

gráficos, indicando a entonação na pronúncia. 

Outro momento em que a grafia de um termo foi alterada se deu na fala 

da personagem Tessie, que é marcada oralmente na sentença “Wouldn’t have 

me leave m’dishes in the sink, now, would you. Joe?”. Buscando uma escolha 

que não apagasse tal grafia, optou-se por não fazer a concordância do 

substantivo “louça”, além de grafá-lo similarmente à maneira como pode ser 

oralizada, resultando em “Você não ia querer que eu deixasse minhas loça sujas 

na pia não é Joe?”. 

Outra decisão foi a mudança dos nomes. Após extensa pesquisa sobre 

cada sobrenome apresentado, o objetivo foi escolher sobrenomes que 

respeitassem três critérios básicos: a ordem alfabética, uma vez que a chamada, 

no conto, é feita deste modo; nomes e sobrenomes que fossem comuns no 

Brasil; e significados semelhantes aos da língua inglesa. Deste modo, alguns 

exemplos como Adams (Aguiar), Allen (Almeida) e Overdyke (Oliveira), 

famílias coadjuvantes, foram escolhas voltadas à ordem alfabética, enquanto 

outros sobrenomes foram focados nos significados que enriquecem a narrativa. 

Pode-se citar Summers, traduzido para Venâncio, que vem do latim venari - 

"caçar"; Dunbar, que quer dizer "fortaleza" ou "forte alto", traduzido por 
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Rocha, que significa "homem forte", "homem estável"; e os Hutchinsons que 

foram traduzidos por Fortunato, de forma a complementar a tensão da família 

no jogo de sorte ou azar em relação ao "prêmio" da loteria. A busca pelos 

primeiros nomes também é interessante, uma vez que, por aparecerem com 

menos frequência, se afixaram ao caráter de nomes comuns no Brasil, como 

Bill (Bruno), Joe (Zé), Clyde (Euclides), Tessie (Taís) e Baxter (Bento). 

De modo geral, a tradução buscou manter o aspecto de crítica e reflexão 

trazidos pela autora, cuja pertinência de discussão se faz imprescindível em 

todas as épocas, de modo a instigar incômodo e reflexão no leitor, assim como 

o fez Shirley Jackson. Desejamos uma boa leitura e uma boa reflexão quanto à 

necessidade de tradições minimamente questionadas. 

 

 

 

As tradutoras e os tradutores 
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A Loteria 

 

 

Shirley Jackson 

 

A manhã do dia 27 de junho estava clara e ensolarada, com a quente 

brisa de um dia de verão. As flores desabrochavam em abundância e a grama 

era verde vivo. Os habitantes do vilarejo começaram a se reunir na praça, entre 

o correio e o banco, por volta das dez horas da manhã. Em algumas cidades 

haviam tantas pessoas que a Loteria levava dois dias e precisava começar no 

dia 26 de Junho. Mas nesse vilarejo, onde viviam somente cerca de trezentas 

pessoas, toda a Loteria durava menos de duas horas, então poderia começar às 

dez horas da manhã e ainda daria tempo de as pessoas irem para casa almoçar. 

As crianças se reuniram primeiro, claro. A escola estava fechada para as 

férias de verão e a sensação de liberdade era latente na maioria delas. Se 

reuniram em silêncio, para logo em seguida irromperem em brincadeiras e 

algazarra. O assunto ainda era sobre as aulas e os professores, os livros e as 

broncas. Bernardo Martin já havia enchido seus bolsos com pedras e os demais 

garotos seguiram seu exemplo, escolhendo as mais lisas e redondas. Bobby, 

Haroldo Jacinto e Derick Da Cruz (os habitantes pronunciavam “De Cruiz”), 

fizeram uma pilha enorme de pedras em um dos cantos da praça e a vigiaram 

contra as investidas dos outros garotos. As meninas mantiveram-se distantes, 

conversando entre si, espiando por cima de seus ombros enquanto uns rolavam 

na poeira e outros seguravam a mão de seus irmãos ou irmãs mais velhas. 

Logo os homens começaram a se reunir, procurando seus filhos, 

conversando sobre o plantio e a chuva, tratores e impostos. Permaneceram 

juntos, longe da pilha de pedras no canto, cochichando piadas e sorrindo ao 
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invés de rindo. As mulheres, vestindo roupas de casa e suéteres, chegaram logo 

após seus homens. Elas cumprimentaram umas às outras e fofocaram um 

pouco enquanto se juntavam a seus maridos. Assim, ao lado deles, começaram 

a chamar suas crianças, que vieram relutantes, tendo sido chamadas quatro ou 

cinco vezes. Bobby Martin passou correndo por baixo da mão de sua mãe, 

rindo, de volta à pilha de pedras. Seu pai então o chamou em tom áspero, e 

Bernardo voltou rapidamente ao seu lugar, entre o pai e seu irmão mais velho. 

O encarregado da Loteria, assim como das quadrilhas tradicionais, do 

grupo de jovens e do Halloween, era o Sr. Venâncio. Quem tinha tempo e 

energia para se dedicar às atividades cívicas? Era um homem jovial de rosto 

redondo, dirigia uma empresa de carvão e as pessoas sentiam muita pena dele, 

porque não tinha filhos e sua esposa era ranzinza. Quando chegou à praça, 

carregando a caixa preta de madeira, havia um murmurinho de conversa entre 

as pessoas. Ele acenou e disse: 

– Um pouco atrasado hoje, pessoal. 

O chefe dos correios, Sr. Covas, o seguia carregando um banquinho de 

três pernas que foi colocado no centro da praça para que o Sr. Venâncio 

posicionasse a caixa em cima. Os habitantes mantiveram distância, deixando 

um espaço entre eles e o banquinho. E quando Sr. Venâncio disse: 

– Algum camarada poderia me dar uma mão? 

Houve hesitação entre dois homens. O Sr. Martin e seu filho mais velho, 

Bento, seguiram até a caixa para segurá-la, enquanto o Sr. Venâncio remexia os 

papéis dentro dela. 

A parafernália original da Loteria fora perdida há muito tempo e a caixa 

preta que repousava sobre o banquinho já era utilizada muito antes do Velho 

Vicente, o homem mais velho da cidade, ter nascido. O Sr. Venâncio falava 

frequentemente com os habitantes sobre fazer uma nova caixa, mas ninguém 

queria interferir na tradição que ela representava. Circulava uma história que a 



 

44 

caixa atual fora construída com pedaços de madeira daquela que a precedera, 

aquela que fora construída quando as primeiras pessoas chegaram para criar 

aquele vilarejo. Todo ano, depois da Loteria, o Sr. Venâncio voltava a falar 

sobre uma nova caixa, mas todo ano o assunto acabava morrendo sem que 

ninguém fizesse nada. A caixa ficava mais danificada a cada ano, agora nem era 

completamente preta, mas bastante lascada dos lados, mostrando a cor original 

da madeira, e em alguns lugares puída ou manchada. 

O Sr. Martin e seu filho mais velho, Bento, seguraram firme a caixa preta 

até que o Sr. Venâncio terminasse de misturar os papéis com as mãos. E já que 

grande parte do ritual havia sido esquecido ou descartado, o Sr. Venâncio 

conseguira, com sucesso, substituir os pedaços de madeira, usados durante 

gerações, por tiras de papel. O Sr. Venâncio argumentava que os pedaços de 

madeira já foram um dia muito bons, quando o vilarejo era pequeno, mas agora 

que a população era de mais de trezentos habitantes, e tendendo a continuar 

crescendo, era preciso utilizar algo que melhor coubesse na caixa preta. Na 

noite anterior à Loteria, o Sr. Venâncio e o Sr. Covas confeccionaram as tiras 

de papel e as colocaram na caixa, então ela foi levada para o cofre da empresa 

de carvão do Sr. Venâncio, e lá ficou trancada até que ele estivesse pronto para 

levá-la até a praça na manhã seguinte. No restante do ano, a caixa ficava 

guardada, às vezes em um lugar, às vezes em outro. Ficou um ano guardada no 

celeiro do Sr. Covas, no ano seguinte, no chão dos correios. E às vezes era 

colocada em uma prateleira na mercearia do Martin e esquecida lá. 

Havia ainda uma certa agitação até que o Sr. Venâncio declarou aberta a 

Loteria. Havia listas a serem feitas, com os chefes de família, chefes de cada 

família por casa, e todos os membros de cada família. Houve também o 

juramento do Sr. Venâncio ao chefe dos correios, enquanto oficial da Loteria. 

No passado, como algumas pessoas lembravam, acontecia uma espécie de 

recital, executado pelo oficial da Loteria, um entediante e desafinado canto que 
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fora recitado depressa, oportunamente, a cada ano. Algumas pessoas 

acreditavam que o oficial da Loteria recitava ou cantava parado em pé, outros 

acreditavam que, supostamente, ele deveria caminhar entre as pessoas, mas 

tantos e tantos anos se passaram que esta parte do ritual também ficou para 

trás. Além disso, havia também um ritual de cumprimento que deveria ser 

usado pelo oficial para cada pessoa que se dirigisse até a caixa para o sorteio, 

mas isso também mudara ao longo do tempo. Agora somente falar com as 

pessoas que se aproximavam era o suficiente. O Sr. Venâncio era muito bom 

nisso, com sua camisa branca, calça jeans azul e uma das mãos apoiadas na 

caixa preta. Ele parecia muito respeitável e importante ao conversar 

incessantemente com Sr. Covas e os Martins. 

Assim que o Sr. Venâncio finalmente parou de falar e se virou para os 

habitantes ali reunidos, a Srª. Fortunato veio rapidamente pela rua até a praça, 

seu suéter jogado sobre os ombros, e deslizou até um local ao fundo da 

multidão. 

– Esqueci completamente que dia era hoje – disse ela à Srª. Da Cruz, que 

estava ao seu lado, e ambas riram baixinho - Pensei que meu velho tivesse saído 

para empilhar lenha retomou a Srª. Fortunato – Então olhei pela janela e 

percebi que as crianças tinham sumido, aí lembrei que era dia 27 e vim correndo 

para cá. 

Ela enxugou as mãos em seu avental e a Srª. Da Cruz disse: 

– Você chegou a tempo. Eles ainda estão conversando por lá. 

A Srª. Fortunato esticou seu pescoço para enxergar por entre a multidão 

e avistou seus filhos e seu marido em pé, mais à frente. Cutucou o braço da Srª. 

Da Cruz para se despedir e começou a andar entre as pessoas. Todos abriram 

caminho gentilmente para que ela passasse. Duas ou três pessoas disseram em 

voz alta, o suficiente para serem ouvidas através da multidão, “Aí vai a sua 

amada Fortunato” e “Bruno, no final das contas ela conseguiu”. A Srª. 
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Fortunato alcançou seu marido, e o Sr. Venâncio, que estivera aguardando, 

disse alegremente: 

  − Pensei que teríamos que começar sem você, Taís. A Srª. Fortunato 

então disse ironicamente: 

– Você não ia querer que eu deixasse minhas loça sujas na pia não é, Zé? 

E uma risada baixa atravessou a multidão enquanto se organizavam de 

volta a seus lugares após a chegada da Srª. Fortunato. 

– Pois bem – falou o Sr. Venâncio em tom sério –, acho melhor 

começarmos logo e acabar com isso para que possamos voltar ao trabalho. 

Falta alguém aqui? 

– Rocha – várias pessoas responderam – Rocha, Rocha – O Sr. Venâncio 

consultou sua lista. 

– Euclides Rocha – ele disse – verdade, ele quebrou a perna, não é? 

Quem irá sortear por ele? 

– Eu. Eu acho – respondeu uma mulher. Então o Sr. Venâncio virou-se 

para observá-la. 

– Esposa sorteando pelo marido – disse – Você não tem um garoto 

crescido para fazer isso por você, Jane? 

Embora tanto o Sr. Venâncio quanto todos do vilarejo soubessem a 

resposta para essa pergunta, era dever do oficial da Loteria fazê-la 

formalmente. O Sr. Venâncio aguardou com uma expressão de polido interesse 

enquanto a Srª. Rocha respondia. 

– Horácio mal completou 16 anos – disse a Srª. Rocha pesarosa – acho 

que vou precisar substituir meu velho este ano. 

– Certo – disse o Sr. Venâncio. Fez anotações na lista que estava 

segurando.  

 − Então perguntou: 

 − O garoto dos Walter irá sortear este ano? Um rapaz alto na multidão 
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levantou a mão. 

– Aqui! – ele disse – Vou sortear pela minha mãe e por mim – ele piscou, 

nervoso, e abaixou a cabeça enquanto muitas vozes na multidão diziam coisas 

como “Bom garoto, João!” e “Muito bom ver que sua mãe tem um homem 

para fazer isso”. 

– Então – disse o Sr. Venâncio –, acredito que todos estejam aqui. O 

velho Vicente conseguiu chegar? 

– Aqui! – uma voz falou. E o Sr. Venâncio acenou com a cabeça. 

Um silêncio repentino tomou conta quando o Sr. Venâncio pigarreou e 

olhou para a lista. 

 − Todos prontos? – disse – Agora vou ler os nomes. Primeiro, os 

chefes de família, que os homens venham até aqui e peguem um papel de 

dentro da caixa. O mantenham dobrado em suas mãos, sem olhar, até que 

todos tenham tido sua vez. Fui claro? 

As pessoas haviam feito isso tantas vezes que já não prestavam muita 

atenção às orientações. A maioria estava quieta, umedecendo os lábios. Não 

olhavam ao redor. Então, o Sr. Venâncio ergueu uma mão e disse: 

– Aguiar. 

Um homem se desvencilhou da multidão e se aproximou. 

– Oi, Esteves – disse o Sr. Aguiar. 

– Oi, Zé. 

Sorriram um para o outro de modo humorado e nervoso. Em seguida o 

Sr. Aguiar colocou a mão dentro da caixa preta e retirou um papel dobrado. 

Segurou em um canto de maneira firme enquanto se virava e voltava 

apressadamente para o seu lugar na multidão, encontrando-se um pouco longe 

de sua família. Não olhava para sua mão. 

– Almeida – disse o Sr. Venâncio – Anderson… Barros. 

– Parece não haver mais tempo nenhum entre as Loterias – disse a Srª. 
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Da Cruz para a Srª. Covas na fileira do fundo – parece que fizemos a última 

ainda na semana passada. 

– O tempo com certeza passa rápido – disse a Srª. Covas. 

– Clóvis… Da Cruz. 

– Lá se vai meu velho – disse a Srª. Da Cruz. Segurou sua respiração 

enquanto seu marido prosseguia. 

– Rocha – disse o Sr. Venâncio, e a Srª. Rocha se dirigiu firmemente até 

a caixa enquanto uma das mulheres falava “Continue, Jane,” e uma outra disse 

“Lá vai ela.” 

– Somos os próximos – disse a Srª. Covas. Ela assistia enquanto o Sr. 

Covas contornou a caixa, cumprimentou o Sr. Venâncio solenemente, e 

selecionou um papel da caixa. Neste momento, por toda a multidão havia 

homens segurando pequenos papéis dobrados em suas grandes mãos. Girando 

o papel de maneira nervosa, a Srª. Rocha e seus dois filhos ficaram juntos, a 

Srª. Rocha segurando o pedaço de papel. 

– Honório… Fortunato. 

– Vai lá, Bruno – disse a Srª. Fortunato. E as pessoas ao seu redor riram. 

– Jacinto. 

– Eles dizem – disse o Sr. Aguiar para o Velho Vicente, que estava ao 

seu lado – que na vila do norte eles estão desistindo da Loteria. 

O Velho Vicente bufou. 

– Bando de tolos malucos – disse – Dando ouvidos para os jovens. Nada 

é bom o suficiente para eles. Daqui a pouco eles vão querer voltar a viver em 

cavernas, ninguém trabalhando mais, vivendo assim por um tempo. Tinha um 

ditado ‘Loteria feita garante a colheita.’ Logo todos nós estaríamos comendo 

morrião-de-passarinho cozido e bolotas. Sempre existiu uma Loteria – 

adicionou petulantemente –  É ruim o suficiente ver o jovem Zé Venâncio lá 

em cima zombando de todo mundo. 
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– Alguns lugares já pararam com as Loterias – disse o Sr. Aguiar. 

– Nada além de problemas nisso – disse o Velho Vicente estoicamente – 

bando de jovens tolos. 

– Martin – E Bernardo Martin assistiu seu pai se apresentar. 

– Oliveira… Paes. 

– Espero que se apressem – disse a Srª. Rocha para seu filho mais velho 

– Espero que se apressem. 

– Estão quase terminando – disse seu filho. 

– Você se prepare para correr para contar ao seu Pai – disse a Srª. Rocha. 

O Sr. Venâncio chamou seu próprio nome e então deu um passo preciso 

à frente e selecionou um papel da caixa. Em seguida chamou: 

– Vicente. 

– Septuagésimo sétimo ano que venho para a Loteria – disse o Velho 

Vicente enquanto andava através da multidão – Septuagésima sétima vez. 

– Walter – O garoto alto caminhou desconfortável pela multidão. 

Alguém disse, “Não fique nervoso, João,” e o Sr. Venâncio disse: 

– Tome seu tempo, filho... Zanini. 

Depois houve uma longa pausa, uma pausa sem ar, até que o Sr. 

Venâncio, que segurava seu pedaço de papel no ar, disse: 

– Certo, camaradas. 

Por um minuto, ninguém se moveu, e então todos os pedaços de papel 

foram abertos. Subitamente todas as mulheres começaram a falar de uma vez 

só, dizendo “Quem é?”, “Quem pegou?”, “Foram os Rocha?”, “Foram os 

Walter?”. Então as vozes começaram a dizer, “Foi o Fortunato. Foi o Bruno.” 

“Bruno Fortunato pegou.” 

– Vá dizer ao seu pai. – disse a Srª. Rocha para seu filho mais velho. 

As pessoas começaram a olhar ao redor para ver os Fortunato. Bruno 

Fortunato estava parado, quieto, fitando o papel em sua mão. De repente, Taís 
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Fortunato gritou para o Sr. Venâncio. 

        −Você não deu tempo o suficiente para ele pegar o papel que queria. Eu vi. 

Não foi justo! 

  − Leve na esportiva, Taís - falou a Srª. Da Cruz, e a Srª. Covas disse: 

  − Todos nós tivemos a mesma chance. 

   − Cala boca, Taís - disse Bruno Fortunato. 

  − Então, pessoal – disse o Sr. Venâncio –, isso foi bem rápido, e agora 

teremos que ser um pouco mais rápidos para terminar em tempo. 

Ele consultou a outra lista. 

        − Bruno – ele disse –, você sorteia para a família Fortunato. Você tem 

alguma outra família na casa? 

        − Tem o Adão e a Eva – gritou a Srª. Fortunato – Faça-os tirar na sorte! 

         − Filhas sorteiam com a família dos maridos, Taís – o Sr. Venâncio disse 

gentilmente − Você sabe disso tanto quanto todos  aqui. 

           − Não foi justo – disse Taís. 

          − Eu acho que não, Zé – disse Bruno Fortunato arrependido –. Minha 

filha sorteia com a família do marido dela. Isso é justo. E não tenho outra família 

exceto as crianças. 

            − Então,  em  relação  a  sortear  pela  família,  é  você  – disse o Sr. 

Venâncio, explicando – E em relação a sortear pela casa, é você também. 

Certo? 

             − Certo – disse Bruno Fortunato. 

             − Quantas crianças, Bruno? – perguntou o Sr. Venâncio formalmente. 

            − Três – disse Bruno Fortunato – O Bruno Jr., e Nanci, e o pequeno 

Davi. E Taís e eu. 

− Ok, então – disse o Sr. Venâncio –. Haroldo, você pegou os papéis deles 

de volta?  

O Sr. Covas confirmou com a cabeça e levantou os pedaços de papel. 
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– Coloque-os na caixa então – indicou o Sr. Venâncio – Pegue o do Bruno 

e coloque dentro. 

– Acho que deveríamos começar de novo – disse a Srª. Fortunato, o mais 

baixo que pode – Eu digo que não foi justo. Você não deu tempo suficiente para 

escolher. Todo mundo viu.  

O Sr. Covas tinha selecionado cinco pedaços de papel e colocado dentro 

da caixa. Jogou o resto no chão, que a brisa levantou e levou embora. 

– Escutem todos – a Srª. Fortunato falava para as pessoas ao seu redor.  

– Pronto, Bruno? – perguntou o Sr. Venâncio, e Bruno Fortunato, com 

um rápido olhar para a esposa e crianças, confirmou.  

– Lembrem – disse o Sr. Venâncio –, peguem um papel e mantenham-no 

dobrado até que cada um tenha pego um. Haroldo, ajude o pequeno Davi. 

O Sr. Covas tinha selecionado cinco pedaços de papel e colocado dentro 

da caixa. 

Jogou o resto no chão, que a brisa levantou e levou embora. 

– Escutem todos. – a Srª. Fortunato falava para as pessoas ao seu redor. 

– Pronto, Bruno? – perguntou o Sr. Venâncio, e Bruno Fortunato, com 

um rápido olhar para a esposa e crianças, confirmou. 

– Lembrem – disse o Sr. Venâncio –, peguem um papel e mantenham-

no dobrado até que cada um tenha pego um. Haroldo, ajude o pequeno Davi. 

O Sr. Covas pegou a mão do pequeno menino, que veio voluntariamente 

até caixa. 

– Pegue um papel da caixa, Davi – disse o Sr. Venâncio. Davi colocou a 

mão dentro da caixa e riu. 

– Pegue só um papel – disse o Sr. Venâncio – Haroldo, segure para ele. 

O Sr. Covas pegou o papel dobrado da mão cerrada da criança e o 

segurou, enquanto Davi ficava perto dele, olhando-o pensativamente. 

– Próxima, Nanci – disse o Sr. Venâncio. 



 

52 

Nanci tinha 12 anos e suas colegas da escola respiraram fundo quando 

ela foi à frente, torcendo a saia, e tirou um papel delicadamente da caixa. 

– Bruno Jr. – disse o Sr. Venâncio, e Bruno, com seu rosto vermelho e 

seus pés enormes, quase derrubou a caixa enquanto tirava um papel. 

– Taís – disse o Sr. Venâncio. Ela hesitou por um minuto, olhando ao 

redor desafiadoramente. E então, apertou os lábios e foi até a caixa. Tirou um 

papel e o segurou atrás de si. 

– Bruno – disse o Sr. Venâncio. E Bruno Fortunato foi até a caixa e a 

sentiu ao redor, finalmente trazendo em sua mão o último pedaço de papel que 

havia dentro. 

A multidão estava quieta. Uma garota sussurrou: “Espero que não seja a 

Nanci.” E o som do sussurro atingiu cada canto da multidão. 

– Não é como era antes – disse claramente o velho Vicente – As pessoas 

não são como eram antes. 

 − Ok – disse o Sr. Venâncio – Abram os papéis. Haroldo, abra o do 

pequeno Davi. 

O Sr. Covas abriu a tira de papel e um suspiro percorreu a multidão 

enquanto ele o segurava alto e todos conseguiam ver que estava em branco. 

Nanci e Bruno Jr. abriram juntos, e os dois, radiantes e sorrindo, viraram para 

a multidão segurando os papéis acima de suas cabeças. 

– Taís – disse o Sr. Venâncio. Houve uma pausa, e então o Sr. Venâncio 

olhou para Bruno Fortunato e Bruno desdobrou seu papel e o mostrou. Estava 

em branco. 

            − É a Taís – disse o Sr. Venâncio com a voz ríspida – Nos mostre o 

papel dela, Bruno. 

Bruno Fortunato pegou o papel bruscamente da mão de sua esposa. Nele 

tinha a mancha preta feita pelo Sr. Venâncio na noite anterior, com o lápis negro, 

no escritório da empresa de carvão. 



 

53 

– Ok pessoal – disse o Sr. Venâncio – Vamos terminar rápido. 

Mesmo que os aldeões tivessem esquecido o ritual e perdido a caixa preta 

original, eles ainda lembravam de usar as pedras. A pilha feita pelos meninos 

mais cedo estava pronta. Haviam pedras no chão junto aos papéis que saíram 

da caixa. A Srª. Da Cruz escolheu uma pedra tão grande que precisou pegar 

com as duas mãos, então virou para a Srª. Rocha. 

– Vamos – disse – se apresse. 

A Srª. Rocha estava com pequenas pedras em ambas as mãos e 

respondeu ofegante: 

– Não consigo correr, você terá que ir na frente e eu te alcanço. 

As crianças já estavam com as pedras. E alguém entregou ao pequeno 

Davi Fortunato algumas pedrinhas. 

Taís Fortunato agora estava no centro de um espaço aberto, e colocou 

as mãos para o alto desesperadamente enquanto as pessoas iam em sua direção. 

           − Não é justo – disse. Uma pedra atingiu o lado de sua cabeça. O velho 

Vicente dizia: 

– Vamos, vamos todos. 

  Esteves Aguiar estava na frente da multidão com a Srª. Covas ao seu lado. 

           − Não é justo, não é certo – a Srª. Fortunato gritava e, então, estavam em 

cima dela. 

 

 

 

[1] BATAILLE, Georges. Documents: George Bataille. Trad. João Camillo Penna e Marcelo 
Jacques de Moraes, Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2018. 
[2] COHEN, Gustavo Vargas. SHIRLEY JACKSON: UMA APRESENTAÇÃO NECESSÁRIA. 
SOLETRAS, Ano XI, Nº 22, jul./dez.2011. São Gonçalo: UERJ, 2011 
[3] A versão de referência utilizada para essa tradução foi disponibilizada pelo Anglophone West 
School District de New Brunswick, Canadá por meio do link: 
 http://web1.nbed.nb.ca/sites/ASD-S/1820/J%20Johnston/The_Lottery_with_questions_Shirle 
 y_Jackson.pdf 

http://web1.nbed.nb.ca/sites/ASD-S/1820/J%20Johnston/The_Lottery_with_questions_Shirley_Jackson.pdf
http://web1.nbed.nb.ca/sites/ASD-S/1820/J%20Johnston/The_Lottery_with_questions_Shirley_Jackson.pdf


 

54 

  



 

55 

 

 

A mãe aos monstros 

Guy de Maupassant 

 

 

 

 

Apresentação e tradução por: 

Brenda Bressan 

Thomé Ivi Villar 

Murilo Lima Munhoz 

 

Ilustração: 

Ivi Villar 



 

56 

O jogo na monstruosidade de Maupassant 

 

 

 

Guy de Maupassant, ou Henry-René-Albert-Guy de Maupassant, foi um 

escritor francês do século XIX conhecido por seus contos, novelas e romances. 

Viveu entre 1850 e 1893, morreu com apenas 43 anos por uma doença que 

prejudicava os nervos, causava tremores e alucinações em decorrência da sífilis. 

É considerado um dos autores mais respeitados da França no século XIX e um 

dos mais lidos à época. O estilo do autor transitou do realismo para o 

fantástico, abordando as hipocrisias da sociedade burguesa e, ao final da vida, 

temas como a alucinação e a loucura. Suas frases descritivas constróem imagens 

límpidas, formando quase uma pintura, ao melhor estilo de um de seus mestres, 

Gustave Flaubert. 

O conto La mère aux monstres foi publicado pela primeira vez em 12 de 

julho de 1883, no periódico parisiense Gil Blas. Trata-se de um conto que utiliza 

elementos de fantástico e horror para propor uma crítica aos valores sociais e 

morais da sociedade da época, especialmente no que diz respeito à condição 

do papel social da mulher. 

Maupassant escrevia sobre os vícios e hipocrisias da sociedade burguesa 

da França, e neste conto, seu ponto de vista fica claramente representado pelo 

cinismo dos personagens e pela condenação moral e social das personagens 

mulheres. A mãe dos monstros é aquela que não seguiu os dogmas da 

sociedade da época, engravidou sem se casar, foi obrigada a esconder o filho o 

máximo possível, pois isso a tornaria uma pária. Ela é, portanto, considerada 

monstruosa, uma diaba. Em seu sacrifício para não ser excluída, criou uma 

verdadeira máquina de tortura para comprimir o ventre, o que acabou por 

causar deformações em seu filho, que nasceu parecendo um monstro. Esta era 
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a idade do ouro do espartilho. Surgido no séc. XVI, essa vestimenta havia se 

tornado uma verdadeira máquina de tortura com a então obsessão pelas 

cinturas exageradamente finas na segunda metade do séc. XIX. 

Uma das mães profana o seu corpo em nome do dinheiro (e da 

sobrevivência), a outra o faz em nome da beleza (e de manter sua posição em 

uma sociedade de aparências). Elas profanam pois seus sacrifícios não são em 

benefício de seus filhos, mas de si mesmas. Assim, subvertem o propósito 

esperado da gravidez, que é comumente vista como um sacrifício físico da 

mulher para dar à luz filhos saudáveis. A atitude de uma delas é “aceitável” por 

se conformar com a expectativa social do que a mulher deveria desempenhar 

na sociedade (ser bonita), já o outro tem sua monstruosidade acentuada por 

tratar-se de uma mulher de classe social marginalizada. 

O próprio título já fornece uma pista para a crítica proposta por 

Maupassant. O jogo linguístico no título La mère aux monstres, brinca com a 

preposição aux, que pode ser traduzida como “aos monstros”, “para os 

monstros” ou “dos monstros”. Nenhuma destas construções em português 

daria conta da ambiguidade colocada na língua francesa. 

Por exemplo, Un café au lait, traz o leite dentro, misturado. Assim é a 

mãe dos monstros, que os cria misturados em suas entranhas. A construção é 

diferente em frases com “de”, como em un pain avec du beurre, que remete à 

manteiga como algo que toca, cobre o pão, mas não se misturou a ponto de se 

tornar um objeto só. Assim, a mãe dos monstros, como un café au lait, traz os 

monstros em suas entranhas, dentro de si, fabricante de monstros sendo ela 

mesma, monstro em sua híbrida constituição. 

O título já foi traduzido para o português como “A mãe dos monstros”, 

por José Thomaz Brum e publicado pela LPM Pocket, em 1997. No espírito 

das considerações que trouxemos anteriormente, ousamos propor um novo 

título, “A mãe aos monstros”, destacando um outro lado do jogo linguístico 
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do original. 

Enquanto tradutores, nos esforçamos ao máximo para manter o estilo e 

as ambiguidades propostas pelo autor, numa tentativa de transpor as qualidades 

profanadoras do realismo com nuances impressionistas, fantásticas, horríveis 

e cínicas deste conto. Agora, convidamos você a ler o resultado! 
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A mãe aos monstros 

 

 

 

 

Lembrei-me desta horrível história e desta horrível mulher ao ver passar 

outro dia, numa praia frequentada pelos ricos, uma parisiense conhecida, 

jovem, elegante, charmosa, adorada e respeitada por todos. 

Minha história já é bem antiga, mas não se esquece tão fácil dessas coisas. 

Eu tinha sido convidado por um amigo para ficar por um tempo na sua 

casa em uma pequena cidade do interior. Para fazer as honras do lugar, ele 

levou-me para passear por todos os cantos, fez-me ver as melhores paisagens, 

os castelos, as indústrias, as ruínas; mostrou-me os monumentos, as igrejas, as 

velhas portas entalhadas, as árvores de enorme porte ou de forma estranha, o 

carvalho de Saint André¹ e o teixo de Roqueboise. 

Quando terminei de examinar com exclamações de entusiasmo 

benevolente todas as curiosidades da região, meu amigo declarou-me com uma 

expressão entristecida que não havia mais nada para visitar. Eu respirei. Poderia 

então descansar um pouco, à sombra das árvores. Mas, de repente, ele soltou 

um grito: 

           − Ah, sim! Nós temos a mãe aos monstros, é preciso que eu o apresente 

a ela. Eu perguntei: 

           − Quem é essa? A mãe aos monstros? Ele respondeu: 

– É uma mulher abominável, um verdadeiro demônio, um ser que dá à 

luz todos os anos, voluntariamente, filhos deformados, horrorosos, 
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assustadores, verdadeiros monstros, enfim, e que os vende aos circos dos 

horrores. 

Esses medonhos negociantes vêm se informar de tempos em tempos se 

ela produziu algum monstrengo novo, e, quando a criatura os agrada, levam-

na embora pagando um aluguel à mãe. 

Ela tem onze rebentos deste tipo. É rica. 

Você acha que estou brincando, que invento, que exagero. Não, não, meu 

amigo. 

Não lhe conto senão a verdade, a pura verdade. 

Vamos ver essa mulher. Conto-lhe em seguida como ela se tornou uma 

fábrica de monstros. 

Ele levou-me à periferia. 

Ela morava em uma bonita casinha às margens da estrada. Era simpática 

e bem cuidada. O jardim cheio de flores cheirava bem. Dir-se-ia a morada de 

um notário aposentado. 

Uma criada levou-nos a uma espécie de pequena sala rústica, e a infeliz 

apareceu. Ela tinha uns quarenta anos. Era uma pessoa alta, de aspecto duro, 

mas bem-feita, vigorosa e saudável, o verdadeiro tipo de camponesa robusta, 

meio-bruta e meio-mulher. 

Ela sabia da reprovação que a atormentava e parecia receber as pessoas 

com uma humildade detestável. 

Ela perguntou: 

             − O que esses senhores querem? Meu amigo continuou: 

– Disseram-me que seu último filho era como todo mundo, que ele não 

se parecia em nada com seus irmãos. Eu queria ter certeza. Isso é verdade? 

Ela lançou-nos um olhar astuto e furioso e respondeu: 

– Oh não! Oh não! Meu pobre sinhô. Ele é talvez mais feio que os ôtro. 

Eu num tenho sorte, nada de sorte. Todos assim, meu bom sinhô, todos assim, 
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é uma desolação, pode isso que o bom Deus seja duro assim com uma pobre 

muié sozinha no mundo, pode isso? 

Ela falava rápido, os olhos baixos, com um ar hipócrita, parecida com 

um animal feroz que tem medo. Abrandava o tom áspero de sua voz, e a gente 

se espantava que essas palavras lamuriosas e afinadas em falsete saíssem 

daquele corpo ossudo, forte demais, com ângulos grosseiros, que parecia feito 

para os gestos veementes e para uivar à maneira dos lobos. 

Meu amigo pediu: 

– Nós gostaríamos de ver seu pequeno. 

Ela pareceu-me corar. Talvez tenha eu me enganado? Depois de alguns 

instantes de silêncio, pronunciou com uma voz mais alta: 

– Pra quê isso serviria a vocês? 

E ela havia levantado a cabeça, encarando-nos com olhadas bruscas e fogo 

nos olhos. 

Meu companheiro retomou:  

– Por que você não quer nos mostrá-lo? Há muita gente a quem você o 

mostra. Você sabe de quem estou falando! 

Ela teve um sobressalto, e soltando a voz, soltando sua cólera, gritou: 

– É por isso que cês vieram, diz! Pra me insultar, né? Porque meus filhos 

são como animais, hein? Vocês não o verão, não, não, vocês não o verão; vão 

embora, vão embora. Num sei o que é que cês todos têm que me agonizar 

assim? 

Ela caminhava em direção a nós, as mãos nos quadris. Ao som brutal de 

sua voz, uma espécie de gemido ou antes um miado, um grito lamentável de 

idiota partiu do cômodo vizinho. Estremeci até a medula. Nós recuávamos 

diante dela. 

Meu amigo ameaçou com um tom severo: 

– Tome cuidado, Diaba (a chamávamos de diaba, entre o povo), tome 



 

62 

cuidado, um dia ou outro isso lhe trará infelicidade. 

Ela começou a tremer de fúria, agitando seus punhos, transtornada, 

gritando: 

– Vão embora! O quê então que me trará infelicidade? Vão embora! 

Bando de descrentes! 

Ela ia avançar em nós. Fugimos com o coração crispado. Quando 

estávamos diante da porta, meu amigo perguntou-me: 

          − Pois bem! Você a viu? O que me diz? Eu respondi: 

– Conte-me então a história desta selvagem. 

E eis o que ele me contou voltando lentamente pela grande estrada 

branca, margeada de colheitas já maduras, que um vento leve, soprando, fazia 

ondular como um mar calmo. 

Esta moça era empregada antigamente de uma fazenda, valente, 

organizada e econômica. Não se sabia de nenhum namorado, não se 

desconfiava de nenhuma fraqueza sua. 

Ela cometeu uma falta, como todas elas fazem, numa tarde de colheita, 

no meio dos feixes ceifados, sob um céu de tempestade, quando o ar imóvel e 

pesado parece pleno de um calor de forno, e encharca de suor os corpos 

morenos dos rapazes e das moças. 

Percebeu-se logo grávida e foi torturada pela vergonha e pelo medo. 

Querendo a todo preço esconder sua infelicidade, ela comprimia o ventre 

violentamente com um sistema que havia inventado, espartilho de força, feito 

de tabuinhas e de cordas. Mais seu flanco inflava sob o esforço da criança 

crescendo, mais ela apertava o instrumento de tortura, sofrendo o martírio, 

mais corajosa à dor, sempre sorridente e flexível, sem nada deixar ver ou 

desconfiar. 

Ela estropiou em suas entranhas o pequeno ser envolto pela horrível 

máquina; comprimiu-o, deformou-o, fez dele um monstro. Seu crânio 
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pressionado alongou-se, irrompendo com dois grandes olhos para fora saltados 

da testa. Os membros oprimidos contra o corpo desenvolveram-se, tortos 

como a madeira das videiras, alongaram-se desmedidamente terminando em 

dedos parecidos com patas de aranha. 

O torso ficou pequeno e redondo como uma noz. 

Deu à luz em pleno campo, em uma manhã de primavera. 

Quando as mondadeiras, vindo em seu amparo, avistaram a besta que 

saía de seu corpo, fugiram aos berros. E o boato correu a região de que ela 

havia colocado no mundo um demônio. A partir de então, passaram a chamá-

la de “a Diaba”. 

Ela foi expulsa de seu posto. Viveu de caridade e talvez de amor às 

escuras, pois era moça bonita e nenhum homem tem medo do inferno. 

Ela criou seu monstro, mesmo nutrindo por ele um ódio feroz, e o teria 

estrangulado se o cura, prevendo o crime, não a tivesse feito temer a ameaça 

da justiça. 

Ora, certo dia, um circo dos horrores, passando por ali, ouviu falar desse 

medonho monstrengo, e pediu para vê-lo, a fim de levá-lo consigo caso 

gostasse dele. Eles gostaram, e pagaram à mãe quinhentos francos em dinheiro. 

Ela, envergonhada de início,  não permitiu que vissem semelhante animal; mas, 

quando descobriu que ele valia dinheiro, que excitava o interesse dessa gente, 

pôs-se a barganhar, a negociar cada centavo, ressaltando as deformidades da 

criança e encarecendo o preço de cada anomalia com a tenacidade de uma 

camponesa. 

Para não ser roubada, fez um contrato com eles. E eles se 

comprometeram a pagar-lhe outros quatrocentos francos por ano, como se 

tivessem tomado essa besta a seu serviço. 

Esse lucro inesperado enlouqueceu a mãe, e o desejo não mais a 

abandonou de gerar outra aberração, para viver de rendas como uma burguesa. 
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Como era fértil, ela conseguiu fazê-lo à vontade, e tornou-se hábil, 

parece, em variar as formas de seus monstros conforme as pressões pelas quais 

os fazia passar durante a gravidez. 

Ela os teve dos longos e dos curtos, alguns semelhantes a caranguejos, 

outros a lagartos. Muitos morreram; ela ficou desolada. 

A justiça tentou intervir, mas nada pôde ser provado. Deixaram-na, 

então, fabricando em paz os seus monstrengos. 

Ela possui atualmente onze vivos, que lhe rendem, ano sim ano não, 

entre cinco e seis mil francos. Um só ainda não foi colocado, aquele que ela 

não quis mostrar-nos. Mas não o guardará por muito tempo, pois é conhecida 

de todos os saltimbancos do mundo, que vêm de quando em quando ver se ela 

tem alguma novidade. 

Ela chega a fazer leilões entre eles quando o assunto vale a pena. 

Meu amigo calou-se. Um desgosto profundo fez-me pular o coração, e 

uma cólera convulsa, um arrependimento de não ter estrangulado aquela 

brutamontes quando tive a chance. 

Perguntei: 

– E quem é o pai então? Ele respondeu: 

– Não se sabe. Ele ou eles têm certo pudor. Ele ou eles preferem não 

mostrar-se. 

Talvez dividam os benefícios. 

Eu já não pensava mais nessa distante aventura, quando percebi outro 

dia, em uma praia da moda, uma mulher elegante, atraente, coquete, amada, 

cercada de homens que a admiravam. 

Eu ia pela orla, de braços dados com um amigo, o médico do local. Dez 

minutos mais tarde, avistei uma criada que tomava conta de três crianças 

enrodilhadas sobre a areia. 

Um par de pequenas muletas jazia no chão e comoveu-me. Notei, então, 
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que essas três pequenas criaturas eram disformes, corcundas e aduncas, 

detestáveis. 

O médico disse-me: 

– São os produtos da atraente mulher que você acabou de encontrar. Uma 

piedade profunda por ela e por seus filhos invadiu-me a alma. 

Exclamei: 

           − Oh coitada da mãe! Como pode ainda rir! Meu amigo replicou: 

– Não a lamente, meu caro. É por estes coitadinhos que precisa 

lamentar. Eis o resultado das cinturas mantidas finas até o último instante. 

Esses monstros foram fabricados com espartilho. Ela sabe bem que arrisca sua 

vida com essa brincadeira. Que lhe importa, contanto que seja bela e amada. 

E lembrei-me da outra, a camponesa, a Diaba, que os vendia, suas 

criaturas. 

 

12 de junho de 1883. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[1] O carvalho de Saint André pode se referir a uma árvore de cerca de 600 anos localizada no sul 
da França numa região próxima dos Pirineus. 
[2] La Mère aux monstres foi publicado inicialmente na revista Gil Blas em 12 de junho de 1883 sob 
o pseudônimo de Maufrigneuse e posteriormente na Coletânea Toine. A versão aqui utilizada foi 
digitalizada por Rémi Charest e adaptada para HTML em 22 de agosto de 1998 por Thierry Selva 
para a Universidade de Pisa, na Itália. Disponível em: 
 http://omero.humnet.unipi.it/matdid/128/Maupassant_M%C3%A8re-aux-monstres.pdf. 

http://omero.humnet.unipi.it/matdid/128/Maupassant_M%C3%A8re-aux-monstres.pdf
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Sobre as ilustrações 

 

Sobre as ilustrações de “Histórias de Ojepotá contadas por um 

xeramoi”, por Samuel de Souza. 

 

A ilustração da imagem de um ser humano com a metade animal refere-

se à história do Ojepotá, onde consta que todos nós temos uma outra face, 

sendo ela um lado sombrio, ou um lado onde guardamos nossos pensamentos 

ocultos. Na cultura Mbya Guarani, todos nascemos com os dois espíritos, um 

podendo ser manipulado para qualquer coisa, podendo ser corrompido para o 

lado sombrio do Ojepotá. Todos temos escolhas, e são essas escolhas que nos 

levam para o bem ou para o mal. 

 

Sobre as ilustrações dos contos “A Galinha Degolada”, de Horácio 

Quiroga, e “A Loteria”, de Shirley Jackson, por Alison Silveira Morais. 

 

Estas duas das obras que compõem o livro Ojepotá e outros três tristes contos 

tétricos se chamam “A Urna” para o conto “A Loteria” de Shirley Jackson, e “A 

Galinha Degolada” para o conto de mesmo nome de Horácio Quiroga. 

 

Ambas as ilustrações foram criadas pensando em uma forma de 

representar algum aspecto ou característica inerente à história e importante de 

cada texto. “A Urna”, trata-se do artefato utilizado pela população em “A 

Loteria”, para que o sorteio fosse feito. É um objeto histórica e culturalmente 

importante para aquele vilarejo e, de certa forma, também o símbolo que marca 

a longevidade de um ritual e de uma tradição. 

 

No entanto, todos os cidadãos sabem o que de fato essa urna preta  
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carrega consigo: uma sentença final, a morte. Talvez por esse motivo, mantém 

a devida distância quando se organizam ao redor dela na praça, se olham e se 

comportam de forma sóbria, séria e, muitas vezes, amedrontada. Outra questão 

interessante é que, por mais que a tradição e a condução do próprio ritual tenha 

passado por algumas mudanças ao longo dos anos, a caixa preta continua como 

símbolo principal. Inclusive eles reformam a caixa nova com pedaços bons da 

caixa antiga, o que demonstra que existe uma espécie de estigma religioso bem 

estabelecido e permeando as relações com o ritual e, principalmente, uma 

enorme preocupação para que ele corra da maneira correta. 

 

No caso de “A Galinha Degolada”, sabemos que a literalidade do 

desenho não necessariamente condiz com a história, pois o enredo gira 

também em torno de diversos outros momentos de tensão. No entanto, o 

objetivo foi criar uma ilustração “despistadora”, aquela que traz pistas falsas 

com o intuito de afastar o leitor da resposta correta. Apesar de sabermos que, 

em determinado momento da narrativa, os trigêmeos observam a empregada 

de fato degolando uma galinha, e que surge uma certa aflição e uma inquietação 

em relação aos meninos, o ocorrido não revela ao leitor as intenções do autor 

para o final sanguinolento que temos. 

 

Ambas as ilustrações foram criadas usando o estilo cross hatched 

combinado com estilo livre em caneta Nankin Sakura Pigma Micron 0.4. 
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Sobre as ilustrações do conto “A mãe aos monstros”, por Ivi Villar. 

 

O conto “A mãe aos monstros” fala de monstros. Mas não apenas dos 

monstros-filhos, criados em decorrência de um certo espartilho cerrado. Fala 

de monstros internos, mas não apenas daqueles dentro do ventre de uma certa 

mulher que estrangula  os filhos por um valor moral, por dinheiro ou em nome 

da beleza. Fala também, de forma sutil, dos monstros sociais, criados no ventre 

de uma sociedade moralista e julgadora, cujos valores delineadores da imagem 

e da conduta feminina acabam criando, também, outros monstros internos. 

Monstros a povoar, muitas vezes, desejos, receios e necessidades de muitas 

mulheres que, no anseio de serem aceitas ou aprovadas pela sociedade, acabam 

deixando-se submeter a operações de grande desconforto. 

 

A imagem que escolhi para ilustrar este conto mostra uma mulher 

deitada de costas, a cabeça levemente abaixada, como quem reflete. Como as 

mulheres de Maupassant, veste um espartilho apertado. Esta ilustração já havia 

sido feita antes mesmo da tradução do conto. Assim, ela não ilustra apenas as 

personagens do conto A mãe aos monstros. Ela representa uma mulher, e ponto. 

Uma mulher vestindo um espartilho apertado. Não sabemos o que sente, não 

sabemos se escolheu vesti-lo para satisfazer um padrão de beleza, um desejo 

de sedução, uma necessidade de dinheiro... 

 

Quando li o conto pela primeira vez, este desenho que eu já havia feito 

há tanto tempo me veio imediatamente à memória: uma mulher como tantas 

outras ao nosso redor. De uma forma ou de outra, uma mãe aos monstros da 

nossa sociedade: Bonita. Solitária. Cintura fina. Aprovada pela sociedade? 
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EDITORA ECOLÓGICA 

 

 

 

 

 

 

Os livros da Editora Katarina Kartonera são basicamente feitos à mão, 

exclusivos, frutos de uma consciência político-social de inclusão, que recicla 

materiais, como os papelões, recuperando-os ecologicamente e vinculando na 

produção e comercialização a participação de escritores, catadores e interessados 

por confecções de livros artesanais. 
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