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Nota a edigao

Esta antologia é fruto do trabalho final da disciplina “Traducio
Comentada”, ministrada por mim no segundo semestre de 2019.

A ideia inicial era propor que cada aluno traduzisse individualmente
tragmentos de determinados textos cujas dificuldades tradutorias exigissem
pensar em paratextos, tals como notas de rodapé, prefacios e posfacios. Essas
reflexdes seriam discutidas em sala de aula.

Tao logo conheci a turma com a qual iria trabalhar, repensei a proposta
original e propus alguns desafios a mais: traduzir em conjunto um conto na
integra. Na turma havia alunos que trabalham com textos de lingua inglesa, de
lingua francesa, de lingua espanhola e de lingua guarani.

A turma foi dividida segundo as linguas de interesse. Restava saber quais
contos seriam traduzidos. Pensei numa antologia de textos que flertassem com
o gotico, que trabalhassem com o inusitado ou com patologias sociais, temas
de pesquisa e de interesse de muitos que compunham o grupo.

Selecionei autores de diferentes épocas e diferentes tradi¢oes cujas
tematicas dos contos escolhidos dialogassem entre si. E propus que se pensasse
em uma publica¢do para o publico em geral, ndo apenas o académico.

Esta antologia contempla um conto do francés Guy de Maupassant
(1850-1893), um do uruguaio Horacio Quiroga (1878-1937), um terceiro da
norte-americana Shirley Jackson (1916-1965), e uma narrativa oral guarani. Sao

textos classicos que nao poderiam deixar de constar em uma antologia desses



escritores e dos narradores guarani.

A tradugdo, que seria apenas do texto, se ampliou, ja que todos eles
ganharam ilustragoes, as quais também sao discutidas neste livro.

O titulo, um trava-lingua, foi escolhido com o intuito de criar no leitor

um “desconforto”; o qual ele tera também ao ler esses tristes contos tétricos.

Dirce Waltrick do Amarante



Prefacio

As tradugoes literarias coletivas ou em parceria tém se apresentado cada
vez mais como um exercicio proficuo e criativo, e com certeza necessario, em
disciplinas e oficinas que envolvem a pratica da traducao dentro das
universidades, nos cursos de graduagao e pos-graduagao. E através delas, e nas

trocas com o outro, que também pode-se experienciar e aprimorar o fazer

tradutorio. Para Haroldo de Campos (20006),

O problema da tradugao criativa sé se resolve, em casos
ideais, a nosso ver, com o trabalho de equipe, juntando para
um alvo comum linguistas e poetas iniciados na lingua a ser
traduzida. E preciso que a barreira entre artistas e professores
de lingua seja substituida por uma cooperagao fértil, mas para
esse fim é necessario que o artista (poeta ou prosador) tenha
da traducio uma ideia correta, como labor altamente
especializado, que requer uma dedicagao amorosa e pertinaz,
e que, de sua parte, o professor de lingua tenha aquilo que
Eliot chamou de "olho criativo", isto é, nio esteja bitolado
por preconceitos académicos, mas sim encontre na
colaboragao para a recriacio de uma obra de arte verbal
aquele jubilo particular que vem de uma beleza nao para a
contemplacdao, mas de uma beleza para a agdo ou em agao

(2006, p. 46-47).

Vale a pena mencionar que a tradugao coletiva ja teve importantes
precedentes: Joyce colaborou com a equipe de traducido de seu Finnegan's Wake
para o francés e o italiano e Octavio Paz contou em suas tradugées com
diferentes colaboradores (japonés, chinés ou sueco), de acordo com os
idiomas. No entanto, a primeira experiéncia de tradugao coletiva organizada
nao aconteceria até 1983 no Centre littéraire de la Fondation Royaumont (mais tarde,
Centre de Poésie & Traduction), dirigida pelo poeta Bernard No€l, e na qual Rémy

Hourcade e Emmanuel Hocquard, entre outros, colaboraram (CURELL, 2013,
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p. 640. Bulletin hispanique).

E muito mais complexo decidir sozinho, nio s6 com relacdo aos
problemas de transmissdo e atribuigdo, especialmente os culturais, como
também no que se refere ao melhor registro, ao tom e ao ritmo apresentados
pelo texto. Quando a responsabilidade ¢é compartilhada pelo grupo,
competéncias, habilidades e conhecimentos individuais ganham evidéncia e se
transformam em coletivo, gerando positivas negociagoes (ECO, 2007) para o
texto. A tradugao coletiva aqui realizada trata do encontro de diversas leituras
de um mesmo texto, o que garante que os resultados foram suficientemente
debatidos e contrastados, respeitando o ponto de vista de todos os envolvidos

Nno Processo.

Assim, este livro, Ojepotd e ontros trés tristes contos tétricos, que € o resultado
de algumas experiéncias coletivas desenvolvidas no campo da tradugao

literaria, compartilha com o leitor nao s6 quatro contos “tétricos”’, como o

b
titulo aponta, previamente selecionados, como também quatro escritores,
quatro textos que antecedem propriamente os contos, quatro gravuras que
ilustram os contos (comentadas ao final do livro), e trinta e quatro maos que

os traduzem.

“Histérias de Ojepota contadas por um xeramoi, narrativa guarani”,
abre o livro. Trata-se de uma historia intrigante, contada oralmente por Azelino
Mariano, da etnia Mbya-Guarani, sobre o ojepota (lugar ou algo muito sombrio
depois da vida) de karai Alcides. O conto enfatiza as criangas e adolescentes a
importancia de se respeitar e levar em conta a vontade e sabedoria dos mais

velhos — xeramoi — e em manter vivas as suas tradicoes e 0s seus rituais.
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Na apresentacao do conto, os tradutores, Marcia Antunes Martins e
Samuel de Souza (também ilustrador), evidenciam o valor de se “repassar os
ensinamentos dos xeramoi para que outros possam ter uma vida digna e sem

maldade no coracio e na alma”.

O segundo conto, “A galinha degolada” (1917), um dos textos mais
conhecidos do escritor uruguaio Horacio Quiroga, é ao mesmo tempo
fascinante e assombroso. Ele conta a historia de um casal que tem 4 filhos
com deficiéncia intelectual e que, a0 nascer uma linda menina, apés o medo
dela se tornar igual aos irmaos, passa a ser mimada e cercada de zelo, diferente
do tratamento dado aos irmaos que sao descritos como verdadeiras aberragoes.
A narrativa conduz o leitor a uma sequéncia de fatos fora do comum que

beiram o horror e o bizarro.

Segundo os tradutores, autodenominados “profanadores” do texto —
Félix Lozano Medina, Jacqueline Augusta Leite de Lima, Vassia Silveira,
Luciana Lomando Canete e Mauro Maciel Simbes — “traduzir a galinha
degolada e esquartejada para servi-la assim, na bandeja da ambiguidade, com
pitadas de grotesco e num ritual profanador, foi a tarefa a que nos

dispusemos.” A ilustracao é de Alison Silveira Morais.

O terceiro conto traduzido, “A Loteria”, de Shirley Jackson (1948),
qualificado como denso e violento, narra a historia de um ritual barbaro e
macabro chamado “loteria”, que acontece todo 27 de junho em uma pequena
cidade norte-americana —a principio pacifica e monotona, conforme se espera
de uma cidade pequena de 300 habitantes. A violéncia desmedida e gratuita,

que parte de pessoas consideradas comuns, tem a anuéncia de todos os
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“cidadaos de bem” da cidadezinha, que a veem como um acontecimento banal
e esperado. O conto nos faz pensar sobre os horrores sociais e as chamadas

"tradicoes" comunitarias, e o quao desumanas e barbaras elas podem ser.

Sendo assim, os tradutores — Alison Silveira Morais (também ilustrador),
André Luiz Cohn da Silveira, Fabricio Leal Cogo, Katia Barros de Macedo,
Lauro Luis Souza de Henrique e Natalia Elisa Lorensetti Pastore — enfatizam,
acertadamente, que buscaram manter o “aspecto de critica e reflexao trazidos
pela autora, cuja pertinéncia de discussao se faz imprescindivel em todas as
épocas, de modo a instigar incomodo e reflexao no leitor, assim como o fez

Shirley Jackson”.

O quarto e ultimo conto, “A mae aos monstros” (1883), do poeta e
escritor francés Guy de Maupassant, considerado fantastico, extraordinario,
cruel e chocante, é causador de inquietacdes e estranhezas no leitor. O narrador
conta a historia de uma horrenda mulher — verdadeira curiosidade de uma
cidade —conhecida como “A Diaba”, que fabricava monstros: paria criangas
deformadas durante a gestacao para serem posteriormente vendidas aos que
lucravam com seu exibicionismo, em show de horrores. No entanto, além

desta, ha uma outra mie sinalizada na narrativa.

Os tradutores — Brenda Bressan Thomé, Ivi Villar (também ilustradora)
e Murilo Lima Munhoz — expéem que enquanto a primeira das maes “profana
o seu corpo em nome do dinheiro (e da sobrevivéncia), a outra o faz em nome
da beleza (e de manter sua posicao em uma sociedade de aparéncias)”. [..] A
mae dos monstros “é aquela que nao seguiu os dogmas da sociedade da época,
engravidou sem se casar, foi obrigada a esconder o filho o maximo possivel,

pois isso a tornaria uma paria. Ela é, portanto, considerada monstruosa.”
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Assim, com a inten¢ao de manter o estilo e as ambiguidades propostas por

Maupassant, os tradutores se esforcaram por “transpor as qualidades
) ¢

profanadoras do realismo com nuances impressionistas, fantasticas, horriveis e

cinicas deste conto.”

Que esta coletanea de contos traduzidos em parceria sirva de estimulo a
formacao de outros grupos e de novas publicagdes. Parabéns a todas as
tradutoras e tradutores envolvidos nesse belo projeto e especialmente a Dirce
Waltrick do Amarante. Agora desfrutem da instigante leitura de Ojepota e outros

1rés tristes contos tétricos.

Andréa Cesco, novembro de 2019.
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A histéria do Ojepota

Narrativa Guarant

Apresentagao e tradugio por:
Marcia Antunes Martins
Samuel de Souza

Ilustragao

Samuel de Souza
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A morfologia do Ojepota

Ha muitas formas de contar as histérias do ojepota, que passa de geragao
a geracgao, desde os tempos antigos até os dias de hoje, na cultura guarani. A
historia faz parte dos ensinamentos de preservacao da vida e da pés-vida: uma
reflexdo que se faz é a da pos-vida. Muitos de nés vivem um dia apdés o outro
como se nos preparassemos para algo que nem mesmo sabemos o que é. Para
nos, guarani, quando nascemos, viemos com o corpo fisico e dois espiritos que
os povos nao-indigenas chamam de alma e espirito.

O ojepota, para muitos de n6s, Mbya Guarani, pode ser considerado um
lugar ou algo muito sombrio depois da vida, algo como o inferno para outras
culturas. Dizem que se a pessoa for ma na vida de vivo, pode ir para esse lugar
de sofrimento infinito. O ojepota pode ser considerado um inferno para os
Mbya Guarani (para aqueles que nao seguiram os ensinamentos certos), ou eles
simplesmente podem “ojepota”. De modo que ojepota pode ser um
substantivo ou um verbo.

As historias contadas pelos xeramoi' (pessoas mais velhas) para nos,
Mbya Guarani, sempre foram orais, mas nunca foram esquecidas, sempre
repassadas de geragdo em geracao. Nunca precisou que fossem escritas ou
gravadas, mas hoje em dia até os xeramoi ja pensam diferente, ja sabem que se
queremos alguma coisa afirmativa devemos escrevé-las em papel para serem
lembradas depois. Essas historias, antigamente e hoje, eram e sao contadas para
as criangas que estao em uma certa idade em que vao passar da vida de crianca
para a de adulto, a puberdade. A crianca quando completar esse ciclo, deve
repassar os ensinamentos dos xeramol para que outros possam ter uma vida

digna e sem maldade no coragao e na alma.

A tradutora e o tradutor
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Historias de Ojepota contadas por um xeramoi

Conta essa historia um xeramoi, que a ouviu do seu pai, quando ele era
jovem. Dizia ele que, quando uma crianga de doze a quatorze anos ia passar da
vida de crianga para a vida adulta, a crianca precisa fazer o ciclo de vida para a
maturidade, sendo submetida a uma cerimonia, que os mais velhos fazem. Essa
cerimonia se fazia antigamente, mas até hoje isso acontece em algumas aldeias.

Assim comega o relato de seu Azelino Mariano, da etnia Mbya Guarani,
que morava em uma aldeia do oeste de santa Catarina, na divisa com o Rio
Grande do Sul. Ele hoje nao esta mais entre seus parentes e familiares, a
recontamos aqui:

Quando ele estava na idade de se tornar homem, saiu junto com outros
jovens para um ritual, no qual um ou mais xeramoi os levavam a uma cagada e
colheita na mata. Na mata, ficavam uma semana ou mais, e voltavam para a
aldeia s6 depois que tinham cacado e recolhido muitos alimentos e
mantimentos para a aldeia.

Contou que, nesse ritual, safram de manha para um local onde os
xeramot disseram que havia uma aldeia, a mais produtiva que eles conheciam,
e que, antes, eles sempre faziam trocas de mantimentos nessa caminhada de
varios dias: era uma festa para os jovens, que cagavam, pescavam € iam
recolhendo mantimentos.

Contou que, depois de alguns dias de caminhada e de cagas, eles
chegaram a uma aldeia. Todos estavam alegres e cansados, e logo procuram a
casa do cacique. Quando chegaram na casa central, onde sempre fica o cacique
e o karai (lider espiritual), ndo havia ninguém na casa. Foram de casa em casa
e nao acharam ninguém. Ficaram pensando onde estariam as pessoas da aldeia.

O xeramot dizia que ali tinha mais de trinta familias, e que ele conhecia todas
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elas. O xeramoi olhou e disse:

—Meus netos, acho que safram para alguma aldeia perto, para alguma

testa. Os jovens ficaram quietos, nao perguntaram nada mais, mas um deles falou:

— Como foram para festa e deixaram tudo em casa: seus adornos, suas
panelas, suas vestes, suas comidas e mantimentos, entre outros pertences?

Falou isso porque, sempre quando os Guarani vao para algum lugar, eles
levam a maioria das coisas para fazer trocas e dar algumas coisas a seus
parentes. Todos ficaram pensativos, mas olhando ao redor da aldeia viram que
toda a plantacao estava boa de colher e as frutas, igualmente, no ponto de
colheita. A aldeia estava bem farta. Todos os jovens ficaram alegres por tanta
fartura e falaram assim:

— Vamos morar aqui, vamos trazer nossas familias para ca, porque aqui
tem tudo que nossas familias precisam: rogas, mata, o rio cheio de peixe, muitas
arvores que dio 6timos frutos.

O xeramoi nao respondeu nada na hora, sé6 disse para continuar a colher
os alimentos e os mantimentos. Ja era de tardezinha quando um xeramoi disse:

—Vamos la perto do rio nos arrumar para dormir. Um dos jovens
reclamou:

— Mas por qué? Aqui tem varias casas vazias, quentes e fechadas onde
podemos dormir sem perigo.

Mas os xeramoi ficaram firmes na decisio de dormirem perto do rio.
Chegaram perto do rio onde havia muitas arvores grandes e altas. Os xeramoi

falaram:

— Meus netos, agora vocés cortem cipds e subam nas arvores e se
amarrem para dormir com seguranga.

Mostrou-lhe qual tipo de cip6 se podia cortar. Ninguém falou nada e
tizeram o que ele mandou.

No primeiro cantar dos galos, por volta de meia-noite, todos ja estavam
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dormindo, menos o xeramoi. De repente, eles ouviram barulho na mata:
rugidos, misturados com fala. O xeramoi falou:

— Acordem meus netos, vocés vao ver porque nao podiamos dormir nas
casas da aldeia nem no chao.

Todos acordaram rapidamente. Assustados, olhavam para todos os
lados, quando aparece embaixo deles uma criatura que eles nunca tinham visto
antes na mata. A criatura ficou olhando para eles com a cara de que tinha
vontade de comeé-los. O xeramoi falou com a criatura:

— Ola, meu nome é Azemildo, o karai (pajé) da aldeia do outro lado das
montanhas. A criatura ficou parada, abaixou a cabeca e falou com o xeramoi:

— Desculpe meu parente, meu nome € karai Alcides, nao vi que vocés nao
eram da minha aldeia.

O xeramoi disse:

— Porque estas assim? E tua familia e teus parentes da aldeia? Onde estao?

A criatura ficou quieta por alguns minutos com vergonha de falar, mas

depois falou:

— Bu avisel para eles que quando eu morresse, era para me enterrarem
com os punhos, os pés e o pescoco amarrados com o cipé guembe (cip6 feito
da banana c6), e que me cuidassem por uma lua depois de minha morte, porque
eu iria ojepota. Mas eles nao me deram ouvidos, nem me cuidaram depois que
me enterraram. Entdo renasci e vim com essa fome insaciavel. Comi toda
minha familia e meus parentes da aldeia.

O xeramoi pegou seu petyngua (cachimbo e fumo de corda usado pelos
pajés para rezar e fazer curas), e disse:

—Vou rezar por tua familia e por voceé.

O xeramoi fumou e rezou. A criatura ojepota ficou de joelhos sem poder
se mexer até a reza do xeramoi acabar. Entdo se levantou com vergonha de

todos os jovens, que olhavam com medo. O xeramoi nao estava com medo. O
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ojepota disse assim:

— A partir de amanha de manha levantem bem cedo todos os dias, se nao
voces também vao ojepota. E, ainda vivos, sempre escutem os mais velhos,
porque eles tém o conhecimento da verdade. Vao passa-la para vocés, para nao
se tornarem isso que eu sou hoje. E ainda amanha recolham tudo o que
puderem da aldeia, tudo que puderem levar das rogas e das casas, como as
frutas. E antes da noite vao embora, pois posso nao ter mais consciéncia.
Porque a cada hora que passa nao lembro mais da minha vida de quando eu
estava vivo.

O xeramoi perguntou:

—Voce renasceu e se levantou quando, seu Alcides? O ojepota falou:

— Ha sete dias eu sal do meu corpo velho e vim para esse corpo, e daqui
alguns dias nao havera mais sentimentos e consciéncia do meu corpo antigo.

O dia nem tinha amanhecido e todos ja estavam acordados. O xeramoi

acordou e disse:

— Vamos arrumar as coisas ¢ vamos colher, pegar tudo que pudermos
levar e, antes da noite, vamos voltar para nossa aldeia.

Passava do meio dia, os jovens ja estavam todos prontos para voltar para
a aldeia deles, todos com medo. S6 os xeramoi, com muita tranquilidade,
ajeitavam as coisas sem preocupac¢ao nenhuma.

Os jovens, com medo, falaram para os xeramot:

— Vamos embora, estamos todos com os mantimentos prontos, vamos
o mais rapido possivel.

O xeramoi, calmo, falou:

— Calma, meus netos, fiquem tranquilos, nao fiquem com medo. Vocés
podem fazer tudo com tranquilidade. Sem ter medo nenhum, podemos ir em
paz para casa. Se o ojepota fosse nos comer, ele ja teria nos comido ontem a

noite, mesmo que nos estivéssemos nas arvores amarrados. Mas ele nos deu
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uma chance por que vocés nao conheciam como eles nascem e surgem. A partir
de hoje vocés sabem, entdo se cuidem. Cuidem de suas familias, afastem-se de
tudo que for de ruim, quando tiverem filhos ensinem tudo para eles, o lado
bom e saudavel da vida, que tudo ficara melhor. Que seus filhos e netos nao
vejam o que vocés viram, porque ¢ uma experiéncia que vai ser transmitida
para seus netos e que seus netos vao passar para os netos deles.

O xeramoi e seus netos foram para sua aldeia e cada um para suas casas.
Os jovens constituiram familias e, com os ensinamentos passados pelo
xeramol, ensinaram seus filhos, que até hoje repassam esta histéria de geragao
em geragao.

Os xeramoi, hoje em dia, falam que alguns nao estio repassando os
ensinamentos para seus filhos e que os ojepota comegaram a sair de novo, que

€stao na preparagao para uma nova era.

[1] Xeramoi ou xeramoi. A grafia muda de acordo com a aldeia.
[2] Histdrias de Ojepota contadas por um xeramoi é um conto baseado na versao oral da narrativa contada
por Azelino Mariano, da etnia Mbya Guarani.
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A Galinha Degolada

Horacio Quiroga

Apresentacao e Traducao por:
Félix Lozano Medina
Jacqueline Augusta Leite de Lima

Vassia Silveira
Luciana Lomando Carnete
Mauro Maciel Simoes

Hustracao: Alison Silveira Morais
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Da tradugao: ou a galinha preparada a dez maos

Horacio Quiroga (1879-1937), contista uruguaio, ocupa lugar ambiguo
na lista de conterraneos consagrados. Nao desfruta da popularidade de
Galeano, nem da unanimidade de Benedetti. Talvez justamente porque
desperte a mesma reacao de instabilidade e ambiguidade através de suas
tematicas e assuma uma forma de escrita que se estabelece justo sobre a
oscilagao entre o grotesco e o imoral, ou seu inverso. O conto “La gallina
degollada™? integra um de seus livros mais conhecidos: Cuentos de amor de locura
'y de muerte, publicado pela primeira vez em 1917. As duas primeiras edi¢coes
deste livro (1917 e 1918) sairam sem virgula no titulo por recomendagao do
proprio Quiroga, como atesta Manuel Galvez: “no quiso que se pusiera coma
alguna entre esas palavras™ (1961, p. 213). Escreveu também Los arrecifes de
coral (1901), E/ crimen del otro (1904), Historia de un amor turbio (1908), Cuentos de
amor de locura y de muerte (1917), E/ salvaje (1920), Cuentos de la selva (1921),
Anaconda (1923), El desierto (1924), Los desterrados (1926), Pasado amor (1929) e
Moas alld (1934).

O desafio de debrugar-se sobre o conto, desconhecido por quase todas
as pessoas envolvidas na traducdo aqui apresentada, e profana-lo
coletivamente, da forma como define Agamben em sua obra Profanagies’,
tocando as partes sagradas deste texto até entdo nao digerido, constituiu-se em
um exercicio de troca, negociagao e extrema generosidade. Em nome do
espirito democratico que reinou no exercicio coletivo de traducdo, abrimos
mao de nossas escolhas e sugestdes pessoais a fim de sanar os impasses aos
quais a mencionada profanacao nos impeliu.

Importante ressaltar que este grupo de profanadores em questdo é
bastante diverso, incluindo mulheres e homens de diferentes regides do Brasil

e um tradutor espanhol, o que potencializou a pluralidade de perspectivas e
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proposi¢oes sobre as questoes tradutorias. Em termos pragmaticos, a galinha,
que ja estava degolada, fol ainda esquartejada em cinco partes e depois unida e
costurada por meio de discussoes sobre o que decidimos denominar de noés
tradutorios — partes em que a agua do sentido do texto deixa de ser fluida e
corrente para estancar e obscurecer-se perante a busca do seu significado ou a
estrutura sintitica incomoda e insuficiente alcancada na traducao. Mas a
despeito das estagnacoes de sentido geradoras das negociagoes e, por
conseguinte, do exercicio de generosidade das pessoas envolvidas na tradugao,
a grande massa literaria do texto e sua forma traduzida deslizou quase que
uniformemente e sem grandes divergéncias, mesmo sendo realizada
paralelamente por diferentes maos.

A tarefa de relacionar a tradu¢io do conto de Quiroga com um
arcabougo tedrico que incluiu discussGes fomentadas a partir da leitura de "O
dedao do pé", de Georges Bataille, e de filmes como Os arndes também comecaram
pequenos’ (1970), do cineasta alemao Werner Herzog, ajudou-nos no percurso
interpretativo. Dessa forma, e pensando em Bataille, elencamos duas
possibilidades. A primeira foi a ideia de que a traducao, em comparacio ao
texto fonte, é imperfeita, disforme e, portanto, tao abjeta quanto a nogao
simbolica do pé — em "Le gros orteil", Bataille afirma que “O pé humano ¢
comumente submetido a suplicios grotescos que o tornam disforme e
raquitico. E imbecilmente condenado aos calos, aos espordes, aos joanetes”
(BATAILLE, 2018, p. 120). E a segunda, o fato de que o autor uruguaio nos
coloca diante daquilo que, metaforicamente, podemos também chamar de ‘o
dedao do pé™. Porque em “A galinha degolada” nao ha possibilidade de desvio
do que de grotesco e tortuoso, ainda que real e sempre presente, ha no ser
humano: a negagao da falta, da responsabilidade sobre a imperfeicao do que se
gera; a competicdo matrimonial pelo poder, ainda que na sua microesfera

cotidiana; o desprezo pelos filhos imperfeitos; a desigualdade do afeto dos pais
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por sua prole. O que também nos remete ao cenario do filme de Herzog, Os
andes também comecaram pequenos, no qual somos impedidos, por 96 minutos, de
desviar o olhar do diferente, ficando imersos em um ambiente de figuras que
constituem exce¢dao da forma humana por tempo suficiente para comegar a
percebé-las como naturais — tanto quanto a diferenca, no conto de Quiroga,
entre o tratamento conferido inicialmente pelos pais aos filhos retardados, e
aquele dado apés o nascimento da filha perfeita.

Quiroga nos mantém de olhos abertos para o que nao se quer reconhecer
em st mesmo, como faz o “Tratamento Ludovico’ na versao cinematografica
de Laranja Mecinica’ (1971), dirigida por Stanley Kubrick. Se no emblematico
filme de Kubrick o condicionamento do protagonista Alex DelLarge se da junto
ao rechaco a Nona Sinfonia de Beethoven, o que o autor uruguaio nos propoe é
uma relacao ambigua com o sentimento imaculado da maternidade. Nesse
sentido, e retornando ao texto de Agamben (2007), Quiroga ¢ também um
profanador, que retira do altar o justo e perfeito amor dos pais por seus filhos.

Traduzir a galinha degolada e esquartejada para servi-la assim, na bandeja
da ambiguidade, com pitadas de grotesco e num ritual profanador, foi a tarefa

a que nos dispusemos. Bom apetite para todos nos!

As tradutoras e tradutores
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A galinha degolada

Horacio Quiroga

Ficavam o dia inteiro sentados, em um banco no quintal, os quatro filhos
retardados do casal Mazzini-Ferraz. Tinham a lingua entre os labios, os olhos
abobalhados e ficavam balancando a cabeca com a boca aberta.

O quintal era de terra batida, fechado a oeste por um muro de tijolos. O
banco ficava paralelo ao muro, a uns cinco metros, ¢ ali eles mantinham-se
imoéveis, com os olhos fixos nos tijolos. Como o sol se escondia atras do muro,
para os retardados sua despedida era uma festa. Inicialmente a luz ofuscante
chamava a atencao deles, pouco a pouco seus olhos se animavam e por fim,
riam ruidosamente, congestionados pela mesma hilaridade ansiosa,
contemplando o sol com alegria bestial, como se fosse comida.

Outras vezes, alienados no banco, zumbiam horas inteiras imitando o
bonde. Os ruidos fortes sacudiam também sua inércia e entdo eles corriam,
mordendo a lingua e grunhindo, ao redor do quintal. Mas quase sempre
estavam apagados na sombria letargia do retardo, e passavam o dia todo
sentados em seu banco, com as pernas suspensas e quietas, empapando as
calcas com a saliva pegajosa.

O mais velho tinha doze anos e o mais novo, oito. Em seu aspecto sujo
e desleixado, notava-se a absoluta falta do cuidado maternal minimo.

Esses quatro retardados, no entanto, haviam sido, um dia, o encanto de
seus pais. Aos treés meses de casados, Mazzini e Berta guiaram seu intimo amor
de marido e mulher, e mulher e marido, 2 um futuro muito mais vital: um filho.

Que alegria maior para dois apaixonados que essa honrosa consagracao de seu
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carinho, libertado do vil egoifsmo de um amor mutuo sem objetivo algum e, o
que ¢ pior para 0 amor em si, sem esperangas de possivel renovagaor

Era o que sentiam Mazzini e Berta, ¢ quando o filho chegou, apés
quatorze meses de casados, acreditaram que a sua felicidade estava completa.
A criaturinha cresceu linda e radiante, até um ano e meio. Mas no vigésimo
més, em uma noite, o bebé foi acometido por terriveis convulsoes, e na manha
seguinte, ele nao reconhecia mais os pais. O médico examinou-o com essa
atencao profissional de quem esta visivelmente buscando as causas do mal nas
enfermidades dos pais.

Depois de alguns dias, os membros paralisados recobraram o
movimento. Mas a inteligéncia, a alma, e até mesmo o instinto, desapareceram
por completo. Ficara completamente retardado, babao, dependente, morto
para sempre sobre os joelhos da mae.

— Filho, meu filho querido! — solugava a mae, sobre aquela espantosa
tragédia de seu primogenito.

O pai, desolado, acompanhou o médico até a saida.

— Ao senhor posso dizer: creio que é um caso perdido. Podera melhorar,
educar-se com as limitagcoes de seu retardo. Nao mais que isso.
— Sim, sim! — assentia Mazzini — Mas, diga-me: o senhor acredita que é
hereditario?
Que...
— Quanto a heranca paterna, ja lhe disse o que achava quando vi seu
filho. Em rela¢ao a mae, ela tem um pulmao debilitado. Nao vejo mais nada, mas

seu sopro ¢ um pouco rispido. Faga com que ela seja examinada cuidadosamente.

Com a alma destrocada de remorso, Mazzini redobrou o amor ao seu
tilho, o pequeno retardado que pagava pelos excessos do avo. Ainda teve que
consolar, amparar sem trégua a Berta, profundamente ferida por aquele

fracasso de sua jovem maternidade.
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Como ¢ natural, o casal p6s todo o seu amor na esperanca de outro filho.
E este nasceu; e sua saude e seu sorriso radiante reacenderam um futuro
apagado. Mas aos dezoito meses, as mesmas convulsdes do primogénito se
repetiram, e, no dia seguinte, amanhecia retardado.

Desta vez, os pais cairam em profundo desespero. Entiao seu sangue e
seu amor estavam amaldicoados! Seu amor, sobretudo! Ele, vinte e oito anos;
ela, vinte e dois. E com toda a sua apaixonada ternura nao conseguiam criar
um atomo de vida normal. Ja ndo pediam mais por beleza e inteligéncia, como
no primogénito, apenas um filho, um filho como todos!

Do novo desastre acenderam-se novas chamas no dolorido amor, um
anseio louco de redimir, de uma vez por todas, a santidade de sua ternura.
Vieram gémeos e, passo a passo, repetiu-se o processo dos mais velhos.

Mas apesar de sua imensa amargura, restava em Mazzini e Berta uma
grande compaixao por seus filhos. Foi preciso arrancar, do limbo da mais funda
animalidade, nao suas almas, sendo o préprio instinto abolido. Eles nao sabiam
deglutir, mudar de lugar, nem mesmo sentar-se. Por fim, aprenderam a
caminhar, mas em tudo esbarravam por niao perceberem os obstaculos.
Quando eram banhados, berravam até a face injetar-se de sangue. Animavam-
se apenas quando comiam, ou viam cores brilhantes ou ouviam trovoes. Entao
riam, botando fora a lingua e rios de baba, radiantes de frenest bestial. Tinham,
por outro lado, certa capacidade imitativa; mas nao se pode obter nada além
disso.

Com os gémeos parecia completa a aterradora descendéncia. Porém,
passados trés anos, desejaram ardentemente outro filho, confiando que o longo
tempo transcorrido teria aplacado a fatalidade.

As esperancas ndao se cumpriam. E nesse ardente desejo que se
exasperava, em razao de sua infrutuosidade azedaram-se. Até esse momento,

cada qual havia tomado para si a parte que lhe correspondia na miséria de seus
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tilhos; mas a desesperanca de redencao diante das quatro criaturas que haviam
nascido deles trouxe a tona essa impetuosa necessidade de culpar os outros,
que é patrimonio especifico dos coragoes mesquinhos.

Comegaram por trocar o pronome: teus filhos. E como, além do insulto,
havia insidia, o ar ficava pesado.

— Eu acho — lhe disse uma noite Mazzini, que acabava de entrar e lavava
as maos — que poderia deixar mais limpos os meninos.

Berta continuou lendo como se nao tivesse escutado.

— B a primeira vez — respondeu em seguida — que eu te vejo se incomodar
com o estado dos teus filhos.

Mazzini, voltou um pouco o rosto para ela com um sorriso for¢ado:

— Dos nossos filhos, € isso?

— Bom; dos nossos filhos. Melhor assim? — ela ergueu o olhar. Desta vez
Mazzini se expressou claramente:

— Acho que nio vais dizer que eu tenho a culpa, vais?

— Ah, nao! — sorriu Berta, sem graca — mas eu também nao tenho,
imagino...! Era s6 o que me faltava...| Murmurou.

— S6 o que te faltava?

— Se alguém tem culpa, ndo sou eu, entenda! Isso € o que eu quis te dizer.
Seu marido a olhou um momento, com brutal desejo de insulta-la.

— Nao importa! — conciliou, secando por fim as maos.
— Como quiser; mas se disse. ..

— Bertal

— Como quiser!

Este foi o primeiro confronto sucedido por outros. Mas nas inevitaveis

reconciliagbes, suas almas se uniam com o dobro de euforia e anseio por outro

tilho.
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Nasceu assim uma menina. Viveram por dois anos com a angustia a flor
da pele, esperando sempre um novo desastre. Nada aconteceu, porém, e os
pais colocaram nela toda a sua felicidade, que a pequena levava ao mais extremo
limite entre mimo e ma criagao.

Se ainda nos dltimos tempos Berta cuidava sempre de seus filhos, ao
nascer Bertinha, esqueceu-se quase completamente dos outros. S6 de lembrar
aterrorizava-se, como se fosse algo cruel que a houvessem obrigado a cometer.
Com Mazzini, com menor intensidade, acontecia 0 mesmo. Mas nem por isso
a paz havia chegado para as suas almas. O menor sinal de indisposicao da filha
trazia a tona, com o terror de perdé-la, os rancores de sua descendéncia
apodrecida. Haviam acumulado fel por tempo de sobra, e um simples contato
era a como a ultima gota que fazia transbordar do copo o veneno. Desde o
primeiro peconhento rancor, tinham perdido o respeito um pelo outro; e se
tem algo no qual o homem sente um cruel prazer é quando comega a humilhar
uma pessoa. Antes se continham pela mutua falta de éxito; agora que este havia
chegado, cada um atribuia-o a si mesmo, sentindo cada vez maior o fardo das
quatro aberracoes que um forgava o outro a criar.

Com esses sentimentos, ja nao havia possibilidade de afeto para os quatro
tilhos mais velhos. A empregada os vestia, dava-lhes de comer, colocava-os para
dormir, com visivel brutalidade. Nao os lavava quase nunca. Passavam todo o
dia sentados em frente ao muro, abandonados de todo e qualquer carinho.

De todos os modos Bertinha completou quatro anos, e naquela noite,
resultado das guloseimas que os pais eram absolutamente incapazes de negar,
a crianga teve alguns calafrios e febre. E o temor de vé-la morrer ou ficar
retardada voltou a abrir a eterna ferida.

Fazia trés horas que nao falavam, e o motivo foi, como quase sempre,
os fortes passos de Mazzini.

— Meu deus! Tu nao podes caminhar mais devagar? Quantas vezes...?
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— Bem, ¢ que me esqueco; Pronto, acabou! Nao fago de proposito. Ela
sorriu, com desdém:
— Nao, eu nao acredito em ti!
— Nem eu, jamais deveria ter acreditado em ti. Tuberculosal!
- Qué! O que dissestes?
— Nadal!
— Sim, eu ouvi algo! Olha: nio sei o que dissestes; mas eu juro que prefiro
qualquer coisa a ter um pai como o que tivestes!
Mazzini ficou palido.
— Finalmente! — murmurou com os dentes cerrados — Finalmente, vibora,

talaste o que querias!

— Sim, sou uma vibora, sim! Mas eu tive pais saos, ouviu? Saos! Meu pai
nao morreu de deméncia!l Eu teria tido filhos como os de todo mundo! Esses
sao os teus filhos, os quatro sao teus!

Mazzini explodiu de vez:

— Vibora tuberculosa! Foi isso o que eu disse, é isso o que eu quero te
dizer! Pergunte! Pergunte ao médico quem tem a maior culpa da meningite dos
teus filhos: meu pai ou o teu pulmao doente, sua vibora!

Continuaram cada vez com mais violéncia até que um gemido de
Bertinha fechou instantaneamente suas bocas. A uma da manha a leve
indigestao havia desaparecido, e como acontece fatalmente com todos os
casamentos jovens que se amaram intensamente pelo menos uma vez, veio a
reconciliacao, bem mais calorosa do que haviam sido as ofensas.

Amanheceu um dia espléndido, e enquanto se levantava, Berta cuspiu
sangue. As emogdes e a péssima noite anterior eram, sem duvida, as grandes
culpadas. Mazzini a manteve abragada por um longo tempo, e ela chorou

desesperadamente, mas sem que nenhum dos dois dissesse uma palavra.
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As dez, decidiram que sairiam depois de comer. Como quase nio tinham
tempo, ordenaram que a empregada matasse uma galinha.

O dia radiante tinha arrancado os retardados do banco. De modo que
enquanto a empregada degolava o animal na cozinha, dessangrando a ave com
calma (Berta havia aprendido com sua mae esse 6timo modo de conservar o
frescor da carne), a empregada acreditou sentir algo como uma respiracao atras
dela. Virou-se, e viu aos quatro retardados, com os ombros grudados um no
outro, olhando estupefatos a operagdao... Vermelho... vermelho...

— Senhora! Os meninos estao aqui na cozinha.

Berta chegou; nao queria que eles pisassem ali. Menos ainda nessa hora
de pleno perdao, esquecimento e felicidade reconquistada, queria evitar essa
visao horrivel! Porque, naturalmente, quanto mais intensos eram 0os momentos
de amor com seu marido e filha, mais irritado era seu humor com os monstros.

— Que saiam, Maria! Tire-os para fora! Tire-os para fora, estou dizendo!

As quatro pobres bestas, chacoalhadas, brutalmente empurradas, foram
parar no seu banco.

Depois do almogo, todos sairam. A empregada foi para Buenos Aires e
o casal a passear pelas redondezas. Ao por do sol, eles voltaram; mas Berta quis
cumprimentar seus vizinhos da frente, por um momento. Rapidamente, sua
tilha voltou para a casa.

No entanto, os retardados nao tinham se mexido do banco o dia todo.
O sol ja havia transposto o muro, comegava a escurecer, € eles continuavam
olhando os tijolos, mais inertes do que nunca.

De repente, algo se colocou entre sua visao e o muro. Sua irma, cansada
de cinco horas com os pais, queria observar por conta propria. Parada ao pé
do muro, olhava para o topo, pensativa. Ela queria subir, sem divida nenhuma.
Finalmente decidiu-se por uma cadeira com um buraco no assento, mas ainda

taltava algo. Recorreu, entdo, a um caixote de querosene, e seu instinto
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topografico fez com que colocasse o movel na vertical, e gragas a isso triunfou.

Os quatro retardados, com o olhar indiferente, viram como sua irma
conseguia pacientemente dominar o equilibrio, e como, na ponta dos pés,
apoiava a garganta sobre o topo do muro, entre suas maos contraidas. Viram-
na olhar para todos os lados, procurando apoio com o pé para subir mais um
pouco.

Mas o olhar dos retardados se animou; a2 mesma luz insistente estava
fixada em suas pupilas. Nio tiraram os olhos de sua irma, enquanto a crescente
sensacao de gula animal ia mudando as linhas de expressio dos seus rostos.
Lentamente avangaram em dire¢ao ao muro. A pequena, que tendo conseguido
encaixar o pé, ia ja montar e, com certeza, pular para o outro lado, sentiu que
alguém segurava sua perna. Debaixo dela, os oito olhos cravados nos seus
deram medo.

— Me soltal Me deixa! — Gritou sacudindo a perna. Mas foi puxada.

— Mamae! Ah, mamae! Mamae, papail — chorou imperativamente.
Tentou ainda se segurar na borda, mas se sentiu arrancada e caiu.

— Mamae! Ah! Ma... — ndo conseguiu gritar mais. Um deles lhe apertou o
pescoco, afastando os cachos como se fossem penas, € 0s outros a arrastaram
por uma perna sé até a cozinha, onde naquela manha havia sido dessangrada a
galinha, bem amarrada, arrancando-lhe a vida segundo a segundo.

Mazzini, na casa em frente, acreditou ouvir a voz da filha.
— Eu acho que esta lhe chamando — disse Berta.

Prestaram atencao, inquietos, mas nao ouviram mais nada. No entanto,
um momento depois, se despediram, e enquanto Berta ia deixar seu chapéu,
Mazzini avangou no quintal.

— Bertinha!

Ninguém respondeu.
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— Bertinha! — levantou mais a voz, ja alterada.

E o siléncio foi tdo funebre para o seu coragdo sempre apavorado, que
sentiu um frio na espinha com um horrivel pressentimento.

— Minha filha, minha filha! — correu desesperadamente em direcao aos
fundos. Mas ao passar em frente a cozinha viu no piso um mar de sangue.
Empurrou violentamente a porta entreaberta, e langou um grito de horror.

Berta, que ja havia comegado a correr quando ouviu o chamado
angustiado do pai, ouviu o grito e respondeu com outro. Mas ao se dirigir a
cozinha, Mazzini, livido como a morte, se interpos, segurando-a:

— Na32o entre! Nao entre!

Berta conseguiu ver o piso inundado de sangue. S6 pode jogar suas maos

sobre a cabeca e desabou em seu marido com um suspiro rouco.

[1] Para esta tradugao, usamos como referéncia o texto da Biblioteca Digital Ciudad Seva, recolhido
do livro Cuentos de amor, de locura y de muerte, de Horacio Quiroga, publicado em 1917. Disponivel em:
https://ciudadseva.com/texto/la-gallina-degollada/.

[2] GALVEZ, Manuel. Awmigos y maestros de mi juventud. Buenos Aires: Hachette, 1961, p. 213.

[3] AGAMBEN, Giotgio, 1942- Profanacies / Giorgio Agamben; tradugio e apresentacao de Selvino
José Assmann. Sao Paulo: Boitempo, 2007.

[4] No original, "Le gros orteil", texto publicado em 1929, no nimero 6 de Documents. A traducio
para o portugués encontra-se em: BATAILLE, G. Documents: George Bataille. Tradugao de Joao Camilo
Penna e Marcelo Jacques de Moraes. Desterro [Florianépolis]: Cultura e Barbarie, 2018, p. 119-125.
/5] Titulo original: Awuch Zwerge Haben Klein Angefangen.

[6] Nos termos de Bataille que, ao final do texto “O dedao do pé”, afirma: “No caso do dedao do
pé, o fetichismo classico do pé levando a lamber os dedos indica categoricamente que se trata de
baixa sedugdo, o que da conta de um valor butlesco sempre mais ou menos ligado aos prazeres
reprovados por aqueles homens cujo espirito ¢ puro e superficial. (...) Um retorno a realidade nao
implica nenhuma aceitagdao nova, mas quer dizer que somos seduzidos baixamente, sem transposicao
e até gritarmos, esbugalhando os olhos: esbugalhando-os assim diante do dedao do pé” (BATAILLE,
2018, p. 125).

[7] O romance Laranja Mecinica, do escritor britanico Anthony Burgess (1917-1993), foi publicado
em 1962.
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Sacrificio e Shirley Jackson

Do Latim, Sacrificium; traduzindo-se "oficio sagrado", o sacrificio
normalmente ¢ associado nas infinitas culturas ao divino. Algo, ou alguém, é
levado para servir de oferenda a uma divindade no objetivo de obter perdao,
agradecer uma dadiva, solicitar algo a uma for¢a fora do campo humano.
Assim, ao longo dos séculos, perpetuaram-se essas tradicoes em alguns povos
como uma marca de identidade cultural, comprovando sua forga e importancia.

E fundamental ndo pensar isoladamente, mas vislumbrar a relagio entre
religido e sacrificio dentro de diversas civilizagoes. Nas palavras do autor
Georges Bataille' (2018, p. 199), ja é perceptivel esta presenca historica do
sacrificio para os deuses e, principalmente, a ferocidade da representacao de
sua imagem. Deste modo, para a ideia de perpetuacao da felicidade ou uma
tuga da desgraca, o ritual leva o ser humano as mais profundas manifestacoes
de suas crengas, nas quais ele se ve impelido a tomar decisdes complexas.

Na literatura, uma analogia com tal panorama ¢ bastante intrigante. Uma
autora que explorou essas manifestagoes culturais foi Shirley Jackson (1916-
1965), escritora norte americana que produziu diversas obras enfatizando,
essencialmente, elementos de horror. A escritora, nas palavras do pesquisador
Gustavo Vargas Cohen® (2011), corrobora para lancar uma voz na
modernidade de elementos goticos. Seu estilo trabalha criando panoramas, nao
de pura violéncia, mas sim dentro do ambito do psicolégico, realcando as

angustias que migraram do passado até a modernidade.
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No conto The Lottery, (aqui traduzido por A Loteria), a autora faz uma
forte critica sobre tradicdo, criando um didlogo com o elemento do sacrificio e
o alento do gético. A autora inicia o texto com um retrato de tranquilidade de
um povoado, cita o dia ensolarado, a grama verde e, finalmente, apresenta que
de tempos em tempos ¢é realizada uma loteria, um tipo de sorteio entre oOs
habitantes da vila. O sorteio faz uso de uma caixa preta, descrita como sendo
remanescente de muitos outros sorteios, e, neste momento, comeg¢a a
idealiza¢ao de um espaco labirintico e perigoso.

Ao dialogar com Bataille (2018, p. 1606), é notorio algo muito importante
dentro da constru¢ao do horror arquitetado pela autora: o espago, que,
relacionado a literatura, torna-se um local limitrofe entre sagrado e profano.
Apos exemplificar o estado da caixa, acontece uma ruptura na parte inicial do
texto: a luz do sol e a grama verde dao lugar a uma descricao de uma caixa
escura e manchada.

Shirley Jackson cria uma forte tensao psicoldgica, na qual o espago e o
outro dao vida a um ambiente angustiante e misterioso. O horror brota nao
somente nas descricoes, mas entre o drama do sorteio e a reacao dos membros
da comunidade. No momento que os habitantes come¢am a se reunir e
construirem pilhas de pedra, ja se tem o indicativo de algo maligno
despontando. Os gritos de injustica lancados da “premiada” criam uma
reflexdo que vai ao mais fundo aspecto da tradi¢ao, dialogando com os limites
entre racional e irracional.

Este contato com os textos de Shirley Jackson permite questionar as
tradicdes do passado. Mais que isso, colabora para refletir sobre as decisdes e
reagOes que acontecem sob a forte pressao social em certos espagos. Tais
analises levam a acreditar no horror ainda pairando na sociedade e a reexaminar

o quanto algumas tradi¢des e crengas afetam o presente de modo perturbador.

Para a traducao a seguir, de modo a explicitar que a loteria se trata de um
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importante evento, a mesma foi grafada com a primeira letra maitscula em
todas as suas ocorréncias. Também buscou-se manter tracos caracteristicos do
texto em inglés, como as frases curtas e a repeticio dos pronomes de
tratamento “Sr. e Sr».”, utilizando da abreviatura, como feito na grafia do
portugués-brasileiro, de modo a ressaltar o respeito por determinada pessoa.

Algumas modifica¢es no estilo textual foram realizadas, como a troca
de aspas por travessao para indicar fala, além de questoes de grafia, cujas
escolhas foram tomadas pensando na aproximagao entre leitor e texto. Uma
delas foi a grafia do sobrenome Delacrozx, quando ha a explicagdo de como o
pronunciar. Na traducdo, o mesmo foi escrito com o acréscimo de acentos
graficos, indicando a entona¢ao na pronuncia.

Outro momento em que a grafia de um termo foi alterada se deu na fala
da personagem Tessie, que é marcada oralmente na sentencga “Wouldn’t have
me leave #'dishes in the sink, now, would you. Joe?”. Buscando uma escolha
que nao apagasse tal grafia, optou-se por nao fazer a concordancia do
substantivo “louca”, além de grafa-lo similarmente a maneira como pode ser
oralizada, resultando em “Voce nao ia querer que eu deixasse minhas /o¢a sujas
na pia nao é Joe?”.

Outra decisao foi a mudanga dos nomes. Apos extensa pesquisa sobre
cada sobrenome apresentado, o objetivo foi escolher sobrenomes que
respeitassem tres critérios basicos: a ordem alfabética, uma vez que a chamada,
no conto, ¢ feita deste modo; nomes e sobrenomes que fossem comuns no
Brasil; e significados semelhantes aos da lingua inglesa. Deste modo, alguns
exemplos como Adams (Aguiar), Allen (Almeida) e Overdyke (Oliveira),
tamilias coadjuvantes, foram escolhas voltadas a ordem alfabética, enquanto
outros sobrenomes foram focados nos significados que enriquecem a narrativa.
Pode-se citar Summers, traduzido para Venancio, que vem do latim zenari -

"cacar"; Dunbar, que quer dizer "fortaleza" ou "forte alto", traduzido por
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Rocha, que significa "homem forte", "homem estavel"; e os Hutchinsons que
foram traduzidos por Fortunato, de forma a complementar a tensao da familia
no jogo de sorte ou azar em relacdo ao "prémio" da loteria. A busca pelos
primeiros nomes também ¢ interessante, uma vez que, por aparecerem com
menos frequéncia, se afixaram ao carater de nomes comuns no Brasil, como
Bill (Bruno), Joe (Z¢), Clyde (Euclides), Tessie (Tais) e Baxter (Bento).

De modo geral, a tradug¢ao buscou manter o aspecto de critica e reflexao
trazidos pela autora, cuja pertinéncia de discussao se faz imprescindivel em
todas as épocas, de modo a instigar incomodo e reflexao no leitor, assim como
o fez Shitley Jackson. Desejamos uma boa leitura e uma boa reflexao quanto a

necessidade de tradigoes minimamente questionadas.

As tradutoras e os tradutores
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A Loteria

Shitley Jackson

A manha do dia 27 de junho estava clara e ensolarada, com a quente
brisa de um dia de verdo. As flores desabrochavam em abundancia e a grama
era verde vivo. Os habitantes do vilarejo comegaram a se reunir na praga, entre
o correio e o banco, por volta das dez horas da manha. Em algumas cidades
haviam tantas pessoas que a Loteria levava dois dias e precisava comecar no
dia 26 de Junho. Mas nesse vilarejo, onde viviam somente cerca de trezentas
pessoas, toda a Loteria durava menos de duas horas, entdo poderia comecar as
dez horas da manha e ainda daria tempo de as pessoas irem para casa almogar.

As criangas se reuniram primeiro, claro. A escola estava fechada para as
férias de verao e a sensacao de liberdade era latente na maioria delas. Se
reuniram em siléncio, para logo em seguida irromperem em brincadeiras e
algazarra. O assunto ainda era sobre as aulas e os professores, os livros e as
broncas. Bernardo Martin ja havia enchido seus bolsos com pedras e os demais
garotos seguiram seu exemplo, escolhendo as mais lisas e redondas. Bobby,
Haroldo Jacinto e Derick Da Cruz (os habitantes pronunciavam “De Cruiz”),
tizeram uma pilha enorme de pedras em um dos cantos da praga ¢ a vigiaram
contra as investidas dos outros garotos. As meninas mantiveram-se distantes,
conversando entre si, espiando por cima de seus ombros enquanto uns rolavam
na poeira e outros seguravam a mao de seus irmaos ou irmas mais velhas.

Logo os homens comegaram a se reunir, procurando seus filhos,
conversando sobre o plantio e a chuva, tratores e impostos. Permaneceram

juntos, longe da pilha de pedras no canto, cochichando piadas e sorrindo ao
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invés de rindo. As mulheres, vestindo roupas de casa e suéteres, chegaram logo
ap6s seus homens. Elas cumprimentaram umas as outras e fofocaram um
pouco enquanto se juntavam a seus maridos. Assim, ao lado deles, comecaram
a chamar suas criangas, que vieram relutantes, tendo sido chamadas quatro ou
cinco vezes. Bobby Martin passou correndo por baixo da mao de sua mae,
rindo, de volta a pilha de pedras. Seu pai entio o chamou em tom aspero, e
Bernardo voltou rapidamente ao seu lugar, entre o pai e seu irmao mais velho.

O encarregado da Loteria, assim como das quadrilhas tradicionais, do
grupo de jovens e do Halloween, era o Sr. Venancio. Quem tinha tempo e
energia para se dedicar as atividades civicas? Era um homem jovial de rosto
redondo, dirigia uma empresa de carvao e as pessoas sentiam muita pena dele,
porque nao tinha filhos e sua esposa era ranzinza. Quando chegou a praca,
carregando a caixa preta de madeira, havia um murmurinho de conversa entre
as pessoas. Ele acenou e disse:

— Um pouco atrasado hoje, pessoal.

O chefe dos correios, Str. Covas, o seguia carregando um banquinho de
trés pernas que foi colocado no centro da praga para que o Sr. Venancio
posicionasse a caixa em cima. Os habitantes mantiveram distancia, deixando
um espago entre eles e o banquinho. E quando Sr. Venancio disse:

— Algum camarada poderia me dar uma mao?

Houve hesitacao entre dois homens. O Str. Martin e seu filho mais velho,
Bento, seguiram até a caixa para segura-la, enquanto o Sr. Venancio remexia 0s
papéis dentro dela.

A parafernalia original da Loteria fora perdida ha muito tempo e a caixa
preta que repousava sobre o banquinho ja era utilizada muito antes do Velho
Vicente, o homem mais velho da cidade, ter nascido. O Str. Venancio falava
frequentemente com os habitantes sobre fazer uma nova caixa, mas ninguém

queria interferir na tradicao que ela representava. Circulava uma historia que a
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caixa atual fora construida com pedacos de madeira daquela que a precedera,
aquela que fora construida quando as primeiras pessoas chegaram para criar
aquele vilarejo. Todo ano, depois da Loteria, o Sr. Venancio voltava a falar
sobre uma nova caixa, mas todo ano o assunto acabava morrendo sem que
ninguém fizesse nada. A caixa ficava mais danificada a cada ano, agora nem era
completamente preta, mas bastante lascada dos lados, mostrando a cor original
da madeira, e em alguns lugares puida ou manchada.

O Sr. Martin e seu filho mais velho, Bento, seguraram firme a caixa preta
até que o Sr. Venancio terminasse de misturar os papéis com as maos. E ja que
grande parte do ritual havia sido esquecido ou descartado, o Sr. Venancio
conseguira, com sucesso, substituir os peda¢os de madeira, usados durante
geracoes, por tiras de papel. O Sr. Venancio argumentava que os pedacos de
madeira ja foram um dia muito bons, quando o vilarejo era pequeno, mas agora
que a populacio era de mais de trezentos habitantes, e tendendo a continuar
crescendo, era preciso utilizar algo que melhor coubesse na caixa preta. Na
noite anterior a Loteria, o St. Venancio e o St. Covas confeccionaram as tiras
de papel e as colocaram na caixa, entdo ela foi levada para o cofre da empresa
de carvao do Sr. Venancio, e 1a ficou trancada até que ele estivesse pronto para
leva-la até a praca na manha seguinte. No restante do ano, a caixa ficava
guardada, as vezes em um lugar, as vezes em outro. Ficou um ano guardada no
celeiro do Sr. Covas, no ano seguinte, no chiao dos correios. E as vezes era
colocada em uma prateleira na mercearia do Martin e esquecida la.

Havia ainda uma certa agitacao até que o Sr. Venancio declarou aberta a
Loteria. Havia listas a serem feitas, com os chefes de familia, chefes de cada
tamilia por casa, e todos os membros de cada familia. Houve também o
juramento do Str. Venancio ao chefe dos correios, enquanto oficial da Loteria.
No passado, como algumas pessoas lembravam, acontecia uma espécie de

recital, executado pelo oficial da Loteria, um entediante e desafinado canto que
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fora recitado depressa, oportunamente, a cada ano. Algumas pessoas
acreditavam que o oficial da Loteria recitava ou cantava parado em pé, outros
acreditavam que, supostamente, ele deveria caminhar entre as pessoas, mas
tantos e tantos anos se passaram que esta parte do ritual também ficou para
tras. Além disso, havia também um ritual de cumprimento que deveria ser
usado pelo oficial para cada pessoa que se dirigisse até a caixa para o sorteio,
mas isso também mudara ao longo do tempo. Agora somente falar com as
pessoas que se aproximavam era o suficiente. O Str. Venancio era muito bom
nisso, com sua camisa branca, cal¢a jeans azul e uma das maos apoiadas na
caixa preta. Ele parecia muito respeitavel e importante ao conversar
incessantemente com Sr. Covas e os Martins.

Assim que o Sr. Venancio finalmente parou de falar e se virou para os
habitantes ali reunidos, a St*. Fortunato veio rapidamente pela rua até a praca,
seu suéter jogado sobre os ombros, e deslizou até um local ao fundo da
multidao.

— Esqueci completamente que dia era hoje — disse ela a St*. Da Cruz, que
estava a0 seu lado, e ambas riram baixinho - Pensei que meu velho tivesse saido
para empilhar lenha retomou a St*. Fortunato — Entido olhei pela janela e
percebi que as criangas tinham sumido, af lembrei que era dia 27 e vim correndo
para ca.

Ela enxugou as maos em seu avental e a Sr*. Da Cruz disse:

— Vocé chegou a tempo. Eles ainda estao conversando por la.

A Sr*. Fortunato esticou seu pescoc¢o para enxergar por entre a multidao
e avistou seus filhos e seu marido em pé, mais a frente. Cutucou o braco da St”.
Da Cruz para se despedir e comegou a andar entre as pessoas. Todos abriram
caminho gentilmente para que ela passasse. Duas ou trés pessoas disseram em
voz alta, o suficiente para serem ouvidas através da multidio, “Af vai a sua

amada Fortunato” e “Bruno, no final das contas ela conseguiu”. A St
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Fortunato alcancou seu marido, e o St. Venancio, que estivera aguardando,
disse alegremente:
— Pensei que terfamos que comegar sem voce, Tais. A St*. Fortunato
entao disse ironicamente:
- Vocé nao ia querer que eu deixasse minhas /ogz sujas na pia nao é, Z¢é?
E uma risada baixa atravessou a multidao enquanto se organizavam de
volta a seus lugares ap6s a chegada da St*. Fortunato.

—Pois bem — falou o Sr. Venancio em tom sério — acho melhor

>
comegarmos logo e acabar com isso para que possamos voltar ao trabalho.
Falta alguém aqur?

— Rocha — varias pessoas responderam — Rocha, Rocha — O Sr. Venancio
consultou sua lista.

— Euclides Rocha — ele disse — verdade, ele quebrou a perna, nao é?
Quem ira sortear por ele?

— Eu. Eu acho — respondeu uma mulher. Entao o Str. Venancio virou-se
para observa-la.

— Esposa sorteando pelo marido — disse — Vocé nao tem um garoto
crescido para fazer isso por vocé, Jane?

Embora tanto o Sr. Venancio quanto todos do vilarejo soubessem a
resposta para essa pergunta, era dever do oficial da Loteria faze-la
formalmente. O St. Venancio aguardou com uma expressao de polido interesse
enquanto a Sr*. Rocha respondia.

— Horacio mal completou 16 anos — disse a St*. Rocha pesarosa — acho
que vou precisar substituir meu velho este ano.

— Certo — disse o Sr. Venancio. Fez anotacbes na lista que estava
segurando.

— Entdo perguntou:

— O garoto dos Walter ira sortear este ano? Um rapaz alto na multidao
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levantou amao.

— Aqui! — ele disse — Vou sortear pela minha mae e por mim — ele piscou,
nervoso, e abaixou a cabeca enquanto muitas vozes na multidao diziam coisas
como “Bom garoto, Jodo!” e “Muito bom ver que sua mae tem um homem
para fazer isso”.

— Entdo — disse o Sr. Venancio —, acredito que todos estejam aqui. O
velho Vicente conseguiu chegar?

— Aqui! — uma voz falou. E o Sr. Venancio acenou com a cabeca.

Um siléncio repentino tomou conta quando o Str. Venancio pigarreou e
olhou para a lista.

— Todos prontos? — disse — Agora vou ler os nomes. Primeiro, os
chefes de familia, que os homens venham até aqui e peguem um papel de
dentro da caixa. O mantenham dobrado em suas maos, sem olhar, até que
todos tenham tido sua vez. Fui claro?

As pessoas haviam feito isso tantas vezes que ja nao prestavam muita
atencao as orientacoes. A maioria estava quieta, umedecendo os labios. Nao
olhavam ao redor. Entao, o Sr. Venancio ergueu uma mao e disse:

— Aguiar.

Um homem se desvencilhou da multidao e se aproximou.

- O1, Esteves — disse o St. Aguiar.

- Oj, Z¢é.

Sorriram um para o outro de modo humorado e nervoso. Em seguida o
Str. Aguiar colocou a mao dentro da caixa preta e retirou um papel dobrado.
Segurou em um canto de maneira firme enquanto se virava e voltava
apressadamente para o seu lugar na multidao, encontrando-se um pouco longe
de sua familia. Nao olhava para sua mao.

— Almeida — disse o Sr. Venancio — Anderson... Barros.

— Parece niao haver mais tempo nenhum entre as Loterias — disse a St
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Da Cruz para a St*. Covas na fileira do fundo — parece que fizemos a dltima
ainda na semana passada.

— O tempo com certeza passa rapido — disse a St*. Covas.

- Clovis. .. Da Cruz.

— La se vai meu velho — disse a St". Da Cruz. Segurou sua respira¢ao
enquanto seu marido prosseguia.

— Rocha — disse o Sr. Venancio, e a St*. Rocha se dirigiu firmemente até
a caixa enquanto uma das mulheres falava “Continue, Jane,” e uma outra disse
“La vaiela.”

— Somos os préximos — disse a St®. Covas. Ela assistia enquanto o St.
Covas contornou a caixa, cumprimentou o Sr. Venancio solenemente, e
selecionou um papel da caixa. Neste momento, por toda a multidio havia
homens segurando pequenos papéis dobrados em suas grandes maos. Girando
o papel de maneira nervosa, a St*. Rocha e seus dois filhos ficaram juntos, a
Sr*. Rocha segurando o pedaco de papel.

- Honorio. .. Fortunato.

— Vai la, Bruno — disse a St*. Fortunato. E as pessoas ao seu redor riram.

— Jacinto.

— Eles dizem — disse o Sr. Aguiar para o Velho Vicente, que estava ao
seu lado — que na vila do norte eles estao desistindo da Loteria.

O Velho Vicente bufou.

— Bando de tolos malucos — disse — Dando ouvidos para os jovens. Nada
¢ bom o suficiente para eles. Daqui a pouco eles vao querer voltar a viver em
cavernas, ninguém trabalhando mais, vivendo assim por um tempo. Tinha um
ditado ‘Loteria feita garante a colheita.” Logo todos nds estariamos comendo
morrido-de-passarinho cozido e bolotas. Sempre existiu uma Loteria —
adicionou petulantemente — E ruim o suficiente ver o jovem Zé Venancio 14

em cima zombando de todo mundo.
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— Alguns lugares ja pararam com as Loterias — disse o Sr. Aguiar.

— Nada além de problemas nisso — disse o Velho Vicente estoicamente —
bando de jovens tolos.

— Martin — E Bernardo Martin assistiu seu pai se apresentar.

— Oliveira... Paes.

— Espero que se apressem — disse a St”. Rocha para seu filho mais velho
— Espero que se apressem.

— Estao quase terminando — disse seu filho.

— Vocé se prepare para correr para contar ao seu Pai — disse a St*. Rocha.

O Sr. Venancio chamou seu proprio nome e entao deu um passo preciso
a frente e selecionou um papel da caixa. Em seguida chamou:

— Vicente.

— Septuagésimo sétimo ano que venho para a Loteria — disse o Velho
Vicente enquanto andava através da multiddo — Septuagésima sétima vez.

- Walter — O garoto alto caminhou desconfortavel pela multidao.
Alguém disse, “Nao fique nervoso, Jodao,” e o Sr. Venancio disse:

— Tome seu tempo, filho... Zanini.

Depois houve uma longa pausa, uma pausa sem ar, até que o Sr.
Venancio, que segurava seu pedago de papel no ar, disse:

— Certo, camaradas.

Por um minuto, ninguém se moveu, e entao todos os pedagos de papel
foram abertos. Subitamente todas as mulheres comecaram a falar de uma vez
s6, dizendo “Quem ¢é?7, “Quem pegour”, “Foram os Rocha?”, “Foram os
Walter?”. Entdo as vozes comecaram a dizer, “Foi o Fortunato. Foi o Bruno.”
“Bruno Fortunato pegou.”

—Va dizer ao seu pai. — disse a Str*. Rocha para seu filho mais velho.

As pessoas comecaram a olhar ao redor para ver os Fortunato. Bruno

Fortunato estava parado, quieto, fitando o papel em sua mao. De repente, Tais
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Fortunato gritou para o Sr. Venancio.
—Vocé nao deu tempo o suficiente para ele pegar o papel que queria. Eu vi.
Nao foi justo!

— Leve na esportiva, Tais - falou a St*. Da Cruz, e a St*. Covas disse:

— Todos nés tivemos a mesma chance.

— Cala boca, Tais - disse Bruno Fortunato.

— Entéo, pessoal — disse o St. Venancio —, isso foi bem rapido, e agora
teremos que ser um pouco mais rapidos para terminar em tempo.

Ele consultou a outra lista.

— Bruno — ele disse —, vocé sorteia para a familia Fortunato. Vocé tem
alguma outra familia na casa?

— Tem o Adio e a Eva — gritou a St*. Fortunato — Faga-os tirar na sorte!

— Filhas sorteiam com a familia dos maridos, Tais — o Str. Venancio disse
gentilmente — Vocé sabe disso tanto quanto todos aqui.

— Nao foi justo — disse Tais.

— Eu acho que ndo, Z¢ — disse Bruno Fortunato arrependido — Minha
tilha sorteia com a familia do marido dela. Isso é justo. E nao tenho outra familia
exceto as criancas.

— Entido, em relacdo a sortear pela familia, ¢ vocé —  disse o Sr.
Venancio, explicando — E em relacdo a sortear pela casa, ¢ vocé também.
Certo?

— Certo — disse Bruno Fortunato.

— Quantas criangas, Bruno? — perguntou o Sr. Venancio formalmente.

— Trés — disse Bruno Fortunato — O Bruno Jr., e Nanci, e o pequeno
Davi. E Tais e eu.

— Ok, entao —disse o Sr. Venancio — Haroldo, vocé pegou os papéis deles
de volta?

O Sr. Covas confirmou com a cabega e levantou os pedagos de papel.
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— Coloque-os na caixa entdo — indicou o Sr. Venancio — Pegue o do Bruno
e coloque dentro.

— Acho que deverfamos comegar de novo — disse a St”. Fortunato, o mais
baixo que pode — Eu digo que nio foi justo. Vocé nao deu tempo suficiente para
escolher. Todo mundo viu.

O Sr. Covas tinha selecionado cinco pedagos de papel e colocado dentro
da caixa. Jogou o resto no chio, que a brisa levantou e levou embora.

— Escutem todos — a St*. Fortunato falava para as pessoas ao seu redor.

— Pronto, Bruno? — perguntou o Sr. Venancio, e Bruno Fortunato, com
um rapido olhar para a esposa e criangas, confirmou.

— Lembrem — disse o Sr. Venancio —, peguem um papel e mantenham-no
dobrado até que cada um tenha pego um. Haroldo, ajude o pequeno Davi.

O Sr. Covas tinha selecionado cinco pedagos de papel e colocado dentro
da caixa.

Jogou o resto no chao, que a brisa levantou e levou embora.

— Escutem todos. —a St”. Fortunato falava para as pessoas ao seu redot.

— Pronto, Bruno? — perguntou o Sr. Venancio, e Bruno Fortunato, com
um rapido olhar para a esposa e criangas, confirmou.

— Lembrem — disse o Str. Venancio —, peguem um papel e mantenham-
no dobrado até que cada um tenha pego um. Haroldo, ajude o pequeno Davi.

O Sr. Covas pegou a miao do pequeno menino, que veio voluntariamente
até caixa.

— Pegue um papel da caixa, Davi — disse o Sr. Venancio. Davi colocou a
mao dentro da caixa e riu.

— Pegue s6 um papel — disse o Sr. Venancio — Haroldo, segure para ele.

O Sr. Covas pegou o papel dobrado da mao cerrada da crianga e o
segurou, enquanto Davi ficava perto dele, olhando-o pensativamente.

— Proxima, Nanci — disse o Sr. Venancio.
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Nanci tinha 12 anos e suas colegas da escola respiraram fundo quando
ela foi a frente, torcendo a saia, e tirou um papel delicadamente da caixa.

— Bruno Jr. — disse o Sr. Venancio, e Bruno, com seu rosto vermelho e
seus pés enormes, quase derrubou a caixa enquanto tirava um papel.

— Tais — disse o Sr. Venancio. Ela hesitou por um minuto, olhando ao
redor desafiadoramente. E entdo, apertou os labios e foi até a caixa. Tirou um
papel e o segurou atras de si.

— Bruno — disse o St. Venancio. E Bruno Fortunato foi até a caixa e a
sentiu ao redor, finalmente trazendo em sua mao o ultimo pedago de papel que

havia dentro.

A multidao estava quieta. Uma garota sussurrou: “Espero que nao seja a
Nanci.” E o som do sussurro atingiu cada canto da multidao.

— Nao é como era antes — disse claramente o velho Vicente — As pessoas
Na0 sa0 COMoO eram antes.

— Ok — disse o Sr. Venancio — Abram os papéis. Haroldo, abra o do
pequeno Davi.

O Sr. Covas abriu a tira de papel e um suspiro percorreu a multidao
enquanto ele o segurava alto e todos conseguiam ver que estava em branco.
Nanci e Bruno Jr. abriram juntos, e os dois, radiantes e sorrindo, viraram para
a multidao segurando os papéis acima de suas cabegas.

— Tais — disse o Sr. Venancio. Houve uma pausa, e entdo o Sr. Venancio
olhou para Bruno Fortunato e Bruno desdobrou seu papel e o mostrou. Estava
em branco.

— E a Tafs — disse o Sr. Venancio com a voz rispida — Nos mostre o
papel dela, Bruno.

Bruno Fortunato pegou o papel bruscamente da mao de sua esposa. Nele
tinha a mancha preta feita pelo Sr. Venancio na noite anterior, com o lapis negro,

no escritério da empresa de carvao.
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— Ok pessoal — disse o Sr. Venancio — Vamos terminar rapido.

Mesmo que os aldedes tivessem esquecido o ritual e perdido a caixa preta
original, eles ainda lembravam de usar as pedras. A pilha feita pelos meninos
mais cedo estava pronta. Haviam pedras no chio junto aos papéis que sairam
da caixa. A St*. Da Cruz escolheu uma pedra tdo grande que precisou pegar
com as duas maos, entdo virou para a St*. Rocha.

— Vamos — disse — se apresse.

A Sr". Rocha estava com pequenas pedras em ambas as maos e
respondeu ofegante:

— Nao consigo correr, voce tera que ir na frente e eu te alcango.

As criangas ja estavam com as pedras. E alguém entregou ao pequeno
Davi Fortunato algumas pedrinhas.

Tafs Fortunato agora estava no centro de um espago aberto, e colocou
as maos para o alto desesperadamente enquanto as pessoas iam em sua dire¢ao.

— Nao ¢ justo — disse. Uma pedra atingiu o lado de sua cabega. O velho

Vicente dizia:

— Vamos, vamos todos.

Esteves Aguiar estava na frente da multidao com a St”. Covas ao seu lado.

— Nao ¢ justo, nao ¢é certo — a St*. Fortunato gritava e, entdo, estavam em

cima dela.

[1] BATAILLE, Georges. Documents: George Bataille. Trad. Joao Camillo Penna e Marcelo
Jacques de Moraes, Florianopolis: Cultura e Barbarie, 2018.

[2] COHEN, Gustavo Vargas. SHIRLEY JACKSON: UMA APRESENTACAO NECESSARIA.
SOLETRAS, Ano XI, N° 22, jul./dez.2011. Sio Gongalo: UER], 2011

[8] A versao de referéncia utilizada para essa traducgao foi disponibilizada pelo Anglophone West
School District de New Brunswick, Canada por meio do link:
http://webl.nbed.nb.ca/sites/ASD-S/1820/]%20]ohnston/The Lottery with questions Shirle

v_Jackson.pdf
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O jogo na monstruosidade de Maupassant

Guy de Maupassant, ou Henry-René-Albert-Guy de Maupassant, foi um
escritor francés do século XIX conhecido por seus contos, novelas e romances.
Viveu entre 1850 e 1893, morreu com apenas 43 anos por uma doenca que
prejudicava os nervos, causava tremores e alucinagoes em decorréncia da sifilis.
E considerado um dos autores mais respeitados da Franca no século XIX e um
dos mais lidos a época. O estilo do autor transitou do realismo para o
tantastico, abordando as hipocrisias da sociedade burguesa e, ao final da vida,
temas como a alucina¢ao e a loucura. Suas frases descritivas constréem imagens
limpidas, formando quase uma pintura, ao melhor estilo de um de seus mestres,
Gustave Flaubert.

O conto La mere aux monstres foi publicado pela primeira vez em 12 de
julho de 1883, no periddico parisiense Gz/ Blas. Trata-se de um conto que utiliza
elementos de fantastico e horror para propor uma critica aos valores sociais e
morais da sociedade da época, especialmente no que diz respeito a condi¢ao
do papel social da mulher.

Maupassant escrevia sobre os vicios e hipocrisias da sociedade burguesa
da Franca, e neste conto, seu ponto de vista fica claramente representado pelo
cinismo dos personagens e pela condena¢ao moral e social das personagens
mulheres. A mae dos monstros é aquela que nao seguiu os dogmas da
sociedade da época, engravidou sem se casar, foi obrigada a esconder o filho o
maximo possivel, pois isso a tornaria uma paria. Ela ¢, portanto, considerada
monstruosa, uma diaba. Em seu sacrificio para ndo ser excluida, criou uma
verdadeira maquina de tortura para comprimir o ventre, o que acabou por

causar deformagoes em seu filho, que nasceu parecendo um monstro. Esta era
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a idade do ouro do espartilho. Surgido no séc. XVI, essa vestimenta havia se
tornado uma verdadeira maquina de tortura com a entdo obsessio pelas
cinturas exageradamente finas na segunda metade do séc. XIX.

Uma das maes profana o seu corpo em nome do dinheiro (e da
sobrevivéncia), a outra o faz em nome da beleza (e de manter sua posi¢io em
uma sociedade de aparéncias). Elas profanam pois seus sacrificios nao sio em
beneficio de seus filhos, mas de si mesmas. Assim, subvertem o proposito
esperado da gravidez, que é comumente vista como um sacrificio fisico da
mulher para dar a luz filhos saudaveis. A atitude de uma delas é “aceitavel” por
se conformar com a expectativa social do que a mulher deveria desempenhar
na sociedade (ser bonita), ja o outro tem sua monstruosidade acentuada por
tratar-se de uma mulher de classe social marginalizada.

O proprio titulo ja fornece uma pista para a critica proposta por
Maupassant. O jogo linguistico no titulo Iz meére aux monstres, brinca com a
preposicao aux, que pode ser traduzida como ‘“aos monstros”’, “para os
monstros” ou “dos monstros”. Nenhuma destas construcdes em portugués
daria conta da ambiguidade colocada na lingua francesa.

Por exemplo, Un café au lait, traz o leite dentro, misturado. Assim ¢é a

o

mae dos monstros, que os cria misturados em suas entranhas. A construcao
diferente em frases com “de”, como em wun pain avec du beurre, que remete a
manteiga como algo que toca, cobre o pao, mas nao se misturou a ponto de se
tornar um objeto s6. Assim, a mae dos monstros, como ## café au lait, traz os
monstros em suas entranhas, dentro de si, fabricante de monstros sendo ela
mesma, monstro em sua hibrida constituicao.

O titulo ja fo1 traduzido para o portugués como “A mae dos monstros”,
por José Thomaz Brum e publicado pela LPM Pocket, em 1997. No espirito
das consideracoes que trouxemos anteriormente, ousamos pPropor um Novo

titulo, “A mae aos monstros”, destacando um outro lado do jogo linguistico
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do original.

Enquanto tradutores, nos esfor¢camos a0 maximo para manter o estilo e
as ambiguidades propostas pelo autor, numa tentativa de transpor as qualidades
profanadoras do realismo com nuances impressionistas, fantasticas, horriveis

e cinicas deste conto. Agora, convidamos vocé a ler o resultado!
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A mae aos monstros

Lembrei-me desta horrivel historia e desta horrivel mulher ao ver passar
outro dia, numa praia frequentada pelos ricos, uma parisiense conhecida,
jovem, elegante, charmosa, adorada e respeitada por todos.

Minha histéria ja ¢ bem antiga, mas nao se esquece tao facil dessas coisas.

Eu tinha sido convidado por um amigo para ficar por um tempo na sua
casa em uma pequena cidade do interior. Para fazer as honras do lugar, ele
levou-me para passear por todos os cantos, fez-me ver as melhores paisagens,
os castelos, as industrias, as ruinas; mostrou-me os monumentos, as igrejas, as
velhas portas entalhadas, as arvores de enorme porte ou de forma estranha, o
carvalho de Saint André’ e o teixo de Roqueboise.

Quando terminei de examinar com exclamacoes de entusiasmo
benevolente todas as curiosidades da regido, meu amigo declarou-me com uma
expressao entristecida que nao havia mais nada para visitar. Eu respirei. Poderia
entao descansar um pouco, a sombra das arvores. Mas, de repente, ele soltou
um grito:

— Ah, sim! N6s temos a mae aos monstros, é preciso que eu o apresente

a ela. Eu pergunter:
— Quem ¢ essa? A mae aos monstros? Ele respondeu:
— E uma mulher abominavel, um verdadeiro demonio, um ser que da a

luz todos os anos, voluntariamente, filhos deformados, horrorosos,
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assustadores, verdadeiros monstros, enfim, e que os vende aos circos dos
horrores.

Esses medonhos negociantes vém se informar de tempos em tempos se
ela produziu algum monstrengo novo, e, quando a criatura os agrada, levam-
na embora pagando um aluguel a mae.

Ela tem onze rebentos deste tipo. E rica.

Vocé acha que estou brincando, que invento, que exagero. Nao, nao, meu
amigo.

Nao lhe conto senio a verdade, a pura verdade.

Vamos ver essa mulher. Conto-lhe em seguida como ela se tornou uma

tabrica de monstros.

Ele levou-me a periferia.

Ela morava em uma bonita casinha as margens da estrada. Era simpatica
e bem cuidada. O jardim cheio de flores cheirava bem. Dir-se-ia a morada de
um notario aposentado.

Uma criada levou-nos a uma espécie de pequena sala rustica, e a infeliz
apareceu. Ela tinha uns quarenta anos. Era uma pessoa alta, de aspecto duro,
mas bem-feita, vigorosa e saudavel, o verdadeiro tipo de camponesa robusta,
meio-bruta e meio-mulher.

Ela sabia da reprovacao que a atormentava e parecia receber as pessoas
com uma humildade detestavel.

Ela perguntou:

— O que esses senhores querem? Meu amigo continuou:

— Disseram-me que seu tltimo filho era como todo mundo, que ele nao
se parecia em nada com seus irmaos. Eu queria ter certeza. Isso é verdade?

Ela langou-nos um olhar astuto e furioso e respondeu:

— Oh nio! Oh nao! Meu pobre sinho. Ele ¢é talvez mais feio que os 6tro.

Eu num tenho sorte, nada de sorte. Todos assim, meu bom sinho, todos assim,
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¢ uma desolag¢io, pode isso que o bom Deus seja duro assim com uma pobre

muié sozinha no mundo, pode isso?

Ela falava rapido, os olhos baixos, com um ar hipdcrita, parecida com
um animal feroz que tem medo. Abrandava o tom aspero de sua voz, e a gente
se espantava que essas palavras lamuriosas e afinadas em falsete saissem
daquele corpo ossudo, forte demais, com angulos grosseiros, que parecia feito
para os gestos veementes e para uivar a maneira dos lobos.

Meu amigo pediu:

— Nos gostariamos de ver seu pequeno.

Ela pareceu-me corar. Talvez tenha eu me enganado? Depois de alguns
instantes de siléncio, pronunciou com uma voz mais alta:

— Pra qué isso serviria a voces?

E ela havia levantado a cabega, encarando-nos com olhadas bruscas e fogo
nos olhos.

Meu companheiro retomou:

— Por que vocé nao quer nos mostra-lo? Ha muita gente a quem voce o
mostra. Vocé sabe de quem estou falandol!

Ela teve um sobressalto, e soltando a voz, soltando sua célera, gritou:

— E por isso que cés vieram, diz! Pra me insultar, né? Porque meus filhos
sa0 como animais, hein? Vocés nao o verao, nao, nao, voces Nao o0 verao; vao
embora, vao embora. Num sei o que é que cés todos tém que me agonizar
assim?

Ela caminhava em direcao a nés, as maos nos quadris. Ao som brutal de
sua voz, uma espécie de gemido ou antes um miado, um grito lamentavel de
idiota partiu do comodo vizinho. Estremeci até a medula. Nos recuavamos
diante dela.

Meu amigo ameagou com um tom Severo:

— Tome cuidado, Diaba (a chamavamos de diaba, entre o povo), tome
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cuidado, um dia ou outro isso lhe trara infelicidade.
Ela comegou a tremer de furia, agitando seus punhos, transtornada,
gritando:

— Vao emboral O qué entdo que me trara infelicidade? Vao emboral!
Bando de descrentes!

Ela ia avangar em nés. Fugimos com o coragio crispado. Quando
estavamos diante da porta, meu amigo perguntou-me:

— Pois bem! Vocé a viur? O que me diz? Eu respondi:

— Conte-me entdo a historia desta selvagem.

E eis o que ele me contou voltando lentamente pela grande estrada
branca, margeada de colheitas ja maduras, que um vento leve, soprando, fazia
ondular como um mar calmo.

Esta moca era empregada antigamente de uma fazenda, valente,
organizada e econdémica. Nao se sabia de nenhum namorado, nao se
desconfiava de nenhuma fraqueza sua.

Ela cometeu uma falta, como todas elas fazem, numa tarde de colheita,
no meio dos feixes ceifados, sob um céu de tempestade, quando o ar imovel e
pesado parece pleno de um calor de forno, e encharca de suor os corpos
morenos dos rapazes e das mogas.

Percebeu-se logo gravida e foi torturada pela vergonha e pelo medo.
Querendo a todo preco esconder sua infelicidade, ela comprimia o ventre
violentamente com um sistema que havia inventado, espartilho de forga, feito
de tabuinhas e de cordas. Mais seu flanco inflava sob o esforco da crianca
crescendo, mais ela apertava o instrumento de tortura, sofrendo o martirio,
mais corajosa a dor, sempre sorridente e flexivel, sem nada deixar ver ou
desconfiar.

Ela estropiou em suas entranhas o pequeno ser envolto pela horrivel

maquina; comprimiu-o, deformou-o, fez dele um monstro. Seu cranio
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pressionado alongou-se, irrompendo com dois grandes olhos para fora saltados
da testa. Os membros oprimidos contra o corpo desenvolveram-se, tortos
como a madeira das videiras, alongaram-se desmedidamente terminando em
dedos parecidos com patas de aranha.

O torso ficou pequeno e redondo como uma noz.

Deu a luz em pleno campo, em uma manha de primavera.

Quando as mondadeiras, vindo em seu amparo, avistaram a besta que
safa de seu corpo, fugiram aos berros. E o boato correu a regido de que ela
havia colocado no mundo um demonio. A partir de entdo, passaram a chama-
la de “a Diaba”.

Ela foi expulsa de seu posto. Viveu de caridade e talvez de amor as
escuras, pois era moc¢a bonita e nenhum homem tem medo do inferno.

Ela criou seu monstro, mesmo nutrindo por ele um o6dio feroz, e o teria
estrangulado se o cura, prevendo o crime, nao a tivesse feito temer a ameaca
da justica.

Ora, certo dia, um circo dos horrores, passando por ali, ouviu falar desse
medonho monstrengo, e pediu para vé-lo, a fim de leva-lo consigo caso
gostasse dele. Eles gostaram, e pagaram a mae quinhentos francos em dinheiro.
Ela, envergonhada de inicio, nao permitiu que vissem semelhante animal; mas,
quando descobriu que ele valia dinheiro, que excitava o interesse dessa gente,
pOs-se a barganhar, a negociar cada centavo, ressaltando as deformidades da
crian¢a e encarecendo o preco de cada anomalia com a tenacidade de uma
camponesa.

Para niao ser roubada, fez um contrato com eles. E eles se
comprometeram a pagar-lhe outros quatrocentos francos por ano, como se
tivessem tomado essa besta a seu servico.

Esse lucro inesperado enlouqueceu a maie, ¢ o desejo nao mais a

abandonou de gerar outra aberracao, para viver de rendas como uma burguesa.
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Como era fértil, ela conseguiu fazé-lo a vontade, e tornou-se habil,
parece, em variar as formas de seus monstros conforme as pressoes pelas quais
os fazia passar durante a gravidez.

Ela os teve dos longos e dos curtos, alguns semelhantes a caranguejos,
outros a lagartos. Muitos morreram; ela ficou desolada.

A justica tentou intervir, mas nada poéde ser provado. Deixaram-na,
entao, fabricando em paz os seus monstrengos.

Ela possui atualmente onze vivos, que lhe rendem, ano sim ano nio,
entre cinco e seis mil francos. Um s6 ainda nao foi colocado, aquele que ela
nao quis mostrar-nos. Mas nao o guardara por muito tempo, pois é conhecida
de todos os saltimbancos do mundo, que vém de quando em quando ver se ela
tem alguma novidade.

Ela chega a fazer leiloes entre eles quando o assunto vale a pena.

Meu amigo calou-se. Um desgosto profundo fez-me pular o coragao, e
uma colera convulsa, um arrependimento de nao ter estrangulado aquela
brutamontes quando tive a chance.

Perguntei:

— E quem ¢ o pai entdo? Ele respondeu:

— Nao se sabe. Ele ou eles tém certo pudor. Ele ou eles preferem nao
mostrar-se.

Talvez dividam os beneficios.

Eu ja nao pensava mais nessa distante aventura, quando percebi outro
dia, em uma praia da moda, uma mulher elegante, atraente, coquete, amada,
cercada de homens que a admiravam.

Eu ia pela orla, de bragos dados com um amigo, o médico do local. Dez
minutos mais tarde, avistei uma criada que tomava conta de trés criancas

enrodilhadas sobre a areia.

Um par de pequenas muletas jazia no chiao e comoveu-me. Notei, entdo,
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que essas trés pequenas criaturas eram disformes, corcundas e aduncas,
detestavelis.
O médico disse-me:
— S0 os produtos da atraente mulher que vocé acabou de encontrar. Uma
piedade profunda por ela e por seus filhos invadiu-me aalma.
Exclamei:
— Oh coitada da mae! Como pode ainda rir! Meu amigo replicou:
~ Nio a lamente, meu caro. E por estes coitadinhos que precisa
lamentar. Eis o resultado das cinturas mantidas finas até o ultimo instante.
Esses monstros foram fabricados com espartilho. Ela sabe bem que arrisca sua
vida com essa brincadeira. Que lhe importa, contanto que seja bela e amada.
E lembrei-me da outra, a camponesa, a Diaba, que os vendia, suas

criaturas.

12 de junho de 1883.

[1] O carvalho de Saint André pode se referir a uma arvore de cerca de 600 anos localizada no sul
da Franga numa regiao proxima dos Pirineus.

(2] La Mere anx monstres foi publicado inicialmente na revista Gil Blas em 12 de junho de 1883 sob
o pseudonimo de Maufrigneuse e posteriormente na Coletanea Toine. A versdo aqui utilizada foi
digitalizada por Rémi Charest e adaptada para HTML em 22 de agosto de 1998 por Thierry Selva
para a Universidade de Pisa, na Italia. Disponivel em:

http://omero.humnet.unipi.it/matdid /128 /Maupassant M%C3%A8re-aux-monstres.pdf.
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Sobre as ilustracoes

Sobre as ilustracdes de “Historias de Ojepota contadas por um

xeramoi”, por Samuel de Souza.

A ilustracao da imagem de um ser humano com a metade animal refere-
se a histéria do Ojepotd, onde consta que todos nds temos uma outra face,
sendo ela um lado sombrio, ou um lado onde guardamos nossos pensamentos
ocultos. Na cultura Mbya Guarani, todos nascemos com os dois espiritos, um
podendo ser manipulado para qualquer coisa, podendo ser corrompido para o
lado sombrio do Ojepota. Todos temos escolhas, e sio essas escolhas que nos

levam para o bem ou para o mal.

Sobre as ilustragdes dos contos “A Galinha Degolada”, de Horacio

Quiroga, e “A Loteria”, de Shirley Jackson, por Alison Silveira Morais.

Estas duas das obras que compd&em o livro Ojepoti e outros trés tristes contos
tétricos se chamam “A Urna” para o conto “A Loteria” de Shirley Jackson, e “A

Galinha Degolada” para o conto de mesmo nome de Horacio Quiroga.

Ambas as ilustragoes foram criadas pensando em uma forma de
representar algum aspecto ou caracteristica inerente a historia e importante de
cada texto. “A Urna”, trata-se do artefato utilizado pela populagio em “A
Loteria”, para que o sorteio fosse feito. E um objeto histérica e culturalmente
importante para aquele vilarejo e, de certa forma, também o simbolo que marca

a longevidade de um ritual e de uma tradigao.

No entanto, todos os cidaddos sabem o que de fato essa urna preta
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carrega consigo: uma sentenca final, a morte. Talvez por esse motivo, mantém
a devida distancia quando se organizam ao redor dela na praga, se olham e se
comportam de forma sébria, séria e, muitas vezes, amedrontada. Outra questao
interessante ¢ que, por mais que a tradi¢ao e a conducao do préprio ritual tenha
passado por algumas mudancas ao longo dos anos, a caixa preta continua como
simbolo principal. Inclusive eles reformam a caixa nova com pedagos bons da
caixa antiga, o que demonstra que existe uma espécie de estigma religioso bem
estabelecido e permeando as relagbes com o ritual e, principalmente, uma

enorme preocupa¢ao para que ele corra da maneira correta.

No caso de “A Galinha Degolada”, sabemos que a literalidade do
desenho niao necessariamente condiz com a historia, pois o enredo gira
também em torno de diversos outros momentos de tensao. No entanto, o
objetivo foi criar uma ilustracao “despistadora”, aquela que traz pistas falsas
com o intuito de afastar o leitor da resposta correta. Apesar de sabermos que,
em determinado momento da narrativa, os trigémeos observam a empregada
de fato degolando uma galinha, e que surge uma certa aflicio e uma inquietagao
em relacao aos meninos, o ocorrido nao revela ao leitor as intencdes do autor

para o final sanguinolento que temos.

Ambas as ilustracbes foram criadas usando o estilo cross hatched

combinado com estilo livre em caneta Nankin Sakura Pigma Micron 0.4.
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Sobre as ilustragdes do conto “A maie aos monstros”, por Ivi Villar.

O conto “A maie aos monstros” fala de monstros. Mas nao apenas dos
monstros-filhos, criados em decorréncia de um certo espartilho cerrado. Fala
de monstros internos, mas nao apenas daqueles dentro do ventre de uma certa
mulher que estrangula os filhos por um valor moral, por dinheiro ou em nome
da beleza. Fala também, de forma sutil, dos monstros sociais, criados no ventre
de uma sociedade moralista e julgadora, cujos valores delineadores da imagem
e da conduta feminina acabam criando, também, outros monstros internos.
Monstros a povoar, muitas vezes, desejos, receios e necessidades de muitas
mulheres que, no anseio de serem aceitas ou aprovadas pela sociedade, acabam

deixando-se submeter a operagoes de grande desconforto.

A imagem que escolhi para ilustrar este conto mostra uma mulher
deitada de costas, a cabeca levemente abaixada, como quem reflete. Como as
mulheres de Maupassant, veste um espartilho apertado. Esta ilustracao ja havia
sido feita antes mesmo da tradugao do conto. Assim, ela nao ilustra apenas as
personagens do conto A mae aos monstros. Ela representa uma mulher, e ponto.
Uma mulher vestindo um espartilho apertado. Nao sabemos o que sente, nao
sabemos se escolheu vesti-lo para satistazer um padriao de beleza, um desejo

de seducao, uma necessidade de dinheiro...

Quando li o conto pela primeira vez, este desenho que eu ja havia feito
ha tanto tempo me veio imediatamente a memoria: uma mulher como tantas
outras 20 nosso redor. De uma forma ou de outra, uma mae aos monstros da

nossa sociedade: Bonita. Solitaria. Cintura fina. Aprovada pela sociedade?
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