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Introdução 

El Olvido que seremos (2006) de Héctor Abad Faciolince (1958) tem como 

ponto de partida o assassinato de seu pai, em 1987, na cidade de Medellín 

(Colômbia). Mais do que um exercício de rememoração, o romance nos 

interpela no que se refere às relações entre trauma, memória e 

esquecimento. Com Jacques Derrida aprendemos que o mal d’archive 

(1994) é atravessado por duas forças contrárias, a arquivística e a 

anarquivística. Ou seja, a preservação e a destruição do arquivo, não 

necessariamente como um propósito consciente, mas como um processo 

intrínseco à condição humana. Este duplo movimento de destruição e 

conservação em relação ao texto (arquivo), do qual fala Freud, ainda que se 

aplique a todo arquivo e ao próprio conceito de arquivo, como lembrará 

Derrida, é mais intenso e claro no caso da história narrada por Faciolince. 

No processo de reconstrução e simbolização a partir da experiência 

traumática da morte do pai, vinte anos após o acontecimento, a narrativa de 
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Faciolince se debate entre o esquecimento saudável e a preservação do 

arquivo como busca por justiça.  

Dessa forma, buscamos discutir acerca dos arquivos/memórias de 

Faciolince; o apagamento e a preservação dos mesmos. Como corpus 

central da pesquisa destacamos: El olvido que seremos e Traiciones de la 

memória de Faciolince, Falsificadores de Borges do escritor e jornalista 

mendocino Jaime Correas e Mal d’archive de Jacques Derrida. Como 

percurso analítico esta pesquisa se propõe a problematizar inicialmente as 

relações entre literatura e memória em Faciolince e, por fim, refletir/analisar 

o soneto de Jorge Luis Borges que é a pedra angular de toda a narrativa. 

Soneto que Abad Gómez, pai de Faciolince, carregava no bolso no dia de 

sua morte e que servirá de pré-texto para a narrativa de El olvido que 

seremos e Traiciones de la memoria.  

 

 

O passado, a memória e suas impressões 

A narrativa de El olvido que seremos (2006) tem como centralidade o relato 

da morte de Abad Gómez, professor de medicina na cidade de Medellín, em 

meio a uma verdadeira guerra civil no ano de 1987, morto a tiros pelos 

paramilitares por ser defensor dos direitos humanos. Era bastante recorrente 

neste momento o assassinato à queima-roupa de professores e alunos, 

apenas por se oporem ao governo. Este, praticamente, não permitia 

opositores, críticos ou pessoas que tentassem ajudar os mais necessitados e 

oprimidos. Qualquer tentativa de despertar na população o conhecimento de 

seus direitos era encarado como ameaça pelo governo. 

No romance, Héctor Abad Faciolince narra parte de sua vida e da 

vida de sua família. O assassinato de seu pai, Héctor Abad Gómez, é o 

acontecimento principal na obra e, junto com a morte, o aparecimento de 

um soneto no bolso da vítima com as iniciais “J. L. B.”2. Estava escrito à 

mão em um papel qualquer. Devido às iniciais, o soneto foi apresentado no 

livro por Faciolince como sendo de autoria de Jorge Luis Borges. Faciolince 

cresceu brincando na biblioteca de seu pai e sabia muito bem que ele era 

                                                           
2 O soneto completo se encontra na página 334 deste artigo. 
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assíduo leitor de Borges. Por isso a autoria de Borges foi aceita 

imediatamente por ele. Com isso, diante da manifestação de Faciolince 

sobre a autoria do poema, começam a proliferar críticas por parte de 

estudiosos de Borges contestando a suposta autoria do soneto, além de 

muitos outros trabalhos críticos buscando interpretar/compreender tanto o 

soneto como o romance escrito por Faciolince. É nesse emaranhado de fios 

que se desprendem da história principal, e do soneto, que Faciolince procura 

guiar o seu leitor em El olvido que seremos e Traciones de la memoria. 

Poucos minutos após a morte de seu pai, Faciolince chega ao local 

do assassinato e ao revisar os bolsos de Abad Gomez, já sem vida, encontra 

uma lista com nomes de pessoas que seriam assassinadas pelos paramilitares 

nos próximos dias. Entre os nomes na lista encontrava-se o de seu próprio 

pai. Também no bolso encontra o referido soneto, escrito em versos 

decassílabos. Após o enterro, Faciolince manda talhá-lo na lápide do 

túmulo: 

Uno de los papeles, el más grande, era la lista de los 
condenados a muerte por los paramilitares para esos días 
en Medellín y el otro registraba un soneto transcripto con 
su propia letra. Lo había tomado de una revista caída en 
sus manos en mayo de 1987. Estaba firmado al pie con 
las iniciales J. L. B. Después del entierro, su hijo hizo 
tallar el poema palabra por palabra en la lápida del 
cementerio. (CORREAS, 2011, p.13) 
 

Pela inquietude de Abad Gómez diante das atrocidades cometidas 

pelo governo em sua época, ele sabia que seu fim estava próximo, e que 

seria morto injustamente como muitos foram por defender a mesma causa: 

se opor à ineficiência do governo diante dos muitos problemas sociais, 

defendendo a causa da maioria oprimida. Prefere seguir lutando e 

aguardando a morte sem temê-la. De nada adiantaria esperar justiça das 

autoridades diante de sua morte, sendo que a injustiça imperava no público 

do país em quase todas as esferas. O país vivia uma onda muito grande de 

crimes entre movimentos de esquerda e o governo. Em meio à guerra 

produzida em grande parte da Colômbia, muitos civis inocentes morreram. 

Notícias de execuções eram comuns nos periódicos todos os dias: 

Una tempestad de violencia comenzaba a apoderarse de 
Medellín. Hasta ese momento, 13 de agosto, ascendían a 
nueve los muertos entre estudiantes y profesores de la 
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Universidad de Antioquia. Julio y agosto de ese fatídico 
1987 se configuraban como el preámbulo de lo que sería 
una racha de crímenes y asesinatos contra todo lo que 
tuviera indicios de sindicalismo, renovación social e 
izquierda. (PENAGOS, 2017) 
 

Qualquer pessoa que defendesse os direitos humanos ou 

questionasse a situação em que o país se encontrava era alvo para os grupos 

extremistas. Acusar os muitos assassinatos cometidos a mando dos 

governantes extremistas, que em realidade deveriam proteger, era o que 

alguns poucos se encorajavam a fazer, mas quase todos que o fizeram 

pagaram com a própria vida. Abad Gómez citava nomes e sobrenomes dos 

assassinos, e em suas entrevistas e publicações fazia críticas a muitos que 

estavam no poder, em seus mais diversos cargos, e por isso era odiado por 

muitos, até mesmo por outros jornalistas: 

En los meses anteriores a su asesinato, tan solo en su 
querida Universidad de Antioquia, habían matado a siete 
estudiantes y a tres profesores. Uno pensaría que ante 
esas cifras la ciudadanía estaba alarmada, conmovida. 
Para nada. La vida parecía seguir su curso normal, y 
solamente ese “loquito”, ese profesor calvo y amable, de 
más de sesenta y cinco años, pero con un vozarrón y una 
pasión juvenil arrasadora, gritaba la verdad y execraba la 
barbarie. “Están exterminando la inteligencia, están 
desapareciendo a los estudiantes más inquietos, están 
matando a los opositores políticos, están asesinando a los 
curas más comprometidos con sus pueblos o sus 
parroquias, están decapitando a los líderes populares de 
los barrios o de los pueblos. El Estado no ve sino 
comunistas y peligrosos opositores en cualquier persona 
inquieta o pensante”. (FACIOLINCE, 2016, p. 227) 

 
A morte de um familiar é, sem dúvida, uma marca indelével na 

consciência, ainda mais no caso do trauma sofrido por Faciolince ao ver seu 

pai ensanguentado no chão. Freud, em sua carta a Fliess de 25 de maio de 

1899, fala sobre a impressão que se tem diante dos fatos/acontecimentos da 

vida, e que a importância que se dá ao ocorrido gera uma impressão maior 

ou não para arquivamento de curto ou longo prazo: 

O que quer que pareça importante por seus efeitos 
imediatos ou diretamente subsequentes é recordado; o 
que quer que seja julgado não essencial é esquecido. 
Quando consigo relembrar um acontecimento por muito 
tempo após sua ocorrência, encaro o fato de tê-lo retido 
na memória como uma prova de que ele causou em mim, 
na época, uma profunda impressão. (FREUD, 1996, p. 3) 
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Os arquivos que são gravados no aparelho psíquico são guardados 

com menor ou maior clareza dependendo da impressão que nos causou o 

momento do fato ocorrido, e no futuro, ainda que não saibamos com clareza 

o que nos leva a tomar algumas decisões, o passado vivido é o que rege 

muitas delas. 

De igual modo, na obra de Wilhelm Jensen Gradiva - Uma fantasia 

pompeiana (1902), na qual o arqueólogo Norbert Hanold se encanta por um 

baixo relevo que representava uma mulher caminhando. Começou então 

uma busca por sua Gradiva, busca semelhante à de Faciolince. Detalhe por 

detalhe, buscando algo incerto que não sabia onde terminaria. “Com essa 

presilha, porém, um novo delírio tomava posse dele; ou, melhor dizendo, ao 

velho delírio se juntava mais um elemento [...]”. (FREUD, 2015, p. 27). 

Hanold estava fascinado para descobrir quem realmente era a Gradiva, 

buscava pistas/impressões que o levasse a uma direção mais clara em sua 

confusa busca. Só no final de sua busca ele descobre que eram impressões 

de um amor de infância que o fez simpatizar com o baixo relevo. Esta 

análise de Freud acerca de Hanold poderia bem ser sobre Faciolince. O 

comportamento de ambos pela busca da descoberta é semelhante. Faciolince 

trabalhou também nesse apanhamento de detalhes para construir seu relato, 

e buscou detalhes para desmentir Harold Alvarado Tenorio –escritor 

conterrâneo de Faciolince que se diz autor do soneto encontrado no bolso de 

Abad Gómez– e provar que o soneto é de Borges. 

Diante de muitos objetos, Faciolince guarda a camisa de seu pai, 

manchada de sangue, como um arquivo físico para reviver a imagem que lhe 

causou tamanha impressão. Acerca desse arquivo (camisa) falaremos mais 

adiante. Ainda que a família toda já cogitasse a possibilidade desta tragédia 

acontecer, ninguém queria aceitar. Já era de praxe para a família pedir a 

Abad Gómez para não se expor tanto e, principalmente, não citar nomes em 

sentido acusatório em seus escritos e entrevistas. Porém o sentimento de luta 

pelo bem comum o obstinava a prosseguir destemido. O pai é um exemplo 

de homem que Faciolince leva em sua memória e, não satisfeito com o fim 

dele, o apresenta ao mundo narrando em um livro, contando sua vida e até 

mesmo seus mais particulares momentos junto com Abad Gómez. 
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Faciolince passou quase vinte anos planejando e tentando escrever 

suas lembranças, escolhendo palavras e ordenando fatos. Uma das críticas 

mais perturbadoras para Faciolince certamente foi a proferida por Harold 

Alvarado Tenorio (1945) que questionava a autoria do soneto. Harold 

acrescentava informações sobre a origem do poema, em sua maioria falsas, 

chegando inclusive a afirmar que ele mesmo havia escrito o soneto. Isso 

tudo deixava Faciolince ainda mais confuso, não sabendo em que ou quem 

acreditar. “Pero Héctor ya no creía en ninguna de sus pistas, enredado y 

confundido con los ilusionismos del evanescente Tenorio” (CORREAS, 

2011, p. 23). Levando, assim, Faciolince a uma busca incessante por provar 

o contrário: 

Pero un hecho curioso se me revelaba a través de los 
documentos llegados en catarata a través del mail ahora 
que los examinaba con cuidado. No había sido Tenorio el 
disparador de la polémica con Héctor, sino al revés. 
(CORREAS, 2011, p. 31) 
 

Tenorio foi quem disse que o soneto não era de Borges, porém quem 

buscou provar o contrário foi Faciolince, iniciando, assim, uma disputa 

literária para desmenti-lo. Acreditando que realmente o soneto era de 

Borges, inicia uma busca para compreender como o mesmo chegara à 

Colômbia. Essa busca fez surgir a obra Traiciones de la Memoria (2009), 

escrita por Faciolince, para aclarar aos leitores sobre sua afirmação da 

autoria borgeana do soneto que carregava seu pai. Ainda no mesmo ano da 

morte de seu pai, publica o soneto em um periódico, no qual afirma pela 

primeira vez que o poema era de Borges. “[...] El poema completo lo 

publiqué después, el 29 de noviembre de 1987, en el Magazín Dominical de 

El Espectador. Aquí está la copia de esa publicación. Ahí digo, por primera 

vez, que el poema es de Borges” (FACIOLINCE, 2009, p. 20). Afirmou ser 

de Borges sem ter a certeza, apenas suposições. Porém na época sua 

afirmação quanto à autoria borgeana não repercutiu como com a publicação 

do livro em questão. 

Em meio a muitas pistas, e com muito material que havia conseguido 

de várias formas, começa a pressionar Tenorio, afirmando que o mesmo 

estava mentindo, visto que Abad Gómez já carregava o soneto em seu bolso 

cinco anos antes da data que Tenorio afirmava tê-lo escrito. Depois de 
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diversas conversas por e-mail entre Faciolince e Tenorio, este, de certa 

forma, desistindo de suas mentiras, aponta, sem dar muita claridade, que 

Jaime Correas (1961) sabia acerca da autoria do soneto. “Tenorio primero le 

había dicho que los poemas eran suyos y luego, acorralado al parecer por 

algunas evidencias, disparó la versión de que venían de Mendoza 

[…]”(CORREAS, 2011, p. 22,23). Pois até então Faciolince não conhecia 

Correas. Este, na verdade, foi uma das peças principais para aclarar o 

enigma, e levar Faciolince a compreender a fabulosa história da divulgação 

de seis sonetos de Borges. 

Mientras tanto, Héctor sonaba angustiado en el teléfono. 
Insistía en preguntarme si yo había escrito el soneto de 
Borges que a él lo obsesionaba, pues la última nube de 
humo arrojada por Tenorio me lo atribuía o al menos 
apuntaba a colgarme la “invención” del poema. 
(CORREAS, 2011, p. 22) 

 
Héctor, vivendo nessa época em Berlim, faz uma chamada telefônica 

a Correas e expõe sua inquietude a um, até então, estranho. Depois do 

primeiro contato eles seguem conversando principalmente por e-mail, 

investigando e compartilhando seus achados, para juntos desmistificarem a 

intrigante história. 

Jorge Luis Borges não era alguém que se preocupava com proteger o 

que escrevia, ele sempre foi bastante aberto e gostava da ideia de autoplágio 

e principalmente de citar suas obras fazendo alusão a trechos que em 

realidade não existiam, já com o intuito de mistificar suas afirmações, dando 

trabalho a qualquer investigador de suas literaturas/escritos. Em certa 

ocasião Borges deu alguns poemas a Franca Beer, uma italiana que morava 

na Argentina. Correas, conhecido de Beer, ganha dela uma cópia dos 

sonetos: 

Me he demostrado a mí mismo y a quien quiera 
comprobarlo el origen de los sonetos. Los escribió 
Borges, vaya a saber en qué circunstancias y después de 
cuáles peripecias de composición. Cuando se los entregó 
una mañana de 1985 a Franca Beer estaban terminados. 
Nuestra edición es de 1986. El entusiasmo juvenil y la 
pasión borgeana nos llevaron a publicar los sonetos tras 
la muerte de Borges como un homenaje. Era una edición 
sin fines comerciales, sólo poéticos, apenas un gesto 
celebratorio. (CORREAS, 2011, p. 289) 
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Depois de tê-los, Correas, junto com alguns amigos, foram os 

difusores dos sonetos. Fizeram um livro artesanal, quase todo confeccionado 

à mão. Não foi uma tiragem grande, mas os poucos exemplares foram 

distribuídos de forma aleatória. Assim, divulgaram os sonetos de Borges 

que, até então, não eram conhecidos. Entre outros, ali também estava “Aquí. 

Hoy”, soneto que Abad Gómez carregava em seu bolso no dia de sua morte 

em 25 de agosto de 1987. Esse livro não foi o único que Correas e seus 

colegas fizeram. Foi mais um entre outros, que também seguiram dentro do 

plano do grupo: publicações sem autoria. 

Diante de um trabalho em conjunto entre Héctor Abad Faciolince e 

Jaime Correas surgem os livros Traciones de la memoria e Falsificadores 

de Borges. Juntos os livros aclaram muitos pontos nebulosos e quase 

fantásticos sobre a trajetória do poema “Aquí. Hoy” até chegar às mãos do 

pai de Faciolince. 

 

 

A busca por fazer as pazes com o passado 

Como nos ensinou Antonio Candido em “O direito à literatura”, a literatura 

é um agente fundamental de humanização do homem. Para isso ela se utiliza 

de gritar contra as injustiças, falar além do audível, acusar as mazelas 

humanas desde o papel, moldando o ser humano para aperfeiçoá-lo. Além 

de humanizar, a literatura também pode ser vista como uma necessidade do 

ser humano escapar da realidade. A necessidade de fazer uso de sua 

capacidade de sonhar/imaginar, de ser alguém que não é, de mesclar o real 

com o fictício, e isso a literatura nos permite através da leitura/escrita que 

fazemos: quer por meio de um conto, uma fábula ou mesmo uma novela, 

etc. Faciolince, no início de Traiciones de la Memoria menciona que os 

fatos que irá narrar se assemelham muito com uma fábula, fatos vivenciados 

por ele, fatos reais para ele, porém que podem ser vistos como ficcionais a 

outrem. “Es una historia real, pero tiene tantas simetrías que parece 

inventada. Si no fuera verdad, podría ser una fábula. Aun siendo verdad, 

también es una fábula.” (FACIOLINCE, 2009, p. 15). 

O ato de recontar o passado é, sem dúvida, um ato ficcional, um ato 

de agregar detalhes que, muitas vezes, são irreais, colocados ali por quem 
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narra a história para que a mesma tenha um sentido pleno. Ao recontar o 

passado, a literatura lança outros olhares sobre os mesmos fatos. Trazendo 

até mesmo o hibridismo literário ao mesclar a história com a ficção, não 

desmentindo o passado, mas vendo-o com outros olhares. Assim 

entendemos a colocação de Faciolince que seu relato ainda sendo verdade 

pode ser, ao mesmo tempo, uma fábula. 

Ao trazermos à memória os acontecimentos do passado, as pessoas 

que lá viveram, damos vida outra vez a tudo o que já está 

sepultado/encriptado. Através da literatura trazemos à nossa presença os 

fantasmas. Como escreveu Alejo Carpentier: “Invisible se vuelve todo aquel 

que ha muerto. Pero si se le menciona y se le habla de lo que hizo y de lo 

que fue, el Invisible se hace gente” (CARPENTIER, 1994, p. 194). Assim, 

narrar a luta de Abad Gómez, até a sua morte, contra um governo que só 

visava seus próprios interesses, para Faciolince poderia ser um modo de 

trazer à vida seu pai através da literatura, não o deixando em um completo 

esquecimento.  

Em seu livro Traiciones de la Memoria (2009), Faciolince confessa 

que se não tivesse anotações dos pormenores da morte de seu pai, teria já 

esquecido de muitas coisas, porém suas anotações ajudaram-no a preservar 

ordenados seus arquivos, e também serviram como prova de que aquilo que 

recordava era realmente verdade, pois estava escrito com suas próprias 

letras. Ainda que sua recordação fosse fragmentada, os rascunhos dos fatos 

ocorridos davam a ele, no mínimo, o cerne da história. 

Yo, por ejemplo, no me acuerdo ya del momento en que 
esta historia empieza para mí. Sé que fue el 25 de agosto 
de 1987, más o menos a las seis de la tarde, en la calle 
Argentina de Medellín, pero ya no me acuerdo bien del 
momento en que metí una mano en el bolsillo de un 
muerto y encontré un poema. En este caso tengo suerte; 
apunté en un cuaderno ese momento. Apunté en mi 
diario, aunque nunca pensé que lo fuera a olvidar, que 
había encontrado un poema en el bolsillo de mi padre 
muerto. Ese momento yo ya no lo recuerdo. Pero aunque 
no lo recuerde, tengo la prueba, tengo varias pruebas, de 
que eso sucedió en mi vida, así ese instante, ahora, esté 
desterrado de mi memoria. (FACIOLINCE, 2009, p. 
16,17) 
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Os detalhes daquilo que se narra nem sempre são exatamente como 

se conta. Além do ponto de vista particular, também se somam os detalhes 

que não foram percebidos no momento do fato, e também aqueles que com 

o passar do tempo caem no esquecimento. Faciolince, por várias vezes, 

afirma ter uma má memória. Então busca em seus arquivos a história acerca 

de seu pai, buscando no fictício mundo de suas memórias a presença de 

alguém de quem ele não queria se esquecer.  

Los seres humanos somos insaciables: queremos 
presencias, presencias, buscando evadir nuestra definitiva 
soledad, no hacemos otra cosa que luchar por no estar 
solos, y como los vivos no nos dan abasto, entonces 
vivimos en perpetua conversación con los fantasmas, con 
el niño que fuimos y hasta con el hombre que ya no 
seremos. Por este gusto de conversar con lo inexistente –
o que existe en otra dimensión– leemos novelas y para 
eso vemos películas y telenovelas. (FACIOLINCE, 2009, 
p. 261) 
 

Podemos entender a idéia de que “los vivos no nos dan abasto” como 

a busca pelo não material, pelo ficcional e imaginário que fazemos 

diariamente. Sonhamos acordados, conversamos com os pensamentos, e 

criamos histórias que jamais virão a ser realidade. 

Das muitas funções que a literatura exerce na sociedade, Faciolince 

utiliza-se dela para levar a cabo o seu projeto de vingança literária para 

conseguir fazer as pazes com o passado que o inquieta tanto. Ainda que seja 

incomum utilizá-la com essa finalidade, ele se faz valer da potência da 

literatura para tal: 

No puedo decir que su fantasma se me haya aparecido 
por las noches, como el fantasma del padre de Hamlet, a 
pedirme que vengue su monstruoso y terrible asesinato. 
Mi papá siempre nos enseñó a evitar la venganza. Las 
pocas veces que he soñado con él, en esas fantasmales 
imágenes de la memoria y de la fantasía que se nos 
aparecen mientras dormimos, nuestras conversaciones 
han sido más plácidas que angustiadas, y en todo caso 
llenas de ese cariño físico que siempre nos tuvimos. No 
hemos soñado el uno con el otro para pedir venganza, 
sino para abrazarnos. Tal vez sí me haya dicho, en 
sueños, como el fantasma del rey Hamlet, «recuérdame», 
y yo, como su hijo, puedo contestarle: «¿Recordarte? Ay, 
pobre espíritu, sí, mientras la memoria tenga un sitio en 
este globo alterado. ¿Recordarte? Sí, de la tabla de mi 
mente borraré todo recuerdo tonto y trivial, las 
enseñanzas de los libros, las impresiones, las imágenes 
que la experiencia y la juventud allí han grabado, y tu 
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deseo sólo vivirá dentro del libro y volumen de mi 
cerebro, purgado de escoria». Es posible que todo esto no 
sirva de nada; ninguna palabra podrá resucitarlo, la 
historia de su vida y de su muerte no le dará nuevo 
aliento a sus huesos, no va a recuperar sus carcajadas, ni 
su inmenso valor, ni el habla convincente y vigorosa, 
pero de todas formas yo necesito contarla. Sus asesinos 
siguen libres, cada día son más y más poderosos, y mis 
manos no pueden combatirlos. Solamente mis dedos, 
hundiendo una tecla tras otra, pueden decir la verdad y 
declarar la injusticia. Uso su misma arma: las palabras. 
¿Para qué? Para nada; o para lo más simple y esencial: 
para que se sepa. Para alargar su recuerdo un poco más, 
antes de que llegue el olvido definitivo. (FACIOLINCE, 
2016, p. 275, 276) 

 
 Para que sua memória se prolongasse um pouco mais na lembrança 

das pessoas Faciolince se propõe a escrever/contar a história da vida de seu 

pai. “Es posible que todo no sirva de nada”, ainda que ele soubesse que seu 

esforço poderia surtir efeito nenhum, mas precisava escrever para denunciar, 

para que Abad Gómez não fosse somente mais um na lista dos muitos que 

pagaram com a vida o posicionar-se favorável aos oprimidos. Com a escrita 

Faciolince pode acalmar-se diante da obrigação de executar certo tipo de 

vingança contra aqueles que tiraram a vida de seu pai. 

 

O perigo de escrever 

O que Faciolince escreveu o colocou em certo grau de perigo, já que o livro 

cita muitos nomes e faz severas críticas direta e indiretamente a pessoas e 

governos, e reafirma muitas acusações de seu pai também. Desmascarando 

quem estava por detrás de muitos dos crimes cometidos, principalmente no 

ano 1987 em que Abad Gómez morreu: 

Yo acuso a los interrogadores del Batallón Bomboná de 
Medellín […] Yo denuncio formal y públicamente estos 
procedimientos de los llamados mandos medios […] Y 
acuso a los altos mandos del Ejército y de la nación que 
lean este artículo, de criminal complicidad […]. 
(FACIOLINCE, 2016, 234,235). 

 
Mesmo com o perigo de escrever/falar da maneira que o fez no livro, 

sabendo do fim que teve seu pai por atos parecidos, ele assumiu o risco para 

cumprir seu objetivo, não temendo falar a verdade, já que é quase 

impossível combater tais mazelas sem se expor. Entre o perigo dos detalhes 
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da tragédia guardados em sua memória sem expô-los a ninguém e o perigo 

de escrever/contar tudo, escolhe a segunda opção.  

A ideia de narrar o ocorrido era já algo que Faciolince carregava há 

bastante tempo, mas afirma que não conseguia, algo o impedia. Talvez o 

medo de tantos detalhes e a incerteza de serem todos confiáveis, ou quem 

sabe ainda não se sentisse capaz de revisitar seus arquivos encriptados para 

colocá-los no papel. Foram necessárias quase duas décadas para conseguir 

escrever: 

Este libro es el intento de dejar un testimonio de ese 
dolor, un testimonio al mismo tiempo inútil y necesario. 
Inútil porque el tiempo no se devuelve ni los hechos se 
modifican, pero necesario al menos para mí, porque mi 
vida y mi oficio carecerían de sentido si no escribiera 
esto que siento que tengo que escribir, y que en casi 
veinte años de intentos no había sido capaz de escribir, 
hasta ahora. (FACIOLINCE, 2016, p. 252) 
 

O ato de recontar/relembrar o passado pode nunca ser repetido, cada 

vez reconta-se/recorda-se de maneira diferente, diante disso, Faciolince 

busca fixar a história na literatura, as palavras estão agora paradas no papel, 

mas as leituras por todos que acederem à história a lerão, também, de 

diferente maneiras e com diferentes olhares. 

Escrever para arquivar as recordações em um livro; escrever para 

que o mais próximo do original que lhe restava em sua mente não seja de 

todo esquecido. Claro que o original no sentido de fato, não é possível ser 

reconstruído; o que uma vez passou jamais voltará a ser exatamente o 

mesmo, porém suas recordações o levavam de volta ao passado, o levavam 

até seu pai. Dessa maneira como o original (o acontecimento primeiro) já 

havia passado, e o que lhe restava eram as recordações, então para que o 

original não se tornasse um “nada”, organizou seus arquivos e os 

transformou em literatura. 

Si la vida es el original, el recuerdo es una copia del 
original y el apunte una copia del recuerdo. Pero ¿qué 
queda de la vida cuando uno no la recuerda ni la escribe? 
Nada. Hay muchos pedazos de nuestra vida que ya no son 
nada, por un simple hecho: porque ya no los recordamos. 
(FACIOLINCE, 2009, p. 15) 

 
O ato de recontar o passado, ainda que seja com as mesmas palavras, 

pode ser diferentemente dito pelo que a conta, visto que os sentidos e 
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significações das palavras se alteram com o tempo. Como no Libro de 

Arena de Borges, o passado é um livro infinito ao qual sempre retornamos 

para ler uma nova história. Assim entendemos que a releitura da história, 

provavelmente estará mesclada com a ficção, já que o que poderíamos 

chamar de original, que é o fato primeiro, pode ser narrado de diversas 

formas posteriormente. 

 
 
Impressões 
Para Faciolince existiriam três estágios para a preservação da memória, o 

original, a recordação e a anotação/apontamento. Em paralelo com essa 

colocação temos a discussão do filósofo Jacques Derrida (1930-2004) 

acerca da impressão, em que ele também divide em três a compreensão do 

termo (impressão): “a primeira impressão seria escritural ou tipográfica 

[...]” (DERRIDA, 2001, p. 41), a segunda teria a ver com a própria 

indefinição do conceito de arquivo: 

Ora, quanto ao arquivo, Freud jamais conseguiu formar 
um conceito digno deste nome. Nós também não. Não 
temos conceito, apenas uma impressão, uma série de 
impressões associadas a uma palavra. Oponho aqui o 
rigor do conceito à vaga ou mesmo franca imprecisão, à 
relativa indeterminação de uma tal noção. “Arquivo” é 
somente uma noção, uma impressão associada a uma 
palavra e para a qual Freud e nós não temos nenhum 
conceito. (DERRIDA, 2001, p. 43,44) 

 

Em terceiro está: 

“Impressão freudiana” quer dizer ainda uma terceira 
coisa que talvez seja a primeira: a impressão deixada por 
Sigmund Freud, a partir da impressão deixada nele, 
inscrita nele a partir de seu nascimento e sua aliança, a 
partir de sua circuncisão [...] (DERRIDA, 2001, p. 45) 

 

A circuncisão de Freud, posta aqui por Derrida como impressão, é 

levada por ele por toda sua vida. Já que é algo que uma vez feito não há 

como desfazer, voltar atrás. É uma impressão extremamente particular a 

cada qual que a carrega em seu corpo, depois de ser particular passa a ser 

comum entre os judeus. Uma impressão psicologicamente profunda que 

permite pouco espaço para a negação daquilo que foi marcado para ser. 

Faciolince coloca o original, a recordação do original e em terceiro a 
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anotação/apontamento da recordação. Derrida traz a impressão 

colocada/deixada no físico, a noção de conceito de uma palavra e a 

“escritural ou tipográfica”. 

 A impressão física para Faciolince estava na camisa ensanguentada 

de seu pai, guardada por ele por vários anos, como um segundo nível se tem 

a impressão, os arquivos que lhe restam de tudo que passou/viveu, e por 

último os apontamentos feitos por ele acerca do ocorrido e de seus detalhes. 

Esta segunda, depois de algum tempo se lhe tornou muito vaga. “Apunté en 

mi diario, aunque nunca pensé que lo fuera a olvidar, que había encontrado 

un poema en el bolsillo de mi padre muerto” (FACIOLINCE, 2009, p. 17). 

 Desta maneira se pode compreender como a camisa ensanguentada 

causava-lhe uma impressão de estar novamente vendo seu pai morto, de 

voltar outra vez até o dia do assassinato. Suas impressões primeiras estão 

como que unidas nesse objeto. E como Faciolince se esqueceu de várias 

coisas/fatos pelo passar dos anos, fatos importantíssimos no tocante à morte 

de Abad Gómez, como pode não haver esquecido de sua vingança literária? 

Como, mesmo diante de um acontecimento tão traumático, o esquecimento 

ainda persiste? A relação de Faciolince com a história traumática do 

assassinato de seu pai e a posterior simbolização da experiência através da 

escritura nos faz refletir sobre as relações entre o esquecimento saudável e a 

busca por justiça. Como afirma Derrida, a arquivística e a anarquivística são 

duas forças opostas, mas indissociáveis que atravessam o arquivo. O 

esquecimento se faz necessário para a preservação do aparelho psíquico, 

mas o esquecimento total também é alheio à busca e reinvindicação da 

justiça como preservação da memória. Dessa forma, El olvido que seremos é 

uma reinvindicação por justiça que se faz através do trabalho de 

simbolização de uma experiência traumática. A camisa ensanguentada do 

pai assassinado se transforma, para Faciolince, em um arquivo disparador de 

memórias adormecidas. 

Guardé en secreto, durante muchos años, esa camisa 
ensangrentada, con unos grumos que se ennegrecieron y 
tostaron con el tiempo. No sé por qué la guardaba. Era 
como si yo la quisiera tener ahí como un aguijón que no 
me permitiera olvidar cada vez que mi conciencia se 
adormecía, como un acicate para la memoria, como una 
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promesa de que tenía que vengar su muerte. Al escribir 
este libro la quemé […]. (FACIOLINCE, 2016, p. 245) 
 

Esse acicate era para fazer-lhe despertar, relembrar (desejar o acerto 

com seu passado). Necessitava ser impulsionado por algo ou alguém, no 

caso era esse objeto que lhe trazia, em sua mente, as imagens da tragédia, e 

assim era despertado para seguir seu plano. A camisa ensanguentada foi 

encriptada no texto quando o escopo da vingança foi atingido. Um objeto 

que lhe remetia a submergir nos arquivos, fazendo-o ver seu pai outra vez 

ali no chão. Morto, ensanguentado, injustiçado, como um criminoso 

qualquer, como se tivesse sido uma ameaça à sociedade. Enquanto o objeto 

foi mantido, sua inquietude pelo acerto de contas se mantinha viva. 

Podemos ver a camisa como um arquivo, o qual Derrida chama de 

penhor, em um sentido de garantia daquilo que aconteceu. Porém o tempo 

faz com que o arquivante, ou seja, aquele que arquiva, venha a mudar. Com 

a mudança que sofre o arquivante com o passar do tempo, faz com que o 

penhor, ao ser novamente visto/encontrado, não cause exatamente a mesma 

impressão como na primeira vez. A camisa guardada e revisitada por 

Faciolince por quase duas décadas despertou lembranças nele e o fez ter 

novas impressões a cada vez que a via, que a tocava: 

E como garantia. O arquivo sempre foi um penhor e, 
como todo penhor, um penhor do futuro. Mais 
trivialmente: não se vive mais da mesma maneira aquilo 
que não se arquiva da mesma maneira. O sentido 
arquivável se deixa também, e de antemão, co-determinar 
pela estrutura arquivante. Ele começa no imprimente. 
(DERRIDA, 2001, p. 31) 
 

A camisa de seu pai estava para Faciolince como um arquivo físico, 

uma prova daquilo que aconteceu, um penhor da história ocorrida, mas 

ainda assim ele preferiu queimá-la. Numa espécie de ritual anarquivístico. 

Não foi um ato de destruição do arquivo, mas uma desfragmentação e 

encriptação, deixando os arquivos de sua memória mais flexíveis, tirando o 

gesso de suas recordações que a camisa mantinha. A queima da camisa 

parece um ritual de libertação para Faciolince. Libertando-se de 

pensamentos/lembranças/arquivos que carregou com tanto cuidado até 

escrevê-los, libertando-se de carregar um passado que ainda era presente. 
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Lembranças que talvez Faciolince reprimisse em sua mente. Derrida 

aborda essa questão de recalcar os arquivos/lembranças, mas anterior a ele 

podemos ver esse assunto na análise que Freud faz de O delírio e os sonhos 

na Gradiva (1906-1909). Essa história narra como o arqueólogo Hanold 

havia recalcado/reprimido seus sentimentos e lembranças da juventude, que, 

de certa forma, praticamente já havia esquecido. Mas veio a libertar-se deles 

após ver um baixo relevo em um museu, representando uma mulher 

caminhando, e então criar em sua mente que ela foi uma cidadã de Pompeia, 

a cidade destruída pelo Vesúvio no ano 79. Partindo da Alemanha e indo até 

a Itália, lá reencontra-se com Zoé, uma mulher que foi seu amor de infância. 

Antes de descobrir que a mulher era Zoé, ele imagina ser a Gradiva que 

ressuscitara ou viera do além. Assim, ele a idealiza em sua mente. Até Zoé 

perceber o que estava acontecendo e dizer-lhe que ela não era a Gradiva que 

ele imaginava. Hanold havia reprimido/recalcado seus sentimentos que 

vieram a fluir anos depois na cidade que havia sido queimada pelo vulcão. 

A queima do arquivo (camisa) para Faciolince não ocorreu para 

reprimir/recalcar as lembranças, mas para sair e aflorar, e expô-las em seu 

livro. Reprimiu/recalcou querendo esquecer-se, mas não podia, pois teve 

que carregá-las para poder escrevê-las. Porém depois de escrito o livro, ele 

realizou um ritual de encriptação (queima/sepultamento) do arquivo, em um 

processo que é, ao mesmo tempo, arquivístico e anarquivístico. 

Faciolince manteve guardada a camisa ensanguentada de seu pai 

para cumprir, no futuro, algo necessário, porém ainda não realizado. Talvez 

a camisa fosse o único ou um dos principais modos de reviver seus arquivos 

até voltar/chegar no dia em que mataram Abad Gómez. É Derrida ainda que 

desenvolve a ideia de que o arquivo não é só uma questão de passado, mas 

de futuro, de “responsabilidade para amanhã”: 

Num sentido enigmático que se esclarecerá talvez (talvez, 
porque ninguém deve ter certeza aqui, por razões 
essenciais), a questão do arquivo não é, repetimos, uma 
questão do passado. Não se trata de um conceito do qual 
nós disporíamos já sobre o tema do passado, um conceito 
arquivável de arquivo. Trata-se do futuro, a própria 
questão do futuro, a questão de uma resposta, de uma 
promessa e de uma responsabilidade para amanhã. 
(DERRIDA, 2001, p. 50) 
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As recordações foram mantidas vivas para que um dia pudessem ser 

ocupadas de maneira digna: colocando-as no papel. Não foi o colocar uma 

ideia/teoria no papel para torná-la realidade, mas o contrário: colocar no 

papel aquilo que já foi realidade e que agora somente subsiste na memória. 

Faciolince leva à literatura uma história, uma tragédia, e através de 

sua narrativa a morte de seu pai deixa de ser simplesmente mais um crime e 

passa a ser literatura. Um compromisso mútuo é iniciado: Faciolince leva à 

literatura a narrativa do assassinato e espera que a literatura se encarregue de 

auxiliá-lo na sua vingança literária para alcançar sua paz com o passado. 

Aquilo que a memória esquecerá com o tempo, a literatura manterá vivo, 

não somente para os contemporâneos, mas também para a posteridade. 

Ainda que apagados os arquivos de Faciolince, todos podem ver a camisa 

ensanguentada através da obra posta como vingança literária para jamais o 

poema se cumprir em seu pai, não o deixando, assim, no olvido, tornando-se 

em nada. 

 

 

Entre recordar e esquecer 

O poema encontrado no bolso de Abad Gómez estava copiado à mão, sem 

título, apenas com as inicias JLB como referência. Faciolince apresenta o 

soneto em El olvido que seremos na disposição abaixo, e afirma que seu 

título é “Epitafio”: 

Ya somos el olvido que seremos. 
El polvo elemental que nos ignora 
y que fue el rojo Adán, y que es ahora, 
todos los hombres, y que no veremos. 
 
Ya somos en la tumba las dos fechas 
del principio y el término. La caja, 
la obscena corrupción y la mortaja, 
los triunfos de la muerte, y las endechas. 
 
No soy el insensato que se aferra 
al mágico sonido de su nombre. 
Pienso con esperanza en aquel hombre 
 
que no sabrá que fui sobre la tierra. 
Bajo el indiferente azul del cielo 
esta meditación es un consuelo. 
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Este soneto gerou muitas especulações entre expertos em Borges, os 

quais afirmavam que se tratava de uma imitação, sendo considerado como 

apócrifo por muitos, inclusive por María Kodama, a viúva de Jorge Luis 

Borges. Escrito em 1985, através de Franca Beer passa por algumas mãos, 

inclusive a de Jaime Correas, o qual com alguns amigos confecciona um 

livro com poucos exemplares, através do qual disseminam poemas sem 

autoria. 

Éramos, en los tiempos que interesaban a Héctor para 
conocer los orígenes del soneto, un grupo de alumnos de 
Letras cursando en Mendoza los últimos años de la 
carrera en la Universidad Nacional de Cuyo. A mediados 
de los años ochenta hacíamos antologías con poemas 
cuya única condición para ser publicados era el 
anonimato. Recolectábamos los textos entre nuestros 
compañeros y formábamos unos pequeños libritos con 
tapas de cartón, apenas anillados, […] Esos cuadernitos 
no tenían valor comercial, los fabricábamos por el gusto 
de hacer circular la poesía. Nos habíamos propuesto 
abolir al autor como una revolución imposible, fracasada 
de antemano, pero urgente. Habíamos hecho la 
experiencia de dar a leer un texto a alguien y antes de 
empezar, sin excepción, el lector ocasional buscaba la 
firma. Con lo cual arribamos a la conclusión de que para 
la mayoría importaba más quien había escrito un poema 
que el poema mismo. (CORREAS, 2011, p. 26) 
 

Jaime e seus amigos sabiam de quem eram os poemas que eles 

transcreviam em seus livros artesanais, porém não os referenciavam, porque 

para eles o nome do autor não deveria ser maior que o próprio poema. E 

para experimentarem uma nova forma de leitura por parte dos que viessem a 

ter contato com os livros feitos por eles, apenas colocavam os poemas sem 

nomes/autores. É somente em Traiciones de la memoria que Héctor Abad 

Faciolince traz maiores detalhes, afirmando que o nome do soneto não era o 

referido (“Epitafio”), porém levava por título “Aquí. Hoy.”, e que o mesmo 

não deveria ser distribuído em estrofes do modo em que o havia apresentado 

anteriormente: 

Aquí. Hoy. 

1. Ya somos el olvido que seremos. 
2. El polvo elemental que nos ignora 
3. y que fue el rojo Adán y que es ahora 
4. todos los hombres y que no veremos. 
5. Ya somos en la tumba las dos fechas 
6. del principio y el término, la caja 
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7. la obscena corrupción y la mortaja, 
8. los ritos de la muerte, y las endechas. 
9. No soy el insensato que se aferra 
10. al mágico sonido de su nombre; 
11. pienso con esperanza en aquel hombre 
12. que no sabrá que fui sobre la tierra. 
13. Bajo el indiferente azul del cielo. 
14. Esta meditación es un consuelo. 
 

Esta é uma versão conservada por Jaime Correas. Sem divisão de 

estrofes, a versão original se insere mais claramente na tradição do soneto 

inglês ou shakespeariano, mantendo inclusive o dístico final. Outras 

diferenças são bastante sutis, mas não pouco importantes: no sexto verso 

desaparece a cesura ocasionada pelo ponto final e a expressão “la caja” 

passa a cumprir uma função bastante diferente no verso identificando-se 

com “principio y el término”; no oitavo verso a palavra “triunfos” é 

substituída por ritos”; no décimo verso o ponto final é substituído por ponto 

e vírgula e, no penúltimo verso há o acréscimo de um ponto final. O soneto 

está escrito em versos decassílabos (eneassílabos conforme a tradição 

métrica hispânica), as tônicas predominantes encontram-se, conforme a 

tradição clássica, na segunda (em menor medida, já que não são todos os 

versos que apresentam este acento), sexta e décima sílabas métricas do 

verso. Este poema de Borges é um monumento ao esquecimento, por mais 

ambivalente que possa parecer essa afirmação. Se por um lado temos o 

elogio ao esquecimento, por outro, é o próprio artefato poético (o poema) 

que se constrói enquanto resistência ao esquecimento. A escrita é o que 

perdura, mas também aquilo que encripta a própria existência.  

Com Pierre Menard aprendemos que, para além de uma 

hermenêutica intrínseca, todo texto é atravessado por forças externas que o 

modificam constantemente. Paradoxalmente, o gesto investigativo e 

memorialístico de Faciolince é movido por um poema que se propõe ser um 

elogio ao esquecimento. A trágica história narrada que se erige como 

monumento em memória de seu pai (assassinado na rua Argentina da cidade 

de Medellín) é, ao mesmo tempo, uma investigação sobre a origem perdida 

de um soneto que, por sua vez, é um elogio ao esquecimento. Trata-se 

efetivamente de uma exceção à máxima borgiana de que a realidade 

costuma ignorar a necessidade de verossimilhança mais impunemente do 
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que a ficção. Curiosamente, todas as partes desta história que atravessam 

diferentes geografias e biografias, parecem se encaixar de forma a contrapor 

de maneira incisiva o desejo de apagamento.  

No entanto, essa indecidibilidade, como dissemos, é parte do próprio 

poema. Se a desaparição sobre a terra é aquilo que deve ser almejado, por 

outro lado há uma enumeração bastante consistente de rastros dessa 

passagem: “la tumba”,“las dos fechas”, “la caja”, “los ritos”, “las endechas” 

ou ainda “el polvo elemental”, todas formas de persistência, ainda que 

residual, da existência sobre a terra. Mais do que apagamento talvez 

pudéssemos falar aqui em fragmentação e arruinamento enquanto potência 

criativa. A literatura de Borges é atravessada pela obsessão por destruir uma 

ordem pré-estabelecida na busca de uma ordem escondida, oculta, tão 

fascinante quanto infinita. Trata-se do arruinamento e da fragmentação 

enquanto método de trabalho e potência criativa.  

Ainda que o esquecimento seja indiscernível da própria condição 

humana, enquanto houver humanidade sempre haverá possibilidade de 

memória e rememoração (“pienso com esperanza em aquel hombre/ que no 

sabrá que fui sobre la tierra”), ainda que seja uma memória genética (“El 

polvo elemental que nos ignora/ y que fue el rojo Adán y que es ahora/ 

todos los hombres y que no veremos.”). Mais do que a própria morte talvez 

seja o pavor pela aniquilação da raça o maior dos medos humanos.  

Os versos foram escritos por Borges antes da morte de Abad Gómez, 

porém, parecem narrar a aflição de Faciolince diante da angústia do 

esquecimento. Daí sua busca por erigir um monumento (literário) em 

homenagem a seu pai. Consciente ou não, Faciolince realizou a vontade de 

seu pai e se fez escritor. Freud, ao analisar as relações entre totem e tabu, 

discorre sobre a horda da humanidade e seus comportamentos e conclui: “O 

morto tornou-se mais forte do que havia sido o vivo [...] Aquilo que antes 

ele impedira com sua existência eles proibiram então a si mesmos, na 

situação psíquica da “obediência a posteriori”, tão conhecida nas 

psicanálises” (FREUD, 2012, p. 141). O morto se transforma em fantasma 

que assombra os vivos. 

É sobre esses fantasmas que Faciolince escreve em Traiciones de la 

memoria, ao retomar a ideia dos “yos ex futuro” desenvolvida por Miguel de 
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Unamuno. Através da qual busca-se pensar as possibilidades que todos têm 

de seguir diversos caminhos durante a vida, podendo se tornar muitos “yos”. 

Sendo assim também fantasmas, fantasmas de “yos” que poderiam haver 

existido, mas que não chegaram a ser. Semelhante, também, depois da morte 

por já não ser mais possível mudar o já vivido, igualando o que foi e o que 

não foi, o obrado e o não obrado tudo ao mesmo nível do esquecimento.  

Los diferentes hombres presentes que hemos sido, esos 
otros que fuimos y que también se llamaban con nuestro 
mismo nombre; los futuros que seremos o los ex futuros 
que día a día dejamos abandonados a la vera del camino, 
todos, todos, tarde o temprano no seremos otra cosa que 
fantasmas. Lo realizado y lo no realizado será lo mismo: 
fantasmas. Quizá para no espantarnos, y como un 
homenaje a los fantasmas que seremos, nos gusta pensar 
en los fantasmas que no fuimos. Si no me equivoco, este 
es, en parte, el gran encanto de la literatura. 
(FACIOLINCE, 2009, p. 263) 
 

Assim são as memórias que carregamos dos outros. Mas também 

carregamos esses fantasmas de nós mesmos: gostamos de imaginar quem 

poderíamos ser se houvéssemos tomado outro caminho. Este outro que 

poderíamos ser é apenas um fantasma que não chegará a existir de fato. Os 

fantasmas que seremos são o caminho de todos. Faciolince, diante do soneto 

que afirma que “ya somos el olvido que seremos”, traz a sua compreensão 

de que tanto o que somos como o que poderíamos haver sido, todos estes 

“yos” são/serão fantasmas/olvidos. 

Com “encanto de la literatura” compreendemos, em parte, que o ato 

de ele escrever suas memórias foi para transportar esses fantasmas para o 

papel. Fantasmas que estavam até então em seus arquivos. Não em um ato 

de transferência, mas algo mais como um compartilhamento do que ele 

viveu até então. Tornando possível a todo o público o acesso a sua 

inconformidade, permitindo ao leitor injustiçado se ver na tragédia de Abad 

Gómez, semelhante a um processo catártico. 

Um soneto tendo como tema o esquecimento que lançamos sobre os 

que morrem, sendo carregado no bolso de alguém que foi morto para que se 

esquecessem dele; para que sua vivência e ensinamentos não gerassem 

frutos. Podemos ver vários detalhes agregando-se um ao outro, e cada vez 

pesando mais. Detalhes como: a temática do soneto; a camisa 
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ensanguentada; Abad Gómez estar com o poema em seu bolso exatamente 

do momento de sua morte; o soneto ser de alguém (Borges) que usa a escrita 

como um tipo de jogo, com esta ideia de morte e esquecimento. Tudo se 

somou para impulsionar Faciolince a escrever o que escreveu em El olvido 

que seremos. Escrever, não para ver-se livre de algo, mas para assegurar-se 

de haver feito o que lhe parecia mais sensato. Escrever para lidar com o 

passado que aflige. 

Trata-se do dilema descrito por Borges em “La Biblioteca de Babel”: 

“la escritura metódica me distrae de la presente condición de los hombres. 

La certidumbre de que todo está escrito nos anula o nos afantasma” 

(BORGES, 2007, p. 21). Nada assegurava a Faciolince de que seu propósito 

de escrever teria o efeito que ele queria ou imaginava, tanto no público 

como, principalmente, nele como escritor e como uma das vítimas do 

acontecimento. Sabido que quase tudo que fazemos é para produzir algum 

tipo de efeito pré-imaginado, ele também visava alcançar seu escopo. 

A repressão das lembranças também é chamada por Freud de 

“recordações inconscientes” (FREUD, 2015, p. 45). Ao analisar os 

personagens de Gradiva - Uma fantasia pompeiana (1902), Freud, ao 

discutir o método que foi usado com Hanold, explica que é possível libertar-

se das lembranças/sentimentos reprimidos. O método é: dar ao paciente, 

outra vez, desde fora, as informações que foram reprimidas. Levando-o a 

uma espécie de catarse: 

O tratamento consiste em dar-lhe de volta, a partir de 
fora, as lembranças reprimidas que ele não consegue 
libertar a partir de dentro; [...] com um método 
terapêutico que o dr. Josef Breuer e o presente autor 
introduziram na medicina em 1895, e que desde então 
esse último se dedicou a aperfeiçoar. Esse modo de 
tratamento, primeiramente denominado “catártico” por 
Breuer […]. (FREUD, 2015, p. 77) 
 

 Faciolince precisou de vinte anos até conseguir lidar com seu 

passado através da literatura. Desejava a libertação de suas lembranças 

reprimidas. E a logrou ao manter o contato com o soneto e com a camisa 

ensanguentada, visto que ambos eram o que agiam de fora para dentro, 

dando-lhe as informações novamente de que aquilo que permeava sua mente 

era verdade, fazendo-o recordar de grande parte daquilo que havia vivido.A 
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libertação das lembranças reprimidas pode ter sido alcançada ao escrever o 

livro, em um processo catártico que é, ao mesmo tempo, um exercício de 

liberação e encriptação de memórias. Afirmando ainda o desejo de seu pai: 

“sin haber leído un cuento ni mucho menos un libro mío, como él sabía mi 

secreto, a todo el mundo le decía que yo era escritor, aunque me daba rabia 

de que diera por hecho lo que era sólo un sueño” (FACIOLINCE, 2016, p. 

32). 

 

 

Considerações finais 

No decorrer deste artigo problematizamos as relações entre literatura e 

memória no romance El olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince. As 

potencialidades que o romance apresenta para refletir sobre a problemática 

são bastante excepcionais. Conforme abordado, trata-se de um romance 

autobiográfico que busca narrar e reconstruir a história traumática do 

assassinato do pai do autor, mas ao mesmo tempo é a tentativa de 

reconstituir a trajetória de um poema na tentativa de confirmar sua autoria. 

Poema que, por sua vez, é um elogio ao esquecimento.  

O emaranhado de fios que perpassam a história de Faciolince, seu pai 

e o poema de Borges se mostram constantemente atravessados por duas 

forças que identificamos, com Derrida, arquivística e anarquivística. Ambas 

revelam a ambivalência que constitui o próprio arquivo. Contar a história de 

Abad Gómez é, para Faciolince, a tentativa de reavivar a memória e o 

passado vinte anos após o trauma, lutando contra o esquecimento e 

reivindicando justiça para seu pai, cumprindo por fim o trabalho de luto. 

Dessa forma, a história de Faciolince e Abad nos interpelam no limiar entre 

o esquecimento saudável e a justiça. Ainda que o trabalho de luto e o 

próprio esquecimento sejam partes fundamentais do aparelho psíquico e da 

condição humana, assim como a memória, o esquecimento não deve se 

sobrepor à justiça enquanto reconstituição e resolução do passado. 

Contaminado talvez pelo mesmo senso de justiça, Faciolince parece lutar 

contra a vontade de Borges e também de Jaime Correas (já que o desejo do 

jovem estudante de letras era por uma literatura anônima) ao buscar 

reconstituir sua trajetória e autoria. 
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