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RESUMO 
 

Esta tese trabalha dois conceitos, a fixão e o desaparecimento, a partir 
do casus de Ricardo Lísias. O casus significa tanto o acontece por 
acaso, no jogo, quanto a queda, o que cai. A partir dessa disjunção, 
propõe-se aqui, na primeira parte, a análise de alguns escritos de 
Ricardo Lísias, tais como: Delegado Tobias (2014), Concentração e 
outros contos (2015), A vista particular (2016) e o Inquérito Policial 
Família Tobias (2016), sob o prisma do desaparecimento da obra não 
enquanto inexistente, porém deslocada do campo de visão. Diante disso, 
na segunda parte, percebemos não se poder mais abordar tais escritos 
como sendo de ficção, mas sim o que Lacan grafou como fixão: o 
impossível que se fixa pela estrutura mesma da linguagem. Sendo 
assim, faz-se necessário encenar esta fixão a partir do acaso e da queda.   

Palavras-chave: fixão, desaparecimento, psicanálise, loucura, direito. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 	
	

	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	

ABSTRACT 
 
This thesis works two concepts, the fixation and the disappearance, 
from the casus of Ricardo Lísias. The casus means both what happens 
by chance, in the game, and the fall, which falls. From this disjunction, 
it is proposed here, in the first part, the analysis of some writings of 
Ricardo Lísias, such as: Delegado Tobias (2014), Concentração e 
outros contos (2015), A vista particular (2016) and the Inquérito 
Policial Família Tobias (2016), under the prism of the disappearance of 
the work while not existent but displaced from the field of vision. On 
this, in the second part, we see that we can no longer approach such 
writings as being fiction, but rather what Lacan has written as a fixion: 
the impossible that is fixed by the very structure of language. Thus, it is 
necessary to stage this fixation from chance and fall. 

Key words: fixion, disappearance, psychoanalysis, madness, law. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 	
	

	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	

RESUMÉ 
 
Cette thèse travaille avec deux concepts, la fixion et la disparition, à 
partir du casus Ricardo Lísias. Le casus signifie à la fois ce qui se passe, 
dans le jeu, et la chute, qu'est-ce qui tombe. De cette disjonction, il est 
proposé ici, dans la première partie, l'analyse de certains écrits de 
Ricardo Lísias, tels que: Delegado Tobias (2014), Concentração e 
outros contos (2015), A vista particular (2016) e Inquérito Policial 
Família Tobias (2016), sous le prisme de la disparition de l'oeuvre pas 
tout à fait inexistant, mais déplacée du champ de vision. Dans ce cas, 
dans la deuxième partie, nous réalisons que nous ne pouvons pas 
aborder ces écrits comme fiction, mas plutôt ce que Lacan a écrit 
comme fixion: soit de l'impossible que le fixe de la structure du langage. 
Étant ainsi, il faut mettre en scène cette fixion à partir du hasard e de la 
chute. 
 
Mots-clés: fixion, disparition, psychanalyse, folie, droit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 	
	

	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	

RESUMEN 
 
Esta tesis trabaja dos conceptos, la fixión y la desaparición, a partir 
del casus de Ricardo Lísias. Casus significa tanto lo que ocurre por 
casualidad o azar, en el juego, como la caída, lo que cae. A partir de esa 
disyunción, se propone aquí, en la primera parte, el análisis de algunos 
escritos de Ricardo Lísias, tales como: Delegado 
Tobias (2014), Concentração e outros contos (2015), A vista 
particular (2016) e  Inquérito Policial Família Tobias (2016), bajo el 
prisma de la desaparición de la obra no en tanto que inexistente, sino 
desplazada del campo visual. Frente a esto, en la segunda parte, 
percibimos no poder abordar más tales escritos como siendo de ficción, 
pero sí siendo lo que Lacan describió como fixión: lo imposible que se 
fija por la estructura misma del lenguaje. Siendo así, se hace necesario 
colocar en la escena esta fixión a partir de la casualidad y la caída.  
  
Palabras clave: fixión, desaparición, psicoanálisis, locura, derecho.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 	
	

	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	

RIASSUNTO 
 
In questa tesi si elaborano due concetti, quello di fixion e quello di 
scomparsa, partendo dal casus di Ricardo Lísias. Il casus significa tanto 
quello che succede per caso, dentro il gioco, quanto la caduta, quello 
che cade. Partendo da questa disgiunzione si propone qui, nella prima 
parte della tesi, l’analisi di alcuni scritti di Ricardo Lísias: Delegado 
Tobias (2014), Concentração e outros contos (2015), A vista particular 
(2016) e l’Inquérito Policial Família Tobias (2016), dal punto di vista 
della scomparsa dell’opera no come esistente, ma spostata dal campo 
visivo. Così essendo, nella seconda parte del lavoro, percepiamo non 
poter più trattare tali scritti come finzione, ma sì come quello che Lacan 
ha denominato fixion: l’impossibile che si fissa tramite la struttura stessa 
del linguaggio. In questo modo è necessario inscenare questa fixion 
partendo dal caso e dalla caduta. 

Parole chiave: fixion, scomparsa, psicanalisi, follia, diritto. 
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Cena de abertura 
 

1. Após ler a série de e-books denominada Delegado Tobias, 

distribuída digitalmente pela editora e-galáxia e colocada à venda nas 

principais lojas virtuais, e de assistir ao amplo debate suscitado por tal 

publicação nas redes sociais e na mídia, não podemos deixar de notar, 

de imediato, três aspectos relevantes na questão: a obra está em formato 

digital juntamente com a editora; a loja, por sua vez, também se 

encontra virtualmente; e, por último, a reação dos leitores acontecer nas 

redes sociais, especialmente no Facebook e Twitter. No primeiro dos 

cinco volumes, denominado "O assassinato do autor", somos 

informados de que o escritor Ricardo Lísias foi encontrado morto em 

um apart-hotel e o suspeito é outra pessoa de nome Ricardo Lísias; a 

polícia se envolve no caso e nomeia o delegado Paulo Tobias para 

investigar a chantagem encontrada em uma troca de e-mails entre os 

dois Ricardos, pois o segundo - o vivo - alega ser o autor dos textos do 

primeiro - o morto. A polícia, então, resolve chamar especialistas em 

crítica literária para ajudar a solucionar o caso e descobrir a verdade. O 

editor de Lísias afirma que ele seguia normalmente o cronograma 

estabelecido com a editora; João César de Castro Rocha diz se tratar de 

uma obra de grande unidade, como se o autor estivesse reescrevendo o 

mesmo texto inúmeras vezes; Julián Fuks, em Paris, se chocou com a 

notícia; já Leyla Perrone-Moisés será convocada a "[...] esclarecer se 

existe algo na literatura de Lísias que ajude as investigações." (LÍSIAS, 

2014, p. 16) Foi neste momento que percebemos não ser mais possível 

qualificar tais narrativas como ficção, pelo menos como até hoje se usou 

o termo. Se voltarmos ao texto de 1989 El concepto de ficción, de Juan 

José Saer, encontraremos essa afirmação: 
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La ficción no es, por lo tanto, una reivindicación 
de lo falso. Aun aquellas ficciones que incorporan 
lo falso de un modo deliberado - fuentes falsas, 
atribuiciones falsas, confusión de datos históricos 
con datos imaginarios, etcétera -, lo hacen no para 
confundir al lector, sino para señalar el carácter 
doble de la ficción, que mezcla, de un modo 
inevitable, lo empírico y lo imaginario. [...] La 
paradoja propia de la ficción reside en que, si 
recurre a lo falso, lo hace para aumentar su 
credibilidad. (SAER, [1989] 2012, p. 12) 

 

No livro em que debate Antonio di Benedetto, Borges, 

Roberto Arlt, Adolfo Bioy Casares dentre outros, Saer assinala a 

duplicidade mesma do conceito de ficção, indo do empírico, ou o 

verificável, ao imaginário, ou o ficcional. Na análise de Saer, talvez a 

questão da credibilidade seja colocada em xeque e tal caráter duplo já 

não se possa mais verificar de maneira tão estanque, pois, na medida em 

que Ricardo Lísias, o nome na capa do e-book, escreve um texto no qual 

um escritor, de mesmo nome, é assassinado por outro personagem 

também chamado Ricardo Lísias, estamos diante de uma tríade de 

nomes, aparentemente iguais, mas, no desenrolar da trama, pode-se 

perceber, pelo contrário, o desaparecimento da figura central e portadora 

dos direitos sobre a obra. Tal desaparecimento se opera não só pela não 

materialização do livro físico ou da loja real, nem na proliferação de 

Ricardo Lísias, mas sim, e principalmente, na imbricação produzida da 

literatura no meio policial, ou, indo mais além, da literatura no âmbito 

jurídico. Ao convocar críticos literários, Paulo Tobias está de algum 

modo nos indicando a falência na procura de provas ditas reais - quais 

seriam, digitais no apart-hotel, imagens da câmera de segurança, 

depoimento dos funcionários etc., o que nos levaria de encontro à 
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literatura detetivesca, ou seja, à ficção como entendida por Saer, e ao 

próprio trabalho de investigação das polícias - para a atual produção de 

provas a partir de pressuposições de antemão já pensadas pelo 

investigador, ou melhor, pelo delegado. A "investigação" passa, a partir 

de então, a ser feita com o culpado estabelecido e todas as possíveis 

provas só farão reiterar a culpa primeira. Esse procedimento, ao nosso 

ver, não pode mais ser denominado de ficção, e é nesse momento que a 

leitura do texto L'étourdit do psicanalista Jacques Lacan se faz 

necessária. Em 1972, Lacan escreve: 

 
Ao prescindir, em seu discurso, segundo a linha 
da ciência, de qualquer savoir-faire dos corpos, 
mas em prol de um discurso outro, a análise - por 
evocar uma sexualidade de metáfora, metonímica 
à vontade por seus acessos mais comuns, aqueles 
ditos pré-genitais, a serem lidos como 
extragenitais - assume a aparência de revelar a 
torção do conhecimento. Seria porventura 
descabido dar o passo do real que explica isso 
traduzindo-o por uma ausência perfeitamente 
situável - a da 'relação' sexual em qualquer 
matematização? É nisso que os matemas com que 
se formula em impasses o matematizável, ele 
mesmo a ser definido como o que de real se 
ensina de real, são adequados para se coordenar 
com essa ausência tomada do real. Recorrer ao 
nãotodo, ao ahomenosum [hommoinsun], isto é, 
aos impasses da lógica, é, ao mostrar a saída das 
ficções da Mundanidade, produzir uma outra fixão 
[fixion] do real, ou seja, do impossível que o fixa 
pela estrutura da linguagem. É também traçar o 
caminho pelo qual se encontra, em cada discurso, 
o real com que ele se enrosca, e despachar os 
mitos de que ele ordinariamente se supre. 
(LACAN, [1972] 2003, p. 479-480) 
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Neste texto difícil e até hoje pouco trabalhado de Lacan, ele 

vai, como em uma espécie de prefiguração das conceituações de Juan 

José Saer de 1989, evocar uma possível saída das ficções pela fixão do 

real. Tal duplicidade pode se ler à maneira de Saer, ou seja, do empírico 

e do imaginário mesclados, ou, à maneira lacaniana, do impossível que 

o fixa pela estrutura da linguagem. O problema acontece, portanto, na e 

pela linguagem, a qual não consegue dar conta desse vazio instaurado 

na imiscuição do jurídico no literário; por mais que os processos 

ocorram ainda pela via da linguagem do direito, o teor de tais processos 

bem poderiam ser classificados como ficções jurídicas, sem respaldo em 

provas concretas, mas em convicções, instaurando, portanto, um novo 

regime jurídico brasileiro - mas, não se restringindo apenas ao nosso 

país, passando também pela Argentina, pela Venezuela, por Honduras, 

pelo Paraguai, pela Bolívia entre outros. Ao fazer isso, atuamos, 

aturdidamente, diante do falso deliberado da linguagem, agora não mais 

para assinalar o caráter duplo da ficção, mas para irmos além dos mitos, 

ou seja, das histórias por detrás de tal ficção. Como afirma Lacan no 

início de seu texto citado anteriormente, "que se diga fica esquecido por 

trás do que se diz em o que se ouve", no original, em francês, temos 

"qu'on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend" (Ibid, 

p. 449), ou, melhor ainda, na retradução feita por Raúl Antelo, aquilo 

que se diz permanece esquecido atrás do que foi dito no que se ouve. No 

próprio título do texto já podemos perceber a junção de duas palavras 

em uma nova, o dito - dit - e a torre - tour - de Babel, da confusão das 

línguas. Para abordarmos esse problema, portanto, não podemos mais 

nos referirmos às ficções, mas às fixões. Sob esse prisma, o que está 

"por trás" é precisamente o nada, e é por não haver nada atrás do que foi 
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dito que se pode escrever a partir da quebra da relação entre o dito e o 

dizer, o olho e o olhar, a imagem e a legenda. 

 

2. Elegemos dois eixos para se pensar esse problema: o 

desaparecimento e a fixão. O primeiro deles abordará o início do 

desaparecimento da ficção retomando, con-temporaneamente, o livro 

Nagaoka Shiki: una nariz de ficción, de Mario Bellatin, pois nele 

percebemos a questão do borramento da imagem e sua consequente 

manipulação, haja vista que "lo extraño del físico de Nagaoka Shiki, 

evidenciado en la presencia de una nariz descomunal, hizo que fuera 

considerado por muchos como un personaje de ficción" (BELLATIN, 

[2001] 2013, p. 199) Ainda podemos ir a Variaciones en rojo, de 

Rodolfo Walsh, quando lemos "Sé que es un error - tal vez una 

injusticia - sacar a Daniel Hernández del sólido mundo de la realidad 

para reducirlo a personaje de ficción" (WALSH, [1953] 2013, p. 21) 

Junto a isso, o conto Autoficção, de Ricardo Lísias, no qual lemos sobre 

o desaparecimento do escritor Ricardo Lísias após um escândalo 

envolvendo obras de arte; o que restou de tais obras, no entanto, foi uma 

série de fotografias tiradas pelos visitantes da exposição, com um único 

porém, os leitores do conto não podem ver tais fotos, permanecendo 

somente as legendas. Isso nos coloca não só diante do branco da página 

e do vazio relativo à legenda e da falta de imagem, mas também diante 

do problema da ficção, pois, se em Mario Bellatin as imagens estão 

devidamente legendadas, demonstrando o que a imagem é e representa - 

ainda, é claro, que o nariz não apareça -, em Ricardo Lísias essa relação 

se quebrou e, portanto, também a ficção se esfarela. Quando toda 

fotografia recebe uma legenda, ou seja, um sentido, isso instaura o 
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chamado espaço da ficção, pois, como apregoou Walter Benjamin em 

1931 em sua Pequena História da Fotografia: "Aqui deve intervir a 

legenda, introduzida pela fotografia para favorecer a literarização de 

todas as relações da vida [...]" (BENJAMIN, [1931] 2012, p. 115) O que 

ocorre na questão aqui levantada é precisamente a queda de tal espaço, o 

que nos colocaria diante de uma tensão entre ficção e biografia, arte e 

vida, ficção e fixão. O espaço da fixão, em contrapartida, seria a quebra 

da relação entre imagem e legenda, colocando-nos diante de uma foto 

borrada justamente porque ela muda todos os dias. O nariz desaparecido 

de Nagaoka Shiki ou as fotos desaparecidas da autoficção estão aí para 

nos mostrar que o que se espera ser válido hoje, já não vale amanhã; a 

lei de hoje não se aplica mais, deixando o sujeito de posse somente de 

sua linguagem aturdita, e esta, por sua vez, documenta o que não pode 

ser fotografado. O motivo para tal impossibilidade é o próprio 

desaparecimento. Ainda na literatura de Walsh, no livro Operación 

Masacre, de 1957, doze homens foram fuzilados por policiais antes de 

que a lei marcial fosse aplicada. "A las 24 horas del 9 de junio de 1956, 

pues, no rige la ley marcial en ningún punto del territorio de la Nación. 

Pero ya ha sido aplicada." (WALSH, [1957] 2015, p. 69) O encontro 

para assistir a uma luta de boxe não poderia, nesse sentido, ser uma 

violação da lei marcial, a qual só seria desrespeitada se tal ato fosse 

cometido após a entrada em vigor da lei. O que lemos hoje no filósofo 

Giorgio Agamben em seus volumes sobre a teoria do homo sacer não só 

sucedeu no casus Walsh, como no casus Lísias, como também acontece 

diariamente com pessoas notórias e anônimas. A fotografia se torna, a 

partir do exposto, um tema central da tese, pois estamos diante do 

problema do esvaziamento da figura, do tropos. Quando não se sabe 
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mais quem é quem, nem a imagem, nem a legenda, nem o nome nos 

valem como garantidores de mais nada.  

É no livro A vista particular que nos deparamos com esse 

problema, pois após um happening cujo início se deu na favela Pavão-   

-Pavãozinho, no Rio de Janeiro, e cujo término acontece em plena praia 

de Copacabana, o artista José de Arariboia ganha fama repentina nas 

redes sociais. Os turistas e moradores filmaram tudo e postaram no 

YouTube, o que alçou Arariboia de um desconhecido artista plástico 

para o mais caro e famoso artista brasileiro, ganhando exposições 

individuais em diversos museus. Críticos de arte e filósofos são 

chamados para explicar o que aconteceu para o público televisivo. 

Valendo-se dos 15 minutos de fama, alia-se com o traficante Biribó e, 

juntos, montam a exposição Comunidade brava: Turismo Brasil em 

plena favela - ou melhor, comunidade - de Pavão-Pavãozinho. As ditas 

obras são os próprios moradores e acontecimentos recorrentes nas 

comunidades espalhadas pelo Brasil, como "Família com um filho no 

tráfico e outro na escola" e "Impossível entender como não cai". Nós, 

leitores, porém, só vemos as etiquetas, assim como nas fotos das obras 

anteriores de Arariboia. 

 

3. O segundo eixo desta tese é a fixão. Após as reações nas 

redes sociais sobre a série de e-books Delegado Tobias, Ricardo Lísias é 

processado - na "vida real", digamos assim - pelo crime de falsificação 

de documento público, documento este publicado no quinto e último 

volume, denominado "Os documentos do inquérito". Em uma 

reprodução de um documento do poder judiciário, lemos a decisão da 

justiça, oriunda da denúncia feita pelo delegado Paulo Tobias.  
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A Ação originária, movida em face de Paulo 
Tobias, tem por objetivo a) retirar de circulação o 
livro Digital 'Delegado Tobias' b) devolução dos 
livros virtuais já comercializados e c) proibição de 
uso da palavra 'autoficção'. [...] POR ISSO, defiro 
o pedido de liminar para determinar que a) os réus 
recolham no prazo de cinco dias o livro virtual 
'Delegado Tobias' de todas as lojas (sob multa de 
500 reais por exemplar por dia); b) Os réus 
promovam a devolução dos exemplares 
comprados por parte dos leitores (sob mesma 
multa); c) Cesse de imediato o uso do termo 
'autoficção' (sob pena de multa de 1000 reais por 
uso). Intimem-se. Citem-se. São Paulo, 09 de 
setembro de 2014. (LÍSIAS, 2014, p. 27-29) 

 

Assina o documento o Juiz Federal da 1a Vara da Subseção de 

São Paulo Lucas Valverde do Amaral Rocha e Silva. Foi logo após a 

publicação deste volume que uma denúncia chegou ao Ministério 

Público Federal a fim de avaliar se havia indícios de crime ao 

determinar a abertura de um inquérito. Assim sendo, Ricardo Lísias 

recebeu uma carta convocatória para ir à sede da Polícia Federal e 

responder sobre falsificação de documento público do delegado Paulo 

Tobias o qual, é sempre bom frisar, é uma personagem de fixão. Após 

esse imbróglio, Ricardo Lísias escreve o livro Inquérito Policial: família 

Tobias, pela editora Lote 42, e cria um "livro" no formato mesmo de um 

inquérito policial feito pelo Ministério da Justiça e pelo Departamento 

de Polícia Federal. Nele, lemos as chamadas provas que levaram à 

abertura do inquérito, desde a árvore genealógica da família de Paulo 

Tobias até o relatório final da justiça, feita pelo delegado José Adélcio 

Fonseca e Souza Lima, o qual "[...] recomend[a] que a presente 

denúncia seja, no universo da ficção, e apenas nele, ARQUIVADA. São 
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Paulo, 28 de outubro de 2016." (LÍSIAS, 2016, sem página) O jurista 

argentino Eugenio Raúl Zaffaroni, em entrevista ao Consultor Jurídico, 

quando perguntado sobre a atual paranoia social de eleger um inimigo 

comum para se vingar, responde:  

 
Ao adotar esse discurso, fomentam a autonomia 
das forças policiais, do poder que elas têm. Isso 
acontece porque a política ficou midiática. Não 
temos política de base, dirigentes falando com o 
povo; tudo é através da televisão. Eles estão 
presos aos meios de comunicação. Quando um 
juiz põe limites ao poder punitivo, a mídia critica 
e o político, montado sobre a propaganda da 
mídia, ameaça os juízes. A grande maioria de 
juízes está ciente disso e confronta a situação. 
Mas uma minoria tem medo. Com medo da mídia, 
da construção social da realidade, juízes acabam 
se tornando policiais. (ZAFFARONI, 3/8/2017, 
ConJur on-line) 
 

Talvez por isso escolhemos o título da tese: "A fixão e o 

desaparecimento no casus Ricardo Lísias". Caso, aqui, está grafado em 

latim para demonstrar o particípio passado de cadere, significado a 

queda, a morte, o que acontece ao acaso. No Diccionario etimológico de 

la lengua castellana de Joan Corominas, no verbete dedicado ao “caso” 

pode-se ler: “Caso, princ. S. XV, ‘suceso’, ‘casualidad’, etc. Tom. del 

lat. casus, -us, ‘caída’, ‘caso fortuito’, ‘accidente’, ‘caso gramatical’, y 

éste de casus, participio pasivo de cadere, ‘caer’.” (COROMINAS, 

[1961] 1976, p. 137) A caída, portanto, está relacionada tanto com um 

caso fortuito, uma casualidade, como também com um caso gramatical, 

e, portanto, entremeado pelo significante, colocando-nos em uma seara 

diversificada daquela do palco teatral, onde se preza justamente pela 

fala após a iluminação, e se algo não sair como o esperado, as cortinas 
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descem para se resolver o imbróglio. O acaso, ou seja, o jogo, e a queda 

estão intimamente relacionadas com a caída de Ricardo Lísias, o escritor 

aqui escolhido nesta tese. A caída, nesse sentido, relaciona-se com a 

própria posição de desaparecido desse nome e, portanto, o particípio 

passado é, na verdade, o caso gramatical do desaparecimento na medida 

em que o “estar desaparecido” é a posição, por excelência, do sujeito 

contemporâneo. O crítico Fredric Jameson, na sua Estética da 

Singularidade, já colocava o desaparecimento como um sintoma da pós-

-modernidade, analisada por ele como uma proliferação de eventos 

únicos, singulares, nos quais a "obra" não se localiza mais nos meios e 

suportes de outrora - pintura a óleo, p. ex. -, pois desde o início essa 

"obra" estava condenada a desaparecer. Ou melhor: a obra existia por 

um certo período, como em um instante, mas depois desaparecia. Ela se 

localiza, portanto, em torno de um vazio e é a partir desse furo e desse 

branco que o sujeito vai se dar conta de um possível desaparecimento da 

cena. 

É por meio desses nós de leitura que nós escrevemos o que 

segue. 
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Capítulo Primeiro: O desaparecimento da ficção. 
 

 

1.1. Uma obra singular. 

 

Em outubro de 2016, Ricardo Lísias publica o livro A vista 

particular, pela editora Alfaguara, no qual somos apresentados ao 

personagem José de Arariboia, um artista plástico, morador do Rio de 

Janeiro, e que faz das paisagens cariocas a temática de suas telas. Antes 

de entrarmos propriamente na narrativa, deparamo-nos com o que 

chamaremos aqui de protocolos de leituras; antes do início de cada 

fragmento, o narrador se posiciona em diálogo com o leitor ao antecipar 

o que acontecerá naquela seção que se está prestes a ler, na tentativa, 

quem sabe, de assegurar tanto a leitura, quanto a de dar um caminho, o 

que nem sempre ocorre. No primeiro protocolo, lemos:  

 
Em que conhecemos o artista plástico José de 
Arariboia e sua obra. Aparecem duas personagens 
coadjuvantes: a marchand Donatella e o traficante 
Biribó. Ficamos sabendo que Arariboia está mais 
distraído que o normal. Um incidente é 
anunciado, mas ocorrerá apenas no segundo 
capítulo, o que demonstra a ansiedade do 
narrador. Cai o dia na cidade maravilhosa. 
(LÍSIAS, 2016, p. 7) 

 

Mas é na sua obra de arte Cidade brava: mar Brasil que 

podemos encontrar um amálgama de elementos urbanos e da natureza 

para mostrar a paisagem do Rio de Janeiro, sem, no entanto, que exista 

uma delimitação entre a cidade e a urbanização. Ainda que isso ocorra, 

as favelas cariocas, o Cristo de braços abertos, a praia de Copacabana e 
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outras insígnias fluminenses, aparecem nessa mistura, não apenas 

indicando o uso da perspectiva, como também o jogo de dimensões. 

Mesmo vivendo no Rio de Janeiro, sempre se encontra algo novo e 

incompleto no que se está a ver.  

 
[...] todo dia encontra um detalhe novo na 
arquitetura da região, um traço ingênuo em uma 
propaganda, alguma coisa que revela uma 
possibilidade nunca realizada. Talvez seja essa a 
principal característica da cidade maravilhosa: 
uma beleza incompleta. Uma cor que a gente 
nunca notou. (Ibid, p. 9)  

 

 No auge dos seus 35 anos, Arariboia desenvolveu, a partir 

desses elementos, uma obra singular com traços, linhas e cores tão 

delicadas que provocam um verdadeiro choque diante da cidade. O que 

lhe falta, segundo sua galerista, a marchand Donatella, é um catálogo 

individual, pois, a partir da introdução feita para este, tal singularidade 

vai subir de nível. Donatella aproveitará a vinda do crítico Georges 

Didi-Huberman ao Museu de Arte do Rio, o MAR, para pedir que este 

faça a tal introdução. Talvez seja interessante retornar às concepções 

tanto de natureza quando de paisagem para relermos, a partir daí, a tal 

vista particular. Quando analisa a relação deste problema, Georg 

Simmel propõe a sua filosofia da paisagem ao afirmar: 

 
A natureza, que no seu ser e no seu sentido 
profundos nada sabe da individualidade, graças ao 
olhar humano que a divide e das partes constitui 
unidades particulares, é reorganizada para ser a 
individualidade respectiva que apelidamos de 
'paisagem'. (SIMMEL, [1913] 2009, p. 7) 
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Se é a partir do olhar que a natureza, na sua individualidade, 

se torna um elemento particular e, com isso, uma paisagem, a vista 

particular de Ricardo Lísias pode ser lida sob essa perspectiva dúplice, 

justamente porque no título de sua primeira obra já nos encontramos 

diante desse problema: cidade brava e o mar Brasil. Mas é aí que o 

problema do desaparecimento começa a se delinear no livro, pois esse 

gesto pessoal - ou, diríamos, singular - de Arariboia seria comprovado 

com o acesso à reprodução de suas obras, fato complicado, pois, diante 

da fala de um crítico, lemos: 

 
A paisagem que José de Arariboia distraidamente 
olha nunca esteve em seus quadros. Na série de 
telas que expôs até hoje não há um carro sequer. 
Pessoas, muitas, mas elas estão sempre 
diminuídas diante da natureza, que disputa espaço 
de igual para igual com a cidade grande. É o que 
um crítico, já citado aqui, afirmou. Como o texto 
é claro e ele autorizou a reprodução, copio 
literalmente: '                    .'* (LÍSIAS, 2016, p. 
14) 

 

Em contraposição à clareza da opinião do crítico, o qual ainda 

não foi citado anteriormente, não conseguimos ler o que foi dito e, ao 

nos reportarmos ao asterisco, encontramos o "Cf.:          " em branco. Ao 

contrário do que se afirma sobre sua obra singular,  

 
parece, enfim, que para um artista com a proposta 
de José de Arariboia a natureza e a cidade são 
maiores que as pessoas. A favela aparece em 
vários quadros, sem dúvida. Do contrário ele não 
poderia ter sido chamado de artista 
essencialmente carioca. (Ibid, p. 14) 
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A pintura dessa primeira concepção estética de José de 

Arariboia pode ser remetida a um evento realizado em São Paulo anos 

antes, em 27 de junho de 1938, o 2o Salão de Maio, no Hotel Esplanada. 

Durante a exposição, Jean Maugüé apresenta o texto A pintura 

moderna, posteriormente publicado na Revista do Arquivo Municipal, 

no volume 50: 

 
Quanto ao que o homem soube acrescentar à 
natureza, quanto às modificações humanas das 
paisagens naturais, ressaltam esses poucos 
instrumentos muito simples e vulgares, bem 
próximos ainda das próprias forças da água, da 
terra e do vento, esses instrumentos, tão serenos e 
tão evidentes, que parecem ter sido produzidos 
pela própria paisagem: moinhos, velas dos barcos, 
cercas junto às quais pastam rebanhos. Sabe-se, 
de resto, como trabalhavam os pintores 
holandeses: suas paisagens foram sem dúvida 
surpreendidas e sentidas sur le vif, mas foram 
pintadas no ateliê. O pintor, longe dos campos, 
através das recordações, repensou-as e traduziu-   
-lhes a síntese essencial. (MAUGÜÉ, [1938] 
1999, p. 148) 

 

Jean Maugüé veio ao Brasil junto à comitiva francesa para dar 

início à Universidade de São Paulo e lá ministrou aulas entre 1935 e 

1944, sem escrever, nesse meio tempo, nenhum livro, apenas alguns 

artigos.1 Quem analisou esse momento foi Gilda de Mello e Souza no 

ensaio A estética rica e a estética pobre dos professores franceses, em 

	
1 Entre os artigos destaca-se um necrológico de Sigmund Freud para o jornal O 
Estado de S. Paulo, em 1939, quando da morte do psicanalista, e posteriormente 
publicado na Revista do Brasil. Outro, de igual importância, é o artigo sobre Os 
problemas da pintura moderna, o qual foi publicado no catálogo da exposição 
de pintura francesa em 1940 e até hoje nunca publicado no Brasil. Cf. A estética 
rica e a estética pobre dos professores franceses. In: SOUZA, Gilda de Mello e 
Souza. Exercícios de leitura. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2008.  
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1972. Ela afirma sobre a procura de Maugüé na pintura ser um eco de 

uma relação harmoniosa do homem com a natureza (SOUZA, [1972] 

2008, p. 13) tendo como referência a pintura holandesa do século XVII 

onde se manifesta, segundo ele, uma unidade da paisagem, o que, no 

entanto, não nos afasta de Arariboia, pelo contrário, nos aproxima de 

sua Cidade brava: mar Brasil, na medida em que é pela recordação, 

pela memória, que o pintor traduz a natureza transformando-a em 

paisagem, à maneira do procedimento descrito por Simmel. Gilda, após 

conceituar tal aspecto, afirma sobre o Impressionismo exprimir  

 
[...] um movimento de espírito oposto, uma 
espécie de 'incapacidade de pensar as grandes 
ideias gerais da natureza.' Ao mergulhar no 
particular, no único, no fugidio, na pesquisa do 
instante, a pintura [...] da mesma forma que o 
pensamento [...] se dissolve. (Ibid, p. 14) 

 

Com efeito, a primeira aparição do conceito de natureza como 

tal se dá no canto X da Odisseia quando Odisseu vai à procura de seus 

marinheiros após a descoberta do palácio de Circe. Após tomar 

conhecimento de que eles foram enfeitiçados, o personagem se encontra 

com Hermes, transformado em um jovem adolescente, e este lhe ensina 

um segredo, um antídoto para ficar incólume aos efeitos do feitiço.  

 
'Vamos, a ti livrarei dos males e salvarei;/ aqui, 
com essa droga benigna, à casa de Circe/ vai; ela 
afastará de tua cabeça o dia danoso./ A ti direi 
todos os astutos malefícios de Circe;/ vai te 
preparar mingau e, na comida, porá drogas./ Mas 
nem assim te poderá enfeitiçar: não o permitirá/ a 
droga benigna que te darei; e direi tudo./ Quando 
Circe te golpear com a vara bem longa,/ então tu, 
após puxar a afiada espada da coxa,/ lança-te 
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contra Circe como que louco por matá-la./ Ela, 
temerosa, pedirá que deites no leito./ Tu, então, 
não mais rejeites o leito da deusa/ para ela libertar 
teus companheiros e cuidar de ti,/ mas pede-lhe 
que jure a grande jura dos ditosos/ de que outra 
desgraça não planejará contra ti/ para que, quando 
nu, não te deixe vil e emasculado.'/ Disse isso e 
deu-me a droga Argifonte,/ após puxá-la do solo, 
e mostrou-me sua natureza./ Na raiz era preta, e 
ao leite assemelhava-se a flor;/ os deuses 
chamam-na 'moli'. Extraí-la é difícil/ para homens 
mortais; mas os deuses podem tudo. (HOMERO, 
[VIII a.C.] 2014, p. 312-313) 

 

O veneno Argifonte, epíteto de Hermes, é uma espécie de 

veneno e de remédio, um phármakon - anos depois teorizado por 

Jacques Derrida2 como chave da indecidibilidade -, mas o que nos é 

	
2 N'A farmácia de Platão Derrida problematiza o conceito de cena, o que nesta 
tese se delineará posteriormente. Logo no primeiro capítulo, sobre a Farmaceia, 
Derrida diz que o escritor escreve o que não diria e pensaria, e, nesse sentido, a 
escritura é uma encenação do que ocorre nesse ínterim, entre o que se escreveu 
e o que o autor não escreveria; sendo a Famarceia um nome que significa a 
administração do phármakon como droga ou veneno. O valor dessa escritura - 
ou do próprio phármakon - se dá mediante o papel de um ser ao qual se pedirá 
para medir o valor. Cf. DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão. Trad. de 
Rogério da Costa. São Paulo: Iluminuras, 2005. Ainda no livro de Homero, 
agora no canto IV, 220-230, encontramos a seguinte passagem "Mas então teve 
outra ideia Helena, nascida de Zeus;/ de pronto lançou droga [phármakon] no 
vinho do qual bebiam,/ contra aflição e raiva, para o oblívio de todos os males./ 
Quem a tomasse, após ser misturada na ânfora,/ nesse dia não lançaria lágrimas 
face abaixo,/ nem se a mãe e o pai tivessem morrido,/ nem se na sua frente 
irmão ou filho querido/ com bronze tivessem matado, e a ele, visto com os 
olhos./ A filha de Zeus possuía tais drogas astuciosas,/ benignas, que lhe deu 
Polidamna, esposa de Tôn,/ no Egito, onde o solo fértil produz inúmeras/ drogas 
[phármakon], muitas benignas, misturadas, muitas funestas,/ e cada um é 
médico habilidoso, superior a todos/ os homens: sim, são da estirpe de Peã." 
(Ibid, p. 186-187), a qual encontrará espaço na psicanálise de orientação 
lacaniana, especialmente na temática da toxicomania e do alcoolismo, na rede 
TyA. No Brasil, é no psicanalista Jésus Santiago que encontramos o melhor 
estudo sobre o assunto. Em seu livro A droga do toxicômano: uma parceria 
cínica na era da ciência, sua tese de doutorado, defendida na Université Paris 
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marcante nesse momento é o conceito de natureza se relacionar, no seu 

início, ao deus olímpico do comércio, da astúcia, dos ladrões e dos 

mentirosos. A mentira aparece ligada à natureza e a droga/remédio é 

extraída da flor móli, do grego µwlu, môly, uma erva mágica de raiz 

negra e flores brancas, ligada ao verbo môlyein, significando embotar, 

relaxar, enfraquecer, amolecer, esgotar, um antídoto que tornaria inútil 

todos os outros venenos. Neste caso, no entanto, a flor móli é utilizada 

para que Odisseu tome o veneno de Circe e, sem ela saber, ao tentar 

transformá-lo em porco, a poção não surtiu mais efeito algum; ela é 

enganada e, pelo efeito do veneno agora na sua posição de antídoto, 

Odisseu consegue recuperar seus homens e seguir viagem após um ano 

dormindo com ela. É justamente isso que se manteve escondido de 

Circe a temática da pintura moderna teorizada por Jean Maugüé já no 

final de seu artigo mencionado logo anteriormente.  

 
[...] verificamos no século XX desenvolverem-se 
paralelamente um esforço de racionalização da 
vida que se exprime na pintura por uma evidente 
preocupação de nitidez e geometria, e um esforço 
para trazer à consciência, isto é, à tela, todos os 
monstros inatingíveis que se mantinham 
escondidos até então. Esses dois aspectos da 
pintura moderna são os mais recentes e, sem 
dúvida, os mais expressivos. Trata-se de dizer o 

	
VIII, e orientada por Serge Cottet, Jésus escreve o que caminha por debaixo da 
ponte desta tese, precisamente da tentativa de nomear como fixão o que foge 
das teias da ficção: "Somente o registro do símbolo dá a verdadeira dimensão 
dessas incidências da droga no texto literário, seja como imagem de um gozo 
inefável, seja como condição de representação do não saber. O phármakon 
como símbolo realiza, então, seu intuito essencial, qual seja, o de ser 
introduzido numa tentativa não somente de designar, mas também de nomear o 
que pertence ao real." Cf. SANTIAGO, Jésus. A droga do toxicômano: uma 
parceria cínica na era da ciência. 2. ed. rev. Belo Horizonte: Relicário Edições, 
2017. p. 30 



	

	

32	

que jamais fora ainda dito mas de dizê-lo com um 
rigor nunca ainda alcançado. [...] O estilo, isto é, o 
compromisso espontâneo entre o que deve ser 
expresso e o que deve ser escondido, a arte da 
sugestão e da escolha, a arte da litotes, não chega 
a enraizar-se. (Ibid, p. 152-153) 

 

Se a paisagem dos pintores holandeses foi sentida sur le vif, 

mas pintada no ateliê, como afirmou Maugüé, para um gravurista e 

paisagista como Hercules Seghers - considerado o mestre de 

Rembrandt, o qual, por sua vez, foi o artista escolhido por Georg 

Simmel para um livro homônimo de 1916 -, a escolha pela natureza não 

se diferencia muito da proposição inicial de Homero, muito menos da 

escolha por Simmel. Em Rembrandt, Simmel nos fornece um 

diagnóstico preciso sobre a expressão na imagem:  

 
El punto de partida o el fundamento da la 
exposición no es para él [Rembrandt] la imagen, 
por decirlo así, vista desde fuera, del momento en 
el que el movimiento ha llegado al punto más alto 
que lo debe exponer, o de una sección transversal 
cerrada a través de su pulso temporal, sino que de 
antemano, está en él la dinámica reunida en la 
unidad del acto entero. [...] Así, en la figura en 
movimiento de Rembrandt se revela que en el 
acto de vivir y ofrecerse un destino interior no hay 
parte alguna; que cada trozo separado, desde 
algún posible punto de vista de la intuitividad, 
expresa la totalidad de este interior destino. El 
hecho de que haya podido exponer cada partícula 
de la figura movida como su totalidad es la 
expresión, tanto inmediata como simbólica, del 
otro hecho, del que cada instante entrelazado de 
modo continuo de la vida en movimiento, es la 
vida total, que ha llegado a ser, en esta 
determinada figura, una persona. (SIMMEL, 
[1916] 1950, p. 14-15) 
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O método mais utilizado por Seghers é a água-forte onde cada 

estampa aparece uma única vez, sem a possibilidade de repetição ou 

duplicação. É somente no quarto volume da revista Documents, no 

entanto, que Carl Einstein escreve o texto Gravuras de Hercules 

Seghers e é lá onde o autor do Traité de la vision retoma a concepção de 

Seghers sobre a natureza. Escreve ele em setembro de 1929:  

 
A natureza de Seghers é a catástrofe podre e 
petrificada. O drama foi representado. A pedra é o 
signo da morte e de uma impotência completa, o 
signo de uma imobilidade psíquica, de uma 
anestesia total, de um silêncio terrível. As pedras 
são idênticas ao peso que oprime, a uma mó 
moendo pesadelos. O entulho indica uma 
tendência a triturar. O que poderíamos chamar de 
êxtase da impotência, de empobrecimento da vida. 
Esses rochedos formam uma roca de escritura na 
qual se pode desfiar a expressão de um 
desmembramento infantil (ver a destruição das 
bonecas), uma alegria da dissociação definitiva 
das partes. Trata-se, em suma, da perda da 
unidade pessoal de modo que o aspecto de uma 
paisagem significa a destruição de si mesmo. 
(EINSTEIN, [1929] 2016, p. 53) 

 

Percebe-se a concomitância dos pensamentos de Simmel e de 

Einstein quando aquele se detém nas imagens sem parte alguma de 

Rembrandt. A perda da paisagem, portanto, resulta no desaparecimento 

do sujeito na medida em que, como bem asseverou Simmel, o olhar 

particulariza a singularidade da natureza, agora transformada em 

paisagem - ou escondida sob o rótulo de um phármakon. Com isso, o 

próprio processo de rememoração do que foi sentido pelo sujeito no 

local e traduzido em tela se esvai, deixando-nos diante de um branco da 

tela e de um branco na folha. Não há, nesse movimento, nem o olhar 
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tornando a natureza em paisagem nem a rememoração do que se 

vivenciou, restando-nos somente o acesso verbalizado, pois  

 
a vista é atraída e repelida ao mesmo tempo. Essa 
técnica é a técnica do zero; uma dialética das 
formas sob o signo da morte, um extermínio 
recíproco das partes. Totalidade não quer dizer 
aqui que um aumenta o outro, mas que um extirpa 
o outro. (Ibid, p. 53) 

 

Carl Einstein foi aluno de Georg Simmel na Universidade de 

Berlim, onde estudou de 1905 até 1908. Além de Simmel, teve como 

professores Otto Hintze, Heinrich Wölfflin, Ulrich von Wilamowitz e 

Kurt Breysig. Além desses, Einstein tinha a companhia de Walter 

Benjamin, também aluno e frequentador dos cursos de Simmel, 

especialmente os cursos sobre Schopenhauer, Nietzsche e Kant - 

posteriormente publicados em livros separados - e os cursos de filosofia 

geral, psicologia social e de estética. Mas foi no curso do semestre de 

1905-1906, intitulado "Ética e princípios da concepção filosófica do 

mundo", que reside tanto a concepção da filosofia da paisagem de 

Georg Simmel, com o intento de publicação manifesta somente quase 

dez anos depois, em 1913, e de Carl Einstein no tratado da visão, uma 

espécie de anotações para um livro nunca realizado, dividido em 

capítulos e partes, ou seja, a visão, no sentido einsteiniano, nos sinaliza 

a própria decomposição em partes minúsculas onde, segundo ele, 

residiria o homem e, para Simmel lendo Rembrandt, a totalidade do que 

foi uma figura ou persona. 

 
Percebemos a decomposição em partes 
minúsculas. Pois bem, é nessa ordem minúscula 
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que Seghers posiciona o homem. Suas figuras 
parecem acasos geológicos. O homem é algo de 
inferior. Fato característico, em geral, as figuras 
são acrescentadas depois do gato morto. Tudo isso 
testemunha um desprezo por si mesmo, um 
antierotismo. Mas talvez haja aí também a 
indicação de um apagamento do homem, 
liquidado, depois da suruba, por um sentimento de 
culpa. As composições de grandes personagens 
sendo cópias a partir de Baldung Grien, Elsheimer 
e Vliet, a representação do homem em Seghers 
pode ser vista como indireta. (EINSTEIN, op. cit., 
p. 56) 

 

A inferioridade da posição do homem é o já expressado na 

primeira concepção estética de José de Arariboia quando a natureza 

ganha um relevo muito superior e a posição do que chamamos de figura 

humana ou se dá pelo desaparecimento ou, por via indireta, pelo 

significante qualificando minusculamente. O pensamento filosófico de 

Simmel se manifesta no que podemos denominar de oposto ao kantiano, 

o qual, por sua vez, baseava seu pensamento em um a priori da forma, 

dando-nos uma espécie de totalidade do homem a partir de uma unidade 

formal. No curso sobre os problemas fundamentais da filosofia, 

frequentado tanto por Einstein como por Benjamin, Simmel se 

posiciona diante dessa diferença de concepções ao qualificar: 

 
Sólo si el espíritu abstrae el contenido en sí o la 
forma en sí y con ello ejecuta sobre la existencia 
una propia actividad modeladora, parece obtener 
precisamente a través de ella un acceso a su 
totalidad. [...] Todas las formas que construyen el 
mundo del conocimiento convergen, para Kant, en 
una forma central propiamente creadora y 
normativa: en la unidad. Las diversas 
representaciones se transforman en conocimientos 
objetivos convergiendo hacia la unidad de un 
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objeto, una frase, una serie de pensamientos o una 
imagen del mundo. Para el orden de la caótica 
yuxtaposición, confusión y sucesión de los 
elementos, es decir, para el principio creador de 
un mundo inteligible, no poseemos otra expresión 
que la de la unidad de lo múltiple. Que ello sea 
precisamente la forma de nuestro mundo 
cognoscitivo, está por una parte condicionado, por 
otra realizado por la forma de la conciencia a 
través de la cual y para la cual existe este mundo; 
esta forma es unidad. (SIMMEL, [1905] 1947, p. 
27) 

 

Se para Kant todas as instâncias convergem para uma forma 

central, aqui nos posicionamos, junto com Georg Simmel, por uma 

filosofia antikantiana, ou melhor, o que nos propomos analisar é o 

esvaziamento dessa centralidade, fazendo com que não só a unidade se 

esvazie como o próprio objeto representado e a imagem do mundo. A 

partir da queda da forma centralizadora, caem também todas as outras 

categorias correlatas e que tinham relação com o centro ainda 

preenchido. Com isso, não podemos mais falar em unidade da paisagem 

nem em uma obra de grande unidade e com repetição temática, pois é 

justamente por isso que as obras de José de Arariboia se encontram 

desaparecidas e não estão, como se poderia imaginar à primeira vista, 

ausentes, pois isso ainda seria contrapor a uma presença, retornando à 

dialética ausência-presença - o que não é o nosso caso. Indo em direção 

à dialética, porém, podemos falar em uma síntese da paisagem oriunda 

da recordação do artista, culminando em uma unidade; mas, quando 

falamos unidade, podemos nos referir também ao conceito de verdade, 

pois este harmonizaria a representação do objeto e do sujeito, haja vista 

que, a partir do momento que sujeito e objeto são colocados frente a 

frente, cada um adquire uma determinação particular e um significado 
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por meio do seu oposto; mas, quando a unidade/verdade cai, sofre uma 

queda, perde-se de vista a centralidade oriunda do objeto e o 

significado, por sua vez, desloca-se e se esvai. Como saímos de uma 

bipolaridade, a forma central kantiana se esfarela diante de nossos 

olhos, fazendo com que o olhar não se coadune mais com a crítica feita 

por Carl Einstein sobre a escultura negra. Não sendo mais objetos a 

serem vistos, pois isso ainda levaria água ao moinho das teses kantianas 

da separação sujeito/objeto, as esculturas negras trabalhadas por 

Einstein são para serem tocadas e trocadas de mão em mão, e, indo mais 

além, o próprio lugar delas não seria mais o museu, muito menos em um 

espaço separado dos "espectadores". No artigo sobre Seghers na 

Documents, Carl Einstein afirma que o artista holandês  

 
[...] projeta sua impotência e seu masoquismo na 
paisagem, que não é a realização de sua pessoa, 
mas antes seu disfarce. Pra escapulir de si mesmo, 
transfere seu dilaceramento atormentado a um 
motivo exterior e indiferente. Trata-se de um 
suicídio por derivação sobre um motivo estranho. 
Se vinga esmigalhando suas ideias fixas, sob a 
forma de paisagens despedaçadas. [...] Pra ele, a 
paisagem só serve pra afastar de si mesmo a 
sobrecarga dos momentos negativos. Esconde-se 
na paisagem, mas por causa do temor que tem de 
representar as figurações eróticas recalcadas, isso 
se manifesta de uma maneira velada, e os 
rochedos pululam de nus enrustidos e de 
monstros, sintomas de um estrato atávico. Mata os 
monstros, se defende das obsessões 
transformando-as em rochedos, como nos contos 
de fadas. Petrifica, portanto, as obsessões às quais 
não pode fazer frente, por vingança. Ao mesmo 
tempo, apresenta paisagens de rincões perdidos 
(Meuse e Hainaut), o que acentua bem como pra 
Seghers a composição de uma paisagem equivale 
a um disfarce, a uma fuga, a um suicídio. Um 
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homem desses, compreende-se agora, não estava 
em seu lugar numa Holanda que afirmava todos 
os objetos com um contentamento perfeito e 
manejava com uma virtuosidade extraordinária a 
observação externa. (EINSTEIN, op. cit., p. 56-    
-57) 

 

Aqui nos deparamos com a retomada da primeira 

conceituação de natureza por Homero - aquela do fingimento da eficácia 

do veneno-remédio - levada a um passo além por Seghers ao incluir na 

paisagem o próprio fingimento e o disfarce por meio de dois 

procedimentos: a partir de uma reviravolta "interior" e pela 

fragmentação paisagística "exterior"; mas o que ocorre com isso é a 

própria quebra da divisão dentro e fora, interior e exterior, centro e 

periferia, fazendo com que o sujeito se veja diante do branco. No que 

chama de "movimento da paisagem", o crítico Daniel Link, ao incidir 

sobre esses questionamentos, apregoa que "después de todo, sabido es 

que un paisaje no tiene centro o tiene muchos centros que el ojo (cada 

ojo singular) elige como punto de llegada de la visión." (LINK, 2018, p. 

3)3 A singularidade do olho, embasbacada diante da inexistência de uma 

centralidade única, a qual nos daria a certeza da presença do objeto, é o 

que Einstein assinala no seu tratado da visão sobre a nossa tarefa: "[...] 

nous sommes obligés d'inventer des figures et des objects et des 

	
3 É no artigo El movimiento del paisaje, em que analisa o livro Paisajes en 
movimiento, onde Daniel Link continua sua análise: "[...] el movimiento del 
paisaje no es sólo inherente a la propiedad de la materia examinada (el pliegue 
espacio-temporal) sino también al salto cualitativo que el ojo realiza cada vez 
que pasa de una posición a otra para hacer foco. [...] El acontecimiento, en ese 
paisaje sin aparente pasado y sin posible futuro, es la respuesta que diferentes 
textualidades dan a lo que puede entenderse como una amenaza o como una 
promesa." Cf. LINK, Daniel. El movimiento del paisaje. Conferência, abril 
2018. 
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formations spatiales." (p. 32) Se o mergulho no particular faz com que a 

pintura e o pensamento se dissolvam, a vista particular, então, é o que 

mais se aproxima do desaparecimento, pois faz com que a visão seja 

também colocada em xeque. E é assim, nesse vazio central da 

representação que o mecanismo do disfarce ganha contento ao nos fazer 

inventar figuras e objetos, os quais não estão mais diante do olhar do 

espectador, mas, pelo contrário, estão, aí sim, desaparecidos.  

Nesse sentido, a questão do objeto foi de grande relevância 

para o cubismo, como bem traçou Gilda de Mello e Souza em seu artigo 

onde, além de Maugüé, analisa também Claude Lévi-Strauss e Roger 

Bastide. Quanto ao segundo deles, Gilda escreve:  

 
Lévi-Strauss prefere mostrar como o Cubismo foi 
uma aventura estética que modificou a visão do 
mundo - não apenas a visão do esteta, mas a do 
homem comum, do homem da rua. Prefere 
mostrar como penetrou de maneira lenta e 
insidiosa em nossa vida, não através dos quadros, 
mas dos objetos feitos em série, dos cartazes, da 
decoração dos cafés - com seus vidros foscos e 
tubos cromados; dos manequins dos grandes 
magasins - estilizados, pintados de cores irreais e 
tendo por único objetivo pôr em relevo a 
mercadoria; da arrumação das vitrinas - que 
abandonam o acúmulo tradicional das peças, para 
destacar o objeto isolado. O Cubismo revela, 
desse modo, que a decoração devia ser feita, não 
por soma, mas por subtração. (SOUZA, op. cit., 
p. 17-18) 

 

  Sob essa ótica, Jean Maugüé pensava a pintura holandesa do 

século XVII, período de trabalho justamente de Hercules Seghers, pois é 

nesse ínterim de tensão entre o que deve ser expresso e o que deve 

permanecer escondido que a obra de José de Arariboia se localiza, nem 
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na obrigatoriedade da expressão, muito menos no que está escondido, 

pois este pressuporia, em um momento posterior, a revelação do que 

estava não revelado. O que percebemos nos escritos de Ricardo Lísias, 

no entanto, é justamente a não revelação das obras, o que, nesse sentido, 

nos colocaria diante de algo não escondido, mas sim, e é o que aqui nos 

propomos, diante de obras desaparecidas.  

 
O problema capital continua sendo a diferença 
entre essas duas categorias: a do quadro e a da 
língua. Abalar o mundo figurativo equivale a pôr 
em questão as garantias de existência. O ingênuo 
crê que a experiência mais segura que o homem 
pode ter de si mesmo é a figura, e não ousa negar 
uma tal certeza, embora tenha um pé atrás com 
suas experiências interiores. (EINSTEIN, [1929] 
2016, p. 34) 
 

A mudança na visão do mundo, conclamada por Lévi-Strauss 

aos cubistas, deve-se em grande medida à elevação do objeto ao zênite.  

 
Foram os cubistas que abalaram o objeto sempre 
idêntico a si próprio, ou seja, a memória na qual 
as noções são adaptadas umas às outras. O 
principal mérito deles é o de ter destruído as 
imagens mnemônicas. A tautologia dá a ilusão da 
imortalidade das coisas, e é por meio das imagens 
descritivas que se tenta evitar o aniquilamento do 
mundo pelo esquecimento. Separaram a imagem 
do objeto, eliminaram a memória e fizeram do 
motivo uma figuração simultânea e plana das 
representações de volume. [...] Foi preciso 
destruir a herança mnemônica dos objetos, o que 
significa esquecer, e o quadro se tornou não a 
ficção de uma outra realidade, mas uma realidade 
com suas próprias condições. (Ibid, p. 40) 
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Com tal separação, imagem e objeto, que antes, no conjunto, 

dariam na ficção, agora não conseguem mais se articular, fazendo com 

que o leitor tenha de lidar não só com o mal-estar gerado pelo branco na 

página, mas com o próprio desaparecimento da obra. 

 

1.2. O desaparecimento da obra.  

 

Após lermos sobre a singularidade da obra de José de 

Arariboia, o narrador se dirige ao leitor, o qual está confuso, pois ainda 

não viu a obra.  

 
O leitor talvez esteja confuso, pois até aqui 
descrevi a crítica que se formou em torno das 
telas de José de Arariboia, mas ainda não 
apresentei o próprio trabalho. Pois bem: são trinta 
quadros, de dimensões variáveis, em que o 
ambiente urbano se mistura à natureza. [...] Não 
resta dúvida de que, em todos os quadros, a 
cidade é o Rio de Janeiro. [...] A tela a seguir é 
um exemplo do uso que Arariboia faz não apenas 
da perspectiva, mas de todo o jogo de dimensões. 
As pessoas estão ali, mas o leitor vai demorar 
algum tempo para identificá-las. (LÍSIAS, 2016, 
p. 15) 

 

Ao se virar a página, porém, não se encontra nada lá 

reproduzido. Ou melhor: à primeira vista, pode-se pensar que tal quadro 

é mesmo em branco porque justamente é o branco da página que está 

diante do olhar do leitor, mas o que aqui se sustenta é a possibilidade de 

tal obra se encontrar desaparecida, por ser este o estatuto da obra de arte 

dita contemporânea, a de não se dar à vista, ou, quando faz sua aparição, 

é para imediatamente desaparecer, sair de cena. Se ela não se dá à vista, 
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seguindo o raciocínio de Georg Simmel, a obra de José de Arariboia não 

pode ser qualificada como uma paisagem, haja vista que o pressuposto 

desta é de que haja a intervenção do olhar humano para se tornar uma 

paisagem como tal. Não sendo uma paisagem, essa particularização 

provocada pelo olhar acontece e não acontece, ao mesmo tempo, pois, 

concomitante ao processo do vir a ser uma paisagem, esse momento é 

retratado pelo flash fotográfico, congelando tal momento e impedindo, 

desse modo, a paisagem de se dar à vista.  

 
Não admira que a Antiguidade e a Idade Média 
não tivessem nenhum sentimento da paisagem; o 
próprio objecto ainda não existia nessa decisão 
psíquica e nessa transformação autónoma, cujo 
provento final confirmou e, por assim dizer, 
capitalizou em seguida o aparecimento da 
paisagem na pintura. Que a parte de um todo se 
torne um outro todo independente, que dele se 
emancipe e, frente ao mesmo, reivindique um 
direito próprio - eis, porventura, a tragédia 
fundamental do espírito em geral, que na época 
moderna chegou à sua plena consequência e 
estorvou em si o rumo do processo cultural. 
(SIMMEL, [1913] 2009, p. 7) 

 

Não estamos, porém, diante de um retorno à Idade Média 

oriundo de uma não existência da paisagem, mas - e é isso a novidade 

do contemporâneo - a vista fixa o momento a ser representando e este, 

por sua vez, é reproduzido não mais como uma obra, mas como uma 

reação nas redes sociais, o novo espaço público por excelência, onde a 

relação do título e da obra já não se relacionam. Na literatura brasileira 

contemporânea, por exemplo, isso se manifesta por um esvaziamento 

das categorias estéticas e a consequente inversão da exigência de ler 

quadros e montagens ao invés de imaginar sentidos e significados 
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(ANTELO, 2018, p. 15-16) Isso instaura um paradoxo no estatuto da 

palavra, a qual passa a ter o poder de fazer os objetos sumirem de nossa 

vista, ou seja, fazê-los desaparecer. Não é à toa que o crítico Fredric 

Jameson, no ensaio Estética da Singularidade, de 2015, traduzido ao 

português por Ricardo Lísias, já nos alertava sobre a arte não tratar mais 

de objetos - pois estes permaneceriam no mesmo lugar e fariam com 

que a experiência seja localizada - mas de eventos, os quais, por sua vez, 

acontecem em uma determinada duração de tempo. Daí a pregnância 

das instalações como novo espaço de realização de tais obras, elas são 

criadas para desaparecer, para se localizarem por alguns momentos e 

sumirem do mapa.  

 
Para um observador distante como eu, nos diz 
Jameson, duas características da arte 
contemporânea são particularmente 
impressionantes e sintomáticas. A primeira é 
precisamente aquela desdiferenciação das várias 
artes e da mídia que mencionei, atualmente nas 
galerias e museus confrontamos interesses e 
combinações inimitáveis de fotografia, 
performance, vídeo, escultura, que já não podem 
ser classificados pelos velhos termos genéricos 
como pintura, e que na verdade refletem a 
volatilização do objeto artístico, o 
desaparecimento do primado da pintura a óleo ou 
da pintura de cavalete, que Lucy Lipard e outros 
teorizaram décadas atrás. Poderíamos dizer que, 
exatamente como essa prática chamada pintura a 
óleo desapareceu, então também o próprio 
universal genérico da arte se desintegrou, 
deixando no lugar as combinações inclassificáveis 
que confrontamos em um espaço institucional que 
sozinhas conferem sobre elas o estatuto de arte. 
(JAMESON, 2015, p. 22)4 

	
4  No ensaio The end of temporality, anterior ao Estética da Singularidade, 
Fredric Jameson já teorizava sobre a temporalidade, não como sinônimo de 
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Se a lição legada pela linguística estrutural foi a de que o 

significante substitui algo que não está diante do sujeito, a psicanálise 

lacaniana se muniu de tal concepção para dizer que o significante 

representa um sujeito para outro significante, o que já nos propõe uma 

torção na linguística, pois agora o significante não se relaciona mais 

com o que não está lá, porém se presentifica pelo significante5; pelo 

	
esgotamento ou de abolição, mas como redução e encolhimento a um presente 
contínuo, representado nos filmes e nas séries de Hollywood - mas também nos 
museus, nas "ficções" literárias e nas redes sociais - como o vai e vem de tempo 
a um passado e a um futuro, os flashbacks e flash forward, cuja ampliação se 
deu no início dos anos 2000 com a série americana Lost - analisada por Josefina 
Ludmer na sua Literaturas Pós-autônomas 2.0 onde ela traz à tona a ilha de 
Lost como a ilha urbana da versão 1.0 de seu texto; lá, vemos todos os 
passados, desde os mitos de fundação até o "presente", os personagens 
anteriores e os originários coexistem no presente e se relacionam, todos são 
contemporâneos - culminando, mais recentemente, com o zapping pelos 
inúmeros canais de tevê a cabo e nas passadas rápidas pelo Facebook e 
Instagram. Jameson afirma que tal processo deveria receber o nome de redução 
ao presente ou redução ao corpo. Cf. Ibid, p. 19. 
5  Lembrando que a função - se que é podemos falar nesses termos - da 
linguagem é a de indicar a existência de um objeto que não há; desse modo, tal 
funcionalidade se aproximaria do que na linguística se denomina dêixis, os 
dêiticos, com função de assinalamento para uma possível localização no texto. 
Se para alguém como Émile Benveniste, p. ex., os dêiticos se restringem aos 
pronomes e indicadores de espaço/tempo, tais como "aqui, hoje, agora, ontem 
etc.", o que ocorre nesse movimento analisado por nós - o de quebra do 
significante e o que ele representa -, é a própria abertura dos dêiticos para a 
linguagem, tornando-a uma manifestação do que Sigmund Freud qualificou 
como Fort-Da. Ao analisar uma criança, Freud percebera que ela tinha o hábito 
de jogar todos os seus brinquedos para longe de si. Ao fazê-lo, pronunciava um 
"o" prolongado, o que, para os pais, significava "Fort" (foi embora). Quando 
olhava novamente para o objeto, no caso um carretel, ele falava "Da" (está 
aqui). O prazer maior estava, segundo Freud, no segundo ato. O jogo está 
relacionado à grande conquista cultural da renúncia pulsional por ele realizada 
ao permitir a ausência da mãe sem protestar. Cf. FREUD, Sigmund. Além do 
princípio do prazer. In: História de uma neurose infantil: ("O homem dos 
lobos"): além do princípio do prazer e outros textos (1917-1920). Trad. de 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
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contrário, o que não está lá se localiza, agora, nos dois lados, por se 

tratar de uma relação entre significantes. A representação desses dois é 

invertida, como propôs Raúl Antelo na conferência citada 

anteriormente, "O Museu é um espelho ustório", e os torna, então, 

desaparecidos. A diferença essencial na análise de George Simmel é a 

entrada da natureza no âmbito do cultural, a partir de uma intervenção 

humana. Dois anos após o ensaio de Simmel, Carl Einstein eleva a 

escultura africana para além de uma mera obra estanque e pronta a ser 

olhada dentro de um museu. A análise de Einstein inicia com o 

desconforto causado nos europeus diante de obras que não representam 

mais paisagens e tiram o espectador de seu local de conforto, pois isso 

seria ainda uma separação estanque de obra e espectador. O papel do 

olhar, nesse ínterim, perde o sentido de ser, pois "a obra" não existe 

mais, não está mais em um espaço, parada, pronta a ser olhada. 

 
O espectador foi integrado à escultura da qual se 
tornou, a partir de então, função inseparável (por 
exemplo, para a escultura fundada sobre a 
perspectiva); tomando parte ativa na reviravolta 
dos valores, de ordem essencialmente psicológica 
da pessoa do criador, quando não a contestava em 
seus julgamentos. A escultura era objeto de 
diálogo entre duas pessoas. O que deveria antes 
de tudo interessar a um escultor com tal 
orientação era determinar com antecedência o 
efeito e o espectador; para antecipar o efeito e o 
testar, ele foi levado a se identificar com o 
espectador (como o fez a escultura futurista), e as 
esculturas deveriam ser consideradas perífrases do 
efeito produzido. O fator psicotemporal dominava 
completamente a determinação do espaço. Para 
atingir o objetivo (na maior parte das vezes, aliás, 
inconscientemente buscado), fabricou-se a 
identidade do espectador e do criador, pois só 
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assim seria possível um efeito ilimitado. 
(EINSTEIN, [1913] 2011, p. 37-38) 

 

Podemos dizer que tal desconforto acontece porque fere 

justamente o cerne do que poderíamos denominar "arte ocidental", pois 

impossibilitaria, segundo tal concepção, a própria historiografia, na 

medida em que nenhuma "obra" é datada, muito menos são assinadas 

por um "artista". Desse modo, somente fabricando tanto o espectador 

quanto o artista é que se poderia obter o objeto representado, no caso, a 

chamada "escultura negra". Mas se recusarmos essa fabricação e 

mantermos essa não assinatura e essa não datação, o que nos resta é um 

processo de estranhamento, o mesmo, é preciso salientar, que acontece 

diante das páginas em branco de A vista particular. É nas elaborações 

do crítico Georges Didi-Huberman em que podemos encontrar uma 

possível denominação para tal procedimento: imagem-sintoma. No 

mesmo volume da revista na qual saiu o texto Traité de la vision, o 

crítico publica Tableau = coupure. Expérience visuelle, forme et 

symptôme selon Carl Einstein, posteriormente incluído no livro Diante 

do tempo, no segundo capítulo dedicado às teorizações de Carl Einstein, 

e lá Didi-Huberman afirma:  

 
[...] Einstein mencionava um 'desabamento do 
comércio da beleza'; sobre as ruínas dessa 
destruição, o objeto visual era então qualificado 
de 'manifestação' (Äuberung), de 'acontecimento' 
(Ereignis) e, para terminar, de 'sintoma' 
(Symptom). A experiência seria, então, sintoma - 
mais precisamente a repercussão sobre o 
espectador, sobre o pensamento em geral, de 
formas elas próprias surgidas no mundo visível 
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como tantas desordens tendo valor de sintomas. 
(DIDI-HUBERMAN, [1996] 2015, p. 212)6 

 

Na psicanálise, o sintoma se faz presente pelo menos desde as 

primeiras conceituações de Sigmund Freud, pois este se interessou pelos 

sintomas histéricos das mulheres de sua época não com um olhar 

medicinal, ou seja, com uma visão de cura e de cessação de tais 

conversões e espasmos corporais, mas com o intuito de escutar a que 

tais sintomas estavam ligados. É na décima oitava conferência 

introdutória à psicanálise, intitulada A fixação no trauma, o 

inconsciente, Freud assinala: "A formação do sintoma é um substituto 

para alguma coisa que não ocorreu." (FREUD, [1917] 2014, p. 373) 

Esse não ocorrido é, em outras palavras, lendo-o contemporaneamente, 

a cena esvaziada, ou melhor, a imagem desaparecida. Se o sintoma é, 

para Freud, o que não ocorreu e, seguindo Didi-Huberman, a 

experiência ser um sintoma no espectador das formas surgidas no 

visível, essas formas, como bem analisa Einstein em Negerplastik, é o 

	
6 O teórico francês não faz uso do termo corte à toa. Na psicanálise, o corte da 
sessão foi um dos temas polêmicos que fizeram Jacques Lacan ser 
excomungado da International Psychoanalytical Association (IPA). Se os 
psicanalistas da IPA apregoavam a sessão com tempo limitado de 50 minutos, 
Lacan subverteu essa obrigação ao deixar a sessão com tempo livre, ou melhor, 
com o tempo da escuta. Quando algo surge, pelo dito do paciente, o psicanalista 
promove um corte abrupto da sessão; com isso, quebra-se a cadeia associativa - 
o que não ocorria anteriormente, pois todos terminavam com os mesmos 50 
minutos - e, com o efeito do après-coup, o paciente pode reler a contrapelo o 
que estava dizendo até o momento do corte. Porém, quando Didi-Huberman 
promove uma igualdade entre quadro e corte, podemos pensar que se trata de 
uma quebra naquilo que Carl Einstein já vinha desenvolvendo anos antes, ou 
seja, o corte na relação sujeito e objeto, paisagem e natureza, representação e 
representado. No livro Atlas ou o gaio saber inquieto, terceiro volume da série 
O olho da história, o crítico nos aponta para a mudança do tableau para a table, 
do alto para o baixo, do vertical para o horizontal, do astra e dos monstra, 
processo, podemos dizer, ocorrido por um corte. 
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próprio desaparecimento do conceito de obra, pois não foi feita para ser 

vista nem assinada por um autor. Uma certa história da arte, no entanto, 

centralizou suas críticas justamente em cima do conceito de forma, 

deixando de lado o próprio questionamento sobre o visível e o que 

ocorre nessa instância com a imagem-sintoma. Não é de se espantar o 

porquê de Carl Einstein ser um crítico desaparecido da historiografia 

artística, segundo Didi-Huberman, pois ele foi um dos primeiros a se 

dedicar às chamadas artes primitivas7. 

	
7 A antropóloga Sally Price no livro Primitive Art in Civilized Places, de 1989, 
baseia seu estudo na dita "arte primitiva", ou seja, a que não fala por si só, mas 
a partir da interpretação que uma outra cultura faz dela. Quem bem soube ler o 
livro de Price foi a escritora Veronica Stigger, a quem dedica seu conto Des 
Cannibales, incluído no livro Os Anões, de 2010, e o qualifica como um ready-
made modificado a partir de Sally Price. Nele, lemos: "- Nesta sala, só têm 
objetos utilizados em homicídios. Estas pessoas mataram todos aqueles que 
cruzaram seu território. Está vendo esta foto? - Sim. - Você sabe quem é este, 
não sabe? É aquele que foi devorado por canibais. Está vendo o rapaz perto 
dele? - Sim. Estou vendo. - Ele é canibal. Você tem um pouco de noção de 
linguagem corporal, não tem? Então, você pode imaginar o que está passando 
pela cabeça dele. Olha essa língua protuberante! Olha esses lábios brilhantes! 
Ele está salivando pelo rapaz! O rapaz é, para ele, um banquete! E o pobre 
expedicionário só tinha vinte e um anos. - E daí? - Como 'e daí?' Carne nova é 
sempre mais macia, mais saborosa. Nós perdemos um monte de missionários 
assim. Eles só queriam mudar os hábitos dessa gente, fazer com que eles 
parassem de adorar ídolos. Mas, no fim, todos os missionários eram mortos e 
comidos." (STIGGER, 2010, p. 39) Essa superioridade absoluta do branco em 
relação ao negro, qualificando a arte deste de primitiva já foi matéria de estudo, 
como visto anteriormente, de Carl Einstein em Negerplastik quando, nas 
"Observações sobre o método", ser bastante preciso: "Não há, talvez, nenhuma 
outra arte que o europeu encare com tanta desconfiança quanto a arte africana. 
Seu primeiro movimento é negar a própria realidade de 'arte' e exprimir a 
distância que separa essas criações do estado de espírito europeu por desprezo 
tal que chega a produzir terminologia depreciativa. Essa distância e os 
preconceitos decorrentes tornam difícil - e mesmo impossível - qualquer juízo 
estético, pois tal juízo supõe, em primeiro lugar, certa familiaridade. O negro, 
entretanto, sempre foi considerado ser inferior que podia ser discriminado, e 
tudo por ele proposto era imediatamente condenado como insuficiente. Para 
enquadrá-lo, recorre-se a hipóteses evolucionistas bem vagas. Algumas delas se 
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Quando se detém na obra de George Braque, no sexto volume 

da revista Documents, Einstein já apregoava que as formas repetidas e 

firmemente estabelecidas derivavam da angústia perpetrada diante do 

invisível e do desaparecimento da figura. Em uma frase, ele pode 

resumir tal sentimento: "Tudo que é particular desapareceu" (p. 69) Se o 

livro de Ricardo Lísias se chama A vista particular e, baseando-se na 

leitura einsteiniana sobre Braque, podemos afirmar que a própria vista, 

o olhar, desapareceu diante desse branco reproduzido das obras de José 

de Arariboia. Antecipando, nesse sentido, o que só se perceberia 

posteriormente no après-coup8 da exposição da obra de arte, o artista 

impõe uma identificação com o possível futuro espectador, fazendo com 

que, talvez pela primeira vez, o espectador participe da obra, seja dela 

uma espécie de cocriador e manifeste sua opinião sobre o desenrolar do 

processo escultórico. Esse diálogo duplo antecipa a torção feita por 

	
serviram do falso conceito de primitivismo, outras adornaram esse objeto 
indefeso com frases falsas e persuasivas, falavam de povos vindos do final dos 
tempos, além de tantas outras coisas. Esperava-se colher por intermédio do 
negro um testemunho das origens, de um estado que jamais havia evoluído. A 
maior parte das opiniões expostas sobre os africanos repousa sobre tais 
preconceitos construídos para justificar uma teoria cômoda. Em seus juízos 
sobre os negros o europeu reivindica um postulado, o de uma superioridade 
absoluta, de fato exagerada." (EINSTEIN, [1913] 2011, p. 29-30) 
8 É Jacques Lacan quem conceitua o termo après-coup para a psicanálise. O só-
depois, como foi traduzido ao português, é um processo a partir da queda entre 
significante e significado. Como não há significado dado a prioristicamente, o 
sujeito poderá rearranjar seu discurso no só-depois do que disse; ou seja, o que 
Lacan afirma explicitamente é a não existência de um sentido dado 
imediatamente. Ao se olhar uma fotografia, p. ex., não se pode depreender seu 
sentido apenas olhando-a, pois isso seria ainda levar água ao moinho do sentido. 
Esse vazio instaurado pela queda é o sem sentido, vazio pelo qual se pode 
construir, em análise, um sentido possível, mas com uma diferença: não se pode 
preenchê-lo novamente, mas sim contornar suas bordas, deixando, desse modo, 
seu centro esvaziado. Cf. LACAN, Jacques. O Seminário, livro 11: os quatro 
conceitos fundamentais da psicanálise (1964). Trad. de M. D. Magno. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008. 
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Hélio Oiticica nos anos 1960 com um passo além, ao substituir o 

espectador por um participador da obra. 

 
O Parangolé, nos diz Hélio, é a compreensão e 
razão de ser do artista não mais como um criador 
para contemplação, mas como um motivador para 
a criação - a criação como tal se completa pela 
participação dinâmica do espectador, agora 
considerado participador. (OITICICA, 1966, n. 
0120) 

 

Sobre esse prisma, Jean-Maurice Monnoyer, no livro em que 

discute Walter Benjamin, Carl Einstein e as artes primitivas, afirma que 

pouco importa saber se Einstein projetou ou não na África o conceito 

ocidental de "arte" porque ele não faz uso de uma etiqueta descritiva 

para cada escultura, constituindo, dessa maneira, uma obra autêntica 

total, mas sim faz uso de uma forma tectônica. Esta, para Monnoyer, é o 

suporte reprodutor da experiência transformadora do olhar. Quando 

analisa algumas imagens fotográficas de Claude Picasso, filho de Pablo 

Picasso, Jean-Maurice questiona:  

 
Que dire par surcroît de ces imagens prises 
beaucoup plus tard par Claude Picasso à la Villa 
La Californie qui montrent des amas d'objets 
exotiques, couchés au sol, que l'artiste conservait 
comme des dépouilles de grand prix, à la fois 
talismans incessibles et matériaux de travail que 
son art avait consommés, tant ce peintre était 
superstitieux avant tout chose ? A cette questions, 
nous répondrons que le document photographique 
n'a pas valeur de preuve. Nois dirons [...] que son 
évidence 'visuelle' n'est pas de même espèce que 
sa valeur iconographique. Il faut contester le rôle 
démonstratif qui est conféré à l'attestation visible 
que représente, sur une photo, la possession de 
telle ou telle pièce. (MONNOYER, 1999, p. 107) 
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Segundo Monnoyer, é preciso contestar o papel demonstrativo 

conferido à atestação visível que representa, em uma fotografia, a 

possessão de uma peça - se é africana ou não, no caso de Carl Einstein -, 

pois, na sua constituição, a máscara ou a estátua não são reconhecidas 

fotograficamente, elas, pelo contrário, são ligadas ao modo material de 

exposição, e não ao modo formal de apresentação - o que seria 

retomado, anos depois, por alguém como Fredric Jameson quando se 

refere à singularidade das exposições contemporâneas em contraposição 

à forma centralizadora dos quadros. Aqui se aprofunda o problema 

levantado por Einstein em 1913 sobre a visão, pois no Traité de la 

Vision, ele cria a categoria de transvisual, o qual  

 
[...] ultrapassando os fenômenos puramente 
ópticos, funciona como uma dobra dialética entre 
'vista' e 'visão' (Sehen e Schauen), 'vista' e 
'memória', 'vista' e 'noção', 'vista' e 'sentimento'. 
Essa categoria adquire, no pensamento de 
Einstein, uma consistência que parece, ao mesmo 
tempo, metapsicológica [...] e antropológica. [...] 
Mas Einstein sabia muito bem que só se obtém 
isso ao preço de um trabalho sobre a língua e na 
língua: renunciar à 'petrificação' positiva e 
descritiva das palavras, renunciar à 'utopia barata' 
das alegorias e do lirismo; criar uma 'ligação não 
óptica das palavras', tendo em vista a 'mistura das 
dimensões do tempo'. Isso só se obtém ao preço 
de um trabalho na língua materna. (DIDI-             
-HUBERMAN, op. cit., p. 248-249) 

 

O tratado de Einstein foi publicado no mesmo número da 

revista Les Cahiers du Musée National d'Art Moderne em que se 

encontrava o artigo da imagem-sintoma de Didi-Huberman; se o 

sintoma é aquilo que não ocorreu, porém, ainda assim, provoca efeitos 



	

	

52	

no corpo do sujeito, podemos dizer que a relação, proposta por Einstein, 

da vista só se pode coadunar com um trabalho de língua. O desafio, 

portanto, do transvisual é como ler a cena esvaziada com a língua, mas 

sem acesso às imagens? Como ler o sintoma sem a vista particular? 

Didi-Huberman tenta responder:  

 
A visão de que nos fala Einstein não é, portanto, 
uma faculdade, mas uma exigência, trabalho: ela 
rejeita o visível (isto é, o já visível) e reivindica a 
oscilação do visual; ela rejeita o ato do voyeur e 
reivindica o do voyant. Última maneira de 
compreender a imagem-sintoma: o que é, de fato, 
um sintoma, senão o sinal inesperado, não 
familiar, frequentemente intenso e sempre 
disruptivo, que anuncia visualmente alguma coisa 
que ainda não é visível, alguma coisa que ainda 
não conhecemos? Se a imagem é um sintoma - no 
sentido crítico e não clínico do termo -, se a 
imagem é um mal-estar na representação, é 
porque ela indica um futuro da representação, um 
futuro que ainda não sabemos ler, nem mesmo 
descrever. [...] A imagem é um futuro em 
potência, mas não é messiânica. (Ibid, p. 240) 

 

Aqui nos deparamos com a pequena diferença entre o que 

Didi-Huberman diz e o que encontramos em A vista particular, pois ao 

se questionar sobre o que ainda não é visível, o crítico mantém uma 

esperança - em potência, é claro - de que algo ainda possa advir do não 

visível, mas o que se percebe nas obras desaparecidas de José de 

Arariboia, é que tal esperança sofreu um corte, fazendo com que não 

haja mais futuro algum a ser lido, pois o que se apresenta atualmente no 

contemporâneo já não se consegue ler ou ver, e é esse o dito mal-estar; 

ao colocar o sintoma apenas criticamente, e não clinicamente, e 

apregoar um futuro, ainda que não messiânico, Didi-Huberman aponta 
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para o problema agravado em Ricardo Lísias quando não se sabe mais 

quem ou o que é a obra para que o sujeito se torne participador desta, ou 

qual o modo de exposição, pois, com a imagem-sintoma, a qualquer 

momento algo pode irromper e se expor, sem que o sujeito se dê conta, 

ele já faz parte da "obra", a qual, até o momento de irrupção, não se 

dava à vista. Mas tal exposição não se dá mais da forma estanque entre 

sujeito de um lado e objeto representado de outro; por isso, quem sabe, 

seja de maior relevância para nosso estudo a abordagem clínica do 

sintoma, e nesse ínterim o mais importante não seja a potência, mas a 

potência do não, do não fazer e do não mostrar. Podemos lembrar do 

terceiro livro em De Anima em que Aristóteles compara o nous, o 

intelecto ou o pensamento em potência, a uma tabuleta para escrever, 

sobre a qual nada ainda foi escrito, e do gesto do primeiro tradutor do 

livro ao verter o grammateion - tábua para escrever - por tábula rasa. 

Com isso, a possibilidade de não se escrever ficou desaparecida diante 

da tábula rasa, ou seja, diante da separação de um sujeito e de um 

objeto, pois, na medida em que a tábula rasa existe, ela fica à mercê de 

um preenchimento de tal vazio para se completar a tábula. E a tábua 

para escrever fica por segundo plano diante da grandeza de tal ato. 

Quando se detém sobre a figura de Bartleby, personagem de Melville, 

Giorgio Agamben pondera que a potência não é a vontade, e a 

impotência não é a necessidade; crer que a vontade tenha poder sobre a 

potência, que a passagem ao ato seja o resultado de uma decisão que 

põe fim à ambiguidade da potência - fazer e não fazer, escrever e não 

escrever - essa é a perpétua ilusão da moral. (AGAMBEN, [1993] 2015, 

p. 27) A tabuleta pode ser a pura potência do devir, do se transformar, 

mas também, e principalmente, a potência de não ser e de não se 
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transformar, permanecendo, desse modo, apenas o aspecto transvisual - 

a imagem desaparecida deslocada de sua etiqueta. Optar pela vertente de 

que as imagens desaparecidas de José de Arariboia ainda podem se dar à 

vista é ainda levar água ao moinho do messianismo, da tábula rasa e seu 

ímpeto de preencher a falta e também do voyeur, o qual obtém prazer na 

espera de que algo aconteça e ele esteja escondido presenciando esse 

momento quando algo sai e irrompe. Se formos para a outra concepção, 

estaremos mais na posição do voyant9, na posição do não saber o que 

acontecerá - ou não acontecerá - com tal imagem. "O que se abre na 

imagem, o que nela dá potência 'de não ser ainda visível' diz respeito, de 

acordo com Carl Einstein, a uma zona intermediária entre o sonho e o 

despertar." (DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 241) 

 Nesse sentido, a abordagem da “obra de arte” é aqui 

entendida como concomitante ao sujeito de primeira pessoa do singular 

no francês cuja inscrição se dá com o pronome pessoal Je, grafado, no 

português, como [Eu]. Este pode não se encontrar de forma explícita na 

frase escrita ou falada, mas deixa sua marca no seu próprio 

desaparecimento, ou seja, ainda que o dito “Fui ao museu” não nos 

indique a presença de um [Eu], pressupõe-se, pela declinação verbal do 

	
9 Marie-José Mondzain, no livro Homo Spectator, de 2007, faz uma boa leitura 
sobre esse traço voyeur/voyant: "Être un humain, c'est produire la trace de son 
absence sur la paroi du monde et se constituer comme sujet qui ne se verra 
jamais comme un objet parmi les autres mais qui voyant l'autre lui donne à voir 
ce qu'ils pourront partager : des signes, des traces, des gestes d'accueil et de 
retrait. Faire une image, c'est donner à voir à un autre, fût-ce à soi en tant que 
sujet séparé de soi, la trace des retraits successifs, donc des mouvements 
ininterrompus. [...] L'opération imageante est le lieu d'un départ, l'homme se 
met en marche, il va parler et ne se retournera pas." (MONDZAIN, 2007, p. 37) 
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verbo ir, tratar-se de um [Eu] da ação.10 É nesse prisma que reside a 

diferença filigrânica entre as obras desaparecidas de José de Arariboia – 

e, em última instância, de qualquer obra – e a posição do sujeito ao 

produzir tal obra e ao se referenciar a ela, pois, como vimos, se o 

processo de referenciação à obra requer a visualidade da mesma, quando 

isso cai e se quebra em pedaços, já não podemos mais ter a certeza de 

que algo realmente esteve ali diante do artista.  

 

1.3. A fotografia embaralha a classificação. 

 

No oitavo fragmento da página 16, deparamo-nos com uma 

página sem qualquer palavra ou imagem, à exceção do pé de página, 

onde se lê a ficha da obra reproduzida:  

 

Cidade brava: mar Brasil 
Acrílico sobre tela 

2014 
(coleção particular) 

  

	
10  Os tradutores do seminário O eu na teoria de Freud e na técnica da 
psicanálise de Lacan ao português escreveram tal nota, bastante explicativa e de 
nosso interesse para esta tese: "O je funciona estritamente como sujeito, 
enquanto que o moi pode ocupar todas as funções, inclusive, por vezes, a de 
sujeito. Lacan, neste seminário, vai utilizar esta diferença na língua francesa 
para distinguir o sujeito do inconsciente, que ele vai chamar de je, o sujeito por 
excelência, aquele que deve advir no lugar do isso na consagrada fórmula de 
Freud: Wo es war soll ich werden, do moi, função imaginária. [...] Escrevo, 
dizemos, e não eu escrevo, senão quando queremos enfatizar. Eu entre 
colchetes, portanto, para lembrar que este sujeito pode muito bem deixar o lugar 
vago. Se isto é verdade quando se trata do sujeito do verbo, é ainda mais 
verdade quando se trata do sujeito do inconsciente, que só se manifesta para 
tornar a desaparecer." Cf. LACAN, [1954-1955] 2010, p. 439-440.	
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A escolha pelo desaparecimento, nesse sentido, deve-se à fase 

anterior à reprodução o que nos aponta a dificuldade do leitor para 

identificar as pessoas presentes na reprodução da tela em fotografia - "as 

pessoas estão ali, mas o leitor vai demorar algum tempo para identificá- 

-las" (Ibid, p. 15) Por mais que não se veja nada de imediato, as pessoas 

estão ali, porém fora do espectro visual. Estas, diminuídas diante da 

enormidade natural, estão amplamente presentes, ainda que em tamanho 

reduzido. Percebe-se que em todos os momentos nos quais as obras de 

Arariboia aparecem – ou nos quais se faz referência às obras – o mesmo 

espaço lacunar se nos interpõe, mostrando-nos que não se pode mais ter 

a certeza nem da reprodução da imagem, muito menos da posição 

ocupada pelo sujeito diante de tal ausência. O único acesso possível a 

essa imagem desaparecida é pela via do significante, o qual nos indica o 

que estava lá e a posição ocupada anteriormente pelos personagens, mas 

não mais a imagem. Sobre essa questão, Walter Benjamin, na sua 

Pequena história da fotografia, de 1931, já delimitava o objetivo central 

do descobrimento da fotografia como um meio de fixar as imagens, ou 

melhor, de fixar a relação entre o instante pré-captura do flash até o 

momento da vista do leitor.  

 
[...] no caso da fotografia, talvez mais do que no 
do livro, era distinguível que a hora da sua 
invenção chegara, tendo sido sentida por um certo 
número de pessoas; homens que, trabalhando 
independentemente, visavam ao mesmo objetivo: 
fixar as imagens na camera obscura, que eram 
conhecidas pelo menos desde Leonardo. 
(BENJAMIN, [1931] 2012, p. 97)  
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Não há dúvida de que o primeiro movimento em direção à 

fotografia fosse uma tentativa de fixar no material a imagem que até 

aquele momento só estava à vista do espectador ou transmitida pelo 

gesto do pintor no quadro, como vimos na análise de Simmel na 

transformação em paisagem pelo olhar humano. A primeira concepção 

estética de José de Arariboia, porém, enquadrar-se-ia nessa tentativa de 

dar à vista, pois como nos momentos onde se esperaria a reprodução da 

obra e a possível relação entre a legenda e a imagem, temos um espaço 

em branco, permanecendo, no entanto, a legenda. Esse movimento já é 

uma quebra da certeza da relação entre palavras e imagens. É o que 

vimos no fragmento seguinte, o oitavo, com a "reprodução da obra"; no 

próximo, o nono, lemos primeiramente:  

 
A tela reproduzida na página anterior, Cidade 
brava: mar Brasil, resume a concepção estética de 
José de Arariboia. As ondas que tornam as águas 
volumosas têm o mesmo formato (embora 
espessuras um pouco distintas) das figuras 
humanas que, com dificuldade, podem ser 
encontradas na região onde a cidade, saindo a 
duras penas do mar, se ergue. Dizendo de maneira 
direta: tudo colabora para que o ser humano fique 
em último lugar. Há um jogo entre a tela e o 
título. Ele ocorre em toda a obra de José de 
Arariboia, muito elogiada também pela 
persistência do projeto. Segundo Rodrigo Naves, 
'estamos diante de um artista paciente, que 
conhece seus recursos e pretende dispô-los sem 
precipitação.' (Ibid, p. 17) 

 

O movimento das ondas do mar ter o mesmo formato das 

figuras humanas na tela de Arariboia nos aponta não só a disjunção do 

título de sua obra - cidade/mar - como também à dificuldade de se 

encontrar tais figuras na cidade. Diante desse jogo do título com a 
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imagem é que podemos retornar a junho de 1979, quando Roland 

Barthes escreve seu texto sobre a fotografia após a perda de sua mãe e 

do encontro com algumas imagens antigas dela. Seu luto, além de 

produzir um efeito de não recordação dos traços maternos, está no cerne 

de sua escrita, como também ocorrera no seu Diário do Luto. Em A 

Câmara Clara, no entanto, Barthes nos afirma:  

 
Esta fatalidade (não há foto sem alguma coisa ou 
alguém) arrasta a Fotografia para a desordem 
imensa dos objectos - de todos os objectos do 
mundo: porquê escolher (fotografar) um 
determinado objecto, um determinado instante, 
em vez de um outro? A Fotografia é 
inclassificável porque não há qualquer razão para 
marcar esta ou aquela das suas ocorrências; ela 
gostaria, talvez, de se tornar tão espessa, tão 
segura, tão nobre como um signo, o que lhe 
permitiria alcançar a dignidade de uma língua; 
mas, para existir, é necessário haver marca; 
privadas de um princípio de marcação, as fotos 
são signos que não se fixam bem, que se alteram 
como leite. Seja o que for que ela dê a ver e 
qualquer que seja a sua maneira, uma foto é 
sempre invisível: não é ela que nós vemos. 
(BARTHES, [1979] 2014, p. 14) 

 

A diferença entre tela e título, entre imagem e legenda, está na 

reflexão de Ricardo Lísias quando este propõe a disposição de seu livro 

com o desaparecimento das reproduções fotográficas das obras de José 

de Arariboia, permanecendo apenas as legendas a indicar o que não se 

está a ver - e esta é a diferença radical de sua obra com a de outros 

escritores e teóricos. O caso emblemático de Mario Bellatin pode nos 

ser de grande ajuda justamente por provocar um embaralhamento na 

relação legenda x imagem. Ao final do livro Nagaoka Shiki: una nariz 
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de ficción 11 , vemos uma espécie de caderno fotográfico em que o 

narrador escolhe uma série de fotografias dos pais, dos objetos usados 

para limpar as narinas, dos manuscritos de alguns livros e até a imagem 

do próprio Nagaoka Shiki. Nesta, a legenda diz o seguinte: "Fotografia 

de Nagaoka Shiki manipulada por su hermana, Etsuko, con el fin de 

evitar que el autor fuera considerado un personaje de ficción." 

(BELLATIN, [2001] 2013, p. 237) A demora para o leitor poder 

identificar quem está na imagem não está em nenhum problema pessoal 

do sujeito, mas precisamente porque a ficção está quebrada, caída, na 

medida em que a relação legenda/imagem é o que instaura o espaço da 

ficção ao nos indicar o que a imagem quer dizer, o que a imagem está 

nos mostrando, mas não temos conhecimento imediato. Aqui não 

postulamos uma retomada da relação entre legível e visível, pois esta 

seria ainda retornar às conceituações modernas do século XX; o que 

aqui se postula é uma dimensão analógica, sendo que as tensões entre 

legível e visível não correspondem mais às imagens em questão - daí a 

compreensão do "não é ela [a fotografia] que nós vemos", de Barthes -, 

pois quando estamos diante de imagens e nomes, o que se reúne na 

densidade icônica dessa conjunção é o caráter da intraduzibilidade que 

indiferencia ficção de biografia, arte e vida, ficção e fixão. A 

manipulação da fotografia da Nagaoka Shiki por sua irmã é o próprio 

embaralhamento classificatório: tal foto é ficcional ou não? Nagaoka 
	

11 É importante salientar que na primeira edição da obra, em 2001, o nome do 
personagem, e do livro, é Shiki Nagaoka; quando da edição de sua obra reunida 
pela editora Alfaguara, porém, Bellatin inverte o nome para Nagaoka Shiki, o 
que, talvez, já nos apresente essa troca de nomes como uma forma de 
embaralhar e confundir o leitor, pois o nome é só um indicador da nomeação do 
sujeito, o que muito bem pode ser alterado. O que também acontece com nosso 
personagem José de Arariboia e sua troca de nomes ao longo dos fragmentos do 
texto.  
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escreve um livro intitulado Fotos y palabras, no qual analisa a relação 

entre o significante e a imagem, tendo esta predominância em relação 

àquele e talvez, afirma Nagaoka, esta seja a nova maneira de conceber 

os livros no futuro, sem mais palavras, apenas imagens - o que encontra 

concomitância ao pensamento de Walter Benjamin nas Passagens, 

precisamente no convoluto N sobre a "Teoria do Conhecimento, Teoria 

do Progresso": "A história se decompõe em imagens, não em histórias." 

(BENJAMIN, [1982] 2018, p. 788) Com o fim da história, portanto, o 

que nos resta não são mais relatos, ou seja, mais legendas - e, indo mais 

além, mais ficção -, mas o que resta são imagens sem legenda e sem 

relação alguma com a palavra, ou, ainda, legendas sem imagem alguma, 

desqualificando, portanto, a própria denominação de legenda, neste 

caso, pois esta não estaria mais na função de indicar o que a imagem 

mostra, já que não nos mostra, aparentemente, nada. Podemos ler a 

boutade de Benjamin à maneira contemporânea e dizer que o fim da 

história é o fim da ficção e, se assim o for, o que nos resta após essa 

decomposição são somente imagens desaparecidas. Se classificarmos 

esses livros do futuro como pertencendo ao espaço da ficção, a história 

ainda se manteria de pé, em riste, tableau; como, seguindo a lição 

benjaminiana, a história já está decomposta de antemão, já está caída, a 

essas imagens do pós-fim da história denominamos aqui de fixão. O 

livro de Nagaoka foi de grande influência para dois escritores: Juan 

Rulfo e José María Arguedas. Estes dois, mais Nagaoka Shiki, 

 
[...] estuvieron de acuerdo, cada uno por su lado, 
en que la fotografía narrativa intenta realmente 
establecer un nuevo tipo de medio alterno a la 
palabra escrita y que quizá aquélla sea la forma en 
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que sean concebidos los libros en el futuro. (Ibid, 
p. 211) 

 

Não podemos esquecer, no entanto, do trabalho fotográfico 

produzido por Juan Rulfo, especialmente as fotografias feitas no 

México, como as da Pirâmide de Tenayuca, como também estabelecia 

naquele momento o artista Josef Albers na mesma região. No artigo em 

que compara as fotografias de ambos os artistas, Salvador Macías 

Corona detalha o trabalho:  

 
Juan Rulfo se acerca a la estructura prehispánica, 
y sólo retrata el primer cuerpo de la pirámide con 
su basamento. Compone una línea que nace en el 
vértice del ángulo superior derecho, generando 
una diagonal que se quiebra y zigzaguea hasta el 
límite izquierdo, gesto que se asume en una 
composición definida. Auxiliado por el formato y 
el contraste, Rulfo crea una imagen abstracta. 
Albers, por su parte, es analítico, descompone la 
forma y prefiere mostrar todos los cuerpos que 
conforman la estructura. Su posición permite 
mostrar la base con la fila de barras consecutivas 
en forma de serpientes, el piso, el talud y el 
remate de la estructura, haciendo más una labor 
documental que de composición. Aunque podría 
argumentarse que la diagonal y el contraste son 
intenciones claras de composición, en esta 
imagen, la propuesta no es rigurosa y el formato 
tampoco aparenta la preocupación estética que 
Rulfo atiende. Albers se aleja de la estructura, 
para poder verla casi completa: después en su 
taller, la organizará, junto con otras imágenes en 
los montajes, que le servirán para decantar las 
formas y traducirlas en pinturas. La imagen de 
Rulfo muestra la estructura como una adhesión de 
planos sólidos, claramente definidos, que podría 
parecerse a la obra de abstracción pictórica de 
Albers, mas no al trabajo fotográfico. Albers 
muestra, a manera de análisis, la complejidad 
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geométrica, mientras Rulfo hace una síntesis 
compositiva. (CORONA, 2008, p. 11-12) 

 

 
Imagem 1: Pirámide de Tanayuca, México sf. Juan Rulfo. 

 

Mais próximo da pintura pré-hispânica, Rulfo produz uma 

abstração da pirâmide, e com isso retorna com o intento de reproduzir a 

síntese da forma da figura - a que se referia Maugüé -, enquanto Albers, 

por sua vez, desconstrói a forma e mostra os elementos da estrutura. 

Raúl Antelo, ao analisar as duas imagens, diz que Rulfo estetiza a 
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pirâmide, enquanto Albers, longe da estrutura eminentemente visível, 

prefere vê-la completa, porém através de outras imagens, a partir de 

montagens e, com isso, abstrair os esquemas e traduzi-los em pinturas 

(ANTELO, 2017, p. 317) Desse modo, Rulfo se enquadraria no 

diagnóstico feito por Maugüé - e apresentando no Salão de Maio - de 

que o artista faz uma síntese da paisagem ao promover uma tradução 

desta a partir de sua recordação do que foi sentido sur le vif; com isso, 

Albers rejeita o imperativo categórico ideal kantiano e afirma, por meio 

de suas fotografias, a impossibilidade de uma síntese à maneira feita por 

Rulfo. Não há mais uma síntese dialética, pois não há mais centro, nem 

um Eu. Quem bem introduz esse mal-estar, lido como uma tragédia, é 

Georg Simmel quando, no ensaio O conceito e a tragédia da cultura, de 

1911, incluído no livro A tragédia da cultura, afirma:  

 
La culture, comme nous l'avons vu, est toujours 
synthèse. Mais la synthèse n'est ni la seule forme 
d'unité, ni la plus immédiate, étant donné qu'elle 
présuppose toujours l'analyse des éléments 
comme précédent ou comme corrélat. (SIMMEL 
[1911] 1988, p.194) 

  

Simmel produz uma tese de doutorado sobre Immanuel Kant e 

até 1914 ministra seus seminários cujos participantes eram, dentre 

outros, Ernest Bloch e Georg Lukàcs. No ensaio de abertura do livro 

sobre a cultura, Vladimir Jankélévitch12 - um dos tradutores de Freud ao 

francês - afirma sobre a epistemologia simmeliana ser tomada pela 

noção de vida, substituindo o papel que na antiga especulação grega era 

	
12  Os ensaios freudianos traduzidos por Jankélévitch são: Introduction à la 
Psychanalyse, de 1922, La psychopatologie de la vie quotidienne, de 1924, 
Essais de Psychanalyse, de 1927, e Totem et Tabu, de 1925. 
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visto na ideia de substância como essência imutável e eterna. A 

contestação de Simmel se dá sobre o primado da forma que a crítica 

kantiana afirma em detrimento dos conteúdos do intelecto. Ou seja, 

 
Depuis que l'être humain se dit je, qu'il est devenu 
objet pour soi, au-dessus et en face de lui-même, 
depuis que, grâce à cette forme de notre âme, ses 
contenus sont rassemblés en un centre - depuis 
lors cette forme devait engendrer cet idéal de 
l'âme : ce qui est si bien relié au centre serait donc 
une unité, fermée sur soi, et par conséquent un 
tout se suffisant à lui-même. Cependant, les 
contenus grâces auxquels le moi doit accomplir 
cette organisation en un monde unifié qui lui soit 
propre, n'appartiennent pas seulement à lui ; ils lui 
sont donnés, à partir d'un quelconque au-dehors, 
spatial, temporel, idéel. (Ibid, p. 202) 

 

O que se encontra no centro oriundo do ser que diz Eu e se 

torna objeto a ele mesmo é o próprio conceito de figura, e reside aí a 

diferença entre as fotografias de Rulfo e Albers, pois o primeiro, ao 

estetizar a pirâmide, faz um retorno ao centro figurativo ao mostrar 

aquilo que o olho pode ver se estiver no local e comprovar a existência 

do que viu na fotografia; já Albers, ao deslocar a noção de figura, parte 

para o que não estava lá, montando a cena com outras imagens. Há 

ainda uma terceira diferença, que é a de Ricardo Lísias ao também partir 

da quebra da centralidade figurativa, mas localizando suas obras a partir 

das consequências promovidas pelo desaparecimento do Eu e do objeto, 

colocando-se não somente em oposição à síntese kantiana como também 

ao primado da figura e sua forma centralizante. Ou seja, se 

colocássemos uma fotografia da pirâmide de Tayanuca, feita 
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hipoteticamente por José de Arariboia, deparar-nos-íamos diante de uma 

legenda criada para tal imagem, mas esta, porém, não se daria à vista. 

A esposa de Josef Albers, Anni Albers, foi a primeira a 

conhecer a arte asteca, em Berlim, no Kunstgewerbemuseum. Com as 

frequentes viagens ao México, Josef recebe o convite para expor no 3o 

Salão de Maio, em São Paulo, o qual foi curado exclusivamente por 

Flávio de Carvalho, após um quiprocó com a comissão organizadora dos 

dois últimos salões13.  

 

	
13 O primeiro salão, realizado no dia 25 de maio de 1937, no Hotel Esplanada, 
só contemplou artistas residentes no Brasil. Destacam-se três palestras: a de 
Álvaro Moreyra, Uma porção de coisas, a de Flávio de Carvalho, O aspecto 
mórbido e psicológico da arte moderna, e a de Anton Bragaglia com título As 
tendências modernas na cenografia. O segundo salão, em 27 de maio de 1938, 
também no Hotel Esplanada, foi o que contou com mais participação 
estrangeira e teve como palestrantes Jean Maugüé com a conferência citada na 
primeira parte do capítulo, a de Roger Bastide, Carlos Pinto Alves, Elias 
Chaves Neto, Jorge Amado, Geraldo Ferraz e Aníbal Machado. Já o terceiro 
salão, em 1939, na Galeria Ita, contou com a participação especial de Alexander 
Calder, Alberto Magnelli e Josef Albers. Cf. MONTEIRO, Paulo. Salões de 
Maio. In: ARS, Revista do Departamento de Artes Plásticas, ECA, USP. 
Disponível em: <http://www.cap.eca.uso.br/ars12/saloes_maio.pdf>. Acesso 
em: 8 ago. 2018. 
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Imagem 2: Sin título, Tenayuca, México. Josef Albers. 
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Imagem 3: Sin título, Tenayuca, México. Josef Albers. 

 

Com efeito, na primeira concepção estética de José de 

Arariboia, estamos diante talvez do que Rulfo e Arguedas afirmaram 

sobre os livros do futuro, ou seja, um meio alternativo ao do recurso à 

palavra e, consequentemente, à ficção para se fazer entender um texto e, 

indo mais incisivamente ao que aqui se propõe, para se olhar uma 

imagem. Se com a queda do império dos grandes relatos o que surge é 

uma outra imagem e não, como se poderia pensar, um novo relato, é 
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nossa tarefa estabelecer o que se pode fazer com o vazio deixado pelo 

desaparecimento do relato, ou melhor, da ficção. Estamos diante, então, 

de uma imagem desaparecida e sem relato, o que poderia ser lido, à 

maneira Josef Albers, como uma ilusão ótica.  

Na fotografia de 1929, sem título, Albers clica o momento em 

que algumas roupas estendidas em um varal estão em movimento, 

devido a uma corrente de ar, dando a impressão da forma de um corpo 

dentro dessas roupas, porém o corpo está, na imagem, desaparecido. 

Reside aí o aprofundamento da pesquisa de Albers sobre a ilusão ótica.  
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Imagem 4: Clothes, ca 1929. Josef Albers. 

 

Nos quadros de Arariboia, o elemento humano também se 

encontra ou desaparecido ou diminuído diante da natureza e da 

paisagem, porém em Cidade Brava: mar Brasil ainda se leva água ao 

moinho da forma, desconstruída tanto na sua segunda concepção 



	

	

70	

estética quanto na fotografia de Albers. Efetivamente, um ano antes do 

corpo desaparecido de Albers, o escritor Mário de Andrade escrevia 

Macunaíma, não sem antes, no entanto, ter feito sua viagem etnográfica 

pelo nordeste brasileiro, a qual foi relatada posteriormente no livro O 

turista aprendiz, repleto tanto de imagens quanto de anotações de 

viagem. Uma dessas tantas imagens, Mário 14  a intitula de "Roupas 

freudianas/Fortaleza, 5-VIII-27/Fotografia refoulenta/Refoulement/Sol 

1 diaf. 1". No epílogo da rapsódia, lemos:  

 
A tribo se acabara, a família virara sombras, a 
maloca ruíra minada pelas saúvas e Macunaíma 
subira pro céu, porém ficara o aruaí do séquito 
daqueles tempos de dantes em que o herói fora o 

	
14 Ainda na relação entre Albers, Rulfo e Mário, podemos retomar o artigo 
Regionalismo, publicado em 19 de fevereiro de 1928 no Diário Nacional. Nele, 
Mário é bastante contundente ao dizer que precisamos acabar logo com o 
elemento regional, o qual está se proliferando rapidamente na arte moderna e 
brasileira. A crítica pode ser lida como se fosse escrita para a primeira obra de 
José de Arariboia. "Hoje em dia é rara a exposição que não tenha uma figuração 
mais ou menos inconsciente de regionalismo. Querem fazer nacionalismo, mas 
despencam para o elemento característico, especificamente regional. 
Regionalismo - na arte e na política, jamais significou nacionalismo no sentido 
de realidade nacional. Significa uma pobreza mais ou menos consciente de 
expressão. É pobreza que vem da escassez de meios expressivos, da curteza das 
concepções, curteza de visão social, caipirismo e saudosismo." Cf. ANDRADE, 
Mário de. Regionalismo. In: Diário de Notícias, 19/2/1928. O elemento 
característico é o que se percebe - a partir do que se diz e não a partir da 
imagem, é claro - nas insígnias fluminenses de Cidade brava: mar Brasil, de 
Arariboia. Não à toa, anos depois, Gilda de Mello e Souza, exegeta de 
Macunaíma em O Tupi e o Alaúde, recupere o significante "pobreza" para 
nomear seu artigo sobre a estética - rica e pobre - dos professores franceses, 
retomado anteriormente. Mário continua ao atestar: "O nacionalismo só pode 
ser admitido consciente quando a arte livre de um povo ainda está por construir. 
Ou quando perdidas as características básicas por um excesso de 
cosmopolitismo ou de progresso, a gente carece de buscar nas fontes populares 
as essências evaporadas. O regionalismo é uma praga antinacional." O que 
ainda está por construir pode ser feito à maneira da Prosopopeia de Bento 
Teixeira, primeiro documento literário brasileiro, detalhado mais adiante.  
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grande Macunaíma imperador. E só o papagaio no 
silêncio do Uraricoera preservava do 
esquecimento os casos e a fala desaparecida. Só o 
papagaio conservava no silêncio as frases e feitos 
do herói. (ANDRADE, [1928] 2008, p. 214) 

 

O que o papagaio mantém em conservação no silêncio é o que 

as roupas freudianas provocam de torção no Manifesto Antropófago, do 

mesmo ano de 1928, ao, no último fragmento, Oswald de Andrade se 

posicionar "contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por 

Freud - a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e 

sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama." (ANDRADE, [1928] 

2011, p. 74) Na fotografia refoulenta e nas roupas de Josef Albers, o 

corpo está desaparecido, permanecendo, porém, a forma do corpo, o que 

talvez não possamos dizer que seja uma realidade vestida, mas, quem 

sabe, de um disfarce, de um fingimento.  

 
Esta dualidad de analizar el contenedor y el 
contenido será un tema recurrente entre Rulfo y 
Albers, aunque abordado desde distintas 
perspectivas de composición geométrica. 
Mientras Rulfo sintetiza, Albers analiza con la 
rigurosa ordenación de los montajes fotográficos. 
[...] Para Rulfo la imagen es un fin y no un medio. 
(CORONA, 2008, p. 17) 

 

Ao tomar a imagem como um fim, Rulfo se coloca mais ao 

lado da veste opressora, da necessidade manifesta pela roupa ao vestir 

um corpo, do que ao lado de Albers, Mário, Oswald e até mesmo José 

de Arariboia, pois este, é bom lembrar, desce o morro da comunidade de 

Pavão-Pavãozinho de roupa, mas, à medida que se aproxima das areias 

da praia de Copacabana vai abandonando suas roupas até ficar 
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completamente despido e movimentar seu corpo descontroladamente. 

As roupas refoulentas de Mário e de Albers são uma possível tradução 

para a queda da figura a que fazia referência Simmel na sua tragédia da 

cultura, pois nelas a centralidade da figura corporal não se pode mais 

ver - impossibilitando, desse modo, qualquer síntese reguladora -, 

porém a forma do que antes era um corpo se mantém, ainda que 

desaparecida. 

Mário toma conhecimento do livro de Charles Baudouin onde 

o escritor trabalha a relação da psicanálise na arte e lá observa a 

definição de sublimação - refoulement - como deslocamento, e a 

tradução ao português de Mário como refoulentas ganha novas 

conotações ao incluir a lentidão em "-lentas" - suspensão ou atraso 

originário como afirma Raúl Antelo - e o "foule", a loucura de cada 

um.15 É um vazio fantasmático de um semblante de corpo, o que pode 

nos servir para ler tanto o desaparecimento das obras de José de 

Arariboia quanto a perda da muiraquitã de Macunaíma como uma perda 

de si e da mulher, pois no ensaio A Dona Ausente, Mário analisa como 

"[...] um sofrimento causado pela falta da mulher nos navegadores de 

um povo de navegadores." (ANDRADE apud NAHAS, p. 194). Com a 

saudade e o desejo pela mulher deixada em terra, o navegador 

disfarçaria sua saudade pela via de imagens e símbolos da poesia e, com 

isso, fingiria ser o corpo desaparecido nas roupas refoulentas. A 

tradução ao português de refoulement, no entanto, não é sublimação, 

mas recalque, a Verdrängung freudiana, processo pelo qual o sujeito 

	
15 É na tese de doutorado de Vanessa Nahas em que encontramos uma leitura 
ampla, atenta e precisa da relação de Mário com Freud. Cf. NAHAS, Vanessa. 
Rastros freudianos em Mário de Andrade. Tese de Doutorado. Universidade 
Federal de Santa Catarina, 2003. 
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padece de um sofrimento na infância e recalca essa imagem e o 

sentimento gerado por ela e finge que esqueceu e não existe mais, 

porém esse "esquecimento" gera sintomas dos mais diversos em cada 

ser falante16 . Na leitura singular de Raúl Antelo, encontramos uma 

interpretação ao sequestro da mulher ausente - como assinala Mário em 

carta a Manuel Bandeira em 11 de maio de 1928 - como a própria 

ausência de Dina Dreyfus, antropóloga e esposa de Lévi-Strauss, e ao 

próprio refoulement de Mário. Diz Raúl:  

 
Mário de Andrade elabora en efecto una teoría de 
la cultura nacional poscolonial, pero la destina al 
Poder (una revista fascista, Atlântico), a la 
tradición (Salazar no es un modernizador, porque 
su ideal de cultura no está en las grandes 
ciudades, sino en la pequeña aldea portuguesa) y 
la enuncia en nombre del patriarcalismo 
heterosexual (pero de mujer ausente), con lo cual 
su discurso dice más de lo que afirma. Dice, 
contra el poder, la tradición y la familia, que 
Brasil fue construido a partir de sociabilidades 
homoafectivas que fueron reprimidas por 
refoulement para que un valor sublime, la patria, 
lo patriarcal, allí tuviese lugar. Como se ve, la 
hipótesis de Andrade connota una versión, en su 
extremo, bastante conservadora, porque descansa 
en lo homogéneo y adaptativo, cuando, por el 
contrario, contemporáneamente, entendemos que 
el arte surge justamente cuando todo aquello que 
no puede ser dicho, admite sin embargo ser 
mostrado e incluso exhibido, con ostentación nada 
pública, tal como las ropas en la cuerda. (Ibid, p. 
318-319)17 

	
16 Diferentemente do que ocorre nas psicoses, pois nestas o processo se dá pela 
foraclusão, a Verwerfung, gerando os chamados fenômenos de corpo. 
17 Contemporaneamente, essa questão é retomada por alguém como Georges 
Didi-Huberman quando se propõe a fazer a exposição sobre os levantes e 
estudá-los enquanto um gesto. No primeiro item de seu portfólio, denominado 
Por elementos (desencadeados), Didi-Huberman assevera: "Levantar-se, como 
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quando se diz 'o levantar de uma tempestade'. Revirar a gravidade que nos 
prende ao chão. São as leis da atmosfera inteira que serão contrariadas. 
Superfícies - lençóis, panos, bandeiras - que esvoaçam ao vento. Luzes que 
explodem como fogos de artifício. Poeira que sai das reentrâncias, se levanta. 
Tempo que se solta das amarras. Mundo de ponta-cabeça. De Victor Hugo a 
Eisenstein e além, os levantes serão frequentemente comparados a turbilhões e a 
grandes ondas que arrebentam, por ser quando os elementos (da história) se 
desencadeiam. O levante se faz, de início, com o exercício da imaginação, 
mesmo em seus 'caprichos' ou 'disparates', como dizia Goya. A imaginação 
ergue montanhas. E quando nos levantamos diante de um 'desastre' real, ou seja, 
daquilo que nos oprime, dos que querem tornar impossíveis os nossos 
movimentos, opomos a eles a resistência de forças que são antes de tudo desejos 
e imaginações, ou seja, forças psíquicas de desencadeamento e de reaberturas 
de possibilidades." Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges (Org.). Por elementos 
(desencadeados). In: Levantes. Trad. de Edgard de Assis Carvalho, Eric R. R. 
Heneault, Jorges Bastos e Mariza Perassi Bosco. São Paulo: Edições Sesc São 
Paulo, 2017. p. 95. E na subseção, intitulada Os elementos se desencadeiam, o 
tempo se solta das amarras, podemos notar a inclusão de três trabalhos que 
abordam o vazio levantado por algum elemento, como a sacola vermelha de 
Dennis Adam, Patriot, ou o próprio Parangolé, de Hélio Oiticica e Leandro 
Katz, mas o que mais se aproxima de nossa discussão sobre a dona ausente, 
Josef Albers e Mário de Andrade é a obra Sculpture mouvante ou la France, de 
1920, de Man Ray, onde também nos deparamos com roupas brancas em um 
varal levantadas sob o efeito do vento. Não é de se admirar que Didi-Huberman 
se utilize do significante desencadeados para iniciar seu levante, pois este já é 
de grande influência para a psicanálise lacaniana, principalmente quando nos 
referimos às psicoses. O chamado desencadeamento da psicose ocorre quando o 
significante, vindo do Outro, não retorna ao sujeito, abrindo-o à função 
simbólica, o que provocaria uma ocorrência do significante no real, sem 
qualquer mediação fálica. Se na neurose o gozo é localizado no corpo pelo 
significante, nas psicoses esse gozo fica deslocalizado e toma o sujeito 
justamente porque o significante fálico não se faz presente. Lacan, no seminário 
3, sobre as psicoses, dá o exemplo de uma paciente que alucina a audição da 
palavra "Porca!", e a irrupção de um gozo sem sentido a faz pensar na frase: 
"Venho do salsicheiro", dando-lhe um lugar: a voz escutada diz no real sobre a 
posição do sujeito quando ele não tem o apoio da significação fálica. Há em 
torno do termo débranchement um enorme debate no âmbito psicanalítico. 
Sérgio Laia, tradutor do seminário 23, opta pela equivalência débranchement: 
desligamento, branchement: ligamento e rebranchement: religamento, o que foi 
seguido pela tradução do livro A psicose ordinária, de Jacques-Alain Miller e 
outros autores. Já Graciela Brodsky no seu seminário Loucuras discretas: um 
seminário sobre as chamadas psicoses ordinárias, ministrado no Brasil em 
2009, opta pela tradução de débranchement como desenganche, e escreve: "É 
um bom termo; embora em francês seja débranchement - como quando um 
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Mário traduz o termo refoulement como sequestro e não como 

sublimação, como pensava Baudoin, nem como recalque, como teorizou 

Freud, e reivindica sua escolha ao afirmar:  

 
Pela força penosa das verificações a que induzia a 
confissão textual da falta da mulher se explica a 
razão desta falta ter sido sequestrada com 
tamanha veemência pelo português, pelo espanhol 
e pelos brasileiros dos primeiros séculos, a ponto 
do folclore, que eu saiba, não apresentar nenhum 
documento de nenhum gênero verificando com 
franqueza a falta que fazia a dona ausente. 
(ANDRADE apud CARVALHO, 2001, p. 22) 
 

Essa falta pode ser sentida na fantasmagoria ausente das 

roupas em movimento nas fotografias, o que nos levaria de encontro aos 

significantes sequestro e ausência, pois ambos ainda calcavam seus 

sentidos na esperança do navegador pelo retorno à terra firme e o futuro 

reencontro com sua mulher, a qual se fazia ausente durante a viagem. 

Lendo lisianamente, Mário de Andrade, se pudesse ler A vista 

particular, centraria sua crítica precisamente na reconstrução da figura 
	

galho se separa da árvore -, traduzimo-lo por desenganche, que está muito bem, 
pois o desencadeamento orienta em relação à cadeia, é algo que se solta de uma 
cadeia, enquanto que o desenganche remete ao gancho que, por sua vez, remete, 
em espanhol, ao ganchillo. Hacer ganchillo significa fazer crochê. Isso orienta 
em relação ao nó, pois o crochê é um sistema de enodamento, de unir até formar 
um cachecol, uma rede." (BROSDKY, [2009] 2011, p. 33-34). Além disso, há 
uma divisão ocorrida em 1997, à época da Convenção de Antibes, quando se 
optou por denominar, a partir da orientação de Miller, "desencadeamento" às 
psicoses extraordinárias, na qual ocorre uma queda brusca com um delírio grave 
à maneira do presidente Schreber, e "neodesencadeamento" para nomear os 
pequenos delírios da psicose ordinária. Brodsky, ao se referir a essa questão, diz 
que o psicanalista deve ficar atento aos sinais não tão claros de uma neurose e 
partir para um diagnóstico possível de uma psicose ordinária e secretariar tal 
sujeito para que não haja, aí sim, desencadeamento.  
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sequestrada, como no papagaio conservando do esquecimento tanto a 

fala desaparecida quanto os casos, ou melhor, as ficções, de Macunaíma. 

Estamos diante do corte entre modernismo e contemporâneo, pois, se o 

primeiro preserva do esquecimento a fala e a ficção, o contemporâneo, 

por sua vez, parte do esquecimento e do desaparecimento da autoria da 

fala, da imagem e das "ficções". Talvez por isso, lendo 

contemporaneamente as roupas refoulentas, a ficção seria dar um corpo 

às roupas, e a fixão, em contrapartida, seria fazer desaparecer a própria 

imagem das roupas refoulentas, culminando, desse modo, em uma não 

existência da forma a ser preenchida. 
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Imagem 5: Roupas freudianas, 1927. Mário de Andrade. 
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Retornando, porém, a Mario Bellatin, em Nagaoka Shiki o 

nariz ainda é de ficção, ou seja, ainda reitera a relação entre fotos e 

palavras e não pode ser considerado um "livro do futuro", pois, após 

uma troca de cartas com Arguedas, este escreve em seu diário póstumo 

 
'Poder ver la realidad modificada no sólo por el 
lente del fotógrafo, sino por la palabra escrita que 
acompaña estas imágenes, es un camino que 
potencia infinitamente las posibilidades narrativas 
de la propia realidad.' (Ibid, p. 211) 

 

Na medida em que se crê na palavra como portadora de todos 

os sentidos de uma narrativa, coloca-se o significante como um enigma 

a ser traduzido, ficando, como em uma espécie de detetive, à mercê da 

procura pelas pistas. Com a consequente quebra da certeza reprodutiva, 

o que se insere nessa relação entre legenda e imagem é a dúvida, como 

nos anos finais de Nagaoka Shiki, quando ele escreve um livro 

considerado por muitos críticos de sua obra como o mais fundamental 

de sua carreira, mas que, no entanto, não está escrito em nenhuma 

língua conhecida. Aqui já estamos na seara da impossibilidade do 

conhecimento do teor dos escritos do personagem e da perda a partir da 

fixão imagética conceituada por Benjamin. 

 
No se ha llegado todavía a ninguna conclusión, 
pero se cree que cuando se consiga traducir a un 
idioma determinado su libro fundamental, cuyo 
título es igualmente intraducible - hasta ahora sólo 
conocido por un símbolo -, se resolverá de una 
vez por todas el enigma que representa, dentro del 
campo académico especialmente, la obra de 
Nagaoka Shiki. (Ibid, p. 213) 
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É aí onde reside nossa crítica com relação à teoria da câmera 

de Roland Barthes, pois este afirma ser imprescindível a presença de 

algo ou de alguém diante do aparelho para termos uma imagem e isso 

deixar uma marca, mas, se a foto é um signo que não se fixa bem - e 

consequentemente, ao se fixar, revelaria o enigma e todo o encoberto 

viria à luz - ela não se dá à vista, não se coaduna com o signo e, 

portanto, não mostra mais o que a legenda diz que ela deve representar. 

O que aconteceria, então, quando não se tem mais a certeza - a fixidez - 

de se ter o objeto ou o sujeito diante da objetiva? Antes, tal presença era 

o motivo da certeza oriunda da relação imagem e legenda, mas a partir 

do momento em que se confundem as duas categorias de sujeito e 

objeto, não se pode mais afirmar tão categoricamente tal certeza, como 

fez o autor da morte do autor. Ele, sobre isso, escreve:  

 
Notei que uma foto pode ser o objecto de três 
práticas (ou de três emoções, ou de três 
intenções): fazer, experimentar, olhar. O Operator 
é o Fotógrafo. O Spectator somos todos nós que 
consultamos nos jornais, nos livros, álbuns e 
arquivos, colecções de fotografias. E aquele ou 
aquilo que é fotografado é o alvo, o referente, 
uma espécie de pequeno simulacro, de eidôlon 
emitido pelo objecto, a que poderia muito bem 
chamar-se o Spectrum da Fotografia, porque esta 
palavra conserva, através da raiz, uma relação 
com o 'espetáculo' e acrescenta-lhe essa coisa um 
pouco terrível que existe em toda a fotografia: o 
regresso do morto. (BARTHES, [1979] 2014, p. 
17) 

 

Eidola, plural de eidôlon, serve para designar a imagem e está 

vinculada à morte. Para a teoria grega da representação, a imagem, 

enquanto eidôlon, estaria vinculada à representação e à mimese; já o 
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conceito paralelo de eikon, ícone, estaria mais ligado ao fantasma 

enquanto fantasia18. Ambos os conceitos são formados por uma raiz 

indo-europeia comum, a raiz wei, a qual vai sobreviver, no latim, no 

verbo video, ver, vista. O mesmo escritor já percebera essa oposição 

entre imagem e significante quando promove, em seu livro L’empire des 

	
18 Sobre a relação entre eidôlon e eikon, Marie-José Mondzain afirma: "O ícone, 
para preservar [diasozein] seu lugar mimético, que é um lugar de movimento, 
teve de lutar por todos os lados contra as tentações do homoioma como eidolon, 
isto é, contra a ameaça idolátrica que faz pesar sobre a natureza do olhar a 
composição da cópia, do artefato, quando eles se tornam objetos substitutivos 
que recebem um culto sacrílego, ou seja, uma adoração mortífera do nada. Para 
o iconófilo, o ídolo, que não tem um modelo com fundamentação ontológica, só 
pode mostrar, de maneira falaciosa, aquilo que não existe, ou aquilo que não 
passa, no mundo, do sinal inanimado da morte. Inversamente, o ícone, por 
efeito de sua doutrina, procurou não cair na categoria da representação nem na 
da ficção ou da ilusão. Pertence tão pouco ao reino do animado quando ao do 
inanimado. É essa a estranha situação que leva a se formular pela primeira vez o 
que vem a ser um quadro. Dizer que o ícone quis ser quadro, e não ídolo ou 
representação, é dizer que ele instaura um olhar, não um objeto. Participando 
inteiramente do reino paulino da similitude e do enigma, ele não visa a outra 
'semelhança' senão a assimilação, a 'ad-semelhança' do ver para o ser visto." Cf. 
MONDZAIN, Marie-José. Imagem, ícone, economia: as fontes bizantinas do 
imaginário contemporâneo. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto: 
Museu de Arte do Rio, 2013. p. 104. Se a iconografia é uma forma de refutar o 
realismo, talvez possamos retornar ao conceito de realismo figural, trabalhado 
amplamente por ninguém menos que Erich Auerbach no seu estudo sobre a 
representação da realidade no Ocidente. Lá, ele nos diz que os pais da Igreja 
interpretavam a realidade para adequá-la à visão histórica judeu-cristã sob o 
método exclusivo das figuras. A interpretação figural, segundo Auerbach, 
estabelece uma relação entre dois acontecimentos ou duas pessoas, na qual um 
deles não só se significa, mas também significa ao outro. O aparecimento de 
Deus, no entanto, só acontece após a criação do mundo e do homem, para 
introduzir Adão e Eva no paraíso e para lhes comunicar sua vontade. Deus 
aparece como uma figura: Tunc veniet Salvator indutus dalmatica, et statuantur 
choram eo Adam et Eva [...] Et stent ambo coram Figura. Se bem Deus só tem 
o papel de legislador e juiz - a auctoritas - que castiga os culpados, a presença 
do Salvador já existe nele sob forma figurada. Cf. AUERBACH, Erich. 
Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 5. ed. Vários 
tradutores. São Paulo: Perspectiva, 2011. 



	

	

81	

signes uma análise dessa relação com a língua japonesa. Logo na 

abertura de seu estudo, Barthes escreve:  

 
Le texte ne ‘comment’ pas les images. Les images 
n’‘illustrent’ pas le texte : chacune a été 
seulement pour moi le départ d’une sorte de 
vacillement visuel, analogue peut-être à cette 
perte de sens que le Zen appelle un satori ; texte 
et images, dans leur entrelacs, veulent assurer la 
circulation, l’échange de ces signifiants ; le corps, 
le visage, l’écriture, et y lire le recul des signes. 
(BARTHES, [1970] 2007, p. 9)19   

 

Se partimos, então, da definição de que os textos não se fazem 

presentes para dar um sentido às imagens, e vice-versa, o início desses 

dois termos – significante e imagem – tem como sentido, o sem sentido 

do que se chama Satori, o que, para os Ocidentais, a tradução possível é 

a “iluminação, revelação, intuição” – ou seja, todos ainda calcados na 

certeza de que há um sentido por detrás das palavras e das imagens –, e 

a mudança essencial é a suspensão da própria linguagem, é o colocar a 

	
19 No mesmo livro, Barthes reproduz a fotografia do general Nogi e sua esposa 
um dia antes da decisão do suicídio duplo. "Regardez cette photographie du 13 
septembre 1912 : le général Nogi, vainqueur des Russes à Port-Arthur, se fait 
photographier avec sa femme ; leur empereur venant de mourir, ils ont décidé 
de se suicider le lendemain ; donc, ils savent ; lui, perdu dans sa barbe, son képi, 
ses chamarrures, n'a presque pas de visage ; mais elle, elle garde son visage 
entier ; impassible? bête? paysan? digne? Comme pour l'acteur travesti, aucun 
adjectif n'est possible, le prédicat est congédié, non par solennité de la mort 
prochaine, mas à l'inverse par exemption du sens de la Mort, de la Mort comme 
sens. La femme du général Nogi a décidé que la Mort était le sens, que l'une et 
l'autre se congédiaient en même temps et que donc, fût-ce par le visage, il ne 
fallait pas 'en parler.'." (p. 130) Com efeito, na legenda da fotografia, lê-se: "Ils 
vont mourir, ils le savent, et cela ne se voit pas." É justamente o que está na 
imagem, mas não se vê, o passo além dado por Ricardo Lísias ao fazer com que 
nada mais se veja de imediato, fazendo, mais do que nunca, com que o trabalho 
de retorno ao arquivo seja uma tarefa urgente. 
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linguagem em banho-maria, em passo de espera, pela pausa, instaurar 

esse branco decorrente do apagamento do código. Aqui o branco se 

divide em duas possibilidades: o chamado “branco” a que se acomete 

nas pessoas com o esquecimento de alguma palavra - o lapso, na 

psicanálise - ou do que estava falando e fazendo no exato momento do 

proferimento da ação, ou o se deparar com o branco da página naquilo 

que Stéphane Mallarmé proferiu no seu Un Coup de Dés ao, ainda no 

prefácio, afirmar:  

 
Les ‘blancs’, en effet, assument l’importance, 
frappent d’abord ; la versification en exigea, 
comme silence alentour, ordinairement, au point 
qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, 
occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je 
ne transgresse cette mesure, seulement la disperse. 
(MALLARMÉ, [1897] 2013, p. 55) 

 

A escrita do poema de Mallarmé é ocupada mais pela 

dispersão do branco pela página, o qual ocupa mais da metade do 

espaço, e isso é o que provoca o “choque” tanto no poema quanto nas 

imagens de A vista particular, pois esses espaços em branco retiram a 

certeza e a presença do sentido – aquele pelo qual se orienta as 

reproduções ocidentais: o texto comenta a imagem e esta ilustra o texto 

– fazendo com que o acrílico sobre tela da primeira obra de José de 

Arariboia se apresente enquanto esse branco do desaparecimento – a 

terceira possibilidade – o que nos remete, nessa concepção, a um branco 

como uma marca no sujeito, na fotografia20, na página, de que algo se 

	
20 O crítico Araripe Júnior, na sua análise sobre o livro O Ateneu, de Raul 
Pompeia, define o livro como uma máquina fotográfica. Nos trópicos 
obnubilados, não há uma continuidade, mas faísca. Leitor de Nietzsche, Araripe 
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dispersou e não se tem mais controle porque justamente o significante é 

a via pela qual esse desaparecimento é contado, ao preço de que, ao se 

fazer uso do significante, a coisa se coloque enquanto sem sentido, 

enquanto um objeto deslocado de seu referente. Tal procedimento pode 

ainda ser retomado a partir das conceituações de George Simmel em seu 

livro sobre Rembrandt, como dissemos logo antes.  

 
Antes bien creo que se ofrece aquí el más 
profundo antagonismo entre la dirección de la 
fotografía y la obra de arte. El contemplador no 
debe detenerse en la fotografía, puesto que realiza 
su obligación tanto mejor cuanto más nos 
'recuerda' el original; la fotografía se excluye a sí 
misma, de tal manera que interiormente creemos 
ver a su modelo. Es muy instructivo el hecho 
psicológico de que frente a muchos retratos 
hablamos de 'un parecido espantoso' pero nunca lo 
hacemos con respecto a una fotografía. Pues tal 
parecido sólo se puede producir si el retrato - y 
precisamente por eso - nos coloca ante la realidad 
inmediata y por así decirlo, irresistible del 
modelo. Siempre sentimos horror [...] cuando un 
orden determinado de las cosas de un fenómeno 
se interrumpe por un fenómeno que viene de otro 
orden completamente diferente. La realidad de lo 
viviente y la idealidad de la obra de arte significan 
dos mundos separados y un trozo de aquella que 
aparezca repentinamente dentro de éste es algo así 
como un fantasma, sólo que, por decirlo así, con 
signo cambiado. Ante la fotografía no sentimos 
semejante espanto porque no pertenece al orden 
ideal del arte sino que de antemano no quiere más 

	
vê um eterno retorno da figuração e não da representação. Ele não postula, 
portanto, as eidola, mas o eikon, o ícone, pois a imagem-modelo só se oferece 
àquilo da vista - A vista particular, de Ricardo Lísias -, ao engano, ao poder-
(não)-ser, ao fantasma. A fotografia registra, mas não vê, é eikon, a 
inexistência, o não ser. Cf. Raul Pompeia. O Ateneu e o romance psicológico. 
In: ARARIPE JÚNIOR, T. de A. Obra Crítica. Afrânio Coutinho (Org.). Rio de 
Janeiro: Casa de Rui Barbosa; Brasília: MEC, 1970. p. 95. vol. 2. 
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que conducirnos psicológicamente a una 
impresión de la realidad. (SIMMEL, op. cit., p. 
34) 

 

Sendo assim, Simmel, anos antes, já se posicionava contrário 

ao que, anos depois, Roland Barthes escreveria sobre a câmera clara e 

sua necessidade de um objeto diante do aparelho e a consequente 

premissa do ça a été, do esteve aí, como garantidora de uma presença - 

o que explicaria a frase de que diante de uma fotografia ninguém se 

detém por uns minutos como ficaria diante de um quadro, pois a 

fotografia nos mostra o que esteve realmente lá. Porém, quando essas 

duas ordens, a fotografia e a obra de arte, se imiscuem, não se pode mais 

obter uma ficção aos moldes do que falamos na cena de abertura desta 

tese, precisamente porque o fantasma ficcional, como diz Simmel, está 

com seu signo trocado, ou seja, em outras palavras, o referencial desse 

fantasma oriundo da imbricação dos dois conceitos está desaparecido, 

dando-nos somente uma impressão de "realidade". Se já obtivemos uma 

longa tradição da ficção, chegou o momento de nos direcionarmos nessa 

quebra de referências a que se refere Simmel, mas, para isso, faz-se 

necessário um novo começo. 

 

1.4. Um novo começo: o casus Hippolyte Bayard. 

 

O retrato da morte remonta há bastante tempo na história da 

arte. O quadro La mort de Marat, de Jacques-Louis David, por exemplo, 

serve de inspiração para Hippolyte Bayard, um estudioso das técnicas 

fotográficas que estava pensando e elaborando sua teoria anteriormente 

aos trabalhos de Louis Daguerre. Enquanto Daguerre apresentava, em 
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1838, o seu batizado daguerreótipo, cujo processo se dava a partir da 

impressão em placas de cobre, Bayard, por sua vez, já conseguia, 

naquele momento, a obtenção da imagem fotográfica a partir da 

impressão em uma folha de papel. Ao conversar com François Arago, 

este o convenceu a esconder sua invenção para dar prioridade à de 

Daguerre. Como não obteve sucesso na divulgação de seu trabalho, 

Bayard em 1840 resolve se valer de seu desaparecimento, pois a 

Academia de Ciências de Paris, a Academia de Belas-Artes de Paris e a 

Sociedade Francesa de Fotografia não reconheceram seu trabalho, e 

preferiram dar prioridade ao daguerreótipo. Sendo assim, Bayard cria 

uma cena fotográfica na qual aparece no centro da imagem um cadáver, 

de olhos fechados, com um lençol branco e um chapéu ao seu lado. O 

título escolhido por ele é Autoportrait en noyé, ou seja, estamos diante 

de um morto, e este é seu autorretrato. Bayard cria a própria ficção 

poucos meses antes de Daguerre, pois o material do daguerreótipo era 

em cobre, impossibilitando qualquer tipo de alteração; já o método de 

Bayard de fazer em uma folha nos remete ao mundo tanto das letras 

quanto ao das imagens. Tal inter-relação é o que nos permite ler nesse 

desaparecimento da história fotográfica a abertura do espaço ficcional 

na fotografia do Autorretrato Afogado. Em outras palavras, longe da 

vulgata mimética que supõe o documento preexistir à fábula, a ficção, o 

autorretrato afogado, precede a fotografia verista. Sobre tal 

imbricamento, Walter Benjamin, ainda quando se detém na história da 

fotografia, termina seu texto dizendo:  

 
A câmera torna-se cada vez menor, cada vez mais 
apta a fixar imagens efêmeras e secretas, cujo 
efeito de choque paralisa o mecanismo associativo 
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do espectador. Aqui deve intervir a legenda, 
introduzida pela fotografia para favorecer a 
literarização de todas as relações da vida e sem a 
qual qualquer construção fotográfica corre o risco 
de permanecer vaga e aproximativa. [...] Já se 
disse que o 'analfabeto do futuro não será quem 
não sabe escrever, e sim quem não sabe 
fotografar'. Mas um fotógrafo que não sabe ler 
suas próprias imagens não é pior que um 
analfabeto? Não se tornará a legenda a parte mais 
essencial da fotografia? (BENJAMIN, [1931] 
2012, p. 115) 

 

A fixidez de Daguerre pode ser lida ao modo da ficção, no 

sentido de fixar no cobre o sentido último produzido; em Bayard, 

porém, estamos não mais em uma fixidez, mas em algo impresso no 

papel em branco, em uma ficção, onde o que prevaleceria é a relação 

entre o escrito e a imagem. O que nos é relevante na disputa entre 

Bayard e Daguerre é que o escolhido pelo poder como o responsável 

pela invenção foi o método da fixidez, deixando o primeiro em estado 

de desaparecimento, ou melhor, disperso no branco da folha.21 Na Lição 

de Anatomia, de Rembrandt, vemos uma dissecação do corpo do 

condenado Aris Kindt iniciada não pelo abdômen, como até então 

ocorria, mas pela mão, uma espécie de punição pelo ato cometido em 

vida. Mas o que chama atenção no quadro, além do detalhe da mão 

desproporcional e deformada com relação à anatomia corporal, é que os 

espectadores direcionam seus olhares não ao corpo da vítima, mas a um 

caderno disposto diante do cadáver no intuito de aprender a partir de 

	
21 A relação entre fixão, sinônimo de fixidez, e o regime da fixão será melhor 
explorado no segundo capítulo, Le jeu do je, le je do jeu. Lísias não escreve 
autoficção, quando nos determos acerca do conceito de	 ficção,	 autoficção e 
fixão, a partir do texto O Aturdito, de Jacques Lacan, onde pela primeira vez 
aparece o conceito de fixão.	
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imagens e de livros escolares e não a partir do que está no centro da 

cena, o corpo. Este, por sua vez, não recebe atenção alguma e é 

intermediado por uma imagem; esta, portanto, é o que fica após a lição 

de anatomia, pois o corpo, ainda que presente, está desaparecido para o 

olhar do espectador. 

 

 
Imagem 6: Autoportrait en noyé, 1840. Hippolyte Bayard. 
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Imagem 7: Lição de Anatomia, 1632. Rembrandt. 

 

Nesta fotografia, Bayard produz o retrato que o morto faz de 

si mesmo e instaura um novo começo: se com Daguerre estamos na 

seara do que se convencionou denominar de ficção, o que, utilizando as 

palavras de Roland Barthes, poderíamos conceituar de ça a été, em 

Bayard nós entramos no início do que podemos chamar de fixão, pois 

sua invenção foi desaparecida diante da grandeza e da enorme recepção 

da sociedade francesa da época. O autor de A Câmara Clara afirma, 

sobre o isto foi: 

 
Chamo 'referente fotográfico' não à coisa 
facultativamente real para que remete uma 
imagem ou um signo, mas a coisa 
necessariamente real que foi colocada diante da 
objectiva sem a qual não haveria fotografia. A 
pintura [...] pode simular a realidade sem a ter 
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visto. O discurso combina signos que têm, 
certamente, referentes, mas esses referentes 
podem ser (e na maior parte das vezes são) 
'quimeras'. Ao contrário dessas imitações, na 
Fotografia nunca posso negar que a coisa esteve 
lá. Há uma dupla posição conjunta: de realidade e 
de passado. E, uma vez que esse constrangimento 
só existe para ela, devemos tomá-la, por redução, 
pela própria essência, o noema da Fotografia. 
Aquilo que intencionalizo numa foto (não falemos 
ainda de cinema), não é nem a Arte nem a 
Comunicação, é a Referência, que é a ordem 
fundadora da Fotografia. O nome do noema da 
Fotografia será então 'Isto-foi' [ça a été], ou, 
ainda, o Inacessível. Em latim [...] dir-se-ia sem 
dúvida: 'interfuit', aquilo que vejo esteve lá, nesse 
lugar que se estende entre o infinito e o sujeito 
(operator ou spectator). (BARTHES, op. cit., p. 
87) 

 

Se o referente da reprodução não se faz mais presente diante 

da lente fotográfica, o tripé Operator-Spectrum-Spectator, proposto por 

Roland Barthes, cai por terra, pois é calcado na certeza de que algo 

estava lá e realmente aconteceu – o que é um passo além na teoria da 

linguagem-referente na medida em que esta liga palavras e coisas e, 

frequentemente, promove um pacto de entendimento entre os falantes – 

pois não se pode negar, pensando dessa maneira, que tal objeto 

realmente e necessariamente se presentificou diante do operator, o 

sujeito munido da câmera, para um spectrum, alguém cujo olhar se 

encontrará diante da fotografia. O que já nos coloca diante de um 

problema psicanalítico ao enquadrar o passado enquanto uma realidade, 

uma certeza do ça a été cuja tradução, “isto foi”, é o emblema dessa 

dupla conjunção. O parti-pris do ça a été, então, é o de que, diante de 

uma imagem, está-se diante de uma coisa realmente presente no 

passado; como podermos ler, por essa via, as obras desaparecidas do 
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livro A vista particular? Já que não se tem mais acesso algum às obras e 

aos escritos sobre ela, o referente da certeza passada se esvai diante de 

tal ato, o que nos leva a pensar que não se trata, portanto, de imagens-    

-em-branco, pois esta possibilidade ainda seria uma atitude estética e 

filológica de um dever-ser, retomando a referência barthesiana e 

levando-nos à pesquisa meticulosa de uma reconstituição da obra 

perdida, a um movimento de recuperação de uma perda com o intuito de 

tamponá-la. Como aqui estamos, em contrapartida, lidando com a 

própria queda de Ricardo Lísias enquanto um casus, nossa tarefa é a de 

não recuperar uma perda inerente a todo ato fotográfico, mas a de tentar 

inventar para ele um outro estatuto, não mais a de um “isto foi” – o qual 

nos remete à certeza do escrito, à exatidão referente de imagens e coisas, 

e, indo mais além, a uma complementariedade entre quem representa e 

quem é representado – mas a um “isto, talvez, foi”, introduzindo, 

literalmente no meio termo, a dúvida, e colocando em xeque a 

referência coesa e única. Aquilo que gramaticalmente pode ser 

incoerente, ça peut-être a eté, literariamente ganha contornos diversos e 

assume as vestes de uma posição diferencial porque justamente impede 

o fervor filológico de buscar o “passado” de tal forma, de buscar a 

realidade do passado pela via do referente. 

Se o interfuit, aquilo que vejo diante dos olhos, esteve 

realmente lá no momento da tirada da fotografia, o que Bayard mostra é 

o próprio fingimento como modalidade de saída da fixidez do cobre, 

pois, quando a impressão se dá em uma folha de papel, não podemos 

mais atuar diante da certeza da imagem e o que nos resta é o recurso da 

escrita, daí a importância do processo de Bayard se dar no papel e não 

no cobre, o que o aproxima mais da escrita e, por conseguinte, da fixão. 
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Tal procedimento pode ainda ser remontado a Jan Van Eyck, 

principalmente no detalhe observado e chamativo para Simmel - no seu 

livro sobre Rembrandt -, no espelho do fundo da cena no casamento dos 

Arnolfini. Na tela, atualmente no British Museum, podemos ler: 

"Johannes de Eyck fuit hic 1434" - como podemos ver melhor no 

detalhe da imagem 9 -, uma maneira de dizer que Van Eyck pintou e fez 

o quadro a que estamos observando. Tal é, para Raúl Antelo, a premissa 

autonomista da historiografia romântica e, lendo sob o prisma 

barthesiano aqui criticado, o interfuit de Eyck pode ser entendido como 

uma variante do que só anos depois Roland Barthes chamaria de ça a 

été, ou seja, Johannes de Eyck esteve aí e fez o quadro. O espelho aqui é 

de extrema relevância para o que estamos desenvolvendo, pois, no 

suplemento ao livro Ensayos sobre el Barroco, Severo Sarduy, 

frequentador assíduo dos seminários de Jacques Lacan, no terceiro 

fragmento, quando se detém sobre o espelho, afirma, sobre a tela de Van 

Eyck se tratar de um espelho gongoriano, ainda que côncavo e fiel, ao 

captar a vastidão da linguagem que o circunscreve, a organização do 

universo. Colocando-se, porém, ao lado oposto dessa concepção, Sarduy 

opta pela leitura neobarroca, a qual pode ser muito bem qualificada 

como psicanalítica, pois parte do pressuposto de que o espelho não 

devolve a imagem do sujeito tal qual ele é e se apresenta diante da 

lâmina refletora. O que o espelho retorna é a própria impossibilidade de 

reconhecimento imediato, atuando pela via da pulverização - é o termo 

utilizado por Sarduy -, mas aqui poderíamos substituir tal significante 

pelo desaparecimento, ou seja, o espelho neobarroco, diferentemente do 

manifestado tanto por Van Eyck e seu ça a été, não promove uma 

identificação imediata, e reside aí o cerne do problema do 
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desaparecimento: a partir do momento em que o significante transforma 

essa libra de carne em corpo, o sujeito fica, então, alienado ao 

significante do traço unário - o primeiro significante que marca o corpo 

-, e desaparece, pois passa a atuar na sua vida a partir dos efeitos desse 

encontro súbito com o significante no corpo, significante este que é 

introduzido pelo grande Outro a partir da experiência do estranhamento 

diante do espelho. Sendo assim, o 

 
[...] barroco actual, el neobarroco, refleja 
estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la 
homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la 
carencia que constituye nuestro fundamento 
epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo 
estructural de un deseo que no puede alcanzar su 
objeto, deseo para el cual el logos no ha 
organizado más que una pantalla que esconde la 
carencia. La mirada ya no es solamente infinito: 
en tanto que objeto parcial se ha convertido en 
objeto perdido. El trayecto - real o verbal - no 
salta ya solamente sobre divisiones innumerables, 
sabemos que pretende un fin que constantemente 
se le escapa, o mejor, que este trayecto está 
dividido por esa misma ausencia alredor de la cual 
se desplaza. Neobarroco: reflejo necesariamente 
pulverizado de un saber que sabe que ya no está 
apaciblemente cerrado sobre sí mismo. Arte del 
destronamiento y la discusión. (SARDUY, 1987, 
p. 211-212) 
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Imagem 8: O Casamento dos Arnolfini, 1434. Jan van Eyck. 
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Imagem 9: Detalhe. Jan van Eyck. 

 

Desse modo, o interfuit de Eyck fixa o testemunho ao dar à 

palavra o poder de mostrar o que não está à vista, mas se encontrava na 

cena. Sob essa ótica, encontramos a seguinte mensagem escrita atrás do 

Autoportrait en noyé: 

 

 Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-         
-derrière est celui de M. Bayard, inventeur du 
procédé dont vous venez de voir ou dont vous 
allez voir les merveilleux résultats. À ma 
connaissance, il y a à peu près trois ans que cet 
ingénieux et infatigable chercheur s'occupait de 
perfectionner son invention. L'Académie, le Roi 
et tous ceux qui ont vu ces dessins que lui trouvait 
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imparfaits les ont admirés comme vous les 
admirez en ce moment. Cela lui fait beaucoup 
d'honneur et ne lui a pas valu un liard. Le 
gouvernement qui avait beaucoup trop donné à M. 
Daguerre a dit ne rien pouvoir faire pour M. 
Bayard et le malheureux s'est noyé. Oh ! 
instabilité des choses humaines ! Les artistes, les 
savants, les journaux se sont occupés de lui depuis 
longtemps et aujourd'hui qu'il y a plusieurs jours 
qu'il est exposé à la morgue personne ne l'a encore 
reconnu ni réclamé. Messieurs et Dames, passons 
à d'autres, de crainte que votre odorat ne soit 
affecté, car la figure du Monsieur et ses mains 
commencent à pourrir comme vous pouvez le 
remarquer.  

 

No texto, Bayard cria a noção de falsa fotografia - ou falsa 

ficção, também podemos dizer -, pois o Autorretrato afogado é a 

imagem de um morto que está vivo, a ponto de poder encenar sua 

própria morte na imagem e na escrita22. A fixão ficou no esquecimento 

diante da ficção fotográfica de Daguerre. Roland Barthes continua sua 

reflexão sobre a ficção fotográfica:  

 
O noema da linguagem é talvez esta impotência, 
ou, para falar de um modo positivo, a linguagem 
é, por natureza, ficcional. Para tentar tornar a 
linguagem inficcional é necessário um enorme 
dispositivo de medidas: convoca-se a lógica ou, à 
falta desta, o juramento. Mas a Fotografia, essa é 
indiferente a todo o circuito: ela não inventa, é a 
própria autenticação. (BARTHES, op. cit., p. 96) 
 

	
22 Não nos esqueçamos do imbróglio de Ricardo Lísias, o morto, na série de e-
books Delegado Tobias - retomada na cena de abertura desta tese e 
desenvolvida nos capítulos subsequentes - sobre um personagem estar preso e 
morto ao mesmo tempo na narrativa.  
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Para Barthes, então, o real de fato ocorreu no passado e a 

fotografia estaria ali para narrar esse acontecimento já ocorrido - 

retomada essa cujo início se deu com a preponderância da imagem no 

livro do que ao próprio corpo na Lição de Anatomia. Se a fotografia cria 

o espaço da ficção, como já dito antes a partir de Walter Benjamin, essa 

ficcionalidade só ocorre pela via da linguagem, iniciada por Bayard - 

anos antes da escrita de Barthes - ao encenar sua morte e se colocar 

como um cadáver nos escritos da parte de trás da foto. A dúvida inserida 

no meio da certeza fotográfica é precisamente o gesto de Bayard e sua 

mão em acelerado processo de decomposição23 ao fazer com que o leitor 

tenha de virar a fotografia e ler o que estava encenado na imagem. A 

legenda, talvez, realmente ganhou mais importância do que a própria 

imagem - como apregoou Benjamin ainda nos idos de 193124. O mesmo 

	
23  Quando analisa as inscrições da gruta Chauvet, Maria-José Mondzain 
comenta sobre o papel da mão dos habitantes da caverna e que fizeram as 
primeiras imagens da humanidade. Para ela, com o gesto da mão na parede, o 
homem cria o seu primeiro autorretrato, não especular, pois isso daria em um 
sujeito objeto de si mesmo, mas o autorretrato de um outro a partir da mão. 
"C'est un autoportrait d'un sujet qui ne connaît de soi et du monde que la trace 
que ses mains vont y laisser. Narcisse n'est pas l'acteur du premier scénario qui 
nous fait naître ou mourir à la mesure de la séparation qui doit s'inscrire entre le 
sujet du regard et l'objet de la vision. L'homme de la caverne ne propose pas un 
objet à sa vision. Il scénarise la composition de son premier regard, il se met au 
monde comme spectateur dans une scénographie où ses mains deviennent la 
figure du premier spectacle. Le premier regard sur le visible est l'oeuvre des 
mains. Il ne doit rien à un objet taillé ni à la nature fluide d'un milieu 
transparent. Le spectateur est l'oeuvre de nos mains." Cf. MONDZAIN, op. cit., 
p. 30. 
24  Alguns anos antes da exposição de Walter Benjamin sobre a fotografia, 
Siegfried Kracauer, mais precisamente em 1927, escreve o ensaio A fotografia, 
posteriormente incluído no livro O ornamento da massa, organizado pelo autor 
em 1963, no qual já analisava a relação entre obra e fotografia. "Para que a 
história seja representada, deve-se destruir a conexão meramente superficial 
oferecida pela fotografia. Enquanto na obra de arte o significado do objeto 
torna-se fenômeno espacial, na fotografia o fenômeno espacial de um objeto é 
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Benjamin escreveu o que pode ser considerado como a versão em texto 

da imagem tanto do autorretrato de Bayard como do espelho gongoriano 

de Van Eyck. Diz ele, no convoluto sobre a fotografia, nas suas 

Passagens: "A humanidade também inventou, em sua errância noturna, 

isto é, no século XIX, um símbolo da lembrança; ela inventou o que 

parecera impossível; ela inventou um espelho que se lembra. Ela 

inventou a fotografia." (BENJAMIN, [1982] 2018, p. 1109-1110) O 

espelho que se lembra é o que aqui denominamos de novo começo com 

a queda encenada por Hippolyte Bayard, dando-nos, 

contemporaneamente, nos escritos de Ricardo Lísias. 

	
seu significado. Ambos os fenômenos, o 'natural' e o do objeto do 
conhecimento, não se correspondem. Na obra de arte se suprime o primeiro em 
favor do segundo, reunindo ao mesmo tempo a semelhança almejada pela 
fotografia. A semelhança se relaciona à aparência exterior do objeto que não se 
revela imediatamente como se mostra ao conhecimento: é apenas a 
transparência do objeto que é mediada pela obra de arte. É comparável a um 
espelho mágico que não reflete o indivíduo em questão tal qual aparece, mas tal 
como este deseja ser ou como é fundamentalmente. A obra de arte se desintegra 
também com o tempo; mas o seu significado aflora de seus elementos 
decompostos enquanto que a fotografia acumula os elementos. [...] Com a 
crescente progressão da técnica os objetos são esvaziados de significado e, ao 
mesmo tempo, a fotografia artística perde sua razão de ser: não alcança o nível 
da obra de arte, somente a sua imitação." Cf. KRACAUER, Siegfried. A 
fotografia. In: O ornamento da massa. Trad. de Carlos Eduardo Jordão 
Machado e Marlene Holzhausen. São Paulo: Cosac Naify, 2009. p. 69-70. 
Quem também faz um parecer sobre a fotografia é Walter Benjamin ao, nas 
suas Passagens, no convoluto Y, sobre a fotografia, escrever: "O que torna as 
primeiras fotografias tão incomparáveis talvez seja isto: elas representam a 
primeira imagem do encontro entre a máquina e o homem. Uma das objeções - 
muitas vezes implícitas - contra a fotografia: seria impossível que o rosto 
humano pudesse ser captado por uma máquina. Esta era sobretudo a opinião de 
Delacroix. [...] Os primórdios da fotomontagem vieram da tentativa de 
preservar o caráter pitoresco das fotografias paisagísticas." Cf. BENJAMIN, 
Walter. A Fotografia. In: Passagens. Trad. de Irene Aron e Cleonice Paes 
Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p. 1097-1103. vol. 2. 
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Nesse sentido, o conceito de transvisual de Carl Einstein 

poderia ser traduzido à luz do ça a été barthesiano e do espelho que se 

lembra de Benjamin como não fornecendo um retrato do visível e do 

presente que realmente aconteceu e estava lá, mas, pelo contrário, um 

retrato do invisível, do que não se colocou diante do aparelho 

fotográfico ou dos olhos do artista, estando, portanto, desaparecido. 

 

1.5. Arariboia não é um cadáver? 

 

No segundo fragmento de A vista particular, o narrador nos 

diz no protocolo de leitura: "Em que Arariboia afirma não ser um 

cadáver e se recusa a cobrir o corpo nu." (LÍSIAS, 2016, p. 19) É neste 

momento em que Arariboia, após subir o morro Pavão-Pavãozinho, 

começa o seu denominado happening, movimentando seu corpo e sendo 

seguido por transeuntes, moradores do Rio, e todos imitavam seus 

gestos com o celular em mãos para depois postar nas redes sociais. Logo 

depois dos brancos da imagem, Arariboia termina sua caminhada-          

-performance – ou uma dança, ritual, transe ou surto pelas ruas do Rio 

de Janeiro. Tudo fora filmado pelo traficante Biribó e pelos pedestres; à 

página 27, temos um frame do vídeo postado no YouTube: “Frame do 

vídeo postado pelo traficante Biribó no YouTube. A imagem 

corresponde aos 6:42 minutos do filme.” (Ibid, p. 27). O mesmo 

procedimento das outras duas operações - a da citação do crítico de arte 

e a da reprodução da obra Cidade brava: mar Brasil - ocorre neste 

momento: a página-em-branco e, ao final, a etiqueta da imagem 

correspondente. A narração do happening no livro se dá pela descrição 

justamente dos inúmeros vídeos postados, tuitados, retuitados e 
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compartilhados nas redes sociais. "O pessoal da calçada vai ao delírio: a 

imagem, em poucos instantes, foi retuitada milhares de vezes" (Ibid, p. 

28) O próprio narrador faz uso dessas reproduções para narrar o fato de 

que Arariboia saiu nu, descendo as ruas da favela Pavão-Pavãozinho até 

chegar às areias da praia de Copacabana.  

 
Vou usar esses dois vídeos para me guiar. Com 
exceção de algo muito fora do comum, precisarei 
ignorar os memes e gifs do Facebook e do 
Twitter, os milhares de comentários e mesmo a 
maioria dos e-mails que o artista está recebendo 
enquanto dorme. (Ibid, p. 46) 

 

Turistas, moradores, ricos e pobres, juntaram-se, percorrendo 

com ele o trajeto enquanto o artista movimenta seu corpo como se não 

apresentasse controle algum. Ao pisar o primeiro pé na areia, no 

entanto, a polícia aparece e o leva preso para a delegacia, de onde só 

sairá no dia seguinte, vestindo uma farda militar e deixado, por uma 

viatura da polícia, na frente de seu apartamento. Após atingir meio 

milhão de acessos no YouTube, Arariboia é alçado à fama repentina e 

suas obras, que antes não valiam quase nada, passam a valer milhares de 

dólares, e seu nome, que antes era pouco conhecido, entra no panteão de 

todo galerista e marchand. Como as redes sociais ficaram em uma 

espécie de histeria coletiva diante de tal acontecimento, os canais de 

televisão não poderiam ficar de fora do debate que contaminou o país 

inteiro naquele momento. "Um programa de variedades havia convidado 

a psicanalista Maria Rita Khel e o filósofo Vladimir Safatle para discutir 

o que José de Arariboia tinha feito e as reações que estavam aparecendo 

no mundo todo." (Ibid, p. 47) No programa Estúdio i, da Globonews, 

um convidado afirma que mais cedo ou mais tarde farão um grande 
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leilão com os quadros de Arariboia. Já na internet, o debate se dará em 

torno do nome do que aconteceu.  

 
É preciso acertar o vocabulário para continuar a 
discussão. Muitos utilizam a palavra performance. 
Mas há quem prefira dança, ritual, transe e até 
mesmo o desrespeitoso surto. [...] Por fim, os 
especialistas acordaram que nosso artista 
protagonizou naquele antológico começo de noite 
em Copacabana um 'happening'. (Ibid, p. 50) 

 

Mas não foi só nas redes sociais onde o debate se tornou 

polêmico. "Em uma semana, a propósito, o happening virou tema de 

seminário acadêmico." (Ibid, p. 52) É em meio a essa exposição e a esse 

crescimento das menções ao seu nome, que José de Arariboia resolve 

criar um novo projeto estético agora na própria comunidade de Pavão-   

-Pavãozinho, tendo como colaborador o traficante Biribó. 

 
Agora, porém, Arariba está explicando como vai 
ser a obra. De início, precisaremos apenas de um 
grupo para ir de barraco em barraco - de casa em 
casa, o outro corrigiu - perguntando quem quer 
participar. Além da permissão, não haverá mais 
nada a fazer: durante a mostra, as pessoas podem 
continuar sua vida tranquilamente. (Ibid, p. 71) 

 

Se na primeira série de obras Cidade brava: mar Brasil, os 

objetos reproduzidos continham traços específicos de uma imagem 

estática e sem movimento, características dos quadros, agora não se tem 

acesso a esses objetos, pois, na segunda obra, após a sua nova 

concepção estética, intitulada Comunidade brava: Turismo Brasil, 

Arariboia “[...] vai continuar sua obra usando o morro como suporte” 

(Ibid, p. 67), e é nesse novo título que reside a principal diferença para 
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as outras obras: se, nas primeiras, tínhamos a ideia da separação 

estanque entre o artista de um lado e a obra de outro, agora o objeto 

“representado” toma relação com o próprio significante deslocado, 

nesse momento, de seu sentido25. A favela passará a ser o suporte das 

obras – e não mais os quadros, nem as reproduções. A palavra Satori - 

retomada por Barthes anteriormente - também pode significar um 

terremoto que faz estremecer o conhecimento e o sujeito ao operar nas 

palavras vazias constitutivas da escritura. Esse estremecimento é o que 

promove a ruptura entre as duas grandes obras de Arariboia e o que aqui 

denominamos bioestética26: se antes a superfície do quadro era o limite 

	
25 O filósofo coreano Byung-chul Han, no livro Sociedade da Transparência, ao 
analisar essa passagem da primeira para a segunda concepção estética no que 
concerne à perspectiva e ao jogo de dimensões, afirma não haver mais a divisão 
entre centro e periferia: "Hoje, em contraposição ao diagnóstico que ele [Jean 
Baudrillard] fez de sua época [precisamente porque ainda não existiam as redes 
sociais], seria preciso constatar que, no momento, não vivemos o final do 
panóptico, mas o começo de um novo tipo de panóptico: aperspectivístico. O 
panóptico digital do século XXI é aperspectivístico na medida em que não é 
mais vigiado por um centro, não é mais supervisionado pela onipotência do 
olhar despótico. A distinção entre centro e periferia, essencial para o panóptico 
de Bentham, desapareceu totalmente. O panóptico digital surge agora 
totalmente desprovido de qualquer ótica perspectivística, e isso é que constitui 
seu fator de eficiência. [...] Na aperspectividade, ao contrário, não se estabelece 
olho central algum, não se dá qualquer subjetividade ou soberania central. [...] 
O presidiário do panóptico digital é ao mesmo tempo o agressor e a vítima, e 
nisso é que reside a dialética da liberdade, que se apresenta como controle." Cf. 
Sociedade do controle. In: HAN, Byung-chul. Sociedade da Transparência. 
Trad. de Enio Paulo Giachini. Petrópolis, RJ: Vozes, 2017. 
26 A bioestética se organiza a partir do projeto de pesquisa do professor dr. Raúl 
Antelo no âmbito do CNPq denominado Para uma conceituação da bioestética, 
no qual fazem parte seus orientandos. No pequeno texto produzido por ele, 
lemos: "A Estética tem uma dimensão abertamente fundacional da experiência, 
que exige concebê-la como uma reflexão cujo objeto é a mais íntima exposição 
do sentir humano, a do contato ou aisthesis, na esfera da operação cognitiva e 
da produção de sentido, o que alavanca formas de saber e formas de vida, que a 
vinculam, em última análise, com a técnica e o artifício. Nietzsche abre esse 
debate ao conceituar a religião, a moral e a filosofia como formas de décadence 
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onde se introduziriam as cores, os traços e o arremate final para, daí 

sim, constituir um “obra de arte” com a nítida separação entre o que se 

vê e quem produziu esse ver, agora os “objetos artísticos” representados 

perdem seu estatuto mesmo de objeto, pois são pessoas e coisas a quem 

antes não se dava importância ou ouvidos justamente por já fazerem 

parte de um espaço; no entanto, pela incidência de alguma exposição 

rarefeita – como foi o caso do happening visualizado em minutos por 

milhares de navegadores – esse mesmo espaço recebe uma outra leitura, 

uma outra significação, e passa a ser o que aqui se percebe nas etiquetas 

de Comunidade brava: Turismo Brasil, divididas em coleções públicas 

e em coleções particulares. Arariba faz alguns pedidos ao traficante: 

	
do homem ocidental. E esse modo de encarar o problema de uma progressiva 
anestetização da vida moderna levava Nietzsche a constatar um descompasso 
entre as noções de arte e verdade, em outras palavras, esse hiato fazia com que 
o filósofo pensasse a arte como uma estética fisiológica, estreitamente ligada à 
vida, vida essa, por sinal, que ele concebia como vontade de poder, isto é, 
vontade de chance, de acaso, de arbítrio ou de jogo, em suma, como uma forma 
de bio-poder. A bioestética define, portanto, uma condição fundacional do 
sujeito moderno, qual seja, sua operatividade como força, em perpétuo estado 
de embriaguez, resultado do qual obtemos a obra de arte que, sob um ponto de 
vista perspectivista, nada mais é do que produção de formas de vida. Mas, nesse 
ponto, impõe-se o paradoxo de constatar que, quanto mais se expandem a 
criatividade e a operatividade da obra, mais se firma o desejo de controlar sua 
expansão fora de si. Essa tensão, que irá se avolumando em Heidegger, 
Deleuze, Foucault e Badiou, autores que abalam as figuras metafísicas 
fundacionais, tais como a totalidade, a universalidade, a essência ou o próprio 
fundamento da estética, nos conduz a um cenário em que domina já não a 
inexistência de fundamento da disciplina mas, a rigor, a ausência de um 
fundamento derradeiro, reconhecendo, assim, tanto a permanente contingência 
do estético, quanto seu caráter de fundamento apenas parcial e, em última 
análise, sempre falido, porque, ao acatarmos a autonomia e historicidade do 
próprio acontecimento estético, estamos, implicitamente, admitindo a 
indeclinável necessidade de decisão, perante a não menos incontornável 
divisão, discórdia e antagonismo que atravessam a esfera artística 
contemporânea." 
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"[...] os seguranças e o pessoal da bilheteria precisam estar de terno. 

Quanto aos monitores, uma camiseta com o nome da exposição é 

suficiente." (Ibid, p. 72) Tudo ocorre como se a exposição fosse se 

realizar no espaço físico de um museu - como sonhava, no início da 

narrativa, a marchand Donatella com a exposição individual no MAR e 

o catálogo com a introdução de Didi-Huberman -, mas a nova estética 

de Arariboia faz jus ao que aqui convencionamos denominar de um 

começo para a fixão com Hippolyte Bayard e o fingimento como 

instaurador dessa outra vertente. "[...] o treino já está começando: são 

dois turnos de oito equipes de estudantes secundaristas se preparando 

para explicar cada uma das etiquetas que Arariba começará a colar na 

segunda-feira." (Ibid, p. 73) O que teve início com Bayard se modificou, 

como vimos, na literatura de Mario Bellatin e o nariz de ficção de 

Nagaoka Shiki, ainda calcado na relação entre legenda e imagem, por 

mais que aqui, diferentemente de Bayard, vemos a manipulação da 

imagem para que Nagaoka não seja confundido com uma personagem 

de ficção. Ricardo Lísias, no entanto, leva às últimas consequências esse 

procedimento iniciado por Bayard e promove sua segunda obra com as 

seguintes etiquetas, da coleção pública: 

 
1. Família com um filho no tráfico e outro na escola 

seres humanos 
coleção pública, 2016 

 
2. Impossível entender como não cai 

alvenaria 
coleção pública, 2016 

 
3. Viveiro de Aedes aegypti 

larvas de mosquito 
coleção pública, 2016 
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7. Mãe se matou depois que a polícia assassinou seu filho 
(moravam aqui) 

alvenaria 
coleção pública, 2016 

 
11. Crianças correndo como em qualquer lugar do mundo 

crianças 
coleção pública, 2016 

 
13. Então na favela é assim? 

turistas 
coleção pública, 2016 

 
14. Local em que a polícia pega a parte dela 

canto ermo 
coleção pública, 2016 

 
15. Biblioteca onde há oficinas de poesia 

livros e poeta 
coleção pública, 2016 

 
16. Vista maravilhosa do Rio de Janeiro 

Rio de Janeiro 
coleção pública, 2016 
 

O que se percebe de imediato é que aqui estamos diante de um 

abandono da própria obra de arte em uma outra obra, como se a 

instalação fosse uma espécie de des-obra, de desarticulação do próprio 

conceito de obra. Não é à toa que na Antiguidade e na Idade Média não 

existisse um sentimento de paisagem, pois o objeto ainda não existia 

nessa decisão psíquica e transformação autônoma, cujo resultado seria o 

primeiro aparecimento do conceito de paisagem na pintura.  

 
Sem dúvida, nenhum conceito de 'arte', nos diz 
Simmel, está em acção, quando o homem 
diariamente fala ou se exprime em gestos, ou 
quando a sua contemplação modela os seus 
materiais de acordo com o sentido e a unidade. 
Mas em tudo actuam tipos de configuração que 
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devemos, por assim dizer só depois, chamar de 
artísticos; de facto, quando estes, na sua 
legalidade própria e fora do envolvimento útil na 
vida, formam para si um objecto, que é tão-só o 
seu produto - é que se trata justamente de uma 
'obra de arte'. (SIMMEL, [1913] 2009, p. 11) 

 

Anos depois, tal conceituação será retomada pelo filósofo 

Boris Groys quando, no primeiro capítulo do livro Going Public, dirá 

que a morte de Deus, perpetrada por Nietzsche, implicou no 

desaparecimento do observador da alma, pois se antes o corpo estava 

prisioneiro da alma, agora esta se torna o invólucro do corpo, e isso tem 

suas ressonâncias no desenho; pois neste, a ética se torna uma estética, 

uma forma, o que obrigou o sujeito moderno a ter uma nova obrigação: 

o autodesenho, a sua presentificação estética como sujeito ético. Com 

isso, o sujeito se vê diante de um ornamento para si, um aparato para 

imprimir de si algo no desenho. Já as obras da coleção particular são 

essas: 

 
 
 

4. Homens do tráfico com rifle AK-47 
seres humanos 

coleção particular, 2016 
 

5. Depósito de armas (algumas de uso restrito do Exército) 
armas 

coleção particular, 2016 
 

6. Boca de fumo 
Seres humanos e drogas 
coleção particular, 2016 

 
8. Bazar 

todo tipo de coisa à venda 
coleção particular, 2016 
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9. Igreja evangélica com dízimo 
alvenaria e dízimo 

coleção particular, 2016 
 

10. Hoje em dia tem até TV de plasma na favela 
TV de plasma 

coleção particular, 2016 
 

12. Aviões do tráfico 
adolescentes 

coleção particular, 2016 
 

Essas obras já nos mostram não existir um objeto criado para 

ser representado diante do grande público, pois os ditos objetos já estão 

lá, fazem-se presentes no cotidiano das favelas brasileiras e já incidiram 

de tal maneira na vida dos sujeitos que não se consegue mais discernir o 

que é objeto haja vista que o local onde a polícia pega a parte dela é o 

mesmo onde a polícia assassinou o filho de uma mãe, onde se construiu 

uma biblioteca com oficinas de poesia e existe uma igreja evangélica 

com dízimo. O que até então era objeto de crítica nas favelas cariocas, 

passa por um terremoto e as palavras, as quais antes se referiam a 

objetos específicos e criticáveis, agora se esvaem de sentido e se 

transformam, elas próprias, em obras “de arte” bioestética, ou melhor, 

retiramos as aspas e ficamos somente com as obras bioestéticas, como a 

origem é puramente contingencial, fruto de um acaso chamado 

“visualizações”, “curtidas” e “likes”, não se pode definir mais qual o 

referente e qual o parâmetro inicial da estética. Tais objetos já não são 

mais estéticos, porém bio-estéticos, ou seja, não partem mais de um 

objeto no quadro, mas de um objeto, no centro da cena, porém fora-de-  

-significação, aproximando-se do conceito de das Ding elaborado por 

Lacan no seminário sobre a ética na psicanálise. A Coisa é algo isolado 

pelo sujeito como sendo estranho, mas, o que se considera mais exterior 
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ao sujeito é precisamente aquilo que está no seu mais íntimo. Para isso, 

Lacan deu o nome de extimidade. "Na presença de das Ding, uma vez 

que esperamos que ele pese do lado certo da balança, oposto a ele temos 

a fórmula kantiana do dever." (LACAN, [1960] 2008, p. 132) A ética, 

nessa seara, perde sua ligação com a moral e passa a ser o modo de o 

sujeito se reconhecer em alguma coisa que não corresponderia à sua 

identidade, como se algo fosse alheio à sua imagem unificadora e que 

“[...] se apresenta como Outro para o sujeito, sob uma modalidade não 

especular de alteridade, que não se deixa pensar a partir da figura do 

semelhante, das ilusões de um eu autônomo, ou de determinações 

eminentemente identitárias.” (SAFATLE, 2012, p. 217-247) Quando 

isso ocorre, não se tem mais a possibilidade de se recorrer à ficção como 

uma maneira de rearranjar a semelhança e a vinda de um eu ao qual 

poderia tomar a palavra e falar sobre o objeto artístico. Sendo assim, é-  

-se necessário ir para a não existência do Outro27 e da obra de arte 

	
27 No ensino de Lacan, podemos delimitar o seminário 6 como o de virada para 
a não existência do Outro quando Lacan escreve o capítulo "Não há Outro do 
Outro", pois até aquele momento ele ainda se baseava no significante vindo de 
um Outro que marcaria o sujeito, originando as neuroses; nas psicoses, 
entretanto, o sujeito não consentiria com essa vinda do significante do Outro, 
forçando o psicótico a remendar essa relação sob a forma do delírio, e o 
significante não viria no simbólico, como na neurose, mas viria no real, sem 
intermediação. Sendo assim, o sujeito ao ouvir um xingamento, como no 
exemplo dado por Lacan no seminário 3, em que um sujeito alucina ter escutado 
"Porca!", de um transeunte. Tal sonoridade vem de modo abrupto para o sujeito 
que imediatamente pensa "Venho do salsicheiro". A palavra "porca" foi 
escutada no real como uma certeza. Com efeito, na leitura feita por Jacques-
Alain Miller sobre o ensino de Jacques Lacan, o psicanalista diz que inclusive 
nas neuroses esse retorno do Outro ao sujeito é um delírio, culminando na 
clínica da foraclusão generalizada, termo cunhado por Miller no seminário Ce 
que fait insigne de 27 de maio de 1987. A foraclusão, a qual, até o momento, 
era um marcador da psicose, passa a ser entendida também para a neurose, pois 
o neurótico, em alguma medida, também faz consistir o Outro, o que lhe causa 
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estética, o que Ricardo Lísias nos propõe nas suas “obras”, ou melhor, 

nas suas Coisas. Esse regime pode ser denominado de fixão. 

Se formos lembrar do autorretrato With my tongue in my 

cheek, de 1959, de Marcel Duchamp, podemos reparar melhor na 

relação molde e corpo retomado por Groys como um passo além no 

abandono da obra e da relação legenda e imagem. Sobre tal imagem, 

Rosalind Krauss afirma, em O Fotográfico:  

 
A representação está dividida entre o molde do 
corpo, ou índice, e o signo figurativo desenhado, 
ou ícone. Embaixo desta assemblage as palavras 
'with my tongue in my cheek, Marcel Duchamp' 
formam um texto de indicação ou uma legenda. 
Embora essas palavras descrevam, com toda a 
evidência, a ironia que caracteriza a arte de 
Duchamp em geral, é também possível dar-lhes 
um segundo sentido mais literal, um sentido que 
elas nomeiam e encarnam simultaneamente. Ter 'a 
língua na bochecha', é ser irónico, mas é também 
evidentemente perder o poder da palavra, quer 
dizer, abandonar a linguagem e ser abandonado 
por ela. Duchamp encarna esse abandono no 
molde que fez da sua própria face. Mas essa 
sensação mais profunda e perturbante de que 
alguma coisa foi abandonada, deixada aí, é 
incarnada pela própria presença da legenda, 
dessas palavras embaixo do retrato, porque ela 
define o estatuto geral do índice como 
inarticulado e, portanto, como dependente da 
adição de um texto.' (KRAUSS, [1990] 2014, p. 
86-87). 

 

Duchamp com seu gesto de colocar a língua na bochecha nos 

aponta para a própria equivocidade da linguagem, da sua não 

	
sofrimento. Quando esse Outro não opera mais como anteriormente, é, quase 
sempre, o momento onde o sujeito pede uma análise. 
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concomitância com a imagem a ela representada. Se a legenda não se 

articula mais com a imagem, a obra foi abandonada - ou melhor, foi 

desaparecida - permanecendo justamente a língua na bochecha, não 

sendo um objeto representado no quadro, mas a junção tanto do 

autodesenho quanto de um molde novo em cima do primeiro. O 

abandono seria uma espécie de fazer ao não fazer, ou, como nos afirma 

Susana Scramim:  

 
[...] as obras do tempo presente, além de 
manifestarem uma forte opção pela arte produtora 
de pensamento, estariam ligadas a certas noções 
de fazer literário que incluem um não-fazer, 
reafirmam, ao contrário, apenas um 'querer' fazer, 
i. e., incluem uma noção de abandono do próprio 
ato de 'fazer' literatura'. (SCRAMIM, 2007, p. 15) 

 

Se Marcel Duchamp opta pelo abandono da linguagem ao nos 

apontar sua própria equivocidade a partir do abandono, Scramim 

conceitua o próprio abandono do fazer literário, o que nos leva à origem 

da palavra bando, do antigo germânico que indica tanto a exclusão da 

comunidade quanto a insígnia do soberano, e talvez aí a reflexão de 

Giorgio Agamben, na Potência do Pensamento, possa se relacionar com 

o dever kantiano e o que foi abandonado, banido, da própria lei. Sendo 

assim, o abandono do ato de fazer uma obra se enlaça com o próprio ato 

da conservação da lei na sua suspensão e da sua aplicação ao que está 

excluído desta, ou seja, jogado ao bando.28 Com efeito, o que Duchamp 

	

28  Não podemos esquecer também do artigo de Beatriz Sarlo, "Sujetos y 
tecnología. La novela después de la historia", publicado no número 86 da 
revista Punto de vista, onde lemos a diferença entre uma possível estética do 
abandono, a visão aberta, em oposição à narrativa moderna, a visão fechada. 
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faz na imagem de 1959 é a de colocar a própria linguagem abandonada 

na sua equivocidade, a qual, por sua vez, será retomada no mesmo ano 

em duas outras obras do artista, a Torture-morte e a Sculpture-morte. 

Duchamp associa esses dois significantes para apontar a tortura como 

uma natureza morta, e, para isso, coloca seu pé, como se estivesse no 

início do processo de decomposição, em uma caixa com alguns insetos. 

Já na Sculpture-morte, Duchamp coloca frutas e legumes em uma caixa 

	
Diz Sarlo: "[...] la cerrada, que implica una representación de totalidad y un 
mundo social de personajes; la abierta, que debilita la trama como señal de la 
dilución de las histórias y de los caracteres (el personaje se convierte en una 
fluctuante duración de notas subjetivas y verbales). El abandono de la trama, en 
cambio, refuta la pericia formal, una vez que se ha mostrado que puede 
ejercérsela; y también refuta el verosímil sostenido por cualquier paradigma de 
historia. La trama, simplemente, describe una elipsis que la aleja cada vez más 
de los desenlaces posibles al principio, y cae, invalidando la idea misma de un 
desenlace acordado con el comienzo de la ficción. Al caer, la trama señala la 
ilusión de cualquier verosimilitud que podría haberse construido en el 
comienzo; desautoriza, de atrás hacia delante, lo que se ha venido leyendo. 
Como si se dijera: donde todo puede pasar, se pone en duda lo que pasó antes 
de que la trama cayera. La novela muestra una especie de cansancio del 
narrador con su propia trama, que es un cansancio (contemporáneo) de la 
ficción. Aun en sus obras más “etnográficas”, Puig no abandonó la trama, 
porque ella era una dimensión central de lo que prometía a sus lectores, pero 
también de la forma en que se planteaba para sí mismo la novela. Disuelta por 
abandono, la trama fuerza a la ficción dentro de una lógica donde todo puede 
ser posible, que se distancia de una historia “interpretable” y cuestiona la idea 
de que exista un orden de los “hechos” de la ficción, así como la de un 
personaje que se mantenga de principio a fin, cambiando sólo dentro de las 
posibilidades que quedan marcadas en el comienzo (como sucede con los 
personajes modernos). Probablemente no haya una impugnación más severa de 
la ilusión representativa que el abandono de la trama en el desenlace." (p. 3-4). 
O que pode nos valer como interpretação à troca de nomes tanto de Nagaoka 
Shiki/Shiki Nagaoka quanto da mudança de nomes de José de Arariboia à 
medida que sua obra vai se deslocando da primeira para a segunda concepção 
estética. Talvez possamos denominar a segunda concepção de "estética do 
abandono", segundo Raúl Antelo escreve no ensaio homônimo incluído no livro 
A literatura latino-americana do século XXI, organizado por Beatriz Resende. 

 



	

	

111	

de vidro, porém com insetos indicando-nos o início do estado de 

apodrecimento, e daí a morte. Ao provocar a equivalência entre nature- 

-torture, Duchamp se aproxima do gesto de Ricardo Lísias quando este 

abandona as obras de José de Arariboia e as deixa em estado de 

desaparecimento, em estado podre, deixando somente o rastro da 

legenda, fazendo com que o leitor tenha dificuldades em localizar aquilo 

que o significante indica; Duchamp se torna um cadáver ao dividir 

nessas três des-obras seu corpo a partir da torsão ou tortura da natureza. 

Isso faz com que a associação significante se perca e, com isso, a 

própria lei da linguagem de que fala Agamben. Se não é mais por uma 

convenção manifesta entre significante e significado, a relação de 

identidade se perde e, consequentemente, a própria ficção. Com tal 

caída, o que resta é a manifestação do equívoco provocado pela escuta 

da linguagem e, a partir disso, significante e significado ficam soltos, 

sem relação alguma entre si. O que sobrevém disso é um ponto de fixão, 

o qual provoca uma outra escrita oriunda, agora, do ouvido/olvido, tanto 

do que foi escutado, nature-torture-sculpture, quanto do que foi 

esquecido, o significante colado ao significado, a relação entre essas 

sonoridades soltas no real. Como a ficção estaria ligada à fotografia 

enquanto uma relação entre legenda e imagem - não nos esqueçamos de 

que para Roland Barthes a referência é a ordem fundadora da fotografia 

-, a fixão seria esse significante vazio, no qual a relação se daria agora 

entre a enunciação e o significante, sem significado.  

Quando se deteve sobre esse termo, Ernesto Laclau, em um 

debate na EOL (Escola de Orientação Lacaniana) com Jorge Alemán, 

nos relata a importância do significante vazio como sendo o da 

vacuidade, o que não significa ser ele um significante em carência com 
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o processo da significação, justamente porque nos coloca a relação, 

impossível e necessária, e portanto, contingencial, desse objeto a, o qual 

totaliza o conjunto das significações sobre a base de não poder se 

reduzir a nenhuma particularidade significante dentro do sistema 

(LACLAU, 2004, p. 18) Ou seja, o Real impede a lógica simbólica da 

coerência entre palavras e coisas, entre imagens públicas e particulares, 

mas é ele, o Real, quem totaliza esse simbólico. A representação dessas 

duas categorias contingenciais se mostra distorcida, ou melhor, é pela 

distorção que se tem acesso visual ao que se quis dizer por trás do que 

se disse - le pas du significant.  

O trabalho oriundo de tal visão deve, peut-être, partir dessa 

confluência de sujeito e objeto na superfície movediça da imagem. Sob 

esse prisma, portanto, a imagem particular não representa mais um 

objeto – estando os dois excluídos um do outro, na medida em que, per 

via di porre29, se colocam elementos exteriores no interior da tela – mas 

ela, a imagem particular, finge representar, ou melhor, finge imitar, pois 

o objeto e a Coisa se juntam para se fazerem presentes e, ao mesmo 

tempo, se fazerem ausentes. É nesse jogo de presença-ausência onde 

reside o que aqui já denominamos bioestética. 

 

	
29 Termo cunhado por Leonardo da Vinci e trabalhado por Sigmund Freud em 
seu ensaio Sobre psicoterapia, de 1904, e retomado logo mais na seção 1.7. 
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Imagem 10: Sculpture-morte, 1959. Marcel Duchamp. 
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Imagem 11: With my tongue in my cheeks, 1959. Marcel Duchamp. 
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1.6. Le tableau vivant. 

 

Foi um enorme sucesso a abertura da exposição de Arariboia 

com Biribó a partir de sua segunda concepção estética.  

 
[...] o olhar atento do artista, que soube captar a 
singularidade do espaço, a transformação de uma 
arquitetura triste em um lugar de convivência 
cheio de possibilidades e o recorte fértil da 
realidade em algum tipo de encantamento 
coletivo. Nada disso, evidentemente, combina 
com o título da exposição e muito menos com o 
que o artista planejou, mas esses primeiros olhares 
o deixaram satisfeito. (LÍSIAS, 2016, p. 82) 
 

Em Comunidade brava: turismo Brasil, já não nos deparamos 

com os quadros de maneira estática e bem delimitados como na primeira 

obra de Arariboia, a qual, como dissemos no início, era de extrema 

confusão entre natureza e cidade e onde o homem ficava diminuído 

diante de tais feitos. Mas, a partir do happening de Arariboia, as redes 

sociais continuam discutindo o que ele faz, no novo espaço público por 

excelência.30 É nele, também, onde ocorre o debate:  

	
30  O crítico Francisco Bosco, no livro A vítima tem sempre razão? Lutas 
identitárias e o novo espaço público brasileiro, propõe a rede social como o 
novo espaço público de debate do contemporâneo. Para isso, ele se detém em 
três momentos como originadores de tal mudança. "As revoltas de junho de 
2013, momento de instauração de uma nova cultura política da sociedade, desde 
então indócil, explicitando sistematicamente todos os seus conflitos. O colapso 
do lulismo, que foi uma espécie de correlato político-institucional da cultura 
social da cordialidade, isto é, da tendência ao não enfrentamento direto das 
tensões sociais. E, finalmente, a emergência, ainda na década anterior, das redes 
sociais digitais, tornadas, nesse contexto, plataforma de explicitação 
generalizada dos conflitos. São esses os fatores que formaram um novo espaço 
público no Brasil e fizeram dele o ambiente propício à onda de lutas 
identitárias. [...] Unidas todos por um ideal qualquer, as pessoas agem como um 
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[...] estamos diante de um artista original ou de 
um gênio do marketing? As opiniões eram 
emitidas, como sempre, através de memes, 
confusões, links, vídeos e textos enormes cheios 
de citação. Como da outra vez, nosso artista 
resolveu ficar longe da internet. (Ibid, p. 82) 

 

O famoso "textão" do Facebook é quando alguém - 

normalmente um não especialista na área - resolve opinar sobre o 

assunto do momento, como foi a abertura da exposição, em um texto 

enorme - em detrimento das formas breves típicas daquela rede social. 

"O que você está pensando agora?", é a pergunta de abertura da página 

do Facebook, demonstrando, por um lado, que o sujeito diante da tela 

tem de expressar o pensamento e, por outro lado, essa expressão é efeito 

de um pensamento do momento e não de uma reflexão anterior. "Na 

quarta-feira, porém, o Jornal Nacional deu um bloco inteiro à 

exposição." (Ibid, p. 83) A diferença entre a primeira e a segunda 

exposições, no entanto, além do suporte diferente, é a própria nomeação 

de "obra". Na primeira, a obra é aquilo que está representado no quadro; 

já na segunda, "obra" são as pessoas transformadas em "obras vivas", 

pois recebem a etiqueta de uma obra e estão ali "representando" o seu 

dia a dia transformado em obra. Nove anos após a obra de Duchamp, 

outra exposição já era o prenúncio do que viria em A vista particular. 

Percebendo esse desaparecimento da relação entre legenda e 

representação da legenda, o artista Oscar Bony cria La familia obrera, 

	
enxame de abelhas atacando moralmente um indivíduo identificado como tendo 
cometido um crime contra esse ideal. Crime, aliás, nem sempre real (melhor 
dizendo: a própria noção do que é real está em jogo), e quase sempre 
desproporcional à sua punição. É a dinâmica dos linchamentos digitais, que se 
tornaram frequentes no novo espaço público." (p. 10-11)  
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uma espécie de encenação da fixão do desaparecimento da família, mas, 

neste caso, o conceito de cena talvez possa receber um adendo: na obra 

de Bonny é realmente uma família que diariamente comparece ao museu 

para ficar sentada diante da legenda de "sua" obra. Não se deve esquecer 

também que La familia obrera acontece dois anos após o golpe de 

estado na Argentina, no qual o General Juan Carlos Onganía tomou o 

poder cortando inúmeros gastos e abrindo a economia ao capital 

internacional. Milhares de pais de família perderam seu emprego e 

Oscar Bony retoma os questionamentos de Jacques Lacan quando este 

se detém na anamorfose como constitutiva do sujeito. No seminário 

sobre os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Lacan trabalha o 

ver-se vendo dos quadros e das obras artísticas. Se até então o sujeito 

estava dividido de seu objeto pelo próprio suporte da tela, com o 

procedimento da anamorfose de ver o que está e não está à vista do 

olhar do sujeito, tal divisão se torna mais fluida, impossibilitando, 

assim, a divisão entre sujeito e objeto.  

 
Na relação escópica, o objeto de que depende a 
fantasia à qual o sujeito está apenso numa 
vacilação essencial, é o olhar. [...] Uma vez que o 
sujeito tenta acomodar-se a esse olhar, ele se 
torna, esse olhar, esse objeto punctiforme, esse 
ponto de ser evanescente, com o qual o sujeito 
confunde seu próprio desfalecimento. (LACAN, 
[1964] 2008, p. 86) 

 

Isso nos coloca diante da confusão entre o que é o quadro e o 

que é o sujeito espectador dessa obra, entre a família trabalhadora fora 

do museu e dentro do museu. Lacan diferencia a posição do olho da 

posição do olhar. Este, o olhar, é o que cai e escapa da representação, o 
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que é elidido, desaparecido. Retomando Roland Barthes, Lacan 

exemplifica que no sonho, o que caracteriza a imagem é um "Isto-          

-mostra", pois nós, no sonho, somos aquele que não vê, daí o caso da 

dúvida de Chuang-Tsé, ao acordar, não saber se sonhou ser uma 

borboleta sonhando ser um homem ou um homem sonhando ser uma 

borboleta31. Chuang-Tsé aponta para o que há para além da aparência, 

para além de um "isto-foi", pois é justamente por aquilo que não se dá à 

mostra no quadro, no espelho ou no sonho, que reside a preocupação da 

função escópica de Lacan.  

 
[...] é inteiramente claro que vejo fora, que a 
percepção não está em mim, que ela está sobre os 
objetos que apreende. E, no entanto, percebo o 
mundo numa percepção que parece depender da 
imanência do vejo-me ver-me. (Ibid, p. 84) 
 

O ver-se vendo é aquilo que Georges Didi-Huberman, em 

1992, conceituaria como uma cisão do ver ao dividir em dois 

momentos: o primeiro e ainda metafísico, ou místico, movimento que só 

pensa e se experimenta o ver a partir de uma experiência do tocar - 

retomando, em termos, toda a deriva de Carl Einstein e Georg Simmel - 

e o outro momento sendo aquele no qual todo ato de ver nos abriria a 
	

31 A figura de Chuang-Tsé é retomada por alguns nomes, dentre eles, Jorge Luis 
Borges no seu Jardim das veredas que se bifurcam, Murilo Mendes, em Tempo 
e Eternidade, e Maria Martins na sua série sobre os Mitos Amazônicos. Ou 
ainda Haroldo de Campos, nas Galáxias, ao iniciar o fragmento 28: "ou uma 
borboleta ou tchuang-tse sonhando que era uma borboleta ou uma/ borboleta ou 
tchuang-tse sonhando que era uma ou o entressonho sonhando/ de uma tchuang-
tse sonhadassonhante borboleta abrefecham alas topázio [...]" Cf. CAMPOS, 
Haroldo de. Galáxias. São Paulo: Ed. 34, 2004. sem página. Essa espécie de 
bipolaridade do entressonho é um possível sintoma da transformação na cultura 
e na sociedade - o presente evanescente - porque o entressonho obedece a um 
desejo - como retomou Susana Scramim no ato do abandono -; ou seja, 
sonhamos o que não cessa de não se materializar diante do sujeito. 
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um vazio que nos olha, nos concerne e nos constitui (DIDI-                    

-HUBERMAN, [1992] 1998, p. 31) No primeiro, ainda estaríamos em 

uma divisão em sujeito e objeto, pois há o sujeito e há o objeto a ser 

tocado para ser visto. Já no segundo nos aproximaríamos mais do que 

aqui estamos a trabalhar.32  

 

	
32 A performance de Oscar Bony foi documentada, fotografada e incluída na 29a 
Bienal de São Paulo, em 2010, realizada no Pavilhão Ciccilo Matarazzo, o 
amigo de Pietro Maria Bardi e Assis Chateaubriand. No catálogo, lê-se: "Oscar 
Bony é um nome paradigmático da arte experimental e conceitual argentina nos 
anos 1960 e 1970, e da geração ligada ao Instituto Torcuato Di Tella. Não linear 
e eclética, sua pesquisa artística materializa-se diferentemente em pintura, 
vídeo, filme, objetos, happenings, instalação e fotografia. É num contexto de 
subserviência da classe trabalhadora à repressão política imposta pela ditadura 
militar que o artista realiza a sua obra mais controversa. Em 1968 apresenta, em 
Buenos Aires, La Familia obrera, instalação em que atua Luis Ricardo 
Rodríguez, operário, juntamente com a esposa e o filho. Os três permanecem na 
exposição como esculturas vivas, sentados em pose clássica sobre uma 
plataforma museológica, simulando atividades do seu cotidiano reforçadas pela 
introdução de elementos sonoros reconhecidamente domésticos. Rodríguez 
recebe pelo serviço prestado na exposição o dobro do valor da sua hora de 
trabalho. Dirigida por Bony, a performance é aqui apresentada por um retrato de 
família preto e branco e em grande escala, cuja composição evidencia 
estereótipos e hierarquias de classe, gênero e idade socialmente arbitrados." Cf. 
Catálogo da 29a Bienal de São Paulo: Há sempre um copo de mar para um 
homem navegar. Curadores: Agnaldo Farias e Moacir dos Anjos. São Paulo: 
Fundação Bienal de São Paulo, 2010. p. 190.  



	

	

120	

 
Imagem 12: La familia obrera, 1968. Oscar Bony. 
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Imagem 13: Torture-morte, 1959. Marcel Duchamp. 
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1.7. Per via di levare. 

 

O gesto de levar o morro à exposição encontra ressonâncias 

no processo descrito por Leonardo da Vinci com relação às artes, e 

teorizado por Sigmund Freud.  

 
A pintura [...] trabalha per via di porre; é que ela 
coloca montinhos de tinta onde eles antes não 
existiam, na tela sem cores; a escultura, por sua 
vez, procede per via di levare, já que retira da 
pedra o necessário para revelar a superfície da 
estátua nela contida. (FREUD, [1904] 2017, p. 
67) 
 

 

A primeira opção é a retomada estética do que foi – ça a été – 

colocando mais tinta na nomeação e no sentido do que se está vendo; a 

segunda introduz uma décalage no centro mesmo da cena, com o 

detalhe de que agora não se tem mais a pedra de um lado e o sujeito de 

outro a retirar o encobrimento da superfície da estátua; agora, em 

contrapartida, o objeto se esvaiu de cena e o sujeito, por conseguinte, 

também. A primeira obra Cidade brava: mar Brasil ainda calcaria suas 

bases na pintura-depósito, ou seja, a partir de uma tela-em-branco, sem 

nenhum gesto autoral, o artista se insere colocando as cores das quais 

somente ele pode colocar. Tal procedimento remonta ao que se 

considera o primeiro documento literário brasileiro de 1601, a 

Prosopopeia de Bento Teixeira Pinto. No prólogo do livro, o autor diz 

ser um livro-rascunho para uma imagem de país a se pintar, pois ainda 

não ocorrera, há de se fazer, trabalhar. Sendo assim, é pela invenção, é 

dando voz a quem não tem voz, dotando de vida os seres inanimados, 
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que o rascunho ganha outros contornos e passa a receber traços mais 

coloridos e formato de algum objeto. Do grego, prósopon significa 

pessoa, face, rosto, e, com a união de poeio, insere o fingimento, 

derivando na prosopopeia. Ferdinand de Saussure, quando se detém na 

origem grega de hipograma, afirma sobre esta ter outro significado, o de 

sublinhar, por meio da maquiagem, os traços do rosto. Hypográphein 

tem significado semelhante à prósopon, ou seja, à prosopopeia, o 

tropos, a figura da apóstrofe. Prosópon-poieîn significa dar um rosto e 

implica que um rosto original possa faltar ou possa mesmo nem existir. 

Quando se detém nessas questões, Paul de Man escreve que o texto não 

é a mimese de um significante-significado, mas de uma figura 

específica, a prosopopeia; mas, como a mimese é, por sua vez, uma 

figura, é a figura de uma figura, a prosopopeia de uma prosopopeia, e 

não uma descrição, pois ela é alucinatória ao tornar visível o invisível e 

o sinistro. "La prosopopeya deshace la distinción entre referencia y 

significación de la que dependen todos los sistemas semióticos." (DE 

MAN, 1986, p. 81) Ao desfazer essa distinção, o que fica é a 

desamarração, como dissemos anteriormente, entre significante e 

significado, ou, indo mais além, entre o grego prósopon e o latino 

persona, pois a máscara, enquanto aderente ao rosto do ator, não 

coincide mais com ele. É justamente essa não coincidência o que 

diferencia a literatura de Ricardo Lísias e a de João Paulo Cuenca. No 

romance Descobri que estava morto, o personagem João Paulo Cuenca 

descobre um cadáver com seu nome e com sua certidão de nascimento e 

o percurso do personagem é o de provar o engano cometido.  

 
O inspetor pareceu perceber o meu desconcerto e 
sorriu com o ar de quem é dono das chaves da 
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cela. Mandou que eu me sentasse e atirou na mesa 
o Registro de Ocorrência no 005-0591/2008, o 
Guia de Remoção de Cadáver no 042435-
1005/2008 e o Laudo Cadavérico no 04331/08 - 
todos eles certificavam que João Paulo Vieira 
Machado de Cuenca, filho de Maria Teresa Vieira 
Machado e Juan José Cuenca, cujo número de 
certidão de nascimento é PED219 4177LV255A, 
estava morto. (CUENCA, 2016, p. 24)  

 

E logo após vemos a reprodução de tais documentos, o que 

comprovaria e daria fé aos dados fornecidos por Cristiane, a pessoa que 

identificou o corpo de João Paulo Cuenca e se encontra desaparecida. O 

livro, no entanto, se propõe como uma investigação do fato pela via 

autobiográfica, justamente a questão debatida por Ricardo Lísias - se 

Cuenca tenta comprovar a falsidade dos documentos, Lísias, pelo 

contrário, opta por se valer da própria falsidade, não para comprová-la -, 

pois isso seria ainda estabelecer duas categorias distintas, a realidade e a 

falsidade, e a busca pela primeira viria para negar a segunda -, mas para 

misturar essas duas categorias de modo que não se sabe mais se o 

documento é falso, se o corpo vivo de Cuenca é real, tudo está 

embaralhado, o que veremos mais detidamente nos próximos capítulos.  

 Com efeito, a segunda obra Comunidade brava: turismo 

Brasil se assegura de retirar o encobrimento do objeto já presente no 

branco da página, porém prestes a ser esculpido, ainda que não se possa 

ver a imagem desse procedimento, pois o que sobrevém à vista é o 

branco. Quando do lançamento dessa outra etapa, José de Arariboia 

escolhe reduzir seu nome e, a partir de então, passa a ser chamado de Zé 

Arariba. Não à toa, seu primeiro nome é de origem tupi, araryboîa, 

designando uma espécie de cobra conhecida como araramboia, a 

Corallus caninus, uma serpente amazônica cujo ataque consiste em 
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sufocar sua presa. José de Arariboia foi um personagem histórico, 

cacique indígena, e conquistou a baía de Guanabara, futuro Rio de 

Janeiro, e era pertencente aos temiminós, cuja significação, 

“descendente”, já nos aponta para a troca de nomes das obras – para 

logo após serem desenvolvidas durante a exposição – como para os 

descendentes das obras, quem é autor e o responsável pela continuação 

das obras? O jornalismo e a crítica de arte começaram a analisar as 

coleções públicas e particulares de Zé Arariba. A singularidade das 

obras do artista, antes oriundas da relação cidade versus natureza, agora 

se transformou em uma singularidade do espaço, o que daria a 

segurança ao público visitante de subir o morro da favela Pavão-            

-Pavãozinho. O ambiente onde as obras são expostas passou a ser um 

dos elementos pertencentes à obra, e não mais somente o objeto 

representado. Agora  

 
com todo esse barulho, galeristas, críticos e 
professores se sentiram mais seguros para entrar 
na favela. Mesmo assim, estão combinando de ir 
em grupos. Poucos têm coragem de levar uma boa 
máquina fotográfica. Hoje em dia qualquer celular 
dá conta disso. Enquanto o monitor explicava a 
impressionante Mãe se matou depois que a 
polícia assassinou seu filho (moravam aqui), um 
empresário de São Paulo anotou a empolgação 
dos estrangeiros na van. (Ibid, p. 83) 

 

Em uma espécie de imitação dos livros filosóficos, nos quais 

se lia um pequeno resumo antes de cada capítulo, aqui o procedimento é 

levado ao seu limite, pois os fragmentos se entrecruzam e não mostram 

aquilo que dizem: não ficamos conhecendo a “obra” de Arariboia 

simplesmente porque elas não estão mais onde anteriormente se teria a 
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certeza de estar. É como se o contrato de ligação entre palavras e coisas 

tivesse rompido e não mais ocorresse a representação exata entre a 

imagem e aquilo que dela se vê, fazendo com que o “conhecer” a obra 

de Arariboia seja precisamente o não conhecimento de suas obras 

visuais, e sim a partir de um outro referente – ou melhor, a partir da falta 

mesmo desse referente, como escrevera Paul de Man -, o que nos leva à 

própria imbricação da obra, do livro e do [Eu] a sustentar não mais o 

conhecimento daquilo que foi e ainda permanece estanque no seu 

infinito reproduzido nas páginas de um livro, mas sim à quebra dessa 

sustentação. É como se estivéssemos falando de uma posição 

evanescente: a cada término de frase, o que foi dito não se relaciona 

mais com o que se quis dizer, e assim sucessivamente. Tal concepção da 

estética opera como se fosse um sujeito evanescente - de que falamos no 

início -, mostra-se para logo após desaparecer, deixando a posição da 

obra e do espectador desconhecida – em último lugar – porém com a 

mesma precisão de outrora. As obras de Arariboia serão expostas no 

Museu MAR, no Rio de Janeiro, e sua marchand, a responsável por seu 

acervo, é Marina Donatella, a qual decidiu, como já vimos, a data da 

exposição para coincidir com a presença do crítico Georges Didi-           

-Huberman no Brasil. Ao apresentar a família da marchand, o narrador 

opta por também reproduzir uma imagem, à época da inauguração da 

nova sede do MASP, e a coloca à página 42 do livro. Novamente não se 

vê a imagem, mas se consegue lê-la e imaginar a posição do pai de 

Donatella. Embaixo da página, pode-se ler: 

 
Fotografia da inauguração da nova sede do MASP 

publicada no Correio da Manhã. Lucciano dalla Donatella 
é o terceiro, da esq. para a dir., na segunda fila. 
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O pai de Donatella é um personagem à parte no livro; chegou 

ao Brasil após o fim da Segunda Guerra Mundial sem nenhum grande 

quadro, mas seu primeiro catálogo em uma galeria estava lotado de 

obras impressionistas - curiosamente o mesmo movimento ao qual se 

referia Gilda de Mello e Souza como de espírito oposto ao da relação 

natural -, além de rascunhos, documentos, cartas e papéis dos artistas. 

No início dos anos 50, Lucciano se torna amigo de Assis Chateaubriand 

e Ciccilo Matarazzo; o primeiro lhe confere um espaço na extinta TV 

Tupi e o último lhe ajudou no recebimento das obras estrangeiras.  

 
Os dois sabem muito bem de sua [de Lucciano] 
ligação com certos políticos durante a Guerra, 
mas não tinham muito clara a profundidade dos 
laços que de fato o uniam aos principais acusados 
de crimes contra a humanidade. O Brasil ficou 
longe do alvo dos investigadores, e, por algum 
mistério, essa rede específica, que herdou a maior 
parte do dinheiro, nunca foi muito bem 
esmiuçada. Como Lucciano controlava o 
comércio de obras clássicas sem alarde, o mais 
confortável era realmente acreditar nos boatos de 
que ele jamais participara de qualquer tipo de 
atrocidade. (Ibid, p. 34) 

 

Estamos nos referindo aos crimes da ditadura brasileira após o 

golpe civil-militar perpetrado em 1o de abril de 1964. A relação do pai 

de Donatella com os dois nomes importantes daquele momento foi a de 

garantir a chegada das obras ao país, porém permanecer desaparecido da 

cena, deixando, portanto, todos os holofotes para Ciccilo e Chatô, os 

quais foram os responsáveis pelas primeiras bienais no Brasil, ainda no 
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início dos anos 1950. Com tal influência, a galeria de Lucciano se 

tornou a mais importante do país.  

 
Aliás, mesmo com a fama dos Matarazzo, se não 
fosse a galeria dele dificilmente a nova sede do 
MASP teria sido inaugurada em 1968 com todo 
aquele número de clássicos. A ligação do acervo 
do museu com a rede de nazistas e fascistas que 
passou a viver da arte saqueada durante a Segunda 
Guerra não é nenhum segredo. A presença de 
Lucciano, porém, foi apagada da história do 
museu. (Ibid, p. 35)33 

 

Talvez por isso seja difícil localizar Lucciano na fotografia da 

inauguração do MASP em São Paulo, pois, com medo de que as pessoas 

o ligassem ao fascismo, permaneceu sempre nas sombras. Quem 

	
33 Pietro Maria Bardi não aparece em A vista particular, está desaparecido - ou 
redivivo em Lucciano -, como também o seu passado fascista e o 
questionamento sobre a procedência e a autenticidade do acervo inicial do 
Museu de Arte de São Paulo (MASP). Filiado ao Partido Nacional Fascista em 
1926, ele dirige a Galleria d'Arte di Roma, a qual era financiada pelo Sindicato 
Nacional Fascista de Belas-Artes. Já em 1931, escreve o panfleto Rapporto 
Sull'Architettura (per Mussolini) e promove a Mostra Italiana de Arquitetura 
Racional. O acervo do principal museu brasileiro, portanto, não passa incólume 
a essas questões, tanto da marca fascista quanto da procedência duvidosa. A 
primeira aquisição de Bardi foi o Autorretrato com Barba Nascente, atribuído 
por Bardi a Rembrandt, muito embora a Comissão Rembrandt, na Holanda, 
posicionou-se contra a atribuição do autorretrato a Rembrandt. Dizendo 
conhecer mais do artista que a própria comissão, ele mantém a etiqueta da obra 
como sendo de Rembrandt, o que acontece ainda atualmente. Cf. BARDI, 
Pietro Maria. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. 
São Paulo: Itaú Cultural, 2018. Disponível em: 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa83/pietro-maria-bardi>. Acesso 
em: 8 ago. 2018. O apelido de Pietro Maria Bardi é PM Bardi, uma singela 
coincidência com o poder da polícia militar tão criticado por Ricardo Lísias em 
seu livro? Já a filha de Lucciano, Donatella, a responsável pela continuidade do 
trabalho paterno, é uma espécie de doa tela ou, melhor ainda, a dona da tela de 
artistas em início de carreira, como era o caso de José de Arariboia antes do 
happening e da fama que o alavancou ao artista mais caro do mundo. 
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assumiu a dianteira das negociações foi sua filha Donatella, com a tática 

de ajudar artistas sem dinheiro e sem um conjunto de telas no portfólio. 

A marchand comprava cartas, rascunhos de textos, fotografias ou 

objetos que tinham ligação com o artista e pagava um alto valor. Com 

isso, ela apresentava aos compradores esses objetos como se fossem a 

obra do artista. O que está em jogo nesse movimento, porém, era a 

aquisição de uma "obra futura" (Ibid, p. 37), na qual o comprador podia 

interferir no resultado do que esperava ter comprado, solicitando 

mudanças a alterações. "A galeria mostrava dois ou três recibos e 

relembrava o valor pago pelos esboços e fotografias que, meses ou 

poucos anos depois, tinham resultado na obra vendida. Agora, estamos 

quites e você fez sucesso!" (Ibid, p. 37) Não é de se admirar, portanto, 

anos depois, a recusa de Donatella em representar José de Arariboia 

após o happening nu da favela Pavão-Pavãozinho até a praia de 

Copacabana. Ela não acreditava na virada de concepção estética 

promovida por Arariboia, pois ainda estava calcada na primeira obra, 

representando a natureza.  

 
Nervosa, a galerista telefonou para [Paulo] 
Herkenhoff, que tem a mesma opinião. É 
realmente melhor cancelar tudo. Como não houve 
ainda nenhuma divulgação, os dois se livram do 
escândalo. Depois de um copo de água e de 
respirar fundo várias vezes, Marina telefonou para 
o artista plástico José de Arariboia. Não precisou 
de muito tempo para ela se aliviar: estava sem 
linha. Em um e-mail breve, então, ela diz ríspida 
que a galeria não mais o representa e que a 
exposição no MAR está cancelada. (Ibid, p. 48) 

 

Lucciano, no entanto, casou-se com sua faxineira e auxiliar de 

escritório, Durvalina, a Durva, a qual não possuía nenhum contato com 
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a filha Donatella, pois Lucciano não permitia. Aqui o desaparecimento 

acontece de maneira deliberada, com o intuito de que as pessoas não 

tomem conhecimento nem do passado fascista de Lucciano quanto da 

própria existência dele no mundo da arte - o que difere, nesse ponto, 

com os outros casos de desaparecimento aqui analisados, seja o das 

citações em-branco ou o das obras de arte em-branco; mas, indo além, 

podemos ainda perceber neste gesto uma maneira de lembrar que as 

obras de arte não estão imunes aos arranjos políticos e aos golpes 

militares, principalmente no Brasil.  

 
Não dá para dizer que Lucciano tenha feito sumir 
apenas a documentação sobre as primeiras 
décadas de seus negócios com artes plásticas: 
depois de morrer de uma hepatite mal tratada na 
infância, aos poucos os rastros de Durva naquele 
apartamento enorme também sumiram. Marina 
nem sequer sabe onde estão as duas fotos que 
guardou da mãe. (Ibid, p. 38) 

 

Aqui reside o fundamental, a meu ver, da virada proposta por 

Ricardo Lísias enquanto, aí sim, um spectrum, cuja raiz etimológica 

vem de espetáculo e também do regresso do morto, em oposição, 

portanto, à realidade. No Dictionnaire étymologique de la langue latine, 

de A. Ernout e A. Meillet, na página referente ao significante “specio, -

is, spexi, spectum, specere”, podemos remontar a arqueologia do que 

depois iria se tornar o desaparecimento:  

 
(et spicio reformé d'après les composés qui sont 
aussi usités que le simples est rare): 'apercevoir' et 
'regarder'. Se trouve seulement chez les auteurs 
archaïques, dans des conditions particulières qui 
donnent un sentiment d'artifice. [...] species, -ei f. 
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: 1o vue (synonyme de uisus ou de aspectus, rare 
dans ce sens) ; 2o aspect, apparence (sens usuel) 
traduit gr. (cf. spectrum) ; s’oppose à res ‘la 
réalité’, par suite ‘faux-semblant, prétexte’ ; avec 
un sens laudatif ‘belle apparence, beauté’ d’où 
speciosus, -a, -um (cf. formosus) (ERNOUT, 
MEILLET, 1939, p. 962) 

 

Se o que está diante da câmera não é mais um objeto – uma 

obra, por assim dizer – concreto e real, o qual poderia nos remeter a um 

passado da certeza do isto foi, mas um espectro, ele não se coloca mais 

como “a realidade”, fazendo, desse modo, com que o passado ainda não 

esteja concluído e o presente, por sua vez, não passe de um falso 

semblante34, um mascaramento que dará tanto no espetáculo como no 

	
34 Semblante é um conceito psicanalítico trabalhado amplamente por Lacan em 
seus seminários. No seminário 18, intitulado De um discurso que não fosse 
semblante, Lacan afirma que todo discurso é semblante, ou melhor, que todo 
discurso é semblante de discurso, na medida em que mostra algo que não se tem 
acesso pleno. Semblante se aproxima da acepção figurada de aparência (que dá, 
que tem, que mostra, algo ou alguém). O termo remete à aparência no sentido 
do que se quer aparentar, como também a simulacro, imitação, fingimento etc. 
Cf. LACAN, Jacques. O Seminário, livro 11: Os quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise (1964). Trad. de M.D. Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. p. 
277. É em Jacques-Alain Miller e na clínica feminina, entretanto, que o 
conceito se explicita de melhor forma. A chamada "mascarada feminina" é o 
modo de as mulheres se relacionarem com a presença de uma ausência, em 
outras palavras, com a falta. Elas atuam como se tivessem o objeto. Em 
"Mulheres e semblantes", Miller afirma: "'A mulher não existe' não significa 
que o lugar da mulher não exista, mas que esse lugar permanece essencialmente 
vazio. E o fato de ele ficar vazio não impede que algo possa ser encontrado ali. 
Nesse lugar se encontram somente máscaras; máscaras do nada, suficientes para 
justificar a conexão entre mulher e semblantes. A que chamamos semblante? 
Ao que tem a função de velar o nada. Por isso o véu é o primeiro semblante." 
Cf. MILLER, Jacques-Alain. Mulheres e semblantes. In: O feminino que 
acontece no corpo. A prática da psicanálise nos confins do simbólico. 
CALDAS, Heloisa; MURTA, Alberto; MURTA, Claudia. (Org.). Belo 
Horizonte: Scriptum Livros, 2012. p. 65. No testemunho de passe da 
psicanalista Lêda Guimarães, encontramos as diversas formas de manifestação 
da mascarada feminina no contemporâneo. "A profissional realizada: em suas 
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regresso da morte. Partindo, então, desses contrarreferentes, a obra de 

arte “estética” seria a representação de algo ou de alguém diante da lente 

do operator; o leitor posterior dessa imagem poderia trabalhá-la 

filologicamente e procurar os referenciais do objeto ou do sujeito 

reproduzidos em cena e, atuando desse modo, opta-se por um dever-ser 

– à maneira do narrador indicando o que deve ser lido a cada fragmento 

– o qual, por sua vez, funda a divisão entre passado, presente e futuro. 

Se optarmos, porém, por trabalhar pela outra vertente, a da bioestética e 

a da arquifilologia 35 , trabalharemos não mais com as obras 

reproduzidas, mas desaparecidas, na medida em que não se tem mais 
	

competências sublimatórias, sejam científicas, artísticas ou técnicas, de tal sorte 
que o mundo do trabalho já não mais poderá sobreviver sem as mulheres; a 
politizada, culta, intelectual: engajada nas lutas em defesa dos direitos dos 
excluídos, especialmente dos direitos femininos; a administradora do lar: já não 
é mais a 'dona de casa', ela subiu de posto de comando, e inclusive como 
provedora economicamente do lar em proporções cada vez mais alarmantes; a 
mãe psicopedagogizada: especializada nos saberes 'psis' sobre o 
desenvolvimento infantil; a malhadora dieta: bonita em qualquer idade, e 
saudável através da contabilização obsessiva das calorias e nutrientes; e a 
amante liberada: especializada nos receituários de inserção do orgasmo 
clitoriano no ato sexual." Cf. GUIMARÃES, Lêda. Não se apaixone! In: Opção 
Lacaniana. São Paulo: Edições Eolia, n. 44, nov. 2005. p. 69. 
35 Nas palavras do crítico Raúl Antelo, a arquifilologia seria uma procura, por 
meios anamnésicos e heterológicos, do que, do futuro, falta no passado, para 
poder reabrir o arquivo. Em uma releitura de Werner Hamacher, em cujas 95 
teses sobre a filologia afirma: "No se repite lo pasado, sino lo que de él va al 
futuro. La filología repite ese proceso y busca del futuro lo que falta del 
pasado." Cf. HAMACHER, Werner. 95 tesis sobre la Filología. Trad. de Laura 
Caruhati. Buenos Aires: Miño y Dávila, 2011. p. 29. A virada da filologia para 
a proposta arquifilológica anteliana é a queda da representação para o gesto que, 
dessa caída, permanece. Ou seja, o que acontece após a quebra da relação entre 
imagem e legenda? O que acontece quando temos somente as legendas das 
obras de José de Arariboia? É esse o nosso jogo. "La hipótesis central, diz 
Antelo, que me gustaría desarollar en estas páginas es que el objeto, el objeu u 
objuego de la arquifilología, no es la representación, sino la idea, el gesto." Cf. 
ANTELO, Raúl. Archifilologías latinoamericanas. Lecturas tras el 
agotamiento. Villa María: Eduvim, 2015. Tal hipótese será amplatamente 
discutida no segundo capítulo desta tese.  
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acesso nem às obras nem ao sujeito que dela fez uso. Assim, não se 

procura o motivo do desaparecimento nem o estatuto do objeto antes da 

captura do flash, pois são os rastros deixados na narrativa – dos quais, à 

primeira vista, não temos acesso, apenas no branco da página – o que 

nos coloca ao trabalho, sem qualquer pressuposto de base. Talvez esteja 

aí o motivo pelo qual o “conhecimento” das obras de José de Arariboia 

não se dê pela via direta da imagem representando o objeto 

representado, como um conhecimento determinante para o sujeito, mas 

pela via direta do talvez e do pode ser. Tal conhecimento é o que Merval 

Pereira, “um dos jornalistas mais lidos do Brasil” (LÍSIAS, 2016, p. 85), 

diz sobre a exposição de Zé Arariba:  

 
Não vou entrar no mérito artístico das obras 
expostas. Estive duas vezes no Pavão-Pavãozinho 
e gostei do que vi. E, mais ainda, do que não vi. 
Além dos que estavam expostos, nenhum 
traficante desfilava com armas à vista, a violência 
parecia abolida daquele ambiente e as drogas 
viraram coisa de museu. Mesmo assim não posso 
deixar de perguntar: para onde vai a renda dos 
ingressos? O pagamento é feito em dinheiro. 
Aquela quantia toda é depositada em um banco ou 
vai para o caixa 2 do Partido dos Trabalhadores? 
(Ibid, p. 85)36 
 

O que não foi visto pelo imortal da Academia Brasileira de 

Letras é o que o traficante Biribó, em conjunto com o artista Zé Arariba, 

	
36 Com a queda da ficção, não há dúvida de que alguns sujeitos ficam em uma 
espécie de miríade fantasiosa onde a única saída encontrada por eles, e pela 
grande mídia em geral, é a elevação do significante corrupção como forma de 
preencher o buraco vazio aberto pela queda da representação. Como lemos no 
Inquérito Policial da Família Tobias, o "leitor-médio" não teria condições de 
discernir o que é verdade e o que é mentira no caso Lísias. Com isso, podemos 
afirmar, abrindo a questão, que Merval Pereira, o imortal, enquadra-se no 
conceito de leitor-médio. 
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colocaram como se fossem obras artísticas, fazendo com isso uma 

espécie de afânise dos sujeitos pertencentes ao espaço da favela para 

transformá-los em sujeitos na obra de arte – esse é o passo além no 

trabalho per via di levare, pois agora o que já se fazia presente ganha, 

pela via do desaparecimento, um outro estatuto e passa não mais a ser 

visto como antes, ganhando uma outra conotação a partir da introdução 

da “obra de arte”. Foi esse é motivo pelo qual a exposição promoveu 

enorme sucesso e fez com que o morro fosse remontado em um novo 

local, agora o Museu do Amanhã, também no Rio de Janeiro, 

justamente após a reação de Merval Pereira, o que provocou novamente 

polêmica nas redes sociais, induzindo o cancelamento por Arariba e 

Biribó, em um primeiro momento, da exposição no morro. Como tal 

aviso fez com que o Sindicato de Hotéis, Bares e Restaurantes 

reclamasse do cancelamento, pois houve um aumento na ocupação dos 

quartos, eles repensaram e agora levaram a exposição a um novo 

espaço, o museu. As Organizações Globo e Merval Pereira adoraram o 

comunicado, pois agora as obras receberão salário condizente com seu 

emprego, licença de trabalho e cachê, mas tudo dentro de um museu, o 

que, segundo eles, daria maior transparência na contabilidade. A licença 

de trabalho é o que vimos anteriormente na obra de Oscar Bony e é essa 

a mudança iniciada com La familia obrera, o que em Comunidade 

brava: turismo Brasil é levado ao seu extremo ao etiquetar barracos, 

fuzis, contaminação de dengue enquanto coleções públicas ou 

particulares, transformando, assim, esses elementos em obras de arte. O 

novo lugar conta com toda a infraestrutura que não se encontrava na 

favela, o que foi visto como um fato positivo. Uma obra inédita foi 

colocada no museu: Cama onde menina foi estuprada por 33 homens. 
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Os comentários da imprensa são positivos: "Finalmente um artista 

brasileiro deixou de lado tecnicismos, influências estrangeiras e 

hipóteses estéreis para criar algo que explica e representa o seu país." 

(Ibid, p. 89) Após a abertura da segunda versão da exposição, no Museu 

do Amanhã, a polícia recebe uma denúncia de tráfico de drogas e invade 

a exposição, mas as obras estavam dormindo. Com o início de um 

tiroteio, uma criança negra de nove anos morre atingida por uma bala 

perdida. Os visitantes chegam à exposição e se deparam com o corpo no 

chão e pensam que tudo fazia parte da obra de arte. Os primeiros tuítes 

sobre o assassinato são postados e em poucos minutos um carro da TV 

Globo estaciona na frente do museu. A manchete da CNN é: “Olympic 

Games out of control in Brazil.” (Ibid, p. 91) É nesse ínterim que Zé 

Arariba desaparece e nem seu porteiro sabe de seu paradeiro. Com o 

encaminhamento do inquérito policial, o juiz acolheu o pedido da defesa 

e trancou o inquérito dizendo: “Como a venda de cocaína está no 

interior da obra, o juiz considerou que, por coerência, o assassinato do 

Menino Negro deve fazer parte da exposição também. Não houve crime, 

portanto.” (Ibid, p. 95) As pessoas, anteriormente moradores da favela 

Pavão-Pavãozinho, deslocaram-se para um museu e lá reproduziram 

suas vidas transformadas em obra, pois o que até então era visto como 

separado, agora passou a seu outro extremo, a não separação radical 

entre vida e obra. Sob esse aspecto, os moradores não são mais 

moradores, são obras inseridas nas obras maiores e as quais estão 

expostas na exposição turísticas de A vista particular, com apenas um 

porém: tais obras não aparecem mais, e o autor delas, o sujeito que diz 

[Eu], manifesta-se para tornar a desaparecer. 
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Após a polêmica, Biribó, o traficante, decidiu incluir mais 

uma obra denominada Decisão da justiça brasileira. Além dessa, quatro 

performances vão integrar a nova exposição: Polícia em ação no morro 

mata pelas costas um entregador de pizza, Carro com cinco jovens é 

fuzilado pela polícia, Pedreiro Amarildo é preso, torturado e 

desaparece no interior de uma Unidade de Polícia Pacificadora e 

Performance surpresa (Ibid, p. 96). Após a realização, a crítica de arte 

considera Arariba – desaparecido – o artista plástico mais caro do 

mundo, uma unanimidade, o que faz com que o Instituto Inhotim 

ofereça uma grande quantidade de dinheiro para o morro ser encenado 

no seu parque. O que se percebe nessa movimentação é o estatuto de 

superfície da imagem, haja vista que esta é deslocada para diversos 

lugares, e os sujeitos nessa obra se transformam em parte integrante 

desta. É o que acontece com a obra mais singular, Vista maravilhosa do 

Rio de Janeiro, de coleção pública, a qual, para se aceder, 

anteriormente, era só olhar ao redor das obras para reconhecer a tal vista 

maravilhosa, o que não acontece no caso da transposição a Inhotim, 

tornando necessária a encenação de tal imagem, denominada, por sua 

vez, de vista. Em Inhotim, no entanto, a Associação dos Funcionários do 

Parque ameaça entrar em greve, pois um funcionário descobriu que o 

salário das obras é maior do que o dos funcionários. "Tudo isso só para 

ficar ali fingindo que são uma favela?" (Ibid, p. 111) O próprio 

fingimento retoma o questionamento da prosopopeia, pois os moradores 

estão fingindo serem uma favela, debate recorrente também na família 

trabalhadora ser um fingimento ou não de uma família. Como no 

Prosópon-poieîn nós derivamos uma prosopopeia da prosopopeia, 

nesses caso o que podemos afirmar é que se trata de um fingimento do 
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fingimento37, ou seja, os moradores da favela e a família trabalhadora 

estão fingindo fingir.  

	
37 Deparamo-nos aqui com o cerne da moderna tradição brasileira. O crítico 
Araripe Júnior, na sua análise sobre o livro Os Sertões, de Euclides da Cunha, 
afirma: "Do jagunço, a feição mais importante é a do vaqueiro. O jagunço que 
não é vaqueiro finge sê-lo; pelo menos tem a aptidão para exercer essa 
profissão, porque é a mais consentânea com a sua índole e com as tendências 
para a atividade intermitente, nômade do sertão." Cf. Os Sertões (campanha de 
Canudos). In: ARARIPE JÚNIOR, T. de A. Obra Crítica. Afrânio Coutinho 
(Org.). Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa; Brasília: MEC, 1970. p. 95. vol. 4. 
A figura do jagunço seria o sujeito atravessando o Oceano Atlântico e chegando 
aos trópicos; esquece o que fazia até então e assume uma nova máscara, a do 
vaqueiro, já que está se coaduna mais com sua personalidade. Ele é um jagunço 
fingindo ser um vaqueiro, logo, o vaqueiro também perdeu seu molde único e se 
transformou em um molde descartável, um semblante, pois cada jagunço vai 
fingir de um modo dispars, buscando referências na terra, no homem e na 
guerra. Ao engolir essas três instâncias do trilema, o jagunço vomita uma nova 
persona, que não é nem jagunço nem vaqueiro, é um terceiro. Se o livro de 
Euclides é de 1902, e o artigo de Araripe é de 1903, podemos muito bem 
afirmar que ambos já pensavam naquilo que só depois da metade do século XX 
seria trabalhado na psicanálise por Jacques Lacan, a teoria do fingimento - com 
as conversões histéricas - e o semblante - este mais para os anos 1970. No artigo 
sobre Gregório de Matos, Araripe vai ainda mais longe ao problematizar a 
perda da identidade após a viagem: "Nestas condições o colono e o aventureiro, 
quanto mais se afastavam da costa e dos pequenos núcleos de segurança, mais 
se animalizavam, descendo a escala do progresso psicológico. Durante o 
primeiro século essas forças dispersas, não encontrando vida social em que a 
sua superioridade os ativasse por vitórias que deveriam ser certas, entraram em 
luta contra as próprias feras. Os selvagens, superiores no seu meio pelos 
hábitos, os venceram muitas vezes. Foi necessário, portanto, que, alijando a 
bagagem do homem civilizado, os mais inteligentes para a situação se 
adaptassem ao novo terrier e se habilitassem para concorrer com os primitivos 
íncolas. Essa transformação, porém, não se fazia sem deformação moral e foi o 
que sucedeu aos trugimões, às línguas, e na geração seguinte aos pais dos 
mamelucos, àqueles que se uniram às mulheres tupis. À proporção, pois, que 
esses tipos de obnubilados se foram condensando, por outro lado, também se foi 
tornando possível a transplantação dos elementos de civilização. Sem eles nem 
Villegaignon teria permanecido no Brasil dois dias, nem os Jesuítas teriam 
fundado o colégio de Piratini. A influência daquela lei tinha, entretanto, 
gradações, sofria modificações. Dessas intercorrências diversas nascia o que era 
natural no encontro da civilização com a barbárie em um país inóspito e 
separado da metrópole por 2000 léguas de Oceano. [...] Partindo de Anchieta 
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 Durante esse movimento, até os traficantes da região estão 

sentindo uma baixa na venda de cocaína e "[...] desconfiam que a culpa 

seja da exposição, já que muitos clientes antigos, sobretudo os das 

classes mais altas, têm preferido consumir no Inhotim. Talvez se sintam 

mais seguros lá." (Ibid, p. 111) Depois de Inhotim, a exposição vai para 

a Bienal de Veneza, Copenhague e ao Guggenheim, de Nova Iorque. O 

primeiro espaço da exposição, porém, a favela Pavão-Pavãozinho, fica 

em um “vazio enorme” (Ibid, p. 105) e, para não macular a imagem da 

cidade, opta-se por colocar tapumes e, tempos depois, a empreiteira da 

família do secretário de turismo do Rio conseguiu a área e convidou Zé 

Arariba para participar de um projeto de um complexo residencial 

humanizado, o  

 
[...] Rio de Janeiro for all people. O condomínio 
contará com um minijardim botânico, shopping 
center, área de convívio e lazer, academia e um 
grande teatro para atividades culturais, ocasião em 
que mesmo quem não mora lá poderá aproveitar o 
espaço. A área também deve abrigar o ‘Museu da 
consciência ecológica’, projeto do arquiteto 
Santiago Calatrava, o mesmo que fez a grande 
maravilha que é o Museu do Amanhã. (Ibid, p. 
108) 
 
 

	
também se pode observar a marcha que tomou esse fenômeno através da 
história do Brasil; de sorte que este, pelo menos no que diz respeito ao 
desenvolvimento estético, reduziu-se ao levantamento daquele nível segundo a 
maior ou menor subordinação da civilização à Terra." (Ibid, p. 478-479, vol. 2) 
Usando o levantamento feito por Euclides, podemos dizer que o homem sem 
origem bem poderia se assemelhar ao rio Vaza-Barris, cuja peculiaridade é a de 
não ter nascente alguma, ou seja, não tem origem precisa, provocando, segundo 
Euclides, a imitação da natureza para um regime difícil, como um deserto; este, 
por sua vez, é um aplainador, permeado, portanto, pelo vazio.  
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Após um incêndio criminoso, tudo é destruído e o projeto do 

condomínio não chega a se concretizar, fato esse que faz com que Zé 

Arariba passe a ser chamado apenas de Arara. No lugar da comunidade 

Pavão-Pavãozinho restam apenas cinzas. Nas redes sociais, especulam 

sobre a participação de Arara no incêndio, pois "[...] havia uma beleza 

inusitada e muito particular naquele fogo todo." (Ibid, p. 110) Ao final 

da Bienal de Veneza, as obras não queriam retornar ao Rio de Janeiro, o 

que foi visto pela imprensa italiana como uma bomba: estariam as obras 

pedindo asilo no país?  

 
Houve um questionamento de uma juíza italiana 
sobre a educação das crianças, mas o final é 
sempre o mesmo: a justiça não pode intervir na 
arte. [...] Não tem cabimento, outro responde em 
um talk show, a gente nem sequer sabe o estatuto 
jurídico deles. (Ibid, p. 117) 

 

Já na Dinamarca, o lugar para onde a exposição foi após a 

temporada italiana, um grupo de refugiados sírios, à maneira dos 

grevistas de Inhotim, soube do tratamento que a obra estaria recebendo 

e decidiram, então, invadir a Basílica de São Marcos, em Veneza, 

exigindo asilo na Dinamarca. A CNN transmitiu ao vivo quando o 

grupo quebrou uma estátua do século XVI. Quando um deles ameaçou 

decapitar um homem dentro da igreja, o primeiro-ministro italiano 

ordenou a invasão imediata da Basílica. "A operação da polícia italiana 

foi um sucesso: seis refugiados morreram, e os jornalistas saíram com 

apenas alguns ferimentos." (Ibid, p. 120) Mas o que neste caso foi de 

extrema relevância é que os refugiados sírios estavam, de alguma 

maneira, imitando o gesto inicial de Arariboia de transformar a vida em 

arte e imiscuir essas duas instâncias em algo novo, até então 
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desconhecido. Se optarmos pela vida em separado, podemos afirmar se 

tratar de um regime da realidade; se formos pela via da arte, podemos 

dizer que, neste caso, seria o regime de ficção; mas, se formos abarcar 

os dois conceitos, como poderíamos conceituar a mistura de realidade e 

ficção? Podemos nos valer das concepções da crítica Josefina Ludmer e 

dizer que isso seria uma literatura pós-autônoma e classificá-las como 

um regime de realidadficción, as duas palavras dando origem a uma 

nova, na imbricação dos termos. Mas se o conceito de realidadeficção 

estaria ligado ainda à ficção, ainda que pós-autonômica, isso não nos 

seria de grande ajuda, haja vista que defendemos aqui a fixão, 

colocando-nos, novamente, na pergunta: qual seria o regime? É 

justamente essa dúvida, o peut-être discutido anteriormente, o que 

define esse regime nem de realidade nem de ficção, fazendo com que 

essa questão - a judicialização da arte - seja posta em primeiro plano, 

precisamente pelo não saber instaurado diante de uma performance, 

happening ou o nome que tiver.  

 
Mas por que o trabalho de Arara é arte e o deles 
não? É que os refugiados fizeram apenas um 
pastiche. Para se prevenir, a justiça italiana 
convocou para depor dois professores da 
Universidade La Sapienza, que confirmaram não 
haver perspectiva estética alguma na invasão da 
Basílica em Veneza. (Ibid, p. 120) 

 

Quando se instaura esse vazio central na "obra de arte", o 

primeiro recurso pensável é o de alguém imediatamente tapar esse 

buraco e nomear o que é e o que não é, sobre o que se trata tal obra, pois 

aí o sentido não ficaria a cargo do leitor ou do espectador. Após a morte 

de Biribó - o traficante e vencedor do Leão de Ouro pelo filme 
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produzido do happening de Arariboia no Rio de Janeiro - as obras 

sentiram falta do Brasil e voltaram, e a exposição "[...] servirá por fim 

como um exemplo perfeito do caráter transitório da arte 

contemporânea." (Ibid, p. 122) Com isso, Arara cria sua nova exposição 

com o título de Partiu Brasil.  

 
Com grande alarde, o empresário do artista 
plástico brasileiro Arara convocou uma entrevista 
coletiva para finalmente apresentar sua próxima 
exposição. Quando a imprensa lotou o salão 
principal do Copacabana Palace, encontrou 
apenas um telão com o perfil dele no Twitter e a 
primeira mensagem projetada em uma tela 
enorme: Partiu Brasil abre no Guggenheim de 
NY em um mês. Para fazer perguntas, os 
jornalistas precisaram então acessar o Twitter, o 
que irritou especialmente o pessoal da televisão. 
Arara respondia com velocidade: Só por aqui 
mesmo. Não posso adiantar mais nada. + info c/ 
empresário em dez dias. Consternado sobre o 
incêndio. Não tenho motivos para pedir desculpas. 
Sinto a morte do Biribó. Nada mais a declarar. 
Não me importo em ser ou não ser engajado. Não 
penso nisso. Não me importo em representar ou 
não representar o Brasil. Não penso nisso. Não me 
sinto bem falando do que vocês chamam de 
dança. Eu não danço. Não sei se minha obra é 
brusca ou se não é brusca. Não penso nisso. Não 
me considero radical e não me considero não 
radical. Não penso nisso. Não, esses tuítes não são 
críticas a nada. São uma entrevista coletiva. 
Porque desse jeito o coletivo pode ver. Não me 
considero escorregadio ou seco. Não penso nisso. 
Também não penso nisso. Não me considero 
arrogante e não me considero não arrogante. Não 
penso nisso. Obrigado a todos. (Ibid, p. 123-124) 

 

Quando a justiça interfere na obra - e é o que veremos mais 

detidamente no segundo eixo desta tese - o que resta a ser dito são 
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pequenos tuítes com no máximo 140 caracteres como se estivéssemos 

em uma coletiva de imprensa diante do entrevistado. As respostas se 

resumem em uma proliferação de nãos sobre se a obra é isso ou é 

aquilo, como se estivesse não diante de uma coletiva, mas diante de um 

delegado ou juiz respondendo sobre o que é sua obra de arte, sobre o 

que foi - ça a été - que aconteceu, garantindo, desse modo, a certeza 

para a instância jurídica38. Mas a partir do momento em que essa certeza 

fotográfica cai por terra no casus Ricardo Lísias, só nos resta a dúvida, o 

furo. "Não é preciso dizer que a entrevista coletiva do nosso herói esteve 

entre os trend topics do Twitter. Ele continuou por mais alguns dias 

enviando mensagens até, de repente, desaparecer." (Ibid, p. 125) O 

retorno só se daria, segundo boatos, na abertura da nova exposição, a 

terceira.  

 
Depois, fomos convidados a ocupar os saguões de 
cada um dos andares e alguns outros pontos 
estratégicos do museu. Por aqui, Arara não 
circulou, mas há boatos de que ele está no prédio. 
Parece que veio do Brasil em um transatlântico 
fretado, já que não usa avião de forma alguma. Ao 
menos é o que o jornalista do New York Times 
apurou. São oito horas da noite. No último andar, 
uma porta se abre. A toda velocidade, uma viatura 
da polícia militar do Rio de Janeiro desce a rampa 
do museu, arrastando do lado de fora uma mulher 

	
38 A importância da discussão do ça a été barthesiano se deve, portanto, a essa 
questão jurídica, pois, se Barthes assimilava o conceito com a fotografia e, 
consequentemente, com a ficção oriunda da concepção de Daguerre, o que se 
nos apresenta hoje no contemporâneo é a incorporação do conceito de isto-foi 
na instância jurídica, onde percebemos e analisaremos a imbricação de 
conceitos: a "justiça" agindo como força de polícia, criando e manipulando 
"provas", como se estivéssemos diante de um livro de ficção detetivesca, e o 
"detetive" ganhando relevância nas mídias e nas redes sociais. Com isso, já não 
podemos afirmar o que é do âmbito da justiça e o que é do âmbito ficcional. 
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pendurada pela própria roupa. Cláudia não 
chegará viva à calçada. (Ibid, p. 126) 
 

Diante de um novo desaparecimento, após as inúmeras trocas 

de nome - José de Arariboia, Arariboia, Arariba, Arara -, percebemos 

aqui o contraste da primeira para a terceira obra. 

 

 

1.8. O desaparecimento do sujeito. 

 

A questão do desaparecimento e da afânise encontra guarida 

na psicanálise de orientação lacaniana. O sujeito é o resultado de um 

processo cujo início se pode remontar ao esquema L de Lacan, onde 

podemos perceber a relação entre o eu – moi – e o pequeno outro, 

permeada ainda pela imagem do semelhante, daí ser tão importante o 

espelhamento nesse sentido, pois é através desse jogo de provas entre o 

pedaço de carne, ainda não denominado corpo, e seu reflexo na lâmina 

refletora, que o despedaçamento corporal vai ganhar um contorno de 

corpo. O que até então era visto como disjunto e desconexo, recebe uma 

ligação: o braço se torna “meu braço”, a perna se torna “minha perna” e 

por aí vai. Mas o significante só atravessará esse corpo quando o grande 

Outro ratificar essa imagem pela via do significante, o qual também 

deve ser decidido pelo sujeito como a sua “insondável decisão do ser” 

(LACAN, [1946] 1966, p. 179), como afirma Jacques Lacan ao 

desenvolver a causalidade psíquica do sujeito. Assim, não é todo 

significante passível de ser capturado pelo sujeito. Ao atravessar o 

corpo, esse significante vai nomear esse sujeito, com o detalhe de que 

tal nomeação veio de um Outro, o qual, por sua vez, será o “tesouro dos 
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significantes”, ou seja, a partir desse momento, o sujeito fica submetido, 

de alguma maneira, à linguagem e à fala, e de antemão, tudo o que vier 

a falar terá seus resquícios nesse primeiro efeito do encontro do corpo 

com a linguagem, o parlêtre, ou falasser na tradução ao português.  

 

 

 
Imagem 14: Esquema L, 1956. Jacques Lacan. 

 

Quando o significante, vindo do Outro, adentra a relação 

imaginária, culmina no sujeito (S), e este recebe a marca de um 

significante no corpo. Como podemos ver no primeiro andar do grafo do 

desejo, iniciado por Lacan à época do seminário das formações do 

inconsciente, de 1957 a 1958, e formalizado no seminário posterior, 

sobre o desejo e sua interpretação, que o lugar do sujeito é denominado 

de s(A), a significação do Outro, uma espécie de carregar nas costas as 

escórias herdadas do discurso do Outro, como se o sujeito portasse uma 

mochila com esse peso, e que, segundo o vetor, recebe essa significação 

do Outro (A). Seguindo os matemas lacanianos, o s(A) pode ser lido 
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como o S1, e o Outro, como o S2. O primeiro choro, o primeiro 

desconforto, denominado pela psicanálise como um S1, vai encontrar no 

campo do Outro o seu reconhecimento, e este, por sua vez, irá 

interpretar e fornecer um saber, S2, por retroação à primeira ação39. 

Nesse sentido, o primeiro significante, dito S1, só recebe seu estatuto de 

primeiro depois da interpretação de um Outro, passando, assim, a ser 

visto enquanto Um, fazendo com que o sujeito entre, pela via ilusória, 

na linguagem. A cadeia do primeiro andar é o fato considerado como 

um enunciado, na medida em que é com o significante, passando por 

s(A) e por A, desembocando na voz, sem que com isso ocorra perda 

alguma para o sujeito. As psicoterapias, p. ex., centram suas bases 

somente neste andar do grafo, fazendo com que o psicólogo encarne o 

papel do Outro-S2, cuja função seria a de devolver ao sujeito outra 

interpretação ao primeiro desconforto, marcante ainda hoje na vida do 

paciente. Isso faz com que o psicólogo passe uma imagem fortificada 

sua, o i(a), para que o Eu do paciente, m, reproduza tal instância e fique 

nisso. 

 

	
39 Aqui retornamos à questão do après-coup, pois não há significação a priori 
para o sujeito, e a própria linguagem vem do Outro e não do sujeito, em uma 
releitura da frase de Rimbaud "Je est un autre". Se o Eu vem de um Outro, 
Lacan afirmará, então, que a constituição do Eu é paranoica. 
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Imagem 15: Grafo do desejo, 1958-1959. Jacques Lacan. 

 

A perda se instaura a partir do segundo andar do grafo, 

quando se coloca em questão o regime do que quer esse Outro. 

Ultrapasse-se o primeiro andar, onde se localizam os significantes 

ligados à linguagem. Ao se colocar o desejo em cena, agora o Outro não 

vai ser mais inteiro e coeso, ele vai sofrer a divisão, pois não é mais toda 

interpretação dada a esse S1 que desembocará em uma significação, algo 

deve escapar desse jogo. Em outras palavras, busca-se no Outro a 

significação para o sujeito, daí a relação de alienação que esse processo 
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comporta. O nome dado a isso é: falo. Não é, como se costuma pensar, 

um outro nome para o pênis, mas sim um significante, introduzido no 

Outro, o lugar da fala, na sua relação com o pequeno outro, retomando, 

assim, o esquema L.  

 
Isso fala no Outro [...] designando por Outro o 
próprio lugar evocado pelo recurso à palavra [...]. 
Se isso fala no Outro, quer o sujeito o ouça ou não 
com seu ouvido, é porque é ali que o sujeito, por 
uma anterioridade lógica a qualquer despertar do 
significado, encontra seu lugar significante. A 
descoberta do que ele articula nesse lugar, isto é, 
no inconsciente, permite-nos apreender ao preço 
de que fenda (Spaltung) ele assim se constituiu. 
(LACAN, [1958] 1966, p. 696) 

 

Essa anterioridade do significado é o que dará o lugar e a 

presença ao significante, ou seja, ele aqui não está desaparecido, pelo 

contrário, todo o seu recurso está à disposição do sujeito para ele se 

fazer presente nas suas relações. O que acontece para esse significante 

perder sua presença e ser fendido é a introdução do falo enquanto, 

também, um significante, mas com a função de levantar o véu das 

significações anteriores, as quais nos garantiam a certeza de uma 

presença inteira, e abrir no sujeito um intervalo pelo qual será visto na 

sua relação de presença e ausência, $ <> D, e lá onde se procura uma 

resposta, não se encontrará, justamente porque nesse segundo andar do 

grafo, não lidamos mais com os fatos “concretos”, mas com os dizeres, 

ou seja, com a posição do sujeito diante do enunciado, diante dos 

“fatos”. “O falo é o significante dessa própria Aufhebung [suspensão], 

que ele inaugura (inicia) por seu desaparecimento” (Ibid, p. 699), 

citação essa que nos coloca diante da problemática da falta entre os 
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sujeitos, vivenciadas de duas maneiras: uma, nos sujeitos em posição 

feminina, a do Penisneid – a da inveja do pênis, ou melhor, a do desejo 

do pênis –, e a outra, a castração do órgão, nos sujeitos em posição 

masculina. É com a saída desse impasse que se nos apresenta o desejo 

como oriundo do significante fálico, uma marca, uma ameaça e uma 

nostalgia da falta-a-ter (Ibid, p. 701). Tal falta é a que origina o desejo 

enquanto desejo de desejo, em outras palavras, desejo do que 

desapareceu de cena, mas permanece ainda produzindo efeitos na vida 

dos sujeitos. A significação fálica resulta no movimento final da 

castração, i. e., a partir do momento em que o sujeito, S1, consentiu com 

a nomeação vindo desse S2, ele passa a se submeter à linguagem ao 

admitir uma perda de seu gozo autoerótico como preço a se pagar para 

adentrar na linguagem. Essa operação, em psicanálise, se denomina de 

operação da Metáfora Paterna. Então, quando o sujeito se submete à 

linguagem ao abdicar do gozo autoerótico, a Metáfora Paterna40 se fez 

presente e, consequentemente, a castração. 

 

	
40  No Scilicet do XI Congresso da Associação Mundial de Psicanálise "As 
psicoses ordinárias e as outras, sob transferência", María José Olmedo 
Guardino, no verbete "Metáfora paterna" atualiza a questão que será melhor 
esquadrinhada nos próximos capítulos: "A metáfora paterna é um matema que 
nos remete ao primeiro ensino de Lacan e ao predomínio do registro simbólico. 
É um conceito que tem a ver com a estrutura e que concerne à função do pai, a 
qual, por sua vez, encontra-se no coração do Édipo, complexo que 'tem uma 
função normativa, não simplesmente na estrutura moral do sujeito, nem em suas 
relações com a realidade, mas quanto à assunção de seu sexo'. A metáfora 
paterna conjuga o complexo de Édipo, o mito de Totem e Tabu e o complexo de 
castração, as três vertentes do ensino de Freud, o que lhe confere uma potência 
extraordinária. A pergunta acerca do que é o pai no complexo de Édipo, Lacan a 
esclarece, dizendo que é uma metáfora, isto é, um significante que substitui 
outro, o significante materno. [...] O efeito da metáfora paterna é a significação 
fálica." (GUARDINO, 2018, p. 260-261) 
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1.9. A loucura. 

 

Com o desaparecimento da obra e do sujeito, o que nos resta é 

lidar com a loucura. Se pensarmos que ela não designa nem o 

nascimento nem o fim de obra, isso nos colocaria não em uma origem 

entendida como ponto inicial e gerador de um objeto, nem em uma 

origem a partir do termo arché, a emergência e o desaparecimento 

concomitantes. No seu estudo sobre o barroco, Walter Benjamin se 

detém nas imagens-em-branco e afirma que elas não designam o vir-a-   

-ser daquilo que se origina, mas o que emerge do vir-a-ser e do 

desaparecer (BENJAMIN, [1928], 2011, p. 34); porém, se analisarmos 

mais detidamente, percebemos ainda estar latente a ideia de que algo 

possa surgir desse duplo processo de presença e ausência no arquivo. 

No ano de 1961, Michel Foucault publica seu livro Folie et déraison 

posteriormente reintitulado de Histoire de la folie à l’âge classique, em 

1972. Entre essas duas datas, em 1964, ele escreve o texto La folie, 

l’absence d’oeuvre com o intuito de fazer as vestes de prefácio ao seu 

livro, o que nunca aconteceu. Nesse prefácio irrealizado, lemos que 

 
[...] a loucura não manifesta nem relata o 
nascimento de uma obra (ou de alguma coisa que, 
com a genialidade ou com a chance, teria podido 
tornar-se uma obra); ela designa a forma vazia de 
onde vem essa obra, quer dizer o lugar de onde 
ela não cessa de estar ausente, no qual jamais a 
encontramos porque jamais ela aí se encontrou. 
Lá, nessa região pálida, sob essa camada sensível 
essencial, desvela-se a incompatibilidade gemelar 
da obra com a loucura; é o ponto cego da 
possibilidade de cada uma e de sua exclusão 
mútua. (FOUCAULT, [1964] 2014, p. 218) 
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Esse não lugar do qual a obra se serve para manifestar seu 

desaparecimento é próprio da loucura e é o que se observa em A vista 

particular. O narrador, já no final do livro, afirma: “Se A vista 

particular fosse um romance do século XIX, terminaria narrando o 

destino de todas as personagens principais, depois evidentemente de 

ressaltar suas contradições. Não é o caso.” (LÍSIAS, 2016, p. 115) Tal 

concepção é de extrema relevância na psicanálise devido à última virada 

no ensino de Lacan quando este se detém nos nós a partir do seminário 

19 e culminando no 23 onde se propõe a largar a mão de Freud e a dar 

as mãos a James Joyce. No último ensino, a concepção de obra ganha 

ressonâncias na psicose, pois, segundo Fabienne Hulak, em La lettre et 

l’oeuvre dans la psychose, “l’absence d’oeuvre pose le problème même 

de la psychose par rapport à la relation à l’Autre de la reconnaissance” 

(HULAK, 2006, p. 13) A psicose se manifestaria, portanto, no não 

consentimento do sujeito à linguagem, na sua não submissão à 

linguagem. Se na neurose, o S2, o saber, retorna ao S1 significando-o, na 

psicose não ocorre o retorno desse saber, e, a partir disso, cabe ao 

psicótico inventar esse retorno de S2, o que chamamos de delírio, a saída 

da lira. No seminário 22, R.S.I., lemos que a desaparição do sentimento 

de se ter um corpo corresponde a uma falha na amarração dos três 

registros e, como consequência, o imaginário se solta. Quando isso 

ocorre, o Ego, por conseguinte, também se solta, e o olhar não está mais 

na dimensão do esquema L, onde a imagem do semelhante faria com 

que o Eu se alienasse ao que vê pela via do significante, mas o olhar se 

encontra no ponto de não visão, de não retorno, do que se vê no espelho. 

A diferença com a paranoia é que nela o sujeito vê seu duplo, e o Outro 
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lhe aparece como perseguidor. 41  Talvez seja aí onde a invenção do 

sujeito viria fazer suplência ao Nome-do-Pai, esse significante ausente 

na cadeia e, por faltar, a ficção do sujeito ficaria em um gap referencial, 

um espaço em branco em sua história. Miller, em A invenção do delírio, 

diz que “Dado que el yo de cada uno es delirante, un delirio puede ser 

considerado una acentuación de lo que cada cual lleva en sí, y que es 

posible escribir como: deliryo." (MILLER, [1995] 2009, p. 81) Se as 

formações do inconsciente se localizam na neurose, os fenômenos 

elementares estão na psicose42, mas ambos fazem jus ao delirante Eu. É 

o mesmo Miller quem não fará mais uma oposição estanque e direta 

entre psicose e neurose ao dizer que todo S2 é um delírio, ou seja, todo 

saber é um delírio, resultando na chamada foraclusão generalizada, pois  

 
a fórmula que define o sujeito, como aquilo que é 
representado por um significante para outro 
significante, faz desvanecer a função do 
reconhecimento. Não é dito que o outro 
significante deva reconhecer o primeiro; 
simplesmente se indica que eles devem se 
articular. Já não se trata do reconhecimento, 
embora permaneça inscrito nessa fórmula o para 

	
41 Podemos trabalhar essa questão da psicose a partir do gozo. Quando, nas 
neuroses, ocorre o retorno de S2, o gozo autoerótico, como dissemos, é abdicado 
para se adentrar na linguagem e possibilitar que se goze com outras coisas. Nas 
psicoses, no entanto, como esse retorno não ocorre, apenas delirantemente, o 
gozo, por sua vez, fica deslocalizado. É o que Miller afirma sobre as estruturas 
clínicas no que concerne ao retorno do gozo. Na paranoia, o retorno do gozo se 
dá na figura do Outro perseguidor; na esquizofrenia, o retorno se daria no corpo 
des-pedaçado, culminando nos delírios de ver o corpo caindo, se despedaçando 
etc.; e no autismo - trabalhado por Jean-Claude Maleval como uma quarta 
estrutura, diferente das psicoses - o retorno do gozo se daria na borda, o 
invólucro criado pelos autistas na relação com o mundo, já que há um rechaço 
ao Outro.  
42  As formações do inconsciente são os sonhos, chistes e atos falhos nas 
neuroses; já os fenômenos elementares seriam tudo o que deriva da 
desamarração dos três registros, oriundo do delírio. 



	

	

152	

outro. Desde então, o significante que ‘representa’ 
aparece como médium do sujeito para o outro 
significante. (MILLER, p. 18-19) 

 

O médium, no latim, significa tanto o meio como o registro 

sonoro da voz, sendo aí  localizado o problema do psicótico com o 

reconhecimento do Outro, pois, se na neurose, isso é mediado pelo 

significante que vem do Outro, na psicose estamos somente pela via da 

voz como mediação entre os significantes e estes não mais representam 

o sujeito a outro significante, mas eles retornam, delirantemente, ao 

sujeito como um imperativo do ser: ele é aquilo que a voz lhe apresenta. 

No caso de Joyce, por exemplo, o que amarraria os três registros seria o 

Eu de Joyce manifesto em sua obra; aí está a diferença com relação ao 

lógion de Michel Foucault sobre a ausência de obra. O crítico Fabián 

Ludueña, em seu último livro, afirma: “[...] a loucura, no caso de [Aby] 

Warburg, não é a ‘ausência de obra’, mas, ao contrário, a própria obra 

em sua totalidade.” (LUDUEÑA, 2017, p. 37-38). Essas duas figuras 

não estão muito distantes. Warburg permaneceu internado no sanatório 

Bellevue sob os cuidados do médico Ludwig Binswanger e é lá onde 

produz sua obra Mnemosyne, iniciada em 1905, mas que só ganhou 

intento em 1924. Ele pede ao médico essa chance: provar que não estava 

mais louco ao ler, diante de todos os médicos e pacientes, sua obra. 

Anos depois, esse texto receberia o título de O ritual da serpente, uma 

dança kachina. A dança envolve o corpo, o qual, por sua vez, está 

entrelaçado no caso Joyce. Na escrita do ego, capítulo do Seminário 23, 

Lacan desenvolve essa hipótese:  

 
Ter relação com o próprio corpo como estrangeiro 
é, certamente, uma possibilidade, expressada pelo 
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fato de usarmos o verbo ter. Tem-se seu corpo, 
não se é ele em hipótese nenhuma. [...] Mas a 
forma de Joyce deixar cair a relação com o corpo 
próprio é totalmente suspeita para um analista, 
pois a ideia de si como um corpo tem um peso. É 
precisamente o que chamamos de ego. Se o ego é 
dito narcísico, é porque, em certo nível, há 
alguma coisa que suporta o corpo como imagem. 
(LACAN, [1976] 2007, p. 146) 
 

Há um porém: em Joyce não há o interesse nessa imagem e 

talvez esteja aí o cerne da possível psicose do escritor, e da teoria 

proposta por Hulak do Outro do reconhecimento, pois, quando do 

castigo perpetrado erroneamente pelo bedel, ocorrido no Um retrato do 

artista quando jovem, lemos: “Pensar nelas [as pernas] espancadas e 

inchadas de dor tudo ao mesmo tempo o fez ter pena delas como se não 

fossem suas, mas de outra pessoa, de quem sentia pena.” (JOYCE, 

[1916] 2016, p. 70) Em outra cena, a da surra, após ficar “quase cego 

por causa das lágrimas” (Ibid, p. 106), lemos que ele “não tinha 

esquecido de absolutamente nada da covardia e da crueldade deles, mas 

lembrar disso tudo não despertava raiva nele.” (Ibid, p. 107) Como o 

efeito do Outro não ressonou no corpo desses sujeitos (Warburg e 

Joyce), fazendo com que o significante entrasse no pedaço de carne, e 

produzisse o delírio do Eu próprio, ocorre uma disjunção entre o corpo e 

a imagem desse corpo. Sendo a loucura a ausência de obra – como 

pensa melancolicamente Foucault – ou a obra em sua totalidade – como 

apregoa Ludueña –, talvez possamos ver o que, em ambas, acontece: 

essa “obra” já não se encontra no centro da cena recebendo o sentido de 

um outro sujeito, ela está desaparecida e, assim, o artista se torna sem 

obra, pois, se é a obra que produz o escritor – se é a imagem que produz 

o Eu – ambos desaparecem, permanecendo em um eterno jogo de 
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presença e desaparecimento. Utilizamos para finalizar, das palavras de 

Stephen, sobre o centro esvaziado da cena: “O que é que vinha depois 

do universo? Nada. Mas será que tinha alguma coisa em volta do 

universo para mostrar onde acabava e onde começava o lugar do nada?” 

(Ibid, p. 30) 
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Capítulo Segundo: Le jeu du je, le je du jeu. Lísias não escreve 
autoficção. 

 

2.1. A apresentação do jogo. 

 

A proposta de trabalho de Raúl Antelo no livro 

Archifilologías latinoamericanas é apresentada logo no início quando o 

crítico afirma que o objeto é na verdade um objeu, objogo, da 

arquifilologia, e que esta não é a representação, mas a ideia, o gesto 

(ANTELO, 2015, p. 9). Sendo assim, o objeto não se enquadraria mais 

na concepção de um operator de um lado e a coisa representada de 

outro, o que nos remontaria às críticas do primeiro capítulo. A 

concepção anteliana encontra seu melhor estofo em Werner Hamacher 

na medida em que este afirma, no livro 95 teses sobre a filologia, ser a 

filologia não um objeto de uma representação ou de um conceito, mas 

sim de uma ideia (HAMACHER, [2010] 2011, p. 10). Sendo assim, 

quando o enunciado do primeiro andar do grafo do desejo perde sua 

carga representacional e seu teor de fato, ele passa não mais a designar 

uma verdade apreensível diretamente na realidade pela via do 

significante, e começa, então, a operar a partir de um gesto, o que 

Giorgio Agamben teorizou em “O autor como gesto”, capítulo de seu 

livro Profanações. 

 
O autor marca o ponto em que uma vida foi 
jogada na obra. Jogada, não expressa: jogada, não 
realizada. Por isso, o autor nada pode fazer além 
de continuar, na obra, não realizado e não dito. 
Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o 
vazio lendário de que procedem a escritura e o 
discurso. (AGAMBEN, [2005] 2007, p. 61) 
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O responsável pelo projeto do Homo Sacer está aqui, neste 

momento, fazendo um ato, de todo modo arquifilológico, invertendo a 

lógica autoral de um texto ao afirmar, em outras palavras, que um texto 

literário não é a representação do pensamento de um autor, esta figura 

cujo nome podemos ler na capa do livro. Sendo uma vida jogada na 

obra, os enunciados perdem a concretude de que antes se valiam para 

definir o gênero a que pertenciam e não valem mais o que dizem, não 

são nem verdadeiros nem falsos. Ao colocar um vazio nesse objeto 

transformado agora em um ob-jeu, não estamos mais na seara da 

objectividade, mas na sub-jeu-tividade do desejo, na medida em que a 

primeira, por ainda se calcar no objeto, promove uma relação de 

complementariedade entre o sujeito, s(A), e o que vem do Outro, dando 

ao sujeito a certeza de encontrar no Outro a figura de alguém que vai 

reconhecer e autenticar a sua posição. Nesse desenrolar, o Outro ganha 

o estatuto de totalização, pois é somente nele e a partir dele que o sujeito 

vai se referenciar no mundo. Ocorre que o grafo não se resume ao seu 

primeiro piso, e é justamente no segundo andar onde ocorre a demanda 

a esse Outro, o qual, a partir de então, não será mais o local onde 

poderemos encontrar as respostas e os significantes para ratificá-los no 

corpo. Quando ocorre a barra no Outro, na parte esquerda superior do 

grafo, a significação do Outro, s(A), passa a ser S(A/,) o significante do 

Outro barrado, tratando-se, agora, não mais de um local de certeza do 

sentido, mas sim do que não pode vir a confortar ou completar o sujeito, 

precisamente pela barra no Outro. A saída para tal situação é a resposta 

pela fórmula da fantasia $ <> a, a qual tentará dar uma resposta a esse 

vazio instaurado pela barra, pela falta. A resposta a essa falta é vista 

como um desejo, na neurose, o que promoverá uma espécie de 



	

	

157	

congelamento e de desaparecimento do sujeito neste momento, pois ele, 

a partir de então, irá responder às demandas do Outro revestido dessa 

fantasia, como se fosse o desejo, a qual seria a resposta à não aceitação 

da barra no Outro. No Seminário VI sobre o desejo e sua interpretação, 

Lacan afirma ser impossível dominar o desejo porque o objeto – 

entendido aqui enquanto objeto a – calcado na fantasia, sempre retorna 

ao “presente” para ser reconhecido, é o objeto enquanto reconhecimento 

de algo. Quando, porém, esse reconhecimento não ocorre, produz-se o 

que se denomina sintoma, o que nos faz retornar ao primeiro ponto do 

grafo, s(A), local do sintoma. Mas se o objeto é transformado em ob-     

-jeu, pode-se produzir algo a partir desse sintoma, não sendo mais o 

sofrimento de outrora, e sim uma nova história a partir desse novo, ou 

seja, um novo rearranjo da mesa de montagem. Não o renegando para o 

“passado”, tableau43 , como um fato já ocorrido, mas trazendo-o ao 

	
43  O crítico Georges Didi-Huberman faz uma bela diferença entre os dois 
conceitos, tableau e table, na sua exposição sobre Atlas, no Museu Reina Sofia, 
e posteriomente publicado tanto no catálogo da exposição e no livro homônimo, 
como no terceiro volume do projeto O olho da história. "Mas a palavra 
prestigiosa quadro [tableau], em francês, ao menos, vem diretamente de uma 
palavra latina extremamente banal, tabula, que quer dizer simplesmente uma 
prancha. Uma prancha onde se pode fazer de tudo: escrever, contar, jogar, 
comer, guardar, desarrumar... Na prática do Atlas em Gerhard Richter, como 
outrora nas séries de pranchas gravadas em várias 'fases', por Rembrandt, trata- 
-se de mesas [table] mais do que quadros. Isso significa, primeiramente, a 
renúncia a toda unidade visual e a toda imobilização: espaços e tempos 
heterogêneos não cessam de se encontrar, de se confrontar, de se cruzar ou de se 
amalgamar. O quadro é uma obra, um resultado em que tudo foi decidido: a 
mesa é um dispositivo em que tudo poderá sempre se repetir. Um quadro se 
pendura nos frisos de um museu; uma mesa se utiliza para novos banquetes, 
novas configurações. Como no amor físico em que o desejo constantemente se 
repete, se lança, é preciso, em suma, constantemente repor a mesa. Nada ali é 
fixo, de uma vez por todas, tudo está para ser feito - mais por prazer 
recomeçado, do que por castigo sisifiano -, redescoberto, reinventado." (DIDI-  
-HUBERMAN, [2011] 2018, p. 68) 
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“presente”, para colocá-lo na mesa, table, e, aí sim, produzir com o 

desejo, pois quando se permanece petrificado na repetição do mesmo 

fantasístico, o desejo, de alguma maneira, fica em segundo lugar na 

tentativa de tamponar essa falta no Outro com a resposta da fantasia. Aí 

o branco ser uma derivação do desaparecimento, a sua outra face. 

Indo, no entanto, à etimologia de objeto, o Dicionário Latino 

Português, de Francisco Torrinha, se detém na preposição ob e traz à 

tona as seguintes significações: “1. Diante de, em frente de. 2. Em vista 

de; por causa de; por amor de; em consequência de. 3. Contra (com 

ideia de hostilidade). 4. Em troca de; por.” (TORRINHA, 1937, p. 567). 

Já em “objeto ou obiecto”, diz: “1. Pôr diante; opor. 2. Meter de 

permeio; interpor. 3. Expor (a um perigo). 4. Cravar; fincar. 5. Objectar; 

imputar; repreender; censurar; lançar em resto.” (Ibid, p. 569). Na 

etimologia de objeto, deparamo-nos com o discurso enunciativo 

enquanto objeto e meio da ontologia, o ser enquanto ser da 

representação, pois se coloca frente a frente, diante de, dois lados 

opostos – sujeito e objeto –, os quais irão duelar para ver quem é o 

verdadeiro a partir de um imperativo ordenador, do qual não pode se 

desvencilhar nem rejeitar, ainda que ocorra uma objeção e uma censura. 

Dessa forma, o objeto é contra o jogo e contra o eu, coloca-se em uma 

posição contrária, anulando o próprio conceito de um objeto a ser 

representado. Nossa tarefa, diante desse impasse, é trazer à tona o rastro 

do ob-jeu e do ob-je mantidos ainda hoje na literatura e nas artes 

plásticas, especificamente no casus Ricardo Lísias, pois nele 

percebemos uma importância no tornar visível, e não no reproduzir o 

visível, ou seja, em tornar visíveis as forças que não são visíveis, pois 

estão desaparecidas. É na maneira de se ler esse processo - e aqui 
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trabalharemos na duplicidade do termo, pois tanto pode se levar ao 

âmbito jurídico, quanto ao procedimento artístico, ou, ainda uma 

terceira via quando não se consegue mais distinguir o jogo artístico do 

âmbito jurídico e vice-versa - que reside o cerne do problema 

contemporâneo por excelência: há uma corrente, filológica e ainda 

positivista, que aborda as forças não visíveis sob a perspectiva de que 

seja nossa tarefa o preenchimento dessa invisibilidade por uma imagem 

e uma palavra para desativar o jogo e dar uma identidade imediata ao 

[eu]; esta seria a vertente do objeto e a dos relatos literários com teor de 

veracidade, corrente muito em voga a partir dos anos 2000 com a 

literatura denominada de testemunho, a qual pretende contar os fatos tal 

como aconteceram realmente na vida de um sujeito. Há, porém, uma 

segunda vertente, arquifilológica, da qual partimos, para não preencher 

nem dar uma identidade imediata, mas, pelo contrário, provocar uma 

objeção e embaralhar os conceitos, fazendo com que não saibamos 

categorizar o teor de tais escritos, se são biográficos, autoficcionais, 

ficcionais ou jurídicos. Essa confusão é própria do jogo e impede uma 

rápida compreensão da emergência do fenômeno. Em última análise, se 

a filologia nos impõe um imperativo categórico, um ter que do ser44, a 

	
44 Tal imperativo se localiza no capítulo A disciplina da razão pura, de Kant, 
quando lemos: "Embora se possa, do ponto de vista lógico, exprimir 
negativamente todas as proposições que se queira, em relação ao conteúdo de 
nosso conhecimento em geral - se ele é ampliado ou limitado por um juízo - os 
juízos negativos têm a função própria de simplesmente evitar o erro. Também 
as proposições negativas, portanto, que visam evitar um conhecimento falso 
onde nenhum erro é, todavia, possível, podem ser verdadeiras, mas também 
vazias, i. e., inadequadas a seu fim e, justamente por isso, muitas vezes 
ridículas." (KANT, [1781] 2012, p. 529) Aqui já percebemos a recusa de 
qualquer atribuição errônea oriunda de um conhecimento falso, retornando às 
concepções de realidade e ficção de que a metafísica ocidental se baseou, ou 
seja, nas acepções de certeza e da presença do ça a été. 
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arquifilologia é uma queda do imperativo kantiano para a elevação da 

dúvida, da incerteza, própria, portanto, da estética contemporânea.  

Direcionando-nos a essa linhagem, podemos nos remeter à 

tese filológica de número 8, quando Hamacher diferencia o logos 

apophantikos, o discurso enunciativo – aquele criticado por Agamben – 

de um outro logos. 

 
Aristóteles diferencia del logos apophantikos, del 
discurso enunciativo, que se refiere a objetos 
finitos en enunciados que pueden ser verdaderos, 
otro logos que no enuncia algo sobre algo y que, 
por lo tanto, no puede ser ni verdadero ni falso. Su 
único ejemplo es la euché, el ruego, la plegaria, el 
deseo. El discurso enunciativo es medio y objeto 
de la ontología así como de todas las disciplinas 
epistémicas dirigidas por ella. El discurso 
significativo, pero no enunciativo es de la 
plegaria, del deseo, de la poesía. No conoce ni el 
‘es’ ni el ‘tiene que’, sino sólo el ‘sea’ y el ‘puede 
ser’ que se sustrae de todo conocimiento 
determinante y determinado.” (HAMACHER, 
[2010] 2011, p. 10) 
 

O logos aphophantikos 45 , ou discurso enunciativo, é aqui 

entendido como o que disjunta sujeito e objeto, na medida em que os 

	
45  No curso Introducción al método psicoanalítico, de 1987, Jacques-Alain 
Miller precisa ainda mais o conceito ao compará-lo à operação analítica de ir 
dos fatos aos ditos do paciente, ou seja, quando ele toma posição com relação 
aos seus próprios ditos, dizendo que "de esta manera, ir de los hechos a los 
dichos no es suficiente. Es esencial un segundo paso. El paso siguiente es 
cuestionar la posición que toma aquel que habla con relación a sus propios 
dichos. Lo esencial es, a partir de los dichos, localizar el decir del sujeto, o sea, 
lo que Lacan retomando una categoría de Jakobson, llamaba enunciación, que 
significa la posición que aquel que enuncia toma con relación al enunciado. A 
este respecto hay muchas cuestiones. El paciente dice algo, sea metáfora o 
metonimia, pero cuando dice eso, ¿es para él mismo una verdad o una mentira? 
Puede ser el mismo dicho, pero hay una distancia entre el dicho y el decir. 



	

	

161	

discursos são separados a partir da veracidade ou não de seus termos, o 

que nos remete, de um lado, ao desejo – ou seja, à resposta oriunda da 

barra do Outro – e, de outro, à teoria do conhecimento dos objetos. 

Como o enunciado não se refere a um objeto específico, mas à própria 

linguagem enquanto circularidade, tal discurso perde a noção de ser e se 

transforma, como no desejo, em um movimento epicicloidal de cujo 

centro sabemos - como foi analisado no primeiro capítulo - ser 

preenchido pelo vazio, mostrando-nos uma imagem um tanto quanto 

contraditória, pois se intervém justamente com o nada, com o vazio, 

para poder dar algum sentido possível ao gesto autoral. 

 
[...] precisamente o gesto ilegível, o lugar que 
ficou vazio é o que torna possível a leitura. [...] O 
lugar - ou melhor, o ter lugar - do poema não está, 
pois, nem no texto nem no autor (ou no leitor): 
está no gesto no qual autor e leitor se põem em 
jogo no texto e, ao mesmo tempo, infinitamente 
fogem disso. O autor não é mais que a 
testemunha, o fiador da própria falta na obra em 
que foi jogado; e o leitor não pode deixar de 
soletrar o testemunho, não pode, por sua vez, 
deixar de transformar-se em fiador do próprio 
inexausto ato de jogar de não se ser suficiente. 
[...] O texto não tem outra luz a não ser aquela – 
opaca – que irradia do testemunho dessa ausência. 
(AGAMBEN, [2005] 2007, p. 62-63) 
 

	
Alguien puede decir alguna cosa sin creer completamente lo que dice. De esta 
forma trátase de una cuestión entre lo dicho y el decir. Hay una manera muy 
simple de entender esto en lógica matemática. Podemos tener una proposición y 
colocar la letra V para decir 'verdadero', o F para decir 'falso'. Es la misma 
proposición, pero puede tener un valor u otro, indicando una posición con 
relación al dicho. Este tipo de marca, verdadero o falso, es llamado, 
clásicamente - hay sentidos más profundos -, nivel apofántico." (MILLER, 
[1987] 2017, p. 39) 
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Tal ausência nos coloca diante da vida jogada e não 

significada na obra na medida em que a literatura produzida por um 

autor não é a representação da vida deste mesmo sujeito - o que nos 

daria no conceito de autoficção -, mas o vazio que se abre ao se colocar 

a literatura e a vida em uma obra para criar um terceiro sujeito, a 

possível testemunha, e este sim poderá reivindicar a posição do [Eu]. “A 

escrita”, escreve Deleuze em A literatura e a vida, “[...] é um processo, 

ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido.” 

(DELEUZE, [1993] 1997, p. 11). Assim, analisaremos aqui a 

imbricação de dois conceitos – sujeito e objeto – a partir do vazio 

representacional no conto Autoficção, do escritor Ricardo Lísias, e 

publicado no livro Concentração e outros contos, em 2015, sob o 

prisma da arquifilologia anteliana como um jogo de montagem e 

desmontagem incessante da mesa – table e tableau – onde se imiscuem 

os tempos, anacrônicos por excelência, as pessoas do discurso, 

embaralhadas na terceira pessoa que pode dizer [eu], e as vidas 

multiplicadas no intervalo entre o já vivido e aquilo cujo futuro ainda 

não ocorreu, permanecendo, portanto, em um futuro anterior, em um 

terá sido46. Após a discussão desse problema, direcionaremos nosso 

olhar para o livro Divórcio, também de Ricardo Lísias, pois na medida 

em que criticamos a filologia e a busca de concomitâncias da vida do 

autor na sua literatura, não podemos deixar de salientar o quiproquó 

causado quando no lançamento do livro: de um lado pessoas dizendo 

que o teor do diário encontrado por "Ricardo Lísias" - aqui cabe 

questionar inclusive a própria autoria de tal ato - é verdadeiro, e, de 

	
46 Tempo verbal que terá amplas consequências para o proposto nesta tese; por 
isso, no próximo capítulo iremos detalhar melhor a relação do futuro anterior. 
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outro, e em menor número, aqueles que percebiam nesse gesto uma 

provocação diante da proliferação de livros reproduzindo a realidade 

vivida por um sujeito, criando uma equivalência entre literatura e vida. 

A psicanálise, no entanto, vai partir justamente desse vazio 

central na experiência do sujeito, pois, se toda fala pede uma resposta, 

no setting analítico isso recebe uma torção a ponto de que o que está em 

jogo é precisamente o não dito pelo paciente, e é aí onde reside a 

diferença da psicanálise com as outras práticas da psicologia; se na 

hipnose, p. ex., o intento é a reprodução do passado, via rememoração 

da história do paciente tal como realmente aconteceu - ça a été -, na 

psicanálise, pelo contrário, o passado será rearranjado pelo que o 

paciente diz a partir de alguma falha; essa falha, esse branco, esse 

desaparecimento, irá rearranjar a mesa e produzirá uma outra 

combinação no jogo.  

 

2.2. O jogo da lettre. 

 

Ao intitular seu conto como uma autoficção, Lísias, o autor do 

livro, está se utilizando biograficamente de seu nome para denominar 

um outro personagem cujas características são encontráveis em paralelo 

com o autor47; o gesto autoral, neste caso, permanece ambíguo, pois se 

	
47 É no seu livro de 1973, intitulado O pacto autobiográfico: de Rousseau à 
Internet, que Philippe Lejeune apregoa: "Textualmente, coloco-me na posição 
do leitor: não se trata de partir da interioridade de um autor, o que justamente 
seria problemático, nem tampouco de instituir os cânones de um gênero 
literário. Partindo da situação de leitor (que é a minha, a única que conheço 
bem), tenho a possibilidade de captar mais claramente o funcionamento dos 
textos (suas diferenças de funcionamento), já que foram escritos para nós, 
leitores, e é nossa leitura que os faz funcionar." (LEJEUNE, [1975] 2014, p. 16) 
Aqui fica claríssima a posição de Lejeune e de todo o seu projeto da autoficção 
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misturam autobiografia com ficção, surgindo, dessa maneira, uma cena 

falsa, ainda que os nomes e situações sejam por demais conhecidos e 

verificados. Como não se repete o passado, cria-se, para isso, um 

falseamento de uma cena, a qual, com o desejo, atuará para ver o que do 

passado ainda não foi elaborado totalmente e resiste. Atuando mais na 

segunda vertente discursiva, aquela do discurso enunciativo do talvez, 

Roland Barthes, ao reler Freud, propõe-nos a carta de amor em uma 

dimensão, ao mesmo tempo, vazia, codificada, e expressiva a partir do 

objeto da fantasia do desejo. 

 
Que quer dizer isso, afirma Barthes, ‘pensar em 
alguém’? Quer dizer: esquecê-lo (sem 
esquecimento, não há vida possível) e despertar 
muitas vezes desse esquecimento. Muitas coisas, 

	
e da autobiografia como uma "narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 
real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 
particular a história de sua personalidade." (Ibid, p. 16), fazendo com que a 
leitura de Ricardo Lísias, p. ex., fosse qualificada como autoficcional e passível, 
portanto, de reparamento judicial por quaisquer elementos e personalidades 
encontrados na "realidade". O próprio Lejeune propõe cinco atos para a 
chamada evolução autoficcional. O primeiro seria em 1973 com o seu pacto 
autobiográfico com a casa vazia; o segundo, em 1977, com o livro Fils, de 
Serge Doubrovsky, no qual a personagem principal tem o mesmo nome do 
autor do livro; o terceiro ato, em 1984 com o verbete, feito por Jacques 
Lecarme, para a Universalis mostrando que a casa não está vazia, 
principalmente após as teorizações da década de 1970 de Barthes, Modiano, 
Sollers etc.; o quarto ato, de 1989 com a tese de Vincent Colonna, orientada por 
ninguém menos que Gérard Genette, de título L'autofiction. Essai sur la 
fictionalisation de soi en littérature, na qual encontramos a definição de que 
uma autoficção é uma obra literária através da qual um escritor inventa para si 
uma personalidade e uma existência, embora conserve sua identidade real, ou 
seja, seu nome verdadeiro; o quinto e último ato, em 1991-1992, dar-se-ia na 
organização, por Doubrovsky, do colóquio Autofictions & cie., ainda sob os 
efeitos de duas recentes publicações à época: Fiction et diction, de Genette, e 
Temps et récit, de Ricoeur. (Cf. Ensaios sobre a autoficção. In: _____. 
NORONHA, Jovita Maria Gerheim (Org.). Trad. de Jovita Maria Gerheim 
Norona e Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014) 
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por associação, inserem você em meu discurso. 
‘Pensar em você’ não quer dizer nada mais do que 
esta metonímia. Pois, em si, esse pensamento é 
vazio: não o penso; simplesmente, faço-o retornar 
(na medida mesma em que o esqueço). É a esta 
forma (a este ritmo) que chamo ‘pensamento’: 
nada tenho a dizer a você, senão que este nada é a 
você que o digo. (BARTHES, [1977] 2003, p. 45-
-46) 

 

Se o significante carta, como bem lembrou Lacan no 

seminário sobre a carta roubada, aborda a homofonia no francês entre 

carta e letra – lettre48  –, e nos coloca diante de duas cenas: a cena 

	
48 Há ainda uma terceira homofonia com o próprio ser - l'être -, o que não será 
sem consequências no desenrolar do trabalho aqui proposto como também para 
a psicanálise, pois quando, já para o final de seu ensino, Jacques Lacan nomeia 
de parlêtre, o falasser, o novo estatuto do sujeito. Florencia Dassen, no Scilicet 
do IX Congresso da Associação Mundial de Psicanálise (AMP) Um Real para o 
século XXI, nos esclarece sobre o falasser em uma longa, mas precisa, 
passagem: "Qual a diferença entre dizer que o homem fala com as palavras e 
dizer que ele fala com seu corpo? O inconsciente estruturado como uma 
linguagem era o inconsciente freudiano condensado na articulação mínima entre 
S1 e S2, implicando um sujeito que se ajusta a essa estrutura, um sujeito 
representado por um significante para outro significante. O significante faz 
surgir o sujeito e, ao mesmo tempo, fixa-o em uma representação sempre 
incompleta. O corpo vivo, este é ausente desse inconsciente, e o gozo está 
situado apenas entre as linhas e só vale como objeto perdido. Enfatizar o corpo 
implica, então, valorizar o 'ter' e não o 'ser'. O ser se alimenta das palavras que 
não cessam de buscar tamponar a falta, a falta-a-ser. O ser suposto do sujeito 
não é algo que ele tinha e que perdeu; é antes algo que nunca teve e a que 
aspira: deduz-se um querer ser. E então se tecem histórias intermináveis e 
interpretações infinitas que não chegam a tamponar o que está perdido pelo fato 
de haver linguagem, perda irremediável devida ao encontro sempre faltoso entre 
linguagem e ser. Tais histórias são elucubrações que tentam velar o que aí, sim, 
aconteceu: o encontro da linguagem e do corpo, encontro de puros acasos, 
contingente, que produzirá múltiplas ressonâncias na vida de um sujeito. 
Enquanto perseguimos o ser através da linguagem, tanto para lhe dar sentido 
quanto para deixar que imprima a marca da fala, permanecemos na clínica da 
impotência. A lei da linguagem é, de fato, a lei do Nome-do-Pai, lei edipiana, 
zona de interdição de gozo. Qual é, então, o destino reservado àquilo que do 
gozo não passa à linguagem, nem se deixa capturar pelo proibido? Ir além do 
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primitiva onde nós vemos três sujeitos, a rainha, o rei e o ministro. A 

rainha detém a carta, como um significante puro, sem significado e sem 

conteúdo, a qual se encontra virada para baixo. O ministro, desconfiado 

do teor da carta, retira do bolso uma carta semelhante à primeira e, 

fingindo fazer a leitura, coloca ao lado da outra carta. Ao sair, pega a 

primeira carta e deixa a segunda ocupando o lugar da outra em cena. A 

rainha, ao presenciar tal feito, não pode se manifestar, pois isso revelaria 

sua posição de antemão na cena: a de saber o conteúdo da carta, da letra. 

Já na segunda cena, três sujeitos se fazem presentes: a polícia, o 

ministro e Dupin, personagem de Arthur Conan Doyle. Ao fazer a 

investigação da cena, Dupin faz o mesmo gesto do ministro, mas com 

uma grande diferença do primeiro. Agora o ministro não toma 

conhecimento da troca das cartas, pois é esse intento do investigador: 

substituir a carta por um semblante de carta, por um simulacro de carta, 

fazendo com que o ministro pense possuir a carta verdadeira, quando ela 

está com Dupin. Isso nos demonstra que a posição do sujeito na cena 

não se dá pela via da certeza do “isto foi” nem da certeza da letra vinda 

	
Édipo - ir, em suma, além do inconsciente freudiano - é tocar o gozo feminino - 
puro acontecimento de corpo - e dar lugar à lei à qual responde o falasser, 
aquela do nãotodo. O falasser, à diferença do sujeito, inclui o corpo como real e 
o gozo desse corpo como gozo da vida. O falasser é falante, mas também 
falado. Como fazer emergir o que foi tocado pelas falas de gerações anteriores 
da família, senão com o que nos serve na experiência analítica? Qual seja: não 
há outro trauma senão o da relação de cada um com a língua. Delimitar o núcleo 
traumático de cada falasser é limpá-lo do sentido da história, de todo fato 
biográfico, empírico e semântico, para devolvê-lo à sua natureza de não ser 
nada mais que um fato de discurso que penetrou o corpo e não cessa de produzir 
efeitos de gozo, dispersos, fragmentados. Essa dispersão é sem lei. A seu modo, 
o falasser não pode prescindir de palavras, mas pode suspender seu uso comum 
e se enredar nos nós de sua existência, marcando seu exílio do real do sexo. 
Uma pragmática da psicanálise tem aqui precedência sobre o transcendental da 
estrutura." (DASSEN, 2014, p. 148-149) 
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e ratificada pelo Outro; é justamente nessa segunda cena na qual 

podemos ver o furo do Outro em questão, transformando o objeto, a 

carta, anteriormente um significante puro, em um objeto, a carta, 

feminizada. O ministro pensa possuir a carta e, por isso, produz um 

semblante de quem possui a coisa, no caso, a carta, a letra, mas ele, de 

fato, possui uma imitação. Lacan, quando se detém nos três olhares 

sobre a carta, escreve: 

 
Três tempos, portanto, ordenando três olhares, 
sustentados por três sujeitos, alternadamente 
encarnados por pessoas diferentes. O primeiro é o 
de um olhar que nada vê: é o Rei, é a polícia. O 
segundo, o de um olhar que vê que o primeiro 
nada vê e se engana por ver encoberto o que ele 
oculta: é a Rainha, e depois, o ministro. O terceiro 
é o que vê, desses dois olhares, que eles deixam a 
descoberto o que é para esconder, para que disso 
se apodere quem quiser: é o ministro e, por fim, 
Dupin. (LACAN, [1955-1956] 1998, p. 17) 

 

A figura do terceiro, aqui, é de extrema relevância, na medida 

em que a carta/letra roubada é o que instaura o automatismo de 

repetição – haja vista que o significante da carta vai sendo repetido nas 

suas três instâncias, deixando o seu possuidor impossibilitado de 

reivindicar seu poder – caso da Rainha – ou na condição de não repetir o 

fato de possuir a carta roubada quando, na verdade, está em uma posição 

falsa, mas é por essa posição na cena que podemos delinear a verdade 

como uma ficção49. Se “[...] é com o aparecimento da linguagem que 

	
49 A psicanalista Eneida Medeiros Santos, da Escola Brasileira de Psicanálise, 
quando lê o seminário da carta roubada afirma que "Lacan fala de uma carta 
que voa e circula, num verdadeiro movimento metonímico, um dos avatares do 
significante. Entretanto, a carta/letra, constituindo-se como o próprio sujeito do 
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emerge a dimensão da verdade” (Ibid, [1957] 1998, p. 529), isso nos 

remonta ao três tempos em psicanálise trabalhados por Jacques Lacan 

no texto O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada, no qual o 

psicanalista analisa o sofisma dos três prisioneiros. Nele, o diretor de 

um presídio decide soltar um preso e, para isso, chama três prisioneiros 

e oferece uma prova pela qual eles teriam de passar; o acerto deveria ser 

pela via lógica e não pela mera probabilidade. Então, ele apresenta cinco 

bolas, três delas brancas e duas pretas. Cada um deles receberá uma bola 

nas costas, entrarão em uma sala e lá, quem for o primeiro a acertar qual 

a cor de sua bola, será libertado. Adendo ao jogo: não existem espelhos 

na sala, de modo que não podem ver, via reflexo, a cor de sua bola, nem 

podem comunicar aos outros a cor de cada um deles. Ao aceitarem o 

desafio, o diretor coloca, em cada um dos três, uma bola branca, ou seja, 

todos eles receberam a mesma cor. Após um tempo decorrido, os três 

saem juntos e fornecem a seguinte resposta: 

 
	

conto, sinaliza que, mais do que sua capacidade de circulação ou mesmo de seu 
conteúdo, aquilo que ela revela e conta diz respeito ao seu caráter sempre 
fugidio, tornando-se refratária a qualquer sentido que lhe possa ser atribuído. 
Quer dizer, em termos lacanianos, existe uma impossibilidade 'estrutural' de 
absorção do sentido pelo significante. Assim, a carta roubada já carrega a 
ruptura entre sentido e letra, significante e corpo, linguagem e lalíngua. 
Tal qual ocorre com a carta, uma análise conduz o sujeito a se deparar com o 
fora do sentido da fala sem, contudo, deixar de trilhar os caminhos da verdade 
do sintoma, enquanto essa verdade ficar capturada na transferência. Lacan diz: 
'nós que nos fazemos emissários de todas as cartas/letras roubadas que, ao 
menos por algum tempo, ficam conosco en souffrance, sem ser retiradas, na 
transferência […]'. En souffrance quer dizer 'retida pelos correios', porque não 
se encontrou nenhum destinatário. Desse modo, se a carta fica retida nos 
correios, ela cumpre seu papel de significante; ou seja, desliza 
metonimicamente, impulsionada pelo enigma e isso porque o que ela veicula 
não é nada mais do que um furo." (SANTOS, 2018, sem paginação, disponível 
em Veredas) 
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‘Sou branco, e eis como sei disso. Dado que meus 
companheiros eram brancos, achei que, se eu 
fosse preto, cada um deles poderia ter inferido o 
seguinte: ‘Se eu também fosse preto, o outro, 
devendo reconhecer imediatamente que era 
branco, teria saído na mesma hora, logo, não sou 
preto.’ E os dois teriam saído juntos, convencidos 
de ser brancos. Se não estavam fazendo nada, é 
que eu era branco como eles. Ao que saí porta 
afora, para dar a conhecer minha conclusão.’ Foi 
assim que todos três saíram simultaneamente, 
seguros das mesmas razões de concluir. (LACAN, 
[1945] 1998, p. 198) 

 

Percebe-se na lógica dos prisioneiros que toda ela foi calcada 

a partir do que eles não veem, ou seja, os dois discos pretos, o que, para 

Lacan, delineia o primeiro tempo, denominado Instante de Ver, o qual 

se dá de forma imediata: no caso de haver duas bolas pretas, o terceiro 

na cena automaticamente assumiria sua bola branca, já que somente 

existem duas bolas pretas; se eu enxergo e comprovo essas duas, a 

terceira seria branca. Como isso não ocorreu no caso, pois os três 

permaneceram algum tempo se olhando, passamos para o Tempo de 

Compreender, centrado justamente no tempo de espera. É aí, nessa 

pausa temporal do semelhante, onde reside a solução do próprio 

problema de cada sujeito: o que sou? Branco ou preto? Aí podemos ver 

a própria articulação da linguagem e do desejo: a resolução da posição 

de cada um só se dá a partir de uma outra pessoa. O que nos remete ao 

Momento de Concluir, no qual o sujeito se antecipa à sua certeza em 

razão do tempo de espera.  

 
[...] a entrada em jogo dos fenômenos aqui em 
litígio como significantes faz prevalecer a 
estrutura temporal, e não espacial, do processo 
lógico. O que as moções suspensas denunciam 
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não é o que os sujeitos veem, mas o que eles 
descobriram positivamente por aquilo que não 
veem, a saber, o aspecto dos discos pretos. (Ibid, 
p. 203) 

 

O jogo aqui em cena é o significante como tendo um centro 

esvaziado, por isso não perpassar a estrutura espacial da cena e sim o 

tempo decorrido entre o Instante de Ver e o Momento de Concluir. Se 

aqui o significante está deslocado do significado visual, a lógica 

assertiva do sujeito   

 
[...] nós a caracterizamos como asserção 
subjetiva, ou seja, nela, o sujeito lógico não é 
outro senão a forma pessoal do sujeito do 
conhecimento, aquele que só pode ser exprimido 
por [eu]. Em outras palavras, o juízo que conclui 
o sofisma só pode ser portado pelo sujeito que 
formou a asserção sobre si, e não pode ser-lhe 
imputado sem reservas por nenhum outro – ao 
contrário das relações do sujeito impessoal e do 
sujeito indefinido recíproco dos dois primeiros 
momentos, que são essencialmente transitivos, já 
que o sujeito pessoal do movimento lógico os 
assume em cada um desses momentos. A 
referência a esses dois sujeitos evidencia bem o 
valor lógico do sujeito da asserção. O primeiro, 
que se exprime no ‘se’ do ‘sabe-se que...’, dá 
apenas a forma geral do sujeito noético: ele pode 
igualmente ser deus, mesa ou bacia. O segundo, 
que se exprime em ‘os dois brancos’ que devem 
reconhecer ‘um ao outro’, introduz a forma do 
outro como tal, isto é, como pura reciprocidade, 
porquanto um só se reconhece no outro e só 
descobre o atributo que é seu na equivalência do 
tempo próprio de ambos. O [eu], sujeito da 
asserção conclusiva, isola-se por uma cadência de 
tempo lógico do outro, isto é, da relação de 
reciprocidade. Esse movimento de gênese lógica 
do [eu] por uma decantação de seu tempo lógico 
próprio é bem paralelo a seu nascimento 
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psicológico. Da mesma forma que, para 
efetivamente recordá-lo, o [eu] psicológico 
destaca-se de um transitivismo especular 
indeterminado, pela contribuição de uma 
tendência despertada como ciúme, o [eu] de que 
se trata aqui define-se pela subjetivação de uma 
concorrência com o outro na função do tempo 
lógico. Como tal, ele nos parece dar a forma 
lógica essencial (muito mais do que a chamada 
existencial) do [eu] psicológico. (Ibid, p. 207-208) 

 

Assim sendo, as duas questões psicanalíticas aqui levantadas 

são de extrema relevância para o conceito de autoria, pois, a partir das 

três cenas da carta/letra roubada e da resolução do sofisma dos três 

prisioneiros, como qualificar a autoria da carta e da posição de cada 

preso? O primeiro sujeito a escrevê-la já perdeu importância e 

relevância diante do que ocorreu posteriormente ao envio da carta, 

culminando em uma imitação da carta, quando alguém intervém e faz de 

conta que a segunda carta contém o mesmo conteúdo da primeira, e 

criando um lugar de indecidibilidade para este possuidor da carta: 

possui um semblante de carta/letra. Essa falsificação da carta não seria 

incorporada também ao conceito de autoria? À primeira vista não, se 

seguirmos do Instante de Ver direto ao Momento de Concluir, sem 

passarmos pelo Tempo de Compreender. O problema contemporâneo 

talvez seja este: partir do Instante de Ver e disso concluir a sua certeza 

antecipada50, esquecendo o meio-termo entre as duas posições quando o 

	
50 O psicanalista Oscar Ventura, no seu seminário Da identidade impossível a 
uma política do sintoma, ministrado em Santa Catarina, e publicado no número 
10 da revista Arteira, propõe essa ideia de o contemporâneo juntar o Instante de 
Ver e o Momento de Concluir, sendo a nossa tarefa a de abrir o Tempo de 
Compreender. Ou seja, o Tempo de Compreender desapareceu da cena 
contemporânea, fazendo com que a conclusão se baseie ainda em uma 
concepção verista da imagem: se algo se presentificou, isso significa que ele 
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sujeito se questiona justamente sobre a sua existência e se dá conta que 

só pode inferir sobre sua posição a partir de um outro, ou, indo mais 

longe, o autor de um livro não reproduz aquilo que vê e presenciou, ça a 

été - o que seria passar diretamente do primeiro ao terceiro tempos -, 

mas é aquele que questiona o próprio estatuto do que vê e do que não 

vê, do que presencia e do que não presencia, pois sabe que é no 

intervalo entre uma coisa e outra onde reside a potencialidade de sua 

posição: ele permanece no Tempo de Compreender e a sua conclusão é 

a de que pertence a uma posição desaparecida, oriunda do que ele não 

viu e assim não pôde atestar sua veracidade automaticamente. Em outras 

palavras, a certeza da autoria está permeada por um semblante: o autor 

finge ser o autor de um livro quando na verdade tudo não passa de uma 

imitação, da qual nem ele mesmo tem conhecimento, como no caso do 

ministro ou mesmo dos prisioneiros, os quais não têm certeza absoluta 

de sua posição a partir de si mesmos, pois necessitam de um outro para 

lhes antecipar a certeza e partem do que não veem diretamente para 

autenticar suas posições. Ou seja: de certeza não se tem nada. O que nos 

propomos para este capítulo é a retomada de uma linhagem autoral 

escolhendo não dar visão ao que sempre esteve aí, autenticado, mas 

justamente dar escopo ao fingimento, ao disfarce e à simulação, pelos 

quais cada gesto autoral está perpassado no jogo do desaparecimento. O 

próprio automatismo de repetição se instala no sujeito a partir da 

determinação simbólica - analisada anteriormente com o texto freudiano 

	
aconteceu realmente, preenchendo com isso o vazio deixado pelo 
desaparecimento da compreensão. Nesse sentido, a espera do sujeito 
contemporâneo está foracluída, esburacada. É um pouco o que Jacques-Alain 
Miller se propôs ao escrever Campo freudiano, ano zero, em 2017, ao dar capo 
e afirmar: "Tudo recomeça, sem ser destruído, para ser elevado a um nível 
superior." (MILLER, 2017, p. 34) 
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de Além do princípio do prazer, quando a criança promove o jogo de 

aparecimento e desaparecimento para substituir a perda da mãe - e com 

a posterior sobredeterminação após o jogo aleatório de par ou ímpar, o 

que aqui poderemos muito bem dizer se tratar de um jogo de 

aparecer/desaparecer, justamente com o que não se vê. Lacan, ainda no 

seu seminário sobre a lettre roubada, afirma:  

 
O jogo com que a criança se exercita em fazer 
desaparecer de sua vista, para nela reintroduzir e 
depois tornar a obliterar um objeto, aliás 
indiferente por sua natureza, mas que modula essa 
alternância com sílabas distintas, essa brincadeira, 
diríamos, esse jogo manifesta em seus traços 
radicais a determinação que o animal humano 
recebe da orden simbólica. O homem literalmente 
dedica seu tempo a desdobrar a alternativa 
estrutural em que a presença e a ausência retiram 
uma da outra sua convocação. É no momento de 
sua conjunção essencial e, por assim dizer, no 
ponto zero do desejo, que o objeto humano 
sucumbe à captura que, anulando sua propriedade 
natural, passa desde então a sujeitá-lo às 
condições do símbolo. A bem da verdade, temos 
aí apenas um vislumbre luminoso da entrada do 
indivíduo numa ordem cuja massa o sustenta e o 
acolhe sob a forma da linguagem, e que superpõe, 
tanto na diacronia quanto na sincronia, a 
determinação do significante à do significado. 
Podemos captar em sua própria emergência essa 
sobredeterminação, que é a única de que se trata 
na apercepção freudiana da função simbólica. 
(Ibid, p. 51) 

 

Para explicar o jogo, Lacan cria duas séries: a primeira, 

chamada de A, não obedece à nenhuma lei, pois está sujeita apenas ao 

acaso, ao jogo, como no par ou ímpar, ou ainda no cara ou coroa da 

moeda. Já a série B, pelo contrário, obedece a algumas leis específicas, 
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mas todas essas só surtem efeito após a passagem pela primeira etapa do 

acaso. Vamos, então, jogar. Aqui escolhemos essa possibilidade de 

resultado, mas vale para qualquer resultado do cara ou coroa. Se os seis 

resultados fossem esses: + + - + - -, podemos agrupar os resultados da 

série A em grupos de dois e aplicar a lei da série B, a qual nos diz que ( 

+ + ) pode ser substituído por a, ( + - ) por b, ( - + ) por g e, por fim, ( - - 

) por d. Nesse caso, chegamos ao gráfico abaixo das relações possíveis. 

"Assim, desde a primeira composição do símbolo primordial consigo 

mesmo [...], uma estrutura, por mais transparente que continue a ser em 

seus dados, faz aparecer a ligação essencial da memória com a lei" 

(Ibid, p. 53) A memória aqui se dá porque os elementos se repetem a 

partir da sua copulação, com uma nova combinatório na qual esses 

quatro símbolos representam. Na medida em que a primeira jogada nos 

fornece um sinal +, só podemos ter ou um a ou um b, se sair novamente 

+, a escrita será a, e se sair um -, teremos um b. Mas o jogo não só nos 

fornece as escritas possíveis, como estávamos fazendo até o momento, 

mas também as escritas ditas impossíveis, ou seja, o que nunca poderá 

ocorrer. No exemplo anterior, se a primeira saída for um +, vimos ser 

somente possível termos um a ou b, o que, implicitamente nos diz ser 

impossível sair um g ou um d. Do mesmo modo se tirarmos de primeira 

um - ficaríamos impossibilitados de escrever um a e um b. Ao se dar 

conta da relação possível-impossível, aparecimento-desaparecimento, 

Lacan escreve:  

 
Isso poderia representar um rudimento do 
percurso subjetivo, mostrando que ele se funda na 
atualidade que tem, em seu presente, o futuro 
anterior. Que, no intervalo desse passado que ele 
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já é naquilo que projeta, abre-se um furo que 
constitui um certo caput mortuum do significante 
[...], eis o que basta para deixá-lo suspenso na 
ausência, para obrigá-lo a repetir seu contorno. A 
subjetividade, na origem, não é de nenhuma 
relação com o real, mas de uma sintaxe nela 
engendrada pela marca significante. (Ibid, p. 55) 

 

 
Imagem 16: Rede abdg, 1956. Jacques Lacan. 

 

Sob esse prisma, o pensamento em torno do nome Ricardo 

Lísias em um livro de autoria de Ricardo Lísias pode, em um primeiro 

momento, correlacionar a vida e a obra dos dois, criando-se uma 

igualdade entre ambos, o que, aí sim, seria chamado de autoficção; em 

um segundo momento, pode-se investigar os detalhes “da ficção” para 

encontrar paralelo com os detalhes “da vida real” do autor. Seguindo 
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esta lógica, a qual receberia a designação, por Hamacher, de “filología, 

filalología, filalogía.” (HAMACHER, [2010] 2011, p. 15), o conteúdo 

literário de um texto pode ser julgado como calúnia, difamação e ser 

passível de receber um processo por alguém que se reconheceu em um 

dos muitos nomes da “ficção”. Alo provém do grego allos e exprime a 

ideia de outro, diverso. A fil-alo-logía é uma filologia outra, diversa 

daquela que procura a etimologia tal como foi – ça a été. Hamacher, 

leitor de Lacan, cria uma outra vertente, a fil-a-logía, a qual tanto pode 

ser uma negativa da lógica, pela presença do a negador, como também 

pode ser o objeto a inserido no meio e no centro da questão. Se formos 

na primeira vertente, a da negação do a, quebramos a circularidade do 

discurso e da lógica do sacrifício – provocando o desaparecimento do 

Outro e o retorno para o Um sozinho, para o gozo do Um51 , sem 

	
51 Éric Laurent, em Por que o Um?, delineia o conceito do Um no ensino de 
Lacan: "Lacan opõe a ideia de construir um eu, de fundamentar o sujeito a partir 
do todo, à sua tentativa de fundamentar o sujeito no não-todo, no Um, e assim 
viabiliza a entrada na diferenciação dos Uns. Ao abordar o inconsciente 
freudiano, se empenhou em isolar o Um da repetição significante, destacando 
que esta seria a primeira forma do Um. Assim, foi possível estabelecer uma 
primeira diferenciação entre este Um e o Um que pode ser escrito, 
acrescentando que este só aparece como inscrição. [...] A análise da história da 
escrita suscita indagações sobre o que foi que possibilitou a passagem da 
pintura às inscrições, que são pinturas simplificadas nas cerâmicas que se 
encontram agora, por exemplo, no Egito. A questão é como se passou dessas 
diversas superfícies de inscrições ao momento no qual, não somente se 
inscrevem objetos do mundo [...], mas o momento também no qual se inscreve a 
própria língua. [...] No seminário 19, Lacan estava empenhado em saber como 
se inscreveu o Um, e se é possível pensar na inscrição do Um, não só pela 
imagem e por seu caráter de aparente individuação, mas a partir do gozo como 
tal." (LAURENT, [2013] 2015, p. 32-33) Já Marcus André Vieira analisa o 
conceito de não-todo a partir da lógica do tratamento: "[...] nunca chegaremos 
aos pés do gozo do Pai, estaremos sempre aquém, sempre em um 'menos de 
gozo', ou numa busca pelo gozo, que chamamos desejo. Isso posto, a partir da 
sistemática logificação das relações edípicas, desvela-se, de modo cada vez 
mais claro, o quanto a crença na exceção paterna nunca recobre totalmente 



	

	

177	

qualquer intermediação do Outro, pois o primeiro não se coloca em 

dívida, não se vê enquanto um sujeito-em-falta, mas sim um sujeito-      

-completo e que pode gozar consigo mesmo –; na segunda vertente, a do 

a enquanto objeto causa de desejo, a lógica pensada dessa maneira seria 

mais próxima da psicanálise: ao invés de propor um retorno ao passado 

tal como ele foi, ela inverte a questão e retorna ao passado ainda não 

concluso, pois ainda não passou, e rearranja a mesa. 

Percebe-se, nesses dois casos, a ficção enquanto um dos 

mecanismos de reprodução de uma realidade previamente imposta ao 

sujeito, levando-nos, novamente, ao caminho da autoficção. Outro 

aspecto a ser considerado nesses casos é a perda da individualidade e, 

como consequência, da própria identidade do sujeito, pois este precisa 

recorrer à justiça para fazer valer o que não é, precisa provar, na 

realidade, não haver crime, somente dentro da ficção.  

 
Se a libido, escreve Agamben em Estâncias, se 
comporta como se tivesse acontecido uma perda, 
embora nada tenha sido de fato perdido, isso 

	
nosso ser sexuado, o quanto não somos apenas seres de desejo, mas também nos 
habita um gozo impossível de negativar, excessivo, desregulado, fora da Lei 
paterna. As fórmulas da sexuação, o não-todo, as definições do necessário, do 
contingente e do impossível com relação ao real, dos gozos fálico e feminino, 
do amor e da letra e ainda tantas outras ferramentas de orientação para nossa 
clínica que têm nos servido desde a publicação do Seminário Mais, ainda estão 
aqui, um ano antes, ainda em estado de construção, fazem parte de um grande 
canteiro de obras. A tabuleta ainda apresenta tinta fresca. Evidencia-se, com 
muita nitidez, o quanto o papel da exceção como fundamento de um Todo 
consistente encontra sua glória, tanto na sustentação da partilha sexual, como 
em seu ponto de fracasso, expresso pelo fato de que os mais avizinhados do 
polo feminino têm um excedente de ser não recoberto pelo gozo fálico. Esse 
excedente, gozo não negativado, é o não-todo lacaniano; ele encontra expressão 
não apenas nesse caso, mas em experiências de devastação, em vivências 
místicas, psicóticas e, ainda, nos momentos conclusivos de uma análise." 
(VIEIRA, [2013] 2015, p. 25-26) 
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acontece porque ela encena uma simulação em 
cujo âmbito o que não podia ser perdido, porque 
nunca havia sido possuído, aparece como perdido, 
e aquilo que não podia ser possuído porque, 
talvez, nunca tenha sido real, pode ser apropriado 
enquanto objeto perdido. (AGAMBEN, [1977] 
2007, p. 45) 

 

Se na teoria freudiana do objeto, este era visto a partir da 

ocorrência ou não de uma perda (do peito materno, das fezes etc.), em 

Lacan, essa teoria será revista com o objeto – objeu – do desejo, sempre 

inapreensível pelo sujeito na medida em que a totalidade é impossível, e 

um resto, ainda que esquecido ou esquecível, nunca deixará de existir 

em cada um; porém, o resto vai operar enquanto falta e não enquanto 

algo ainda apreensível, abandonado e sem utilidade (AGAMBEN, 

[1998] 2008, p. 43). Em Ricardo Lísias, porém, percebemos uma 

terceira a-logia, diferente das duas primeiras, agora não mais calcada na 

separação inconteste entre vida e obra, entre realidade e ficção ou entre 

memória e esquecimento, e sim na simulação de uma cena e de uma 

perda, como na libido, ou melhor, de uma cena de queda que é o casus 

Ricardo Lísias.  

Nesse sentido, no início do conto Autoficção, somos 

informados de que  

 
o começo dessa história é conhecido: no final do 
ano passado, em um manifesto quase 
incompreensível divulgado pelo Facebook, 
Ricardo Lísias anunciou que desistia de escrever 
para, por fim, dedicar-se às artes plásticas. O 
golpe publicitário funcionou e, cinco dias depois, 
a Galeria Fortes Vilaça, em uma exposição que 
durou apenas três horas, vendeu oito dos doze 
trabalhos que Lísias apresentou. A partir daí, nada 
é muito seguro em um imbróglio que envolveu 
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inúmeras matérias na imprensa, boatos no meio 
artístico e nas redes sociais, uma mobilização 
desastrada da Polícia Federal e algumas operações 
financeiras nebulosas.  (LÍSIAS, 2015, p. 79) 

 

Quando Lísias some de vista após seu desaparecimento, ele 

viaja para a Europa e desaparece do meio. Com seu desaparecimento da 

cena depois de um manifesto cujas palavras não significavam aquilo 

que, a priori, deveriam significar, Lísias criou uma polêmica nos 

leitores acostumados a uma hiper-exposição midiática dos autores 

contemporâneos, produzindo um espectro na cena, uma entrada no ça a 

été barthesiano da teoria da imagem. Em diálogo com Hamacher, a 

dúvida inserida na cena, fotográfica ou não, é um dos problemas da 

palavra e do fantasma, pois, se o começo da história é conhecido de 

todos a partir de um texto publicado na internet, o passo seguinte - em 

seu duplo significado de negar e de passar - permanece uma incógnita a 

todos, inclusive ao próprio Ricardo Lísias, e é precisamente neste 

momento que ele precisa inventar uma cena para produzir algum sentido 

no futuro – o decorrer da narrativa. Fazendo uso de um recurso caro à 

chamada pós-modernidade, segundo afirma o crítico Fredric Jameson, 

Lísias promove um pastiche com a simulação de um passado com seus 

mortos (JAMESON, 2010, p. 12).52 

	
52 Jorge Luis Borges já fizera tal uso com Pierre Menard, dizendo-se ser o autor 
de Quixote, pois escrevera um texto nem melhor nem pior que a narrativa de 
Cervantes, mas sim escrevera “o” Quixote, mesmo não tendo o lido. "Refleti 
que é lícito ver no Quixote 'final' uma espécie de palimpsesto, no qual devem 
transparecer os traços - tênues mas não indecifráveis - da escrita 'prévia' de 
nosso amigo. Infelizmente, apenas um segundo Pierre Menard, invertendo o 
trabalho do anterior, poderia exumar e ressuscitar essas Troias..." (BORGES, 
[1939] 2007, p. 44) O conceito de palimpsesto é de grande relevância tanto na 
literatura borgeana quanto no percurso de análise aqui proposto nesta tese. É 
bom lembrar que o texto borgeano foi publicado na revista Sur, em 1939, no 
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mesmo volume no qual apareceu o texto de Roger Caillois sobre a Sociologia 
do Carrasco, em que afirma: "Parecen prestarse muy particularmente las 
circunstancias actuales a un trabajo crítico referente a las relaciones mutuas del 
ser del hombre y el ser de la sociedad: lo que él espera de ella, lo que ella exige 
de él. Los últimos veinte años han asistido, en efecto, a uno de los más 
considerables tumultos intelectuales que se puedan imaginar. Nada duradero, 
nada sólido, nada que funde; todo se pulveriza y pierde sus aristas, aunque el 
tiempo apenas haya dado un paso más. Pero existe una extraordinaria y casi 
inconcebible fermentación: los problemas de la víspera se plantean de nuevo 
cada día y un sinnúmero de otros - nuevos, extremos, desconcertantes - son 
incansablemente inventados por espíritus de prodigiosa actividad y no menos 
prodigiosa incapacidad de paciencia y continuidad. En resumen: una producción 
que inunda realmente el mercado, sin proporción con las necesidades y la 
capacidad misma del consumo. De hecho, muchas riquezas, muchos espacios 
vírgenes bruscamente abiertos a la exploración y, a veces, a la explitación: el 
sueño, lo inconsciente, todas las formas de lo maravilloso y del exceso (lo uno 
definiendo a lo otro). Un individualismo furioso, que convertía al escándalo en 
valor, daba al conjunto una especie de unidad efectiva y como lírica. Era, en 
verdad, pasarse de la meta: en todo caso, es mucho dar a la sociedad eso de 
complacerse tanto en provocarla. Quizá deba verse ahí el germen de una 
contradicción cuya amplitud creciente tenía que acabar por dominar, bajo un 
cierto registro, la vida intelectual de la época: intentando los escritores, con 
torpeza o soberbia, participar de la luchas políticas, y viendo acordarse tan mal 
sus preocupaciones íntimas con las exigencias de sua causa, que pronto debían 
someterse o abandonar la empresa." (CAILLOIS, 1939, p. 17-18) A 
preocupação de Caillois com o mimetismo, concomitante a de Borges e seu 
palimpsesto, ganha relevo em três textos. O primeiro é na questão temporal, 
retomada por Jameson como uma simulação de um passado com seus mortos, 
ganhando especial importância em Enoch Soames, o conto de Max Beerbohm, o 
mais próximo ao projeto de Lísias, especialmente porque foi escrito em 1919, 
anos antes das conceituações de Caillois, Borges e Lacan, mas não deixaria de 
ter seus preocursores. Já para o final do périplo diabólico do narrador à procura 
de um texto, no futuro, ocorre o desaparecimento de Soames em plena Londres. 
Sendo uma cidade caótica, ninguém mais lembraria de sua existência, pensa o 
narrador. “Eu estava certo. O desaparecimento de Soames não causou a menor 
inquietação. Foi totalmente esquecido antes que alguém notasse que ele já não 
andava por ali.” (BEERBHOM, [1919] 2013, p. 56) Se no final do conto, 
Soames se torna um simulacro sem maiores informações, em Autoficção, p. ex., 
o começo do conto se dá com a simulação, com o sumiço da cena, para daí sim 
iniciar as conjecturas sobre esse passado de pastiche. Sendo assim, em Lísias a 
estética do pastiche já não tem muita utilidade, pois é a mistura entre passado 
reconstruído après-coup e o pequeno detalhe de contornos grandiosos 
promovendo um postiche, um pastiche póstumo, ou melhor, uma filologia do 
futuro, denominada aqui de arquifilologia. O segundo é no próprio Borges, no 
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2.3. Auctoritas. 

 

Com efeito, podemos retomar o conceito de autoria, pois é ele 

justamente o que se manifesta de modo implícito tanto no conto 

Autoficção quanto no que se denomina de autoficção literária. É nas 

teorizações de Giorgio Agamben onde podemos encontrar o 

desenvolvimento do conceito de auctor para o autor desaparecido em 

Ricardo Lísias. No último capítulo do livro O que resta de Auschwitz, 

incluído na série Homo Sacer, Agamben promove uma pequena 

diferença conceitual ao afirmar:  

 
[...] o significado de 'testemunha' torna-se 
transparente, e os três termos que em latim 
expressam a ideia do testemunho adquirem, cada 
um deles, a sua fisionomia própria. Se testis 
indica a testemunha enquanto intervém como 
terceiro na disputa entre dois sujeitos, e superstes 
é quem viveu até o fundo uma experiência, 
sobreviveu à mesma e pode, portanto, referi-la aos 
outros, auctor indica a testemunha enquanto o seu 
testemunho pressupõe sempre algo - fato, coisa ou 
palavra - que lhe preexiste, e cuja realidade e 
força devem ser convalidadas ou certificadas. 
Nesse sentido, auctor contrapõe-se a res (auctor 
magis... quam res... movit: a testemunha tem mais 
autoridade do que o fato testemunhado - Liv., 2, 

	
texto Kafka e seus precursores, quando ao final nos deparamos com a 
redefinição do termo precursor: "No vocabulário crítico, a palavra precursor é 
indispensável, mas seria preciso purificá-la de toda conotação de polêmica ou 
rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho 
modifica nossa concepção do passado, assim como há de modificar o futuro. 
Nessa correlação, nada importa a identidade ou a pluralidade dos homens." 
(BORGES, [1951] 2007, p. 130) Já o terceiro é no livro Figures I, de Gérard 
Genette, no ensaio "Proust, o palimpsesto", em que o crítico analisa a literatura 
na sua passagem de literatura na literatura, potencializando-a como semblante, 
sombra e espectro e o seu retorno diferido para o sujeito. 
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37, 8) ou a vox (voces... nullo auctore emissae: 
palavras cuja verdade nenhuma testemunha 
garante - Cic., Coel. 30). O testemunho sempre é, 
pois, um ato de 'autor', implicando sempre uma 
dualidade essencial, em que são integradas e 
passam a valer uma insuficiência ou uma 
incapacidade. (AGAMBEN, [1998] 2008, p. 150) 

 

Nesse sentido, estamos diante do problema da autoria e da 

validade conferida por alguém ao escrito oriundo de um outrem; o 

primeiro conceito, testis, leva água ao moinho do ça a été, ou seja, a 

figura do testis é o sujeito que irá dar um caminho à briga entre dois 

contestadores, ele virá para dar a resposta final e dizer quem tem razão; 

o segundo, superstes, no entanto, enquadrar-se-ia mais na proposta de 

Agamben ao analisar a experiência de Primo Levi no campo da 

concentração, mas também poderia ser de grande relevância para o 

estudo do fim de análise sob a perspectiva da psicanálise lacaniana53. 

	
53 O psicanalista Jorge Alemán propõe duas modalidades para o poema: “os 
poemas de retorno, que remediariam o esquecimento através da volta aos 
lugares e experiências do passado; e os poemas de atravessamento, nos quais o 
poeta corta os fios que o atavam aos ideais, desprendendo-se da imagem de si 
mesmo e de seus semelhantes, atravessando a trama das ideias que ele mesmo e 
seus semelhantes haviam forjado. Estas duas vertentes do trabalho poético – 
retorno e atravessamento – seriam uma o avesso da outra. A invenção poética, 
por sua vez, adviria de uma torção entre esses dois polos, momento no qual o 
poeta viveria uma experiência de desamparo, um encontro com o unheimlich.” 
(MACÊDO, 2014, p. 391) Esse estranho é a das Ding lacaniana do seminário da 
ética quando tratará a Coisa como estando no centro da cena, porém fora-do-     
-significado, não se pode apreender a coisa, é preciso dividi-la, contorná-la, 
mas, ao se fazer isso, já não se está diante da Coisa, mas de outra coisa. Esse é o 
pontapé inicial de Miquel Bassols, em seu livro O feminino, entre centro e 
ausência, título inspirado por Lituraterra de Lacan, o qual, por sua vez, foi 
retirado do último verso do poema Entre centro e ausência de Henri Michaux 
"C’était à l’arrivée, entre centre et abscense, à l’Eurêka, dans le nid de bulles." 
As mulheres, assim como a personagem de O Coração dos Homens, poema da 
escritora Veronica Stigger, são as bolhas de sabão: a partir de um sopro, um 
sopro de vida, vão ao céu e lá, por alguns segundos, alegram as nossas vidas, e 
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Porém, é no conceito de auctor que a ideia de um pai fundador ganha 

relevo e é o que aqui vamos trabalhar, pois é na figura do pai que 

poderemos remontar o conceito de autoria e de autoridade a partir de 

seus primórdios no direito romano para reler as conceituações 

contemporâneas de autoria e até mesmo de autoridade oriunda do 

documento ficcional. 

Retomando o estudo de Émile Benveniste sobre o 

Vocabulário das instituições indo-europeias, no segundo volume 

dedicado ao poder, ao direito e à religião, percebemos uma revisão feita 

pelo linguista do conceito de censor e auctoritas ao, logo no sumário do 

artigo, escrever:  

 
Essa autoridade - auctoritas - de que é preciso 
estar investido para que a palavra proferida tenha 
força de lei, não é, ao contrário do que se tem 

	
capturam o brilho de nossos olhares durante esse instante. Quando as bolhas se 
vão, o ninho, porém, permanece entre o centro e ausência, onde se localiza o 
“Eureca! Encontrei! Descobri”. Porém, a Eureca da mulher é fluida, inacessível, 
litorânea, e somente por poucos segundos se pode vê-la, mas não tocá-la. A 
cena traumática da menina do poema de Stigger é retomada anos depois no 
texto O Livro, também de Veronica Stigger. Lá, a narradora apresenta o 
problema: Veronica passará a ler esse poema pelo mundo, como se, para tentar 
superar o trauma, fosse preciso reencená-lo a cada apresentação do poema. 
Nesse sentido, é pela via da escrita, desdobrada na cena, que o sujeito encontrou 
sua maneira de lidar com o trauma da menstruação e do feminino. A memória, a 
partir de então, não recobre mais esse ponto de real com uma ficção – a história 
que cada um conta ao entrar em análise dos motivos de seu sofrimento – e por 
isso ela está em carne viva, no real, como o personagem Ricardo Lísias em 
Divórcio, como veremos mais adiante. Nesse instante, não há como agarrar a 
bolha no ar, pois, ao se fazer isso, ela se esvai pelas mãos, ficando somente a 
lembrança dessa efeméride. Desse modo, a carne viva passa à invenção do que 
se esqueceu – a bolha no ar – ou do que nunca existiu – A mulher. O 
testemunho, então, fala da ficção e da fixão: a ficção com a representação da 
cena traumática em carne viva, e a fixão desse gozo pela via de uma invenção, 
ou melhor, das pirações de cada um. 
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dito, o poder de fazer crescer (augere), e sim a 
força (scr. ojah), divina em seu princípio (cf. 
augur), de 'fazer existir'. (BENVENISTE, [1969] 
1995, p. 145) 

 

Assim, o auctor se utilizou do agente de augeo dando na 

tradução "acrescer, aumentar", o que provoca em Benveniste o desejo de 

saber como a noção de autoridade nasceu de uma raiz cujo significado 

primeiro foi o de aumentar, acrescentar, ou seja, preencher o vazio 

instaurado pela autoridade, culminando no salto entre o instante de ver e 

a conclusão antecipada pelo preenchimento. O que percebemos nessa 

análise é que a figura do auctor, derivando e também se valendo da 

auctoritas, foi a saída encontrada por uma certa crítica - poderíamos 

denominá-la de positivista? - para que o centro não permaneça 

esvaziado e seja preenchido por uma figura que condense em si a 

autoridade de um terceiro, o testis, transformando o superstes em uma 

ficção, a qual, no entanto, sofre uma queda brusca no seu relato da 

experiência.  

 
'afirmar com autoridade como sendo a verdade; 
dizer o que é conforme à natureza das coisas; 
enunciar a norma de conduta.' Quem 'fala' assim 
está em posição soberana; ao declarar o que é, ele 
o fixa; ele enuncia solenemente o que se impõe, a 
verdade do fato ou do dever. (Ibid, p. 149) 

 

Com a decadência do positivismo, o que cai em conjunto é a 

autoridade da experiência, ou seja, em outras palavras, é o problema da 

fé e do poder. E é nesse ínterim que a figura do auctor entra em cena 

para ser aquele que definirá e legitimará o teor do escrito.  
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Insiste-se em traduzir augeo por 'aumentar; isso é 
exato na língua clássica, mas não no início da 
tradição. Para nós, 'aumentar' equivale a 'acrescer, 
tornar maior alguma coisa que já existe'. Aí está a 
diferença, despercebida, com augeo. Em seus 
mais antigos usos, augeo indica, não o fato de 
aumentar o que existe, e sim o ato de produzir 
fora de seu próprio seio; ato criador que faz surgir 
alguma coisa de um meio fértil e que é privilégio 
dos deuses ou das grandes forças naturais, não dos 
homens. [...] É esse sentido que vem atestado pelo 
nome de agente auctor. Qualifica-se de auctor, 
em todos os domínios, aquele que 'promove', que 
toma uma iniciativa, que é o primeiro a produzir 
alguma coisa, aquele que funda, que garante, e 
finalmente o 'autor'. A noção de auctor se 
diversifica em múltiplas acepções particulares, 
mas se liga claramente ao sentido primeiro de 
augeo 'fazer sair, promover'. Dessa maneira, o 
abstrato auctoritas recobra seu pleno valor: é o 
ato de produção, a qualidade revestida pelo alto 
magistrado, a validade de um testemunho, o poder 
de iniciativa etc., a cada vez em ligação com uma 
das funções semânticas de auctor. (Ibid, p. 151-   
-152) 

 

A diferença sutil com relação à literatura de Ricardo Lísias 

reside no après-coup do desaparecimento, no só depois. Como no 

fetiche psicanalítico, em que é uma parte do corpo a qual ganha 

relevância para o sujeito, tomando tal fragmento, corporal ou não, como 

a única fonte de prazer, em Lísias, o fetiche é o próprio nome do autor 

tornado singular, seguindo a proposta de Jameson, um singular 

eternamente presente, sem passado nem futuro, porque justamente é o 

nome “Ricardo Lísias” o ponto capitonê, aquele momento onde ao se 

mencionar, no presente, o nome, cria-se, ou melhor, simula-se, no 

mesmo momento, o passado e o futuro postiços. Com efeito, ao valer-se 

do futuro anterior enquanto tempo verbal necessário para tal intento, o 
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narrador assume ele próprio o papel de investigador e passa a ocupar 

uma nova posição: a de um jornalista investigativo produzindo uma 

reportagem. O significante reportagem retorna na Autoficção de Lísias 

ao se tornar, ela própria, um personagem do conto.  

Como dito anteriormente, após trocar a literatura pelas artes 

plásticas, e  

 
com fama de rabugento e arrogante, Lísias 
desapareceu logo após o escândalo. Depois de 
longa investigação, a reportagem conseguiu 
localizá-lo vivendo em um subúrbio elegante de 
Berna, capital da Suíça. Contra todas as 
expectativas, ele mesmo atendeu a ligação e, com 
a voz pausada e tranquila, aceitou receber a 
reportagem para uma conversa na casa que 
comprou para viver com dois gatos e as quatro 
obras que acabaram não sendo vendidas na 
famosa e controvertida exposição do ano passado. 
(LÍSIAS, op. cit., p. 80)  

 

É nesse momento quando ficamos sabendo se tratar do relato 

de uma reportagem onde a jornalista se torna "a reportagem", perdendo 

sua individualidade para entrar no significante abrangendo uma gama de 

possibilidades para o ser da reportagem e o que leremos, a partir de 

agora, é o desenrolar dessa entrevista requisitada a Ricardo Lísias. Aqui 

já nos deparamos com a multiplicidade de nomes Ricardo Lísias. Temos 

o nome na capa do livro, a persona que escreve os contos, a 

personagem, o qual também é escritor e tem o mesmo nome, e que 

decide entrar nas artes plásticas. Esta última persona pode coincidir com 

a pessoa que escreve os contos - que é, na realidade, a confusão gerada 

por muitas pessoas quando leem algum escrito de Ricardo Lísias, e será 

amplamente debatido no próximo capítulo sobre a teoria da fixão.  
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Após, então, largar o mundo literário e adentrar nas artes 

plásticas, Lísias promove uma exposição. Um visitante tirou algumas 

fotografias dessas obras, fazendo com que “a reportagem” investigasse 

quem as poderia ter guardado. Alguém é encontrado, mas só falará sob a 

condição de não dizer seu nome. “Segundo ele, se os trabalhos nunca 

mais aparecerem, as fotos podem virar a própria obra e seu valor de 

mercado aumentará muito” (Ibid, p. 80), diz o fotógrafo sem nome. Ao 

mesmo tempo em que os outros personagens perdem a nomeação, 

recebendo apenas um substituto para sua função, como, p. ex., o 

jornalista ser “a reportagem”, e o fotógrafo, sob anonimato, ser apenas 

“ele”, a imagem e o nome de Ricardo Lísias, pelo contrário, são 

multiplicados. Da série de doze quadros produzidos por ele, somente 

sete vieram à tona a partir das reproduções fotográficas. Nelas, podem-  

-se ver duas séries: Autorretrato e Autoficções. Na primeira, vê-se o 

rosto de Ricardo Lísias em diferentes poses com algum texto ilegível 

datilografado por cima; na segunda, são duas grandes colagens com 

diversos tipos de papel formando a biografia do autor dividida em 

quatro quadros, cada um simbolizando uma década dos quarenta anos de 

sua vida. 

É notável o fato de que as obras somente são vistas a partir do 

recurso de uma imagem fotográfica, encenando, assim, o próprio 

estatuto do objeto artístico ao trazer o corpo, cindido, segundo Didi-      

-Huberman, para o âmbito da imagem. No seu estudo sobre a relação 

entre palavra e fantasma na cultura ocidental, Agamben trabalha com a 

psicanálise no tocante à questão objetal e à questão imagética da perda 

de algo que, a priori, não se pode saber com exatidão o que seja nem 

quando ocorreu. Sabe-se, entretanto, o meio pelo qual esta perda se faz 
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presente: pela criação de uma cena, a qual promove uma simulação de 

um passado e de um futuro, dando, assim, ensejo a uma eternidade do 

presente, como se o sujeito permanecesse preso a um instante presente e 

eterno da repetição. Hamacher, na sua terceira tese, afirma:  

 
El hecho de que los lenguajes tengan que ser 
aclarados filológicamente quiere decir que nunca 
son suficientes. Filología es repetición, 
esclarecimiento y propagación de lenguajes 
inescrutablemente oscuros. (HAMACHER, 
[2010] 2011, p. 9) 

 

Mas se consegue quebrar tal concretude de um presente 

infinito na medida em que o meio utilizado para apresentar o objeto – e 

encenar a palavra e o espectro surgido a partir dela – é a fotografia, a 

mediação, por excelência, da semelhança por contato, abrindo uma 

fenda, uma rachadura, no próprio ser (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 28) 

Didi-Huberman já havia teorizado sobre a rachadura em seu livro Venus 

rajada e lá o escritor lança a questão de que o olhar só apreende o 

objeto artístico, o corpo na tela pintada, quando este perde sua imagem 

corrente e passa a se abrir aos olhos de quem vê. A fotografia, a partir 

daí, não seria, então, uma representação do que foi no passado, e 

continuará sendo, ad infinitum, no presente imagético eternizado pela 

foto.  

 
La idea de la filología, como la idea del lenguaje, 
prohíbe considerarla como posesión. Debido a 
que el giro aristotélico del hombre como lenguaje 
para seres vivientes poseedores utiliza la categoría 
(lingüística) de la posesión para el lenguaje 
mismo y, por lo tanto, lo hace tautológicamente, 
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la filología es sin un objeto finito e incluso es una 
categoría no finita, un apeiron. (Ibid, p. 10) 

 

Do grego, ápeiron seria uma origem e um fim de todos os 

objetos, como um elemento primordial da qual todos os outros se 

originaram, diferenciando-se, de tal modo, do próprio conceito de arché, 

da emergência e do desaparecimento de algo. O problema central da 

arquifilologia, com uma linguagem não filológica do ápeiron, reside no 

reconhecimento da perda – da centralidade do sujeito, da inapreensão do 

objeto e do desejo – ao nos propor a simulação de algo ainda sem 

origem – agora oriunda do conceito de arché e não de ápeiron54. Ao 

	
54 Para alguém como Peter Sloterdijk, no livro Vir ao mundo, vir à linguagem, o 
conceito de ápeiron ganha relevo na sua relação com a autobiografia e também, 
é claro, com o começo da filologia. "Señoras y señores, la idea de una 
autobiografía radical sigue siendo en sí misma contradictoria en la medida en 
que considere el lenguaje narrativo ya existente como una evidencia ya en 
marcha y, al lado de ésta, las organizaciones del tiempo y las formas 
curriculares que han comprendido la vida siempre como un curso. Una 
autobiografía fundamental que perdure en el receptáculo interno de la 
conciencia individual y no se empeñe en ser una metafísica de la identidad, sólo 
aparece en los espacios iniciales de la vida separada cuando sigue a ese flujo 
silencioso donde las cosas aún sin nombre juegan en las orillas del concepto sin 
petrificarse. Quien busca volver a la página donde yacen los tempranísimos 
signos de sus comienzos, comienza otra vez en el sentido verdadero de la 
palabra: abre las páginas vacías en las que se graban las primeras diferencias, 
desenrolla el pergamino vivo que porta las marcas aún punzantes de su tatuaje 
particular. Lo que se pone de manifiesto aquí no hace sino confirmar la 
suposición psicológica de que hay capas o estratos de lo anímico en los que el 
tiempo se detiene. Ahora bien, tan pronto como se exponen las páginas de esta 
presencia temprana sin lenguaje, empiezo a comprender por qué sobre su hojear 
se cierne la apariencia de la imposibilidad. Detrás de la protectora conciencia de 
no poder hacerlo se agita el temor y el pánico de quizá ser capaz de ello. Pues, 
si yo pudiera regresar a mi comienzo real, qué es lo que pasaría? No se revelaría 
de una vez la falta de límites de lo inicial? El hipersensible apeiron de la noche 
infantil se abriría de nuevo; el libro infinito del mundo se desparramaría en 
pedazos evocando los horrores de la falta de objetividad. Pero sobre todo 
ocorriría esto: me atravesarían de nuevo las agujas de la realidad para dibujarme 
con la terrible tinta de la identidad, y otra vez se acercaría el hierro ardiente a 
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operar de tal modo, a arquifilologia se orienta pelo princípio da 

potencialização do falso ao simular um outro passado e um outro futuro, 

balançando o coreto do presente eternizado e solidificado. A dúvida 

instalada pelo ça a été é a rachadura do ser, assim como a dúvida 

lacaniana é a descentralidade do sujeito de sua posição anterior. A 

dúvida arquifilológica, partindo dessas duas outras, coloca-nos frente a 

uma aparência falsa de presente. 

Anos antes, esgarçando ainda mais a questão, Adorno, no seu 

estudo sobre a relação de sujeito e objeto, nos apresenta a seguinte 

reflexão acerca do falso oriundo da concomitância de sujeito e objeto: 

 
La separación de sujeto y objeto es real e ilusión. 
Verdadera, porque en el dominio del 
conocimiento de la separación real acierta a 
expresar lo escindido de la condición humana, 
algo que obligadamente ha devenido; falsa, 
porque no es lícito hipostasiar la separación 
devenida ni transformala en invariante. Esta 

	
mi piel para marcarme las propiedades reconocibles y grabarme los signos de la 
separación a prueba de falsificación entre los omóplatos. Dado que este radical 
volver la página atrás en el libro de la vida no puede separarse del riesgo de 
toparse de nuevo con el temprano horror de la existencia, en no pocas ocasiones 
constituye para nosotros una ficción benefactora el hecho de creer que hemos 
olvidado pertinentemente estos acontecimientos prelingüísticos. Pues qué sería 
de la necesidad humana de días tranquilos si éstos no vivieran bajo la 
protección de la oscuridad del comienzo?" (SLOTERDIJK, [1988] 2006, p. 51- 
-52) O ápeiron é condição originária do aparecer dos lugares, análoga à noção 
de chora, o lugar de todas as coisas que têm origem, ideia trabalhada por Julia 
Kristeva como chora semiótica, como também de muita importância para 
Heidegger. Raúl Antelo, ao ler o poema Áporo, de Drummond, compara: "O 
áporo é essa instância dúplice - razão, mistério - que ultrapassa a mera forma, a 
dialética do esclarecimento, e se depara com o infinito do apeiron, que é o modo 
não-ideológico de reabrir a condição política. [...] Num contexto em que a 
verdade como representação é vista como essencialmente falsa, a representação 
como engano aponta a uma verdade situada para além da representação." 
(ANTELO, 2002, p. 44) 



	

	

191	

contradicción de la separación entre sujeto y 
objeto se comunica a la teoria del conocimiento. 
(ADORNO, [1969] 1973, p. 144) 

 

A separação, entendida aqui enquanto uma rachadura no ser, 

comporta as duas vertentes de ficção e realidade, o que nos remete ao 

momento de partida do falso presente, ao se tentar abordar o tempo já 

transcorrido, não se consegue mais amarrar os sentidos verdadeiros, 

nem os personagens conseguem ter uma biografia derradeira, pois a 

grafia dessa vida está desligada de um sentido. Retornando à teoria de 

Gilles Deleuze, na Literatura e a Vida, podemos lembrar que escrever, 

para ele, não é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus amores, 

seus lutos, sonhos e fantasmas, o que seria um retorno à estrutura 

edipiana, denominada de "papai-mamãe" por Deleuze e Guattari55. Esse 

retorno é um excesso ou de realidade ou de imaginação, fazendo com 

que os textos sejam abordados a partir dos quesitos oriundos da 

diferença vista logo anteriormente entre testis, superstes e auctor, pois 

foi a partir de tais enquadramentos que a narrativa moderna se calcou e, 

	
55  Os dois, em O Anti-Édipo, afirmam sobre o papai-mamãe: "Em sentido 
restrito, Édipo é a figura do triângulo papai-mamãe-eu, a constelação familiar 
em pessoa. Mas, ao fazer dele o seu dogma, a psicanálise não desconhece a 
existência de relações ditas pré-edipianas na criança, exoedipianas no psicótico, 
paraedipianas em outros povos. Como dogma ou 'complexo nuclear', a função 
de Édipo é inseparável de um forcing [esforço] pelo qual o teórico da 
psicanálise chega à concepção de um Édipo generalizado." (DELEUZE; 
GUATTARI, [1972] 2010, p. 73) A crítica ferrenha de Deleuze e Guattari à 
psicanálise talvez fosse outra se eles tivessem chegado a ler o chamado último 
ensino de Jacques Lacan, principalmente o seminário 23, ministrado entre 1975-
-1976, três anos após a publicação de O Anti-Édipo, quando Lacan irá 
conceituar a teoria dos nós e das outras amarrações possíveis, não ficando na 
dialética Nome-do-Pai presente ou Nome-do-Pai ausente, culminando em um 
único modo de amarração dos três registros: pelo Édipo. Lacan estudará, para 
isso, outros modos de amarração, saindo, portanto, da lógica papai-mamãe 
criticada pelos dois filósofos.  
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ao nosso ver, deixou de ser ficção para se coadunar a critérios de 

verdade, aproximando-se da vida, a qual representaria a verdade; ou 

seja, sob essa lógica, se o sujeito vivenciou uma situação, essa situação 

e o sujeito são verdadeiros, retornando ao positivismo de outrora. A 

torção do contemporâneo acontece justamente quando o conceito de 

vida já deixou de ser um critério de verdade e de veracidade, 

esvaziando, desse modo, a procura detetivesca por elementos da vida do 

sujeito como verificador de uma verdade.  

Talvez resida aí o caminho percorrido por Ricardo Lísias ao 

criar uma série cujo nome nos remeteria ao tornar ficcional sua própria 

vida. O problema consiste justamente nesse quesito, pois, ao se tomar a 

autoficção ao pé da letra, parte-se do pressuposto de que existe um 

sujeito concreto e universal, e o relato produzido por essa pessoa 

encontra concomitância com os vividos por ela. No momento em que o 

sujeito cai e seu corpo é aberto com as rachaduras, todo o relato oriundo 

desse ponto perde a credibilidade filológica. É sempre bom lembrar, 

porém, que todo o arcabouço filológico se ergueu sob o critério de 

autoridade: procura-se, geneticamente, a chamada "origem" de um 

termo e faz-se a retrospectiva dos usos enquanto verdadeiros e tendo 

realmente acontecido, ou seja, algo se fez presente no momento, o ça a 

été. Nossa opção pela arquifilologia, no entanto, não se preocupa mais 

pela origem da palavra no intuito de esclarecer e revelar o futuro, mas 

sim fabrica-se essa origem – como no ob-jeu de Hamacher – ao simular 

um sujeito – je e jeu – o qual vai produzir uma imagem, après-coup, 

sobre sua vida baseada em uma origem falsificada, e não mais tendo-se 

a certeza do percurso como na filologia. Isso nos direciona a uma 
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multiplicação de vidas, todas elas passíveis de virarem personagens da 

ficção. 

   
As outras reproduções estão inteiramente 
desfocadas, o que impede qualquer apresentação. 
O autor das fotos também não sabe ou não quis 
descrevê-las. O segredo e a confusão que 
envolvem toda essa história parecem contaminar 
as pessoas que acabaram se tornando personagens 
dela. Se não fossem os processos na Receita 
Federal, a fuga do artista, a revolta muda da 
Galeria Fortes Vilaça e as testemunhas, 
poderíamos inclusive supor que tudo não passa de 
outro conto de Ricardo Lísias. (LÍSIAS, op. cit., 
p. 81) 
 

Sem os elementos movediços da cena, os quais dariam 

consistência a ela, a realidade poderia até ser confundida com a 

literatura, e o que vem dar ensejo a isso é a terceira pessoa pela via de 

seu testemunho. O livro de Agamben se chama O que resta de 

Auschwitz, o que pode ser lido como o que sobrou do holocausto 

presente ainda hoje no cotidiano, quando, em última análise, o que está 

em jogo é essa falta, essa lacuna, esse deslocamento e essa não 

coincidência que restam de Auschwitz, como uma marca impossível de 

apagar, e, por isso, continua a passar. Sendo assim, o processo na 

Receita Federal e as testemunhas das obras desaparecidas não fazem 

mais parte do nomos do espaço político contemporâneo, o qual teria 

como centro a construção de uma cidade comum a todos os seus 

habitantes, pois agora a lei e a norma da cena contemporânea são 

regidas pelo campo de concentração, lugar onde os sujeitos ali presentes 

caem e desaparecem. Esse novo espaço mantém sua relação com o ato 

do auctor, na dupla acepção de aumentar e criar. 
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Concorda-se em vincular a augeo também o 
termo religioso augur. Tal já era o sentimento dos 
latinos. Augur seria um antigo neutro que teria 
designado inicialmente a 'promoção' concedida 
pelos deuses a uma iniciativa e manifestada por 
um presságio. Isso confirma que a ação de augere 
é de origem divina. De *augus, duplo de augur, 
saiu o adjetivo augustus, lit. 'dotado de *augus', 
isto é, 'dotado desse incremento divino'. Desde 
uma data antiga, todo esse conjunto se dividiu em 
cinco grupos independentes: 1. augeo com 
augmen, augmentum, auctus; 2. auctor com 
auctoritas, auctoro; 3. augur com augurium, 
auguro; 4. augustus, título que se tornou nome 
próprio e então produziu augustalis, augusteum 
etc.; 5. auxilium com auxilior, auxiliaris. O 
sentindo primeiro de augeo é retomado por 
intermédio de auctor em auctoritas. Toda palavra 
pronunciada com a autoridade determina uma 
mudança no mundo, cria alguma coisa; essa 
qualidade misteriosa é que exprime augeo, o 
poder que faz surgir as plantas, que dá vida a uma 
lei. Aquele que é auctor, que promove, apenas ele 
é dotado dessa qualidade que o indiano chama de 
ojah. Vê-se que 'aumentar' é um sentido 
secundário e enfraquecido de augeo. Valores 
obscuros e poderosos permanecem nessa 
auctoritas, esse dom, reservado a poucos homens, 
de fazer surgir alguma coisa e - ao pé da letra - de 
trazer à vida. (BENVENISTE, op. cit., p. 152) 

 

2.4. Reportar, anunciar, delatar. 

 

O trazer à vida - ou à vista - é o que a reportagem tenta de 

todas as maneiras passar ao seu leitor, uma imagem concreta e coesa do 

autor Ricardo Lísias, pois a re-portagem é o segundo retransporte da 

linguagem, da voz à escuta e da escuta à leitura. A re-port-agem nos 

indica a relação de veracidade jornalística, pois aquilo que o jornalista 
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diz pressupõe-se ser uma consequência de ampla investigação para 

revestir de verdade a palavra vinda de sua boca. Mas a própria palavra 

reportagem tem uma dupla relação latina com o direito, pois ela tanto se 

refere ao latino "porto, -as, -aui, -atum, -are", com o sentido de 

transporte e fazer passar, quanto ao latino "nuntius", no sentido de 

anunciar, dar a conhecer,  indicando-nos o papel decisório nas questões 

relativas à religião. No dicionário etimológico de Ernout e Meillet, o 

mesmo utilizado por Jacques Lacan, lemos, na entrada referente ao 

transporte: 

 
porto, -as, -aui, -atum, -are : faire passer, 
transporter, amener au port. Le sens ancien et le 
rapport avec porta (portus) apparaissent dans des 
expressions comme nauis portat milites, Cés. B. 
G. 5, 23, etc. Mais de bonne heure porto, qui 
d'abord comportait une idée de mouvement, s'est 
employé simplement comme synonyme de fero et 
de gero 'porter', auxquel il s'est finalement 
substitué en raison de son caractère plus concret, 
et de sa flexion plus régulière : cf. Sall., Cat. 6, 5, 
sociis atque amicis auxilia portabant, en face de 
l'expression classique auxilium ferre. Dans la l. de 
l'Eglise porto a même le sens de 'supporter' : cf. 
Vulg., Isa. 53, 4, dolores nostros ipse portauit. 
Ancien, usuel. Panroman. M. L. 6672. Dérivés et 
composés : portabilis (Sid., Aug.) et importabilis 
(b. lat.) ; portatio (Sall. Vitr.) ; portator, -trix, M. 
L. 6674 ; portatorius, -a, -um ; subst. f. portatoria 
(sc. sella). ad- (ap-), M. L. 554a, as- (de abs-), 
com-, M. L. 2104 ; de-, ex-, im-, re-, sup-, M. L. 
8470, trans-porto, tous avec le sens concret, 
tandis que les composés de fero ont souvent un 
sens moral dérivé. (ERNOUT, MEILLET, 1939, 
p. 793-794)56 

	
56  No dicionário etimológico de Francisco Torrinha, encontramos 
exemplificados os usos possíveis de porto: " porto, avi, atum, 1 [relacionável 
com porta, portus], tr. 1. Transportar, levar ao pôrto. ||navis portat milites : o 
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Percebemos, nesse sentido, que na própria origem da 

reportagem nós entramos no âmbito jurídico e religioso da mensagem, 

tanto de quem a profere, quanto de quem outorga validade jurídica e 

religiosa ao seu conteúdo manifesto. Ou seja, aquilo que hoje alguns 

jornalistas e meios de comunicação tentam a todo o momento se 

distanciar está no cerne da reportagem: mensagem, denúncia e delação. 

Assim manifesto, o papel da reportagem - tanto no jornalismo quanto na 

Autoficção de Lísias - é o de procurar indícios da relação entre vida e 

verdade para comprovar uma teoria, aqui, no casus, a de que Ricardo 

Lísias, o personagem do conto, é o mesmo Ricardo Lísias do 

desaparecimento, mas, ao contrário do que se pensa, não é o que dizem 

maldosamente sobre ele. Lísias promove então uma equivalência entre 

jornalismo, ficção e judiciário para promover o re-transporte da 

linguagem como o outro nome da persona. Já quando nos reportamos à 

segunda entrada, sobre o enunciador, percebemos se tratar de uma 

 
[...] mot qui sert à la fois d'adjectif, nuntius, -a, -
um 'annonciateur', et de substantif : nuntius, -i m. 
'messager' et 'message', nuntius et res ipsa et 
persona dicitur, P. F. 179, 1 ; nuntia, -ae f. 
'messagère' ; nuntium, -i n. 'message', cf. Servius, 
Aen. 11, 896, nuntius est qui nuntiat, nuntium 
quod nuntiatur ; toutefois nuntium dans cette 

	
navio leva ao pôrto os soldados. 2. Levar; trazer; transportar. 3. Conter; 
encerrar. 4. Conduzir, levar (alguém). 5. Fazer avançar : impelir. 6. Suportar. 
||portare aliquid alicui ou ad aliquem : levar alg. coisa a alguém. ||portanda 
patri dare mandata : enviar mensagens ao pai. ||mittere portantia verba salutem 
: enviar saudações por carta. (Obs. - Primeiramente envolvia a ideia de 
movimento (1.a acep.), mas com o tempo tornou-se sinónimo de fero e gero) 
(TORRINHA, 1937, p. 662) 
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valeur est à peine attesté et a été éliminé par 
nuntius. L'emploi comme adjectif est le plus rare ; 
du rest dans le cas où le mot est en apposition, la 
valeur précise en est souvent indiscernable. Terme 
de la l. religieuse et officielle, et spécialement de 
la l. augurale : nuntia auis, nuntia fibra ; nuntiatio 
est opposé à spectio, Cic., Phil. 2, 32, 81, nos 
nuntiationem solum habemus, consules etiam 
spectionem et Fest. 444, 16. Cf. encore Mercurius, 
nuntius Iouis. Dans la langue du droit public, le 
nuntius est celui qui est chargé de faire connaître 
une décision de caractère public, ou la 
proclamation elle-même, cf. Cic., Fam. 12, 24, 2, 
quos senatus ad denuntiandum bellum miserat, 
nisi legatorum nuntio paruisset ; dans le droit 
civil, nuntius désigne spécialement la 'lettre de 
divorce' : nuntim uxori (re)mittere. Ce sens 
technique se retrouve dans les composes denuntio, 
obnuntio, renuntio. - Ancien (Naev.), usuel et 
classique. Formes romanes en partie de caractère 
savant, M. L. 5997. Dérivés et composés : nuntio, 
-as, -are (et nontio, cf. nontiata CIL I2 586) ; 
nuntiatio (t. relig. et jurid.) : annonce des auspices 
; déclaration au fisc ; nuntiator, -trix (l. ecclés et 
Dig.) ; adnuntio (époq. imp.) : annoncer. Très 
fréquent dans la l. ecclés. pour praenuntio ; de là 
adnuntiator, -tio, traduisant aggellw et ses 
composés ; denuntio (l. du droit et du rituel) : 
déclarer solennellement, faire connaître par 
message (d. bellum) ; présager ; citer en 
témoignage. Dans la l. commune : annoncer, 
déclarer (d'après declamo, declaro), denuntiatio = 
delatio, Suét. Aug. 66 ; denuntiator 'policier' 
(époc. imp.) ; enuntio: faire connaître au dehors, 
dénoncer. (Ibid, p. 687-688) 

 

Ao enunciar uma mensagem, portanto, a pessoa portadora 

desse poder está na verdade em uma confluência do jurídico e do 

religioso, está autorizada a autenticar e validar a fala de outrem apenas 

por carregar a designação de reportagem. A persona é, portanto, a 

reportagem, nesse jogo de vai e vem entre os âmbitos da linguagem. 
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Levando ao extremo tal imbricação, Lísias faz com que a reportagem 

vasculhe a casa de Ricardo Lísias em busca de provas para confirmar, 

via direito público, fazer conhecer uma decisão. A minuciosa descrição 

da casa de Lísias nos aponta nessa direção: 

 
A entrada se dá por uma das laterais. Como a 
reportagem não encontrou a campainha, foi 
preciso bater palmas. Em um primeiro momento, 
não houve barulho no interior do imóvel. Depois, 
o que se viu foi a porta se abrindo e um homem de 
mais ou menos um metro e noventa, cabelos 
grisalhos, bermuda e camiseta casual, aparecendo 
e sorrindo gentilmente para a reportagem. Ricardo 
Lísias não tem empregados e ele mesmo levou a 
reportagem para o interior do imóvel. Segundo 
nos contou, ele escolheu a casa que mais se 
aproximava da que Patricia Highsmith tinha 
vivido na mesma Suíça. Lísias fala com 
desenvoltura sobre os hábitos da famosa escritora 
de romances policiais. Indagado sobre os motivos 
de conhecê-la tão bem, responde que aprendeu a 
gostar dela ao traduzir uma enorme biografia 
publicada no Brasil com o título de A talentosa 
Highsmith pela editora Globo em 2012. [A 
reportagem apurou a informação e pôde constatar 
sua veracidade: de fato consta na página de 
créditos do catatau de oitocentas páginas o nome 
de 'Ricardo Lísias'.] (LÍSIAS, op. cit., p. 82) 

 

Como a reportagem encontrou o nome de Ricardo Lísias 

como tradutor de uma biografia de Patricia Highsmith, a primeira 

conclusão a que ela chegou foi a da concomitância entre vida e 

realidade; sendo assim, a autoria é verdadeira e ele tem, portanto, 

autoridade para fazer e escrever em seu nome próprio, e com isso a 

denúncia a que lhe imputavam carece de validade. O que acontece em 

Lísias, porém, é a promoção de um jogo nominalístico onde o narrador 
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aparece como uma pessoa real e sua história passa a ser considerada 

verdadeira, o que pode levar alguns leitores à ideia de autoficção ou de 

uma hiper-realidade do que está sendo narrado. Nesse sentido, podemos 

retornar, para abranger um pouco mais o conceito de auctoritas e o ato 

de qualificar um texto enquanto verdadeiro, pois, em última instância, o 

que está aqui em jogo - entendido na sua duplicidade francesa de jeu e je 

- é a imiscuição do âmbito jurídico ainda na época romana, mas, e é o 

que aqui nos propomos a analisar, o que se verifica hoje é a 

indecidibilidade entre as duas categorias, tanto da ficção quando do 

direito, colocando-nos diante do desaparecimento da ficção e do direito, 

com o advento da fixão a partir da queda do sujeito. Essa 

indiscernibilidade se manifesta quando os processos judiciais são 

baseados em convicções, em slides em um datashow sem referência 

alguma, sem provas. Com a perda mesma da referencialidade jurídica, o 

caminho encontrado é em uma nova aliança com o ambiente jornalístico 

- a referência por excelência - para se reestabelecer o que fora perdido. 

Sendo assim, jurídico e jornalismo juntam-se para preencher o elemento 

faltante em cada um deles. 

 
A definição do problema, qualifica Giorgio 
Agamben, torna-se complicada pelo fato de que o 
conceito de auctoritas refere-se a uma 
fenomenologia jurídica relativamente ampla, que 
diz respeito tanto ao direito privado quanto ao 
direito público. [...] No âmbito privado, a 
auctoritas é a propriedade do auctor, isto é, da 
pessoa sui iuris (o pater famílias) que intervém - 
pronunciando a fórmula técnica auctor fio - para 
conferir validade jurídica ao ato de um sujeito 
que, sozinho, não pode realizar um ato jurídico 
válido. Assim, a auctoritas do tutor torna válido o 
ato do incapaz e a auctoritas do pai 'autoriza', isto 
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é, torna válido o matrimônio in potestate. De 
modo análogo, o vendedor (em uma mancipatio) é 
obrigado a assistir o comprador para validar seu 
título de propriedade durante um processo de 
reivindicação que o oponha a um terceiro. 
(AGAMBEN, [2003] 2004, p. 117-118) 

 

A figura do pai fundador aqui retomada é precisamente onde 

reside a diferença com relação ao contemporâneo e, mais 

especificamente, ao casus dos escritos de Ricardo Lísias, pois quando se 

tinha o pai como critério definidor da mensagem, originando a 

reportagem, podia-se retomar filologicamente para a figura fundadora, 

para quem deu a ordem, ou melhor, para quem validou a ordem. O que 

acontece nos escritos de Ricardo Lísias é a impossibilidade de fazer esse 

movimento ao passado como categoria do já acontecido para clarificar o 

presente e o posterior futuro. Assim, a figura paterna desapareceu de 

cena, fazendo com que fiquemos somente com a validação da 

linguagem sem mais a personificação de quem validou o teor de tais 

escritos, talvez daí o nome do jornalista ser somente "a reportagem", 

pois esta taparia o buraco deixado aberto pelo pai. Com a queda do pai, 

o primeiro transporte da linguagem - o entre palavras e coisas, entre 

imagem e legenda - se perde nos meandros e o que permanece é a 

segunda transformação da linguagem, na qual se opera não mais tendo o 

pai como preenchimento do vazio central, mas sim a sua substituição 

por uma retomada do conceito jurídico da literatura ancorado agora ao 

jornalismo. Quando se reivindica a autoria e a posterior autoridade da 

persona sobre o livro, o que passa por baixo dessa ponte é o rio da 

auctoritas e do nuntius, ou seja, é a enxurrada jurídica. Nesse sentido, a 

criação não ocorre ex-nihilo, a partir do nada, mas a partir da própria 
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concomitância do literário e do jurídico. O literário é o jurídico, e o 

jurídico é o literário, mas e o pai? 

 Podemos fazer, portanto, uma arqueologia do conceito 

mesmo do poder conferido ao pai. O mesmo Giorgio Agamben, em O 

reino e a glória, traz à tona o tratado de Egídio Romano sobre as duas 

espadas da igreja, uma espiritual, para o uso, quantum ad usum, e uma 

material, não para o uso, mas para o comando, quantum ad nutum, ou 

seja, uma espada real e outra imaginária, na medida em que a espada 

espiritual é um uso ficcional, sendo assim, está mais do lado do que aqui 

estamos criticando, a concomitância do uso, ficcional, do poder para 

conferir validade ao escrito de Ricardo Lísias. 

 
Para além do debate sobre a superioridade de uma 
espada sobre a outra, que ocupou de modo 
exclusivo a atenção dos estudiosos, o que está em 
jogo na divisão dos dois poderes é, sobretudo, 
garantir a possibilidade do governo dos homens. 
Tal possibilidade exige que seja pressuposta uma 
plenitudo potestatis, que deve, no entanto, separar 
imediatamente de si seu exercício efetivo (a 
executio), que irá constituir a espada secular. Do 
ponto de vista teórico, o debate não é tanto entre 
defensores do primado do sacerdócio ou do 
império, mas entre 'governamentalistas' (que 
concebem o poder como algo sempre já articulado 
segundo uma dupla estrutura: potestade e 
execução, Reino e Governo) e partidários de uma 
soberania em que é impossível separar a potência 
e o ato, ordinatio e executio. O famoso dictum de 
Gelásio I, dirigido ao imperador Anastásio em 
494, ou seja, muito antes de começar o conflito 
entre as duas espadas, segundo o que 'duo quippe 
sunt [...] quibus principaliter mundus hic regitur: 
auctoritas sacra pontificum, et regalis potestas', 
deve ser traduzido - de resto, de maneira 
absolutamente literal - como 'o mundo é 
governado através da coordenação de dois 
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princípios, a auctoritas (ou seja, um poder sem 
execução efetiva) e a potestas (ou seja, um poder 
de exercício), o Reino e o Governo. (AGAMBEN, 
[2007] 2011, p. 118) 

 

Trata-se, portanto, de uma disputa de espadas, de uma disputa 

masculina para saber quem tem a espada maior e, por consequência, 

quem pode ter a autoridade, talvez por isso a primeira tradução de 

auctoritas seja por augere, tendo significado, como vimos a partir da 

pesquisa de Benveniste, de aumentar, de fazer crescer a espada. O que 

acontece nessa contenda é sobre quem tem o direito de uso efetivo desse 

poder da espada: a auctoritas, de que deriva nosso auctor, é um poder 

sem execução, ou seja, tem-se o poder, mas dele não se pode fazer uso, 

e a potestas como sendo a própria execução do poder, o que não coloca 

esta última em superioridade com relação à primeira. A auctoritas, no 

direito público, designa a função por excelência do Senado romano, 

preenchido por patres, tendo como função constitucional do Senado a 

auctoritas patrum e patres auctores fiunt; já no direito privado, não 

estamos mais diante da auctoritas, mas do auctor, sendo de grande 

relevância tal diferença para o nosso estudo. No direito público, 

auctoritas serve somente como "conselho", o senatus-consulto, pois o 

Senado não tem ação própria - daí a diferença das espadas e a questão 

do uso -, e só pode agir em consonância com os magistrados "[...] ou 

para homologar as decisões dos comícios populares, ratificando as leis." 

(AGAMBEN, [2003] 2004, p. 119) No direito privado, porém, a 

homologação não se dá a partir dos comícios populares, mas, pelo 

contrário, homologa o próprio ato de ratificação das leis.  
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Uma mesma fórmula (auctor fio) designa tanto a 
ação do tutor que homologa o ato do menor 
quanto a ratificação senatorial das decisões 
populares. A analogia não significa aqui, 
necessariamente, que o povo deva ser considerado 
como um menor em relação ao qual os patres 
agem como tutores: o essencial é, sobretudo, que 
também nesse caso se encontra a dualidade de 
elementos que, na esfera do direito privado, 
define a ação jurídica perfeita. Auctoritas e 
potestas são claramente distintas e, entretanto, 
formam juntas um sistema binário. (AGAMBEN, 
[2003] 2004, p. 120) 

 

Mas o que nos é relevante aqui é o momento no qual a 

auctoritas promove o seu uso a partir de um vazio instaurado no 

governo quando ocorre a morte de um cônsul ou de um magistrado e se 

utiliza de tal poder para rapidamente preencher esse vazio - do mesmo 

modo como estávamos falando anteriormente sobre a tentativa de 

preencher imediatamente o vazio central instaurador da ficção - o que 

nos aproxima da tentativa ainda hoje corrente do não saber diante do 

vazio, ou melhor, do desaparecimento. A auctoritas vem para preencher 

o vazio do iustitium, ou seja, a suspensão da ordem jurídica mesma, 

fazendo com que o instituto jurídico receba uma especificação a partir 

da sua própria suspensão:  

 
[...] a auctoritas parece agir como uma força que 
suspende a potestas onde ela agia e a reativa 
onde ela não estava mais em vigor. É um poder 
que suspende ou reativa o direito, mas não tem 
vigência formal como direito. Essa relação - ao 
mesmo tempo de exclusão e de suplementação - 
entre auctoritas e potestas encontra-se também 
em um outro instituto, em que a auctoritas patrum 
mostra mais uma vez sua função peculiar: o 
interregnum. (AGAMBEN, [2003] 2004, p. 121) 
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O interregno instalado entre dois acontecimentos produz uma 

indefinição com respeito a qual finalidade se daria ao morto, muito 

menos quem ocupará o lugar do morto, pois a questão que se coloca em 

todo processo de autoria é: quem vai ocupar o lugar do morto? Em 

outras palavras: quem vai preencher o desaparecimento e como vai fazê-

-lo? O poder de reativação da potestas faltante não é um poder jurídico - 

mas se recobre como se fosse um arcabouço do jurídico - do povo ou do 

magistrado, mas da condição pessoal dos patres, ou seja, dos pais cuja 

única tarefa é a de medir as espadas. É aqui, na condição pessoal, a 

problemática amplamente debatida por Roland Barthes, Michel 

Foucault, Josefina Ludmer, Roberto Esposito e do próprio Giorgio 

Agamben, o que iremos relatar no próximo tópico deste capítulo. 

Porém, aqui já nos fica claro de onde remonta a confusão entre a 

pessoalidade do poder jurídico como oriundo do preenchimento de um 

vazio do iustitium, o que será esgarçado não só na Autoficção, de Lísias, 

como em outros livros seus, exemplo do Divórcio. 

 
Por um instante, a auctoritas revela aqui sua 
essência: o poder, que pode 'conferir a 
legitimidade' e, ao mesmo tempo, suspender o 
direito, mostra seu caráter mais específico no 
momento de sua ineficácia jurídica máxima. Ela é 
o que resta do direito se ele for inteiramente 
suspenso (nesse sentido, na leitura benjaminiana 
da alegoria kafiana, não direito mas vida, direito 
que se indetermina inteiramente com a vida). 
(Ibid, p. 123) 
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Isso nos põe não só na discussão do direito romano - ainda 

hoje presente nas faculdades de direito e de que deriva o direito atual -, 

mas nos coloca diante da problemática política contemporânea, pois  

 
[...] é justamente porque o soberano era antes de 
tudo a encarnação de uma auctoritas e não 
somente de uma potestas, que a auctoritas era tão 
estreitamente ligada à sua pessoa física que 
tornava necessário o complexo cerimonial da 
confecção em cera de uma cópia idêntica do 
soberano no funus imaginarium. [...] Somente 
porque o soberano, a partir do princeps romano, 
expressa em sua própria pessoa uma auctoritas, 
somente porque, na vida 'augusta', público e 
privado entraram em uma zona de absoluta 
indistinção, é que se torna necessário distinguir 
dois corpos para garantir a continuidade da 
dignitas (que é simplesmente sinônimo de 
auctoritas). [...] As qualidades de Duce e de 
Führer estão ligadas diretamente à pessoa física e 
pertencem à tradição biopolítica da auctoritas e 
não à tradição jurídica da potestas. (Ibid, p. 126-  
-127) 

 

O estado de exceção generalizado do contemporâneo é 

quando ocorre essa indistinção não só de auctoritas e potestas, mas 

entre anomia e nomos, vida e direito, realidade e ficção, transformando 

o sistema jurídico e político em uma máquina de morte, onde não mais 

se sabe quem é quem - quem é Ricardo Lísias, há quantos Ricardo 

Lísias? - fazendo com que um salvador da pátria ganhe tamanha 

relevância no Brasil e também em outros países, pois é a resposta-          

-padrão e mais rápida diante do desaparecimento, daí ser tão complexo o 

conceito aqui proposto, pois se ainda calcarmos nossa análise na ficção - 

e na autoficção, por conseguinte - como mantenedora da relação de 

autoridade, estaremos incentivando, implicitamente, o ressurgimento de 
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figuras extremamente conservadoras, porém apoiadas pelo âmbito 

jurídico como legais e não letais. Por esse motivo afirmamos sobre 

Ricardo Lísias não escrever autoficção: se há essa indistinção de que 

falamos logo acima, não podemos mais revestir a vida com o conceito 

de veracidade do realmente acontecido, muito menos do direito, pois 

este se relaciona com a própria ficção, ainda no sentido de aumentar. 

Diante desse interregno, não se pode mais erguer as espadas para ver 

quem irá autenticar e verificar o teor dos escritos, já não há mais a 

possibilidade desse recurso tão batido, pois todos eles se calcavam na 

auctoritas do pai, e, como veremos no tópico 2.5 deste capítulo a partir 

da leitura psicanalítica, a própria figura do pai já não é mais a amarração 

única para os sujeitos. A pergunta que fica é: o que virá no lugar do pai? 

Se respondermos a essa pergunta, estaremos na seara da substituição de 

um poder por outro, o que não é nosso intento. É mais interessante partir 

do desaparecimento do pai, deixando no centro mesmo da representação 

do poder um vazio constitutivo da linhagem que aqui estamos montando 

da fixão e do desaparecimento.  

Antes, porém, faz-se necessário, após a arqueologia do 

conceito de autoridade oriunda do pai, direcionarmos nosso estudo para 

a figura do autor, a qual é também derivada do pai, pois se quisermos 

nos distanciar da letalidade do estado de exceção visto sob a ótica da 

legalidade jurídica, precisamos rever - tanto no sentido de ver 

novamente, quanto no sentido de revisar o conceito sob outra ótica - o 

conceito de autor, na medida em que a proliferação de Ricardo Lísias já 

é uma multiplicação da pessoa, fazendo com que o poder não esteja 

mais encarnado no pai, muito menos em uma única só pessoa. Isso 

promove uma horizontalidade do poder, que se alastra rizomaticamente, 
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como definiria Gilles Deleuze, em contraposição ao duelo de espadas 

paternas, feito em riste, na vertical. 

 

2.5. O desaparecimento do autor. 

 

Foi Roland Barthes em 1968 quem preconizou a morte do 

autor em artigo homônimo. Em uma longa passagem, ele racionaliza:  

 
Desde que um fato é contado, para fins 
intransitivos, e não para agir diretamente sobre o 
real, isto é, finalmente, fora de qualquer função 
que não seja o exercício do símbolo, produz-se 
esse desligamento, a voz perde a sua origem, o 
autor entra na sua própria morte, a escritura 
começa. Entretanto, o sentimento desse fenômeno 
tem sido variável; nas sociedades etnográficas, a 
narrativa nunca é assumida por uma pessoa, mas 
por um mediador, xamã ou recitante, de quem, a 
rigor, se pode admirar a performance (isto é, o 
domínio do código narrativo), mas o nunca o 
'gênio'. O autor é uma personagem moderna, 
produzida sem dúvida por nossa sociedade na 
medida em que, ao sair da Idade Média, com o 
empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé 
pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio do 
indivíduo ou, como se diz mais nobremente, da 
'pessoa humana'. Então é lógico que, em matéria 
de literatura, seja o positivismo, resumo e ponto 
de chegada da ideologia capitalista, que tenha 
concedido a maior importância à 'pessoa' do autor. 
O autor ainda reina nos manuais de história 
literária, nas biografias de escritores, nas 
entrevistas dos periódicos e na própria 
consciência dos literatos, ciosos por juntar, graças 
ao seu diário íntimo, a pessoa e a obra; a imagem 
da literatura que se pode encontrar na cultura 
corrente está tiranicamente centralizada no autor, 
sua pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões; 
a crítica consiste ainda, o mais das vezes, em 
dizer que a obra de Baudelaire é o fracasso do 
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homem Baudelaire, a de Van Gogh é a loucura, a 
de Tchaikovski é o seu vício: a explicação da obra 
é sempre buscada do lado de quem a produziu, 
como se, através da alegoria mais ou menos 
transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz 
de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar a 
sua 'confidência'. (BARTHES, [1968] 2012, p. 
58) 
 

Como aqui nós trabalhamos com a arquifilologia, não estamos 

mais na seara filológica e positivista a que se refere Barthes na sua 

crítica sobre a pessoalização do nome na capa do livro, fazendo com que 

todo o relato fosse interpretado pela via do realmente acontecido com 

aquela pessoa. A proposta final então é a de devolver à escritura o seu 

futuro ao inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a 

morte do Autor, afirma contundentemente Barthes, mas o que ele não se 

dá conta é que a inversão do mito não nos deixa sair do mesmo 

problema: ainda há um mito a ser contado, só se muda o campo visual, 

passando do predomínio do autor para o de um possível leitor, muda-se 

apenas o destino. Voltamos ao mesmo ponto, tanto criticado pelo autor 

de A Câmara Clara, pois agora o livro vai ser abordado a partir de seus 

leitores e são eles quem dirão o que aconteceu com a morte do autor e 

seu consequente vazio instaurado no cerne da narrativa, ou seja, o 

processo é o do preenchimento, pelos leitores, do que ficou faltando 

após a morte do autor, originando, desse modo, um outro poder para 

aqueles que justamente estavam criticando o poder do autor. Percebendo 

a complexidade da proposta barthesiana, Michel Foucault, um ano após 

o texto da morte do autor, ministra a conferência O que é um autor? na 

Sociedade Francesa de Filosofia e lá critica a posição barthesiana ao 

dizer não se tratar da expressão de um sujeito, mas da abertura de um 
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espaço no qual o sujeito que escreve não para de desaparecer. O que em 

certo sentido poderia nos aproximar de Foucault e, por linhagem, a 

Barthes, pelo uso do significante desaparecimento, é, pelo contrário, o 

que nos faz criticar tal desaparecimento aos modos foucaultianos, pois 

para Foucault esse desaparecimento é fruto de uma presença primeira, a 

do espaço onde o sujeito escreve para só depois desaparecer. É como se 

o autor tocasse a campainha do leitor e saísse correndo, deixando na 

porta somente o escrito prontinho nas mãos do leitor. Um analista atento 

desse problema é Giorgio Agamben ao ir além das duas posições 

anteriores e afirmar que o autor não está morto, mas se colocar como 

autor é ocupar o lugar de um morto, o que de certo modo nos retoma o 

Autorretrato afogado, de Hippolyte Bayard, do primeiro capítulo -, e 

esse lugar do morto seria o dos homens infames, texto escrito por 

Foucault em 1982 para ser o prefácio de uma antologia de registros de 

internação, na passagem do sujeito ao louco, ao infame, a partir do 

encontro com o poder discricionário.  

 
[...] a vida infame constitu[i] de algum modo, nos 
diz Agamben, o paradigma da presença-ausência 
do autor na obra. Se chamarmos de gesto o que 
continua inexpresso em cada ato de expressão, 
poderíamos afirmar então que, exatamente como 
o infame, o autor está presente no texto apenas em 
um gesto, que possibilita a expressão na mesma 
medida em que nela instala um vazio central. 
(AGAMBEN, [2005] 2007, p. 59) 

 

É o lugar vazio o que possibilita a leitura e a ficção seria o 

testemunho da ausência; já a fixão seria um bordeamento do vazio, sem 

o intuito de preenchê-lo, mas sim o de manter o vazio desaparecido. 

Ainda que o autor esteja desaparecido, alguém, ainda que anônimo e 
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sem rosto, ou melhor, ainda que multiplicado em pessoas de mesmo 

nome, proferiu o enunciado, alguém sem o qual não poderíamos ler as 

legendas. Esse bordeamento é percebido na descrição feita pela 

reportagem da casa de Ricardo Lísias, o autor desaparecido na Suíça. 

 
A casa tem poucos móveis, distribuídos de 
maneira discreta. Aliás, o que domina o ambiente 
é uma espécie de brancura quase hospitalar. Os 
quadros de Lísias, segundo as descrições, parecem 
ser muito diferentes. O silêncio também está por 
toda parte. Essa é uma das características dele 
mais citadas pelas fontes ouvidas pela 
reportagem. É só depois de se aclimatar na sala 
principal que o visitante percebe um pequenino 
jardim interno à direita do cômodo, abaixo da 
imponente janela que dá para os fundos. Ao lado 
está a sala com o telefone e um sofá. Na outra 
parte do corredor chega-se a uma cozinha ampla 
e, outra vez, com poucos utensílios. Em todos os 
dias em que esteve na residência de Lísias, a 
reportagem não testemunhou louça na pia. Sua 
famosa máquina de café Nespresso, personagem 
importante do último romance que Lísias 
publicou, Divórcio, está quase oculta por um 
secador azul de louças. Ele trouxe a máquina do 
Brasil, mas o secador é, com certeza, um objeto 
europeu. (LÍSIAS, 2015, p. 83) 
 

Ao trazer elementos do dia a dia junto a elementos ditos 

ficcionais - o nome do romance Divórcio ligado ao nome do autor, 

Ricardo Lísias, coincidindo com o personagem da Autoficção, Ricardo 

Lísias, o nome na capa do livro, promove uma junção de duas 

categorias, a realidade e a ficção, em uma nova, a realidadeficção, 

conceito criado por Josefina Ludmer e que podemos colocar como uma 

outra vertente da crítica ao autor.  
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Imaginemos esto. Muchas escrituras de los 2000 
atraviesan la frontera de la literatura (los 
parámetros que definen qué es literatura) y 
quedan afuera y adentro, como en posición 
diaspórica: afuera pero atrapadas en su interior. 
Como si estuvieran 'en éxodo'. Siguen 
apareciendo como literatura y tienen el formato 
libro (se venden en librerías y por Internet y en 
ferias internacionales del libro) y conservan el 
nombre del autor (se los ve en televisión y en 
periódicos y revistas de actualidad y reciben 
premios en fiestas literarias), se incluyen en algún 
género literario como 'novela', y se reconocen y 
definen a sí mismas como 'literatura'. Aparecen 
como literatura pero no se las puede leer con 
criterios o categorías literarias como autor, obra, 
estilo, escritura, texto y sentido. No se las puede 
leer como literatura porque aplican a la literatura 
una drástica operación de vaciamiento: el sentido 
(o el autor, o la escritura) queda sin densidad, sin 
paradoja, sin indecidibilidad (o, como dice 
Tamara Kamenszain, 'sin metáfora'), y es ocupado 
totalmente por la ambivalencia: son y no son 
literatura, son ficción y realidad. (LUDMER, 
2010, p. 149-150) 

 

Autonomos é a junção do grego autor, si mesmo, e nomos, lei, 

aquele que faz suas próprias leis, lei e território, então a autonomia 

produz um relato oriundo de um espaço, o qual deve reproduzir a 

mesma relação com o texto, e a leitura deve seguir o mesmo caminho. A 

obra, nesse sentido, vale por si mesma, é autônoma, prescinde dos meios 

que estão a sua volta. A literatura, por sua vez, reproduziria a lei local. 

A autonomia foi, digamos assim, aberta pelo filósofo Kant quando este 

estabelece a responsabilidade moral de alguém pelo imperativo 

categórico e o a priori para todos. A responsabilidade, do latim 

spondeo, encontra ressonâncias no conceito jurídico que aqui estamos 
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analisando. A significação de spondeo57 é o apresentar-se como fiador 

de alguém, ou de si mesmo, com relação a algo diante de uma outra 

pessoa. O exemplo dado por Agamben é o do matrimônio antigo 

quando, na promessa do matrimônio, pronuncia-se a fórmula spondeo 

para o pai empenhar-se em oferecer ao marido sua própria filha - sponsa 

- e garantir uma reparação monetária caso isso não aconteça. O gesto de 

assumir responsabilidade é, então, um conceito jurídico e não ético 

como se poderia pensar à primeira vista. Desse modo, a autonomia 

aberta por Kant seria uma maneira de reparar juridicamente quando algo 

não acontece como o esperado e, para isso não ocorrer, cabe a alguém a 

tarefa de reproduzir imediatamente a lei local no lugar vacante. Com a 

pós-autonomia, porém, é como se a lei, valendo-se de si mesma, 

retomasse a discussão anterior sobre auctoritas e auctor para ir em um 
	

57  A psicanalista Cristina Sandra Pinelli Nogueira, da Escola Brasileira de 
Psicanálise, escreve no livro A questão do pai e o ato infracional: impasses na 
transmissão do desejo, sobre a responsabilidade dos atos infracionais dos 
adolescentes no tempo em que o Outro não mais existe, a partir da falência do 
pai no exercício de suas funções como aquele que deveria representar a lei, o 
limite, a segurança e a proteção. No direito romano a diferença se dava entre 
sujeito - destinatário dos bens da vida - e o objeto - o qual não usufrui desses 
bens. Retomando o ECA, a origem do paradigma "melhor interesse da criança" 
provém do parens patriae, na Inglaterra, como prerrogativa do Rei e do Coro 
daqueles que não podiam fazer por conta própria. No século XVIII, distinguiu-  
-se entre as crianças e os loucos. A criança era uma coisa pertencente ao pai, já 
no século XIX passa a ser tarefa da mãe. Com isso, hoje a relação com o Outro 
se dá mediada pelos objetos de consumo, a partir do particular do sujeito e não 
do universal do saber e da lei. O ato delinquente seria o signo de uma falha de 
inscrição simbólica que possibilite ao sujeito seu existir que remete ao seu laço 
com a coletividade. Para que se produza o laço é necessário o reconhecimento 
do Outro como diferente. Mas se o Outro é tomado como prolongamento e 
extensão de si mesmo, esvaziado de seu estatuto, não há laço possível, roubar e 
matar são atos que se articulam em uma mesma série. O que se encontrou para o 
não fundamento da lei foi a ficção, a qual vem suprir e preencher a carência de 
fundamento, estando ao lado do simbólico. (Cf. PINELLI, Cristina. A questão 
do pai e o ato infracional: impasses na transmissão de um desejo. Belo 
Horizonte: Scriptum, 2016.) 
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além, pois a ficção era a realidade política, histórica e social formada 

por um mito, por uma fábula, e o que se apresenta em Ricardo Lísias, 

por exemplo, é a falta de mito e fábula, a falta de metáfora, o que faz 

com que uma certa crítica parta do pressuposto de que os escritos de 

Ricardo Lísias sejam autobiográficos, encontrando concomitância da 

sua vida com a sua ficção. Isso acontece porque não há mais a figura do 

autor responsável por sua obra, colocando os possíveis leitores diante da 

queda mesma da auctoritas e do auctor, a arquifilologia por excelência; 

diante desse impasse, esses leitores - sem o saber? - promovem uma 

espécie de pós-Foucault e preenchem esse vazio somente com o âmbito 

jurídico, perpassado pelo âmbito jornalístico, e a literatura fica em um 

segundo plano, beirando a loucura, pois o significante é tomado na sua 

materialidade real: o que se escreveu, aconteceu, ça a été. Essa loucura, 

no entanto, não é bem-vista, pelo contrário, é automaticamente julgada 

pelo mesmo juridiquês, promovendo a retomada do que foi trabalhado 

anteriormente sobre o direito romano. Auctor não é mais quem escreve 

o livro, mas sim aquele que, ao ler o livro, verifica se ele está apto a ser 

publicado e, indo mais além, se ele é ou não é literatura. Retornamos, 

desse modo, ao direito romano e ao seu papel de ratificar a lei. Tal 

operação de leitura é uma retomada do preenchimento do vazio 

instaurado pelo esvaziamento do mito, promovendo um mal-estar em 

quem está a ler. É claro que abordar especificamente o conto 

Autoficção, mas também o romance Divórcio e outros textos de Lísias, 

como autoficcionais é uma leitura fácil e imediatista, o que não leva em 

consideração todo o aparato pós-autonomista da realidadeficção de 

Ludmer. 
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Porque estas escrituras diaspóricas no solo 
atraviesan la frontera de 'la literatura' sino también 
la de 'la ficción', y quedan afuera-adentro en las 
dos fronteras. Y esto ocurre porque reformulan la 
categoría de realidad: no se las puede leer como 
mero realismo, en relaciones referenciales o 
verosimilizantes. Toman la forma del testimonio, 
la autobiografía, el reportaje periodístico, la 
crónica, el diario íntimo, y hasta de la etnografía 
(muchas vezes con algún 'género literario' 
injertado en su interior: policial o ciencia ficción, 
por ejemplo). Salen de la literatura y entran a 'la 
realidad' y a lo cotidiano, a la realidad de lo 
cotidiano, y lo cotidiano es la TV y los medios, 
los blogs, el e-mail, Internet. Fabrican presente 
con la realidad cotidiana y esa es una de sus 
políticas. La realidad cotidiana no es la realidad 
histórica referencial y verosímil del pensamiento 
realista y de su historia política y social (la 
realidad separada de la ficción), sino una realidad 
producida y construida por los medios, las 
tecnologías y las ciencias. Es una realidad que no 
quiere ser representada porque ya es pura 
representación: un tejido de palabras e imágenes 
de diferentes velocidades, grados y densidades, 
interiores-exteriores a un sujeto, que incluye el 
acontecimiento pero también lo virtual, lo 
potencial, lo mágico y lo fantasmático. (Ibid, p. 
151) 

 

Quem soube capturar anos antes essa divisão entre a literatura 

e o que seria a realidade construída pelos meios de comunicação foi 

Mallarmé ao qualificar esta última de universel reportage no seu ensaio 

Crise de verso, no qual, logo no início, percebemos que "mesmo a 

imprensa, cuja informação requer vinte anos, se ocupa do tema, de 

repente, na data exata. A literatura aqui sofre uma esquisita crise, 

fundamental" (MALLARMÉ, [1897], 2010, p. 157) inaugurando um 

desdém continuado pelos surrealistas, com epítetos como crétinisante, 

confusionnelle, segundo Breton, mercenariat de l'opinion, de Desnos, 
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inbécil, de Pèret, e canaille, de Aragon. Se a reportagem demora 20 

anos para anunciar o que ainda não passou, Mallarmé nos fornece o que, 

alguns anos depois, seria re-trans-portado na reivindicação da fixão e 

não da ficção, pois esta última, em crise, toma as dores e a função do 

jornalismo e sua demora, fazendo com que a reportagem se torne a 

universel reportage, valendo para todos o testemunho ficcional e 

autobiográfico do auctor. Mais a frente, Mallarmé complementa: 

 
Quem atribui a essa função um lugar ou o 
primeiro, reconhece, aí, o fato de atualidade: 
assiste-se, como final de um século, não assim 
como foi no último, a transtornos; mas, fora da 
praça pública, a uma inquietude do véu no templo 
com dobras significativas e um pouco seu rasgo. 
Um leitor francês, seus hábitos interrompidos à 
morte de Victor Hugo, só pode se desconcertar. 
Hugo, em sua tarefa misteriosa, acuou toda a 
prosa, filosofia, eloquência, história, no verso, e, 
como ele era o verso pessoalmente, confiscou a 
quem pensa, discorre ou narra, quase o direito a se 
enunciar. Monumento nesse deserto, com o 
silêncio, longe; numa cripta, a divindade assim de 
uma majestosa ideia inconsciente, a saber, que a 
forma chamada verso é simplesmente ela mesma 
a literatura; que verso há tão logo se acentua a 
dicção, ritmo desde que estilo. O verso, creio, 
com respeito esperou que o gigante que o 
identificava a sua mão tenaz e mais firme sempre 
de forjador, viesse a faltar; para, ele, se romper. 
Toda a língua, ajustada à métrica, aí recobrando 
seus cortes vitais, se evade, segundo uma livre 
disjunção aos mil elementos simples; e, eu o 
indicarei, não sem similitude com a 
multiplicidade dos gritos de uma orquestração, 
que permanece verbal. (Ibid, p. 158) 

 

Quando o gigante acorda, quem sofre uma perda é a própria 

literatura, pois ficou à espera do rompimento da relação entre nuntius e 
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porta, entre o transporte e o enunciador, mas a própria crise de verso é a 

indiscernibilidade entre as duas, tornando, desse modo, a obra 

desaparecida. Se vimos no primeiro capítulo a retomada da ficção a 

partir de Hippolyte Bayard colocando um corpo vivo como se fosse um 

corpo morto, inaugurando o crime sem corpo, o crime sem prova, agora 

com Mallarmé e sua crise, estamos diante do desaparecimento 

elocutório da própria voz do poeta. 

 
A obra pura implica a desaparição elocutória do 
poeta, que cede a iniciativa às palavras, pelo 
choque de sua desigualdade mobilizadas; elas se 
iluminam de reflexos recíprocos como um virtual 
rastro de fogos sobre pedrarias, substituindo a 
respiração perceptível no antigo sopro lírico ou a 
direção pessoal entusiasta da frase. Uma 
ordenação do livro de versos aponta inata ou por 
toda parte, elimina o acaso; ainda se precisa dela 
para omitir o autor: ora, um tema, fatal, implica 
entre os pedaços em conjunto, tal acordo quanto 
ao lugar, no volume, que corresponde. (Ibid, p. 
164-165) 

 

Ao se retirar o acaso do jogo, como visto anteriormente no 

jogo do par ou ímpar em Lacan, fica-se impossível obter uma escrita, 

haja vista que após a realização do jogo e da construção dos pares, 

obtém-se uma sintaxe que determina uma escrita obedecendo às mesmas 

leis; são as chamadas "escritas possíveis", ou seja, o sintoma, o que não 

cessa de se escrever a partir das contingências na vida de cada ser 

falante. Mas a questão principal, ao nosso ver, é o que acontece quando 

os vetores seguem caminhos diferentes, e desobedecem às leis da escrita 

possível. Nesse caso, passa-se a uma escrita impossível, a que não cessa 

de não se escrever, mais próxima do amor e do desejo. A grande sacada 
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lacaniana dessa proposição do jogo é sobre o real como impossível ser 

dedutível da cadeia significante, porém com um pequeno detalhe: o real 

como contingente, pelo contrário, não é dedutível, mas ele também não 

exclui o real como impossível, na medida em que este emerge do acaso 

e não é naturalmente impossível. Entre o sujeito e o objeto não há 

relação direta, para que essa ocorra é preciso um significante que os 

conecte, o falo, como vimos no primeiro capítulo. Com efeito, os 

estudos arquifilológicos de Hamacher e Antelo nos apontaram para a 

inexistência de uma separação de per se entre sujeito e objeto, o que 

provocaria o desaparecimento do falo, o significante organizador do 

discurso responsável pela passagem de a a d e vice-versa, pois para se 

chegar de um a outro, é necessário passar por b ou ¡. Podemos afirmar, 

portanto, que as escritas possíveis do sintoma estão mais ao lado da 

ficção com a própria ordenação do livro "de versos" eliminando o acaso 

e o jogo; por essa via, fica-se repetindo e reiterando o mesmo ponto 

sintomático, o qual não cessa de se escrever, ou seja, há uma escrita que 

se repete sem fim. Já a escrita impossível estaria mais próxima do que 

aqui denominamos, com Lacan, de fixão, a qual, por não cessar de não 

se escrever, nunca recebe uma escrita propriamente dita, nunca se 

realiza a contento, e parte do desaparecimento do falo, culminando na 

desarticulação do discurso ficcional, como se estivéssemos lendo um 

livro sem ordenação, sem versos, em crise, criando uma aparência de 

facilidade de leitura, colocando-nos diante de uma descrição minuciosa, 

e por isso talvez o significante reportagem tenha vindo à tona, tanto na 

casa de Ricardo Lísias quanto no início da luta de espadas entre Lísias e 

a reportagem, quando ele a convida para um jantar em sua casa. 
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Não foi possível checar, mas Lísias afirmou ter 
ele mesmo cozinhado todos os pratos do almoço. 
Quando entrou na cozinha, a reportagem deparou-
-se com a mesma organização do primeiro dia. A 
única diferença estava na raclette acompanhada 
de picles, um prato tipicamente suíço, com salada, 
algumas frutas de sobremesa e uma garrafa de 
vinho branco italiano. O café foi preparado na 
famosa máquina Nespresso que os íntimos da 
obra de Lísias já conhecem. Sem dúvida, ele pode 
ter comprado tudo pronto, escondido as 
embalagens (no lixo da cozinha, a reportagem 
reparou discretamente, não havia nada) e depois 
dito que preparou tudo sozinho. A reportagem 
acredita, porém, que não há motivos para duvidar 
de Lísias. [...] Quando Lísias colocou a mão no 
ombro da reportagem e perguntou se tudo aquilo 
não paralisava por causa da beleza, não foi 
necessário responder, pois um calafrio no corpo 
da reportagem disse tudo. (LÍSIAS, op. cit., p. 86) 

 

Desse modo, o que aqui nos propomos é uma espécie de 

linhagem autoral, indo do direito romano, auctoritas e auctor, até as 

elaborações iniciadas por Roland Barthes, passando por Michel 

Foucault e na última leitura de Giorgio Agamben, ao nos afirmar, como 

já foi dito, sobre a posição de ocupar o lugar do autor ser a ocupação do 

lugar de um morto. Mas podemos ir além e afirmar que essa ocupação é 

ainda assumir as vestes da ficção tal como criticamos no primeiro 

capítulo, cujo título, O desaparecimento da ficção, já nos alertava de 

uma outra maneira de se ler o início da ficção, justamente com o 

embaralhamento produzido pela fotografia de Bayard sendo esse fato o 

que possibilitou o próprio da ficção: ocupar o lugar de um morto. Só 

que Agamben esquece de um pequeno detalhe: ao criticar o 

posicionamento de Foucault sobre o desaparecimento, o filósofo italiano 

de alguma forma retorna ao fervor de preenchimento do vazio, ainda, é 
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claro, que seja para dar voz a quem nunca antes teve vez, o morto. O 

que acontece é um esquecimento de que ocupar o lugar de um morto é 

não querer saber e lidar com o vazio instaurado no centro mesmo da 

ficção. Desse esvaziamento não sai apenas um único nome, pelo 

contrário, multiplicam-se os nomes, as personas, fazendo com que, de 

um lado, se localizem os leitores aptos a novamente preencher o vazio 

afirmando se tratar de uma autoficção, e, de outro, se localizem os 

poucos que operam na vertente do desaparecimento, ou seja, os que não 

ocupam o lugar do morto, pois sabem de antemão que tal "lugar" se 

perdeu há muito tempo e não há uma localização possível, está 

deslocalizado e desaparecido, impossibilitando qualquer tentativa 

neurótica de preenchimento.  

 
Um desejo inegável em meu tempo é de separar 
como em vista de atribuições diferentes o duplo 
estado da fala, bruto ou imediato aqui, lá 
essencial. Narrar, ensinar, mesmo descrever, isso 
vai e ainda que a cada um bastasse talvez para 
trocar o pensamento humano, tomar ou colocar na 
mão de outrem em silêncio uma peça de moeda, o 
emprego elementar do discurso serve a universal 
reportagem de que, a literatura excetuada, 
participa tudo entre os gêneros de escritos 
contemporâneos. Para que a maravilha de transpor 
um fato de natureza em sua quase desaparição 
vibratória segundo o jogo da fala, entretanto? se 
não é para que daí emane, sem o incômodo de um 
próximo ou concreto chamado, a noção pura. 
Digo: uma flor! e, fora do oblívio em que minha 
voz relega qualquer contorno, enquanto algo de 
outro que os cálices conhecidos, musicalmente se 
levanta, ideia mesma e suave, a ausente de todos 
buquês. Ao contrário de uma função de numerário 
fácil e representativo, como o trata primeiramente 
a massa, o dizer, antes de tudo, sonho e canto, 
encontra no Poeta, por necessidade constitutiva de 
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uma arte consagrada às ficções, sua virtualidade. 
O verso que de vários vocábulos refaz uma 
palavra total, nova, estranha à língua e como que 
encantatória, finaliza esse isolamento da fala: 
negando, de um traço soberano, o acaso 
permanecido nos termos apesar do artifício de seu 
retempero alternado no sentido e na sonoridade, e 
causa em vocês essa surpresa de não ter ouvido 
jamais tal fragmento ordinário de elocução, ao 
mesmo tempo em que a reminiscência do objeto 
nomeado banha-se numa nova atmosfera. 
(MALLARMÉ, op. cit., p. 166-167) 

 

Tal questão pode ser rapidamente respondida pela escolha 

feita pela crítica Josefina Ludmer ao juntar em uma só palavra a 

realidade e a ficção criando um novo conceito na junção dos dois 

últimos em separado. Pensamos que a escolha de Ludmer não foi das 

mais criativas para o nosso trabalho, pois pode levar água ao moinho de 

que esta seja a saída encontrada para a divisão realidade/ficção, antes 

disjuntas, para um outro possível preenchimento do vazio. Percebemos 

isso ao final da Autoficção de Lísias: 

 
A reportagem não é capaz de recordar o momento 
em que Lísias abriu a primeira garrafa de vinho 
italiano da tarde. Foi fácil constatar, porém, que 
as acusações de arrogância, solipsismo e 
comportamento destrambelhado que recaem sobre 
Lísias no Brasil são absurdas. O que as pessoas 
queriam? Depois de um manifesto que lembra os 
melhores textos modernistas e uma exposição que 
chamou atenção do mundo inteiro, que Lísias 
ficasse com uma parcela tão pequena do dinheiro 
das vendas que mal conseguiria comprar um 
apartamento?! Um absurdo. Na Suíça, ele pode 
continuar criando com mais conforto. Essas fontes 
são todas invejosas, a reportagem teve certeza 
ainda nessa terceira visita, quando Lísias a currou 
pela primeira vez com toda força. Seu pau imenso 
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e poderoso entrava e saía da reportagem sem dó. 
No final da primeira vez, havia algum sangue no 
lençol da cama suíça de Lísias. O cheiro de êxtase 
no ar, misturado com o que saía de um pequenino 
vaso no quarto, era indescritível mesmo para um 
perfil como esse. (LÍSIAS, op. cit., p. 88-89) 

 

O que, porém, nos é de grande relevância nas concepções de 

Ludmer é o próprio questionamento feito por ela da "realidade" 

entendida como realismo, o que pressuporia um a priori de referência e 

verossimilhança, duas questões importantes quando estamos lidando 

com os escritos de Ricardo Lísias, pois, segundo a primeira vertente de 

leitura, vista logo anteriormente, a do preenchimento do vazio 

culminando na autoficção, ainda se calcaria em uma relação de 

referência vida-realidade, e é aí onde a fabricação de realidade ganha 

contornos ficcionais, produzindo no leitor um aspecto de veracidade ao 

que está lendo. Para Ludmer, portanto, esse efeito de veracidade é 

próprio da pós-autonomia literária e qualificado como um regime de 

realidadeficción. A questão que colocamos com relação a essa escolha é 

que a esse aspecto deu-se o nome, ainda, de ficção, quando na verdade 

seria melhor optar por fixão, pois aí sim nos encontraríamos diante de 

uma fixão a qual não poderíamos incutir um ímpeto da relação 

presença/ausência diante do desaparecimento. Com isso, adentramos na 

própria quebra da veracidade e da verossimilhança, pois nos deparamos 

com inúmeros Ricardo Lísias, e com pessoas e fatos verídicos inseridos 

em uma narrativa já não mais ficcional, jogando-nos para a resposta da 

universel reportage mallarmaica de que se vale a literatura 

contemporânea, e em especial nos escritos de Ricardo Lísias. Mallarmé, 

nesse sentido, foi o primeiro teórico a diferenciar literatura e universel 

reportage, ou melhor, entre ficção e fixão. É por esse motivo que Lísias 
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não escreve autoficção, pois esta estaria mais próxima da literatura 

ficcional, ainda calcada na narrativa de uma experiência apreensível na 

realidade e que realmente aconteceu em um determinado tempo da 

história. O papel do autor, nessa via, seria o de transmitir apenas o que 

ocorreu naquele período de tempo. Giorgio Agamben responde a esse 

questionamento afirmando: 

 
Porque a experiência tem o seu necessário 
correlato não no conhecimento, mas na 
autoridade, ou seja, na palavra e no conto, e hoje 
ninguém mais parece dispor de autoridade 
suficiente para garantir uma experiência, e se dela 
dispõe, nem ao menos o aflora a ideia de 
fundamentar em uma experiência a própria 
autoridade. Ao contrário, o que caracteriza o 
tempo presente é que toda autoridade tem o seu 
fundamento no 'inexperienciável', e ninguém 
admitiria aceitar como válida uma autoridade cujo 
único título de legimitação fosse uma experiência. 
(AGAMBEN, [1978] 2005, p. 22-23) 

 

Quando a própria autoridade do autor, a auctoritas do auctor - 

como visto anteriormente - perde sua concretude com a queda do 

predomínio da experiência, não se pode mais denominar o que surge 

dessa queda como literatura ou como ficção, pois isso seria ainda levar 

água ao moinho da autoficção tão em voga hoje na crítica literária. Ao 

se questionar a autoridade do autor, o que se está implicitamente 

criticando é o próprio da certeza da experiência vivenciada pelo sujeito, 

o ça a été do primeiro capítulo. Ao inserir a dúvida na "autoficção", o 

que ganha relevo é o fake, tanto na sua vertente psicanalítica da histeria, 

quanto na vertente jornalística das fakes news. A porta para a mensagem 

está revestida não mais pela experiência, mas pelo fake, pela simulação 
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de uma veracidade transmitida pela palavra, mas, ao contrário da 

histeria onde isso poderia nos direcionar a uma possível criação e a um 

saber fazer, o fake nos coloca diante de uma cena de crime sem corpo e 

sem provas, porém se valendo de uma nova ficção, com tons de 

verdade, retornando, assim, à autoficção. Nesse imbróglio, o autor 

desaparece e multiplica-se como em um reflexo no espelho. 

 

2.6. A resposta em espelho.  

 

O narrador nos escritos de Ricardo Lísias assume as vestes do 

[Eu] da narrativa e vem a ser a única testemunha dos fatos ocorridos. O 

nome, então, passa a não ter um nome, é apenas ou uma repetição do 

nome impresso na capa do livro, ou um nome a partir de sua função na 

cena, no caso aqui analisado, a reportagem. Werner Hamacher, na tese 

44, elabora tal modo com uma outra filologia ao escrever: 

 
El nombre no tiene nombre. Por eso es 
innombrable (Dionisio. Maimónides. Beckett). 
Dos posibilidades extremas de la filología: la 
filología es una vida, que se lleva a cabo como 
deletreo del nombre y que no puede ser acertada 
por ninguna denominación. Así se vuelve sagrada 
y un asunto de teología viva. O bien: el lenguaje 
es tratado como lenguaje proposicional que en 
ninguno de sus elementos toca el nombre porque 
cada uno de esos elementos se disuelven en 
proposiciones. La filología de las proposiciones 
tiene la pretensión de ser profana. Debido a que 
sobre la vida se puede hablar con nombres y no 
con denominaciones hay que callar acerca de ella. 
Debido a que la filología profana no conoce 
nombres, sino un juego infinito de proposiciones 
no tiene para decir nada esencial o sobreesencial. 
Es común a las dos filologías que no puedan decir 
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nada sobre su no-decir. Para otra filología que no 
transige con la oposición entre lo teológico y lo 
profano, sólo resta: decir justamente este no-decir. 
O ¿debería suceder exactamente esto ya en 
ambos? Entonces la teología ejercería en extremo 
la profanación integral, la filología profana 
practicaría la teologización del lenguaje y ambas 
lo harían en cuanto articulan en el anonimato del 
nombre un atheos y un alogos. A esa otra 
filologia le correspondería precisamente hacer 
esto más claro de lo que pueden preferir las dos 
primeras. (HAMACHER, [2010] 2011, p. 19) 

 

  Percebe-se, a partir disso, a não existência de uma 

experiência de vida narrada por um ser superior a todos os outros – esta 

versão seria oriunda ainda da ficção realista ou, mais apropriadamente, 

da autoficção – na medida em que, se de fato aconteceu o que está sendo 

dito, não se pode duvidar da palavra e do testemunho do personagem. O 

jogo do [eu] é concebido não como uma experiência a ser recontada, 

mas é a comunicação dessa experiência, ou seja, é um jogo de 

linguagem e, portanto, do ser falante. É um ato reflexivo de se 

autocontar, ou contar-se, como bem afirma Ricardo Piglia no prefácio 

de sua obra Yo 58 . Neste livro, Piglia promove uma espécie de 

	
58 Nos anos 1970, Ricardo Piglia colaborava na revista Los libros e lá escreveu 
o texto Nueva narrativa norteamericana, no qual desenvolve a ideia do novo 
herói como sendo perseguidor de sua própria identidade dentro do ciclo 
capitalista. Ele constrói representações histéricas, se oferece como espetáculo 
colocando em cena suas debilidades. "Al afirmar la experiencia privada como 
lugar de la 'verdad' social, estos 'héroes' son protagonistas privilegiados en el 
'drama' del Yo deteriorado por la sociedad, adolescentes, vagabundos, místicos, 
se resisten al consumo, quieren vivir 'por cuenta propria', des/integrados: fuga 
hacia la Naturaleza, hacia la religión, nostalgia de la niñez, en estas zonas fuera 
del mercado adquieren una espiritualidad excepcional, garantía de la riqueza de 
su vida interior." (PIGLIA, 1970, p. 11) É somente diante desse espetáculo 
histérico que o narrador pode narrar-se colocando-o novamente na cena sob as 
vestes de um Eu, processo semelhante ao utilizado por Ricardo Lísias com seus 
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compilação de diversos autores e escritos com a particularidade de 

terem se dito e se visto como um Eu. No prólogo, Piglia firma:  

 
Como nos ha enseñado la lingüística el YO es, de 
todos los signos del lenguaje, el más difícil de 
manejar: es el último que adquiere el niño y el 
primero que pierde el afásico. A medio camino 
entre los dos el escritor ha adquirido la costumbre 
de hablar de sí mismo como si se tratara de otro. 
(PIGLIA, 1968, p. 5) 

 

Como já vimos no primeiro capítulo, o [Eu] só é adquirido 

pela criança quando ela se aliena na sua imagem semelhante, fazendo-a 

acreditar que esse pequeno outro é sua imagem e, como consequência, a 

ilusão estará permeada nesse sujeito capaz de falar e se posicionar na 

linguagem como um Eu, pois sua fala é oriunda de um Outro, de quem 
	

personagens e narradores de nome Ricardo Lísias. "Melancólica nostalgia del 
Paraíso perdido, búsqueda de una zona íntima en la que guarecerse para 
preservar la identidad, en la estructura misma de estas narraciones se deja ver su 
ideología: novelas de un solo protagonista, la experiencia vivida es el fondo que 
garantiza la forma de esta escritura, haciendo de la narración en primera 
persona un refugio y una sustitución: el 'héroe' recupera su identidad en el 
momento de ponerse a narrar(se), ese relato lo rescata del anonimato y lo vuelve 
a la vida, lo pone otra vez en escena. Suspendido en el presente neutro de la 
narración, el personaje reconstruye en el lenguaje la identidad perdida: lugar 
privado, esa palabra personal hace de la novela el sitio de encuentro con la 
sociedad, la zona íntima donde la oposición se institucionaliza y toda resistencia 
se vuelve literatura." (Ibid, p. 12) Há, porém, uma pequena diferença entre essa 
teorização de Piglia e o que se nos apresenta em Lísias: a identidade perdida 
não é recuperada - nem há uma tentativa de se fazer -, porque permanece 
desaparecida, e é essa a condição primordial dos inúmeros Lísias, todos 
tentando tamponar o vazio identitário instaurado pela resistência tornada 
literatura. Podemos perceber tal diferença na trilogia Los diarios de Emilio 
Renzi, nos quais Ricardo Piglia assume as vestes de Emilio Renzi, personagem 
já presente em outros livros anteriores de Piglia, fazendo uma espécie de diário 
ficcional como se fosse outra pessoa; em Lísias, a multiplicação de personas se 
dá sob outra seara, pois o nome se repete e as características de um molde 
primero e centralizador já não existe mais, impossibilitando, desse modo, que se 
reivindique um autor principal, provedor da obra. 
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recebe a mensagem de modo invertido por retroação, sob a condição de 

não se interessar por esse processo. Jacques Lacan promove uma leitura, 

ainda no início de seu ensino, calcado no imaginário, sobre o estádio do 

espelho como sendo o formador da função do [eu]. A primeira leitura 

dessa teoria foi interrompida no Congresso da IPA em Marienbad, em 

1936, posteriormente retomada, em 1949, no XVI Congresso 

Internacional de Psicanálise em Zurique, e somente publicada na 

coleção Escritos em 1966. Neste texto, o psicanalista francês afirma: 

 
Basta compreender o estádio do espelho como 
uma identificação, no sentido pleno que a análise 
atribui a esse termo, ou seja, a transformação 
produzida no sujeito quando ele assume uma 
imagem – cuja predestinação para esse efeito de 
fase é suficientemente indicada pelo uso, na 
teoria, do antigo termo imago. A assunção 
jubilatória de sua imagem especular por esse ser 
ainda mergulhado na impotência motora e na 
dependência da amamentação que é o filhote do 
homem nesse estágio de infans parecer-nos-á pois 
manifestar, numa situação exemplar, a matriz 
simbólica em que o [eu] se precipita numa forma 
primordial, antes de se objetivar na dialética da 
identificação com o outro e antes que a linguagem 
lhe restitua, no universal, sua função de sujeito. 
Essa forma, aliás, mais deveria ser designada por 
[eu]-ideal, se quiséssemos reintroduzi-la num 
registro conhecido, no sentido em que ela será 
também a origem das identificações secundárias, 
cujas funções reconhecemos pela expressão 
funções de normalização libidinal. Mas o ponto 
importante é que essa forma situa a instância do 
eu, desde antes de sua determinação social, numa 
linha de ficção, para sempre irredutível para o 
indivíduo isolado – ou melhor, que só se unirá 
assintoticamente ao devir do sujeito, qualquer que 
seja o sucesso das sínteses dialéticas pelas quais 
ele tenha que resolver, na condição de [eu], sua 
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discordância de sua própria realidade. (LACAN, 
[1966] 1998, p. 97-98) 
 

O que está em jogo no estádio do espelho, portanto, é o fato 

de que a criança só se torna um sujeito a partir da aceitação de sua 

imagem como se fosse um [Eu] e, a partir disso, ela se tomará como se 

fosse uma imagem, tendo como consequência a produção de imagens e 

é aí o início da linha de ficção a que faz referência Lacan, e o próprio da 

simulação59. A identificação se dá com uma imagem e é com as imagens 

que as vidas se desenrolarão. O que pode acontecer é essa imagem 

	
59 Giorgio Agamben precisa o termo imagem oriundo da experiência do espelho 
como de não pertencimento: "O termo species, que significa 'aparência', 
'aspecto', 'visão', deriva de uma raiz que significa 'olhar, ver', e que se encontra 
também em speculum, espelho, spectrum, imagem, fantasma, perspicuus, 
transparente, que se vê com clareza, speciosus, belo, que se oferece à vista, 
specimen, exemplo, signo, spetaculum, espetáculo. Na terminologia filosófica, 
species é usado para traduzir o grego eidos (como genus, gênero, para traduzir 
geno); daí o sentido que o termo terá nas ciências da natureza (espécie animal 
ou vegetal) e na língua do comércio, onde o termo passará a significar 
'mercadorias' (particularmente no sentido de 'drogas', 'especiarias'), e, mais 
tarde, dinheiro (espèces). A imagem é um ser cuja essência consiste em ser uma 
espécie, uma visibilidade ou uma aparência. Especial é o ser cuja essência 
coincide com seu dar-se a ver, com sua espécie. O ser especial é absolutamente 
insubstancial. Ele não tem lugar próprio, mas acontece a um sujeito, e está nele 
como um habitus ou modo de ser, assim como a imagem está no espelho. A 
espécie de cada coisa é sua visibilidade, a sua pura inteligibilidade. Especial é o 
ser que coincide com o fato de se tornar visível, com a própria revelação. O 
espelho é o lugar em que descobrimos que temos uma imagem e, ao mesmo 
tempo, que ela pode ser separada de nós, que a nossa 'espécie' ou imago não nos 
pertence. Entre a percepção da imagem e o reconhecer-se nela há um intervalo 
que os poetas medievais denominavam amor. O espelho de Narciso é, nesse 
sentido, a fonte de amor, a experiência inaudita e feroz de que a imagem é e não 
é a nossa imagem. Quando eliminamos o intervalo, quando - mesmo que por 
um instante - nos reconhecemos sem nos termos desconhecido e amado na 
imagem, isso significa já não podermos amar, acreditar que somos senhores da 
própria espécie, que coincidimos com ela. Ao prolongarmos indefinidamente o 
intervalo entre a percepção e o reconhecimento, a imagem é interiorizada como 
fantasma, e o amor recai na psicologia." (AGAMBEN, [2005] 2007, p. 52-53) 
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nunca poder restituir à criança esse quantum de perda já presente desde 

o nascimento. Lacan faz uso de uma metáfora – o espelho – em seu 

texto, o que não quer dizer, necessariamente, se tratar, sempre, de uma 

lâmina refletora diante da criança para isso ocorrer; pode muito bem ser 

uma outra criança de mesma idade servindo de espelho, de reflexo, para 

si, o que recebe o nome de outrinho, o a’ minúsculo do esquema L da 

cena de abertura. Diante da criança está o outro. Ao aceitar essa imagem 

como sendo sua, a ficção se inicia, entendida aqui como nossas vidas, 

pois une o vivível e o vivido, retomados por Deleuze, com o acréscimo 

de que se é permeado de imagens. Não há maneira de se pensar a vida 

sem a ficção primordial de cada um, a alienação ao significante 

ordenador cujo princípio se dá com a introdução do Outro por 

intermédio do simbólico. A criança, ao se deparar com seu outro, da 

relação imaginária, recebe a ratificação do Outro, da relação 

inconsciente, instância pela qual autenticará e imprimirá um 

significante, nomeando-a. Algo na imagem irá permanecer de 

incompreensível, de incomunicável, de inapreensível, como seu ponto 

de angústia.  

No mesmo ano de retomada de seu artigo sobre o espelho para 

a Encyclopédie française, a pedido de Henri Wallon, em 1938, Pierre 

Mabille, na revista Minotaure, publica o artigo intitulado Miroirs e nele 

trabalha com o conceito de sombra60 e do duplo. 

	
60  No ensaio Em louvor da sombra, de Junichiro Tanizaki temos uma bela 
análise comparativa da cultura japonesa em oposição à modernidade do 
Ocidente precisamente quando encontramos as diferenças de beleza das 
mulheres e dos homens: "Mulheres das antigas classes média e alta dificilmente 
saíam de casa e, quando o faziam, ocultavam-se no fundo de liteiras, não se 
mostravam em público. Metidas nos aposentos escuros de suas mansões, ali 
passavam a vida inteira, corpos submersos dia e noite na penumbra, e presenças 
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Doter le double d’autonomie et de vertus 
magnifiques devait rendre impérieux le désir de le 
manifester. On cherche dès l’origine à suivre les 
contours de l’ombre, à capter le reflet, à 
représenter choses et gens. Ainsi naquirent 
ensemble l’art et la magie. L’acte magique 
suppose la substitution à la personne de son 
simulacre. Il a pour but de faire subir à celui-ci ce 
que l’on ne peut ou ce que l’on n’ose pas faire 
subir à celle-là. (MABILLE, 1938, p. 18) 
 

Nesse sentido, o espelho e o ato mágico promovem a 

substituição da pessoa, persona61, pelo seu simulacro, fazendo, assim, 

	
marcadas apenas por seus rostos. Por essa razão, o vestuário masculino era mais 
vistoso que o feminino. Inacreditavelmente, quimonos de senhoras e de 
mulheres jovens da classe mercantil do período Edo, por exemplo, eram feitos 
de cores sóbrias porque a roupa era parte das sombras, simplesmente um 
elemento de conexão entre estas e o rosto. [...] Mas conforme eu já disse antes, 
nós, orientais, criamos sombras em qualquer lugar e, em seguida, a beleza. 
'Junta e enfeixa/ e dos gravetos farás/ uma cabana,/ desata o feixe e terás/ outra 
vez a campina", diz um antigo poema e, realmente, nossa maneira de pensar é 
esta: a beleza inexiste na própria matéria, ela é apenas jogo de sombras e de 
claro-escuro surgido entre matérias. Da mesma maneira que uma gema 
fosforescente brilha no escuro mas perde o encanto quanto exposta à luz solar, 
creio que a beleza inexiste sem a sombra. Em outras palavras, nossos ancestrais 
viam a mulher como uma obra em makie ou em madrepérola, algo cuja relação 
com as sombras era indissolúvel, e tudo faziam para imergi-la na penumbra 
ocultando-lhe braços e pernas em mangas e quimonos longos e destacando-lhe 
apenas a cabeça. Realmente, o torso achatado e desprovido de simetria poderá 
parecer feio quando comparado ao de mulheres ocidentais. Contudo, nossos 
pensamentos não alcançam o invisível. O invisível consideramos inexistente. 
Quem insiste em contemplar a feiura encoberta expulsa a beleza aparente com a 
mesma presteza daquele que ilumina o nicho com uma lâmpada de cem velas." 
(TANIZAKI, [1933] 2017, p. 48-50) 
61 Sobre a pessoa e a ligação da máscara com a substância, Agamben afirma: 
"Nada é mais instrutivo do que esse duplo significado do termo 'espécie'. Ela é 
o que se oferece e se comunica ao olhar, o que torna visível e, ao mesmo tempo, 
o que pode - e deve a qualquer custo - ser fixado em uma substância e em uma 
diferença específica para que possa constituir uma identidade. Pessoa significa 
originariamente máscara, ou seja, algo eminentemente especial. Para mostrar o 
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com que a lâmina reflita não somente coisas visíveis e fora de sujeito, 

mas principalmente o dito “invisível”, o que se localiza por detrás do 

quadro e do espelho e ao qual o sujeito não tem acesso. Se a literatura e 

a ficção tratam justamente da imagem, o que nos resta desse ponto 

sombreado e fora do campo visual é, ao mesmo tempo, a via pela qual o 

falar de si mesmo como se fosse de outra pessoa ganha especial 

relevância, pois ao se falar de si, o sujeito está trazendo à tona o que não 

consegue enxergar diretamente na lâmina, mas está lá, desaparecido 

pela via do significante. A linguagem, nesse procedimento, é o que 

promove a inversão: a partir desse momento, passa-se a ler o que se 

encontra no quadro e a imaginar o significado dessas entidades 

ordinariamente invisíveis. “Puisque le miroir est susceptible de fournir 

l’image des choses que l’on voit, il doit être capable aussi de donner 

l’image des entités ordinairement invisibles” (Ibid, p. 18), é o que diz 

Mabille, e assim, o estatuto da fala perde sua concretude oriunda da 

	
sentido dos processos teológicos, psicológicos e sociais que revestem a pessoa, 
nada é melhor do que o fato de os teólogos cristãos terem recorrido a esse termo 
para traduzirem o grego hypostasis, ou seja, para ligarem a máscara a uma 
substância (três pessoas em uma substância). A pessoa é a captura da espécie e 
a sua vinculação a uma substância com o objetivo de tornar possível sua 
identificação. Os documentos de identidade contêm uma fotografia (ou outro 
dispositivo de captura da espécie). O especial deve ser reduzido em qualquer 
lugar ao pessoal, e este ao substancial. A transformação da espécie em princípio 
de identidade e de classificação é o pecado original da nossa cultura, o seu 
dispositivo mais implacável." (AGAMBEN, [2005] 2007, p. 54) Ou ainda para 
o estudo de Gianni Vattimo sobre a problemática nietzscheana da libertação ao 
salientar que "o fio condutor da máscara, portanto, é representado aqui como 
temática do desmascaramento; o desmascaramento, na medida em que rejeita o 
enrijecimento dos opostos teorizado pela metafísica e vigente no mundo da 
individuação, está de acordo com o significado dionisíaco da máscara boa; mas, 
enquanto se move no interior do mundo conceitual da decadência, e pretende 
usar métodos 'históricos' e 'científicos', adota as estruturas mentais do mundo 
decadente e continua interno a elas." (VATTIMO, [1974] 2017, p. 92) 
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linguística de alguém como Ferdinand de Saussure, e passa a ocorrer 

uma resistência na medida em que 

 
La literatura implica el vaciado, no la afirmación, 
de las categorías estéticas. Una de las 
consecuencias de esto es que, mientras que hemos 
estado acostumbrados tradicionalmente a leer 
literatura por analogía con las artes plásticas y la 
música, ahora debemos reconocer la necesidad de 
un momento no perceptivo, lingüístico en la 
pintura y en la música e aprender a leer cuadros 
en lugar de imaginar significados. Si la 
literariedad no es una cualidad estética, tampoco 
es principalmente mimética. La mimesis se vuelve 
un tropo entre otros, donde el lenguaje decide 
imitar una entidad no verbal como la paronomasia 
‘imita’ un sonido sin ninguna pretensión de 
identidad (o reflexión sobre la diferencia) entre 
los elementos verbales y los no verbales. (DE 
MAN, [1986] 1990, p. 22) 
 

É no diagnóstico de Paul de Man, incluído no livro A 

resistência à teoria, onde se percebe a passagem de uma filologia 

enquanto um exame da estrutura da linguagem prévia ao do significado 

produzido, uma espécie de close reading no qual só se pode apoiar no 

que está escrito no texto, ça a été – ou visto diretamente no espelho 

como já vimos no caso de Van Eyck. Para a arquifilologia, no entanto, 

definida como o passo além da mimese, a qual dividia a ficção da 

realidade 

 
la representación más engañosa de la literariedad, 
y también la objeción más repetida a la teoría 
literaria contemporánea, la considera como puro 
verbalismo, una negación del principio de 
realidad en nombre de ficciones absolutas, y por 
razones que se dice son ética y políticamente 



	

	

232	

vergonzosas. El ataque refleja la ansiedad de los 
agresores en lugar de la culpabilidad del acusado. 
Al aceptar la necesidad de una lingüística no 
fenomenal, el discurso sobre la literatura se libera 
de oposiciones ingenuas entre la ficción y la 
realidad, que son en sí mismas fruto de una 
concepción del arte acríticamente mimética. En 
una semiología auténtica, así como en otras 
teorías lingüísticamente orientadas, no se niega la 
función referencial del lenguaje ni mucho menos; 
lo que se cuestiona es su autoridad como modelo 
para la cognición fenomenal o natural. La 
literatura es ficción no porque de algún modo se 
niegue a aceptar la ‘realidad’, sino porque no es 
cierto a priori que el lenguaje funcione según 
principios que son los del mundo fenomenal o que 
son como ellos. Por tanto, no es cierto a priori que 
la literatura sea una fuente de información fiable 
acerca de otra cosa que no sea su propio lenguaje. 
(Ibid, p. 22-23) 

 

A resistência trabalhada por Paul de Man é aquela oriunda da 

não aceitação dos pressupostos filológicos, posteriormente tratados por 

alguém como Hamacher. Não se pode mais centrar a narrativa em um 

Eu completo, ou ir na direção da leitura hermenêutica, a qual considera 

a presença de um texto original como prefigurador absoluto de tudo o 

que veio depois. A mesma ideia caracteriza o inconsciente como se 

fosse uma caixa preta do sujeito, em analogia à semelhante dos aviões: 

ao se acidentarem – o avião e o sujeito –, a caixa preta fornecerá, no só 

depois, a resolução precisa do que ocorreu e do modo como ocorreu o 

desastre. O contemporâneo incide justamente nesta caixa preta ao 

disfarçar e simular o conteúdo do que ocorreu, criando uma outra cena, 

um outro evento para o já acontecido, fazendo com que este seja relido a 

contrapelo e, nesse sentido, seja reconhecido como ainda não acontecido 

porque não cessa de não acontecer. O discurso do sujeito será, então, a 
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partir dessa perspectiva, permeado pela gramática dos fenômenos, será 

uma transmissão exata do ocorrido – assim como a fotografia garantiria 

a certeza do isto foi, a resistência à teoria é um ato de se negar e 

suspender a fala enquanto oriunda de uma fala orientada 

referencialmente. No final do artigo, De Man se questiona se o 

impossível de dizer da linguagem é um triunfo ou uma perda. Talvez 

não seja nem um, nem outro, e sim uma queda, pois, desse modo, o 

sujeito neurótico não sabe o que diz, pois sua fala vem de um Outro, ele 

é falado pelo Outro, e somente quando é reconhecido por esse Outro que 

ele terá sua posição na cena conhecida, ainda que caída, como no caso 

dos três prisioneiros. Em última análise, o [Eu] do sujeito está 

localizado no Outro. É precisamente aí que reside a diferença entre as 

duas estruturas clínicas, neurose e psicose. Se a primeira opera no 

consentimento desse processo da linguagem, adquirindo um [Eu] 

alienado ao Outro, na psicose, em contrapartida, não ocorre esse 

consentimento para com a entrada na linguagem e o que acontece é a 

vivência a céu aberto dos fenômenos linguísticos: o que vem do Outro é 

vivenciado como uma ordem para esses sujeitos, não havendo uma 

separação nítida entre o a (moi) e o a’ (autre), do Esquema L. A ficção, 

nesse ínterim, é a de produzir uma fala entremeada do eu como se fosse 

de um outro sujeito. 

 
Pese a todo, en ciertos libros intenta olvidar esa 
máscara: en ellos una subjetividad concreta 
muestra la cara, es asumida. Exorcismo, 
narcisismo, en una autobiografía el YO es todo el 
espetáculo. Nada alcanza a interrumpir esa zona 
sagrada de la subjetividad: alguien se cuenta su 
propia vida, objeto y sujeto de la narración, único 
narrador y único protagonista, el YO parece ser 
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también el único testigo. Sin embargo, por el solo 
hecho de escribir, el autor prueba que no se habla 
solamente a sí mismo: si lo hiciera – señala R. 
Barthes – le bastaría una especie de nomenclatura 
espontánea de sus sentimientos, puesto que el 
lenguaje es inmediatamente su propio nombre. 
Obligado a traducir su vida en lenguaje, a elegir 
las palavras, ya no se trata de la experiencia 
vivida, sino de la comunicación de esa 
experiencia, y la lógica que estrutura los hechos 
no es la de la sinceridad, sino la del lenguaje. 
(PIGLIA, 1968, p. 5) 
 
 

Na Autoficção de Ricardo Lísias, a comunicação da 

experiência do desaparecimento se dá pela via da “reportagem”, porém 

esta se apresenta como se fosse uma pessoa, a qual pode dizer [Eu] e 

ser, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de escrutínio ficcional, ou seja, 

ser sujeito e objeto do testemunho narrado. Percebe-se, nesse jogo, uma 

não separação de per se entre sujeito e objeto - e este é o jogo aqui 

trabalho -, pois ambos, nesse contexto, estariam inter-relacionados em 

um e em outro. O sujeito é o objeto e o objeto também é sujeito desse 

testemunho oriundo de um [Eu], fazendo cair – ou seja, fazendo sintoma 

– todo o poder oriundo desse relato, o qual, por sua vez, é permeado 

pelo sensível como bem definiu Emanuele Coccia em seu livro A vida 

sensível. Nele, quando se detém na relação sujeito-objeto, o filósofo 

delineia: 

 
A experiência do espelho é, por assim dizer, a 
experiência de uma duplicação, da constituição de 
duas esferas geneticamente separadas: de uma 
parte, a esfera na qual existem o eu sujeito e o eu 
objeto, a carne e o espírito, a matéria e a 
inteligência coincidindo perfeitamente; de outra, a 
esfera das imagens, que está separada, exilada, na 
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mesma intensidade, tanto em relação ao corpo 
quanto em relação à alma. [...] O espelho 
demonstra que a visibilidade de algo é realmente 
separável da coisa em si e do sujeito cognoscente. 
(COCCIA, [2010] 2010, p. 21) 

 

Nesse sentido, podemos afirmar que essa segunda esfera, a 

das imagens, é a que ocorre a partir da experiência do espelho, a qual, 

por sua vez, também comporta uma alienação com o significante, por 

isso Lacan afirma ser a constituição do sujeito paranoica, justamente 

porque se dá a partir de um fingimento, pois o sujeito tem de fingir 

coincidir com a imagem que vê no espelho e com o significante da sua 

alienação. A paranoia, portanto, está no processo inicial mesmo de cada 

sujeito, assim como falamos inicialmente sobre o sofisma dos três 

prisioneiros como um jogo. A posição de cada um é obtida a partir do 

que não veem, mas, em contrapartida, diz respeito aos três. Na 

experiência do espelho, a libra de carne só recebe o estatuto de corpo ao 

acreditar - e este significante não é sem consequências para o que 

veremos a seguir sobre a simulação e a histeria - que o reflexo na lâmina 

refletora é seu [Eu], e mais, ao acreditar que o significante dado pelo 

Outro define o [Eu]. Sem esse procedimento, estamos no âmbito da 

psicose ou do autismo62. Falar da autoridade do pai é falar do grande 

	
62  No livro A distinção do autismo, Rosine e Robert Lefort diferenciam 
claramente a estrutura psicótica com a estrutura autística quando afirmam: "Na 
psicose, ainda que pudesse aí existir pulsão a partir do objeto real, o gozo em 
causa é aquele do Outro a quem tudo é devido para salvaguardá-lo. No autismo, 
ainda que possa haver gozo, é de destruição que se trata; na ausência de 
qualquer objeto, resta em jogo apenas a pulsão de morte, única pulsão 
fundamental que, sem a imagem narcísica, exclui o amor, mas não o gozo. Na 
psicose, é o Outro que goza; no autismo, é o sujeito, na língua e na cultura." 
(LEFORT, p. 53-54) Podemos dizer, portanto, que na psicose o Outro se 
apresenta de forma dolorosa para o sujeito; diferentemente do autismo, onde 
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Outro, especialmente no ensino de Lacan. É no capítulo 19 do seminário 

2, intitulado "Introdução ao grande Outro", em que Lacan escreve uma 

espécie de "nascimento do Outro". Estamos já no final de 1955, ou seja, 

no início da redação do seu seminário sobre as psicoses. Neste 

momento, então, o sujeito padece de dois procedimentos: a alienação e a 

separação. A primeira se dá pelo significante, o qual representa um 

sujeito para outro significante. Nisso há uma eleição, a qual comporta 

uma perda. Ou seja: o significante entra no corpo, dando-lhe forma de 

corpo, sob o preço de que o gozo absoluto seja perdido para se adentrar 

na linguagem e se poder gozar de algumas outras coisas. O Nome-do-    

-Pai é o significante que, no Outro, como lugar do significante, é o 

significante do Outro enquanto lugar da lei. Há dois Outros então: o do 

significante e o da lei. O primeiro contém o significante do segundo 

acerca do qual digo que vale como Outro do Outro. O que Lacan 

denominou de Outro da lei, cujo significante é o Nome-do-Pai, é o 

Outro do Outro; à ordem simbólica se opõe a desordem imaginária. 

	
podemos perceber a completa inexistência do Outro, e é disso que o autista 
goza. No posfácio do livro, o casal Lefort amplia ainda mais a diferença: "É 
nesse sentido que se pode dizer que o Outro, se não existe, tem contudo, a 
presença real de um corpo que faz dele um Outro absoluto, não barrado, não 
furado: falta o significante para encetá-lo, e a fórmula S(A/ .), torna-se no autismo 
$(A). Paradoxalmente, não é mais o Outro que domina, mas o Um. O que faz a 
relação ao Outro barrado, é o que Lacan chamou de "não todo", em oposição ao 
Um que faz 'todo'. No Outro, o que é significante é o que é comum, ao 
contrário, o que é singular não se oferece ao universal. O gozo é do Um, o 
desejo é do Outro. [...] As consequências são centrais para o autismo: não há 
especular nem divisão do sujeito, mas um duplo que o autista encontra em cada 
outro, seu semelhante, cujo perigo mais agudo é a iminência de seu gozo e a 
necessidade de matar nele esta parte que a linguagem não eliminou, para que se 
funde uma relação com o Outro como terraplanagem limpa de gozo." (Ibid, p. 
169-170) 
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Já no seminário 6, no capítulo 16, Lacan promove uma 

espécie de virada ao intitulá-lo "Não há Outro do Outro" e inserir, a 

partir do grafo do desejo, visto na página 146 desta tese, o A/ . Se até 

então o A era visto como tesouro de todos os significantes, o lugar da 

fala, agora percebemos que há uma falta aí, e essa coisa que falta só 

pode ser um significante, por isso o S(A/ .) Pelo fato de eu pensar que eu 

sou, penso no lugar do Outro, e isso resulta que sou diferente daquele 

que pensa "Eu sou". Não há uma garantia de que esse Outro possa me 

devolver o que lhe dei. Não há no Outro nenhum significante que possa 

responder pelo que sou. O significante que o Outro não dispõe é o que 

nos concerne. A parte de nós envolvida nisso é sacrificada 

simbolicamente, e esta é a função enigmática do falo, ele é esse algo 

sacrificado. Esse significante não localizado no Outro, por isso barrado, 

não é do Outro, mas do Um. Nessa época do ensino de Lacan, a clínica 

era continuísta, ou seja, ou era neurose e presença do Nome-do-Pai, ou 

era psicose e ausência do Nome-do-Pai. Nesta última, ocorre a 

Verwerfung, a foraclusão do significante vindo do Outro e sendo o fator 

alienante para o sujeito a partir da experiência do espelho. Pela ausência 

de Nome-do-Pai 63 , o sujeito psicótico fica sem a possibilidade de 

	
63 Como bem apontou Jean-Claude Maleval, no livro A foraclusão do Nome-do-
-Pai: o conceito e sua clínica, de 2000, a foraclusão é um conceito 
primeiramente jurídico e não psicanalítico. Para isso, Maleval afirma se tratar 
da caducidade de um direito exercido nos prazos prescritos, mas, no Littré o 
sentido próprio e primitivo do verbo forclore é excluir. Tal acepção se encontra 
no século XIII, no Roman de la Rose, 'minhas esperanças excluídas'. O derivado 
forclusion aparece em 1446. Ou seja: o conceito tem, na verdade, a literatura 
como sua origem e não o direito. O Nome-do-Pai designa, então, o que no 
simbólico encarna a lei, mas com a ausência de significação fálica, isso 
proporciona uma ruptura da cadeia significante liberando no real letras onde se 
fixa um gozo não regulado por lei alguma. Com a introdução da noção de 
Outro, em 1955, designa-se o semelhante do espelho e a ordem simbólica onde 
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preenchimento do furo, e esse furo permanecerá na significação fálica - 

a que possibilita o sentido no neurótico -, deixando esse significante 

aberto à interpretação delirante. 

Ao falar, somos falados, falamos a partir desse pressuposto 

iniciático e a resposta retorna, como na experiência, pelo espelho. 

Assim, pensar em sujeito e objeto de maneiras separadas e como 

categorias estanques - como anteriormente vimos com realidade e ficção 

- ainda é ir em contraposição ao sensível. Encontramos no próprio seio 

da linguagem e da imagem o fingimento do sujeito. Para se falar é 

preciso fingir, e acreditar, ser um outro. 

 
Ao par eu/tu, nos afirma Émile Benveniste, 
pertence particularmente uma correlação especial, 
a que chamaremos, na falta de expressão melhor, 
correlação de subjetividade. O que diferencia ‘eu’ 
de ‘tu’ é, em primeiro lugar, o fato de ser, no caso 
de ‘eu’, interior ao enunciado e exterior a ‘tu’, 
mas exterior de maneira que não suprime a 
realidade humana do diálogo; pois a segunda 
pessoa [...] é uma forma que presume ou suscita 
uma ‘pessoa’ fictícia e institui assim uma relação 
vivida entre ‘eu’ e essa quase-pessoa; além disso, 
‘eu’ é sempre transcendente com relação a ‘tu’. 
Quando saio de ‘mim’ para estabelecer uma 
relação viva com um ser, encontro ou proponho 
necessariamente um ‘tu’ que é, fora de mim, a 

	
a verdade se articula e o sujeito pode fazer reconhecer seu desejo. Nesse campo, 
o Nome-do-Pai aparece como uma instância pacificadora das armadilhas do 
imaginário. Ordena um universo de sentido sobre o qual se ordena o mundo das 
coisas, instaurando o vínculo entre significante e significado. Para designar 
esses vínculos, Lacan chama de ponto de capiton. (Cf. MALEVAL, 2002, 
passim) A problemática instaurada pelos dois conceitos aqui trabalhados, a 
fixão e o desaparecimento, é justamente quando esse ponto capitonê não produz 
mais efeitos, ficando a lei sem mais a encarnação do simbólico, derivando, nos 
escritos de Ricardo Lísias tanto as frases truncadas e sem complementos, como 
a repetição delirante dos nomes.  
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única ‘pessoa imaginável’. Essas qualidades de 
interioridade e de transcendência pertencem 
particularmente ao ‘eu’ e se invertem em ‘tu’. 
Poder-se-á, então, definir o tu como a pessoa não 
subjetiva, em face da pessoa subjetiva que eu 
representa; e essas duas ‘pessoas’ se oporão juntas 
à forma de ‘não-pessoa’ (= ‘ele’). 
(BENVENISTE, [1966] 1991, p. 255) 
 

É interessante perceber, no capítulo sobre a Estrutura das 

relações de pessoa no verbo, a proposta de Benveniste sobre o verbo e o 

pronome serem as únicas espécies de palavras submetidas à categoria de 

pessoa (Ibid, p. 247), pois tanto um quanto o outro fazem referência à 

pessoa gramatical, estejam eles no singular, plural ou dual. Lacan faria 

seu seminário 11 sobre os Nomes-do-pai, no plural, porém, com sua 

expulsão da IPA, resolve não mais ministrá-lo, o qual ficou conhecido 

como "Seminário 10 e meio" e também como "Seminário ausente", 

colocando-nos diante da problemática da lei e do pai. Justamente no 

momento em que Lacan se proporia a abordar a temática da autoridade 

paterna e sua consequente pluralização, o psicanalista perde sua função 

de didata, ou seja, a função de formar outros psicanalistas, restando-nos 

apenas a primeira lição do seminário desaparecido. É lá onde ele afirma:  

 
O pai primordial é o pai anterior ao interdito do 
incesto, anterior ao surgimento da Lei, da ordem 
das estruturas da aliança e do parentesco, em 
suma, anterior ao surgimento da cultura. [...] 
Vemos, portanto, que é necessário colocar no 
nível do pai um segundo termo depois do totem, 
que é essa função que creio ter definido em um de 
meus Seminários, mais longe do que jamais se 
fizera até o presente, isto é, a função do nome 
próprio. (LACAN, [1963] 2005, p. 73) 
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Se o falo seria a junção do significante com o imaginário, 

possibilitando um semblante capaz de enlaçar o outro, a significação, no 

entanto, é partir da operação da metáfora paterna - o consentimento da 

castração - na perda do gozo autoerótico, para se adentrar no simbólico. 

É um fazer-crer que se é uma unidade. Ao destituir o Nome-do-Pai, 

porém, a significação fálica se desfaz igualmente. A falta, nesse sentido, 

quer dizer uma ausência que se inscreve em um lugar, ela obedece à 

ordem dos lugares. O furo é diferente 64 . O furo comporta o 

desaparecimento da ordem dos lugares. Esse é o valor do A/ , o que não 

quer dizer uma falta no Outro, mas no lugar do Outro, um furo, o 

desaparecimento da combinatória. Sem o Nome-do-Pai não há 

	
64 Marcus André Vieira escreveu um artigo, intitulado Cogitações sobre o furo, 
onde nos esclarece a questão: "É preciso insistir sobre esta inversão de peso: o 
furo não é definido pela superfície, ele a define. O furo não está no real do 
corpo, transmitido por contiguidade aos buracos negros em sua imagem. O 
corpo não existe per se, tendo áreas cheias que definem, em suas ausências, 
orifícios. O corpo agora se define pelo fato de ter furos e de nestes furos 
concentrar-se o gozo. O corpo vivo então é aquele que tem uma abertura para o 
infinito por onde a morte desagua na vida e o gozo pode ser inscrito no 
significante. Podemos dizer até que o corpo é o que existe em torno do objeto, 
desde que se entenda aí por objeto o objeto a de Lacan, que só se situa no 
infinito da metonímia do desejo, busca eterna de um mais-além de gozo. [...] 
Perguntemo-nos agora como se fixa o objeto no corpo. O que faz com que um 
furo se introduza no corpo e se situe o objeto no infinito? Uma das respostas de 
Lacan encontra-se em L'Étourdit, onde cunha o neologismo fixion 
(ficção/fixação). Indica-se aí que para o ser falante, o objeto a é atrelado ao 
plano da superfície (corporal) pela ficção. [...] Neste ponto de nó significante 
temos uma fórmula que, para um sujeito, determinará seu modo de gozar e que 
constitui seu corpo. A fantasia estaria no nível de uma tal ficção que fixa a 
contingência de um gozo puro do significante em gozo delimitado pelos trilhos 
de uma fórmula que de contingente passa a necessária, estabelecendo um modo 
de gozo." (VIEIRA, 1999, p. 47-48) O problema que se coloca é justamente 
quando a ficção a que o objeto a estava atrelado para tamponar a superfície 
corporal já não produz o mesmo efeito de outrora, ou melhor, já não produz a 
mesma ficção, partindo, desse modo, ao que aqui denominamos de fixão. 
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linguagem, só lalíngua 65 . Sem o Nome-do-Pai não há corpo, há o 

corporal, a carne, a matéria, a imagem. É com o que lidamos hoje, no 

contemporâneo, com a inexistência do Outro. Lacan propõe, então, os 

discursos para se obter o laço social. A consequência disso é a 

foraclusão generalizada, ou melhor, a loucura generalizada. Miller, em 

seu texto homônimo, afirma que  

 
Toda comunicação é apenas semblante de 
comunicação, na medida em que o Outro não 
existe [...]. Dizer que o Outro não existe não 
significa, evidentemente, que ele não funcione. É 
necessário precisar o termo existir. Em certo 
sentido, poderíamos dizer que o Outro não existe 
exceto na psicose. Nessa perspectiva, é somente 
na psicose que a comunicação não é um 
semblante, onde ela reaparece verdadeiramente no 
real sob a forma da injúria. (MILLER, [1987] 
2010, p. 16) 

 

Sob este aspecto, a oposição entre “pessoa-eu” e “pessoa não 

eu” é levada às últimas consequências quando, em Autoficção, “a 

reportagem” visita Ricardo Lísias, o desaparecido, para trazer ao grande 

público os motivos de sua partida repentina do Brasil. A classificação 

teorizada por Benveniste é  

	
65 Pascale Fari, no verbete Lalíngua, do Scilicet Um real para o século XXI, da 
Associação Mundial de Psicanálise, conceitua: "Fazer uma análise é desdobrar, 
decantar, descascar a língua original com a qual se urdiu o inconsciente. 
Forjado por Jacques Lacan, o neologismo lalíngua qualifica o mais singular da 
língua de cada um de nós, o núcleo íntimo de nossa relação com a linguagem. 
No século XXI, em que os semblantes declinam, em que a crença no 
inconsciente se volatiza em face das quimeras da cifra e da imagem, o sujeito 
pode, pelo menos, descobrir, admirado, como a fala afeta seu corpo e qual real 
intratável o agita. Esse fio condutor para o tratamento é também uma saída 
decente para o individualismo pós-moderno. Não há análise válida se não 
houver um trabalho minucioso com a lalíngua do sujeito." (FARI, 2014, p. 220) 
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[...] herdada da gramática grega, na qual as formas 
verbais flexionadas constituem πρόσωπο, 
personae, ‘figurações’ sob as quais se realiza a 
noção verbal. A série dos πρόσωπο ou personae 
fornece, de algum modo, um paralelo com a dos 
πτωσεις ou casus da flexão gramatical. 
(BENVENISTE, [1966] 2005, p. 247) 

 

Valendo-se de uma linguagem descritiva, ligada aos meios 

jornalísticos, para contar uma história coesa com começo, meio e fim, 

os leitores dessa possível matéria ficam sabendo de detalhes da 

decoração de sua casa, dos móveis, dos livros na biblioteca etc. 

Assumindo, portanto, o papel de um detetive à procura das provas para 

se comprovar a veracidade ou não do que está sendo dito, essa pessoa 

fictícia, como nos dizia Benveniste, chamada reportagem, faz referência 

a um [Eu], denominado Ricardo Lísias, promovendo um diálogo entre 

as partes, o sujeito reportagem e o objeto Lísias; como ocorreu uma 

inversão de papéis, a reportagem também é objeto de escrutínio dentro 

da ficção, e é por tal motivo que ela recebe um nome designativo de sua 

função. Porém, a relação estabelecida entre esse ato de enunciação – 

“[...] colocar em funcionamento a língua por um ato individual de 

utilização.” (BENVENISTE, 1989, p. 82) – e o significante, produz 

como efeito a perda oriunda da mistura entre sujeito e objeto:  

 
Si todos los enunciados no son sólo susceptibles 
de ser completados, sino que necesitan ser 
completados, aunque sólo sea a través de su 
pretensión de ser percibidos, comprendidos o 
contestados, entonces los enunciados pertenecen a 
un lenguaje que por su parte no está estructurado 
como enunciado, sino como pretensión, como 
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ruego, como deseo o ansia. (HAMACHER, 
[2010] 2011, p. 12) 
 

Esse entrelaçamento se pode ver já para o final do conto 

quando a reportagem se relaciona mais intimamente com seu “objeto”, 

Lísias, e passa não só a defendê-lo das acusações de desaparecimento 

como também de ter ficado com o dinheiro oriundo das vendas de seus 

quadros. O jogo aqui se dá justamente pela não manifestação de Ricardo 

Lísias, pois em nenhum momento de sua Autoficção – um texto a priori 

subjetivo oriundo de experiências vividas e narradas pelo próprio sujeito 

do enunciado, a reportagem e a per-sona – sua fala aparece diretamente, 

porém sempre permeada pelo filtro de uma outra instância, a 

jornalística, a qual também perdeu seu intento ao ir em direção à 

verdade por detrás dos acontecimentos e, em um ato volitivo, desvelar a 

identidade e o paradeiro de Ricardo Lísias. Este, portanto, subverte a 

autoficção dando poder não mais a um [Eu] inteiro, e sim a uma terceira 

pessoa, um “Ele”, ao qual fará referência ao primeiro [Eu] desaparecido 

da cena.  

 
Aceptada esa ambigüedad es posible intentar la 
tarea de descifrar un texto autobiográfico: se trata, 
en definitiva, de rescatar las significaciones que 
una subjetividad ha dejado caer, ha iluminado en 
el acto de contarse: espejo y máscara ese hombre 
habla de sí al hablar del mundo y a la vez nos 
muestra el mundo al hablar de sí mismo. Es 
preciso acorralar esas presencias tan esquivas en 
todos los rincones: saber que ciertos escamoteos, 
ciertos énfasis, ciertas traiciones del lenguaje son 
tan relevantes como la ‘confesión’ más explícita. 
Como ningún otro texto, la autobiografía necesita 
del lector para completar el círculo de su 
expresividad: cerrada en sí misma esa 
subjetividad se ciega, es el lector quien rompe el 
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monólogo, quien le otorga sentidos que no 
estaban visibles. (PIGLIA, 1968, p. 5-6) 

 

O procedimento de autocontar-se é analisado por Jacques 

Lacan na conferência intitulada "Joyce, o sintoma", de 1975, para o V 

Simpósio Internacional James Joyce. Ele afirma: 

 
São os acasos que nos fazem ir a torto e a direito, 
e dos quais fazemos nosso destino, pois somos 
nós que o trançamos como tal. Fazemos assim 
nosso destino porque falamos. Achamos que 
dizemos o que queremos, mas é o que quiseram os 
outros, mais particularmente nossa família, que 
nos fala. Escutem esse nós como um objeto direto. 
Somos falados e, por causa disso, fazemos, dos 
acasos que nos levam, alguma coisa de tramado. 
Com efeito, há uma trama - chamemos isso de 
nosso destino. (LACAN, [1975] 2007, p. 158-      
-159) 

 

Podemos interpretar essa divisão a que se refere Lacan do 

seguinte modo: o "somos falados" enquanto objeto indireto, o sujeito 

ocupa o lugar de objeto do discurso do Outro oferecendo uma rede 

simbólica e imaginária pela qual ela possa construir seus devaneios e 

fantasias, o que, para nós, tratar-se-ia de uma ficção; já o "somos 

falados" enquanto objeto direto dá lugar para o gozo se fixar em uma 

tentativa de nomear o real do corpo - ou seja, o que escapa do espelho e 

não se dá à vista na lâmina refletora -, e dessa forma o que surge dessa 

nomeação não poderia mais ser classificado como ficção, mas de fixão. 

Mas, como vimos anteriormente na etimologia de objeto, podemos 

afirmar que em ambos, o indireto e o direto, estamos no discurso 

enunciativo da ontologia, o ser da representação, colocando-nos diante 

de um dos maiores problemas da metafísica ocidental, não sem relação 
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com o desaparecimento e a fixão. Giorgio Agamben, no capítulo 

Dispositivo ontológico, no último volume da sua série sobre o Homo 

Sacer, precisa a questão:  

 
Traduzimos hypokeimenon por 'sujeito' (sub-        
-iectum). O termo significa etimologicamente 
'aquilo que jaz debaixo ou no fundo'. Não se trata 
aqui de mostrar por quais acontecimentos e quais 
peripécias o hypokeimenon aristotélico se tornará 
o sujeito da filosofia moderna. Em todo caso, é 
certo que, pelas traduções latinas, essa passagem 
de Categorias determinou de maneira decisiva o 
vocabulário da filosofia ocidental. [...] 
Independente da terminologia em que se expressa 
em diferentes oportunidades, essa cisão do ser 
está na base da 'diferença ontológica' que, 
segundo Heidegger, define a metafísica ocidental. 
(AGAMBEN, [2014] 2017, p. 139-140) 

 

Nesse sentido, o sujeito como algo que está embaixo, 

escondido, é inseparável da predicação linguística, a frase tem de ter um 

encadeamento para produzir um possível sentido, derivando daí a 

posição do sujeito que, do ser escondido, vem à luz ao produzir o 

sentido. O que se esquece, no entanto, é que essa produção do sentido é 

resultado da confluência do simbólico e do imaginário e da resposta que 

o Outro deu ao nomear aquele sujeito que jaz debaixo. A torção 

provocada por Jacques Lacan é a própria subversão do conceito mesmo 

de sujeito para o de falasser - parlêtre no francês -, fazendo com que 

cada ser seja definido pela sua fala, ou melhor, pela sua tomada da 

palavra a partir mesmo da fixão oriunda do "ser falado" enquanto objeto 

direto. Esse processo ganha maior relevo quando esse se dar à vista é 

próprio do conceito de verdade - aletheia - como o que resta escondido - 

debaixo ou no fundo - e que com a ação de alguém virá à tona, com o 
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pequeno detalhe de que "a verdade" já está previamente construída, só 

resta desvelá-la, e esse seria o papel tanto do sujeito, da verdade quanto, 

retrospectivamente, da auctoritas e do auctor, os quais, por sua vez, irão 

decidir justamente sobre a autenticidade ou não de um escrito.  

 

 

2.7. O diário do Divórcio. 

 

O crítico Raúl Antelo, ao ler o problema da morte do autor de 

Roland Barthes, assinala: 

 
Com efeito, Roland Barthes retomou a tradição 
vanguardista para 'matar' o autor e daí em diante 
centrar o valor artístico na intenção receptora, 
recepção essa que, não sendo pessoal ('le lecteur 
est un homme sans histoire, sans biographie'), 
deixa de ser, portanto, humanista. Porém, essa 
decisão de matar o autor acarretou uma segunda 
morte, porque, ao se eliminar uma subjetividade 
absoluta, a do auctor classicus, dissolve-se, 
consequentemente, o universal e com ele a própria 
possibilidade de um objeto absoluto, coerente e 
coeso e passamos a ter, em compensação, uma 
miríade de particularidades, essas que outrora 
retiravam sua força e fundamento do caráter 
limitado de sua materialidade específica. A morte 
da morte do autor prolifera então inúmeras 
leituras, catapultando todo julgamento estético 
(universal) e reduzindo a recepção a uma prática 
antropológica (particular). Passa a ser possível, 
portanto, na modernidade tardia, identificar o 
estético (o universal) com um devaneio totalitário 
e tachar até seus defensores de neoconservadores, 
assim como se considera o cultural (o particular) 
como progressista per se. (ANTELO, 2001, p. 
264) 
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A morte da morte é o que colocaria o próprio conceito de 

estética em caducidade, pois valeria para todos, e o que estamos vendo 

até aqui é a própria derrocada do universal, mas não sob o ponto de vista 

neurótico do preenchimento da morte e do vazio instaurado por uma 

outra categoria autônoma; para tanto foi de grande relevância a 

retomada do conceito de auctoritas para que fosse possível abordar essa 

outra ficção. O que ocorre no contemporâneo, no entanto, é um jogo 

entre o que podemos denominar de jus imperii, a face visível da 

estrutura do poder, e o arcanum, a sua face oculta, derivado de arca, 

cofre, caixa de ferro. Se na época romana essas duas instâncias do poder 

estavam, de algum modo, divididas - um exemplo é o Reino e a Glória, 

título de um dos livros de Agamben -, na biopolítica contemporânea 

essas duas faces do poder coincidem, se sobrepõem, impossibilitando a 

diferença entre as duas, fazendo vir à luz, se dar à vista a própria 

instância oculta do poder, o arcanum imperii. Esse elemento invisível 

tornado visível a partir da sobreposição do jus imperii é o que 

chamamos de desaparecimento, pois ele permanece invisível na sua 

própria exposição, ou melhor, a sua exposição, o seu método de 

apresentação, é pela via do desaparecimento. O problema do testemunho 

se insere precisamente nesse ínterim autônomo das categorias ao que 

podemos denominar de pós-autônomas a partir do não reconhecimento 

de um e de outro - que é onde permanecem a figura do auctoritas e do 

auctor, pois precisam discernir quem é quem, quem está falando, para 

daí sim autenticar o teor do que foi dito e de quem proferiu o enunciado. 

Sob esse prisma, se tomarmos o [Eu] como a única 

testemunha, só teríamos acesso ao conteúdo desse testemunho sob duas 

hipóteses: a primeira, filológica e menos importante aqui, dá-se pela 
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autoficção, repetindo o que já dissemos sobre o ser-detetive; a segunda, 

arquifilológica e mais produtiva para nossa leitura, acontece pela fixão 

enquanto um jogo – jeu – do Eu – je – ambos com a mesma pronúncia, 

mas com significados diferentes, pois tanto podem ser o “jogo do eu” 

como “jogo contra o eu”, a partir da etimologia de ob vista no início. 

Essa luta do e com o [Eu] não seria mais autoficcional, na medida em 

que não se rejeita nem uma nem a outra concepção de jogo; estaríamos 

naquilo que Lacan definiu como um plus de ficção, a fixão como ponto 

de fixação, mas também possibilidade de uma nova escrita do [Eu] 

oriunda do ouvido/olvido, tanto do que foi escutado quanto do que foi 

esquecido. A fixão é o ponto capitonê ao qual se juntarão o significante 

deslocado de seu significado, de seu sentido – abandonando, portanto, o 

dever-ser a que fazia referência Hamacher – para se ancorar no Real. 

Esse atabalhoamento é uma amarração entre o que se diz e o que se 

ouviu do dito, a partir do esquecimento. A fixão também nos remete a 

um período esquecido da infância, mas que produz efeitos no presente 

do sujeito, pois a marca permanece na pele como uma tatuagem ou uma 

cicatriz de um acidente. Ao retornar ao ponto sexual de fixação, esse 

[Eu] pode construir uma nova ficção, não mais recebendo o prefixo auto 

na medida em que não faz mais referência a um ser coeso e uno, mas a 

um de-ser atabalhoado, aturdito, como escreve Lacan a partir da peça de 

Molière de 1653. Lacan introduz o dito no L’étourdit e assim faz com 

que a relação entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação – 

primeiro e segundo andares do grafo do desejo, respectivamente – 

percam a íntima relação entre si, pois a cena construída a partir dessa 

quebra/queda cria um outro vínculo – desconhecido até então – entre as 

palavras e as coisas, conforme Foucault trabalhou em seu seminário 
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homônimo. Não se trata mais de uma relação entre enunciação e 

enunciado, como na filologia, mas entre enunciação e significante, o que 

retomaremos mais adiante. 

Na Autofixão de Lísias, portanto, o significante “reportagem” 

perde seu significado usual e ganha um outro sentido com o ato de 

enunciação oriundo desse significante; a reportagem se torna uma 

pessoa, uma per-sona. Nesse sentido, a "reportagem" é o discurso 

imaginário mais potente da sociedade do espetáculo, ou seja, do 

espelho. O que promove a quebra de relações é o performativo – este, na 

linguística, é a palavra que, ao ser dita, dit, produz o sentido que deseja 

significar. O verbo declarar, p. ex., opera dessa forma. Ao se ouvir a 

fórmula católica nos casamentos – “eu vos declaro...” – as duas 

variáveis em jogo passam a outro estado no mesmo momento em que 

ouvem a declaração. A performance do performativo, não sendo nem 

verdadeira nem falsa, e, portanto, não alimentando a concepção da 

autoficção como a verdade e da ficção enquanto mentira. O Real como 

esse ponto de encontro impossível se manifesta pela inexequibilidade da 

representação desse Real. Ficando, então, irrepresentável, esse Real só 

pode ser contornado em uma epicicloide em cujo centro esvaziado se 

cria uma outra cena. A autofixão é o relato oriundo dessa cena. No fim 

do conto de Lísias, lemos: “Não faltarão oportunidades para conhecer a 

horta de Lísias.” (LÍSIAS, 2015, p. 89). 

Esse procedimento de imbricação da reportagem - enquanto 

autenticidade do escrito - e do papel atribuído ao arcanum imperii vindo 

à luz, pode ser retomado a partir do mesmo Paul de Man no artigo 

Autobiografia como des-figuração, publicado em 1979, no qual lemos 
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uma detida análise do que implica ao se denominar um texto de 

autobiográfico. 

 
A autobiografia, então, não é um gênero ou um 
modo, mas uma figura de leitura ou de 
entendimento que ocorre, em algum grau, em 
todos os textos. O momento autobiográfico ocorre 
como um alinhamento entre os dois sujeitos 
envolvidos no processo de leitura em que eles 
determinam um ao outro por substituição 
reflexiva mútua. A estrutura implica diferenciação 
assim como similaridade, na medida em que 
ambos dependem de um intercâmbio substitutivo 
que constitui o sujeito. Esta estrutura especular é 
interiorizada em um texto no qual o autor declara 
ser ele o sujeito de seu próprio entendimento, mas 
isto meramente torna explícita a maior 
reivindicação de autoridade que tem lugar a cada 
vez que um texto é tido como de alguém e 
assumido como inteligível por esse mesmo 
motivo. O que equivale a dizer que todo livro com 
uma capa inteligível é, até certo ponto, 
autobiográfico. Mas, assim como parecemos 
afirmar que todos textos são autobiográficos, 
devemos dizer que, do mesmo modo, nenhum 
deles o é ou pode ser. As dificuldades de 
definição genérica que afetam o estudo da 
autobiografia repetem uma instabilidade inerente 
que desfaz o modelo tão logo ele é estabelecido. 
(DE MAN, [1979] 2012, sem paginação) 

 

Ricardo Lísias leva ao extremo essa indecidibilidade entre 

todo texto ser e não ser, ao mesmo tempo, autobiográfico no seu dito 

romance Divórcio. A própria categoria de romance aqui merece ser 

questionada, pois os capítulos são povoados de fragmentos desconexos 

um com relação aos outros. Se estamos lendo em um momento o relato 

do narrador, de nome Ricardo Lísias, sobre a sua preparação para a 

corrida da São Silvestre, logo isso é interrompido pela reprodução do 
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diário da esposa de Lísias. O enredo, por si só, já pode nos indicar o que 

seria a pedra de toque da literatura de Ricardo Lísias e se encavalgaria 

nos seus últimos escritos, ou seja, a concomitância do jurídico no 

literário. Em Divórcio, no entanto, o narrador Lísias encontra o diário de 

sua mulher e lá descobre que ela nunca o amou. "19 de julho de 2011: 

Casei com um homem que não viveu. O Ricardo ficou trancado dentro 

de um quarto lendo a vida toda." (LÍSIAS, 2013, p. 15) Após esse 

encontro definidor, o narrador afirma se encontrar em carne viva e inicia 

um processo intenso de treinamento de corrida. Cada capítulo é 

denominado quilômetro e, a cada quilômetro, a pele de Ricardo Lísias 

vai se abrindo aos poucos e ele próprio se desfaz como na imagem de 

capa de seu livro: um cadáver de boca aberta enrolado em um plástico 

transparente, um cadáver. A autoridade atribuída a Ricardo Lísias por 

parte da crítica jornalística, para darmos um exemplo, centrou no 

aspecto do realismo de seus textos, o que o enquadraria no conceito de 

mimese - criticado no primeiro capítulo desta tese na medida em que 

não há mais o objeto a ser representado e contemplado diante do olhar 

do espectador  - tão caro na literatura brasileira contemporânea quando 

proliferam livros-diário, ou livros-testemunho, com a reprodução de 

imagens da vida do autor e querendo transmitir um caráter de 

autenticidade ao escrito. O que podemos afirmar é que Lísias não é 

realista e seus textos não são nem autoficções nem autobiográficos, pois 

ele mesmo confessa: 

 
Apaixonei-me pela minha ex-mulher no dia do 
lançamento de O livro dos mandarins. Não 
aconteceu nada: ela não escreveu esse diário e não 
cobriu o Festival de Cannes de 2011 para um 
jornal. É só um conto. A tontura me jogou na 
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cama. Mesmo no inverno, o calor do meu corpo 
descarnado me queimava. Mandei outro SMS. 
Não sei o que disse. Se tiver enlouquecido, nunca 
mais vou olhar para os meus amigos. Depois, 
sentei no chão. Mandei um terceiro SMS, agora 
com uma declaração de amor. Na resposta, ela me 
chamava de idiota. Só pode ser ficção. No meu 
último romance, O céu dos suicidas, o narrador 
enlouquece e sai andando. Agora, fiquei louco e 
estou vivendo minhas personagens. Acabo de 
achar a folha com as frases autobiográficas que 
redigi naquele dia. Um pouco abaixo do meio, 
depois do comentário sobre o enterro da minha 
avó, escrevi várias vezes com caneta vermelha: 
ACONTECEU NÃO É FICÇÃO. (LÍSIAS, op. 
cit., p. 15-16) 

 

O que ocorre em Ricardo Lísias não é um realismo - o que 

conjugaria arte e vida, ficção e realidade, enquanto critérios de 

veracidade -, mas o que podemos chamar, na esteira de Roger Caillois, 

Jacques Lacan e Severo Sarduy, de mimetismo. É nesse procedimento 

onde reside a proliferação de nomes Ricardo Lísias, não sendo uma 

mera adaptação ao meio biológico, mas um modo de abordar a imagem 

do espelho. Emanuele Coccia quando se detém no problema do 

mimetismo, afirma: 

 
A imitação, o mimetismo, é, antes de tudo, um 
efeito secundário do poder das formas de serem 
veiculadas. O mimetismo é consequência do fato 
de que toda forma, mesmo quando ela parece ter 
uma relação essencial com o sujeito que a 
hospeda, é capaz de multiplicar-se e de 
reproduzir-se fora do próprio sujeito, de 
transmitir-se a outros, salva veritate sui et 
subiecti, sem que o sujeito a perca ou se 
transforme e sem nenhuma necessidade de 
transformação da forma mesma. A imitação é essa 
vida secreta e veicular das formas. O sensível 
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exprime metafisicamente essa capacidade secreta 
de absoluta transmissibilidade e de infinita 
apropriabilidade das formas. A imagem não é, 
assim, apenas o absolutamente transmissível, mas 
também o infinitamente apropriável: aquilo que 
permite a apropriação de algo sem ser 
transformado por ela e sem transformar o objeto 
de que é imagem e semelhança. (COCCIA, [2010] 
2010, p. 58-59) 

 

A lição transmitida por Coccia é de que o procedimento de 

mimetismo não é a mera reprodução do objeto no sujeito que o reproduz 

- o que nos daria no quadro, tableau -, mas, pelo contrário o que sai do 

sujeito e se transmite a outros, colocando-nos novamente na 

problemática lisiana ao lermos a boutade de que se aconteceu um fato, 

não estamos mais no âmbito da ficção. Vemos entre os fragmentos do 

livro algumas reproduções fotográficas de Ricardo Lísias quando 

pequeno e de seus familiares, principalmente de seu avô e bisavô. Sem 

legenda alguma, aqui nós nos encontramos no processo inverso ao que 

se encontraria em A vista particular, a de imagens desaparecidas com 

legenda. Em Divórcio, as fotografias não recebem uma legenda e muito 

menos dialogam com o que está sendo narrado antes ou depois de sua 

reprodução, indicando-nos que elas não estão ali para ilustrar o que o 

texto quis ou quer dizer, mas apenas estão nos apontando para o que já 

dissemos: autenticar o relato como verdadeiro seja pelo nome Ricardo 

Lísias, seja pelas imagens de sua infância. Sobre essas fotos, o narrador 

nos relata: 

 
As fotos contemplam vários momentos do 
cotidiano de um caixeiro-viajante. Há uma com 
ele saindo de casa e várias mostrando a carroça 
margeando um riacho. Gosto muito de uma em 
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que meu bisavô está pegando água nas margens 
de um rio. Algumas fotos registram o momento da 
visita aos clientes. Tenho a fantasia de achar que 
nelas meu bisavô parece mais concentrado. Só 
agora, escrevendo, dou-me conta de que o grupo 
tinha uma terceira pessoa: o autor das fotografias. 
Alguns lugares parecem ermos demais para que a 
dupla de viajantes encontrasse alguém e pedisse 
uma foto. Além disso, naquela época pouca gente 
estava acostumada a uma máquina. Adoro a ideia 
de que meu bisavô levasse consigo um fotógrafo 
profissional. A essa altura, verossimilhança não 
me interessa. (LÍSIAS, 2013, p. 136) 

 

Ao incluir na narrativa dados encontrados rapidamente na 

realidade - ou seja, os títulos dos livros antigos de Ricardo Lísias -, isso 

pode induzir à ideia de que o teor do diário do Divórcio como sendo 

real, ou seja, realmente acontecido na vida do sujeito Ricardo Lísias. O 

terceiro elemento na cena, desaparecido, é o próprio autor das 

fotografias, o que, para Ricardo Lísias, o narrador, não se enquadraria 

mais nos critérios de verossimilhança de alguma narrativa 

contemporânea que se calca na ideia de que a vida é um critério 

definidor de veracidade. Ao se adentrar nesse método de escrita, Lísias 

não só escreve um texto permeado de ironias, pois inclui nomes 

encontrados facilmente na dita vida real, como deixa à céu aberto o 

próprio jogo da linguagem quando ela não mais está a serviço da relação 

preconizada por Ferdinand de Saussure entre significante e significado. 

Essa abordagem implica no leitor a retomada de conceitos como "vida 

real", "realmente acontecido", "concomitância com a realidade", 

justamente para manifestar um impossível de se transmitir pela via da 

linguagem tout court, deixando-nos em um beco sem saída: ao não 

tentar preencher o vazio central deixado pela queda da metafísica 
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ocidental, ficamos ainda presos ao significante na tentativa de fazer uma 

borda, dar um contorno, a esse vazio constitutivo. Sobre esse beco, 

lemos em Lísias: "No estágio atual da ficção, é preciso que o esqueleto 

de um romance esteja inteiramente à vista. No meu caso, fizeram o 

favor de registrar parte do que aconteceu em um cartório. Divórcio é um 

livro de ficção em todos os seus trechos." (Ibid, p. 190) Chegamos a 

essa questão porque no âmbito do livro, o narrador recebe uma 

notificação judicial por usar o divórcio com sua esposa como matéria e 

conteúdo para um livro de ficção, permanecendo a questão: se está 

sendo usado para a ficção, logo o teor do conteúdo é real porque um juiz 

recebeu a denúncia e o considerou autêntico, retomando o que 

discutimos anteriormente sobre o direito romano e sobre a reportagem. 

"Minha pele nasceu de novo. Divórcio não é um livro de jornalismo, 

não tem fontes, não usa off, as fotos são de arquivos familiares e o autor 

do livro, responsável por todas as linhas, é Ricardo Lísias." (Ibid, p. 

196)  

 Sobre essa imbricação do jurídico no literário, e também de 

uma espécie de metaliteratura, ao, no próprio livro Divórcio, o romance, 

ele mesmo, ser citado como tema de um processo judicial, Paul de Man 

continua sua reflexão no artigo citado anteriormente: 

 
De figura especular do autor, o leitor se torna o 
juiz, a força policial encarregada de verificar a 
autenticidade da assinatura e a consistência do 
comportamento do signatário, o ponto até o qual 
respeita ou deixa de respeitar o acordo contratual 
que assinou. A autoridade transcendental no 
princípio tinha que ser decidida entre autor e 
leitor, ou (o que dá no mesmo), entre o autor do 
texto e o autor no texto que leva seu nome. Este 
par especular foi substituído pela assinatura de um 
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único sujeito, que já não se dobra sobre si mesmo 
em um autoentendimento especular. (DE MAN, 
[1979] 2012, sem paginação) 

 

É nesse sentido que Paul De Man conceitua a autobiografia 

como uma des-figuração - ao mesmo tempo uma crítica à figuração, 

como dissemos no primeiro capítulo, mas também a essa junção do 

autor do texto com o autor no texto retorna novamente para uma figura 

central portadora dos direitos sobre a obra, mesmo que seja um nome 

que não se dobre em si mesmo especularmente, ou seja, a des-figuração 

de De Man encontra consonância com a realidadficción de Ludmer na 

medida em que ambos promovem a junção de dois conceitos em um 

novo, quebrando o movimento que antes era autônomo ao desfigurá-lo. 

O despedaçamento corporal por que passa Ricardo Lísias em torno de 

seu treinamento de corrida pode ser qualificado como a desativação da 

figura centralizadora do romance. 

 
É verdade que você está escrevendo um romance 
sobre o seu primeiro casamento? Não. Estou 
escrevendo um romance sobre amor e o que as 
pessoas podem fazer com ele quando estão 
corroídas. Esse ano dificilmente alguém tira o 
prêmio do Malick. Ouvi, porém, duas opiniões 
que me balançaram. Uma delas veio de um jovem 
professor universitário que aos poucos está se 
destacando como hábil leitor de ficção. Ele leu 
'Meus três Marcelos', o conto que serve de base 
para Divórcio, e encontrou um defeito: o diário é 
completamente inverossímil. Como é uma cópia, 
outra vez tive a sensação de estar dentro de um 
texto. A verossimilhança deixou de ser um 
imperativo para a ficção. O mundo real não 
oferece mais bases sólidas. Mesmo a certeza de 
que não morri e acabei dentro de um romance 
meu precisou ser refeita através de tratamento 
psicanalítico. É um jeito que encontrei para 
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continuar vivendo, dormindo e respirando mais ou 
menos como fazia antes da ficção inverossímil 
que foi o meu primeiro casamento. (LÍSIAS, 
2013, p. 198) 

 

O diário da ex-mulher de Lísias foi xerocado por ele, 

colocando-nos dentro de um jogo louco à procura de pistas e provas 

como uma tentativa de reestabelecer a perda do mundo, as chamadas 

bases sólidas para nos calçarmos e prosseguirmos abordando a realidade 

na ficção. O "aconteceu não é ficção" pode receber diversas leituras: 

aconteceu em qual aspecto, em qual âmbito? E quem irá autenticar tal 

acontecimento? Para tanto, a figura do leitor-juiz ganha relevo, pois essa 

maneira de se ler a literatura é o oposto do que o sofisma dos três 

prisioneiros provoca no jogo oferecido pelo dono da prisão. Se lá eles 

descobrem, logicamente, sua posição a partir do que não veem - ou seja, 

a partir do que não veem no espelho -, e, portanto, não apresentam 

provas reais e concretas para afirmar sua posição na cena, aqui o leitor-  

-juiz sai à caça de todo e qualquer elemento presente no texto para 

comprovar a sua teoria de que houve um crime na ficção. Essa outra 

posição origina, portanto, uma certeza na cena a partir não do que veem, 

mas sim do que imaginam ver, como se tivessem acesso ao 

irrepresentável do real diante do espelho. Eles acreditam ver o que não 

se consegue ver, por isso o narrador está em carne viva durante boa 

parte da narrativa: ele não se escora mais na ficção e na sua 

concomitância com os elementos da realidade para revesti-lo de uma 

máscara e, portanto, não viver em carne viva. Não é possível viver as 

vinte e quatro horas do dia sem essa máscara, sem esse fingimento, o 

que nos leva ao problema da histeria. 
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2.8. A simulação histérica e o fake. 

 

"El original es algo imaginario." 
Byung-Chul Han 

 
Se o mimetismo é um dos jogos possíveis, como bem afirmou 

Roger Caillois no seu livro sobre o jogo e os homens 66 , podemos 

abordar tal conceito a partir da histeria tal como já havia conceituado 

Sigmund Freud nos primórdios de seu estudo sobre a psicanálise. É 

sempre bom lembrar que alguns psiquiatras da época viam a histeria 

como uma imitação; a histérica estava imitando algo quando ocorria 

uma contratura corporal e como tal ela era "tratada". Após os 

ensinamentos de Charcot, Freud então decidiu escutar o que essas 

histéricas tinham a dizer, distanciando-se da imitação - da mimese, a 

partir do que já dissemos - e percebendo um poder de criação de 

sintomas específicos. Mas o problema da imitação só foi levantado no 

século XIX e com ele a histeria entrava em uma disputa entre dois 

âmbitos: o medical e o jurídico. O psicanalista Gérard Wajeman, no 

artigo Theorie de la simulation, precisa a questão ao afirmar  

 
Si, d'une certaine façon, on peut prétendre que 
l'hystérie 'simule' des affections organiques ou 
nerveuses, il reste à savoir qui simule quand la 

	
66 Ele afirma logo na definição do jogo em seu livro: "Sous l'angle de la forme, 
on peut donc, en bref, définir le jeu comme une action libre, sentie comme 
fictive et située en dehors de la vie courante, capable néanmoins d'absorber 
totalement le joueur ; une action dénuée de tout intérêt matériel et de toute 
utilité ; qui s'accomplit en un temps et dans un espace expressément 
circonscrits, se déroule avec ordre selon des régles données et suscite dans la 
vie des relations de groupe s'entourant volontiers de mystère ou accentuant par 
le déguisement leur étrangeté vis-à-vis du monde habituel." (CAILLOIS, [1958] 
1967, p. 32-33) 
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preuve de la supercherie peut être assennée ? Qui 
simule quand ce n'est pas la maladie ? 
(WAJEMAN, 1980, p. 19-20) 
 

Como não se sabe quem simula - quando não se sabe quem 

escreve e quem é o narrador -, o médico precisa fazer ciência sem 

confiança, sem prova alguma de que aquela manifestação seja real, o 

que daria ao médico a certeza do que fazer e do como agir diante disso. 

A pergunta pelo "quem simula" pode ser estendida também ao 

questionamento sobre a quem realmente estamos nos referindo quando 

falamos em Ricardo Lísias ou quando lemos este nome em um texto. 

Essa questão foi levantada por Jacques Lacan, no seminário 13, O 

objeto da psicanálise, de 1965-1966, quando ele coloca o discurso da 

ciência e o discurso da religião opostos ao que seria um discurso da 

psicanálise precisamente porque os dois primeiros preenchem o seu 

centro com uma figura do universal, amplamente encarnada por ambos. 

Jacques-Alain Miller, em seu texto Questão de Escola, quando se detém 

na comissão de garantia, aponta ao "para todos" da causalidade 

científica ou, ainda, da garantia de um sentido comum e partilhável por 

um significante-mestre da ordem divina. O psicanalista, neste ínterim, 

recordaria ao sujeito que só se acredita no sinthome, saint-homme, o 

mais particular do sujeito. Se Michel Foucault analisa, em 1979, na 

universidade Stanford, a maneira de dirigir a conduta dos indivíduos e 

dos grupos sob a égide de omnes et singulatin, do para todos e cada um, 

a psicanálise produzirá uma pequena torção neste discurso ao incluir aí 

justamente a negativa do todo, mas permanecendo, no entanto, com a 

loucura de cada um. A psicanálise, continua Miller, é um abraço com o 

particular, com o não universal, o que não vale para todos, ao passo que 
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o discurso do mestre, reforçado por seu pacto com a ciência, está sob o 

regime do para todos. Nesse sentido, a medicina, calcada amplamente 

no discurso da ciência, ao se ver diante da dita simulação histérica, 

depara-se com a mesma dúvida analisada anteriormente na literatura de 

Ricardo Lísias: se quem fala no texto é a mesma pessoa que o escreve, 

logo ele está descrevendo sua vida tal qual realmente ocorreu. 

 
Très nettement, continua Wajeman, le terrain se 
trouve déplacé. Par les seuls moyens de la 
clinique, le symptôme simulé ne peut être 
dicriminé. Aussi Babinski recourt-il à la 'morale', 
point pivo à partir duquel la simulation va verser 
dans un nouveau champ, juridique cette fois, où 
enfin on pourra l'affliger d'une marque 
différentielle radicale et lui trouver sa pertinence. 
Il faudra en effet saisir en quoi le recours à des 
'raisons morales' pour assurer la distinction, 
constitue, parce que le médecin se trouve là sur un 
terrain mouvant, peut sût, ne permettant aucune 
certitude, une sorte de limite de la clinique en ce 
qui concerne la simulation. Pour toucher à un 
point qui ne trompe pas, il devra recourir à 
d'autres moyens, se rendre à d'autres raisons et 
déplacer ainsi les choses vers un autre domaine : 
ce qui sera effectué une fois mise en place la 
procédure de l'aveu. (WAJEMAN, 1980, p. 22) 

 

Entramos no campo da moral, pois todo esse debate repousa 

sobre a dúvida suscitada pela crítica jornalística de que a ex-mulher de 

Ricardo Lísias realmente existe e é uma famosa jornalista de um 

caderno cultural, especialista em cinema, tendo como consequência a 

realidade de seu diário e sua posterior divulgação em qualquer meio 

seria uma quebra da sua privacidade, passível de um processo, 

colocando-nos novamente na qualificação de autoficção para Ricardo 

Lísias. Ao se inserir a dúvida nesse preenchimento da conjunção do 
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discurso da ciência com o da religião, e, portanto, da moral, é preciso 

recorrer a outros campos para se bordear a questão. A técnica mais 

recorrente - e trabalhada em demasia por alguém como Michel Foucault 

- é a da confissão, permeando o campo da moral religiosa ao se instituir 

o dispositivo confessional no intuito de descobrir o que está por detrás 

da simulação histérica, ou seja, se há algo por trás é que ainda estamos 

na vertente do preenchimento, quando, no entanto, optamos aqui 

justamente pelo desaparecimento do que há por detrás. O que se esquece 

nesse imbróglio todo é: o que antes acontecia com os médicos se 

alastrou de maneira tão perversa na sociedade que todos nos 

transformamos em juízes-médicos, ou seja, estamos permeados pelo 

discurso da ciência-religioso aplainador das diferenças, como se nos 

tornássemos juízes e padres com a tarefa, a partir da testemunha 

enquanto testis, decidir sobre quem tem razão e quem está fingindo. Se 

não se está na primeira vertente, a da razão, automaticamente se é 

excluído sob a pecha de que somos degenerados. Na falta da certeza do 

isto foi, o médico tem de se valer da confissão do paciente, tem de, 

perante uma força, seja ela judiciária ou policial, confessar o porquê de 

estar simulando para que o médico tenha a certeza de estar diante de um 

sintoma médico e não de um sintoma psicanalítico - e, portanto, fingido 

-, este visto como uma simples imitação.  

 
O que faz então com que Divórcio seja um 
romance? Em primeiro lugar, Excelência, é 
normal hoje em dia que os autores misturem à 
trama ficcional elementos da realidade. Depois há 
um narrador visivelmente criado e diferente do 
autor. O livro foi escrito, Excelência, para 
justamente causar uma separação. Eu queria me 
ver livre de muita coisa. Sim, Excelência, a 
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palavra adequada é 'separar-me'. Do mesmo jeito, 
tentei me lembrar de muitos momentos do 
relacionamento com a minha ex-mulher que 
tinham sumido da minha cabeça. Nesse caso, não 
consegui. Enfim, Excelência, o senhor sabe que a 
literatura recria outra realidade para que a gente 
reflita sobre a nossa. Minha intenção era 
justamente reparar um trauma: como achei que 
estava dentro de um romance ou de um conto que 
tinha escrito, precisei criá-los de fato para ter 
certeza de que estou aqui do lado de fora, 
Excelência. Não vivo dentro de um texto meu. 
Não me interessa, mas posso reproduzir aqui a 
lista de características que fiz para o narrador de 
Divórcio: nervoso, mas sem exageros; odeia o 
Brasil; é muito irônico e insolente; tem algumas 
marcas de fraqueza, mas elas não determinam sua 
personalidade; autoconsciente; politizado; 
gozador, mas com método; está tentando fingir 
que não se importa muito com as pessoas. 
(LÍSIAS, 2013, p. 217-218) 

 

O sujeito que jaz debaixo de algo é o que está na caixa de 

ferro do arcanum imperii, a qual se dá à vista precisamente pelo seu 

desaparecimento, ou, indo mais além, as respostas de Lísias à 

Excelência, alguém do poder jurídico e policialesco, são uma prestação 

de contas sobre a veracidade ou não do diário de Divórcio, sendo ao 

mesmo tempo um jogo e uma escolha, lembrando o seminário 22, R.S.I., 

de 1974-1975, quando Lacan produz uma homofonia entre os três 

registros - real, simbólico e imaginário - e a heresia, na leitura em 

francês. Tal comparação pode ser delineada a partir da relação de cada 

sujeito com sua imagem e seu corpo. No texto sobre o espelho, 

trabalhado anteriormente, Lacan, já em 1936, afirmava haver algo que o 

reflexo imagético da lâmina refletora não devolvia ao sujeito. Anos 

depois, esse ponto de inapreensão recebeu diversas denominações: 

fantasia, sintoma, escabelo, real. O que está em jogo nesse intervalo do 
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corpo desconjuntado e o retorno da imagem fornecendo os contornos a 

esse corpo é o gozo, haja vista que corpo e imagem só se juntam pelo 

gozo. Com a intromissão de um significante, vindo do Outro, para 

nomear justamente esse gozo deslocalizado, ocorre, assim, a alienação a 

um significante, pela via da castração, com a entrada na linguagem e a 

consequente abdicação de uma parcela do gozo absoluto para se poder 

falar. A unidade corporal oriunda do espelho depois será relida sob o 

prisma da significação fálica, a partir da operação da metáfora paterna. 

 
On voit donc que le diagnostic d'hystérie lui-        
-même est strictement suspendu à la question de 
la simulation. Seul pourra être déclaré hystérique 
un trouble pour lequel le médecin ne soupçonnera 
pas, ou plus, une cause volontaire de la part du 
malade. A cet égard, le dispositif clinique mis en 
oeuvre se limite à convaincre le médecin de la 
bonne foi du sujet examiné. De surcroît, le 
diagnostic qui est posé repose uniquement sur 
cette croyance du médecin dans la sincérité de son 
malade. Cela est sans conteste une base fragile 
pour une clinicien qui recherche toujours une 
'preuve objective' sur laquelle fonder son 
diagnostic. Il est bien clair qu'il restera un 
sentiment inéliminable : le doute. (WAJEMAN, 
1980, p. 24) 

 

Se na confissão trabalhada por Foucault a prova se dava pela 

via da fala de algo escondido pelo sujeito, com a intromissão do 

discurso jurídico a partir do direito romano - e as figuras de auctoritas e 

potestas - agora a fala tem de ser autenticada por um terceiro para 

receber validade jurídica e eliminar de vez qualquer dúvida restante 

sobre a questão. A questão da dúvida, o peut-être lacaniano a que 

fizemos referência no primeiro capítulo, ganha estofo clínico, pois na 

neurose, o retorno de S2 para o S1 é o que dará na fantasia, o enquadre 
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no qual cada um viverá sua vida. Na psicose, no entanto, há uma quebra 

na cadeia e o retorno não ocorre, fazendo com que o psicótico tenha de 

inventar a relação de retorno pela vida delirante. Sabemos que a virada 

lacaniana se dá quando se passa a ler a neurose a partir da psicose, e não 

o contrário, como ocorria anteriormente. Essa mudança pode ser 

percebida também nos diferentes modos de amarração dos três registros. 

A dita amarração "normal" - ou ortodoxa - leva água ao moinho do 

Nome-do-Pai, um regime particular do que Lacan grafou como 

sinthoma (FUENTES, 2017, p. 204) A heresia - oriunda de haeresis, 

escolha - leva em consideração o fator singular do sinthoma desnudado 

no seu real e na sua estrutura. Lacan traduzirá essa escolha-herética 

como sendo pelo amor, culminando nas fórmulas da sexuação, onde o 

lado da posição masculina está centrado no para todos da castração e 

garantido pela exceção paterna, e o lado da posição feminina, por sua 

vez, será regido pelo não todo. É aí que se insere o amor de 

transferência, visto por Lacan como um brilho imediato, na sua 

evidência primeira, para construir o edifício psicanalítico no qual se 

enlaçam o inconsciente radical, ou seja, herético, e o amor do Outro. 

Esta, segundo Éric Laurent, é a mais profunda escolha herética. Sendo 

assim, continua Wajeman, 

 
Ce que fait, tout d'abord, apparaître le problème 
de la simulation, c'est que, s'il faut poser un 
contrat fondé sur la confiance et qui lie médecin 
et malade, ce contrat ne fait pas qu'impliquer deux 
parties; une troisième doit intervenir qui est en 
quelque sorte garante de ce contrat. Cet élément 
tiers, c'est le savoir en tant qu'il fait loi. Il est, 
dans le dispositif médical, mis en position 
maîtresse; et c'est en son nome que le médecin 
parle. [...] Dans la relation médicale courante, le 
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médecin sera identifié à cet Autre qui garanti le 
contrat. Au contraire, l'hystérie rend sensible, en 
dénouant la position symbolique du médecin de la 
personne à quoi on l'identifie, cette position tierce 
du savoir. Qui, en effet, juge de la validité d'un 
contrat au cas où, comme il se présente dans 
l'hystérie, le médecin est amené à apporter son 
concours sans aucune garantie ? Là, le médecin ne 
peut s'offrir comme Autre donnant son 
assentiment à la vérité; aussi, s'il est trompé, 
partage-t-il avec le malade le poids de cette 
tromperie. (WAJEMAN, 1980, p. 29) 

 

O que acontece na histeria é que ela mesma produz um furo 

no saber desse terceiro elemento - seja ele jurídico ou científico - de 

cujo saber ela não se interessa mais, pois o "para todos" já não abarca o 

sentimento de "simulação", esse saber-pronto e terceiro não produz 

efeitos no falasser, provocando a imediata inclusão de um caráter de 

impostora, de mascaramento, para a histeria, como se ela não tivesse 

escolha a não ser reproduzir um comportamento com o único intuito de 

furar esse saber inteiro e coeso. Mas podemos precisar melhor a escolha 

do termo haeresis para não cairmos, novamente, no discurso universal 

aplainador das diferenças. Se no âmbito da psicanálise lacaniana, 

atualmente muitos se consideram heréticos, podemos afirmar, sem 

sombra de dúvidas, que há um problema aí. Jacques-Alain Miller o 

detectou chamando-o de "esnobismo da heresia" ao, em sua 

comunicação, Heresia e ortodoxia, falar justamente dos méritos da 

ortodoxia, sendo, esse gesto, uma maneira de ser herético em um 

Campo povoado de heréticos. No contemporâneo, a escolha-herética 

passou a ser um valor em-si, o valor do consumidor, o qual pensa haver 

liberdade apenas pela ilusão de que escolhe o que compra, sem, a seu 

ver, a intermediação de algo ou alguém.  
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O intento de Martin Heidegger, em seu estudo sobre o Ser e 

Tempo, é colocar o Dasein em condições de fazer uma escolha 

autêntica. O triunfo, portanto, da heresia na psicanálise acontece quando 

Lacan formula o "todo mundo é louco, i. e., delirante", lida clinicamente 

a partir de uma escolha - ser louco à sua maneira -, mas, e é o que 

podemos perceber, essa escolha é "forçada" porque não se tem uma 

escolha, ou melhor, a escolha se dá entre o significante-mestre, como 

dissemos anteriormente, e o objeto a. Nossa escolha, a escolha 

lacaniana, está ao lado do objeto a e é a escolha que podemos 

denominar de a heresia do sinthome. Em última análise, nesse caso, 

como bem afirmou Miller, a heresia prevalece sobre a ortodoxia. Sobre 

o disfarce da verdade, Gérard Wajeman apregoa: 

 
La simulation est ainsi conçue : c'est le 
déguisement de la vérité; et sont qualifiés d'actes 
simulés les actes qui ne sont pas sincères. Donc, 
pour qu'il y ait simulation dans les contrats, il faut 
le concours des deux parties, c'est-à-dire une 
intention commune de déguiser la vérité. [...] A 
cet égard, un principe domine la théorie de la 
simulation à partir du XVIe siècle (principe que 
l'on retrouve dans le droit romain): plus valet 
quod agitur quam quod simulate concipitar; l'acte 
simulé doit céder à l'acte véritable et, si la 
simulation est relative, elle n'empêche pas le 
contrat véritable de produire tous ses effets. Le 
pacte réel donc, l'emporte sur le pacte apparent. 
Cependant, la simulation ne doit pas être 
confondue avec la fiction. Celle-ci suppose, à côté 
de la situation réelle, une situation apparente. La 
fiction est un fait supposé vrai par la loi tandis que 
la simulation est l'oeuvre de particuliers. Ce qui 
peut mener à soutenir que les fictions de la loi ne 
sont en fait que des simulations légales. 
(WAJEMAN, 1980, p. 30) 
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Se a aletheia é a procura de uma verdade já pronta, porém à 

espera de seu desvelamento, o que a histeria e a própria literatura de 

Ricardo Lísias nos mostram é o disfarce dessa verdade, impossibilitando 

desse modo o acesso à verdade tal qual aconteceu em um dado 

momento; com o disfarce, não se tem mais a certeza da referência diante 

do olhar, como nos próprios conceitos de homem e mulher e o que essa 

imagem transmite aos outros e ao próprio sujeito. Na psicose, no 

entanto, as significações fundamentais ao nível do ser - homem ou 

mulher -, não se cumprem. Como não houve inscrição do Nome-do-Pai, 

também não se inscreverá o significante fálico: em seu lugar haverá dois 

buracos foraclusivos, aos quais Lacan atribuiu os matemas P0 e F0. É no 

confronto com esses dois buracos que produzirá a catástrofe simbólica e 

imaginária do desencadeamento. Mas há também uma catástrofe no real, 

pois o gozo retorna deslocalizado no corpo, e é justamente esse gozo a 

mais e que irrompe sem localização o que pode ocorrer em alguns casos 

de transexualidade. Como pela via desse buraco significante, o que se 

escreve não é o que se diz nem o que se pensa, coloca-se o sujeito diante 

de um branco, outorgando ao significante um signo que significa a si 

mesmo. Nesse sentido, podemos afirmar que o dizer coincide com o 

escrito, como nas psicoses. Quando o neurótico se depara com esse 

buraco, há algo que o segura, impedindo-o de cair, a própria operação 

da significação fálica: há um preenchimento diante desse vazio 

esburacado, mas algo fica impossibilitado de ser preenchido, o próprio 

do objeto a. Os rastros disso que não foi preenchido é o que estamos 

tentando demonstrar a partir dos escritos de Ricardo Lísias com o 

desaparecimento e a fixão. Em análise, porém, o falasser pode se livrar 

das escórias herdadas do discurso do Outro, sair da sua ficção 
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fantasmática para operar de uma nova maneira diante desse buraco. A 

questão da psicose é que desde o início o sujeito não tem acesso a esse 

recurso que o segura, fazendo com que ele caia; o que poderia nos 

indicar que o psicótico larga na frente, pois tem de lidar com esse 

desaparecimento, algo que o neurótico só no final de análise terá acesso.  

Traremos à tona um caso clínico bastante preciso sobre a 

incidência do dizer na vida de um sujeito e sua consequente relação com 

o documento escrito. É o caso de uma mulher trans que quando criança, 

devido a uma doença grave no coração, precisa de um transplante. Após 

acordar da cirurgia, escuta uma conversa do médico com seus familiares 

e fica sabendo que o doador do coração era uma menina. A partir dessa 

escuta, esse dizer retorna como uma certeza de que a partir daquele 

momento é uma mulher. Anos depois, após sofrer um abuso sexual por 

um homem, acha que sofreu a mesma violência que as mulheres sofrem 

diariamente, decidindo se tornar prostituta. Ao ser questionada pelo 

analista como se deu essa decisão, a resposta que vem é a seguinte: "Se 

querem isso de mim, terão de pagar." Esse sujeito está às voltas com a 

questão de como se fazer um corpo real. Lacan no seminário 19, ...ou 

pior, quando aborda o tema do transexual, afirma que há um erro 

comum de que padece o sujeito, o de interpretar a diferença anatômica a 

partir de critérios fálicos. O transexual, no entanto, rechaça esses 

critérios oriundos da distribuição sexual e quer se livrar desse erro 

comum. O problema instaurado nesse ínterim é quando necessitam se 

fazer reconhecer como homem ou mulher, pois esta via tem como única 

saída a cirurgia para modificar a anatomia. Diz Lacan no mesmo 

seminário:  
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[...] para ter acesso ao outro sexo, realmente é 
preciso pagar o preço, o da pequena diferença, 
que passa enganosamente para o real por 
intermédio do órgão, justamente no que ele deixa 
de ser tomado como tal e, ao mesmo tempo, 
revela o que significa ser órgão. Um órgão só é 
instrumento por meio disto em que todo 
instrumento se baseia: é que ele é um significante. 
É como significante que o transexual não o quer 
mais, e não como órgão. No que ele padece de um 
erro, que é justamente o erro comum. Sua paixão, 
a do transexual, é a loucura de querer livrar-se 
desse erro, o erro comum que não vê que o 
significante é o gozo e que o falo é apenas o 
significado. O transexual não quer mais ser 
significado como falo pelo discurso sexual, o 
qual, como enuncia, é impossível. Existe apenas 
um erro, que é querer forçar pela cirurgia o 
discurso sexual, que, na medida em que é 
impossível, é a passagem do real. (LACAN, 
[1971] 2012, p. 17) 

 

Talvez a saída possível seja apontar para esse caráter de ficção 

do documento na tentativa de fazer uma fixão do gozo deslocalizado, 

pois não há só a redesignação cirúrgica do sexo, há também a 

redesignação simbólica, seja pela troca do nome no documento de 

identidade como também pela hormonização, estabilizando o escrito. A 

importância desse apontamento é essencial, pois em diversos outros 

exemplos clínicos verifica-se uma descompensação após a intervenção 

cirúrgica; antes da cirurgia, o rechaço ao órgão, apesar de sofrido e 

incômodo, produzia uma localização de gozo, o que se modificou após a 

cirurgia, com a deslocalização de gozo. É preciso uma escolha. 

 
On voit que l'on peut discerner deux positions du 
médecin. D'une part, il est lié au malade dans un 
contrat privé; à ce titre, il y tient sa place comme 
médecin, c'est-à-dire qu'il authentifie le malade 
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comme malade. C'est au nom du savoir qu'il parle 
alors. Mais, d'autre par, dès lors qu'il peut 
soupçonner être victime d'un dol, c'est en tant que 
représentant, parlant au nom de la loi juridique 
qu'il figure, plus en face d'un malade mais en face 
du sujet de cette loi - au regard de laquelle il est 
coupable. Corrélativement le simulateur passe par 
deux temps marqués d'un rapport à la loi : il est 
d'abord déjoué dans l'espace clinique où il ne sera 
reconnu que comme hors-la-loi-médicale; ce qui, 
ensuite, amène à le placer sous la loi, juridique 
celle-là. Cependant, ainsi, on ne fait que repérer le 
trajet suivi dans le cas particulier du 'fraudeur'. 
Or, ce que la question de la simulation en 
médecine met en évidence c'est que, au regard du 
dispositif médical, les sujets ne peuvent entrer 
dans ce dispositif que comme fraudeurs - c'est là 
en quelque sorte le statut du sujet comme tel. 
Ainsi, la relation dite 'médecin-malade' n'est pas 
un donné; il ne suffit pas d'être malade pour en 
recevoir le titre. Etre 'un malade', c'est être ainsi 
désigné par le médecin; ce qui ne s'effectue qu'au 
terme d'une procédure dont nous avons planté ici 
l'élémentaire. (WAJEMAN, 1980, p. 31-32) 

 

O que Wajeman postula é a própria posição do sujeito 

contemporâneo como a de um fraudador do documento médico67, visto 

como ele mesmo ficcional68 - o que nos levaria à questão transexual 

	
67 A localização da sexuação feita no L'étourdit, de 1972, é uma eleição de 
gozo. A função fálica implica uma escritura de gozo e cada falasser se 
inscreverá de modo distinto, mostrando-nos que o documento é uma ficção de 
per se ao não reconhecer o que se apresenta no modo de gozo de cada um, ou 
melhor, em uma espécie de imagem verdadeira - título de um conto da escritora 
Veronica Stigger no qual lemos a reprodução de sua certidão de nascimento 
com os dados "verdadeiros", mas no espaço destinado ao sexo, lemos se tratar 
de um sujeito do sexo masculino, contrariando a imagem verdadeira e 
denunciando o aspecto ficcional de cada documento.	
68 Ressoando o que escreveu Gilles Deleuze, na Lógica do Sentido, ao analisar 
os diálogos de Platão como uma espécie da técnica do Ocidente: "Partiríamos 
de uma primeira determinação do motivo platônico: distinguir a essência e a 
aparência, o inteligível e o sensível, a Ideia e a imagem, o original e a cópia, o 
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como também ao caso clínico citado anteriormente -, pois na medida em 

que o sujeito credita ao significante, ou seja, à lei, à impossibilidade de 

ser realmente mulher ou homem, caímos no erro comum a que faz 

referência Lacan de confundir órgão e significante - algo nem tão raro 

na clínica quando se confunde, p. ex., falo e pênis -, e forçar no corpo o 

que o significante comporta, o gozo. É como se estivéssemos re-            

-vivenciando o questionamento legenda x imagem, mas agora com os 

corpos transexuais e histéricos.  

Um autor que muito trabalhou sobre essas questões foi Severo 

Sarduy - o qual, como já dissemos, foi um intenso frequentador das 

aulas ministradas por Jacques Lacan à época de seus seminários -, onde, 

no seu livro dedicado à simulação e aos travestis, afirma sobre a fixão: 

 
La fijeza forma parte del mimetismo ofensivo. El 
despliegue intimidante de ojos, el hinchamiento 
fanfarrón, la proliferación de escamas o de agujas 
que transforman al animal temeroso en una 
máscara o en el doble de otro animal más digno 
de termor, todo este simulacro, según se 
manifiesta, se fija. Tanto como el otro registro del 
mimetismo, el fake, la falsificación de la 
enfermedad: hojas roídas, leprosas; excrementos: 

	
modelo e o simulacro. Mas já vemos que estas expressões não são equivalentes. 
A distinção se desloca entre duas espécies de imagens. As cópias são 
possuidoras em segundo lugar, pretendentes bem fundados, garantidos pela 
semelhança; os simulacros são como os falsos pretendentes, construídos a partir 
de uma dissimilitude, implicando uma perversão, um desvio essencial. É neste 
sentido que Platão divide em dois o domínio das imagens-ídolo: de um lado, as 
cópias-ícones, de outro os simulacros-fantasmas. Podemos então definir melhor 
o conjunto da motivação platônica: trata-se de selecionar os pretendentes, 
distinguindo as boas e as más cópias ou antes as cópias sempre bem fundadas e 
os simulacros sempre submersos na dessemelhança. Trata-se de assegurar o 
triunfo das cópias sobre os simulacros, de recalcar os simulacros, de mantê-los 
encadeados no fundo, de impedi-los de subir à superfície e de se ‘insinuar’ por 
toda parte." (DELEUZE, [1969] 2011, p. 262) 
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simulación pasiva de la muerte. [...] La foto fija. 
Fija su objeto en una inmovilidad fuera de la cual 
toda la parada mimética y vestimentaria quedaría 
relegada al estatuto de la ilusión - por supuesto, en 
movimiento, esos 'trajes' no tendrían la menor 
verosimilitud -, y a la convención del arte toda la 
ceremonia de la pintura corporal y de la 
exhibición del cuerpo pintado: ésta, como toda 
escena sádica, no puede cristalizar su juego más 
que si lo presenta como un tableau vivant. La foto 
fija. Pero doy aquí al verbo fijar el sentido que 
tiene en el argot de la droga (fijar-se: pincharse), 
es decir, a la vez inmoviliza y alucina. No hay arte 
que pertenezca más a lo imaginario, a la 
simulación, ni que sea más high que el de la foto. 
Arte en el que, sin embargo, todo ha existido, 
realmente, todo ha sido. (SARDUY, [1982] 1987, 
p. 88-89) 

 

Sarduy ressoa o eco lacaniano de que a mulher não existe e de 

que não há relação sexual, pois quando Lacan conceitua a mulher como 

não toda, não podendo ser inteira e concreta em todos os momentos e 

em todas as situações, ele relê Medeia e propõe o conceito de ato. A 

mulher seria um ato, uma gota, um rasgo, que provocaria o vazio da 

imagem, ou, em termos sarduyanos, a simulação da imagem. Depois de 

analisar a cópia, a anamorfose e o trompe-l’oeil, Sarduy os relaciona 

com as três tópicas do ensino lacaniano do simbólico, do imaginário e 

do real. Em 8 de julho de 1953, Lacan escreve a conferência intitulada 

O simbólico, o imaginário e o real, antes de seu relatório de Roma, 

Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise, do verão de 

1953, até hoje considerado o texto inaugural do ensino lacaniano. No 

mesmo ano de 1953, Lacan dá início aos seus seminários sobre os 

escritos técnicos de Freud – tais seminários nunca foram 

intencionalmente publicados por Lacan, mas sim por Jacques-Alain 
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Miller, seu genro e responsável pela organização de seus “escritos”, já 

que todos eles foram apenas ouvidos, gravados e posteriormente 

transcritos. Sendo assim, nossa condição de idiotas promove a tarefa de 

aceitarmos a fantasia do real, a qual está sempre a ser escrita e reescrita, 

e voltarmos, em uma espécie de movimento ao revés, ao momento do 

flash fotográfico para, a partir desse ato de poucos segundos, 

rearranjarmos a cena, modificarmos as posições, mudarmos o território, 

e, aí sim, darmos um novo sentido, diferido, para o sintoma e para o 

passado a ser rememorado. 

 
el travesti no imita a la mujer. Para él, à la limite, 
no hay mujer, sabe – y quizás, paradójicamente 
sea el único em saberlo -, que ella es una 
apariencia, que su reino y la fuerza de su fetiche 
encubren un defecto. [...] El travesti no copia: 
simula, pues no hay norma que invite y magnetice 
la transformación, que decida la metáfora: es más 
bien la inexistência del ser mimado lo que 
constituye el espacio, la región o el soporte de esa 
simulación, de esa impostura concertada: aparecer 
que regula una pulsación goyesca: entre la risa y 
la muerte. (SARDUY, [1982] 1987, p. 13) 

 

É importante lembrar que estamos diante de espadas, das 

cobras do neobarroco sarduyano, o símbolo do gozo por excelência, mas 

também do disparate como manifestação do inconsciente, ou seja, a 

cobra pode estar à vista ou encoberta, disfarçada, tornando-a um fake de 

si mesmo. Quem analisou muito detidamente a questão da falsificação e 

do fake foi o filósofo chinês Byung-Chul Han no livro Shanzhai no qual 

propõe um novo conceito de direito para o contemporâneo ao afirmar 

sobre o vazio do budismo chinês ser uma negativização da des-criação 

(Ent-Schöpfung) e da ausência, pois, seguindo a metafísica aristotélica 
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ocidental, o ser (ousia) é a permanência, o qual está na base de toda 

mudança e transformação do mesmo, haja vista que a crença na 

imutabilidade e permanência da substância corresponde à ideia da 

subjetividade moral e à objetividade normativa ocidentais - analisada 

excessivamente por Michel Foucault e retomada anteriormente neste 

capítulo -, o que não se enquadraria no pensamento chinês ao romper 

com o ser (Sein) e a essência (Wesen). Tal mudança ganha relevância 

para os conceitos aqui trabalhados de desaparecimento e fixão, pois 

 
En este sentido, no existe la idea del original, 
puesto que la originalidad presupone un comienzo 
en sentido estricto. El pensamiento chino no se 
caracteriza por concebir la creación a partir de un 
principio absoluto, sino por el proceso continuo 
sin comienzo ni final, sin nacimiento ni muerte. 
(HAN, [2011] 2016, p. 13) 
 

Como a própria histeria já nos demonstra, não há um afeto 

original para que o médico certifique e dê a certeza de que aquela 

manifestação é real e não uma simulação, ou na disputa de espadas para 

ver quem está com a razão, ou ainda na disputa entre a linguagem 

contemporânea da "reportagem" com a proliferação de Ricardo Lísias; 

sendo assim, todos esses exemplos questionam o próprio conceito de 

direito ocidental, pois no oriente chinês o termo mesmo se distancia de 

nosso fervor pelo original. Em chinês, "direitos humanos" traduz-se por 

ren quan, e o símbolo quan aproxima-se da concepção chinesa de 

direito, sem caráter conclusivo, absoluto ou imutável - o nosso ça a été 

lá é relido sob chave duvidosa. Han aponta para a origem de quan ser o 

peso que desloca uma balança de um lado a outro, dando a quan a 

vestimenta movediça, deslocalizada e provisória. 
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Es más, el símbolo quan se emplea tanto para la 
propiedad intelectual (zhi shi chan quan) como 
para el copyright (zhu zuo quan). [...] Zhi es el 
símbolo chino que denomina la sabiduría. Este 
símbolo, que está relacionado con el del 
conocimiento empleado en el concepto de 
propiedad intelectual, además de conocimiento 
significa astucia, destreza táctica o proceder 
estratégico. De este modo, la concepción china 
del conocimiento se distingue por completo de la 
idea occidental de verdad o veracidad, que remite 
a la inmutabilidad y la duración. La relatividad y 
la situación del quan la deconstruye. El 
pensamiento chino substituye el peso del ser por 
el pilón del quan, es decir, por la gravitación de la 
situación. (Ibid, p. 16) 

 

Para o direito chinês, portanto, o conceito de direito e de 

justiça não se relaciona com o desvelamento da verdade ou da 

veracidade de um fato escondido, pois isso seria um retorno ao imutável 

tão criticado pela filosofia não-metafísica chinesa. É bom lembrar que 

esse fator escondido da verdade foi tema constante na correspondência 

de Sigmund Freud e Wilhelm Fliess quando o primeiro ainda estava 

esboçando sua teoria dos sonhos e das imagens recordadas a partir do 

relato posterior do devaneio. Para Han, essa concepção freudiana de 

transcrição questionaria a teoria da reprodução, a qual pressupõe que as 

cenas vividas ficam gravadas na memória e podem ser recuperadas - ou 

seja, desveladas aos modos da aletheia - tal qual foram gravadas e 

inscritas no seu início e estariam à espera da rememoração do paciente.  

 
Los recuerdos no son copias que se mantienen 
iguales a sí mismas, sino huellas que se cruzan y 
se superponen. En chino clásico, el original se 
denomina zhenji. Literalmente significa 'huella 



	

	

276	

verdadera'. Se trata de una huella singular, puesto 
que no tiene lugar en una trayectoria teleológica. 
Y en su interior no está habitada por ninguna 
promesa. (Ibid, p. 20) 

 

É a mesma pista, ou rastro verdadeiro, os quinze fragmentos 

de Divórcio pelos quais o narrador Ricardo Lísias treina para poder 

disputar a corrida da São Silvestre, após encontrar o diário de sua esposa 

e perder completamente a sua pele e ficar em carne viva. Em certa altura 

do livro, o narrador afirma estar passando por um processo de criar uma 

nova pele diante do caos de se ler nas anotações escritas por ela. 

 
Las falsificaciones o las reproducciones también 
definen la imagen de un maestro. Se lleva a cabo 
una inversión temporal. Lo posterior o sucesivo 
determina el origen. De este modo lo deconstruye. 
La obra es un gran espacio vacío o en 
construcción que siempre se está llenando de 
nuevos contenidos, de nuevas imágenes. En este 
sentido, podríamos decir: cuanto más grande es un 
maestro, más vacía está su obra. Es un 
significante sin identidad, que se llena 
constantemente de nuevos significados. El origen 
se muestra como una construcción posterior. 
(Ibid, p. 23) 

 

O aspecto retrospectivo ou mesmo do anacronismo deliberado 

de se determinar a origem pelo que vem depois nos impõe um 

movimento circular sem fim, pois a cada instante pode-se criar uma 

"nova origem", por isso mesmo que defendemos o desaparecimento 

como constitutivo essencial de toda leitura do contemporâneo - o qual 

nunca se contenta em pertencer ao tempo cronológico a que lhe dizem 

ter nascido, como apregoa Giorgio Agamben no ensaio por demasia 

citado -, pois é ele quem movimenta e, ao mesmo tempo, levanta pela 
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gravidade e fixa, no ar, um possível movimento, encavalgado em uma 

espécie de dança à la Nijinski, o dançarino atormentado pela perfeição 

nos saltos em suspenso. Nesse sentido, o diário de Divórcio, se fosse um 

romance chinês, não causaria o alvoroço brasileiro, na medida em que 

eles não se importariam mais se o diário for real ou fictício, mas sim se 

ele se distancia mais ou menos do próprio conceito de original. "Fazer 

justiça", analisa Han, é devolver, no lugar do quadro original, uma cópia 

idêntica e fidedigna ao original, esse é um ato de justiça. A cópia - o 

fingimento -, é mais importante e relevante do que o próprio original, 

deixando os especialistas em artes plásticas de cabelo em pé como no 

famoso falsificador de Vermeer, Han van Meegeren, quando em Paris 

apresentou sua recriação de A Ceia em Emaús e todos os maiores 

experts em Vermeer declararam se tratar de um quadro verdadeiro, 

quando se tratava de uma falsificação - talvez foi o elemento faltante 

para alguém como Pietro Maria Bardi, em São Paulo, autenticar os dois 

primeiros quadros de sua coleção fascista e poder dar origem ao acervo 

do MASP. Não havia qualquer indício, qualquer pista, de que o Emaús 

visto era uma cópia do original, pois ele fez as vestes, se passou como 

se fosse o próprio, e é aí onde reside o cerne da problemática histérica-  

-jurídica-contemporânea. "En las pinturas chinas, las estampas de los 

sellos no sellan nada. Más bien abren un espacio comunicativo. No 

dotan a la imagen de una presencia autoral, autoritaria." (Ibid, p. 54) A 

necessidade da legenda na arte europeia, p. ex., é, em última análise, 

uma tentativa de preencher o vazio instaurado diante do olhar do 

espectador. Se a função da arte é tornar visível e não reproduzir o visível 

- ça a été -, a tarefa da pintura é tornar visível as forças que não são 

visíveis, mas esse tornar visível não significa, necessariamente, que o 
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modo de tornar visível as forças não visíveis se dará pelo mesmo 

processo figurativo ocidental trabalhado por alguém como Erich 

Auerbach.  

 
La experiencia fundamental frente al cuadro no 
pasa por la imagen que un sujeto se hace de este, 
sino por una tergiversación mimética del sujeto 
dentro del cuadro, por un vaciamiento 
contemplativo. El observador se vacía, penetra 
des-subjetivado en la imagen, que tiene la 
capacidad de abrirse porque no está habitada ni 
animada por nadie, dado que es una imagen de la 
ausencia. (Ibid, p. 57) 

 

Se a verdade como apostamos aqui não é o visível, o factual, 

o verídico, ela se dá por meio de um processo de montagem e 

remontagem, o qual dá ensejo à contingência e também à questão da 

incerteza na estética contemporânea, na medida em que a exigência é e 

não é ao mesmo tempo, concomitantes, em uma releitura do conceito de 

transvisual de Carl Einstein visto no primeiro capítulo, retornando agora 

sob chave do absoluto, aforismo de Einstein para a revista Documents 

onde lemos: 

 
O absoluto é a soma das compensações da miséria 
humana. Pra criar uma noção tão perfeita, o 
homem teve de renunciar a seu próprio e 
miserável conteúdo. O absoluto é poderoso por 
ser perfeitamente vazio: é graças a esse caráter 
que ele representa o cúmulo da verdade. Não se 
pode demonstrar nada pelo absoluto: o absoluto é 
justamente a verdade suprema que permanece 
indemonstrável. Só podem ser demonstrados os 
detalhes, os entreatos. Mas precisamente essa 
impossibilidade de provar o absoluto torna-o 
inatacável. É impossível abalar uma mentira que, 
não tendo objeto, não pode ser reportada a nada: a 
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mentira, de fato, só pode ser constatada se um 
objeto, fácil de abarcar com uma olhadela, não se 
mostra conforme, ou seja, só em casos sem 
importância. A mentira limitada por um objeto 
pode ser provada, mas jamais o artifício de uma 
construção, pois esta exclui o objeto. É assim que 
as obras de arte são indemonstráveis pelo fato de 
estarem separadas, como o absoluto, do objeto. 
(EINSTEIN, [1929] 2016, p. 45) 

 

Traduzido a nossa questão, Carl Einstein está aqui afirmando 

que a mentira não é aletheia, não é desvelamento, não é metafísica, ela 

só existe no mimetismo, no disfarce, e é por esse motivo que as obras 

estão desaparecidas, pois estão distanciadas, separadas, avessas, ao seu 

objeto. A mentira de Einstein é o que se propôs Agamben no seu estudo 

sobre auctoritas e potestas quando afirma ser  

 
o objeto desta pesquisa - na urgência do estado de 
exceção 'em que vivemos' - era mostrar a ficção 
que governa o arcanum imperii por excelência de 
nosso tempo. O que a 'arca' do poder contém em 
seu centro é o estado de exceção - mas este é 
essencialmente um espaço vazio, onde uma ação 
humana sem relação com o direito está diante de 
uma norma sem relação com a vida. Isso não 
significa que a máquina, com seu centro vazio, 
não seja eficaz. (AGAMBEN, [2003] 2004, p. 
131) 

 

Aqui Agamben faz uma precisa leitura sobre o próprio 

conceito de ficção imbricado na sua relação com a face oculta do 

arcanum imperii, a qual se mostra pelo não mostração - que é o que até 

o momento, no primeiro e neste capítulos, tentamos remontar a partir do 

embaralhamento provocado pela fotografia de Hippolyte Bayard. 

Porém, se o cadáver disfarçado de Bayard nos colocava diante de uma 
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outra ficção, esta ainda estava calcada na materialidade do corpo, ela se 

dava à vista, estava na cara, o que, para nós não se qualificaria tão 

radicalmente no termo proposto por Agamben sobre o arcanum. Diz 

Agamben 

 
Ainda em 1947, o velho romanista Pietro De 
Francisci publica Arcana imperii, que dedica um 
grande espaço à análise do 'tipo primário' de 
poder que ele, procurando com uma espécie de 
eufemismo tomar distância em relação ao 
fascismo, define como ductus (e ductor, o chefe 
em quem se encarna). De Francisci transforma a 
tripartição weberiana do poder (tradicional, legal, 
carismático) em uma dicotomia calcada sobre a 
oposição autoridade/poder. A autoridade do 
ductor ou do Füher nunca pode ser derivada, mas 
é sempre original e deriva de sua pessoa; além 
disso, não é, em sua essência, coercitiva, mas se 
baseia, como Triepel já havia mostrado, no 
consenso e no livre reconhecimento de uma 
'superioridade de valores'. (Ibid, p. 128) 

 

A torção provocada pelo contemporâneo é que não se tem 

mais cadáver algum para se incutir o delito, ou seja, pessoalizando a 

situação, muito menos a prova material para se autenticar e provar se 

houve ou não crime. Desse modo, aquilo que a histeria já denunciava ao 

escancarar a céu aberto a relação entre o médico e seu fervor 

classificatório, agora, infelizmente, não mais sob as vestes de uma 

histeria tratável em análise, mas sob a vertente perversa do poder, sendo 

essa a reprimenda feita pelo mesmo Agamben: 

 
Não se trata, naturalmente, de remeter o estado de 
exceção a seus limites temporal e espacialmente 
definidos para reafirmar o primado de uma norma 
e de direitos que, em última instância, têm nele o 
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próprio fundamento. O retorno do estado de 
exceção efetivo em que vivemos ao estado de 
direito não é possível, pois o que está em questão 
agora são os próprios conceitos de 'estado' e de 
'direito'. Mas, se é possível tentar deter a máquina, 
mostrar sua ficção central, é porque, entre 
violência e direito, entre a vida e a norma, não 
existe nenhuma articulação substancial. Ao lado 
do movimento que busca, a todo custo, mantê-los 
em relação, há um contramovimento que, 
operando em sentido inverso no direito e na vida, 
tenta, a cada vez, separar o que foi artifical e 
violentamente ligado. No campo de tensões de 
nossa cultura, agem, portanto, duas forças 
opostas: uma que institui e que põe e outra que 
desativa e depõe. O estado de exceção constitui o 
ponto de maior tensão dessas forças e, ao mesmo 
tempo, aquele que, coincidindo com a regra, 
ameaça hoje torná-las indiscerníveis. Viver sob o 
estado de exceção significa fazer a experiência 
dessas duas possibilidades e entretanto, separando 
a cada vez as duas forças, tentar, incessantemente, 
interromper o funcionamento da máquina que está 
levando o Ocidente para a guerra civil mundial. 
(Ibid, p. 131-132) 

 

A primeira força, a que institui e que põe, é mais submissa ao 

regime da ficção, a qual tem seu começo com a própria relação legenda 

x imagem, da certeza da presença do cadáver - ainda que disfarçado -, o 

ça a été barthesiano, e que atua sob o regime da auctoritas romana. A 

segunda força, a de desativação e de destituição, pelo contrário, não 

poderia mais se coadunar com as mesmas relações originadas pelo 

campo da força primeva. Em uma longa e decisiva passagem, Agamben 

retoma as bases ficcionais do imbróglio produzido pela 

indiscernibilidade das duas forças: 

 
Se é verdade que a articulação entre vida e direito, 
anomia e nomos produzida pelo estado de exceção 
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é eficaz, mas fictícia, não se pode, porém, extrair 
disso a consequência de que, além ou aquém dos 
dispositivos jurídicos, se abra em algum lugar um 
acesso imediato àquilo de que representam a 
fratura e, ao mesmo tempo, a impossível 
recomposição. Não existem, primeiro, a vida 
como dado biológico natural e a anomia como 
estado de natureza e, depois, sua implicação no 
direito por meio do estado de exceção. Ao 
contrário, a própria possibilidade de distinguir 
entre vida e direito, anomia e nomos coincide com 
sua articulação na máquina biopolítica. A vida 
pura e simples é um produto da máquina e não 
algo que preexiste a ela, assim como o direito não 
tem nenhum fundamento na natureza ou no 
espírito divino. Vida e direito, anomia e nomos, 
auctoritas e potestas resultam da fratura de 
alguma coisa a que não temos outro acesso que 
não por meio da ficção de sua articulação e do 
paciente trabalho que, desmascarando tal ficção, 
separa o que se tinha pretendido unir. Mas o 
desencanto não restitui o encantado a seu estado 
original: segundo o princípio de que a pureza 
nunca está na origem, ele lhe dá somente a 
possibilidade de aceder a uma nova condição. 
Mostrar o direito em sua não relação com a vida e 
a vida em sua não relação com o direito significa 
abrir entre eles um espaço para a ação humana 
que, há algum tempo, reivindicava para si o nome 
de 'política'. A política sofreu um eclipse 
duradouro porque foi contaminada pelo direito, 
concebendo-se a si mesma, no melhor dos casos, 
como poder constituinte (isto é, violência que põe 
o direito), quando não se reduz simplesmente a 
poder de negociar com o direito. Ao contrário, 
verdadeiramente política é apenas aquela ação que 
corta o nexo entre violência e direito. (Ibid, p. 
132-133) 

 

Se anteriormente o desaparecimento se dava de maneira um 

pouco mais difusa - na falta de melhor rótulo -, com o próprio sumiço 

dos que eram "contrários à lei", a virada contemporânea é que agora 
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quem desaparece é a própria lei, substituída - no ímpeto do 

preenchimento como vimos -, pelo lugar comum da opinião gerada pela 

mídia - a reportagem da sociedade do espelho e do espetáculo -, e o 

sistema judiciário transformado em um comitê de ética, o qual julgará 

não mais a partir da presença da prova, do cadáver, mas, de modo 

oposto, julgará o crime mesmo sem o cadáver, mesmo sem provas, 

apenas baseados na crença, na convicção, ou seja, na fé. Nesse sentido, 

é só destituindo o direito e a lei desse revestimento oriundo do próprio 

desaparecimento da lei e do direito que poderemos, quem sabe, gerar a 

possibilidade de uma nova vida, a qual não será mais critério de 

veracididade, muito menos de autenticidade das fontes jornalísticas, mas 

sim partirá de uma nova captura no presente a partir da sutura do direito 

com esse elemento louco, aturdito, o sacer.  

Optamos aqui, para terminar, pela outra vertente, a de que - 

diferentemente da afirmação agambeaniana de que a única forma de 

acesso à fratura instaurada por vida e direito seja pela ficção -, 

precisamos dar vazão a esse outro regime, o qual destitui o poder 

ficcional, tornando pública a tarefa política, e urgente, do 

contemporâneo. A esse regime, chamamos, na esteira de Jacques Lacan, 

de fixão, o que veremos logo a seguir.  
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Capítulo Terceiro: A fixão: encenar o casus. 
 

3.1. O jogo jurídico. 

 

No percurso desta tese, dissemos, no primeiro capítulo, sobre 

a falsificação da morte de Hippolyte Bayard e a abertura do espaço 

ficcional na própria fotografia a partir do Autorretrato Afogado como o 

retrato produzido pelo próprio morto, e qualificamos este novo começo 

de fixão, seguindo os passos de Jacques Lacan; já no segundo capítulo, 

vimos como acontece esse jogo, seja na vertente psicanalítica do [je] e 

do jeu, seja, mais especificamente, na histeria, e, para isso, trouxemos à 

baila os conceitos de auctor e auctoritas, os quais subjazem na própria 

quebra do que se convencionou chamar de ficção. Para re-ver o conceito 

de fixão, foi imprescindível questionar também os conceitos de autor e 

autoridade, na medida em que agora adentramos no segundo eixo da 

tese, o da fixão, e, para que isso fosse possível, tivemos de eleger o 

desaparecimento para a primeira entrada, pois a fixão só se torna 

possível a partir do desaparecimento de algo - aqui, a escolha foi pela 

invenção de Bayard desaparecida diante de Daguerre. Sendo assim, os 

dois livros abordados neste capítulo serão a série de e-books Delegado 

Tobias e o Inquérito Policial Família Tobias, haja vista que os dois, 

além de proporem uma leitura contemporânea do direito - e suas 

inúmeras consequências na política, na literatura e na psicanálise - 

colocam em primeiro plano o crime sem corpo, ou seja, sem 

materialidade, sem provas, transformando esse próprio desaparecimento 

como uma prova robusta capaz de condenar qualquer sujeito que teve a 

má-sorte, se é que podemos chamá-la assim, de cair nas garras de 

alguma autoridade. Quem bem catapultou essa seara foi Giorgio 
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Agamben, o qual, seguindo o jurista italiano Salvatore Satta, no livro Il 

mistero del processo, afirma que a pena não é consequência do 

julgamento, mas ele mesmo é a pena, e o verdadeiro inocente não é o 

absolvido, mas aquele que passa toda a vida sem nenhum julgamento 

(AGAMBEN, [1998] 2008, p. 29) Desse modo, se a ficção seria a 

narrativa de um crime, realmente acontecido, ainda que no âmbito do 

universo ficcional, todo o desenrolar se daria na descoberta ou não do 

assassino e o que disso teria impacto no narrador em primeira ou 

terceira pessoas; a fixão, por outro lado, é a narrativa de um crime 

inexistente, ou melhor, desaparecido, e já se sabe de antemão quem é o 

assassino na visão da autoridade - ou seja, a figura romana que 

legitimaria, ou não, as decisões do Senado - e esta se utilizará de todos 

os meios possíveis e necessários para comprovar essa primeira decisão, 

qual seja: a escolha, a priori, do culpado. Para dar respaldo a essa 

decisão, a autoridade - capilarizada nos diversos âmbitos do poder 

judiciário, policial e midiático - simulará todo o arcabouço jurídico para 

que ocorra o devido processo legal, realmente estabelecido. Aquilo que 

na ficção seria visto ao final, na fixão, pelo contrário, se dá no começo, 

elegendo quem passará a ser a vítima do escrutínio do julgamento e, 

como consequência, deixar de ser inocente, para ao final cumprir a pena, 

toda ela baseada em uma espécie de jogo, jeu, jurídico.  

Para se chegar à confirmação do veredito primeiro, temos de 

retornar à lição de anatomia, a qual fizemos referência no primeiro 

capítulo, pois nela vemos os alunos, diante de um corpo aberto, porém 

dirigindo o olhar ao livro, como se nos livros eles fossem encontrar o 

segredo para solucionar o impasse apresentado no corpo aberto. Em 

1637, Rembrandt já nos apontava para o desaparecimento do corpo, o 
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que passaria, alguns anos depois, no invento de Bayard e no 

embaralhamento do crime. À pergunta "quem matou?", típica das séries 

americanas e telenovelas brasileiras, sobrepõe-se outro questionamento, 

de maior importância para a nossa análise, sobre como se dá a escolha 

do criminoso: a partir de provas evidentemente robustas definidas pela 

autoridade ou se a partir do que chamaremos aqui de convicção. No 

primeiro caso, a ratificação da prova teria respaldo no fato acontecido, e 

a autoridade serviria apenas como o poder de legitimar a prova; já no 

segundo caso, esse procedimento primeiro se quebrou em inúmeros 

outros, pois agora a prova não ratificará o crime, pelo contrário, a prova 

será fabricada a priori para dar consistência jurídica ao crime não 

ocorrido.  

É justamente essa a questão decisiva na série de cinco e-books 

Delegado Tobias, publicados pela editora digital e-galáxia, cujo 

primeiro volume tem como título "O assassinato do autor" e lá somos 

informados de que  
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Imagem 17: Reprodução do livro Delegado Tobias, de Ricardo 

Lísias. 

 

Antes, porém, de se tornar livro, Ricardo Lísias publicou um 

texto, de mesmo título, para o selo Formas Breves, da mesma editora, 

um projeto no qual escritores brasileiros eram convidados a publicar 

curtíssimos textos com alguma temática ligada ao contemporâneo. Após 



	

	

289	

a repercussão da história do delegado, Lísias publicou a primeira parte 

do e-folhetim 69  Delegado Tobias, à venda nas lojas digitais. Os 

fragmentos dispersos nas páginas são cortados, não chegam a se 

completar - como vemos na imagem anterior do livro -, e se entrecortam 

com uma espécie de conversa de WhatsApp entre duas pessoas 

comentando a própria narrativa, e o narrador assumindo as vestes da 

reportagem, como vimos no segundo capítulo, utilizando-se da aparente 

imparcialidade da linguagem jornalística. Após a reprodução da imagem 

de um jornal, o segundo fragmento, a reportagem nos informa sobre o 

tema a ser lido:  

 
Após atender à chamada dos funcionários de um 
apart-hotel de São Paulo, a polícia encontrou na 
tarde de ontem o corpo do escritor Ricardo Lísias. 
Ele estava caído no banheiro, ao lado da pia, em 
decúbito dorsal, com um tiro na cabeça. À frente 
do caso, o delegado Paulo Tobias, titular do 4o DP 
da capital, afirmou à reportagem que a perícia 
ainda está colhendo indícios e que um laudo 
parcial deverá estar pronto na semana que vem. 
Segundo a reportagem apurou, a polícia não 
encontrou no local nenhuma arma, o que afastaria 
a hipótese de suicídio. Por enquanto, o delegado 
Tobias não quis falar se já tem algum suspeito, 
mas declarou que foi en- (LÍSIAS, 2014, p. 5) 

 

A cena do assassinato está montada e devidamente noticiada 

pela reportagem, o segundo transporte da linguagem, e, para analisar a 

prova do cadáver, faz-se necessário realizar uma autópsia para a solução 

do crime. Nesse sentido, retornando ao grego, a palavra ópsis designa a 
	

69 É essa a designação dada por Ricardo Lísias aos cinco volumes da série 
Delegado Tobias, já na quinta parte, quando afirma: "Depois que a primeira das 
quatro partes do e-folhetim Delegado Tobias foi lançada, iniciamos uma 
espécie de extensão do texto em uma rede social." (LÍSIAS, 2014, p. 4) 
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vista, o ato de ver, ou ainda o espetáculo de ser olhado. Tal termo se 

relaciona com outro, autós, significando "si mesmo", e nekrós, cujo 

significado é morte e morto, derivando, a partir daí, a autópsia e a 

necrópsia, quando, após a morte, o médico legista faz o exame "da 

vista", ou seja, vai, com seu olhar, dizer a causa da morte ao analisar o 

cadáver. Tal exame, posteriormente, tornar-se-á parte crucial da prova 

do crime, pois é a partir do veredito do médico legista - o qual se torna 

uma espécie de autoridade da vista - que o poder investigativo irá 

delinear o culpado pela morte de Ricardo Lísias. Podemos derivar a 

questão do espetáculo da vista oriundo de ópsis para a conceituação 

aristotélica de mise-en-scène, a encenação e o posicionamento em cena 

como uma das seis partes da tragédia, o que nos colocaria em uma 

sobreposição de poderes, de um lado a autoridade médico-jurídica e, de 

outro, a própria encenação do espetáculo criminoso. 

 
[...] é necessário, diz Aristóteles, que, como um 
todo, a tragédia seja constituída de seis partes - 
por meio das quais possui tal ou tal qualidade -, a 
saber: enredo [mythos], caracteres [ethe], 
elocução [léxis], pensamento [diánoia], 
espetáculo [ópsis] e melopeia [melopoiía]. 
(ARISTÓTELES, [335-323 a.C.] 2017, p. 77)  

 

É justamente a temática da cena o que provocou um amplo 

diálogo entre Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe, realizado 

pela via epistolar e publicado posteriormente no livro Scène. Lá, Nancy 

aponta o problema central, o da figuração, retomado por nós nos 

capítulos anteriores, e que aqui nos propomos a alongar sob a 

perspectiva dessa confluência de poderes a partir do cadáver: 
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La question de l'opsis, ou de la 'scène', me semble 
communiquer de manière précise et décisive avec 
une question plus générale de la 'figure', qui nous 
préoccupe l'un et l'autre. Elle provient chez toi du 
soupçon porté sur ce que tu as nommé 'l'onto-       
-typologie', c'est-à-dire sur une assignation 
figurale et fictionnele de la présentation de l'être 
et/ou de la vérité. C'est dans le prolongement, au 
fond, de cette problématique que j'avais parlé de 
l'interruption du mythe comme d'un élément ou 
d'un événement décisif pour une pensée actuelle 
de l'être-en-commum. Or Il me semble que notre 
divergence sur l'opsis se rejoue ici : tu tends 
toujours, pour le dire très vite, vers un effacement 
de la 'figure' (tu parles volontiers de 'dé-                
-figuration', encore dans 'Il faut', où tu invoques 
aussi une 'défaillance' de la figure comme une 
sorte d'outre-figure), tandis que je me sens 
toujours reconduit à l'exigence d'une certaine 
figuration, parce que l'interruption du mythe m'a 
paru ne pas être une simples cessation, mais um 
mouvement de coupe qui, en coupant, trace un 
autre lieu d'énonciation. (NANCY; LACOUE-               
-LABARTHE, [1992] 2013, p. 13) 
 

Neste trecho da carta, percebemos uma divergência de 

posição entre os dois filósofos no que tange ao problema da figura como 

parte estruturante da poética de Aristóteles, dividida em poièsis e 

mimèsis; se esta última mereceu um amplo ensaio de Auerbach, a 

primeira, poièsis não significa somente poesia, mas sobretudo, criação; 

porém, tal criação não dá somente pela via da forma verbal, mas 

também no nível da ficção, ou seja, da invenção de uma história, 

aproximando-nos, desse modo, da invenção fixional da própria morte 

como uma prova. Enquanto Lacoue-Labarthe se dirige a um 

desaparecimento da figura, o que nos levaria também a uma queda do 

ser e da verdade, pois é pela onto-tipologia que a atribuição ficcional da 

figura ocorre, o que aqui denominamos de desaparecimento, Nancy, por 
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sua vez, opta por uma certa figuração oriunda de um corte e originando 

um outro lugar de enunciação, o que aqui optamos por denominar de 

fixão. É na junção, portanto, desses dois conceitos que a escolha pelos 

escritos de Ricardo Lísias ganhou relevo, principalmente pela re-con-    

-figuração do conceito de direito e autoridade, oriundos da queda na 

cena; o que surge dessa queda é uma retirada da exibição, uma retirada 

do espetáculo, retirada da vista, portanto, como um desaparecimento, e 

o que surge como narrativa desse procedimento é a fixão. E é a própria 

fixão a que embaralha o que Josefina Ludmer denomina de "realidade" e 

"ficção", fazendo com que os leitores não saibam se estão diante de um 

documento "verdadeiro" - o que resvalaria para o conceito de prova - ou 

de uma falsificação do documento - indo de encontro ao novo começo 

com Bayard quando ele escreve na parte de trás de seu autorretrato, já 

morto, e, ao final, pede para repararmos nas suas mãos em estado de 

putrefação. Lacoue-Labarthe responde a Nancy ao escrever:  

 
2) Mon hostilité à la figure l'est donc à la 
figuration - comme, dans l'ordre du strict langage, 
elle l'est à la nomination ('Ils font défaut les noms 
sacrés', etc.). Pour le dire un peu autrement : 
quelque chose de la figure, du moment où celle-ci 
tend à se fixer en excès de la pure fonction 
figurale (du schématisme ?) nécessaire à toute 
production, quelle qu'elle soit, prête 
inévitablement à la sacralisation ou à la 
mythologisation. Je crois, tu le sais biens, à une 
sorte d'ascèse figurative, même si j'ai d'autre part 
une passion pour les 'images taillées' en tout genre 
(à condition, bien entendu, qu'elles ne soient plus 
'agissantes' ou ne prétendent plus l'être). Et par 
conséquent j'ai plus tendance que toi à accentuer 
la coupe : la césure - la 'suspension antirythmique 
' - organise bien un vers, une phrase, voire une 
oeuvre ou une histoire. Il n'empêche qu'après, ce 



	

	

293	

n'est plus pareil. Est-ce ce que tu appelles un 
'écart irréductible'? Est-ce là que tu fais passer la 
différence, que je ne saisis pas toujours très bien, 
entre identité et ipséité (je pense d'ordinaire 
spontanément que c'est, justemente, du pareil au 
même, tant l'effet d'assignation et de désignation 
me paraît puissant dans l'ipse latin) ? Je ne sais 
pas. Tout ce que je peux dire, pour relancer ta 
dernière question et clore ce premier échange, 
c'est que oui, il y a bien deux scènes, dont l'une 
est assurément la scène de l'exhibition des figures 
et l'autre, que j'ignore comment nommer, est en 
retrait de l'exhibition. (Ibid, p. 27-28) 

 

Para Lacoue-Labarthe, então, toda figura é um ser de ficção, 

porém o que resta com a queda desta ainda fica por ser nomeado por ele. 

Nosso desafio aqui é o de partir dessa não nomeação pari passu ao 

conceito de figura, pois, como vimos anteriormente quando passamos 

pela teorização de Carl Einstein e pela diferença entre as fotografias de 

Juan Rulfo e Josef Albers, a temática da fotografia retorna de maneira 

sistemática na literatura de Ricardo Lísias, principalmente na montagem 

da cena do crime, o esteio central da série Delegado Tobias e todos os 

fatos subsequentes a essa constatação, revivendo, desse modo, o gesto 

de Rulfo e seu retorno a um centro figurativo mostrando a constatação 

verista do que o olho viu e, assim, pôde comprovar a existência - ça a 

été -, e de Albers, quem desloca esse centro figurativo para mostrar o 

que não estava lá, o que não se fez presente, e, portanto, não pôde ser 

constatado e ser transformado em prova cabal para a comprovação do 

crime. A diferença no caso Ricardo Lísias é o próprio jogo 

nominalístico, pois a polícia afirma que Ricardo Lísias, o morto, foi 

assassinado por um homônimo, o qual afirma ser vítima de plágio por 

parte do primeiro. Com isso, fica-se impossibilitado de localizar esse 
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centro devidamente preenchido, pois trata-se do próprio fingimento, ou 

melhor, no seio mesmo do conceito de figura reside também o 

fingimento como próprio procedimento de leitura. 

 
Fingo, -is, finxi, fictum (finctus à basse époque), 
fingere : proprement < modeler dans l'argile >, cf. 
figulus, -i < potier >, fictilis, -e < modelé dans 
l'argile >, -ia uasa, etc., et substantivé fictilia, -
ium n. pl. < vasselle d'argile > ; puis < façonner 
dans toute matière plastique, façonner la pâte >, 
cf. fictor, -oris < fâtissier > et < sculpteur > ;  
Figmen, -inis n. (rare et tardif), figmentum, -i 
(tardif, appartient surtout à la l. de l'Église) où il 
traduit : représentation figurée, statue, etc. ; 
imagination (sens concret), fable, invention ; 
Figura, -ae f. (formé avec le suffixe -ura 
directement sur la racine, et non dérivé du supin 
comme les autres noms du même type) : 
proprement < plastique > ; d'où ; figure donnée à 
une chose, configuration, figure ; souvent joint à 
species, à forma, habitus, etc. Lucr. et Cicéron 
emploient formae (-mai) figura < la configuration 
du moule > ; au sens concret figura traduit le gr. 
scµa en mathématique ou en rhétorique ; sert à 
rendre aussi edwlon. Dénominatif : figuro, -as, -
are < façonner, donner figure > qui traduit 
schµatxw, cf. Quint. 9, 1, 13 oratio 
eschµatsµenh i.e, figurata par opposition à 
aschatsts figuris carens, et qui a donné de 
nombreux dérivés : figuratio, figuratiuus, etc., 
tous de l'époque impériale, et des composés : 
affiguro ; configuro ; configuratio ; praefiguro, -
ratio ; refiguro ; transfiguro (= µetaplassw, 
µetaµorjow, transfiguratio, également tardifs." 
(ERNOUT; MEILLET, op. cit., p. 361-362) 

 

Assim, a diferença da proposta de Lísias com a de Bayard é 

que neste último ainda conseguimos ver o morto representado, mesmo 

que em um fingimento, no centro da imagem, o que não acontece no 
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caso do primeiro, pois, como vimos no primeiro capítulo, os quadros de 

José de Arariboia não se encontram à vista no livro A vista particular, e 

quando nos deparamos com uma fotografia da inauguração do MASP, a 

legenda nos indica precisamente onde se localiza o pai de Donatella, a 

marchand de Arariboia, porém não vemos a imagem, ela está 

desaparecida. O entrelaçamento de figura com fingimento se coaduna no 

projeto de Gérard Genette nos volumes de Figures onde o crítico 

trabalha com o discurso narrativo denominando-o como ensaio de 

método e dividindo-o em cinco partes: ordem, duração, modo e voz. 

Para isso, traz à tona À la Recherche... de Proust, mas também 

localizamos na sua pesquisa denominada Fiction et Diction, quando 

propõe um terceiro tipo de ficção: 

 
De cette nécessité résulte un partage que je 
schématiserai de la manière suivante. Le langage 
humain connaît deux régimes de littératité : le 
constitutif et le conditionnel. Selon les catégories 
traditionnelles, le constitutif régit deux grands 
types, ou ensembles, de pratiques littéraire : la 
fiction (narrative ou dramatique) et la poésie, sans 
préjudice de leur éventuelle collusion dans la 
fiction en forme poétique. Comme nous ne 
disposons, à ma connaissance dans aucune langue, 
d'un terme commode et positif (c'est-à-dire, en 
dehors du très gauche non-fiction) pour désigner 
ce troisième type, et que cette lacune 
terminologique ne cesse de nous embarrasser, je 
propose de la baptiser diction - ce qui présente au 
moins l'agrément, si c'en est un, de la symétrie. 
Est littérature de fiction celle qui s'impose 
essentiellement par le caractère imaginaire de ses 
objets, littérature de diction celle qui s'impose 
essentiellement par ses caractéristiques formelles 
- encore une fois, sans préjudice d'amalgame et de 
mixité. (GENETTE, 1991, p. 31) 
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Esse terceiro "tipo de ficção" seria o que Genette qualificaria 

como um falso enunciador de um texto literário não ser jamais uma 

pessoa real, mas um personagem fictício nesta ficção ou indeterminado, 

como no je francês. No caso apresentado em Delegado Tobias, no 

entanto, o falso enunciador coincide com o nome de uma pessoa real e, 

indo mais longe, é multiplicado em uma série de outras pessoas com o 

mesmo nome e com as mesmas características do morto. Desse modo, a 

dicção de Genette não seria de muito relevo para nossa análise, 

justamente pelo fato de o jogo do eu multiplicar as possibilidades e 

impossibilitar tanto o verismo da imagem fotográfica quanto o 

deslocamento do centro figural na medida em que diversos nomes se 

apresentam.  

O exemplo fornecido por Jacques Lacan no Seminário VII é 

bastante relevante ao trazer à tona a profissão de oleiro, aquele sujeito 

que produz seu objeto a partir de um vazio central, de um furo central, e 

é a partir deste furo, como um modo de fingimento - a partir da 

etimologia da palavra retomada anteriormente - que, para a psicanálise, 

se manifesta o real, esse elemento central da figura que permanece, 

entretanto, não todo, incompleto, impossibilitado de ser tocado e 

preenchido. 

 
Ora, se vocês considerarem o vaso, na perspectiva 
que inicialmente promovi, como um objeto feito 
para representar a existência do vazio no centro 
do real que se chama a Coisa, esse vazio, tal como 
ele se apresenta na representação, apresenta-se, 
efetivamente, como um nihil, como nada. E é por 
isso que o oleiro, assim como vocês para quem eu 
falo, cria o vaso em torno desse vazio com sua 
mão, o cria assim como o criador mítico, ex 
nihilo, a partir do furo. Todo mundo faz piada a 
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respeito do macarrão, que é um furo com algo em 
volta, ou ainda a respeito dos canhões. O fato de 
rir não muda em nada o que está em questão - há 
uma identidade entre a modelagem do significante 
e a introdução no real de uma hiância, de um furo. 
(LACAN, [1960] 2008, p. 148-149) 

 

Sob esse prisma, a psicanálise propõe uma diferença crucial 

para a nossa análise, pois podemos delinear a falta enquanto uma 

ausência que se inscreve em um lugar, obedecendo à ordem dos lugares 

- a primeira impressão das obras "em branco" de A vista particular, de 

Ricardo Lísias - enquanto o furo é diferente, pois comporta o 

desaparecimento da ordem dos lugares. Esse é o valor do A/ , o que não 

quer dizer uma falta no Outro, mas no lugar do Outro, um furo, o 

desaparecimento da combinatória, como vimos no grafo do desejo. Se 

abordarmos a obra de ficção sob a ótica da falta, ainda estaremos 

levando água ao moinho da ausência em oposição à presença e, 

consequentemente, tendo um lugar especificamente a ser preenchido, 

passível de preenchimento, o que denominamos de ficção 70 . Como 

	
70 Na lição 12 de 11 de maio de 2011, do curso l'Etre et l'Un, Jacques-Alain 
Miller afirma: "O que Lacan chamava de passe permanece aprisionado em sua 
ontologia. Somente em seu último ensino é que haverá uma renúncia a essa 
metafísica. Lacan ultrapassará os limites dessa ontologia no momento em que 
ele diz: Yadl'un, que não é da ordem da falta-a-ser nem do ser. Ele buscará suas 
referências bem aquém de Descartes e da metafísica moderna, em Platão e nos 
neoplatônicos. Ele se abstém de dizer o Um é (l'Un est), tal como eles mesmos 
o fazem. Ele diz y'a (há) fazendo a apócope do ele (il). Essa jaculatória designa 
uma posição de existência e, se quisermos, um redizer a função da fala e do 
campo da linguagem reduzidos à sua raiz, ao fato puro do significante pensado 
fora dos efeitos de significado e do sentido do ser." (MILLER, [2011] 2019, 
sem paginação) A expressão nos indica que não se trata mais do ser e da falta-a-
-ser, pois não sabemos dizer o que o gozo é, não podemos fazê-lo ser, podemos 
apenas constatar sua existência, dizer que ele existe, Ya. Essa existência do Um 
será suportada não pelo objeto a enquanto semblante, mas pela função do 
sinthome. No seminário 24, L'insu que sait de l'une-bévue s'aile à mourre, 
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percebemos, essa constatação foi bastante questionada tanto por Nancy 

e Lacoue-Labarthe quando escrevem sobre a figura e chegam a 

constatação de não saber como nomear a narrativa que não se coaduna 

com o preenchimento; e também por Genette, o qual, em seu amplo 

projeto das figuras, propõe denominar esse desvio como dicção - para 

não usar o termo não ficção. O problema que se apresenta quando 

	
Lacan considera o diálogo como um diálogo que se processa entre o Um e o 
Outro que não existe, é a presentificação de uma fala na qual a relação com o 
Outro está rompida, na qual a prática da psicanálise separada do Outro se 
ordena por um existe e um não existe, e o que existe tem a ver com o gozo e o 
que não existe com o Outro. O amor de transferência era dirigido ao Outro ao 
qual supomos o saber, mas, quando se desloca a psicanálise para o Um-sozinho, 
é essa dimensão do Outro e de seu saber que se esvai. É o Um quem sabe e não 
o suposto saber. Como pensar, então, o laço entre analista e analisante, ou, 
ainda, a relação entre os textos em uma ficção? Há o lado positivo, concernente 
ao gozo, e o limite dessa existência, o que faz furo. No gozo, o inconsciente nos 
mostra não ser bem-sucedido, pois quando o analista presentifica o insucesso do 
inconsciente, ele faz aparecer o furo a respeito do qual o inconsciente não sabe 
que sabe, que o amor acontece. Se o amor nasce da presença do analista ao este 
fazer existe o furo, é com este encontro com o gozo que devemos nos centrar, 
pois se o encontro for bem-sucedido, o autoerotismo seria absoluto e não 
haveria lugar para o amor. Sendo assim, é o insucesso do inconsciente o que dá 
asas ao amor, fazendo o inconsciente chegar mais longe, transportando-o para 
fora de uma esfera. É ainda no seminário 24 que Lacan vai elaborar a conjunção 
entre amor e inconsciente como furo a partir do amuro, pois o furo que instaura 
o gozo irredutível do Um constitui o muro que faz barreira à existência da 
relação sexual e, ao mesmo tempo, o furo que pode vir a se constituir como uma 
abertura para o encontro no parceiro dos sintomas e dos afetos. Assim, o 
analista se faz presente como furo, mas também como parceiro de gozo, como 
um sinthome que condensa um gozo fora do corpo para um outro corpo 
diferente do seu, como afirma Laurent. Essa forma de conceber o analista como 
furo e sinthome nos conduz a uma conjunção entre amor e saber distinta da 
concepção do saber referido ao Outro. É um saber sobre o gozo, assim, o amor 
se liga ao saber, mas de maneira renovada, como um saber-fazer com o gozo e 
com o furo que o acompanha. O saber como valor de troca ainda estaria calcado 
na hipótese de um Outro bem constituído, já o saber como valor de uso estaria 
mais ao lado do Um. A transferência tornar-se-ia, então, rarefeita, pois passa a 
evidenciar um amor que se sustenta na suposição de um saber no real - como a 
fixão -, e não na suposição de um saber no Outro. Cf. SOUTO, Simone. Como 
conceber a transferência na clínica do Um que dialoga sozinho. Texto inédito. 
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optamos pelo furo enquanto um desaparecimento dos lugares é a própria 

queda do Nome-do-Pai, esse elemento organizador do discurso, aquele 

localizador do discurso para cada sujeito. Sem ele, não temos 

linguagem, mas aquilo que Lacan denominou de lalíngua71. A letra 

bordeia o furo que há no real, é a impressão do furo e se presta a fazer 

semblante 72 . Sendo assim, não se deve coadunar semblante com 

	
71  Jacques-Alain Miller, no texto "Teoría de lalengua", publicado no livro 
Matemas I, explica melhor o conceito: "Decir 'lalengua' en una sola palabra es 
justamente designar lalengua del sonido, lalengua supuesta, aquella anterior al 
significante-amo, aquella que el análisis parece liberar y desencadenar. [...] 
Lalengua es el depósito, la colección de las huellas de los otros 'sujetos', es 
decir, aquéllo por lo cual cada uno ha inscripto, digamos, su deseo en lalengua, 
puesto que al ser parlante le son necesarios los significantes para desear, y ¿de 
qué goza?: de sus fantasmas, es decir nuevamente con significantes." (MILLER, 
[1974] 2014, p. 75) 
72  No curso La naturaleza de los semblantes, ministrado por Jacques-Alain 
Miller nos anos de 1991 e 1992, ele delineia o título ao afirmar: "El término 
naturaleza reaparece en nuestro título de este año y tiene motivos para 
retenernos porque se lo emplea cuando no se quiere decir estructura ni 
sustancia. Pese a haberlo inventado, solo mucho tiempo después que estuviera 
en funciones se le despejó a Lacan la verdadera naturaleza del objeto a, la cual 
no se relaciona con lo real, aun cuando se encuentre en el impulso de lo 
simbólico hacia él [...] Aunque se encuentre en este camino hacia lo real, su 
verdadera naturaleza está en relación con el ser. [...] Desplazar el objeto a de lo 
real al ser es destacar sus afinidades con el semblante, cuando es más cómodo 
creer que nos da lo real. Y aquí tenemos que esforzarnos para distinguir entre el 
ser y lo real, punto crucial en la práctica misma del psicoanálisis, donde la falta 
en ser está en primer plano y es exigida para calificar al postulante al análisis. 
[...] Ahora bien, partir de la falta en ser nos lleva justamente a confundir el ser - 
positivo - con lo real. De acuerdo con su lugar en la fórmula del fantasma, esto 
es, correlativo de $, símbolo de la falta en ser, a se presenta como el ser y, al 
mismo tiempo, nos lleva a confundirlo, de modo abusivo, con lo real." 
(MILLER, [1991] 2018, p. 115) Podemos, ainda, ir além da reflexão milleriana 
e propor a relação da palavra natureza e semblante partindo do que falamos no 
primeiro capítulo desta tese quando trouxemos à tona o primeiro aparecimento 
do conceito de natureza feito em Homero na droga Argifonte, o epíteto de 
Hermes, o deus olímpico dos mentirosos. Ou seja, com isso, a mentira aparece 
ligada à natureza e a erva extraída da flor móli é um antídoto que tornaria inútil 
todos os outros venenos - a ponto de Odisseu tomar tal veneno e permanecer 
incólume aos efeitos de Circe. Isso que Odisseu fingiu não possuir pode se 
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fingimento, pois o semblante faz parte do real e trabalha com a letra. 

Dessa forma, a falta estaria mais próxima da ficção, pois ainda obedece 

à ordem dos lugares predeterminados: precisamos descobrir o assassino 

a partir da análise das provas. Já o furo promove uma espécie de 

desaparecimento de tal ordenação precisa e coesa e desata o nó 

ficcional: não há mais a descoberta, pois já se escolheu o culpado e a 

prova é apenas um elemento burocrático para fingir se tratar de um 

processo legal em sua normalidade. Em Lituraterra, Lacan afirma que é 

no romper dos semblantes - como, p. ex., a queda de alguma 

identificação -, que ocorre o ravinamento, o escoamento de letras, 

fazendo aparecer os traços e as letras na areia, os quais já estavam lá, 

mas o semblante os "escondia". Esses traços vindos à tona são o modo 

de gozo do sujeito. Sobre isso, afirma Lacan:  

 
O escoamento é o remate do traço primário e 
daquilo que o apaga. Eu o disse: é pela conjunção 
deles que ele se faz sujeito, mas por aí se 
marcarem dois tempos. É preciso, pois, que se 
distinga nisso a rasura. Rasura de traço algum que 
seja anterior, é isso que do litoral faz terra. Litura 
pura é o literal. Produzi-la é reproduzir essa 
metade ímpar com que o sujeito subsiste. [...] 
Entre centro e ausência, entre saber e gozo, há 
litoral que só vira literal quando, essa virada, 
vocês podem tomá-la, a mesma, a todo instante. É 
somente a partir daí que podem tomar-se pelo 
agente que a sustenta. (LACAN, [1971] 2003, p. 
21-22) 

 

	
coadunar com o semblante na medida em que este vela o nada, que é, também, 
um dos significados do verbo môlyein: embotar, relaxar, enfraquecer, amolecer, 
esgotar. A natureza dos semblantes, ou, ainda, o engano dos semblantes. 
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É nesse espaço em branco entre a falta e o furo do real que a 

auctoritas percebeu essa espécie de defasagem ou falta de nomeação a 

que se referiam os autores anteriormente arrolados e se valeu desse 

vazio para rapidamente preenchê-lo com o seu poder. Diante do horror 

provocado pelo desaparecimento e pela abordagem da angústia causada 

por esse ponto de real desfigurado, a autoridade se traveste como um 

poder da refundação para retornar a um estágio anterior, antes do 

desaparecimento, onde tudo estaria em seu devido lugar. Não obstante, 

para que isso ocorra, a guerra civil generalizada73 é o modo pelo qual 

esse preenchimento autoritário ocorre. Na impossibilidade de se colocar 

entre centro e ausência, entre saber e gozo, para se ver o literal - 

precisamente o que não se vê a olho nu, não se dá à vista nem com o 

exame cadavérico verista - erige-se um novo poder. 
	

73 Esse é a conclusão a que chega Giorgio Agamben no livro Stasis: La guerra 
civile come paradigma politico, de 2001. O filósofo propõe uma releitura do 
conceito de "guerra civil" ao inverter a relação interno/externo a partir da 
família: "L'ambivalenza della stasis è, dunque, secondo Loraux, funzione 
dell'ambiguità dell'oikos al quale essa è consustanziale. La guerra civile è stasis 
emphylos, conflito proprio del philon, della parentela di sangue: essa è a tal 
punto connaturata alla famiglia, che ta emphylia (lett. 'le cose interne alla stirpe) 
significa semplicemente 'guerra civili'. [...] Nello stesso tempo, proprio in 
quanto è all'origine della stasis, la famiglia è anche ciò che ne contiene il 
possibile rimedio. Vernant fa così notare che la guerra fra le famiglie si 
compone spesso attraverso uno scambio di donne, cioè grazie a un matrimonio 
fra le stirpi rivali [...]" (AGAMBEN, [2001], p. 6) Porém Agamben vai além ao 
propor a guerra civil no contemporâneo com o terrorismo. "La stasis non 
proviene dall'oikos, non è una 'guerra in famiglia', ma è parte di un dispositivo 
che funzione in modo simile allo stato di eccezione. Come, nello stato di 
eccezione, la zoe, la vita naturale, è inclusa nell'ordine giuridico-politico 
attraverso la sua esclusione, in modo analogo attraverso la stasis l'oikos è 
politicizzato e incluso nella polis. Ciò che in gioco nella relazione fra oikos e 
polis è la costituzione di una soglia di indifferenza in cui il politico e 
l'impolitico, il fuori e il dentro coincidono. Dobbiamo cioè concepire la politica 
come un campo di forze i cui estremi sono l'oikos e la polis: tra di essi la guerra 
civile segna la soglia transitando attraverso la quale l'impolitico si politicizza e 
il politico se 'economizza'. (Ibid, p. 13) 
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Este ejercicio de la autoridad se muestra en su 
punto más alto mediante el instituto del senatus 
consultum ultimum que tenía el poder de 
suspender derechos cívicos que, de otro modo, 
eran 'irrevocables e inviolables' (Wirszubski, 
1968: 113). En estos contextos jurídicos, es 
necesario recordar que la naturaleza del poder 
disolutivo del Senado descansa, precisamente, en 
la postulada capacidad divina de fundación y, por 
ende, disolución de los vínculos humanos y 
cósmicos que sostienen la unidad de la ciudad. 
[...] De hecho, la auctoritas se ha aplicado, 
sucesivamente, a los patricios, al Senado, a los 
augures y a los sacerdotes. Así como la noción de 
potestas recae sobre el pueblo y los magistrados 
[...] Buscando el sentido último del problema, 
para comprender cómo la potestas puede derivar 
su legitimidad y eficacia de la auctoritas se ha 
podido establecer que la auctoritas se trata de 'un 
poder moral delante del cual se volvió pronto 
imposible no inclinarse' (Magdelain, 1990: 403). 
En un estudio reciente encontramos una 
esclarecedora formulación que sostiene que en el 
núcleo de la auctoritas, 'son los propios dioses los 
que se erigen en auctores de la auctoritas' 
(Clemente Fernández, 2014: 223) (LUDUEÑA, 
2018, p. 42-43) 
 

Com a queda da figura, o que na verdade cai é o sentido e 

com essa perda de sentido, o sujeito fica obnubilado - como vimos no 

primeiro capítulo na teoria do crítico Araripe Júnior e o jagunço que não 

é vaqueiro e finge sê-lo -, ou seja, como se deixasse para trás tudo o que 

o "definia" enquanto um sujeito pertencente a uma localidade, a um 

lugar. Ele se torna então aturdido diante desse sem sentido e o primeiro 

gesto de alguém que o livre desse estado de embriaguez é 

automaticamente aceito como a solução para o retorno à posição 

primeira, porém há um enorme perigo nesse retorno, pois não se retorna 
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ao mesmo lugar anterior ao aturdimento, mas, pelo contrário, vai-se do 

desaparecimento da autoridade para uma espécie de nova soberania, 

uma restauração diferida na medida em que não é um tornar novo algo 

antigo - o intento da autoficção, ao nosso ver, seria oriundo dessa 

concepção -, mas sim fazer com que essa soberania da auctoritas seja 

esvaziada de todo sentido antigo do senado romano, pois, se neste o 

papel da auctoritas era suspender os direitos cívicos invioláveis e 

irrevogáveis, agora todos já vivem sob a égide da suspensão desses 

direitos, haja vista que se anteriormente existia essa lei para ser 

suspensa, hoje, no contemporâneo, a lei desapareceu, evaporou, junto 

com o sentido oriundo da própria lei. 

 
El Congreso de Viena de 1815 fue el último 
intento occidental de construir una geopolítica 
basada en un concepto de 'autoridad' redefinido 
según los parámetros de la Restauración pero con 
atención a los cambios, irreversibles, que el 
evento de la Revolución había introducido en el 
curso de la Historia. [...] No obstante, la situación 
era inédita y, en cierta forma, la apelación a la 
'autoridad' traía consigo una aporía pues se quería 
invocar un concepto cuya surgente - la potencia 
de lo invisible - había sido forcluída de la 
gramática política de los nuevos tiempos. [...] 
Evacuada la antigua noción de autoridad, el poder 
soberano no puede sino servirse de una indomable 
y multiforme entidad denominada 'opinión 
pública'. (LUDUEÑA, op. cit., p. 61-62) 

 

A opinião pública é, na literatura de Ricardo Lísias, a 

reportagem, tanto no conto Autoficção, já abordado, quanto em 

Delegado Tobias, pois toda a narrativa se dá a partir da escrita 

jornalística "da reportagem" investigando quem é quem, quem morreu, 

quem matou, quem é o culpado. Não obstante, seguindo a lição de 
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Ludueña e Agamben, com a queda da figura, do sentido e da autoridade, 

o que nos resta é um jogo jurídico no qual todos somos suspeitos diante 

da opinião pública, ou melhor, diante dos chamados comitês de ética74, 

pois não é mais necessário ter cometido um crime ou ter a presença de 

um cadáver para que isso se transforme e seja a prova do crime, e é esse 

jogo jurídico pelo qual o chamado "devido processo legal" é simulado 

para provar o crime que nunca existiu e, com isso, retornar à figura, ao 

sentido e à autoridade a partir do apoio cego da chamada opinião 

pública. 

 

3.2. A cena do crime da queda. 

 

Para se falar em uma cena do crime, faz-se necessário, 

primeiro, relatar a cena da queda, do que se encontra embaixo, a baixo 

do que se convencionou denominar de crime, o patamar superior. Até 

	
74 Este é o termo criado por Jacques-Alain Miller e Éric Laurent no curso em 
conjunto intitulado El Otro que no existe y sus comités de ética, de 1996-1997. 
Na aula 3, "Las tribulaciones de la opinión pública", lemos: "La época de la 
debilidad deliberativa da una forma nueva a las epidemias histéricas. Si con el 
matema de Jacques-Alain Miller teníamos los dos modos de completamiento 
del sujeto (del lado del ideal y del lado del objeto), ahora que el ideal está 
siempre presente en su exigencia pero deja el tratamiento del goce en manos del 
significante amo pluralizado, ya no observamos epidemias histéricas al estilo de 
las convulsionarias de Saint Médard, las poseídas de Loudun. Encontramos, en 
cambio, una epidemia más fragmentada, de procesos judiciales en serie, que no 
se centraliza en un gran inquisidor, como en Loudun, sino que se dispersa en 
una jurisprudencia que moviliza expertos judiciales, psicológicos, cada vez más 
especializados en la perturbación a la que apuntan y que, en el fondo, pone de 
manifiesto esta identificación fragmentada y pulveriza el contexto. La tesis era 
que el internado moderno se parece mucho más a estas epidemias histéricas 
fragmentadas centradas más bien en un modo de vida en el que se reconoce al 
Otro. No es la identificación fuerte de secta lo que está en juego, sino la 
identificación débil con la epidemia de juicios." (MILLER; LAURENT, [1996] 
2013, p. 60-61) 
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mesmo na crítica literária brasileira, o bom peso da literatura é medido 

no quesito de sua superioridade, ou melhor dizendo, de ela ser 

considerada alta e atingir o seu fim, como escreveu Leyla Perrone-         

-Moisés em Altas Literaturas e, posteriormente, em Mutações da 

literatura no século XXI, em uma espécie de previsão do que seria o 

futuro da literatura: “a literatura ainda tem futuro” (PERRONE-             

-MOISÉS, 2016, p. 7). Tal futuro, porém, continua tendo a obra como o 

suporte necessário para tal prosseguimento na medida em que se utiliza 

de uma “nova teoria do romance”, mas permanece preso à obra e ao que 

Leyla denomina de “metaficção”. Quando se refere a isso e, mais 

especificamente, à literatura de Ricardo Lísias, ela escreve:  

 
Outra forma de metaficção que se tornou 
frequente em nossa época é a inclusão do próprio 
autor como personagem de sua obra ficcional. 
Essa forma não se identifica com a autoficção, 
porque não se trata de ficcionalizar uma biografia, 
mas de atribuir à personagem que tem o mesmo 
nome do autor, e as outras personagens reais, 
dados existenciais evidentemente falsos. É o que 
ocorre no romance de Michel Houellebecq O 
mapa e o território (2010), na trama do qual a 
personagem que tem seu nome e se parece muito 
com ele participa de episódios fictícios e acaba 
sendo assassinada. Ou na novela virtual do 
brasileiro Ricardo Lísias Delegado Tobias (2014), 
na qual seu homônimo é indiciado por uma obra 
de autoficção. O curioso é que nos dois casos os 
autores sofreram processos judiciais na vida real, 
Houellebecq por plágio e Ricardo Lísias pela 
criação de falsos documentos oficiais. 
(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 123-124) 

 

A crítica se baseia na certeza de que os dados fornecidos pela 

“metaficção” são “evidentemente falsos”, o que nos colocaria diante de 
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duas constatações: existe a obra, dita verdadeira, materializada no livro 

– seja ela ficcional ou "autoficcional" – e a separação estanque entre o 

que é narrado ser verdadeiro ou falso. A certeza do primeiro pode ser 

lida à maneira de Maurice Blanchot quando este, dialogando 

diferidamente com Leyla, pergunta-se sobre para onde vai a literatura e 

responde: “a literatura vai em direção a ela mesma, em direção à sua 

essência, que é o desaparecimento.” (BLANCHOT, [1959] 2013, p. 

285) O “ainda há futuro” da tradutora de Blanchot ao português ganha 

contornos reativos à desaparição augurada pelo escritor francês, fazendo 

com que o tempo verbal a se considerar não seja mais o futuro, mas um 

futuro remetido ao passado do desaparecimento, o futuro anterior, como 

já dissemos antes. Se a autoficção é a ficção de uma biografia – esta sim 

verdadeira e existente –, pode-se questionar, e é o que aqui nos 

propomos, o próprio estatuto do biografado sob o prisma de seu 

desaparecimento, ou seja, a partir do momento de seu sumiço, ou 

melhor, de sua queda em cena, pois não temos mais nem a ficção nem a 

autoficção a nos ajudar a ler essa afânise. Assim sendo, a relação 

proposta por Aristóteles, na Poética, entre poesia e história, pode ser 

relida a partir da temporalidade, o futuro anterior, e da certeza ou não do 

acontecido.  

 
[...] a tarefa do poeta não é a de dizer o que de 
fato ocorreu, mas o que é possível e poderia ter 
ocorrido segundo a verossimilhança ou a 
necessidade. Com efeito, o historiador [1451b] e o 
poeta diferem entre si não por descreverem os 
eventos em versos ou em prosa [...], mas porque 
um se refere aos eventos que de fato ocorreram, 
enquanto o outro aos que poderiam ter ocorrido. 
(ARISTÓTELES, [335-323 a.C.] 2017, p. 95-97) 
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Sendo assim, segundo Aristóteles, o historiador estaria na 

vertente barthesiana do ça a été, do realmente acontecido e na certeza 

verista da imagem, enquanto o poeta, o criador, estaria no lado oposto, 

relatando o que poderia ter acontecido, o que poderia ter aparecido na 

imagem, porém não se fez presente. Foi o crítico literário Serge 

Doubrovsky, em 1977, quem cunhou o termo autoficção para designar 

seu romance Fils. Partindo de uma tríade conceitual calcada na 

identidade autor, narrador, personagem, a autoficção seria o tornar-se 

romance de uma autobiografia. Para tentar dar conta desse gap na crítica 

literária, talvez fosse mais interessante ir àquilo que Jacques Lacan 

grafou como fixão, um outro regime ficcional, não mais tributário dos 

dois últimos [ficção e autoficção], os quais se baseariam no escrito, e, 

portanto, no que houve e realmente existiu. A fixão, nesse sentido, seria 

o regime de leitura a partir do descolamento do significante e da 

identidade75 - ou seja, não há mais a relação entre um significante e uma 

	
75 No livro Le réel et son double, Clément Rosset propõe a relação significante e 
identidade a partir do reflexo do espelho - ou melhor, do que isso causa quando 
não ocorre o reflexo - e do documento escrito como comprovante jurídico do 
que se viu, ou não se viu. "On fera remarquer à cet angoissé qu'il trouvera le 
reflet qu'il cherche de lui-même non pas dans un miroir ou dans un duplicatum 
fidèle, mais dans le documents légaux qui établissent son identité. Piètre 
confirmation, répondra-t-il, car il veut une image de chair et d'os, non une 
présomption d'être reposant sur des papiers conventionnels, à la fois périssables 
et falsifiables à plaisir. Mais c'est là trop demander : car la seule image un peu 
solide qu'on puisse s'offrir de soi-même réside précisément dans ces documents, 
et dans eux seuls. [...] Ce qui garantit l'identité est et a toujours été un acte 
public : un extrait de naissance, une carte d'identité, les témoignages 
concordants de la concierge et des voisins. La personne humaine, conçue 
comme singularité, n'est ainsi perceptible à elle-même qu'en tant que 'personne 
morale', au sens juridique du terme : c'est-à-dire non comme uns substance 
délimitable et définissable, mais comme une entité institutionelle que garantit 
l'état civil, et rien que l'état civil. Cela veut dire que la personne humaine 
n'existe que sur le papier, dans tous les sens de l'expression : elle existe bien, 
mais 'sur le papier', elle n'est appréciable de l'extérieur que théoriquement, 
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possível identidade oriunda da entrada desse significante -, fazendo, 

assim, o desaparecimento da obra, do autor, do narrador e do 

personagem. A fixão enquanto sinônimo de fixação viria a por um 

limite nesses conceitos possibilitando uma outra amarração entre o alto 

e o baixo; já a fixão enquanto um outro estatuto da ficção viria colocar a 

céu aberto o que não cessa de não se representar. Segundo o crítico Raúl 

Antelo, estamos aqui diante de duas estratégias, indo da linguagem ao 

ser: a primeira, a ontologia, de alguém como Parmênides, baseada na 

filologia historicista, parte da convicção de que o ser é e o não ser não é, 

sendo, portanto, dia-lógica; já a logologia anacrônica da Lacan sustenta-

-se na noção de que o ser é um efeito de discurso e, para se definir o 

sentido de um enunciado, não se vai mais do ser ao dizer, mas do dizer 

ao ser (ANTELO, 2015, p. 101), invertendo a lógica filológica primeira. 

É esta a estratégia arquifilológica debatida no segundo capítulo desta 

tese quando retomamos as conceituações de Hamacher e também o 

grafo do desejo de Lacan, pois o segundo andar do grafo do desejo é 

justamente essa inversão da filologia ao partir do dizer do sujeito 

barrado. É pela localização dessa problemática que estamos aqui 

trabalhando com os conceitos de fixão – entendida em sua dupla 
	

comme possibilité plus ou moins plausible. Il est facile de reconnaître les 
limites de cette plausibilité à l'occasion de multiples expériences : chaque fois 
que, à la suite d'un incident ou d'une crise quelconques, on se trouve hors d'état 
d'établir son identité. Il est inutile, si l'on est sans papiers, de crier qu'on est soi- 
-même : cela ne dit rien à personne [...]" (ROSSET, [1976] 1984, p. 116-117) 
Páginas adiante, a reflexão continua agora sobre a angústia de se ver 
desaparecer no espelho: "Brûler le double, c'est en même temps brûler l'unique. 
Crainte justifiée en un certain sens : non que l'individu soit de papier, mais 
parce qu'il est incapable de se rendre visible - en tant qu'unique - ailleurs que 
sur le papier. L'angoisse de voir disparaître son reflet est donc liée à l'angoisse 
de savoir qu'on est incapable d'établir son existence par soi-même : la dernière 
preuve, la preuve par la chose même, qu'on croyait se réserver comme atout 
décisif, est à jamais inopérante." (Ibid, p. 120) 
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homofonia – e do desaparecimento – como um efeito da primeira. Mas 

esses dois só se apresentam sob a ótica de uma cena, de uma encenação, 

e esta, neste momento, com Nancy e Lacoue-Labarthe, só pode ser uma 

cena des-figurada ainda a ser nomeada. Já para Karl Erik Schollhammer, 

a cena do crime contemporâneo se dá do seguinte modo: 

 
Cercado por uma fita de plástico o espaço adquire 
significado de exceção, nada entra e nada sai da 
cena do crime. A demarcação focaliza a atenção 
dentro de seus limites e congela o tempo para 
abrir a perspectiva do passado. Marcas de giz são 
traçadas no chão, resíduos coletados em sacos 
plásticos, marcas de pneus ou sapatos são 
fotografadas para futura análise. Esses são os 
procedimentos próprios dos técnicos forenses que 
todos reconhecemos pela insistência com que o 
cinema, a TV e a ficção policial os retratam. A 
popularidade do gênero mostra que a ‘cena do 
crime’ ocupa um lugar de preferência na 
encenação da realidade contemporânea pela 
mídia. [...] Porém, a possibilidade de remontar o 
quebra-cabeça respondendo ao ‘quem-fez-isso’ – 
a origem do crime – não oferece aqui a satisfação 
normalmente dada pela mídia em suas inúmeras 
encenações de crimes do passado. Pelo contrário, 
o elemento ficcional torna-se a condição 
fundamental da compreensão do evento real, 
convertendo o crime em crime verdadeiro (‘true 
crime’), na medida em que se assemelha à ficção. 
Em vez de uma exibição do evento e da 
possibilidade de sua reconstituição, a artista nos 
mostra os índices de seu apagamento, sinais da 
destruição nos cenários vazios da história. 
(SCHOLLHAMMER, 2013, passim) 
 

A artista a qual Schollhammer faz referência é Rosângela 

Rennó e sua obra Fotoportátil 1, 2, 3, 4, na qual a artista apresenta uma 

série de fotografias de corpos mortos na cena do crime, enquadrando e 
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cortando as fotografias nos diversos elementos da cena, como se 

estivéssemos à procura das possíveis pistas para o crime; todavia o que 

se percebe nessa série de imagens de Rennó, seguindo o conselho de 

Schollhammer, é que o elemento ficcional se torna a parte mais 

importante do crime, não importando mais os questionamentos da 

autoria do crime, pois, na medida em que este é encenado diversas vezes 

pela mídia - um dos maiores dos comitês de ética, a reportagem -, ele 

ganha um sentido no momento mesmo no qual perde o sentido, ou seja, 

o tempo perdido da imagem. Assim, a chamada "reconstituição da cena 

do crime" perde aqui sua relevância no minuto em que o tempo e os 

autores são questionados por Ricardo Lísias em Delegado Tobias 

quando propõe um processo judicial como norteador de seus últimos 

livros ao escancarar a céu aberto o desaparecimento do crime e o relato 

fixional da queda. Em um pequeno texto dentro da obra de Rennó, 

intitulado "Imaginação do desastre", lemos: 

 
A coleção apresentada neste livro é de fotografias 
policiais que registram cenários de crimes em 
investigação. A estas imagens Rosângela Rennó 
dá o nome de APAGAMENTOS, avisando-nos 
imediatamente de que o que ali se viu será a olho 
nu que reaparecerá. Os apagamentos são: 1, 2, 3, 
4. Numerados, mas anônimos e multiplicados por 
uma operação de decomposição, cada apagamento 
converte-se em outro e em todos, e os quatros, em 
não-sei-quantos; e vice-versa: não-sei-quantos 
converte-se em cada um, e cada um, finalmente, 
no apagamento a olho nu. Ao nos depararmos 
com tudo isso, não sabemos se o estamos fazendo 
de fora ou de dentro do papel. O que as molduras 
[...] enquadram não é uma superfície, mas o 
fundo. E não sabemos se o estamos fazendo 
agora, quando tudo já passou, ou se o fizemos 
antes, enquanto tudo se passava. O que o fundo 
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colorizado indica não é um envelhecimento, nem 
uma renovação; esta é mesmo a sua cor: a de um 
tempo que retorna. As perscrutar o mosaico de 
fotogramas, então, descobrimos que o que 
procuramos com aflição não são as pistas para a 
reconstituição da cena do crime, mas para uma 
outra reconstituição impossível: o homem de 
pijama listrado limpando o quintal, a mulher 
descalçando os chinelos, alguém ajeitando a 
almofada na poltrona, alguém sentando-se à mesa. 
Ao remontar o quebra-cabeças, o que tanto 
queremos encontrar é aquilo que já não está mais, 
aqui, ali, e em lugar algum. O registro do cenário-
-do-crime é, sim, o registro do horror do quintal, 
do tapete, da almofada, da mesa, desabitados. Ao 
olhar, finalmente, o apagamento a olho nu, o que 
perguntamos não é como aconteceu, mas como 
será agora sem as pessoas desses mundos. Não há 
respostas: nem a cena-do-crime, nem as cenas-do-
-cenário-do-crime podem ser reconstituídas 
porque naquele exato momento, que no entanto 
não se pode precisar, a história acabou. O que 
reaparece: as casas sem seus donos, os mundos 
sem suas pessoas - o apagamento -, não; e, de 
novo, dolorosamente, nós o provamos. (RENNÓ, 
2005, sem paginação) 

 

 O apagamento de Rennó para nós se denomina 

desaparecimento, na medida em que é justamente pela criação póstuma 

à cena do crime que se pode rearranjar a própria cena e não atuando pela 

vertente da certeza do isto foi barthesiano, pois isso nos levaria 

novamente à reconstituição do crime tal qual ele, de fato, ocorreu, 

culminando na ficção. A logologia lacaniana, porém, aborda a cena 

como um performativo, não sendo nem verdadeira nem falsa, pois 

produz, na hora, o ato mesmo da denotação ao suspendê-la e, ao se fazer 

isso, o dictum deixa em suspenso o valor entre palavras e coisas 

(ANTELO, p. 101), na medida em que este fica esquecido atrás do que 

foi dito naquilo que se ouve, em outra tradução do aturdimento da 
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língua. A cena do crime e a cena performática entram em contato 

quando se percebe a queda da “alta literatura” e é a partir dela que se 

pode ler a cena inicial desta tese, pois foi com a escolha dos escritos de 

Ricardo Lísias que se optou por abordar não o estrelato, não a cena 

principal com o monólogo da personagem, mas sim a cena esvaziada, 

ainda iluminada com os holofotes, porém sem mais ninguém presente, e 

reside aí a diferença entre o trabalho de Rosângela Rennó e a proposta 

de Lísias; enquanto Rennó se utiliza de fotografias de investigações 

criminais, de procedência sigilosa,  o assassinato do autor, primeiro 

volume de Delegado Tobias, é uma investigação criminal sem 

fotografia, sem autoria, toda ela baseada em depoimentos - como 

veremos mais adiante - de críticos literários da chamada alta literatura 

para tentarem resolver o crime que o delegado não consegue entender 

por se tratar de um crime do que está embaixo. 

 
A polícia continua sem nenhuma pista que possa 
esclarecer a morte do escritor Ricardo Lísias. 
Exames preliminares não encontraram vestígios 
de pólvora nas mãos dele, nem marcas de 
violência pelo corpo. A polícia não quis dar 
declarações, mas segundo funcionários do apart-  
-hotel em que Lísias se hospedou antes de morrer, 
a gravação do circuito interno de segurança foi 
recolhida. Nenhum deles se lembra de qualquer 
movimentação estranha na noite de segunda-feira, 
data provável do assassinato de Lísias. A polícia 
não trabalha com a hipótese de suicídio. Segundo 
a reportagem apurou, o delegado Paulo Tobias 
está elaborando uma lista com nomes de pessoas 
que poderão dar informações sobre o escritor. 
Nenhuma delas é considerada suspeita. A polícia 
pretende ouvi-las a partir da próxima segunda-     
-feira. (LÍSIAS, op. cit., p. 7) 
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A cena por detrás da cena, o que permanece esquecido, a cena 

de abertura traumática. O crime da queda, nesse aspecto, está 

intimamente ligado ao casus, o qual, por sua vez, é o particípio passado 

substantivado de cadere, significando a queda e a morte, o caso, o que 

acontece, como vimos anteriormente. 

 
encontrou uma troca de emails bastante confusa, 
segundo o delegado Paulo Tobias, que está à 
frente do caso. Pelo que o delegado revelou, 
Ricardo Lísias trocou emails com um homônimo. 
O teor das mensagens não foi revelado, mas a 
reportagem apurou que Lísias estava sendo 
chantageado. Segundo o delegado a polícia deve 
convocar nos próximos dias um especialista em 
crítica literária, pois a chantagem se referia aos 
direitos de alguns textos que não seriam de 
Ricardo Lísias (o escritor assassinado), mas sim 
do homônimo, que a polícia suspeita ser o 
assassino. Segundo os registros do apart-hotel, 
apenas um Ricardo Lísias registrou entrada. O 
delegado Tobias não quis revelar, mas a polícia já 
está analisando o circuito de vídeo do saguão e do 
elevador. O mais provável é que o assassino de 
Ricardo Lísias tenha entrado no apart-hotel 
algumas horas depois da vítima, identificando-se 
como Ricardo Lísias. Como o nome já estava 
registrado, o assassino não encontrou (LÍSIAS, 
op. cit., p. 14) 

 

O problema do desaparecimento, a partir disso, coloca-nos 

dentro de um movimento espiralado cujo centro se encontra vazio, o 

mesmo vazio no qual a autoridade tenta preencher para retomar seu 

poder metafísico; para isso, toda a movimentação gira em torno de uma 

ausência com as marcas deixadas por essa não presença, como 

demonstrou a pesquisa de Émile Benveniste ao propor a relação entre 

Eu e Tu. Ao se dizer Eu, nos afirma Benveniste, pressupõe-se 
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imediatamente um Tu, um receptor da mensagem, o qual não existe sem 

um Eu, e vice-versa. Nesse ínterim, o sujeito e o objeto de seu discurso 

estão excluídos um do outro, ainda que mantenham uma relação entre 

si; tal relação ganha contornos diferentes ao se introduzir a terceira 

pessoa, “aquela que está ausente”, nos dizeres de Roberto Esposito. Ela 

está ausente porque justamente se trata de uma não posição, de um 

acaso, onde o que se fala – Eu – e o que se espera de resposta – Tu –, ou 

entre o que se vê e o que nos olha, não encontram complementariedade. 

Ao irmos em direção a uma não presença do sujeito, este se torna, então, 

desaparecido, não presente, caído, e o objeto de seu discurso, por 

conseguinte, não consegue se sustentar como anteriormente no Eu-Tu, 

dando a impressão de estar em uma ausência do branco, quando, em 

última análise, está em uma ausência do desaparecimento, um aparecer 

desarticulado, uma subversão da articulação significante. Na literatura, o 

nome que se dá a esse regime da relação entre Eu-Tu é a ficção, 

desdobrada em suas diversas nuances. Se a ficção é o regime por 

excelência do “Tu és”, Lacan propõe a homofonia, no francês, entre tu 

es e o tuais, o primeiro significando “tu és”, e o segundo, “matar”76. 

	
76 No Seminário IV, A relação de objeto, Lacan propõe, no capítulo XII, Sobre 
o complexo de Édipo, quando o psicanalista está analisando a estrutura dos 
mitos na observação da fobia do Pequeno Hans, essa dupla sonoridade ao dizer: 
"A essência do principal drama introduzido por Freud repousa sobre uma noção 
estritamente mítica, na medida em que ela é a própria categorização de uma 
forma do impossível, até mesmo do impensável, a saber, a eternização de um só 
pai na origem, cujas características consistem em ter sido morto. E por que, 
senão para conservá-lo? Chamo a atenção de vocês, de passagem, para o fato de 
que em francês, e em algumas outras línguas, entre as quais o alemão, tuer, 
matar, vem do latim tutare, que quer dizer conservar. Este pai mítico, que nos 
mostra com que tipo de dificuldades Freud estava lidando, mostra-nos ao 
mesmo tempo o que ele visava de fato na noção do pai. Isso é algo que não 
intervém em momento algum da dialética, senão por intermédio do pai real, que 
vem, num momento qualquer, preencher esse papel e função, e permite vivificar 
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Enquanto gravava uma matéria sobre a morte do 
escritor Ricardo Lísias, uma equipe da Rádio 
CBN testemunhou a polícia invadindo o apart-     
-hotel onde foi encontrado o corpo do escritor. 
Um homem ainda não identificado foi preso junto 
com um lote de cocaína, uma quantidade de 
moeda estrangeira que a polícia não quis revelar e 
dois documentos de identidade. Segundo o 
delegado que conduziu a equipe, não há qualquer 
indício da ligação desse homem preso com o 
assassinato do escritor. (Ibid, p. 8) 

 

Logo, quando a fala, oriunda do Eu, encontra no Tu um 

receptor, esse mesmo Tu irá retransmitir algo com sua fala, ao mesmo 

tempo indicando o que “Eu é” e provocando sua morte, ou seja, sua 

queda. O que aqui se propõe, no entanto, não é o estudo das ficções, 

porém o das fixões. Se a ficção se interessa pelo que se disse – eu e tu –, 

a fixão se interessa pelo que fica esquecido por trás do que se diz no que 

se ouve (LACAN, [1972] 2003, p. 448); se a primeira opta pelo que 

	
a relação imaginária e dar a esta sua nova dimensão. Ele sai do puro jogo 
especular do ou eu ou o outro para dar sua encarnação a essa frase, sobre a qual 
dissemos há pouco que era impronunciável, tu és aquele que tu és. Se me 
permitem o trocadilho e a ambiguidade que já utilizei no momento em que 
estudávamos a estrutura paranoica do presidente Schreber, não é tu es celui que 
tu es (tu és aquele que tu és), mas tu es celui qui tuais (tu és aquele que matava). 
O fim do complexo de Édipo é correlativo da instauração da lei como recalcada 
no inconsciente, mas permanente. É nessa medida que existe algo que responde 
no simbólico. A lei não é simplesmente, com efeito, aquilo sobre o que nos 
perguntamos por que, afinal, a comunidade dos homens nela é introduzida e 
implicada. Ela também está baseada no real, sob a forma desse núcleo deixado 
atrás de si pelo complexo de Édipo, que a análise mostrou, de uma vez por 
todas, ser a forma real sob a qual se inscreve aquilo que os filósofos até então 
nos haviam mostrado com maior ou menor ambiguidade, como a densidade, o 
núcleo permanente da consciência moral - que sabemos se encarnar em cada 
sujeito sob as formas mais diversas, mais extravagantes, mais caricatas - que se 
chama o supereu." (LACAN, [1957] 1995, p. 215-216) 
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houve, a segunda prefere o que ouve77; aquela trabalha na vertente da 

tradição e da memória; esta opera na traição da memória. Em última 

instância, a ficção divide o espectro da realidade e da ficção, e já na 

fixão ocorre uma fixação das duas categorias, até então divididas, em 

	
77  "A gente escreve o que ouve - nunca o que houve", nos diz Oswald de 
Andrade no prefácio de Serafim Ponte Grande, de título "Objeto e fim da 
presente obra", nunca publicado na edição em livro, e sim na Revista do Brasil 
em 1926. O próprio título já nos coloca a questão: será fim? Houve um fim? Há 
o fim? Ao final do livro, lemos que este fora escrito em 1929 (era de wall-street 
e de cristo) para trás. Portanto, se o ouvido é olvido, a gente só escreve o que 
esqueceu, afinal, literatura/escritura não é tradição e memória, como já 
dissemos, mas traição da memória. O núcleo species de antropologia 
especulativa propõe, em na primeira edição de sua revista, uma carta de des-     
-achamento do Brasil, ressoando o des-cabralizar, o des-colombizar, mas 
também um outro, o des-recalque, proposto pelo crítico Antonio Candido, em 
Literatura e Sociedade, quando este trata de Oswald de Andrade e a 
antropofagia, como os componentes abafados pela ideologia tradicional que 
foram trazidos à tona da consciência artística. "Os nossos modernistas se 
informaram pois rapidamente da arte europeia de vanguarda, aprenderam a 
psicanálise e plasmaram um tipo ao mesmo tempo local e universal de 
expressão, reencontrando a influência europeia por um mergulho no detalhe 
brasileiro. É impressionante a concordância com que um Apollinaire e um 
Cendras ressurgem, por exemplo, em Oswald de Andrade. Desrecalque 
localista; assimilação da vanguarda europeia." (CANDIDO, [1950] 2010, p. 
128-129) O Tupi or not tupi, that is the question, do Manifesto Antropófago, de 
1928, resume o des-recalque: incorpora a riqueza profunda do povo na 
estilização erudita da literatura. Há um duplo sentido para manifesto: como 
substantivo em "Manifesto Antropófago", e como adjetivo, em "Antropófago 
manifesto", como o conteúdo evidente, flagrante, inegável, que irrompe e 
existe, segundo reflexão de Beatriz Azevedo no livro Antropofagia: 
Palimpsesto selvagem, de 2016. Se precisamos, portanto, des-achar o Brasil 
para da capo, não estamos mais no houve, na história, na tradição, na memória 
e na ficção; estamos no ouve, na fixão, na traição, no esquecimento. 
Percebemos, nesse sentido, uma confluência de pensamento entre Antonio 
Candido, quando trata de Oswald de Andrade, e de Gilda de Mello e Souza, 
quando se dedica ao estudo de Mário de Andrade, em especial ao livro 
Macunaíma, retomado no primeiro capítulo desta tese. Em ambos é como se o 
recalque tivesse se fixado, sem mais possibilidade de um retorno diferido; ou 
seja, Candido e Gilda não vão além do Totem e Tabu freudiano, levando água, 
ainda, ao moinho paterno. 
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uma espécie de realidadficción diferida, proposta por Josefina Ludmer e 

trabalhado no segundo capítulo.  

 
Com autorização da família, a polícia esteve 
ontem na edícula onde o escritor Ricardo Lísias 
morava antes de ser assassinado e recolheu um 
notebook e duas caixas de papéis. O local está 
lacrado, segundo o delegado Paulo Tobias, 
responsável pelo caso, porque a polícia pretende 
realizar outras buscas. A mãe e a irmã de Lísias já 
foram ouvidas pela polícia. Também segundo o 
delegado Tobias, talvez nos próximos dias um 
crítico literário seja também convida- (Ibid, p. 10) 

 

Se o contrário da realidade é a ficção, e ambos os conceitos se 

comunicam em diversos suportes, não tendo mais o livro impresso em 

seu formato usual como único método de divulgação e leitura, a fixão, 

por sua vez, é o que permite ao sem sentido da linguagem, ou seja, ao 

significante descolado de seu significado, fixar-se naquilo que não cessa 

de não se escrever e de não se representar. É um ato de leitura pelo qual 

se suspende a íntima relação entre palavras e coisas. 

 
Na primeira entrevista coletiva sobre o assassinato 
do escritor Ricardo Lísias, o delegado Paulo 
Tobias foi enfático ao afastar a hipótese de 
suicídio. Segundo ele, a polícia encontrou no 
notebook de Lísias indícios que podem levar ao 
esclarecimento da morte, porém não quis dizer 
quais. (Ibid, p. 11)  

 

3.3. Il n'y a pas de rapport textuel. 

 

Em junho de 1937, Sigmund Freud publica um de seus 

últimos textos psicanalíticos e o intitula de Análise finita e infinita; nele, 
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o psicanalista aborda a questão do tempo de duração de uma análise e 

seus efeitos para o futuro do analisante. Era uma preocupação corrente 

na época, e ainda hoje, o quanto que os efeitos terapêuticos de uma 

análise no presente pudessem sustentar o sujeito pelo resto de seu tempo 

de vida. O percurso diário de seis sessões por semana durante um ano 

poderia ser a chave de interpretação perfeita para os sujeitos neuróticos 

e histéricos de até então, mas o mecanismo de resistência poderia ser um 

empecilho ao desenvolvimento do trabalho analítico. É neste momento 

que Freud nos propõe uma analogia da censura dos livros do “passado” 

com os livros de “agora” – lembrando ser momento presente a década 

de 30.  

 
Naquela época, contudo – escreve Freud – 
utilizavam-se métodos diversos de inutilização da 
obra. Ou as passagens criticadas eram riscadas 
com traço grosso, tornando-se ilegíveis; dessa 
forma, elas não poderiam mais ser copiadas, e o 
próximo copista do livro fornecia um texto 
impecável, mas que continha lacunas em algumas 
passagens e talvez só ali fosse incompreensível. 
Ou então isso não bastava, queria-se também 
evitar mostrar o retalhamento a que foi submetido 
o texto; dessa forma, passou-se a deformar o 
texto. Deixavam-se algumas palavras de fora ou 
elas eram substituídas por outras, novas frases 
eram encaixadas; melhor ainda era tirar toda a 
passagem, colocando outra em seu lugar, que 
dizia exatamente o contrário da anterior. O 
próximo copista do livro, então, conseguia 
produzir um texto insuspeito, mas que tinha sido 
adulterado; ele não continha mais o que o autor 
quis transmitir e, muito provavelmente, a correção 
não tinha ocorrido para restabelecer a verdade. 
(FREUD, [1937] 2017, p. 341) 
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Entre as palavras escritas em um livro e a sua posterior 

repetição diferida, existe um enorme intervalo, uma lacuna, uma zona 

cinzenta a que se refere Giorgio Agamben em seu estudo sobre a 

testemunha, pois o “passado” ficou sombreado por detrás das novas 

tintas e das novas palavras propostas para o “futuro”, para o falseamento 

do primeiro livro. Desse modo, não teríamos acesso a um tempo anterior 

no qual se pudesse apreender os significantes da origem do sintoma 

atual, haja vista que o processo de substituição, palavra a palavra, 

mostraria o contrário do que se quis dizer e, por conseguinte, o leitor 

“atual” de um romance, ou o auscultador “atual” de um sintoma, seria 

apresentado a um romance e a um sintoma falsificados, não no sentido 

contrário ao de uma verdade, mas sim na vertente de uma falsificação a 

partir de um apagamento da origem, a partir do não conhecimento do 

fato ocorrido no passado para modificá-lo no presente, ou seja, sem a 

certeza verista da fotografia do isto foi. Na etimologia da palavra falso, 

encontra-se a seguinte definição no dicionário de Ernout e Meillet:  

 
Fallo, -is, fefelli, falsum, fallere. Formes 
nominales : falsus, -a, -um : 1o faux, trompeur ; 2o  
qui se trompe. M. L. 3171. Substantif n. falsum, -i 
; le faux, opposé à verum, et dont dérivent 
falsarius ; falsitas, mot de la 1. de l’Église créé 
d’après veritas ; falso, -as, -are (b. lat.). M. L. 
3170 avec les dérivés ordinaires. Falsus sert en 
outre de premier terme à des adj. composés : 
falsidicus, falsiloquus ( = ), etc. ; fallax, -acis adj. 
(gén. pl. fallacum Catul. 30, 4) : trompeur. De là : 
fallacia f. : usité surtour au pl. fallaciae, -arum ; 
fallaciosus (A. G., Apul.) ; fallaciloquela, 
fallaciloquentia ( = ), dans Accius, cité par Cic. 
Fin. 4, 68. [...] On voit par falsus que fallo repose 
sur *faldo. Le rapport qu’on croit apercevoir au 
premier abord avec v. h. a. fallan ‘tomber’ et par 
suite avec lit. pulu ‘je tombe’, arm. p’lanim ‘je 
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m’écroule’, et sans doute gr. ‘je fais tomber’ se 
heurte au fait que c’est un p latin qui, dans spuma 
et pumex, répond à un ph sanskrit. (ERNOUT; 
MEILLET, op. cit., p. 327) 

 

Assim, o tempo do futuro anterior estaria mais conexo com o 

conceito de cena, como estamos vendo até aqui, e de falsidade, do que 

com o conceito de um molde original ganhando contornos idênticos ao 

do passado, pois a própria falsidade é uma maneira de queda, de faire 

tomber. A analogia proposta por Freud pode ser vista como uma cicatriz 

no corpo para relembrá-lo, a cada instante, do que algo insiste em não 

querer retomar. A história aqui referida não é a do fato ocorrido, mas a 

da oscilação de memória, impossibilitando a abordagem da cena 

primeira, mais próxima da estória anedótica de Guimarães Rosa em um 

prefácio des-locado e cujo título, Aletria e Hermernêutica, já abarcaria 

as duas concepções de análise temporal: se uma, filológica, propõe uma 

análise palavra a palavra para dar uma noção de um conjunto e de um 

passado coesos, a outra, arquifilológica, traz a bagunça duvidosa de uma 

fala desvairada. O sujeito, diante dessa impossibilidade de concluir e de 

aderir a uma origem coesa, a um único prefácio como abertura do livro, 

multiplica-se indiscriminadamente, pois o que se está a ler não é mais o 

que o “autor” desejou escrever no sentido da verdade, para Freud, mas 

sim o que o autor teria desejado. Em outras palavras: o que ele desejaria 

antes de a linguagem vir à consciência para ser colocado para fora, por 

isso não se convoca mais a memória acumuladora de acontecimentos e 

datas, mas uma história produzida a partir do esquecimento da letra, 

daquilo que não se quer ver, mas permanece e resiste, como nas 

fotografias desaparecidas de A vista particular e no crime de Delegado 

Tobias. Nesse sentido, a primeira possibilidade é de uma memória, 
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como vimos, enquanto tradição da memória; já a segunda, iria mais para 

a traição da memória, o que nos colocaria diante do problema aqui 

apresentado entre ficção e fixão, pois a ficção seria uma memória da 

repetição do passado tal como ele foi, ça a été, e a fixão uma memória 

enquanto futuro anterior, peut-être, de um dever ser kantiano a um 

poder não ser lacaniano.  

 
Ferroni, não notou nenhuma alteração no 
comportamento de Lísias. Segundo o editor, os 
dois não se falavam há mais ou menos dez dias, 
mas o autor cumpria normalmente o cronograma 
combinado com a editora. Procurado pela 
reportagem, João César de Castro Rocha afirmou 
que a obra de Ricardo Lísias é de grande unidade. 
Segundo o professor e crítico, menos nos menores 
detalhes, não é possível encontrar variações muito 
grandes. 'Lísias está sempre reescrevendo o 
mesmo texto', afirmou. Essa também é a opinião 
do escritor Julian Fuks, que passa uma temporada 
em Paris e ficou bastante chocado com a morte de 
Lísias, com quem tinha relações distantes, mas 
muito cordiais. O delegado Paulo Tobias revelou 
que nos próximos dias deverá convocar a 
professora e crítica literária Leyla Perrone Moisés 
para que ela possa esclarecer se existe algo na 
literatura de Lísias que ajude as investigações. A 
reportagem tentou encontrar o professor e crítico 
Fábio de Sousa Andrade, segundo muitos um dos 
grandes conhecedores da obra de Lísias, além da 
própria Leyla e de João César, mas não o 
localizou até o fechamento dessa edição. (LÍSIAS, 
op. cit., p. 16) 

 

Se na Crítica da Razão Prática, Kant situa a vida moral como 

um dever, esse dever obriga o sujeito a agir segundo os imperativos 

categóricos fundamentais, obedecendo-os. Peter Sloterdijk, um crítico 

ferrenho da psicanálise lacaniana, na Crítica da Razão Cínica inverte a 
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lógica ao propor o fato de o homem não ser aquilo que pretende ser 

como o tema principal do pensamento crítico-moral, e não mais o 

imperativo kantiano da razão. O poder moral da auctoritas diante do 

qual se tornava impossível não se inclinar diante, como uma espécie de 

obrigação religiosa, em Sloterdijk mostra a face do moralista não 

servindo à lei, mas dissimulando a própria ausência de leis ao criticar 

nos outros esse ausência de lei, mas falando e agindo a partir dessa 

mesma ausência criticada no outro78. Desse modo, o tu deves kantiano, 

passando por Agamben e o cinismo, torna-se o sacer contemporâneo 

com o adendo de que, com a fixão, o que se dá à vista é o vazio incutido 

no arcanum imperii a partir do seu próprio desaparecimento. A moral 

fingida aponta no outro o que se encontra nela mesma, como na 

	
78 Em Kant com Sade, Lacan afirma: "Retenhamos o paradoxo de que é no 
momento em que o sujeito já não tem diante de si objeto algum que ele encontra 
uma lei, a qual não tem outro fenômeno senão alguma coisa já significante, que 
é obtida de uma voz na consciência e que, ao se articular nela como máxima, 
propõe ali a ordem de uma razão puramente prática, ou vontade. Para que essa 
máxima sirva de lei, é necessário e suficiente que, na experiência de tal razão, 
ela possa ser aceita como universal por direito de lógica. O que, lembremos 
sobre esse direito, não quer dizer que ela se imponha a todos, mas que valha 
para todos os casos, ou, melhor dizendo, que não valha em nenhum caso, se não 
valer em todos." (LACAN, [1963] 1998, p. 778) Ao propor, no título, a junção 
do alto e do baixo, Lacan já apregoa a queda do alto para se reler a inversão do 
imperativo de tomar o outro como fim e não como meio a partir de Sade, o qual 
promove, justamente, o outro como meio. "Basta que nos reportemos, para 
confirmar essa perspectiva, à doutrina em que o próprio Sade fundamenta o 
império de seu princípio. Trata-se dos direitos do homem. É pelo fato de que 
nenhum homem pode ser de outro homem propriedade, nem de algum modo 
seu apanágio, que não se pode disso fazer um pretexto para suspender o direito 
de todos de usufruírem dele, cada qual a seu gosto. O que ele sofrerá de coerção 
não é tanto por violência, mas por princípio, e a dificuldade para quem faz dela 
uma máxima está menos em fazê-lo consentir nisso do que em pronunciá-la em 
seu lugar. Portanto, é realmente o Outro como livre, é a liberdade do Outro que 
o discurso do direito ao gozo instaura como sujeito de sua enunciação, e não de 
uma maneira que difira do tu és que se evoca do fundo mortífero de qualquer 
imperativo." (Ibid, p. 782) 
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exceção, o ponto fora da norma, produzindo a própria norma. "O fato de 

a lei se abrandar por se afirmar formulada a partir de lugar nenhum, isto 

é, por ser sem razão, confirma, mais uma vez, de onde parte seu dizer." 

(LACAN, [1972] 2003, p. 450), diz Lacan em O Aturdito. 

Retomando um texto emblemático de Lacan, o Seminário 

sobre a ‘Carta Roubada’, trabalhado no capítulo sobre o jogo, quando 

se detém, agora no conceito de cena, propõe: 

 
a narração, com efeito, reforça o drama com um 
comentário sem o qual não haveria encenação 
possível. Digamos que a ação permaneceria, 
propriamente falando, invisível para a plateia – 
sem contar que seu diálogo, pelas próprias 
necessidades do drama, seria expressamente vazio 
de qualquer sentido que a ele pudesse relacionar-  
-se para um ouvinte: em outras palavras, que nada 
do drama poderia evidenciar-se, nem nas tomadas 
nem na sonorização, sem a luz quebrada, 
digamos, que a narração confere a cada cena do 
ponto de vista que um de seus atores tinha ao 
representá-la. Essas cenas são duas, das quais 
designaremos prontamente a primeira pelo nome 
de cena primitiva, e não por desatenção, uma vez 
que a segunda pode ser considerada como sua 
repetição, no sentido de que está, aqui mesmo, na 
ordem do dia. (LACAN, [1955] 1998, p. 14) 

 

Com efeito, ainda que o texto não produzisse suspeita alguma, 

segundo Freud, a “[...] percepção da realidade trouxer desprazer, ela – a 

verdade, portanto – precisa ser sacrificada.” (FREUD, [1937] 2017, p. 

341) A sensação desprazerosa ocorre quando se tenta colocar para fora 

os fatos ocorridos no passado, a cena primitiva, dos quais se tem a 

ilusória sensação de terem terminado e ficado no esquecimento. É 

somente com a perda da memória que se pode operar com os 
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acontecimentos ditos anteriores, pois se formos optar pela vertente 

memorialística da verdade, da história, do factum, do registro, teremos 

de reconstruir tudo tal como foi, ça a été,  partindo, portanto, de uma 

concepção universal e una da origem, portanto, uma ficção. Já se formos 

para a segunda vertente, a do esquecimento, operamos a partir do que se 

ouve, da dicção, do dictum, pois é no que se diz que aquilo que estava 

esquecido se (re)diz e (re)aparece sob outros aspectos, reencenando de 

modo diferido a cena até então vista como total e única, ou seja, uma 

fixão. Ao terminar uma análise – ou a leitura de um romance, por 

exemplo – o sujeito e o leitor podem atuar de duas maneiras durante o 

processo, à luz do factum e do dictum, do ça a été barthesiano e do peut-

-être lacaniano: a primeira é a do sair-sem, sair renegando o seu 

passado, a partir da rejeição dos acontecimentos e da construção de um 

outro personagem para colocar a culpa, um outro [Eu] para se poder 

falar: “A culpa é dele e não minha”; a segunda possibilidade é a do sair-

-com, implicando o sujeito na reconstrução de sua própria história, pois 

assim ele conseguirá operar com o “passado” de forma a não produzir 

mais o sofrimento intenso de outrora. Essas duas relações com o dizer 

são retomados por Lacan em O Aturdito ao lermos: 

 
O dizer de Freud infere-se da lógica que toma 
como fonte o dito do inconsciente. É na medida 
em que Freud descobriu esse dito que ele ex-siste. 
Restituir esse dizer é necessário, para o discurso 
se constituir da análise (é nisso que ajudo), a 
partir da experiência em que confirma-se a 
existência dele. Esse dizer, não se pode traduzi-lo 
em termos de verdade, já que da verdade há 
apenas meio-dito, bem cortado; mas haver esse 
meio-dito claro (que se conjuga de trás para 
frente: tu me-ditas, eu maldigo [tu médites, jé 
médis]) só ganha sentido por esse dizer. Esse 
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dizer não é livre, mas se produz ao tomar o lugar 
de outros que provêm de outros discursos. É ao se 
fechar na análise [...] que a ronda deles situa os 
lugares com que se circunscreve esse dizer. Eles o 
circunscrevem como real, isto é, pelo impossível, 
o que se anuncia como: não há relação sexual. 
Isso supõe que de relação (relação 'em geral') só 
há enunciado, e que dela o real só se certifica ao 
se confirmar pelo limite que se demonstra das 
consequências lógicas do enunciado. Aqui, limite 
imediato, posto que 'não há' nada que faça relação 
de um enunciado. (LACAN, [1972] 2003, p. 453- 
-454) 

 

Ao se fazer uma leitura sem, parte-se do pressuposto de que 

tudo é novo, nada do que veio antes nos interpela e o nosso olhar está 

sempre voltado para o facho de luz do progresso – mesmo que escape 

algo durante o movimento. A leitura com, por conseguinte, opera a 

partir do esquecimento e da criação, em uma espécie de Kafka e seus 

precursores ampliado, pois “[...] se Kafka não tivesse escrito, não a 

perceberíamos; ou seja, ela [a idiossincrasia, a natureza de Kafka] não 

existiria.” (BORGES, [1944] 2007, p. 129), colocando ênfase no detalhe 

inerente de cada sujeito, sem, no entanto, deixar de lado o que veio 

antes.  

 
O fato – escreve Borges – é que cada escritor cria 
seus precursores. Seu trabalho modifica nossa 
concepção do passado, assim como há de 
modificar o futuro. Nessa correlação, nada 
importa a identidade ou a pluralidade dos homens. 
(BORGES, [1944] 2007, p. 130)       

 

A criação está mais na ordem da dúvida do que da certeza, 

pois ao se modificar tanto o passado quando o futuro, o tempo do futuro 

anterior ganha primazia na medida em que abarca a probabilidade de 
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algo acontecer, ou não, em relação com o presente de fala. Sendo assim, 

ao se registrar um momento em uma fotografia, vemos a certeza da 

imagem, do isto foi, colocando cada um em seu lugar, nomeando cada 

um, em última instância dando um papel para cada personagem em 

cena.  

 
Em depoimento a que a reportagem teve acesso, o 
Ricardo Lísias preso alega ser Ricardo Lísias e, 
portanto, não pode ser acusado de ter assassinado 
a si mesmo, inclusive porque está vivo. Ele 
descreveu a casa onde Lísias, o morto, morava, 
contou em detalhes suas duas últimas viagens e 
acertou o conteúdo dos papéis que estariam na 
escrivaninha de Lísias. Além disso, Lísias (o 
preso) falou sobre vários arquivos que estariam no 
disco rígido do computador apreendido pela 
polícia. Sobre a alegada chantagem, Lísias 
afirmou que se tratava apenas de material para um 
conto. Segundo a reportagem apurou, a polícia 
confirmou a veracidade de todas as informações 
do depoimento de Lísias (o preso). O escritor 
Lourenço Mutarelli também confirmou alguns 
acontecimentos que o preso alega que os dois 
teriam vivido no México. Ao ver as fotos, porém, 
Mutarelli foi taxativo ao afirmar que o verdadeiro 
Lísias é o morto, ao menos pelos traços físicos. A 
polícia solicitou que o mestre internacional de 
xadrez Mauro de Souza jogasse uma partida com 
o preso, já que o morto foi seu aluno por muitos 
anos. Souza confirmou que o preso jogava 
exatamente como o morto, e também admitiu que 
as últimas aulas foram como o preso descreveu. 
No entanto, como Mutarelli, Mauro de Souza 
declarou que ao menos pelas fotos que viu, o 
Lísias de verdade é o morto e não o preso. A 
polícia aguarda o depoimento de (LÍSIAS, op. 
cit., p. 18) 

 

O que se apresenta aqui é a radicalização do que trabalhamos 

nos três primeiros capítulos desta tese no tocante à imagem fotográfica e 
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toda a crítica à teoria barthesiana da imagem, pois o Ricardo Lísias 

preso acusado de assassinato descreve com minúcia de detalhes o 

apartamento que ele reivindica ser seu e não do Ricardo Lísias o morto, 

assassinado, segundo as investigações, pelo primeiro. Todavia, ainda 

que essa coincidência provasse a sua inocência - pois quem saberia 

melhor do que o próprio dono do disco rígido os documentos lá 

contidos? -, a imagem, segundo a testemunha Mutarelli, não condiz com 

a realidade apresentada diante dele. Ou seja: por mais que a prova diga 

uma coisa, a imagem fotográfica diz outra, não há mais relação entre o 

significante e a identidade. O Ricardo Lísias fotografado não é o mesmo 

Ricardo Lísias preso, escancarando aí a própria inexistência de relação 

textual - indo além da inexistência de relação sexual a que propõe Lacan 

em 1972. A frase lacaniana tão emblemática continua a ser mal 

interpretada ainda hoje quando se diz que não há mais sexo entre os 

seres falantes - "o não há relação sexual não implica que não haja 

relação com o sexo" (LACAN, op. cit., p. 464) -, quando, o que se 

insere na frase é que entre o que se diz e o que se ouve, entre o que se vê 

e o que se olha - ou, para retomar Lituraterra, entre centro e ausência, 

entre saber e gozo - há um vazio, um furo, o furo mesmo do 

desaparecimento da ordem, da ordem entre os textos. Entre o que 

Ricardo Lísias disse sobre o apartamento e sobre o jogo de xadrez e o 

que se vê nas fotografias não há complementariedade, não tem como se 

coadunar a fotografia do isto foi com o que vemos diante de nós, para 

seguir a lição freudiana da desorientação como o último paradigma 

explicativo do infamiliar. A desorientação - ou a obnubilação, e, ainda, 

o aturdimento - é a experiência na qual não se sabe o que está diante de 

nós e o que não está diante de nós. Para Freud, é somente diante do sexo 
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feminino que os homens neuróticos passariam por essa experiência de 

desorientação, pois se abriria o lugar estranho do retorno à casa materna, 

ou seja, o tão familiar; mas, como estamos vendo no contemporâneo, no 

próprio feminino nós vemos uma espécie de desvio, um détournement. 

 
Lino, -is, leui (et liui forme secondaire crée 
d'après le type sino-siui), litum, linere (attesté 
depuis Naevius) ; et linio, -is, liniui, -itum, -ire 
(époq. impér., Coll. Pall. Plin. Vitr.) : enduire. - 
Terme technique comme les composés ; à peine 
représenté en roman, M. L. 5063. A lino se 
rattachent : litus, -us m. (Plin.) ; litura, -ae f. : 
enduit, d'où 'rature, correction' et 'tache' ; 
liturarius, -a, -um 'qui a des ratures' ; lituro, -as 
(tardif). De linio dérivent : linimen, linimentum, 
linitus, -us : liniment, enduit ; de *linio, -as, 
liniatura [...] Composés : allino 'mettre un enduit 
sur, imprimir une trace sur' ; circumlino (-linio) : 
enduire autour, circumlitio ; delino 'frotter, 
barbouiller, oindre' et aussi 'effacer' [...] ; illino (-
nio) 'enduire au dedans ou sur' ; interlino 'raturer' : 
oblino (-linio) 'couvrir d'un enduit, enduire autour' 
; praelino 'enduire par devant, crépir' ; relino 'ôter 
un enduit, decouvir' ; sublino (et sublinitus, -a, -
um) 'couvrir d'un enduit, barbouiller' ; superlino 
'appliquer un enduit sur'. Ce verbe appartient à 
une racine signifiant 'verser, étaler un produit 
gras, visqueux' et, de là, 'rester fixé, inactif' : v. irl. 
as-lenaimn 'je souille' (et sans doute lenain 'je 
suis' [sequor], got. af-linnip 'apocwrei', v. isl. 
linna 'se reposer', lit. leju, lyti 'verser', v. sl. lejo, 
lijo 'je verse' (et loji 'graisse'), gr. aleijein Hés., 
cypr. inalisµena, épid. alinsiV [...] et , d'autre 
part, linaµa trepoµa à côté de liazoµai 'je me 
détourne', et elinuw 'je reste inactif', skr. linati 
(mot de glossaire) et liyate 'il se colle à'. 
(ERNOUT; MEILLET, op. cit., p. 553-554) 

 

Esse apagar, manchar, revestir ao redor são todos desvios 

provocados pelo feminino como esse elemento infamiliar cuja função é 
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tornar presente o furo - do desaparecimento justamente da ordem dos 

lugares - no saber sobre a sexualidade, e também sobre o saber textual, 

de desenhá-lo, recortá-lo como uma página em branco, até fazer do 

feminino uma letra, a letra mesma do lugar da feminilidade como um 

furo, ou seja, como vimos, sem lugar e, a partir disso, poder voar. Aqui 

ainda temos uma identidade para cada pessoa e é com esses pequenos 

detalhes do factum que o leitor deverá se aferrar para obter a garantia e a 

certeza do que foi no passado. Podemos, entretanto, olhar a fotografia 

sob o prisma da dúvida e ver não o que houve, mas o que ouve, olhar 

com lágrimas e ver com o tempo, ressoando assim a teoria agambeniana 

do contemporâneo para vermos as trevas e a escuridão de seu tempo, em 

outras palavras, ver o que não está diante de nós, porém ali se manifesta.  

 
Estamos ao vivo em frente ao 4o DP, onde vários 
grupos de estudantes estão se reunindo para 
protestar contra a detenção de dois professores e 
um jornalista. A situação é tensa e homens da 
polícia militar estão de prontidão. A tropa de 
choque estaria se deslocando para cá, já que há a 
informação de que outros manifestantes podem 
estar se encaminhando para essa região da cidade. 
Segundo a informação que temos, durante um 
depoimento à polícia, uma professora chamada 
Leyla Perrone-Moisés acabou detida por desacato 
à autoridade. Um professor chamado Fabio de 
Souza partiu em defesa da colega e acabou preso 
também. Antes de ser detido junto com os outros, 
o jornalista Manuel da Costa Pinto telefonou para 
um canal de TV em que trabalha e contou o que 
estava acontecendo. Ele veio aqui à delegacia 
explicar que o conflito é desnecessário, pois tudo 
não passa de autoficção. O delegado de serviço 
não entendeu, se sentiu agredido e disse que se 
aquela era a vontade do jornalista, ele lavraria sim 
um auto de infração. Dá para perceber de onde 
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estamos que um grupo de manifestantes (LÍSIAS, 
op. cit., p. 20) 

 

Na impossibilidade de se encontrar as provas da relação entre 

os dois Ricardo Lísias, pede-se que teóricos literários prestem 

depoimentos para aclarar na "realidade" o que no âmbito da ficção pode 

revelar algo, esquecendo, porém, que há um limite nessa relação. Lacan, 

no Seminário XXI, afirma:  

 
Mais l'important, l'important pour nous, s'il est 
vrai que ce sens sexuel il ne se définit que de ne 
pas pouvoir s'écrire, c'est de voir justement ce qui 
dans le chiffrage - non pas dans le déchiffrage - ce 
qui dans le chiffrage nécessite die Grenzen, le 
même mot - ici employé dans le titre - le même 
mot sert à ce qui, dans la mathématique, se 
désigne comme limite. Comme limite d'une 
fonction, comme limite d'un nombre réel. Ça peut 
augmenter tant que ça veut, la variable, la 
fonction ne dépassera pas une certaine limite. Et 
le langage, c'est fait comme ça, c'est quelque 
chose qui - aussi loin que vous en poussiez le 
chiffrage - n'arrivera jamais à lâcher ce qu'il en est 
du sens, parce qu'il est là à la place du sens, parce 
qu'il est là à cette place où ce qui fait que le 
rapport sexuel ne peut pas s'écrire, c'est justement 
ce trou-là, que bouche tout le langage en tant que 
tel, l'accès, l'accès de l'être parlant à quelque 
chose qui se présent bien, comme en certain point 
touchant au Réel, là, dans ce point-là. Dans ce 
point-là se justifie que le Réel je le définisse de 
l'impossible, parce que là, justement, il n'arrive 
pas, jamais - c'est la nature du langage - il n'arrive 
pas, jamais à ce que le rapport sexuel puisse 
s'inscrire. (LACAN, 1973, p. 13) 

 

Desse modo, é a partir desse furo que se pode ler a não 

relação, e a não coincidência, entre a imagem fotográfica de Ricardo 
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Lísias e o próprio Ricardo Lísias, pois entre o que se diz e o que se 

mostra há um vazio, há um desaparecimento, não suportado pela 

linguagem - por isso furada - e foi a partir dessa constatação que 

entraremos agora no Inquérito Policial da família do delegado Tobias. 

 

3.4. A polêmica no Facebook. 

 

Se o problema da voz e do nome está na origem do ato de 

comandar, como afirma Giorgio Agamben no seu estudo sobre a 

arqueologia do juramento79, podemos, a partir disso, analisar o processo 

	
79 Dando continuidade ao projeto Homo Sacer, Agamben, em 2008, publica o 
volume II, 3 sobre a arqueologia do juramento e lá encontramos a seguinte 
definição: "De fato, desde os documentos mais antigos de que dispomos, como 
é o caso, em Roma, da inscrição do vaso de Dvenos, que é datado do final do 
séc. VI a.C., o juramento se apresenta como uma fórmula promissória de caráter 
certamente jurídico - no caso específico, como a garantia prestada pelo tutor da 
mulher ao (futuro) marido no momento do casamento ou do noivado. Contudo, 
a fórmula escrita em latim arcaico, menciona os deuses, ou melhor, jura os 
deuses (iovesat deiuos quoi me mitat: 'quem me manda - é o vaso que fala - jura 
(pelos) os deuses' - Dumézil [3], pp. 14-15). Aqui, de modo algum precisamos 
pressupor como mais antiga, na história do juramento, uma fase puramente 
religiosa que nenhum documento disponível atesta como tal: de fato, na fonte 
mais antiga que a tradição latina nos permite alcançar, o juramento é um ato 
verbal destinado a garantir a verdade de uma promessa ou de uma asserção, que 
apresenta as mesmas características mostradas mais tarde pelas fontes e que, por 
nenhum motivo, precisamos definir como mais ou menos religioso, mais ou 
menos jurídico." (AGAMBEN, [2008] 2011, p. 26) No casus Ricardo Lísias, 
especialmente no Inquérito Policial, percebemos essa correlação quando lemos 
os depoimentos tanto de Lísias quanto de seus editores. Ou, especialmente, nos 
anexos ao inquérito, como no projeto de mestrado de Mariana Tobias, filha do 
delegado Tobias, no qual ela faz uso de um tradutor juramentado. "Tradução 
juramentada. Eu, KLÉBERT FLORISVALDO DE AZEVEDO, infra-         
-assinado, tradutor público juramentado e intérprete comercial, matriculado sob 
o número 24 na Junta Comercial de São Paulo, na forma da Lei, declaro que, 
nesta data, me foi presente, para ser traduzido do idioma inglês para o 
português, um documento que bem e fielmente traduzo, na forma abaixo [...] E 
nada mais tendo para ser traduzido do referido documento, ao qual do 
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judicial do Inquérito Policial Família Tobias, sob o prisma de um 

sujeito sem nome, de um sujeito qualquer, qualunque80, desativando, 

	
original, me reporte, assino e dou fé, nesta cidade de São Paulo, Capital do 
Estado de São Paulo, aos 12 de agosto de 2016." (LÍSIAS, op. cit., sem 
paginação) O tradutor, porém, faz a transposição de idiomas mantendo os 
inúmeros erros gramaticais da língua inglesa feitos por Mariana Tobias e, ao 
final, dá fé, ou seja, produz um juramento de que o que se lê é o que está escrito 
em outra língua. Continua Agamben: "O juramento é, portanto, um ato verbal 
que realiza um testemunho - ou uma garantia - independentemente do fato de 
eles acontecerem ou não. A fórmula acima indicada de Píndaro assume nesse 
caso todo o seu peso; karteros horkos martys esto Zeus, 'poderoso juramento 
seja testemunha Zeus': Zeus não é testemunha do juramento, mas juramento; 
testemunha e Deus coincidem no ato de proferir a fórmula. Assim como 
acontece em Fílon, o juramento é um logos que necessariamente se realiza, e 
este é, justamente, o logos de Deus. O testemunho é dado pela própria 
linguagem, e o Deus nomeia uma potência implícita no próprio ato de palavra. 
Assim, o testemunho que está em questão no juramento deve ser entendido num 
sentido que pouco tem a ver com o que costumeiramente entendemos com o 
termo. Ele tem a ver não tanto com a verificação de um fato ou um evento, mas 
sim com o próprio poder significante da linguagem." (Ibid, p. 42) 
80 Giorgio Agamben, em A comunidade que vem, quando se detém no termo 
qualunque, escreve: "O Qualquer que está aqui em questão não toma, de fato, a 
singularidade na sua indiferença em relação a uma propriedade comum (a um 
conceito, por exemplo: o ser vermelho, francês, muçulmano), mas apenas no 
seu ser tal qual é. Com isso, a singularidade se desvincula do falso dilema que 
obriga o conhecimento a escolher entre a inefabilidade do indivíduo e 
inteligibilidade do universal. Já que o inteligível, segundo a bela expressão de 
Gersônides, não é um universal nem o indivíduo enquanto compreendido em 
uma série, mas 'a singularidade enquanto singularidade qualquer'. Nesta, o ser-  
-qual é recuperado do seu ter esta ou aquela propriedade, que identifica o seu 
pertencimento a este ou aquele conjunto, a esta ou aquela classe (os vermelhos, 
os franceses, os muçulmanos) - e recuperado não para uma outra classe ou para 
a simples ausência genérica de todo pertencimento, mas para o seu ser-tal, para 
o próprio pertencimento. Assim, o ser-tal, que permanece constantemente 
escondido na condição de pertencimento ('há um x tal que pertence a y') e que 
não é de modo algum um predicado real, vem, ele mesmo, à luz: a singularidade 
exposta como tal é qual-se-queira, isto é, amável. Pois o amor não se dirige 
jamais a esta ou aquela propriedade do amado (o ser-loiro, pequeno, terno, 
coxo), mas tampouco prescinde dela em nome da insípida generalidade (o amor 
universal): ele quer a coisa com todos os seus predicados, o seu ser tal qual é. 
Ele deseja o qual somente enquanto é tal - este é o seu particular fetichismo. 
Assim, a singularidade qualquer (o Amável) não é jamais inteligência de 
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portanto, o lugar de poder de quem profere um juramento em nome de 

um outro, afinal de contas houve uma disputa de poder em torno de 

quem seria o delegado responsável pela investigação do chamado Caso 

Lísias. O quiproquó se deu, pois Ricardo Lísias publicou um documento 

jurídico no seu perfil pessoal na rede social Facebook, como já 

dissemos, causando nos seus amigos e seguidores uma perplexidade, 

pois neste documento o juiz federal da 1 Vara da Subseção de São Paulo 

Lucas Valverde do Amaral Rocha e Silva expede uma decisão e ordena 

o recolhimento do livro virtual Delegado Tobias de todas as lojas, sob 

multa de 500 reais por exemplar por dia, a devolução dos exemplares 

comprados por parte dos leitores, sob mesma multa, e, por fim, a 

cessação imediata do uso do termo "autoficção", sob pena de multa de 

1000 reais por uso. As pessoas que visualizaram a reprodução da 

decisão judicial no Facebook não souberam diferenciar um documento 

"falso" de um "verdadeiro", caindo novamente na mesma aporia 

denunciada pelo processo. Com a ampla repercussão, Ricardo Lísias, a 

pessoa física responsável pelos direitos da obra, foi processada por 

falsificação de documento público, criando, dessa maneira, uma 

reviravolta no caso. Se antes, até o momento, a "ficção" de Lísias estava 
	

alguma coisa, desta ou daquela qualidade ou essência, mas somente inteligência 
de uma inteligibilidade. O movimento que Platão descreve como a anamnese 
erótica é aquele que transporta o objeto não para uma outra coisa ou um outro 
lugar, mas para seu próprio ter-lugar - para a Ideia." (AGAMBEN, [1990] 2013, 
p. 10-11) É bom lembrar, também, que o ensaio Omnes et singulatim: por uma 
crítica da 'razão política', de Michel Foucault - cujo parti pris é o seu valer 
para todos e para cada um, na sua singularidade - provém em grande medida da 
Ética de Spinoza quem ao singular acrescenta o adjetivo quodlibet, cuja 
significação, qualquer, inclui o amor, o sentimento, o afeto, o libet. Tal conceito 
chegaria a Agamben como qualunque, uma maneira de reivindicar a ausência 
de objeto, pois, se algo pode caracterizar o desejo é ele não ter objeto, 
inserindo-se, então, esse elemento sem função pois sem objeto, na luxúria, na 
sexualidade, na festa, no dispêndio etc.  
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no âmbito literário, digamos assim, com a convocação para prestar 

depoimento e responder ao crime de falsificação de documento, saímos 

da seara ficcional da literatura para adentrarmos, agora decididamente, 

na fixão. Sem querer, o poder judicial escancarou a crítica feita por 

Ricardo Lísias nos livros até aqui analisados a ponto de, após prestar 

depoimento na Polícia Federal, ele resolve não escrever um livro 

contando o que se passou lá dentro - o que seria um retorno à autoficção 

e à autobiografia já discutidas anteriormente -, mas sim criar o próprio 

processo ao transformar o livro em um Inquérito, fazendo com que 

fiquemos impossibilitados - assim como ficou a polícia federal - de 

distinguir entre realidade e ficção. Onde começa um e termina o outro 

aspecto? Assumimos, portanto, o papel do leitor médio, aquele que pode 

aceitar qualquer interpretação da obra dita de arte. Sendo assim, não há 

uma única interpretação e um único sentido para o processo judicial, por 

exemplo, pois cada leitor poderá, a partir disso, interpretar o que quiser, 

inclusive de que se trata da falsificação de um documento. Esse 

elemento de que "não importa quem assuma as vestes da interpretação" 

será retomado no próximo tópico referente ao sujeito qualquer, pois é 

importante tanto para o que se vai abordar nos encaminhamentos finais 

deste trabalho, como para a própria psicanálise, a quem Lacan atribui o 

"significante qualquer"81 como motor da entrada em análise e a escolha 

do analista. 

	
81  O conceito qualunque, trabalhado na nota anterior, chegaria também em 
alguém como Jacques Lacan, pois no seu texto Proposição de 9 de outubro de 
1967 sobre o psicanalista da Escola, cria a fórmula do sujeito suposto saber 
tendo como correlato o significante qualquer ao afirmar: "O sujeito suposto 
saber é, para nós, o eixo a partir do qual se articula tudo o que acontece com a 
transferência. Cujos efeitos escapam quando, para apreendê-los, faz-se uma 
pinça com o desajeitado pun que vai da necessidade da repetição à repetição da 
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necessidade. Aqui, o levitante da intersubjetividade mostrará sua finura ao 
indagar: sujeito suposto por quem, senão por outro sujeito? Uma lembrança de 
Aristóteles, uma pitada das categorias, por gentileza, para desenlamear esse 
sujeito do subjetivo. Um sujeito não supõe nada, ele é suposto. Suposto, 
ensinamos nós, pelo significante que o representa para outro significante. 
Escrevamos como convém o suposto desse sujeito colocando o saber em seu 
lugar de adjacência da suposição: 

Reconhecemos 
na primeira linha o significante S da transferência, isto é, de um sujeito, com 
sua implicação de um significante que diremos ser qualquer, ou seja, que supõe 
apenas a particularidade no sentido de Aristóteles (sempre bem-vindo) e que, 
em virtude disso, supõe mais outras coisas. Se ele é denominável por um nome 
próprio, não é por se distinguir pelo saber, como veremos. Abaixo da barra, 
embora reduzida ao palmo supositivo do primeiro significante, o s representa o 
sujeito resultante, que implica dentro dos parênteses o saber, supostamente 
presente, dos significantes que estão no inconsciente, significação esta que faz 
as vezes do referencial ainda latente na relação terceira que o liga ao par 
significante-significado. Vemos que, embora a psicanálise consista na 
manutenção de uma situação combinada entre dois parceiros, que nela se 
colocam como o psicanalisante e o psicanalista, ela só pode desenvolver-se ao 
preço do constituinte ternário, que é o significante introduzido no discurso que 
se instaura, aquele que tem nome: o sujeito suposto saber, esta uma formação 
não de artifício, mas de inspiração, como destacada do psicanalisante." 
(LACAN, [1967] 2003, p. 253-254) Agora podemos afirmar que o significante 
qualquer, a partir do que falamos até aqui, não é qualquer significante, pois está 
permeado pelo desejo do sujeito, está relacionado com algo da fantasia do 
sujeito. A interpretação errônea se faz precisamente pela inversão: se falamos 
"qualquer significante", fica-se a impressão de se tratar realmente de qualquer 
significante que se apresentou ao sujeito, quando sabemos não ser desse modo. 
O significante qualquer é um significante que porta o chamado traço unário, 
constituinte do objeto da cena da fantasia fundamental para cada sujeito. 
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Imagem 18: Reprodução do livro Delegado Tobias, 2014. Ricardo Lísias. 
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3.5. O sujeito qualunque. 

 

Antes, porém, podemos rememorar o estatuto do sujeito 

qualquer. A dialética hegeliana é um processo no interior do qual uma 

identidade suposta, ao procurar se realizar, produz o seu contrário e 

retorna a si dessa negação, modificando a complexidade de sua própria 

identidade primeira; assim sendo, ao se obter um conceito, ele só vai 

acontecer ao negar a si mesmo para modificar o primeiro estágio da 

suposição. Ao operar desse modo, então, o sujeito que, em um primeiro 

momento se outorgava o direito à voz, o direito a ter um nome e a ser 

reconhecido enquanto tal, perde a credencial e retorna como um sujeito 

qualquer, deixando, assim, de pertencer à categoria de pessoa. Percebe- 

-se, portanto, que o sujeito qualquer se afasta da teoria hegeliana, pois 

esta propõe “a consciência-de-si [ser] em si e para si quando e por que é 

em si e para si para uma Outra; quer dizer, só é como algo reconhecido” 

(HEGEL, [1807] 2014, p. 142) para, páginas a frente afirmar, ainda 

sobre a relação entre consciência e essência, “uma, a consciência 

independente para a qual o ser-para-si é a essência; outra, a consciência 

dependente para a qual a essência é a vida, ou o ser para um Outro. Uma 

é o senhor, outra é o escravo.” (Ibid, p. 147) Com o imbricamento das 

duas extremidades identitárias, o senhor e o escravo, não se consegue 

mais apontar para um sem enxergar nesse um os traços característicos 

do outro, o que é uma maneira de negar e afirmar, ao mesmo tempo, a 

circularidade da posição discursiva de um sujeito. Pertencer, nesse 

sentido, a uma categoria é revelar o que se é em público, para todos, é 

revelar a predicação do nome, um procedimento ontológico por 
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excelência na medida em que os diferentes modos de ser o ser e de dizer 

o ser se relacionam à entidade, o ente.  

Este, porém, pode operar de dois modos: sendo homônimo, 

“[...] as coisas cujo nome apenas é comum, a definição, porém, sob o 

nome sendo outra [...]” (ARISTÓTELES, [370-322 a.C.] 2014, p. 43), e 

sinônimas, “[...] as coisas cujo nome é comum e a definição da entidade 

sob o nome é a mesma [...]” (Ibid, p. 43), segundo o tratado de 

Aristóteles sobre As Categorias. O chamado à entidade, no entanto, só 

acontece quando duas propriedades se relacionam entre si para se ter 

uma afirmação lógica sobre o ente; esta afirmação tanto pode ser 

verdadeira ou falsa, como ser nem verdadeira nem falsa. O filósofo 

Melandri, em La linea e il circolo, coloca em oposição esse princípio 

dicotômico da lógica ocidental, o qual nos obriga a optar entre “ou é 

isso ou é aquilo”, e o “nem é isso nem é aquilo”, promovendo, assim, 

uma perda da identidade central e coesa do ente, pois o terceiro termo 

provoca uma desidentificação ao neutralizar os dois primeiros, 

tornando-os indiscerníveis. Giorgio Agamben, ao se deter no conceito 

de paradigma, nos afirma ser esse terceiro o fator obnubilador da 

condição paradigmática: o seu valer para todos e o de seu ser singular 

entre os outros. Aristóteles, no entanto, propõe um terceiro modo, a 

partir do advento justamente de um terceiro, deslocado da cena, e que 

será o responsável pela relação entre os dois primeiros. Fazemos 

referência às parônimas, “[...] todas as coisas que têm uma denominação 

sob um nome a partir de algo, diferindo na flexão, como da gramática o 

gramático, e da coragem o corajoso.” (Ibid, p. 44)  Se, de um lado, 

temos a pessoa, de outro, tem-se a des-persona-lização, conceito caro a 

uma escritora como Clarice Lispector. Em A Paixão Segundo G.H., p. 
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ex., Clarice escreve um breve prefácio destinado a possíveis leitores e 

afirma: “Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se 

fosse lido apenas por pessoas de alma já formada.” (LISPECTOR, 

[1964] 2009, p. 5) Aqui a escritora já nos antecipa o processo de 

transformação a que vai se submeter G.H. – um nome sem nome – 

durante a experiência de perder a forma humana. Sendo um livro 

qualunque, o que se produz a partir dele deve se relacionar com um ente 

qualquer e um desejo também qualquer. Quodlibet ens, o ente qualquer, 

é o ser tal que, seja qual for, o que pode provocar um sentimento de 

abertura do abismo ao sujeito perdido. Lemos, no relato em primeira 

pessoa de Clarice, o desespero da personagem: 

 
Fico tão assustada quando percebo que durante 
horas perdi minha formação humana. Não sei se 
terei uma outra para substituir a perdida. Sei que 
precisarei tomar cuidado para não usar sub-
repticiamente uma nova terceira perna que em 
mim renasce fácil como capim, e a essa perna 
protetora chamar de ‘uma verdade’. 
(LISPECTOR, [1964] 2009, p. 12) 

 

Saindo, portanto, de uma pura e simples dialética negativa 

hegeliana, Clarice põe fim no pêndulo histórico de Antonio Candido – 

do outrora tripé autor-obra-público82 – e de Hegel – com a consciência-

	
82 Na introdução ao livro Formação da Literatura Brasileira, o crítico conceitua 
o tripé: "Quando nos colocamos ante uma obra, ou uma sucessão de obras, 
temos vários níveis possíveis de compreensão, segundo o ângulo em que nos 
situamos. Em primeiro lugar, os fatores externos, que a vinculam ao tempo e se 
podem resumir na designação de sociais; em segundo lugar o fator individual, 
isto é, o autor, o homem que a intentou e realizou, e está presente no resultado; 
finalmente, este resultado, o texto, contendo os elementos anteriores e outros, 
específicos, que os transcendem e não se deixam reduzir a eles. Se resistimos ao 
fascínio da moda e adotarmos uma posição de bom senso, veremos que, num 
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em-si e para-si da relação entre amo e escravo – ao inserir a indefinição, 

a indecidibilidade derridiana, da dúvida neurótica, do terceiro termo ou 

de uma terceira perna. Se esta não for reconhecida perante os outros, a 

“verdade” do sujeito decai e ele deve, a partir de então, entrar em um 

torvelinho onde a possível solução seria o reconhecimento diante de um 

outro do qual vai se valer para, com a voz, saber que ele não é o senhor 

de seu próprio ser – lição que a psicanálise lacaniana iria nos legar no 

mesmo ano de publicação do livro de Clarice Lispector.  

 
afastado do caso. A Secretaria de Segurança 
Pública não deu nenhuma informação, mas a 
reportagem apurou que ele estaria deprimido 
depois de ter sua existência contestada pelo 
advogado de Manuel da Costa Pinto, acusado de 
ter assassinado o escritor Ricardo Lísias. Nos 
últimos dias, Tobias teria dito a amigos que já não 
suportava o caso, inclusive por ter aparecido um 
terceiro Ricardo Lísias, autor de um conto em que 
justamente se provaria que o próprio Delegado 
Tobias é apenas uma personagem literária e que 
portanto não poderia estar investigando de 
verdade a morte do primeiro cometida pelo 
segundo, ela mesmo fictícia, bem como todos 

	
livro de história literária que não quiser ser parcial nem fragmentário, o crítico 
precisa referir-se a estas três ordens de realidade, ao mesmo tempo. É lícito 
estudar apenas as condições sociais, ou as biografias, ou a estrutura interna, 
separadamente; nestes casos, porém, arriscamos fazer tarefa menos de crítico, 
do que de sociólogo, psicólogo, biógrafo, esteta, linguista. A crítica se interessa 
atualmente pela carga extraliterária, ou pelo idioma, na medida em que 
contribuem para o seu escopo, que é o estudo da formação, desenvolvimento e 
atuação dos processos literários. Uma obra é uma realidade autônoma, cujo 
valor está na fórmula que obteve para plasmar elementos não literários: 
impressões, paixões, ideias, fatos, acontecimentos, que são a matéria-prima do 
ato criador. A sua importância quase nunca é devida à circunstância de exprimir 
um aspecto da realidade, social ou individual, mas à maneira por que o faz. No 
limite, o elemento decisivo é o que permite compreendê-la e apreciá-la, mesmo 
que não soubéssemos onde, quando, por quem foi escrita." (CANDIDO, [1959] 
2007, p. 35) 
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eles. Quem assume o caso é o delegado Jeremias, 
antigo (LÍSIAS, op. cit., p. 15) 

 

É no de 1964 quando Jacques Lacan inicia o seminário de 

número 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, o qual 

promove uma virada em seu ensino – a segunda, cronologicamente, pois 

a terceira e última terá início com o seminário 20, Mais, ainda e é 

quando Lacan elege quatro conceitos freudianos como os fundamentais 

da psicanálise que ele promove uma reviravolta na então dialética 

hegeliana, tão importante no início de seu ensino, pois muda o estatuto 

do Outro como sujeito da certeza e da verdade e o transforma em um 

Outro enganado nas pistas falsamente colocadas para descobrir, como 

vimos anteriormente com Análise finita e infinita, de Freud. Diz ele 

então:  

 
[...] o correlativo do sujeito não é mais então da 
ordem do Outro enganador, mas da do Outro 
enganado. E isto, tocamos com o dedo da maneira 
mais concreta desde que entramos na experiência 
da análise. O que o sujeito mais teme é nos 
enganar, nos colocar numa pista falsa ou, mais 
simplesmente, que nós nos enganemos, pois, antes 
de mais nada, é bem claro, vendo nossa cara, que 
nós somos pessoas que podemos nos enganar 
como todo mundo. (LACAN, [1964] 2008, p. 43) 

 

Clarice Lispector, na literatura, e Jacques Lacan, na 

psicanálise, fazem uma espécie de junção de duas aporias: a vertente 

moderna com vocação de verdade para contestar os cânones da tradição 

– verdade e antitradição – e a vertente pós-moderna como uma 

contestação das políticas de verdade de outrora. Onde antes havia 

binarismos – duas pernas, verdade x falsidade, tradicional x 



	

	

345	

revolucionário – o pós-modernismo colocaria a dicotomia de que tanto 

pode ser, ao mesmo tempo, verdadeiro quanto falso, sem existir uma 

contradição inerente nos termos. Já o contemporâneo, não sendo nem 

um nem outro, nos aponta para uma outra categoria: a do presente como 

evanescimento, como desaparecimento. Tudo está posto de antemão 

para ruir, se tornar ruína e padecer e é aí onde se localiza a fixão de 

Ricardo Lísias. O mesmo Agamben, em seu texto “O que é o 

contemporâneo?”, aponta para o caráter efêmero do presente ao 

escrever:  

 
Essa relação especial com o passado tem também 
outro aspecto. A contemporaneidade inscreve-se, 
de fato, no presente assinalando-o antes de tudo 
como arcaico, e só quem percebe no mais 
moderno e recente os índices e as assinaturas do 
arcaico pode dele ser contemporâneo. Arcaico 
significa: próximo à arché, isto é, à origem. 
(AGAMBEN, [2008] 2014, p. 30) 

 

Ao se tornar ruína, esse passado arcaico retorna não para ser 

reconhecido com os mesmos nomes e a mesma voz de até então, mas 

para promover uma virada – à maneira de Ricardo Lísias – no próprio 

conceito de sujeito falante, pois este se manifesta a partir de seu desejo, 

o libet da palavra Quodlibet ens, o ente qualquer, como anteriormente 

retomado a partir da abertura provocada no sujeito. Para a psicanálise, 

essa fenda aberta se dá no momento em que o sujeito deixa de ter um 

desejo anônimo e se particulariza, sai das sombras e das identificações 

primárias, para aderir às novas assinaturas. Isso não significa uma 

atualização ou uma repetição do mesmo nome; pelo contrário, é a partir 

desse ato que a criação ganha outros contornos: o que nos colocaria 
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novamente no aspecto contemporâneo das duas aporias modernas e pós-

modernas no sentido de que o sujeito deve aderir a um novo semblante 

não para se outorgar um novo nome e uma nova voz, derivando um 

novo poder de comando. Ele deve, pelo contrário, saber articular esse 

novo semblante de uma maneira completamente diferente, como em 

uma espécie de criação de uma nova persona, a qual é inserida no fluxo 

do tempo e pode apresentar características de outras pessoas, fazendo 

soar diversas novas possibilidades, sabendo e estando advertido de que 

tal semblante vela o nada. O per-sonare da voz é o para soar diferido de 

um semblante multiplicado. O psicanalista Jacques Lacan, ao nos propor 

o conceito de semblante no seminário 18 e relacioná-lo com a fala, 

promove uma quebra da ordem do discurso e do olhar ao colocar em 

xeque a certeza do olhar e do objeto representado por categorias 

precisas.  

O semblante, portanto, está mais na seara da possibilidade do 

“como se”, fazendo o sujeito acreditar que há algo de verdadeiro onde 

não há nada mais a se dizer. É aí precisamente onde o efeito de verdade 

do contemporâneo se manifesta: ao insistir de que algo ainda pode sair 

desse novo semblante, algo ainda pode ser ouvido, ser soado. Não é uma 

mera e simples representação, mas um discurso posto em série 

produzindo um efeito no seu entorno. Se existe um consenso entre a 

população de que nada mais se pode dizer sobre certo assunto, como a 

política ou a corrupção, p. ex., é aí, nesse vazio de possibilidade no qual 

a exigência acomete o sujeito qualquer para ele começa a falar. 
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3.6. O furo no/do direito. 

 

Nos cinco volumes de e-books denominados Delegado Tobias 

e no Inquérito Policial: Família Tobias, somos colocados em uma 

espécie de jogo de espelhos – multiplicando, assim, ao infinito as 

possibilidades de se encontrar o rosto original, a figura que originou 

essa enxurrada de imagens desconexas – porque justamente transporta o 

leitor para o meio dessas reproduções da mesma "figura", de nome 

Ricardo Lísias. Se o sujeito, no meio do redemoinho, chamar pelo nome 

do autor, todos aqueles reflexos se voltarão para o centro da cena, 

reivindicando o lugar próprio, ou seja, o molde original; este, no 

entanto, se mostrará como um procedimento arqueológico, uma arché, 

um início e uma origem as quais o sujeito nunca conseguirá alcançar, 

pois no mesmo instante em que se vai comemorar a descoberta da 

origem, outro acontecimento passa por cima do primeiro e tomará o 

lugar da “origem” e assim sucessivamente, impossibilitando, de tal 

modo, a cristalização de um evento único. No seu grande estudo sobre a 

origem, Walter Benjamin nos propõe, entre os anos de 1924 e 1925, 

uma redefinição da palavra a partir da junção de uma potência do não: 

pensar, ao mesmo tempo, o nascimento e a morte, a origem e a tragédia, 

o devir e as ruínas – uma espécie de Bartleby redivivo. Melville é 

recriado por Giorgio Agamben quando este pensa a tabuleta de escrever, 

do livro De Anima, de Aristóteles, no momento onde ela ainda estaria 

em branco à espera do gesto autoral de alguém que viesse a escrever, ou 

seja, a tábua em branco está prestes a vir-a-ser algo que ainda não o é 

(AGAMBEN, [1993] 2015, p. 29). Agamben afirma ser este a potência 

do devir deleuziano, da transformação e do não ser e do não se 
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transformar. Quando Susana Scramin propõe o conceito de literaturas 

do presente, ela toma esses relatos como vestígios de um passado 

rememorado à distância, espacial e temporalmente, por um sujeito que 

ainda não é, está sempre em processo de se tornar um outro do qual não 

se tem conhecimento e é sob essa rememoração das dobras e das 

margens, por que o presente pode ser abordado (SCRAMIM, 2007, p. 

14). 

O sujeito se despersonaliza ao perder sua voz, o que está no 

conceito central de soberania, como vimos na retomada do conceito de 

auctoritas e a virada soberana. O soberano não é um ente 

transcendental, muito menos é uma pessoa artificial, que deve 

representar a si mesmo, mas, pelo contrário, deve representar um 

terceiro, uma outra pessoa. Ou seja, o soberano se personifica em uma 

pessoa, mas, para tal evento acontecer, deve, ao mesmo tempo, 

representar um outro e deixar de ser o que era – retomando, dessa 

maneira, a circularidade de um discurso e deixando para trás a lógica 

pendular. O filósofo italiano Roberto Esposito analisa essa questão ao 

dizer que é com esse duplo efeito que a soberania incide no corpo da 

pessoa: fazendo desta aquela que não tem mais corpo; e do corpo o que 

não poderá mais ser pessoa (ESPOSITO, 2007, p. 107). Onde se 

inscreveria a voz desse sujeito sem corpo e desse corpo sem pessoa? 

Não estamos mais no âmbito de uma mera e simples despersonalização, 

mas em uma categoria a qual não suporta mais ser caracterizada como 

pessoal e portadora de uma voz una. Se a categoria de pessoa separa e 

subordina os homens entre si, uma possível saída a esse impasse seria 

pela vertente da impessoalidade: não mais reconhecendo quem fala nem 

se o conteúdo da fala é verdadeiro ou falso. Sendo assim, ao lermos um 
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texto “de Ricardo Lísias” não devemos mais ir à procura daquele rosto 

original do jogo de espelhos, mas sim ir à procura dos rastros e vestígios 

deixados pelo caminho. Seguindo a vertente de Agamben e Esposito, o 

que é recusado na categoria de pessoa é justamente a sua capacidade de 

dizer “Eu” e desse modo produzir um discurso em primeira pessoa 

soando como um relato verdadeiro, ainda que ficcional. É o que fica 

explícito no objeto subsequente à polêmica instaurada em uma rede 

social e o posterior processo e depoimento à polícia quando, em um 

despacho feito pelo Ministério Público Federal, na Procuradoria da 

República, lemos:  

 
Notícia de fato instaurada para apurar suposto ato 
de denunciação caluniosa (artigo 339 do Código 
Penal).  
Segundo notitia criminis os sócios da editora Lote 
42, CECILIA ARBOLAVE, JOÃO CEZAR 
VARELLA e THIAGO BLUMENTHAL teriam 
feito uma denúncia criminal acusando Ricardo 
Lísias de crime de falsificação com o intuito único 
de lhe causar problemas e com isso ajudá-lo a se 
livrar de uma crise criativa para, assim, publicar 
um livro de sua autoria. É o bastante relatório.  
São indícios claros de infração ao Código Penal e 
portanto remeto os presentes autos à Delegacia de 
Polícia Federal de São Paulo para que o 
respectivo inquérito policial possa elucidar os 
fatos.  
Indica-se entre outras atitudes que a douta 
autoridade policial julgue pertinentes a oitiva de 
CECILIA ARBOLAVE, JOÃO CEZAR 
VARELLA e THIAGO BLUMENTHAL, ou de 
apenas um deles, já que o delito em tese 
envolveria empresa da qual são sócios. (LÍSIAS, 
2016, sem paginação) 
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Desse modo, o "livro" é composto como se fosse um inquérito 

verdadeiro, como já dissemos - as páginas não escritas são riscadas, 

indicando justamente o fato de que não poderá haver falsificação ou 

acréscimo de conteúdo ao processo, os brasões e símbolos da república 

se encontram no início de cada página, a linguagem e os jargões do 

direito e a própria ordem de leitura do processo de trás para frente, 

provocando uma espécie de simulação de processo. No termo de 

declarações de João Cezar Varella, temos a seguinte reprodução: 

 
Aos 20 dia(s) do mês de maio de 2016, nesta 
SUPERINTENDÊNCIA REGIONAL - SÃO 
PAULO, em São Paulo/SP, onde se encontrava o 
Dr. JOSÉ ADÉLCIO FONSECA E SOUZA 
LIMA, Delegado de Polícia Federal, 1a classe, 
matrícula no 25.16579304679, compareceu JOÃO 
CEZAR VARELLA, sexo masculino, 
nacionalidade brasileira, casado, filho de Patrícia 
Cezar Varella e Marcelo Salazar Varella, nascido 
aos 27/01/1985, natural de Guaíba/RS, instrução 
graduado, profissão Jornalista, documento de 
identidade no 3085402951, CPF 043.219.899-73, 
residente na rua Barão de Tatuí, 275, bairro Santa 
Cecília, CEP 01226-030, São Paulo/SP. Inquirido 
a respeito dos fatos: RESPONDEU QUE é o 
preposto e representante da editora Lote 42; QUE 
inquirido se denunciou Ricardo Lísias à Justiça 
Federal, afirmou ter feito isso apenas como 
personagem do livro que o leitor tem em mãos e 
não como pessoa física e muito menos 
representante da editora supracitada; QUE 
inquirido sobre o que significa dizer que é 
personagem, alegou que tudo não passa de uma 
obra de ficção do próprio Ricardo Lísias e que 
portanto não pode responder à pergunta; QUE 
inquirido sobre o fato de ser uma pessoa de carne 
e osso e não uma personagem, aqui na Delegacia, 
alega que é a mesma confusão que sofreu Ricardo 
Lísias no inquérito que investigou o e-book 
Delegado Tobias; QUE inquirido por que estava 
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rindo, respondeu que não resistiu; QUE inquirido 
se não estava tratando de forma indesejada uma 
autoridade, deixou as costas retas e disse que não; 
QUE inquirido se pretende continuar com isso, 
perguntou isso o quê?; QUE inquirido se 
pretendia continuar rindo durante a oitiva, 
respondeu que não porque não quer encerrá-la 
antes da hora; QUE inquirido por qual motivo 
afirma isso, quis saber isso o quê; QUE inquirido 
que isso seria o motivo de não encerrar em cima 
da hora, respondeu que é porque pretende publicar 
o livro que o leitor tem em mãos; QUE inquirido 
se podemos continuar, respondeu que sim, 
podemos; QUE inquirido se teria trocado com 
seus sócios as mensagens que nas próximas linhas 
serão reveladas aos leitores como provas, alegou 
que as próprias mensagens são de autoria do 
mesmo Ricardo Lísias, bem como esse livro todo; 
QUE inquirido para esclarecer, respondeu que é 
algo de novo equivocado; QUE inquirido sobre o 
que seria equivocado, respondeu que é 
equivocado falar dessas mensagens agora; QUE 
inquirido por que acha equivocado, respondeu que 
é porque essas mensagens só vão aparecer depois 
no livro, então houve uma quebra da surpresa; 
QUE inquirido por que o autor estaria fazendo 
isso, respondeu que é o autor quem está 
escrevendo e não João Cezar Varella; QUE 
inquirido se não deseja voltar ao dia a dia da 
polícia e parar com esses raciocínios circulares, 
respondeu que quem está fazendo raciocínios 
circulares é Ricardo Lísias, o único autor de tudo 
isso; QUE inquirido se está delatando Ricardo 
Lísias, respondeu mas por Deus!; QUE inquirido 
se então não é melhor continuar, respondeu que 
claro que sim, vamos lá; QUE inquirido sobre 
quais mensagens seriam essas, respondeu que são 
as provas que Ricardo Lísias não falsificou mas 
sim criou para o próprio livro e encarregou a 
personagem João Cezar Varella de entregá-las à 
Justiça para dar uma ordem à sua invenção e com 
isso aproveitou o ensejo para entregar a pendrive 
com as citadas mensagens; QUE inquirido se o 
fato de ser personagem de um livro não o 
incomodava, alegou que no início não, mas agora 
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sim pois está tendo problemas com a polícia; 
QUE inquirido sobre essa história ser muito 
confusa, alegou que sim, mas não era preciso ter 
chegado a tanto, era só ler tudo com calma e um 
pouco de discernimento estético; QUE inquirido 
sobre o que estava tentando dizer, propôs um 
raciocínio lógico: Ricardo Lísias, em 2014, 
inventou a proibição do Delegado Tobias, e com 
isso acabou causando a confusão ora nomeada 
como 1 (qual seja: algumas pessoas acharam que 
a proibição era verdadeira), do que surgiu a 
confusão 2 (qual seja: um assessor de imprensa, 
alguns jornalistas e um advogado, um tanto 
precipitados, por assim dizer, fizeram uma 
denúncia de falsificação de documentos sem notar 
que se tratava de obra literária), o que acarretou a 
confusão 3 (qual seja: a abertura de um inquérito 
na Polícia Federal para investigar uma obra 
literária de Ricardo Lísias), o que por fim 
conduziu à confusão 4 (que é justamente a nova 
incompreensão de que a abertura do sigilo dos 
denunciantes é o ponto em que Ricardo Lísias 
decidiu continuar sua nova criação), chegando 
portanto à confusão 5, igual à 2: falta de 
discernimento entre uma coisa e outra, quais 
sejam: ficção e realidade e de novo intimação para 
oitiva por causa de uma obra literária (esteja claro 
que a mesma que o leitor tem em mãos); QUE 
inquirido se tudo isso não é um enorme absurdo, 
respondeu que pode bem ser, mas está 
acontecendo; QUE inquirido sobre o que seria que 
está acontecendo, respondeu que esse fato de a 
Polícia Federal estar investigando uma obra de 
ficção a pedido do Ministério Público; QUE 
inquirido sobre como pretendia provar que agora 
se trata mesmo de um livro de ficção, mostrou em 
um impulso a ficha catalográfica. (Ibid, sem 
paginação) 

 

Com efeito, ao ser recusada como pessoa, produz-se uma não 

pessoa, ou seja, é a diferença entre o Eu, o Tu e o Ele, as pessoas 

gramaticais como vimos anteriormente. A terceira pessoa – o Ele – é o 
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sujeito ausente cuja função é a de exprimir uma relação de não pessoa, 

de impessoalidade, pois ele está ausente da cena, não se encontra mais 

no centro dos espelhos, não se tem mais acesso ao molde primeiro, a 

fala de poder sobre a obra. O título do primeiro volume de Delegado 

Tobias tem o nome de “o assassinato do autor”, o que poderia nos 

remeter ao texto “A morte do autor” de Roland Barthes; porém, se 

formos seguir a teoria barthesiana, teríamos de pôr em relevo o papel do 

leitor como o novo articulador da obra, e não mais a figura do autor 

como dono e proprietário dos significantes. O leitor teria uma espécie de 

usufruto daquele bem, gozaria, por um certo período de tempo, dos 

prazeres da obra. O que acontece no contemporâneo é a diluição 

também do leitor, o qual permanece em estado de dúvida diante do que 

está a ler. O escritor e teórico Hans Magnus Enzensberger coloca em 

primeiro plano o meio, e não mais as duas pontas da comunicação, o Eu 

e o Tu. Enzensberger diz, então, que “[...] a técnica eletrônica não 

conhece contradição essencial entre o emissor e o receptor.” 

(ENZENSBERGER, 1979, p. 45) Se emissor e receptor não se 

distinguem nem se contradizem mais, o terceiro elemento é o que pode 

se pluralizar, se multiplicar, para dar novos sentidos e novos 

encaminhamentos para a cena borrada. Esse ser singular, o Ele, e, ao 

mesmo tempo, plural, pode, como em um processo metonímico, ir de 

um a um sem parar. É esse terceiro o elemento advindo do desejo – libet 

– do sujeito qualquer, da deriva epistemológica na leitura de Alexandre 

Kojève sobre Hegel e a dialética do amo e do escravo: sendo esses dois 

últimos ressignificados como o Eu e o Tu. Essa relação só terá uma 

saída quando um terceiro emerja da sua própria ausência na cena e fale, 

não se direcionando a um sujeito preciso, este ou aquele, mas a um 
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qualquer, a um cidadão neutralizado em sua própria capacidade de dizer 

[Eu]. Outrossim, Benveniste trabalha a relação entre pessoa e verbo e 

afirma sobre  

 
[...] uma das características das pessoas ‘eu’ e ‘tu’ 
é a sua unicidade específica: o ‘eu’ que enuncia, o 
‘tu’ ao qual ‘eu’ se dirige são cada vez únicos. 
‘Ele’, porém, pode ser uma infinidade de sujeitos 
– ou nenhum. É por isso que o je est un autre [= 
‘eu é um outro’] de Rimbaud fornece a expressão 
típica do que é propriamente a ‘alienação’ mental, 
em que o eu é destituído da sua identidade 
constitutiva. (BENVENISTE, [1966] 1991, p. 
253) 

 

Com a perda da identidade, voltamos ao início deste capítulo 

quando nos referimos à perda da identidade na dialética hegeliana do 

conceito e seu objeto se inter-relacionando a tal ponto que a primeira 

identidade se perdeu e não há mais caminho possível para recuperá-la; 

aliás, esse é o caminho percorrido pela vertente modernista-nacionalista, 

a qual tenta de todas as maneiras restaurar um estado primevo para a 

literatura e para os personagens derivados não mais de uma raiz 

europeia, mas sim de cunho macunaímico. Mário de Andrade faz em 

Macunaíma uma produção incessante de arroubos linguísticos dentro de 

uma narrativa cuja premissa, a recuperação da pedra muiraquitã, pode 

muito bem ser lida como a perda da identidade nacional brasileira. O 

esforço intelectual para se criar um molde original brasileiro nos deixou 

uma tríade bibliográfica, como Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque, 

Retrato do Brasil: retrato sobre a tristeza brasileira, de Paulo Prado, e 

Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, todos esses colocando 

água no moinho do rosto diante do espelho; ou seja, a partir de uma 
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origem precisa e construída com afinco, toda a reprodução posterior 

teria uma explicação razoável e possível, pois voltaríamos sempre ao 

mesmo ponto indiscutível, a origem. No contemporâneo-técnico-

eletrônico, porém, a figura do narrador – aquele sujeito diante do 

espelho – se fluidificou a tal ponto que a chamada “voz narrativa”, ou 

“foco narrativo”, já não são conceitos possíveis em uma análise dita 

literária, pois se parte do pressuposto de que há uma voz e um sujeito 

uno por detrás desse som, o qual vai chegar da mesma maneira a todos 

produzindo a mesma significação. Além disso, somos colocados em um 

impasse: se já não há voz nem foco na narração, muito menos há uma 

narrativa na qual o leitor pode se aferrar e descobrir os sentidos exatos 

como em um quebra-cabeça. No decorrer dos e-books de Ricardo Lísias, 

constantemente nos deparamos com uma “narrativa” cortada, 

interrompida ao meio, sem continuação, sem fechamento, sem um 

“sentido” preciso ao qual se possa recorrer para decodificar o enredo a 

ser contado. Como emissor e receptor se confundem mutuamente, a 

“narrativa” em si se desdobra em outras narrativas vazias de sentido e 

mesmo ao se terminar a leitura, não se chega a criar uma figura total. 

Benveniste mais uma vez, quando se detém nesse aspecto, afirma:  

 
Não se deve, portanto, representar a ‘terceira 
pessoa’ como uma pessoa apta a despersonalizar- 
-se. Não há aférese da pessoa, mas exatamente a 
não-pessoa, que possui como marca a ausência do 
que qualifica especificamente o ‘eu’ e o ‘tu’. Pelo 
fato de não implicar nenhuma pessoa, pode tomar 
qualquer sujeito ou não comportar nenhum, e esse 
sujeito, expresso ou não, nunca é proposto como 
‘pessoa’. Esse sujeito só faz acrescentar em 
aposição uma precisão julgada necessária para a 
inteligência do conteúdo, não para a determinação 
da forma. (BEVENISTE, op. cit., p. 253) 
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A forma, no Caso Lísias, perdeu o próprio caráter narrativo. 

Assim, a própria posição do leitor barthesiano perdeu qualificação e se 

juntou como mais uma dentre tantas maneiras de se expressar naquela 

ausência de voz e de narrativa. Enzensberger, no livro supracitado, já 

alertava para essa mistura ao afirmar que  

 
do ponto de vista estrutural, o livro impresso é um 
meio que isola tanto os produtores quanto os 
leitores. O feedback e a interação, extremamente 
limitados, exigem procedimentos complicados, só 
em raríssimos casos levando a modificações: uma 
vez impressa a edição, o conteúdo não pode mais 
ser alterado, podendo-se no máximo retirá-la de 
circulação. A esfera da crítica literária é muito 
pouco maleável e extremamente elitista, 
excluindo a priori o público. Para os meios 
eletrônicos, não é válida nenhuma das 
características que distinguem a literatura escrita e 
impressa. (ENZENSBERGER, 1979, p. 129) 

 

O que Enzensberger não previa era o surgimento das redes 

sociais, provocando não só uma mudança na forma com que os 

“leitores” se relacionavam com os textos digitalizados, mas também o 

modo como uma ficção poderia influenciar o mundo da dita “realidade”. 

A afirmação de que uma vez impresso um livro, seu conteúdo não poder 

mais ser alterado cai em desuso na série Delegado Tobias e no Inquérito 

Policial, precisamente porque o próprio "autor" - ou pelo menos o nome 

atribuído ao autor do livro -, é intimado a depor sobre sua literatura em 

um processo judicial. No termo de declarações de Ricardo Lísias, 

lemos: 
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Aos 20 dia(s) do mês de junho de 2016, nesta 
SUPERINTENDÊNCIA REGIONAL - SÃO 
PAULO, em São Paulo/SP, onde se encontrava o 
Dr. JOSÉ ADÉLCIO FONSECA E SOUZA 
LIMA, Delegado de Polícia Federal, 1a classe, 
matrícula no 25.16579304679, compareceu 
RICARDO LÍSIAS, sexo masculino, 
nacionalidade brasileira, divorciado, filho de 
Sônia Aidar e José Fermino, nascido aos 
07/07/1975, natural de São Paulo/SP, instrução 
doutorado completo, profissão Pesquisador na 
Universidade Federal de São Paulo, documento de 
identidade no. 24176865-2, CPF 249.845.468-32, 
residente na rua Salvador de Edra 52, ap. 63, 
bairro Saúde, CEP 04055-010, São Paulo, SP. 
Inquirido a respeito da Notícia de Fato no 
123.376.2373849/2016-46: RESPONDEU QUE é 
o autor da denúncia, mas apenas no âmbito da 
ficção; QUE inquirido que âmbito seria esse, 
afirmou que o desse livro que o leitor tem em 
mãos, mas não uma Delegacia de Polícia Federal; 
QUE inquirido por que não, respondeu que isso 
deveria ser óbvio; QUE inquirido para responder 
apenas ao perguntado, olhou nervoso; QUE 
inquirido se tem a intenção de zombar das 
instituições brasileiras, olhou sério e respondeu 
que se incomoda muito com esse monte de quês; 
QUE inquirido por que então denunciou os sócios 
da editora Lote 42, insistiu que só fez isso na 
ficção; QUE inquirido por que fez isso na ficção, 
respondeu que é a solução para unir as histórias 
dos três sobrinhos do Delegado Tobias em uma 
única publicação; QUE inquirido se esse 
Delegado Tobias é o mesmo do IPL no 
0069/2015-1, que o levou pela primeira vez à 
Polícia Federal, respondeu que infelizmente sim; 
QUE inquirido sobre que família Tobias seria 
essa, respondeu que tem o maior prazer em 
entregar uma cópia da árvore genealógica a essa 
autoridade policial; QUE inquirido das razões 
desse prazer, respondeu que é essa a espinha 
dorsal de sua nova criação e que inventar coisas 
lhe dá grande prazer; QUE se não pode explicar 
melhor essa família Tobias, respondeu que não e 
que aproveita para entregar o material que 
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produziu entre 2010 e 2015 sobre os sobrinhos e 
que acha isso suficiente; QUE inquirido se não 
deve aceitar que quem determina o que é e o que 
não é suficiente é essa autoridade policial, 
respondeu que em sua obra de jeito nenhum; QUE 
inquirido das razões disso, afirma que só ele 
decide o que deve entrar ou não em sua obra e de 
jeito nenhum a polícia ou a justiça; QUE inquirido 
dos motivos disso, afirmou que não aceita ser 
censurado; QUE inquirido se está tudo no 
ambiente da ficção, a censura não seria também 
ficcional, respondeu que de fato foi investigado 
por causa de um texto de ficção que publicou em 
2014; QUE inquirido se não seria melhor 
voltarmos à denúncia atual, respondeu que sim; 
QUE inquirido se são suas personagens os sócios 
da editora Lote 42, como então João Cezar 
Varella apresentou-se de fato a essa autoridade 
policial, respondeu que é a mesma confusão que 
envolveu seu e-book Delegado Tobias: instâncias 
da justiça brasileira resolveram investigar obras 
de ficção; QUE inquirido por que não respondeu à 
última pergunta; pediu desculpas; QUE inquirido 
se não poderia respondê-la, afirmou que sim e 
respondeu; QUE inquirido se não achava sua 
resposta evasiva, afirmou que não e novamente 
ressaltou que o local da discussão é inadequado, 
bem como a própria autoridade policial para 
emitir juízo sobre sua obra literária; QUE 
inquirido se não acha que suas declarações podem 
caracterizar desacato à autoridade, respondeu que 
insiste no fato de que não deveria estar aqui; QUE 
inquirido se não desejava estar aqui, por que então 
acusou Cecilia Arbolave, João Cezar Varella e 
Thiago Blumenthal de denunciação caluniosa, 
respondeu que fez isso só no livro que o leitor tem 
em mãos, não em outra instância, como afirma já 
ter dito; QUE inquirido se está querendo ser 
preso, responde que sim; QUE inquirido por que 
deseja ser preso, afirmou que o fato de ter que 
outra vez vir a uma delegacia por uma obra de 
ficção parece mostrar que não tem jeito mesmo; 
QUE inquirido sobre o que é que não tem jeito 
mesmo, respondeu que isso tudo; QUE inquirido 
isso tudo o quê; respondeu arrogante que essas 
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coisas; QUE inquirido se já fez tratamento 
psiquiátrico, afirmou não achar a autoridade 
policial adequada para esse tipo de 
questionamento também; QUE inquirido se julga 
que sua prisão se dará apenas no âmbito ficcional, 
respondeu que agora no Brasil acredita em 
qualquer coisa. (LÍSIAS, op. cit., sem paginação) 
 

Com isso, retornamos ao que até aqui estamos trabalhando 

com o conceito de fixão. Se dissemos não ser mais possível a 

designação de ficção para essa vertente contemporânea das narrativas, 

também teremos de rever o próprio conceito de direito e justiça, pois 

ambos estão inter-relacionados com essa mudança a partir do 

fingimento da morte e do crime sem corpo e sem provas. Sendo assim, 

retornarmos ao que o crítico Byung-chul Han, no livro Shanzhai, 

trabalhado no capítulo anterior no que se refere ao fingimento, fala 

sobre o novo conceito de justiça ao afirmar: "Cuando un falsificador 

toma prestado un cuadro de una colección y al devolverlo no entrega el 

original sino una copia, no estamos ante un engaño, sino ante un acto de 

justicia." (HAN, [2011] 2016, p. 32) O fato de não se cometer mais um 

crime ao devolver uma falsificação ao portador do original já nos aponta 

para o que, anos depois, culminaria na seguinte indecisão: a prisão é no 

âmbito ficcional ou real? É o que acontece quando o poder judiciário se 

interpõe o poder policial, como afirmou Eugenio Raúl Zaffaroni na 

citação da cena de abertura, passando por Enzensberger e a confluência 

dos meios. Todo o documento, reproduzido a seguir, denuncia a falência 

das provas e do próprio documento como legitimador de uma posição, 

na medida em que as testemunhas questionam o próprio âmbito do 

direito em um documento aparentemente legítimo do direito, 

denunciando, dessa forma, o furo contido no poder jurídico - o qual se 
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localiza de maneira intensa no quarto volume da série Delegado Tobias 

e nomeado de "Caso Lísias é realidade" e todo o folhetim está em 

branco, somente com páginas desaparecidas. A realidade é permeada, 

portanto, do que fica impossível de ser escrito, mas não impossível de 

ser lida - mesmo que desaparecida. 
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Imagem 19: Reprodução do livro Delegado Tobias, 2014. Ricardo 

Lísias. 
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Depois disso, Ricardo Lísias publicou no seu perfil na rede 

social Facebook a reprodução de um documento jurídico no qual 

líamos, como já vimos logo anteriomente, que ele fora proibido de falar 

a palavra “autoficção” com direito à multa de mil reais por dia e por uso 

e o imediato recolhimento nas lojas digitais do e-book. Tal evento 

provocou uma enxurrada de críticas, apoios e perplexidade por parte de 

leitores, colegas e jornalistas. Após essa polêmica, Lísias publicou 

semanalmente um volume da sua série e criou no mesmo Facebook um 

perfil do delegado Tobias, o qual recebeu diversos xingamentos por não 

compreender o que era uma ficção. Semanas depois, o Ministério 

Público de São Paulo intimou a “pessoa” Ricardo Lísias a prestar 

depoimento por suposta falsificação de documento verdadeiro, o que é 

considerado crime segundo as leis vigentes do código penal. É lá onde 

encontramos, no capítulo III, referente à falsidade documental, o 

seguinte: 

 
Falsificação do selo ou sinal público 
Art. 296 - Falsificar, fabricando-os ou alterando-
os: 
I - selo público destinado a autenticar atos oficiais 
da União, de Estado ou de Município; 
II - selo ou sinal atribuído por lei a entidade de 
direito público, ou a autoridade, ou sinal público 
de tabelião: 
Pena - reclusão, de dois a seis anos, e multa. 
§ 1o - Incorre nas mesmas penas: 
I - quem faz uso do selo ou sinal falsificado; 
II - quem utiliza indevidamente o selo ou sinal 
verdadeiro em prejuízo de outrem ou em proveito 
próprio ou alheio; 
III - quem altera, falsifica ou faz uso indevido de 
marcas, logotipos, siglas ou quaisquer outros 
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símbolos utilizados ou identificadores de órgãos 
ou entidades da Administração Pública. [...] 
§ 2o - Se o agente é funcionário público, e comete 
crime prevalecendo-se do cargo, aumenta-se a 
pena de sexta parte. 
Falsificação de documento público 
Art. 297 - Falsificar, no todo ou em parte, 
documento público, ou alterar documento público 
verdadeiro: 
Pena - reclusão, de dois a seis anos, e multa. 
§ 1o - Se o agente é funcionário público, e 
comente o crime prevalecendo-se do cargo, 
aumenta a pena de sexta parte. 
§ 2o - Para os efeitos penais, equiparam-se a 
documento público o emanado de entidade 
paraestatal, o título ao portador ou transmissível 
por endosso, as ações de sociedade comercial, os 
livros mercantis e o testamento particular. 
§ 3o Nas mesmas penas incorre quem insere ou faz 
inserir: [...] 
I - na folha de pagamento ou em documento de 
informações que seja destinado a fazer prova 
perante a previdência social, pessoa que não 
possua a qualidade de segurado obrigatório; [...] 
II - na Carteira de Trabalho e Previdência Social 
do empregado ou em documento que deva 
produzir efeito perante a previdência social, 
declaração falsa ou diversa da que deveria ter sido 
escrita; [...] 
III - em documento contábil ou em qualquer outro 
documento relacionado com as obrigações da 
empresa perante a previdência social, declaração 
falsa ou diversa da que deveria ter constado; 
[...] 
Falsificação de documento particular 
Art. 298 - Falsificar, no todo ou em parte, 
documento particular ou alterar documento 
particular verdadeiro: 
Pena - reclusão, de um a cinco anos, e multa. 
[...] 
Falso reconhecimento de firma ou letra 
Art. 300 - Reconhecer, como verdadeira, no 
exercício de função pública, firma ou letra que 
não o seja: 
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Pena - reclusão, de um a cinco anos, e multa, se o 
documento é público; e de um a três anos, se o 
documento é particular. 
[...] 
Uso de documento falso 
Art. 304 - Fazer uso de qualquer dos papéis 
falsificados ou alterados, a que se referem os arts. 
297 a 302: 
Pena - a cominada à falsificação ou à alteração. 
(BRASIL, Código Penal, on-line) 

 

 Fica evidente neste caso não só o despreparo para se lidar 

com a ficção por parte do poder público, mas também a queda da 

separação entre realidade e ficção, entre o fato ocorrido e a suposição de 

acontecimento, o que foi teorizado pela crítica Josefina Ludmer ao 

elaborar o conceito de realidadficción e o da pós-autonomia com a 

ambivalência do “son y no son literatura, son ficción y realidad” 

(LUDMER, 2010, p. 150), uma espécie de terceiro tempo entre as duas 

pontas. Sintomaticamente, Enzensberger já alertava para  

 
a insegurança categórica a que dá lugar, também 
afeta[r] o conceito do documental. Rigorosamente 
falando, ficou reduzido à sua dimensão jurídica: 
um documento é algo cuja ‘falsificação’, cuja 
reprodução se pune com pena de prisão. 
Naturalmente, essa definição não tem qualquer 
sentido teórico. (ENZENSBERGER, 1979, p. 
135) 

 

O que esse caso nos mostra é a queda, de um lado, do império 

da voz e do nome e, de outro, a sua não compreensão por parte do poder 

público e de seus representantes, uma vez que estes ligam a voz 

narrativa ao nome na capa do livro; tal cisão já fora vista em Aristóteles 

no desmembramento das categorias substanciais em uma espécie de 
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fratura, no plano da linguagem, entre o mostrar e o dizer, a indicação e a 

significação, pois o processo para se tornar pronome é o de perder 

primeiro a forma do nome, o grande problema da Voz: o de mostrar 

aquilo que não está lá, como no semblante. A partir disso, podemos 

pensar o papel da ficção para preencher esse terceiro momento, o dos 

elementos não disponíveis à leitura à primeira vista e não pertencentes à 

esfera da certeza do ça a été da fotografia barthesiana, mas à dúvida do 

peut-être neurótico-lacaniano. Nesse sentido, no Código de Processo 

Penal, no capítulo IX, referente aos documentos, lemos o que, perante a 

lei, ganha esse estatuto: 

 
Art. 231. Salvo os casos expressos em lei, as 
partes poderão apresentar documentos em 
qualquer fase do processo. 
Art. 232. Consideram-se documentos quaisquer 
escritos, instrumentos ou papéis, públicos ou 
particulares. 
Parágrafo único. À fotografia do documento, 
devidamente autenticada, se dará o mesmo valor 
do original. 
Art. 233. As cartas particulares, interceptadas ou 
obtidas por meios criminosos, não serão admitidas 
em juízo. 
Parágrafo único. As cartas poderão ser exibidas 
em juízo pelo respectivo destinatário, para a 
defesa de seu direito, ainda que não haja 
consentimento do signatário. 
Art. 234. Se o juiz tiver notícia da existência de 
documento relativo a ponto relevante da acusação 
ou da defesa, providenciará, independentemente 
de requerimento de qualquer das partes, para sua 
juntada aos autos, se possível. 
Art. 235. A letra e firma dos documentos 
particulares serão submetidas a exame pericial, 
quando contestada a sua autenticidade. 
Art. 236. Os documentos em língua estrangeira, 
sem prejuízo de sua juntada imediata, serão, se 
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necessário, traduzidos por tradutor público, ou, na 
falta, por pessoa idônea nomeada pela autoridade. 
Art. 237. As públicas-formas só terão valor 
quando conferidas com o original, em presença da 
autoridade. 
Art. 238. Os documentos originais, juntos a 
processo findo, quando não exista motivo 
relevante que justifique a sua conservação nos 
autos, poderão, mediante requerimento, e ouvido 
o Ministério Público, ser entregues à parte que os 
produziu, ficando traslado nos autos. (BRASIL, 
Código de Processo Penal, on-line) 

 

A ficção, como uma arché ininterrupta, nos aponta justamente 

para a exclusão: a comunidade se funda sobre esse elemento excluído da 

cena – o sujeito qualquer – criando-se, a partir disso, um passado 

imemorável e memorável, pois, como ainda não passou completamente 

e está sempre embaralhando as imagens e borrando as certezas, ele 

apenas nos indica que a voz não existe e nós só falamos com um voz 

que não nos pertence, completamente outra. Sendo assim, a fixão de 

Ricardo Lísias pode nos apontar justamente a essa mudança na 

perspectiva diante da voz e, por conseguinte, diante da pessoa portadora 

do “poder”. Se o procedimento, do romantismo para cá, foi o de dar 

forma ao personagem e criar o enredo, nas narrativas contemporâneas 

isso se esvai e o per-sonare perde a centralidade e o poder sobre sua 

própria voz, a qual é desarticulada e pode muito bem ser usada por 

qualquer sujeito. No quinto e último volume de Delegado Tobias, 

intitulado Os documentos do inquérito, temos, logo no primeiro 

fragmento, uma espécie de explicação, dada por Ricardo Lísias, sobre a 

polêmica envolvendo-o e a polícia federal. 
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Depois que a primeira das quatro partes do e-
folhetim Delegado Tobias foi lançada, iniciamos 
uma espécie de extensão do texto em uma rede 
social. Um perfil do delegado foi criado no 
Facebook enquanto eu e os editores, nas próprias 
páginas pessoais, lançávamos um material que 
dialogava com o e-   -book. Eram notícias falsas 
em recortes de jornal e revista, cartazes e 
inclusive a simulação de peças jurídicas de um 
hipotético processo que a personagem teria 
iniciado para proibir o e-book. Com isso, os 
leitores passaram a interagir com o texto, o que 
nos ofereceu a possibilidade de continuar a 
narrativa usando as intervenções dos leitores. Em 
momento algum fizemos 'consultas' para decidir 
qual caminho a história seguiria. As 
manifestações externas aos e-books na verdade 
seriam incorporadas como se fossem, elas 
mesmas, personagens. O auge sem dúvida se deu 
com a divulgação de uma decisão jurídica falsa 
que teria proibido a continuidade do e-folhetim. 
Foram poucos os leitores que, em um primeiro 
momento, perceberam que na verdade se tratava 
de uma extensão do e-book em outro suporte, 
ainda que em momento algum tenhamos 
escondido que o delegado era invenção nossa. 
Aqui, reunimos a maior parte do material que 
circulou no Facebook, atendendo inclusive ao 
pedido de alguns pesquisadores. O fato de essa 
documentação se tornar um arquivo não quer 
dizer evidentemente que não possa, em outra 
hora, virar outra vez uma obra viva: agora até um 
museu sai do lugar. Ricardo Lísias, outubro de 
2014. (LÍSIAS, op. cit., p. 4) 

 

Com efeito, talvez a busca por alguém que possa nos mostrar 

a saída para os impasses do contemporâneo seja uma reafirmação das 

posições modernistas e pós-modernistas, as quais nos indicavam um 

caminho ou outro, e nós deveríamos seguir o escolhido pelo sujeito 

melhor “preparado”. A reivindicação contemporânea já não passa mais 

por um sujeito e uma voz específicos, mas sim pelo desafio e pela 
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exigência de, ainda que constatada essa não predicação do sujeito e da 

voz, se falar e escrever, apesar de tudo. 

 
augeo, -es, auxi, auctum, augere: auctor, -oris c 
(auctor communis erat generis apud anitquos, P. 
F. 26, 13) : sens premier 'celui qui fait croître, ou 
qui fait pousser' e. g. Vg., G. 1, 27, auctorem 
frugum tempestatumqu potentem. Dans des 
expressions comme auctor gentis, generis, le moit 
signifiait à la fois 'celui qui accroît' et 'celui qui 
fonde', 'fondateur, auteur' qui a fini par prendre 
toutes les acceptions que le fr. donne à 'auteur'. En 
dehors de ce sens, le mot semble avoir appartenu 
dès la période italique commune aux langues de la 
religion et du droit. [...] on peut rapprocher 
l'emploi, dans la langue officielle latine, de auctor 
'qui in senatu primus sententiam dicit', e. g. Cic., 
Pis. 35, senatus decreuit Cn. Pompeio auctore et 
eius sententiae principe. De là le sens dérivé de 
'instigateur, conseiller'. En droit auctor désigne le 
'garant', cf. Cic., Caec. 72, quod mulier sine 
tutore, auctore promiserit deberi. Enfin comme la 
vente aux enchères se dit auctio, auctor a pris le 
sens de 'vendeur (aux enchères)' par opposition à 
emptor, et de là celui de 'possesseur'. Sur ces 
développements, v. M. Leumann, Gnomon, 13 
(1937), p. 32. 
auctoritas, -atis f. : fait d'être auctor, avec tous les 
sens du mot. Le sens premier est rare, mas non 
sans exemple, ainsi Cic., Inu. 1, 28, 43, eius facti 
qui sint principes et inuentores, qui denique 
auctoritatis eius (abstrait correspondant à 
principes) et inventionis probatores ; 'instigation ; 
autorité' (avec tous les sens que le mot a gardés en 
français, abstrait et concret) ; 'garantie' ; 'avis 
prononcé le premier ; avis prédominant' ; d'où 
auctoritas senatus = senatus consultum. Du sens 
de auctor 'vendeur' dérive celui de auctoritas 
'qualité de vendeur' d'où 'possession' (le vendeur 
d'une chose étant généralement celui qui la 
possède), et par là 'droit de [revendication en] 
proprieté'. Ainsi s'explique le sens du mot dans 
l'axiome de la loi des XII Tables cité par Cic., 
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Off. 1, 37, aduersus hostem aerterna auctoritas 
<esto> 'vis-à-vis de l'étranger, le droit de 
[revendication en] proprieté demeure 
imprescriptible'. (ERNOUT; MEILLET, op. cit., 
p. 89) 

 

Sob esse prisma, se formos retomar a etimologia detalhada 

por Ernout e Meillet e irmos mais a fundo na palavra auctoritas, 

podemos afirmar que o autor como vendedor ou como o responsável 

pelo direito de reivindicação de uma propriedade como uma espécie de 

direito imprescritível caiu por terra no momento mesmo em que 

Hippolyte Bayard se fotografou e escreveu sobre sua própria morte no 

seu autorretrato afogado. O que veio depois e foi denominado de ficção 

ainda se coaduna com o princípio de autor enquanto uma autoridade e 

possuidor dos direitos da obra - por essa via, o quarto volume de 

Delegado Tobias seria o mais extenso em materialidade e em provas, 

seguindo a consigna do isto foi barthesiano. O nosso trabalho, porém, 

foi o de analisar o furo produzido na ficção, o que nos permitiu - a partir 

do aturdimento de Jacques Lacan - partir da morte do autor, passando 

pelo autor como um gesto, até o autor como desaparecimento. Ao 

reivindicar o desaparecimento como um dos dois eixos desta tese, 

estávamos em grande parte questionando a própria auctoritas como um 

axioma da Lei das Doze Tábuas, ou, como bem afirmou Fabián 

Ludueña:  

 
La imposibilidad estructural de conocerse a sí 
mismo, manifestada por el designio délfico, nunca 
fue vista (excepto en la actualidad) como un 
defecto sino, al contrario, como el acceso a una 
forma de libertad. Podría pensarse, al mismo 
tiempo, que el démon que el individuo encuentra 
cuando vanamente se busca a sí mismo no es más 
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que una máscara con la que el cosmos vela sua 
disyunción originaria: rasgado ese velo, el sujeto 
puede encontrarse frente al abismo de un vacío. Si 
ni siquiera el Otro existe, la diyuntología deviene 
en cosmología de un vacuum post-metafísico cuyo 
contorno aún debe ser explorado por completo 
pero en el cual se juega, para los Póstumos, un 
destino más allá de los algoritmos omniscientes. 
(LUDUEÑA, 2018, p. 170-171) 
 

Com o fim da propriedade do texto, ficamos em uma eterna 

dúvida sobre quem é o responsável jurídico pelo conteúdo manifesto em 

um livro, colocando a céu aberto o próprio retransporte da linguagem - 

vista aqui a partir da reportagem - de maneira incessante, haja vista que 

"[...] la caída de la auctoritas coincide, punto por punto, con el ascenso 

de los Póstumos como autores de un mundo político sin precedentes." 

(LUDUEÑA, op. cit., p. 163) Os Póstumos, aos quais Ludueña faz 

referência, não são os que vêm, em um futuro acalentador, mas, pelo 

contrário, os que virão a partir da morte mesma da autoria, do direito, da 

ficção. Ou seja, é a partir da queda, ou melhor, do casus, que a 

possibilidade cosmológica ganha relevo. O casus aqui escolhido - e 

percorrido - foi o de Ricardo Lísias, e que culmina em uma incerteza 

absoluta com relação ao que se está diante. Questão recorrente a partir 

de 1927 com Princípio da Incerteza de Werner Heisenberg, como um 

princípio da mecânica quântica, mas que também pode ser um princípio 

da chamada estética contemporânea, assim como as cores existem como 

possibilidades antes mesmo da existência do prisma; a potência - 

seguindo Aristóteles e a leitura de Agamben - preexiste ao 

acontecimento visto, pois este não se pode medir pela probabilidade, 

como ocorre atualmente como um instrumento do neoliberalismo. O 

trabalho da crítica é dar potência ao invisível, ao que saiu da vista, ao 
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que permanece desaparecido. A tentativa de se ler esse desaparecimento 

sob a ótica da ficção promove enormes embaraços no leitor médio, 

como se percebe nas imagens reproduzidas a seguir: 

 
Imagem 20: Reprodução do livro Delegado Tobias, de Ricardo 

Lísias. 
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Imagem 21: Reprodução do livro Delegado Tobias, 2014. Ricardo 

Lísias. 
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Imagem 22: Reprodução do livro Delegado Tobias, 2014. Ricardo 

Lísias. 

 

3.7. A queda da fé. 

 

Três anos após o estudo freudiano sobre o tempo, em 1939, 

Juan Dahlmann, secretário de uma biblioteca municipal na rua Córdoba, 

resolve viajar para o Sul, e também para o passado, em uma espécie de 

futuro – o Sul – anterior – o passado – ganhando contornos de um “terá 

sido”, um tempo já terminado, mas ainda não ocorrido, por isso se 

coloca o personagem de O Sul, de Jorge Luis Borges, como o paradigma 

da imiscuição dos tempos. Dahlmann não conseguiu mais seguir o 

mesmo trajeto de trem, pois este iria parar em uma estação um pouco 
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anterior e desconhecida por ele. Sentindo-se um estrangeiro no Sul 

irreconhecível, Dahlmann vai duelar com um outro.  

 
Sentiu, ao atravessar o umbral, que morrer numa 
luta de faca, a céu aberto e atacando, teria sido 
uma libertação para ele, uma felicidade e uma 
festa, na primeira noite da clínica, quando lhe 
cravaram a agulha. Sentiu que, se ele, então, 
tivesse podido escolher ou sonhar sua morte, esta 
seria a morte que teria escolhido ou sonhado. 
(BORGES, 2007, p. 168, grifo nosso) 

 

A outra possibilidade de morte para Dahlmann se apresenta 

como uma cena incompleta, como uma espécie de fotografia 

rearticulada de modo diferente do que se vê. Entre o que se viveu e o 

que se quis viver, ou o que se sonhou ter vivido, reside a desativação de 

um tempo cronológico cujo parti pris seria o da não possibilidade de 

rearmar a cena. Talvez seja esse o intento de Dahlmann: rearranjar a 

cena, no Sul, mas partindo de outro caminho, até então nunca visto. 

Dahlmann com Arariboia, Borges com Lísias, são uma maneira dessa 

possível reencenação dos tempos, pois percebemos uma articulação 

entre os personagens e entre os tempos a um ponto tal que os ausentes, 

do “passado”, reaparecem no “presente” para rearticular, reescrever e 

ressignificar o dito “futuro”. Isso nos remontaria ao que já trabalhamos 

sobre o ça a été barthesiano e a impossibilidade de se apresentar algo tal 

qual aconteceu no "passado", ponto de partida para as Teses sobre a 

Filosofia da História de Walter Benjamin quando este escreve, em 

chave antimessiânica, na sexta tese, o seguinte:  

 
Articular historicamente o passado não significa 
conhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’. Significa 
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apropriar-se de uma recordação, como ela 
relampeja no momento de um perigo. Para o 
materialismo histórico, trata-se de fixar uma 
imagem do passado da maneira como ela se 
apresenta inesperadamente ao sujeito histórico, no 
momento do perigo. O perigo ameaça tanto a 
existência da tradição como os que a recebem. Ele 
é um e o mesmo para ambos: entregar-se às 
classes dominantes, como seu instrumento. Em 
cada época, é preciso tentar arrancar a tradição ao 
conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois o 
Messias não vem apenas como redentor; ele vem 
também como o vencedor do Anticristo. O dom 
de despertar no passado as centelhas da esperança 
é privilégio exclusivo do historiador convencido 
de que tampouco os mortos estarão em segurança 
se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem 
cessado de vencer. (BENJAMIN, [1940] 2012, p. 
243-244) 

 

A tarefa benjaminiana para o passado não se coadunaria mais 

com o princípio barthesiano do ça a été, isto foi, pois isso ainda daria fé 

ao escrito e à fixação da imagem, e a história oriunda dessa fé somente 

repetiria sem parar, sine die, o mesmo. Perfurando essa certeza, porém, 

podemos, aos poucos, transformar esse isto foi, no passado, para um isto 

foi, no futuro, a partir da própria sonoridade: de um isto foi a um isto 

(se) foi, com outro direcionamento, aos Póstumos, em última análise. Se 

a imagem é um futuro em potência, mas não messiânica, como vimos 

em Didi-Huberman, dessa forma, quem sabe, consigamos desarticular 

esse inimigo não mais pela mesma via - a do direito - e pela mesma 

linguagem - a da ficção. Com o desaparecimento da primeira e a fixão 

da segunda o que permanece é o desafio de fazer com que o inimigo não 

vença, nunca.  
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