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RESUMO

Esta  monografia  pretende  analisar  as  experiências  musicais  ligadas  ao  rock  na  região 
metropolitana de Florianópolis entre os anos de 1993 e 1999. Para tanto, instrumentalizo os 
conceitos  de  “cena  musical”  e  “underground”  como  ferramentas  de  análise  histórica.  O 
primeiro para desvendar as sociabilidades que constituem tal fenômeno, as redes interpessoais 
que o cruzam em diversas escalas (local, translocal e virtual). O segundo para entender seus 
códigos éticos e estéticos, baseados em sua relação opositiva com o mainstream, a hegemonia 
cultural  de  determinado  espaço  e  tempo.  Por  um  lado,  busco  especificar  as  definições 
populares e acadêmicas dessas duas ideias-chave.  Por outro,  investigo suas expressões no 
interior das fontes selecionadas: um conjunto de 22 fitas-demo, produzidas por 13 diferentes 
bandas e retiradas de uma coleção virtual, o  blog Demo-Tapes Brasil do jaraguaense Edson 
Luis de Souza.  O fim deste trabalho é desvelar essas manifestações culturais a partir  dos 
vestígios implícitos nos fonogramas escolhidos, e inseri-las na historiografia sobre a cultura 
da região, campo no qual tais fenômenos foram pouco explorados até então.

Palavras-chave: Cena musical; Rock underground; Fita-demo; Florianópolis.



ABSTRACT

This  monography  intends  to  analyse  the  rock  music  experiences  in  Florianópolis’ 
metropolitan region between 1993 and 1999. For that, I instrumentalize the concepts “musical 
scene” and “underground” as  tools for the historic analysis. The first one, to understand the 
sociabilities that constitute  said phenomenon,  the interpersonal  networks that  crosses it  in 
many  scales  (local,  translocal,  virtual).  The  second,  to  understand  its  ethic  and aesthetic 
codes, based in its oppositive relation with the mainstream, the cultural hegemony of said 
space and time. In one side, I aim to specify the popular and academic definitions of these two 
ideas. In another, I investigate its expressions inside the selected sources: a group of 22 demo-
tapes, produced by 13 different bands and taken from a virtual collection, the blog Demo-
Tapes Brasil, ran by Edson Luis de Souza. The goal of this research is to unveil these cultural 
manifestations from the implicit  clues in the selected phonograms, and insert  them in the 
historiography about the region’s culture, a field in which these phenomena are still absent.

Keywords: Music scene. Underground rock music. Demo-tape. Florianópolis.
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INTRODUÇÃO

Sendo  músico  antes  de  ser  historiador,  sempre  me  interessei  de  maneira  quase 

obsessiva pelos vários tipos de conhecimento a respeito dessa arte. A formação em História, 

iniciada mais de uma década após meus primeiros estudos musicais, fez com que eu atentasse 

às possibilidades que esses dois campos lançam um sobre o outro.  A retroalimentação da 

investigação histórica com a pesquisa e fruição musical tornou-se uma mecânica central em 

minhas reflexões. Essa dinâmica entre a música e a história é parte do que define em meu 

trabalho o que Michel de Certeau chama de “lugar social” do historiador:

Toda  pesquisa  historiográfica  se  articula  com  um  lugar  de  produção  sócio-
econômico, político e cultural. Implica um meio de elaboração que circunscrito por 
determinações próprias: uma profissão liberal, um posto de observação ou de ensino, 
uma categoria  de  letrados,  etc.  Ela  está,  pois,  submetida a  imposições,  ligada  a 
privilégios,  enraizada  em  uma  particularidade.  É  em  função  deste  lugar  que  se 
instauram  os  métodos,  que  se  delineia  uma  topografia  de  interesses,  que  os 
documentos e as questões, que lhes serão propostas, se organizam.1

A pesquisa que resultou nesta monografia foi, portanto, um exercício de união dessas 

duas  perspectivas  em  uma  investigação  histórico-musical.  Meu  primeiro  contato  com  as 

fontes se deu no início de 2018, como uma busca informal por conhecer bandas de punk rock, 

tendo como único fim o prazer estético. Nesse processo cheguei ao  site  Disco Furado2, que 

disponibiliza o download de diversos álbuns completos de bandas do underground brasileiro. 

Nessa página há um link que redireciona para outro  blog, chamado Demo Tapes Brasil3. A 

proposta deste é semelhante à do Disco Furado, publicando gravações pouco conhecidas do 

rock brasileiro, mas neste caso todos os arquivos são fitas-demo.

Percebendo  a  abundância  de  bandas  catarinenses  no  seu  catálogo,  busquei  me 

informar sobre o administrador dessa página. Descobri tratar-se de um homem de Jaraguá do 

Sul, chamado Edson Luís de Souza, que também é responsável pelos sites Joinroll4 (dedicado 

à história do  rock  em Joinville)  e Histórico do Curupira Rock Club5 (blog memorialístico 

sobre  o  bar  Curupira,  de  Guaramirim,  um dos  espaços  mais  importantes  para  o  rock  no 

1 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, pp. 55-56.
2 SOUZA, Edson Luís de. Disco Furado. Disponível em:  http://discofurado.blogspot.com/. Acesso em: 3 de 

dez. 2019.
3 SOUZA, Edson Luís de. Demo-tapes Brasil. Disponível em http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/. Acesso 

em: 3 de dez. 2019.
4 SOUZA, Edson Luís de. Joinroll. Disponível em http://  joinroll  .blogspot.com/  . Acesso em: 3 de dez. 2019.
5 SOUZA,  Edson  Luís  de.  Histórico  do  Curupira  Rock  Club.  Disponível  em  http://  historico-  

curupira  .blogspot.com/  . Acesso em: 3 de dez. 2019.

http://discofurado.blogspot.com/
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/
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estado). Sua proposta é digitalizar e publicizar sua coleção de aproximadamente 900 fitas-

demo, acumuladas através dos anos de atuação do arquivista na cena norte catarinense. Souza, 

além de músico (nas bandas Camisa de Força, The Power of the Bira e Os Fritz da Puta) 

também teve uma loja de discos (Abrigo Nuclear) e trabalhou como produtor de  shows no 

Curupira Rock Club (localizado em Guaramirim, é um dos espaços mais importantes para o 

rock no estado)6. 

Essa coleção me pareceu como uma possível chave para explorar certas lacunas da 

pesquisa sobre música em Santa Catarina, por disponibilizar uma série de fonogramas que 

ainda não haviam sido considerados como fontes nesse campo. Um primeiro aspecto que 

chamou minha atenção, como uma semente das reflexões que levaram a esta pesquisa, é o 

próprio formato fita-demo. Artefatos geralmente marginalizados enquanto fontes históricas, as 

fitas  cassete  representam condições  de  experiência  musical  muito  particulares.  Condições 

estas,  em meu entender,  mais  próximas do que o vinil  (tradicional  fonte  da pesquisa em 

fonogramas)  às  formas  contemporâneas  de  escuta.  A  fita  cassete  aparece  como  mídia 

intermediária  entre  o  paradigma  analógico  dos  discos  para  o  digital,  ensaiando  práticas 

musicais  como  a  personalização  de  playlists;  a  facilidade  da  gravação,  sem  precisar  de 

estúdio; a portabilidade do formato mp3, pensado para a troca; a audição privada em meio ao 

ruído  do  espaço  público,  permitida  pelos  fones  de  ouvido.  Questiono,  assim,  as 

particularidades  dos  fenômenos  socioculturais  que  envolvem  tais  objetos.  Para  esses 

fenômenos, as cassetes são objetos de tanto interesse quanto o vinil, o CD, o mp3, enfim. São 

os suportes da música, confundidos com a música em si, logo estão no centro das relações. 

Cada suporte possui características muito singulares que dizem respeito às condições 

de produção e escuta que os envolvem. O vinil,  por exemplo, pressupõe um equipamento 

volumoso, condicionando assim a fruição a espaços fixos; além disso, a gravação, ao passo 

que possui maior fidelidade ao som original, exige grandes investimentos. Dessa maneira, a 

relação da maioria dos apreciadores de música com o vinil é unilateral, servindo apenas como 

objeto de reprodução. A fita cassete, por outro lado, difundiu a possibilidade de produzir (e 

reproduzir)  gravações amadoras sem depender de estúdio,  através de gravadores portáteis. 

Além disso, o tamanho diminuto passou a facilitar a difusão espacial dos sons contidos nesse 

suporte. 

6 NEUMANN, Ricardo.  A cena musical alternativa norte-nordeste catarinense entre 1990 e 2010: das 
ruas  aos  espaços  virtuais.  Tese  (Doutorado  em  História)  –  Universidade  Federal  de  Santa  Catarina, 
Florianópolis, 2017, pg. 50.
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Graças  a  esses  motivos,  as  fitas  cassete  se  mostraram  suportes  perfeitos  para  a 

gravação  de  demos,  “demonstrações”  sonoras  de  bandas  sem acesso  à  produção  musical 

sofisticada da indústria de discos e CDs. Segundo Ricardo Neumann: 

Fita demo é uma gravação musical demonstrativa amadora, feita em estúdio ou não, 
sem vínculo com gravadoras, para estudos musicais, ou primeiras propostas do que 
futuramente pode vir a ser um álbum de música. As fitas demo (ou apenas demos) 
são usadas como um portfólio para as  bandas.  O material  é  apresentado para as 
gravadoras, para um futuro contrato. Caso possa surgir um contrato de gravação e 
vendagem,  as  músicas  podem  ser  sujeitas  a  modificações,  pelos  músicos  e 
produtores do álbum.7

A isso soma-se o fato de que Souza, além de converter e remasterizar digitalmente o 

áudio das demos, anexa aos arquivos imagens das fitas e seus encartes, releases e informações 

gerais  sobre  suas  produções.  Essa  diversidade  de  camadas  das  fontes  (textual,  gráfica  e 

sonora), aponta para a proposta de Marcos Napolitano8 sobre uma metodologia de análise 

fonográfica  que  abranja  todos  os  aspectos  desses  objetos  (performáticos,  líricos,  visuais, 

estruturais,  etc).  Acredito  que  esse  tipo  de  análise  destrinche  as  fontes  para  uma melhor 

confrontação  com a  teoria,  revelando  aspectos  de  diferentes  naturezas  que  se  cruzam no 

interior  do  objeto  e  que  explicitam  a  multiplicidade  das  experiências  musicais  em  suas 

dimensões estéticas e sociais. 

O critério que utilizei para selecionar minhas fontes nesta coleção foi apenas espacial, 

a  princípio.  Coletei  todas  as  fitas  produzidas  no  município  de  Florianópolis,  a  princípio. 

Porém pelo fato de esse recorte excluir uma banda de São José importante para essa cena (A 

Euthanasia, uma das poucas que está ativa até hoje) decidi ampliar o recorte para a região 

metropolitana da capital. Essa mudança adicionou as demos de dois grupos para o conjunto, 

ambos de São José: Euthanasia e Sleepwalkers. O recorte temporal da pesquisa, de 1993 até 

1999, foi definido a partir das fontes que correspondiam à espacialidade escolhida.

O conjunto definido por esses critérios acabou abarcando 22 fitas-demo, de 13 bandas 

diferentes. Destas, nem todas saíram diretamente da coleção pessoal de Edson Luís de Souza. 

Este é o caso, porém, da maioria: todas as fitas dos grupos Epitaph, The Snow Puppets, The 

Chick  Magnets,  Gutta  Percha,  Loveless  Compound,  Victoria  X,  Back  Woods,  Os 

Ambervisions e Tempestas, além das três primeiras da Euthanasia e da primeira da Superbug 

7 Ibid., p. 175.
8 NAPOLITANO,  Marcos.  História  &  Música:  história  cultural  da  música  popular.  Belo  Horizonte: 

Autêntica, 2002.
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(“Take yer horse off the rain”). A outra demo desta banda foi retirada do site Enciclopédia de 

Bandas Independentes9 e “Advanced Fuckin Tape”, daquela, foi doada por Leonardo Panço10. 

As gravações da Sleepwalkers vieram do site do selo Midsummer Madness11, que as publicou 

originalmente. Por fim, as quatro fitas da Feedback Club foram digitalizadas a partir de um 

empréstimo por parte de Kelson Marcelo (de banda Fly-X, de Jaraguá do Sul).  A relação 

completa de todos esses fonogramas, com suas informações básicas, está disposta na seguinte 

tabela: 

Tabela 1 – Relação das fitas selecionadas como fonte

Banda Nome da fita Data Estúdio / Selo

Back Woods Save our Souls Jan/1996 Proaudio

Epitaph Epitaph Jul/1996 Solari

Euthanasia We wnow you won’t like it, but  
who cares?

Jul/1993 Encantarte / 
Roots Records

Pensei que Fosse Deus 1995 Master Sound / 
Futio Indispensável

Morrer, Viver, Sorrir, Sangrar 1997 Prolapse /
Hot Cordy

Advanced Fuckin Tape 1997 Prolapse /
Hot Cordy

Feedback Club Experience Machine Abr/1997 Independente

Cosmic Dance Jul/1997 Independente

Fast Dez/1997 Independente

Zoom In, Zoom Out Jan/1999 Independente

Gutta Percha Mimusops Balata Gaertner Jan/1993 Verso Livre

DISCO+nnection Mai/1995 Master Sound

Loveless Compound Loveless Compound Jun/1994 Studio C /
Futio Indispensável

Os Ambervisions Várias 1999 Pimenta do Reino /
Migué Records

Sleepwalkers Waiting for Santa Claus 1995/1996 Midsummer Madness

9 HOLLANDA,  Roberto.  Enciclopédia  de  Bandas  Independentes  Brasileiras.  Disponível  em: 
https://underciclo.blogspot.com/. Acesso em: 3 de dez. 2019.

10 Artista  do  underground  carioca,  tocou na banda de  hardcore  Jason  e hoje em dia produz seu  trabalho 
musical solo, além de trabalhar como jornalista e escritor.

11 LARIÚ,  Rodrigo.  Midsummer  Madness  –  Sleepwalkers.  Disponível  em: 
http://mmrecords.com.br/sleepwalkers/. Acesso em: 3 de dez. 2019.

http://mmrecords.com.br/sleepwalkers/
https://underciclo.blogspot.com/
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Learn  Alone  or  Read  the  
User’s Manual

1997 Midsummer Madness

Superbug Take Yer Horse Off The Rain Abr/1994 Studio C / 
Futio Indispensável

Baby, baby… 1997 Freezer / 
Midsummer Madness 

Tempestas Clandestine Ways Dez/1993 Artstudios

The Chick Magnets The Chick Magnets 1995 Migué Records

The Snow Puppets Come On Mai/1998 Independente

Victoria X Going to the Park Ago/1994 Master Sound

Entre estas,  há  uma relativa  proximidade estética.  Apesar  de  identificarem-se com 

rótulos  e  sonoridades  distintas,  todas  as  bandas  estão  sob  o  guarda-chuva  do  rock.  Para 

classificá-las no  site,  Souza utiliza três termos principais como rótulos de subgênero.  Um 

destes é “surf”, que aparece para definir o som dos The Chick Magnets (“Surf Music”) e d’Os 

Ambervisions (“Surf Punk Rock”). Já ligada ao rótulo “metal” estão incluídas as demos da 

Back Woods,  da Epitaph (“Heavy Metal”),  Tempestas  (“Death Metal”)  e  Euthanasia  (que 

também está inserida sob “Hardcore” e “Rap”). Já a classificação de “indie” é que tem mais 

representantes:  Superbug,  Sleepwalkers,  Victoria  X,,  The  Snow  Puppets,  Gutta  Percha, 

Loveless Compound (também rotulada como “Shoegazer”) e Feedback Club (que também 

carrega o rótulo “Lo-Fi”).

São poucos os grupos que chegaram a gravar um álbum completo, para além dessas 

fitas-demo. Os que gravaram as fitas  já são uma minoria  em comparação à totalidade de 

musicistas em atividade. Isso porque a experiência musical possui muitos desdobramentos 

para além dos sons cristalizados em gravação. A atividade musical concentra-se sobretudo nas 

práticas  in loco. A gravação é simplesmente o registro de um momento muito específico na 

trajetória  dos  indivíduos  que  a  produzem,  alguns  minutos  apreendidos  de  vários  anos  de 

estudo, treino, ensaios, composições,  shows, audições, enfim, toda a série de atividades que 

compõem a dimensão musical da vida de uma pessoa.

É aí, nesse fundo oculto à gravação, que residem certas questões que norteiam minha 

proposta. Me pergunto sobre as múltiplas redes de circulação cultural que perpassam minhas 

fontes, os diferentes caminhos pelos quais esses objetos circulavam, nos quais as novidades 

musicais chegavam até seus produtores e através dos quais se dava o contato entre artistas de 

diferentes locais. Busco desvendar, no interior das fontes escolhidas, os elementos que ligam a 
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experiência florianopolitana a outros fenômenos de natureza semelhante. Nesse sentido, lanço 

algumas perguntas básicas que buscam um princípio de resposta nesta pesquisa: De que forma 

esta cena constituía-se localmente? Qual era a sua relação com as outras cenas emergentes no 

país? Como se davam as influências de fenômenos internacionais nas sonoridades produzidas 

em seu meio?

Como  base  para  esse  olhar  lançado  à  dimensão  social  da  música,  proponho  a 

combinação  de  duas  categorias.  A primeira  é  “cena  musical”,  utilizada  a  fim  de  traçar 

conexões  entre  as  bandas,  desvendar  espaços  e  empreendimentos  comuns  a  essas  e  suas 

relações  históricas  com experiências  similares  em outros  tempos  e/ou  lugares.  A outra  é 

“underground”, termo que enfatiza os códigos éticos e estéticos que dão forma a determinadas 

cenas musicais.  Esse conceito,  construído com base na sua oposição ao “mainstream”,  dá 

centralidade  ao  duplo  caráter  da  música  contemporânea,  que  é  ao  mesmo  tempo  arte  e 

mercadoria. Ambas as faces se retroalimentam: a posição da fita-demo na rede produtiva em 

que está inserida condiciona certos aspectos estéticos da música nesse suporte, e as escolhas 

artísticas utilizadas no trabalho definem em grande medida os rumos deste no mercado. É esse 

o raciocínio subjacente a todo o trato das fontes nesta pesquisa.

Os dois capítulos que se seguem são dedicados a cada uma dessas categorias. Neles 

discorrerei sobre as reflexões teóricas realizadas sobre tais  conceitos, a fim de especificar 

meus usos, a fim de instrumentalizá-los como chaves interpretativas para a análise das fontes. 

No primeiro, dedicado à ideia de cenas musicais, iniciarei descrevendo a estrutura mais ampla 

da fonografia no Brasil à época das fontes, apoiado pelas análises materialistas de Eduardo 

Vicente e Márcia Tosta Dias. Em seguida, especificarei suas expressões em Santa Catarina no 

mesmo período, a partir de trabalhos como os de Rodrigo de Souza Mota, Ricardo Neumann e 

Tatyana  Jacques.  Por  fim,  apresentarei  o  desenvolvimento  dessa  categoria  nas  pesquisas 

acadêmicas  produzidas  nas  últimas  décadas  por  autores  como Will  Straw,  Andy Bennett, 

Felipe Trotta e Simone Pereira de Sá. 

Já  no  segundo,  sobre  a  noção  de  underground,  iniciarei  discorrendo  sobre  suas 

definições mais generalizadas, propostas nas pesquisas de Jeder Janotti  Jr.,  Jorge Cardoso 

Filho e Tatyana Jacques. A partir destas, buscarei desvendar as manifestações de seus códigos 

de valores nas práticas efetivamente desenvolvidas, primeiramente em suas formas – uso de 

samples, relação entre música “autoral” e  covers, as “regras” de legitimação e autenticidade 

dos  envolvidos,  enfim.  Em seguida,  tratarei  da  expressão  de  tais  códigos  nos  conteúdos 
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estéticos  das  fitas,  descrevendo  e  analisando  os  elementos  gráficos,  textuais  e  sonoros 

expressados nessas obras.

Como suportes à leitura desta pesquisa, disponho alguns links importantes. O primeiro 

é uma pasta na plataforma Google Drive, na qual fiz upload de minhas fontes fonográficas12. 

O fiz com o fim de facilitar o acesso a elas, sem que haja necessidade de fazer  downloads 

individuais para cada fita na página de Souza13. O outro link é de uma playlist na plataforma 

Spotify, montada por mim, que contém uma faixa de cada banda ou musicista às quais faço 

referência e cuja audição me parece importante para complementar o texto14.  Escolhi essa 

plataforma pois nela os fonogramas estão disponíveis legalmente, além de ser acessível de 

forma gratuita  a  não-assinantes.  A audição da  playlist na íntegra não é  necessária  para o 

entendimento da pesquisa, servindo apenas como uma ferramenta que facilita a referência às 

sonoridades,  cuja  descrição textual  não basta  em um trabalho no qual  a  música é  objeto 

central. Ao fim deste documento há a relação de todas as faixas incluídas e, à medida que as 

bandas vão sendo citadas no texto, há notas de rodapé que indicam a posição de cada uma na 

ordem da playlist.

12 https://drive.google.com/open?id=110C_5Z4pb9Qc2CA--ens2bIe0qUl8JnE   
13 No  blog,  as  fontes  podem  ser  encontradas  nas  seguintes  páginas:  http://demo-tapes-

brasil.blogspot.com/search/label/Floria  nó  polis   e  http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/search/label/São
%20José.  As  únicas  exceções  são  as  fitas  da  Sleepwalkers,  disponíveis  apenas  na  pasta  de  Souza  na 
plataforma Mega, que reúne todos os arquivos postados no  blog  Demo-Tapes Brasil:  https://mega.nz/#F!
3RMSHLKA!IwaLk6cTjt8YlaB4Ab-7QQ. 

14 https://open.spotify.com/playlist/2elac0BOwbea7GRVVKmtIQ   

https://open.spotify.com/playlist/2elac0BOwbea7GRVVKmtIQ
https://mega.nz/#F!3RMSHLKA!IwaLk6cTjt8YlaB4Ab-7QQ
https://mega.nz/#F!3RMSHLKA!IwaLk6cTjt8YlaB4Ab-7QQ
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/search/label/S%C3%A3o%20Jos%C3%A9
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/search/label/S%C3%A3o%20Jos%C3%A9
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/search/label/Florian%C3%B3polis
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/search/label/Florian%C3%B3polis
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/search/label/Florian%C3%B3polis
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/search/label/Florian%C3%B3polis
https://drive.google.com/open?id=110C_5Z4pb9Qc2CA--ens2bIe0qUl8JnE
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CAPÍTULO 1 – Cenas musicais

Na dramaturgia, as cenas são divisões da peça ou filme compostas pelo conjunto de 

ações  das  personagens  no  decorrer  de  certo  tempo.  A performance  dos  atores,  dimensão 

humana da obra, se desenrola no interior de uma estrutura material fornecida pelo cenário. 

Hoje em dia a ideia de cena vem sendo aplicada aos mais diversos fenômenos culturais, para 

descrever as redes de espaços e sociabilidades formadas a partir destes. Fala-se em cenas de 

tatuagem, cinema e  podcasts,  por exemplo.  A “peça” sendo performada nessas  cenas  é a 

própria manifestação cotidiana dessas práticas, a interação constante entre seus produtores, o 

público que as consome, as ruas e edifícios nas quais estas se desenrolam, os códigos éticos e 

estéticos que as dirigem, sua relação com a sociedade mais ampla, etc…

É no meio musical, porém, que o termo se faz mais presente no decorrer da história. 

Foi a partir desses usos que o conceito de  “cena” começou a ser elaborado de forma mais 

aprofundada.  Sua  amplitude,  à  primeira  vista,  parece demonstrar  a  potência  da categoria. 

Alguns de seus teóricos exaltam essa característica e chegam a estimular sua expansão sobre 

“formas e práticas não habitualmente consideradas como estando dentro do marco da ‘cena’: 

música clássica,  por exemplo,  (…) ou música de igreja”15.  Essa perspectiva,  porém, pode 

resultar em uma imposição abusiva da categoria sobre tais contextos, uma vez que não se 

pergunta o porquê da não-adequação. A dificuldade de adaptação aparece, por exemplo, ao 

tentar aplicar esse conceito – surgido no mundo anglófono – a práticas musicais brasileiras. 

Soa estranho falar em uma cena de frevo, de samba, forró ou música sertaneja. As produções 

acadêmicas  que  tratam  desses  contextos  costumam  utilizar  categorias  como  “circuito 

cultural”, “nicho de mercado” ou a ideia – mais êmica – de um “mundo” ligado a determinado 

gênero musical (como em “mundo do samba”)16.

Esta pesquisa tem seu objeto no cruzamento de um universo simbólico anglófono com 

o contexto sociomusical brasileiro. A noção de cena, muito familiar ao rock, parece facilmente 

aplicável em um primeiro olhar: grande parte da produção científica no campo é dedicada ao 

gênero e suas práticas contemporâneas são organizadas de forma mais ou menos homogênea 

globalmente.  Porém  a  historiografia  sobre  o  tema  revela  as  particularidades  dessas 

15 JANOTTI JUNIOR, Jeder. Entrevista – Will Straw e a importância da ideia de cenas musicais nos estudos de 
música e comunicação. Revista da Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em 
Comunicação. E-compós, Brasília, v. 15, n. 2, mai/ago. 2012, p. 8.

16 TROTTA, Felipe. Cenas musicais e anglofonia: sobre os limites da noção de cena no contexto brasileiro. In: 
JANOTTI JR, Jeder; SÁ, Simone Pereira de (orgs.). Cenas musicais. Guararema, SP: Anadarco, 2013, p.61.
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experiências  musicais  no  Brasil,  e  demonstra  os  usos  específicos  de  conceitos  que,  em 

diferentes contextos, podem referir-se a fenômenos muito distintos entre si.

Por esse motivo, é importante recortar com precisão os limites da categoria. Minha 

intenção  não  é  identificar  características  “universais”  da  ideia  de  cena  musical  na 

Florianópolis dos anos 90, que a incluiriam numa categoria já bem definida, globalizante. Me 

parece,  ao  contrário,  que a  noção de cena  ainda  vem sendo explorada de forma bastante 

experimental  na  academia,  com propostas  que  a  aplicam em múltiplas  escalas,  tempos  e 

espaços, a partir dos paradigmas dessa ou daquela disciplina e referindo-se a uma variedade 

de gêneros e práticas  musicais.  Neste  capítulo não busco apontar  uma definição ideal  do 

conceito, mas sim reconhecer as particularidades de seus usos nativos no fenômeno analisado 

por mim e associá-los a teorias que me parecem relevantes para o seu estudo.

 As  cenas  musicais  me  parecem,  como  no  drama,  fenômenos  eminentemente 

interpessoais, recortados no tempo e no espaço e condicionados por uma estrutura material. 

Essa  estrutura  não determina  o  enredo e as  atuações,  mas os  condiciona  impondo certos 

limites  e  dando  um “tom”  subjacente  à  obra.  O  espaço  desconstruído  de  Dogville ou  a 

transposição da Grécia mítica para uma favela carioca em Orfeu da Conceição são exemplos 

dessa condição panorâmica, muitas vezes implícita, dada pelo cenário à performance. 

Iniciarei  este  capítulo  apresentando essa estrutura,  que Eduardo Vicente  chama de 

“cenário musical”, estendendo a analogia cênica: um panorama da indústria fonográfica no 

Brasil  pós-ditadura,  que  relacione  as  “condições  materiais  predominantes  –  aparato 

tecnológico,  organização  administrativa,  inserção  internacional,  nível  de  concentração 

econômica, etc – com a produção musical efetivamente desenvolvida”17. Leituras ligadas à 

ideia de indústria cultural, como as de Vicente e Márcia Tosta Dias, ajudarão a dar luz às 

estruturas técnicas e econômicas que assentavam as experiências musicais  no período. Os 

tipos  de  relação  mantidas  entre  os  atores  das  cenas  musicais  com  essa  estrutura 

midiática/industrial são elementos centrais para a análise de tais fenômenos.

Em seguida  farei  a  revisão  de  algumas  produções  científicas  que  se  dedicaram à 

música  catarinense  do  período.  Farei  isso  para,  em primeiro  lugar,  apresentar  o  contexto 

musical na região à época, com trabalhos que tratam do mané-beat e de outras cenas de rock. 

Olhar para essas pesquisas permite também comparar suas várias perspectivas  - categorias, 

17 VICENTE, Eduardo. Música e disco no Brasil: a trajetória da indústria nas décadas de 80 e 90. (Doutorado 
em Comunicação Social) - Universidade de São Paulo, Escola de Comunicação e Artes, São Paulo, 2002, p. 
1.
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metodologias, fontes, etc – com a que adotarei em minha análise, servindo para especificar as 

ênfases de minha pesquisa em relação a outras do mesmo campo, que tratam de fenômenos 

muito próximos ao meu.

Por fim, introduzirei algumas discussões importantes sobre a noção de cena musical, 

atentando sobretudo para aquelas que me serão instrumentais na análise das fontes. De teorias 

generalistas  (como  as  de  Will  Straw  e  Andy  Bennett,  pioneiros  dos scene  studies) a 

considerações mais especificantes (em Felipe Trotta e Simone Pereira de Sá, por exemplo, que 

apontam os limites do conceito no contexto brasileiro) pretendo apresentar os elementos que 

me  ajudam  a  evocar,  a  partir  das  fontes,  as  relações  que  compunham  a  cena  musical 

underground da Florianópolis noventista.

O cenário musical brasileiro na transição democrática

 

Olhando  para  o  Brasil  dos  anos  1990,  reconheço  um período  de  transições.  Essa 

década, aberta com a posse do primeiro presidente eleito pelo povo depois de 25 anos, foi 

palco  de  mudanças  estruturais  que  deram  o  tom  do  que  se  viveria  no  século  XXI. 

Aprofundaram-se  processos  ensaiados  desde  o  início  da  década  anterior,  como  a 

redemocratização política e a liberalização da economia. Livre da censura oficial, a produção 

de cultura multiplicou-se em suas formas e conteúdos. A indústria fonográfica brasileira, em 

meio à passagem do paradigma analógico para o digital,  buscava adequar aos parâmetros 

mundialmente  dominantes  seu  “patamar  tecnológico,  estratégias  de  atuação  e  práticas 

administrativas”18. O CD (introduzido já em 1987) difundia-se no mercado nacional, e a MTV 

Brasil veiculava cultura pop internacional desde 1990.

O  rock  entrou nessa década com muita popularidade,  monumentalizada pelas duas 

primeiras edições do Rock in Rio, em 1985 e 1991. Por um lado, os grupos do chamado “rock 

nacional” ou  BRock –  como Titãs, Os Paralamas do Sucesso e Legião Urbana19 – já eram 

muito reconhecidos no país e lançavam seus discos por grandes gravadoras multinacionais, 

como a Warner e a EMI. Por outro, o underground também já tinha seus próprios clássicos: 

Sepultura,  Ratos  de  Porão  e  Sarcófago20 são  apenas  alguns  exemplos  dessas  bandas 

18 Ibid., p. 2.
19 Faixas 1 a 3 da playlist.
20 Faixas 4 a 6 da playlist.
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“marginais” que já possuíam reputação internacional quando chegaram os anos 90. O  rock 

brasileiro, em suma, mundializava-se junto com a indústria musical.21

Para entender esse processo de mundialização, Eduardo Vicente e Márcia Tosta Dias 

apontam suas  análises  para  as  estruturas  produtivas  da indústria  fonográfica.  Esse foco é 

representativo da relação desses autores com uma tradição específica da sociologia da música, 

ligada à noção de indústria cultural, elaborada por Theodor Adorno e Max Horkheimer em 

“Dialética do Esclarecimento” (1944), e aos escritos de Adorno sobre música popular22. Essa 

perspectiva  enfatiza  a  forma  produto  dos  objetos  de  arte,  entendidos  como  mercadorias 

permeadas por uma lógica administrativa, de organização e padronização. À medida que são 

englobadas pelo processo de “esclarecimento” – “o ‘desencantamento do mundo’ pelas mãos 

da razão instrumental”23, tal lógica as esvaziaria de suas especificidades subjetivas e de sua 

ligação ao ócio e ao lúdico, que dão lugar a “hábitos de consumo de produtos que, na verdade, 

são reproduções do processo de trabalho”24.

O prazer desse tipo de arte se daria a partir da familiaridade, em ciclos de “repetição, 

reconhecimento,  aceitação”,  nos quais nada de verdadeiramente novo poderia  surgir.  Essa 

postura, porém, corre o risco de cair em reducionismo ao supor que o consumo desse tipo de 

música é completamente passivo e manipulado, como se sua fruição já estivesse predefinida 

pela  indústria  antes  mesmo  de  ser  reproduzida.  O  musicólogo  Richard  Middleton,  por 

exemplo, observa que nessa perspectiva os ouvintes não produzem sentido a partir da música, 

apenas decifram aqueles que lhes são impostos.25 A essa ideia colabora o sociólogo Antoine 

Hennion, ao apontar que as pessoas envolvidas na produção musical não têm o poder de criar 

tais  sentidos,  que  se  dão  em  processos  de  “negociação”  entre  produtores,  intérpretes  e 

público26. Esses pontos de vista são muito valiosos por resgatarem a agência dos ouvintes nas 

dinâmicas  de  consumo  e  produção  musical,  abrindo  espaço  para  uma  análise  mais 

horizontalizada das experiências sociomusicais. 

21 ALEXANDRE, Ricardo. Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 
2017.

22 Como “Sobre  jazz” (1936),  “O fetichismo na música e a regressão da audição” (1938) e “Sobre música 
popular” (1941).

23 DIAS, Marcia Tosta.  Os donos da voz:  indústria fonográfica brasileira e mundialização da cultura.  São 
Paulo: Boitempo Editorial, 2000, p. 24.

24 Ibid, p. 26.
25 JACQUES,  Tatyana  de  Alencar.  Comunidade  rock  e  bandas  independentes  de  Florianópolis:  uma 

etnografia  sobre  socialidade  e  concepções  musicais.  Dissertação  (Mestrado  em Antropologia  Social)  – 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2007, p. 91.

26 DE BARROS, Guilherme Sauerbronn. Dois olhares divergentes sobre a cultura de massa. Revista Música 
Hodie, v. 8, n. 1, 2008, pp. 80-81.
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Dito  isso  acredito  que  análises  materialistas,  como  as  de  Vicente  e  Dias,  são 

fundamentais  para  os  estudos  das  cenas  musicais  por  trazerem  à  tona  e  esmiuçarem os 

processos  produtivos  implícitos  nos  fonogramas.  Considerando que aquelas  sociabilidades 

cristalizam-se ao redor destes objetos,  parece-me primordial  que suas relações específicas 

com  a  indústria  estejam  bem  explicitadas.  Essa  necessidade  se  faz  notável  ao  abordar 

fenômenos como o underground, o qual (como discutido mais a fundo no próximo capítulo) 

se define em grande medida por sua relação com a indústria e o mercado, opondo a forma arte 

e a forma produto da música e associando cada uma destas a determinados valores, práticas e 

estéticas.

Segundo Vicente, 1984 foi o ano em que a grande indústria fonográfica internacional 

começou a se recuperar de uma crise iniciada no fim da década anterior. Ligada à situação 

mais ampla do neoliberalismo à época e expressada musicalmente na emergência do  punk 

rock  e  na  queda  da  disco  music,  essa  queda  nos  rendimentos  interrompeu  30  anos  de 

crescimento constante. Sua superação se deu especialmente através da exploração sistemática 

do  mercado  externo.  Ao  longo  dos  anos  80,  a  maioria  das  grandes  empresas  de  disco 

anunciavam que mais da metade do faturamento vinha de suas divisões internacionais27. Essa 

entrada nos mercados externos aconteciam, por um lado, através da promoção de artistas de 

grande repercussão local mas inexpressivos no mercado anglófono (como Roberto Carlos e 

Julio Iglesias, no caso latinoamericano) e, por outro, pela exploração de produtos com enorme 

alcance internacional, não mais visando o mercado estadunidense em específico (com artistas 

como  Michael  Jackson,  Madonna  e  Whitney  Houston)28.  Dessa  forma,  a  recuperação  da 

indústria e sua consolidação na década de 80 deu-se muito mais pela vendagem maciça de 

poucos  álbuns  e  pela  realização  de  grandes  turnês  mundiais  desses  poucos  artistas 

blockbusters do que por um fortalecimento do cenário musical como um todo.29

Dias observa que tal prospecção de mercados locais é parte da consolidação de um 

“mercado  internacional-popular  de  bens  culturais”,  parte  de  um processo  mais  amplo  de 

globalização:

A revolução  tecnológica,  a  informática,  a  automação;  a  mudança  nas  relações 
econômicas  mundiais,  o  aumento  do  poder  das  empresas  transnacionais,  a 

27 BURNETT, Robert. The Global Jukebox. London & New York: Routledge, 1996, p. 48.
28 VICENTE, op. cit., p. 25.
29 BURNETT, op. cit., p. 45.
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organização de blocos regionais de livre comércio e de sistema financeiro próprio, a 
concentração e centralização de capitais; o neoliberalismo como ideário legitimador 
e  a  instituição  do  inglês  como  idioma  comum:  “Todas  essas  características  da 
globalização,  configurando a  sociedade universal  como uma forma de  sociedade 
civil  mundial,  promovem  o  deslocamento  das  coisas,  indivíduos  e  ideias,  o 
desenraizar de uns e outros, uma espécie de desterritorialização generalizada”.30

O processo produtivo, assim, também fragmenta-se e desterritorializa-se. O trânsito 

das mercadorias culturais fica mais rápido, mais intenso, e o mercado segmenta-se cada vez 

mais. A autonomização de etapas inteiras da produção e a terceirização de serviços são marcas 

de  uma  descentralização  progressiva.  No  âmbito  da  indústria  cultural,  as  mudanças  são 

importantes: “os artistas (…) aproximam-se do processo de produção, antes intermediado e 

realizado pela grande indústria que, na atual conjuntura, passa a ocupar-se especialmente das 

etapas  de gerenciamento  do produto,  marketing  e  difusão”31.  Dualidades  tensionadas  pela 

globalização, como local/global e concentração/segmentação, marcam não só a experiência 

musical  mas  todo  o  cenário  econômico  e  cultural  contemporâneo.  Frente  a  isso,  Vicente 

afirma que “falar da indústria fonográfica também é, em alguma medida, falar de processos 

mais gerais da sociedade”, constituindo uma “espécie de ‘estudo de caso’ da globalização”32. 

Embora a indústria brasileira do disco tenha vivido em 1989 o melhor rendimento de 

sua história, o confisco promovido pelo Plano Collor e a instabilidade político-econômica que 

seguiu lançou-a em sua maior crise nos três primeiros anos da década de 1990. Um fator 

importante que marcou a superação dessa queda foi a transição de formatos entre os LPs e os 

CDs. Embora os preços altos da nova mídia fossem apontados como fator de agravamento da 

crise, o crescimento das vendas foi constante mesmo no seu auge e, em 1992, Sony e BMG 

inauguraram suas fábricas de CD em solo brasileiro, atendendo uma demanda crescente que 

até então era servida por uma única empresa33.

Com o aumento do salário médio real e a diminuição no preço dos suportes musicais, 

a partir de 1993 houve a retomada do crescimento do mercado fonográfico no Brasil. Esse ano 

foi, também, o primeiro em que o número de CDs vendidos superou o de LPs. Nos anos que 

se  seguiram  a  indústria  cresceu  vertiginosamente,  graças  à  combinação  entre  transição 

tecnológica,  estabilização  da  economia  e  abertura  comercial.  Nesse  contexto  favorável  o 

mercado fonográfico brasileiro cresceu consideravelmente, abrindo espaço para a criação de 

30 DIAS, op. cit., p. 40.
31 DIAS, op. cit., p. 41.
32 VICENTE, op. cit., p. 4.
33 A empresa em questão é a Microservice, instalada em São Paulo no ano de 1987. In: VICENTE, op. cit., pp. 

145-146.
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novos  empreendimentos  nacionais  e  para  a  vinda  de  diversas  empresas  e  investimentos 

estrangeiros.  Por  um lado,  as  grandes  empresas  nacionais  foram capituladas  por  gigantes 

multimidiáticos estrangeiros, as chamadas majors34, e a forma conglomerado se definiu como 

hegemônica.  Por  outro,  houve  um  revigoramento  importante  dos  empreendimentos 

independentes, com o surgimento de centenas de novos selos35, geralmente com escopo mais 

específico geográfica e/ou estilisticamente. Segundo Vicente, 

Será nessa relação entre majors e indies que se fundamentará uma “nova ecologia” 
do mercado fonográfico, onde as pequenas empresas passam a responsabilizar-se por 
grande parcela das atividades de produção e formação de novos artistas, atendimento 
a segmentos marginais e exploração de novos nichos de mercado, enquanto a grande 
indústria concentra suas atenções na promoção e distribuição maciça de um conjunto 
cada vez mais restrito de artistas, segmentos e produções – normalmente escolhidos 
dentre aqueles que já provaram sua viabilidade comercial em indies.36

A  ideia  de  música  independente  pode  referir-se  tanto  a  produções  total  ou 

parcialmente (como no caso de gravações feitas em estúdios contratados porém produzidas e 

divulgadas  pelos  próprios  artistas)  autônomas quanto  àquelas  ligadas  a  selos.  Neste  caso, 

conforme aponta Vicente, “as empresas independentes não podem, via de regra, contar com 

artistas ou discos de grande vendagem e, por isso, realizam muito mais lançamentos e tem às 

vezes catálogos maiores que os das próprias majors”37, além de não raro se responsabilizarem 

por todo o processo de produção, divulgação e distribuição dos artistas. Além disso, “o nível 

de internacionalização da atuação dos independentes é bastante significativo, com as vendas 

diretas e os contratos de licenciamento com selos de outros países assumindo importância às 

vezes fundamental para a sobrevivência das empresas”38 

Em suma, há uma delimitação de espaços de atuação de majors e indies, e a relação 

entre estes é a relação entre concentração e segmentação do mercado musical. Ao passo que 

34 Chamadas de majors, à época essas empresas eram a RCA Victor, Columbia, Decca e Capitol. Na época do 
recorte temporal  desta pesquisa,  eram consideradas 6 empresas:  Warner,  EMI,  Sony, BMG, Universal  e 
PolyGram.  Hoje  em dia,  após  uma  série  de  fusões  entre  empresas,  são  consideradas  majors apenas  a 
Universal, Sony e Warner. O controle do mercado por parte dessas empresas é estimado em 70%.

35 “A expressão [selo] é ‘derivada dos rótulos coloridos e chamativos que eram afixados aos compactos de 45 
rpm que começaram a ser utilizados nos EUA e na Inglaterra em finais dos anos 50 como estratégia de  
promoção dos LPs.  (Posteriormente),  o  termo passou a distinguir  os  vários departamentos que estavam 
sendo criados na época para cuidar – dentro das gravadoras – de diferentes gêneros musicais como o jazz, o  
rock, o pop, a música erudita,  etc’ (GUEIROS, 1999, p.377).  No mercado nacional, entretanto,  é muito 
comum que se denomine como ‘selos’ também às pequenas empresas independentes, ficando  ‘gravadora’ 
reservado para as médias e grandes”. In: VICENTE, op. cit., p.10.

36 Ibid., p. 8.
37 Ibid., p. 162.
38 Ibid., p. 163.
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as  grandes  gravadoras  promovem  maciçamente  uma  quantidade  reduzida  de  artistas 

direcionada a segmentos igualmente limitados, as iniciativas independentes passam a fornecer 

a diversidade de artistas e mercados necessários tanto à renovação da grande indústria quanto 

ao suprimento das demandas insatisfeitas geradas pela estratégia de atuação das majors.39

Embora a produção musical independente no Brasil já fosse esboçada desde os anos 

7040, apenas na década de 1990 ela tornou-se suficientemente sólida para que essa redefinição 

de papéis acontecesse, passando a ocupar espaços e funções antes ocupadas pelos grandes 

conglomerados. Além da transição técnica, da produção analógica para a digital, a ascensão 

das gravadoras independentes deve-se também à estratégia comercial das  majors. Afetadas 

pelas quedas nas vendas no início da década, as maiores apostas dos conglomerados estavam 

desde o fim dos anos 80 no sertanejo e na música romântica, demonstrando pouco interesse 

por  outros  segmentos  produzidos  no  país  e  por  artistas  que  não  garantissem  vendagens 

massivas (o que, como visto previamente, condizia com as estratégias internacionais de tais 

empresas).41

Essa mudança nas relações de produção no interior do mercado fonográfico brasileiro 

demonstra-se, além do nível administrativo e econômico, no plano ideológico. Nesse período 

a oposição valorativa entre indies e majors, entendida como a oposição entre a arte autêntica e 

o mercado, se encontrava bem menos presente nos discursos do que na época das primeiras 

experiências independentes no país. Eduardo Vicente defende que, nessa nova “ecologia” do 

mercado  fonográfico,  interessava  sobretudo  aos  empresários  emergentes  demonstrar  a 

viabilidade  e  a  profissionalização  de  seus  produtos,  de  modo  a  “afastar  a  pecha  de 

artesanalidade, ‘a imagem de falta de acabamento e de precariedade sonora’ que caracterizava 

a cena independente de 15 anos antes”.42

Outro  aspecto  importante  a  ser  levado  em  conta  para  compreender  essa  nova 

configuração do mercado é a transformação nos meios de difusão musical, que tomou forma 

já nos anos 80 mas consolidou-se no Brasil  na década seguinte.  O primeiro exemplo é o 

desenvolvimento e barateamento das tecnologias de telecomunicação via satélite, que passou 

a possibilitar que as transmissões alcançassem áreas imensas, como a totalidade do território 

39 Ibid., p. 164.
40 Por músicos como Lula Côrtes e Tim Maia, por exemplo. Sobre o tema, checar: DE CASTRO, Igor Garcia. 

O lado B: a produção fonográfica independente brasileira. São Paulo: Annablume, 2010. 
41 VICENTE, op. cit., p. 155
42 Ibid., p. 156.
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nacional. Em segundo lugar, pode-se citar o processo de profusão e organização das rádios 

comunitárias  e  piratas,  que culminou na fundação,  em 1996,  da Associação Brasileira  de 

Radiodifusão  Comunitária  (ABRAÇO),  uma  entidade  de  classe,  e  da  AMARC  Brasil, 

representação nacional da Associação Mundial de Rádios Comunitárias (AMARC), criada no 

Canadá em 1983.43

Por fim, um terceiro elemento muito significativo nesse cenário foi a MTV. Fundada 

em 1981 nos Estados Unidos, a proposta original desse canal de televisão era – como indica o 

seu  nome  por  extenso:  Music  Television  –  tocar  videoclipes  musicais  durante  toda  a 

programação,  que  seriam  mediados  por  personalidades  conhecidas  como  VJs  –  video 

jockeys44.  O sucesso da MTV foi fundamental para que o videoclipe se tornasse o meio de 

promoção musical dominante no mercado estadunidense45. O apelo visual passou, assim, a 

constituir fator fundamental para a construção dos artistas. Essa estratégia, consequentemente, 

passou a ser utilizada também nas divisões internacionais das majors, e a fundação da MTV 

Brasil em 1990, sob administração do Grupo Abril, é um marco fundamental para se pensar o 

processo de mundialização da cultura no caso brasileiro.

Uma  marca  geral  da  produção  nesse  quadro,  segundo  Eduardo  Vicente,  foi  a 

integração de grupos sociais mais jovens e de menor poder aquisitivo ao mercado musical, 

tanto como consumidores quanto como artistas. O autor exemplifica esse fenômeno citando o 

BRock e a música infantil dos anos 80 e os artistas adolescentes dos anos 90, referindo-se ao 

recorte etário, e o desenvolvimento do sertanejo, do rap e do pagode em relação à divisão de 

classe. Além disso, é notável também um processo de segmentação do mercado, movido de 

um lado pela revalorização de artistas e sonoridades mais tradicionais (como os clássicos da 

MPB,  favorecidos  pelo  leque  de  relançamentos  que  acompanhou  a  entrada  do  CD  no 

43 VENTURA, Gláucia Conceição. Rádios comunitárias: análise comparativa entre Brasil e Canadá. Interfaces 
Brasil/Canadá, v. 4, n. 1, p. 91-102, 2004. 

44 Ideia  desenvolvida  a  partir  de  DJ,  disc  jockey,  expressão  que  significa  algo  como  “operador”  ou 
“controlador” de discos. Da mesma maneira que os DJs selecionam os discos, definem a ordem em que 
serão tocados, e fazem a mediação humana entre o público e a música reproduzida tecnicamente, os VJs o 
fazem com vídeoclipes.

45 Segundo Jeff Banks: “Enquanto apenas 3 dos 100 maiores singles listados pela Billboard em maio de 1981 
acompanhavam vídeos, o número de singles com vídeos cresceu para 82 de 100 em maio de 1986, e chegou 
a 97 de 100 em dezembro de 1989”. Em: BANKS, Jeff. Video in the machine: the incorporation of music 
video into the recording industry. In: Popular Music, vol.16/3. Londres: Cambridge University Press, 1997, 
p. 293.
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mercado)46 e,  de  outro,  pelo  surgimento  de  musicalidades  ligadas  a  identidades  culturais 

locais47.  Nestas  últimas,  Vicente  aponta  para  “a  presença  em  maior  ou  menor  grau  de 

referenciais  musicais  mundializados,  mostrando  as  estreitas  articulações  que,  dentro  do 

processo de mundialização da cultura, tendem a se estabelecer entre o local e o global”, e 

sugere  que  essa  regionalização  demonstra  a  descentralização  dos  meios  de  produção, 

legitimação e difusão musical no país, tradicionalmente confinados ao eixo Rio-São Paulo.48

Enquanto Vicente afirma isso tendo em vista a configuração econômica da indústria, 

me parece que é algo importante a levar em conta também ao tratar da dimensão social da 

produção  e  do  consumo  musical.  Os  códigos  éticos  e  estéticos  que  dão  forma  às  cenas 

musicais ligadas à música popular massiva49 também são definidos no interior dessas tensões. 

Os comunicólogos Jeder Janotti Jr e Jorge Cardoso Filho, ao defenderem a ideia de “música 

popular massiva”, citam outra dualidade fundamental a esse tipo de fenômeno: a tradicional 

distinção entre cultura popular (de caráter folclórico ou nativista e independente da grande 

mídia) e cultura pop (midiática, mundializada). A tensão entre essas duas concepções se dá ao 

46 Segundo Vicente,  “notadamente  os  oriundos  de  movimentos  surgidos  na  década  de  60  como a  Jovem 
Guarda, o Tropicalismo e a MPB”. Me parece que esse destaque deve-se, em partes, a uma questão de mídia. 
O formato LP consolida-se no Brasil no fim da década de 1950, e traz consigo uma redefinição da ideia de  
“álbum”. Enquanto nos compactos de 78 rpm, formato hegemônico até então, o álbum tinha no máximo uma 
canção de aproximadamente 4 minutos em cada lado, a partir do LP (abreviação de long play, “reprodução 
longa”) o padrão passa a ser cerca de 45 minutos de música por disco, contendo em média 5 ou 6 faixas em  
cada face. Assim, os álbuns musicais passam a ser percebidos e ouvidos como obras de arte fechadas em si,  
como se fossem livros ou filmes, o que é incrementado pelo aumento nas dimensões físicas do LP, que traz  
novas dimensões sensoriais à fruição do disco, como o projeto gráfico das capas, os encartes com letras e  
outros escritos e as imagens dos artistas. Esse formato, portanto, foi o mais adequado para adaptação ao 
formato  CD,  visto  que  o  surgimento  deste  não  rompe  com tal  conceito  sobre  o  produto  musical.  Ao 
contrário, os álbuns criados já sob a hegemonia do CD seguiram, em geral, a mesma organização e extensão  
média  dos  LPs,  mesmo perante  a  maior  capacidade  de  armazenamento  da  nova  mídia.  Para  uma  boa  
introdução sobre a história dos formatos midiáticos e sua relação com a música gravada, ver: DE FREITAS, 
Lucas. Modos de escutar, modos de autoria: as mídias e alguns formatos. Revista Brasileira de Estudos da 
Canção, Natal, n.4, pp.41-55, jul-dez 2013.

47 “(…) frequentemente com fortes matizes étnicas, religiosas, sócio-econômicas ou geográficas. São muitos os 
exemplos desse último processo: as produções musicais relacionadas à cena baiana, ligadas principalmente à 
tradição dos trios elétricos e dos blocos de afoxé; as ligadas à Festa do Boi de Parintins; as várias matizes do  
forró; o reggae de São Luiz, Salvador e tantas outras cidades; o Mangue Beat recifense; o funk carioca; o rap 
das periferias (de São Paulo, Brasília, Belo Horizonte, etc); as múltiplas vertentes da música religiosa e do 
rock alternativo, etc.”. In: VICENTE, op. cit., p. 3.

48 Ibid.., p. 3.
49 Segundo Jeder Janotti Jr, “a idéia de música popular massiva está ligada às expressões musicais surgidas no 

século  XX  e  que  se  valeram  do  aparato  midiático  contemporâneo,  ou  seja,  técnicas  de  produção,  
armazenamento  e  circulação  tanto  em  suas  condições  de  produção  bem  como  em  suas  condições  de 
reconhecimento” e “refere-se, em geral, a um repertório compartilhado mundialmente e intimamente ligado 
à produção, à circulação e ao consumo das músicas conectadas à indústria fonográfica”.  In: JUNIOR, Jeder 
Silveira  Janotti.  Por  uma  abordagem mediática  da  canção  popular  massiva.  E-Compós.  2005,  p.  3.  e 
CARDOSO  FILHO,  Jorge;  JANOTTI  JÚNIOR,  Jeder.  A música  popular  massiva,  o  mainstream  e  o 
underground:  trajetórias  e  caminhos da  música na cultura  midiática.  Comunicação & música popular 
massiva. Salvador: Edufba, p. 3.
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considerar que o consumo e a valoração da arte pop, a nível local, são populares.50 Assim, por 

mais que gêneros globalizados como o  rock  ou o  hip hop sejam consumidos por meio de 

veículos da mídia internacional, a fruição e a apropriação de elementos estéticos desse tipo de 

música se dá segundo experiências particulares e reproduz-se a nível local através de artistas e 

empresas sem ligação com tais conglomerados midiáticos.

Enquanto isso, em Santa Catarina: rock catarinense na pesquisa recente

Já nos anos 80, diversas bandas catarinenses ligadas ao rock começaram a se destacar. 

A Expresso Rural (depois apenas Expresso) foi uma das mais significativas, lançando 3 LPs 

de estúdio naquela década, nos quais transita do  rock  rural estilo Sá e Guarabyra, de “Nas 

Manhãs do Sul do Mundo” (1983)51, para o new wave. Decalco Mania e Tubarão (ex-Ratones) 

são outros dois exemplos de grupos que tornaram-se relativamente reconhecidos no período 

que precede meu recorte.

Todavia, as pesquisas acadêmicas sobre a música produzida em Santa Catarina desde 

esse  período ainda  são bastante  rarefeitas.  Sobretudo tratando-se de rock, esses  trabalhos 

concentram-se nos estudos da comunicação, letras e jornalismo, com poucas análises etno ou 

historiográficas sobre o tema. Entre  estes,  o tema mais  tratado é o chamado “movimento 

mané-beat”, um conjunto de bandas ativas na cena musical de Florianópolis no decorrer dos 

anos 90: Dazaranha, Iriê, Rococó/John Bala Jones, Stonkas y Congas, Primavera nos Dentes, 

Tijuquera, Phunky Buddha, Sallamantra e Valdir Agostinho52. Com sonoridades distintas entre 

si,  o  elemento  que  as  aglutinava  enquanto  “movimento”  era  a  presença  de  elementos  da 

cultura local de Florianópolis nas letras e músicas, destacando-se aqueles ligados à ideia de 

açorianidade. 

Sobre esse fenômeno, destacam-se duas teses de doutoramento. A primeira dessas foi 

publicada em 2001, no declínio do mané-beat,  pela psicóloga Kátia Maheirie, que também 

dirigiu um documentário sobre o tema em 1999. Já a segunda é também a contribuição mais 

recente à pesquisa sobre cenas musicais em Santa Catarina: trata-se do trabalho do professor 

Rodrigo de Souza Mota, que já havia investigado o  rock  catarinense dos anos 1980 em sua 

50 JANOTTI JUNIOR & CARDOSO FILHO, op. cit., p. 2.
51 Faixa 7 da playlist.
52 Faixas 8 a 12 da playlist.
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dissertação de mestrado. Nessa tese, entregue em 2018 ao programa de pós-graduação em 

História da UFSC, o autor propõe-se a discutir o que exatamente foi o mané-beat: um gênero 

musical, movimento cultural ou apenas um coletivo de artistas?

Mota  conclui  que  este  último  seria  o  conceito  mais  correspondente,  visto  que  a 

associação dessas bandas se dá “pensando na unificação para conseguirem mais visibilidade e 

conseguir mais espaços em casas de shows, venda de álbuns, público para todos, não só para 

uma banda, não ocorrendo uma luta para renovações estéticas”53 Porém Mota não pretende 

dar uma classificação definitiva para o mané-beat, e dedica-se a esmiuçar os sentidos de cada 

uma das categorias levantadas para tratar do tema. É esse ponto que me interessa mais, pois 

permite  ressaltar  as  especificidades  dessas  diferentes  perspectivas  sobre  as  experiências 

musicais, ainda mais tratando-se de um fenômeno tão próximo ao de minha análise.

A ideia de “movimento mané-beat” foi reivindicada a partir de dentro,  aparecendo 

sobretudo nos encartes de CDs, seja na forma de pequenos manifestos que buscavam dar 

coesão  a  um  grupo  de  bandas  e  afirmar  sua  identidade  coletiva,  seja  nas  seções  de 

agradecimentos. Outra afirmação interna do caráter de movimento do mané-beat está no site 

da banda Primavera nos Dentes54, editado por Gringo Starr (produtor dessa banda e da Iriê, 

um dos idealizadores do mané-beat). Em uma seção desse site, há um pequeno manifesto 

afirmando o potencial  criativo de Florianópolis  e ressaltando a identidade do movimento, 

associada sempre a uma forte ligação com o local e ao hibridismo estilístico.  O ápice da 

autoafirmação do mané-beat como movimento foi o Mané Beat Festival, produzido por Starr 

e realizado na UFSC em 1998, que sofreu com dificuldades na organização e acabou fazendo 

que o movimento, segundo o produtor, perdesse a força que vinha acumulando.

Por  outro  lado,  as  divergências  em  relação  à  aplicação  do  termo  “movimento” 

aparecerem em declarações de artistas do próprio coletivo. Por parte dos músicos, as críticas 

apresentadas  ao  uso  de  “movimento”  direcionam-se  ao  fato  de  não  ter  sido  criada  uma 

sonoridade nova, à importância exagerada dada à nomeação (criticada por ser pouco original, 

visto que deriva do manguebeat pernambucano) de dinâmicas que já existiam previamente ao 

53 MOTA, Rodrigo de Souza. Mané Beat – Coletividade e identidade musicais em Florianópolis (1994-2016). 
Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2018, p. 74.

54 STARR,  Gringo.  Primavera  nos  Dentes.  Disponível  em:  https://www.guiafloripa.com.br/sites/primavera/. 
Acesso em: 3 de dez. 2019.

https://www.guiafloripa.com.br/sites/primavera/


31

título55, e à “falta de comprometimento de pessoas que não entendem o que é um movimento” 

e as responsabilidades que envolvem essa autodesignação56.

Os autores e autoras que Mota traz à tona para construir sua definição de “movimento 

cultural” ressoam essas críticas, sob um ponto de vista mais generalizado. O primeiro ponto 

que  é  apresentado  como fundamental  à  adequação  de  um fenômeno  a  esse  conceito  é  a 

fundação  de  “algo  novo,  criado  por  uma  nova  geração  contrariando  ou  revitalizando  o 

antigo”57.  Tendo  como referencial  maior  a  Tropicália,  “o  último  movimento  inovador  da 

música brasileira”58, Mota aponta que o mané-beat difere ao não propor uma unidade estética 

inovadora e que nele os posicionamentos políticos são praticamente inexistentes59. 

Frente a isso, o autor propõe o uso de “coletividade musical” para referir-se a seu 

objeto,  entendido como “a união de bandas,  sem precisar de estéticas semelhantes que se 

unem para conseguir  ais  força para divulgação,  público e  casas de shows”60.  O elemento 

aglutinador nesse caso não é uma proposta estética e/ou política em comum, estando mais 

ligada à espacialidade compartilhada e às relações entre os membros dessa coletividade. Isso 

se  expressa  artisticamente  na  forma  de  uma  defesa  da  localidade,  “apresentando  e 

ressignificando a  cultura  de um local”61,  uma valorização das  sonoridades  produzidas  em 

Florianópolis  em resposta  à  marginalização  destas  nos  espaços  da  indústria  cultural  (das 

rádios que privilegiavam os produtos estrangeiros ou aqueles vindos do eixo Rio-SP, às casas 

de shows que preferiam contratar bandas cover).

Nesse processo de definição conceitual, Rodrigo Mota cita alguns pesquisadores que, 

apesar  de  trabalharem  com  coletividades  musicais  em  suas  pesquisas,  representam 

perspectivas distintas sobre esses objetos. Além de Stuart Hall (ligado à ideia de subcultura) e 

55 Como na fala de Fábio Barreto, baterista da John Bala Jones: “Na realidade é uma coisa só tão colocando um 
nome, num movimento que já existe, o nome nem é tão original assim”. In: Ibid., p. 64.

56 Na fala de Fernando Sulzbacher, violinista do Dazaranha: “E se dá muito valor ao nome e pouco valor à 
música. Nem todas as pessoas que são citadas como parte desse movimento tão sabendo ou tão conscientes 
da  responsabilidade  que  é  se  ter  um movimento  na  Ilha  e  se  caracterizar  isso  como um  movimento, 
entendeu?”. In: Ibid., p. 64.

57 Idem.
58 FENERICK apud MOTA, op. cit., p. 68.
59 Segundo o autor, “as coletividades vindas nessa época aparecem no contexto pós-ditadura militar, com a 

censura  muito  enfraquecida  ou  nula,  dessa  forma  os  motivos  de  se  unirem  era  perpassado  por  uma 
necessidade de atrair público e espaços, não mais de lutar contra uma arte instituída, um sistema ou governo 
específico. Os festivais não carregavam bandeiras políticas ou palavras de ordem, mas eram espaços para 
apresentarem sua sonoridade, para serem conhecidos em novos lugares, encontrando caminhos para além da 
grande mídia estabelecida”. In: MOTA, op. cit., p. 70.

60 Ibid., p. 66.
61 Ibid., p. 73.
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de  Michel  Maffesoli  (teórico  do  neotribalismo),  apropriados  por  Mota  para  demonstrar 

aspectos do mané-beat, há uma citação de Will Straw apresentando o conceito de cena. A 

discussão  sobre  essa  curta  citação  ocupa  apenas  um parágrafo  do  texto,  no  qual  o  autor 

resume as cenas musicais a “fenômenos formados nas cidades com gêneros (…) musicais, que 

aglutinam seus envolvidos”. É segundo essa explicação que Mota afirma que o mané-beat não 

se adequaria ao conceito, visto que “não teria um gênero ou estilo musical para demonstrar 

como aglutinador,  já  que várias  forças  os  unificaram”62 A meu ver,  essa apresentação do 

conceito é simplificada. Entendo, porém, que essas explicações parciais são apropriadas pelo 

autor para construir e apresentar o foco sob o qual ele pretende analisar o fenômeno, sem a 

pretensão de engajar-se a um desses campos interpretativos. Tal foco acaba por localizar-se, 

nesse caso, nas relações entre os participantes do coletivo e na construção cultural de uma 

identidade local.

Por fim, acho interessante notar como parte das bandas ligadas ao mané-beat vieram a 

constituir  o  mais  próximo  que  a  música  catarinense  chegou  do  mainstream,  tornando-se 

emblemáticas na identidade musical de Florianópolis.  Isso pode ser observado em diversos 

âmbitos.  Além  da  abundância  relativa  de  produções  dedicadas  ao  tema,  entre  trabalhos 

acadêmicos e documentários, algumas dessas bandas chegaram a terem seus discos lançados 

por grandes gravadoras, seja a nível regional – como a RBS Discos (ligada à Som Livre, do 

Grupo Globo),  que lançou o primeiro álbum do Dazaranha (1996) e  do John Bala Jones 

(2002), e o terceiro da Iriê (2003, sob o selo afiliado Orbet Music) – nacional – o Dazaranha 

lançou três discos (1998, 2004, 2007) pela Atração Fonográfica63 – e até multinacional – o 

quarto álbum do Iriê (2007), lançado pela Warner Music.

Acredito que isso esteja ligado a dois fenômenos,  ambos atrelados ao processo de 

construção de uma identidade regional. Por um lado, a segunda metade dos anos 90 foi o 

período de explosiva ascensão ao mainstream de bandas cujas musicalidades eram marcadas 

pela hibridização de elementos locais e globais, como as que compunham o manguebeat64 de 

Pernambuco (Chico Science & Nação Zumbi,  Mestre  Ambrósio e  Mundo Livre S/A,  por 

62 Ibid., p. 71.
63 Fundada em São Paulo no ano de 1996, é uma das maiores gravadoras independentes do Brasil. Um de seus  

fundadores, Wilson Souto Jr., criou o Teatro Lira Paulistana. Seu selo “Só Rap” lançou discos de importantes 
grupos do gênero, como 509-E e Comunidade Carcerária.

64 Movimento cultural pernambucano, formado por bandas que misturavam elementos culturais locais, como o 
maracatu,  a  ciranda,  o  côco  e  embolada,  com outros  globais,  como  hip hop,  rock,  funk,  dub  e música 
eletrônica.
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exemplo),  Raimundos (que unia  rock  e ritmos nordestinos)  e  Planet  Hemp (elementos  de 

samba, dub, ragga, hardcore punk, hip hop…). 65

Por outro, desde meados dos anos 80 o estado de Santa Catarina vivia um processo 

acentuado de afirmações das identidades regionais. Esse iniciou-se, segundo Maria Bernadete 

Ramos  Flores  e  Cristina  Scheibe  Wolff,  após  as  trágicas  enchentes  de  1983  e  1984,  em 

Blumenau. A criação da Oktoberfest, como ”um esforço para reerguer a cidade depois das 

grandes cheias, para reerguer o ânimo da população tão abatido pela destruição”66, e o sucesso 

desta como fenômeno turístico, levou a uma proliferação desse tipo de festa identitária pelo 

estado. Como as autoras bem apontam, essas celebrações são constituídas pela “criação de 

algo novo a partir  de elementos preexistentes,  ou seja,  um trabalho de enquadramento de 

elementos novos e velhos para compor um cenário, onde se destacam as tradições”67. 

Ao passo que a Oktoberfest e outras festas do Vale do Itajaí,  como a Schützenfest 

(Jaraguá do Sul) e a Festa Pomerana (Pomerode), edificam-se a partir do imaginário teuto-

brasileiro, esse tipo de afirmação identitária é reforçado também nas regiões de colonização 

ítalo-brasileira e no litoral, constituindo narrativas em disputa sobre a cultura catarinense68. 

Nesse último caso fez-se na forma de um açorianismo renovado; de uma redescoberta do 

“homem  do  litoral”,  higienizado  na  denúncia  de  tradições  como  a  farra  do  boi  e  no 

apagamento daquelas de origem afro-brasileira e indígena; da “ilha da magia” paradisíaca, 

modernizada e aberta ao turismo69. Em meio a isso, ascende um novo arquétipo: o manezinho 

da ilha. Embora o termo já fosse usado previamente por alguns moradores70, foi instituído a 

partir  da criação do Troféu Manezinho da Ilha,  em 1987,  e  fomentado nos  anos 90 pela 

oposição à  migração (sobretudo de gaúchos e  paulistanos)  para Florianópolis,  por figuras 

midiáticas como o tenista Gustavo Kuerten e, musicalmente, pelo mané-beat.71

São poucas as aproximações evidentes do mané-beat com as bandas desta monografia. 

O fato de serem fenômenos que compartilham espaços e tempos muito semelhantes indica 

65 Faixas 13 a 17 da playlist.
66 WOLFF, Cristina S. e FLORES, Maria Bernardete Ramos. A Oktoberfest de Blumenau: turismo e identidade 

étnica na invenção de uma tradição. In: MAUCH, Cláudia e VASCONCELLOS, Naira. Os alemães no sul 
do Brasil. Cultura-etnicidade – história. Canoas (RS): Editora da ULBRA, 1994, p. 210.

67 Idem.
68 Ibid., p. 212.
69 Sobre a construção da açorianidade: FLORES, Maria Bernardete Ramos. A Autoridade do Passado. In: A 

farra do boi. Palavras, sentidos, ficções. Florianópolis: UFSC, 1997, p. 113-141.
70 Entre eles o músico Luiz Henrique Rosa, como demonstrado em: CORRÊA, Wellinton Carlos. "Vou andar 

por aí": o balanço, a música e a bossa de Luiz Henrique Rosa (1960-1975). 2015. Dissertação (Mestrado em 
História) – Universidade do Estado de Santa Catarina, Florianópolis, 2015. 

71 MOTA, op. cit., p. 49.
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algum  grau  de  contato  entre  ambos,  porém  este  não  pode  ser  verificado  nas  fontes 

fonográficas. Mesmo nas seções de agradecimentos das fitas, onde revelam-se as conexões de 

seus autores com outras bandas e indivíduos, não há referências aos envolvidos no projeto 

mané-beat. Entre as fontes, a maior aproximação aparece na postagem da fita “We Know You 

Won’t Like It But Who Cares” no blog Demo-Tapes Brasil, na qual Souza afirma que essa 

demo foi produzida por Gringo Starr72. Outro ponto de forte conexão entre os dois fenômenos, 

que consegui verificar em fontes externas às fitas, é a proximidade de membros do Dazaranha 

com o vocalista da Euthanasia, Marcelo “Mancha”. Em entrevista para o canal de YouTube 

Ferradura Vídeo, Mancha conta que J.C. Basañez, primeiro baterista do Dazaranha, foi um 

dos fundadores da Euthanasia, apesar de ter saído da banda antes de gravarem a primeira 

demo73.  Além disso Mancha também produziu um documentário em comemoração aos 25 

anos daquela banda74, e o violinista Fernando Sulzbacher participou em uma faixa do álbum 

mais recente da agora denominada Eutha75. 

Os elementos culturais do litoral catarinense, definidores da estética  mané beat, são 

essencialmente  nulos  nas  fitas-demo  recolhidas.  Não  há  sonoridades  que  remetam 

especificamente à região, sendo os poucos segundos de berimbau ao fim da faixa “Haxixe”76 o 

máximo  de  similaridade  sonora  com  a  proposta  manezinha.  Nas  letras  das  canções,  tal 

regionalidade é igualmente escassa: limita-se à faixa “Straight All Life”77, uma tradução direta 

da expressão local “toda vida reto”. Na parte gráfica das fitas, a escassez é ainda maior, não 

havendo nada que remeta à localidade das bandas. 

Sendo  assim,  as  únicas  formas  de  associar  as  fitas  à  região  de  Florianópolis  são 

verificando os  dados  postais,  nas  seções  de contato,  e  os  releases anexos  a  algumas  das 

demos, que apenas localizam as bandas geograficamente em seus espaços de atuação, sem 

associá-las a algum tipo de identidade regional. Segundo Will Straw, há nesse tipo de cultura 

musical uma conexão profunda com as circunstâncias locais, graças à pequena escala das 

72 SOUZA, Edson Luis de. Euthanasia- We Know You Won’t Like It But Who Cares? (1993). Disponível em:  
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/2012/11/euthanasia-we-know-you-wont-like-it-but.html.  Acesso  em: 
3 de dez. 2019.

73 NONA CHURA LONDERO TALK SHOW #22 - MARCELO MANCHA SHOW DE BOLA. Ferradura 
Vídeo, 2018. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=c0V22kR1x80. Acesso em: 3 de dez. 2019.

74 DOCUMENTÁRIO  Soul  da  Caixa  d’Água.  Dazaranha,  2017.  Disponível  em: 
https://www.youtube.com/watch?v=rkbKiXU-gXk. Acesso em: 3 de dez. 2019.

75 EUTHA. Made in Desterro. In:____. Kobrasol Rulezzz (Outro Dia em Chaoszoonópolis). [S.l]: 
Independente, 2019. 1 CD (22 min), faixa 3. Faixa 18 da playlist.

76 EUTHANASIA. Haxixe. In:____. Morrer, viver, sorrir, sangrar. [S.l]: Prolapse Records, 1997. 1 cassete 
sonoro (14 min), faixa 6.

77 SUPERBUG. Straight all life. In:____. Baby, baby…. Rio de Janeiro: Midsummer Madness, 1997. 1 
cassete sonoro (35 min), faixa 4.

https://www.youtube.com/watch?v=rkbKiXU-gXk
https://www.youtube.com/watch?v=c0V22kR1x80
http://demo-tapes-brasil.blogspot.com/2012/11/euthanasia-we-know-you-wont-like-it-but.html
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estruturas de produção e divulgação, mas os valores estéticos que as dominam são em maior 

parte o de um pluralismo cosmopolita que tende a repetir-se entre as variadas localidades.78

Por fim,  a tese de Mota merece destaque pelo tratamento dedicado às  fontes.  Em 

primeiro  lugar,  o  autor  segue  apontamentos  fundamentais  da  historiografia  musical  mais 

recente,  a partir  de autores  como Marcos Napolitano e José Geraldo Vinci de Moraes.  A 

canção, nesse ponto de vista, é analisada em sua totalidade, ou seja, não apenas tratando da 

letra  (como costuma ser o caso em abordagens mais  antigas  da historiografia  e  trabalhos 

ligados à área das Letras) mas também de seus aspectos não-verbais, como arranjos, timbres e 

ritmos.  Além disso,  destaca-se  a  importância  de  se  levar  em conta  todo  o  contexto  que 

envolve a canção, como a totalidade do álbum em que esta se insere, a relação desta com as 

outras canções do álbum, o suporte físico, o encarte, a produção, a performance, etc. 

Mota, além de considerar a dimensão holística das fontes ao aplicar sua análise, dá 

uma grande importância ao som, o que me parece fundamental. Apesar de soar evidente, essa 

ênfase  é  raramente  encontrada  em  trabalhos  na  área  das  humanidades,  que  tendem  a 

privilegiar  aspectos  líricos,  gráficos  e  econômicos.  Nessa  intenção  de  dar  ao  som  a 

centralidade merecida na análise dos fenômenos musicais, Rodrigo Mota criou um site79 no 

qual  é  possível  ouvir  canções  de  várias  bandas  de  Florianópolis,  além  de  uma  playlist 

montada com cada uma das músicas analisadas, na ordem em que aparecem na tese. Essa 

iniciativa por uma anexação de conteúdo em áudio ao texto acadêmico é, para mim, um dos 

elementos mais relevantes no trabalho desse historiador, tanto por possibilitar aos leitores e 

leitoras o acesso à fonte primária que está sendo analisada, quanto por constituir um trabalho 

fantástico de preservação e divulgação da cultura musical florianopolitana.

Outro importante trabalho recente, desta vez diretamente ligado à perspectiva cênica, é 

a  tese de doutoramento de Ricardo Neumann, de 2017.80 Parcialmente orientada por Will 

Straw e defendida na UFSC, o seu objeto de pesquisa é descrito como a “cena alternativa 

norte-nordeste catarinense, suas bandas, seus espaços, suas principais características, a relação 

entre a cena e a política, e a relação entre a cena e a internet”. A cena estudada por Neumann 

nesse texto é  muito semelhante à  estudada por  mim, acontecendo em sincronia a  poucos 

78 STRAW, Will. Systems of articulation, logics of change: communities and scenes in popular music. 
Cultural studies, v. 5, n. 3, 1991, p. 378.

79 MOTA, Rodrigo de Souza. Mané Beat – Coletividade e Identidade Musicais em Florianópolis (1994-2016). 
Disponível em: https://profhstkiko.wixsite.com/manebeat. Acesso em: 3 de dez. 2019.

80 NEUMANN, 2007, op. cit.

https://profhstkiko.wixsite.com/manebeat
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quilômetros de distância, em cidades como Jaraguá do Sul, Guaramirim e Joinville. Ambas as 

cenas se relacionam tanto por estarem inscritas no mesmo universo midiático e simbólico do 

rock underground (entendido pelo autor como sinônimo de “alternativo”), quanto pelo fluxo 

de pessoas envolvidas no circuito de shows e festivais.

Essas  conexões  inter-regionais  são  visualizadas  explicitamente  no  fato  de  que  a 

coleção utilizada por Neumann como sua principal fonte não-oral é o mesmo do qual retirei as 

minhas: o arquivo pessoal de Edson Luis de Souza. Dessa maneira, pode-se perceber essa rica 

coleção  como  um  ponto  nodal  entre  a  cena  norte-nordeste  catarinense  e  a  cena  de 

Florianópolis, uma articulação material entre ambas as pesquisas. A seleção das fontes, nesse 

caso, privilegia o material gráfico/textual disponível nos blogs de Souza, como cartazes de 

shows, fotografias, fanzines e capas de CDs, vinis e fitas. 

Apesar  de  classificar  as  bandas  estudadas  através  de  suas  sonoridades  e  fazer 

referências a estas no decorrer da análise, não são analisadas músicas individuais e nem são 

citados álbuns ou fitas-demo como fontes. Por esse motivo, não considero que seja feita uma 

análise  sonora  da  cena  nessa  tese,  o  que  não  diminui  sua  competência  no  que  propõe 

apresentar. É nessa lacuna, da análise dos objetos musicais, que pretendo agir. Acredito que, 

pela  proximidade temática,  minha interpretação das  fitas  de Florianópolis  pode contribuir 

também para as reflexões sobre a cena estudada por Neumann.

Por  fim,  é  importante  citar  a  dissertação  de  mestrado  em Antropologia  Social  de 

Tatyana  de  Alencar  Jacques.  Defendido  em  2007  na  UFSC,  o  trabalho  é  intitulado 

“Comunidade rock e bandas independentes de Florianópolis: uma etnografia sobre socialidade 

e concepções musicais”. Tendo como foco “as concepções musicais e discursos sobre música 

em torno dos quais se configuram grupos, formados por músicos, técnicos de estúdio e shows 

e aficionados”81, a pesquisadora acompanhou 14 bandas da região de Florianópolis, ligadas a 

variados  subgêneros  de  rock,  entre  janeiro  e  julho  de  2006.  Os  músicos  constituem  as 

principais fontes dessa etnografia.82

Apesar de se passar em um período posterior ao estudado nesta monografia, o texto de 

Jacques  fornece  muitas  ferramentas  importantes  para  o  estudo  do  rock  catarinense.  Em 

primeiro  lugar,  é  feita  uma  revisão  historiográfica  robusta  sobre  a  história  do  rock e, 

especialmente,  de  suas  expressões  em Florianópolis.  Nesse  aspecto,  algumas  informações 

preciosas trazidas à tona pela antropóloga, além das diversas bandas listadas, são um relato de 

81 JACQUES, op.cit., p. 8
82 Ibid., p. 10.
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uso do termo “música underground pesada” na imprensa local já em 197183 e vislumbres de 

espaços, personagens e eventos importantes do rock na cidade desde os anos 6084.

A  pesquisa  de  Jacques  também  me  auxilia  em  suas  apresentações  das  bandas 

acompanhadas e das dinâmicas que as conectam. Primeiramente, por ter como informantes 

duas  bandas  que  compõem minhas  fontes  –  Euthanasia  e  Os  Ambervisions  –  e  fornecer 

informações  sobre  estas  que  complementam  minha  análise.  Além  disso,  entre  essas 

apresentações é possível notar outros grupos que já existiam no período de meu estudo, mas 

cujos vestígios fonográficos da época não se localizam na internet até a realização deste: Os 

Cafonas  (ativa  desde 1992 até  hoje,  sendo uma das  bandas  mais  antigas  da  Ilha),  Brasil 

Papaya (banda instrumental também ainda na ativa, desde 1993) e Pão com Musse (criada em 

1995,  não  encontrei  mais  informações  posteriores  a  esse  texto  de  Jacques).  Outras 

informações  valiosas  sobre  as  dinâmicas  musicais  em  Florianópolis  nos  anos  90,  não 

explicitadas em minhas fontes, são as que afirmam a importância de determinados espaços 

para a organização da cena – como o  Underground Rock Bar, que existiu com esse nome 

entre  2000  e  2003  mas  cuja  história  se  estende  desde  1995,  quando  ainda  chamava-se 

Trópicos85.

83 Retirado do jornal O Estado, de Florianópolis, referindo-se ao tipo de som que tocava no programa local 
Som Subterrâneo, da Rádio Anita Garibaldi.

84 Por exemplo,  falando da cena nos anos 60 e 70,  Jacques diz que as  bandas “tinham como espaços de  
apresentação o Diretório Central dos Estudantes (DCE) da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC),  
o Teatro Álvaro de Carvalho (TAC) e o Ginásio do Colégio Catarinense, todos localizados no centro da 
cidade. Ainda aí, eram importantes locais de encontro para os fãs de rock os bares Quiosque, na Praça  
Benjamin  Constant,  e  a  Casa  do  Suco,  ao  lado  da  Catedral  Metropolitana.  O  primeiro  tinha  como 
proprietário Fernando Bahia,  que,  segundo Marcelo Muniz,  foi  ‘um dos primeiros roqueiros  assumidos, 
daqueles caras que todo o mundo conhecia como roqueiro mesmo’ (informação verbal) e que, na década de  
1980, integrou como guitarrista  a  banda de  hard rock Asa de Morcego.  O proprietário  do segundo era 
Edinho,  integrante  da  banda  Sidharta.  Nestes  bares  havia  sessões  de  improvisação  com integrantes  de 
diferentes grupos de rock”. In: Ibid., p. 41.

85 A importância desse espaço para a memória musical de Florianópolis pode ser constatada no lançamento 
(em 15/03/2019) de um documentário dedicado à sua história, dirigido por Fabio Bianchini (Superbug) e 
Lucas de Barros e intitulado “Aquela Mistura”. Na época do lançamento, o Museu de Imagem e Som do 
Centro Catarinense de Cultura (MIS/CIC) promoveu uma exposição de fotografias, cartazes e recortes de 
imprensa e uma série de shows de bandas ligadas ao bar, entre elas Eutha (ex-Euthanasia), Superbug e Os 
Cafonas. Enquanto o documentário não é disponibilizado ao público, outra fonte muito interessante dedicada 
às memórias ligadas a esse espaço é o blog “De Trópicos ao Underground”, editado entre janeiro de 2012 e o  
mesmo  mês  de  2013  por  Domingos  Longo  e  Fábio  Bianchini,  disponível  em: 
http://detropicosaounderground.blogspot.com/. Acesso em: 3 de dez. 2019.

http://detropicosaounderground.blogspot.com/
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Cena musical: origens e definições da categoria

A noção de cena musical vem sendo utilizada desde meados do século XX para aludir 

a experiências sociomusicais diversas, florescendo particularmente no meio do jazz. A clássica 

“História Social do Jazz” (1959)86 de Eric Hobsbawm, por exemplo, tem o título original de 

“The Jazz Scene”.  Seus primeiros usos no meio acadêmico não carregavam pretensões de 

transformar o termo em uma ferramenta de análise, tratando-o de forma vaga87. Até o fim da 

década de 1980, categorias como “comunidade musical” e “subcultura” eram preeminentes no 

meio acadêmico para referirem-se à dimensão social da música. 

Foi  a  partir  da  crítica  a  elas  que  “cena  musical” começou  a  ser  desenvolvida  de 

maneira mais estrita. Em 1991 foi publicado um primeiro marco teórico importante desse 

campo de estudos, que viria a ser nomeado como “scene studies”. Trata-se de “Systems of  

articulation,  logics  of  change”88,  de  Will  Straw.  Nesse  trabalho,  o  autor  aponta  para  a 

preocupação  dos  pesquisadores  da  música  popular  de  seu  tempo  com  o  desmantelo  das 

comunidades culturais como entendidas tradicionalmente, com forte ênfase nos elementos de 

unidade  e  localidade.  Essa  mudança  no  papel  do  local  nas  sociedades  contemporâneas  é 

referida pelo autor, evocando Edward Said, como um “sistema de articulação” cada vez mais 

amplo,  moldado  pelos  processos  de  globalização  econômica  e  institucional.  Para  o 

comunicólogo,  os  estudos  culturais  nesse  contexto  deveriam  atentar  às  novas  lógicas  de 

influência e formas valorativas que a circulação global de cultura implica, diferentes daquelas 

presentes em práticas musicais localmente enraizadas.89

Para a análise sob essas novas circunstâncias, é proposta uma nova conceituação. Para 

defini-la, Straw inicia sua teorização contrastando a categoria “cena” com outras mais antigas. 

Essa estratégia é útil também para introduzi-la nesta monografia, visto que concepções ligadas 

a conceitos como “subcultura” ou “comunidade” – criticados não só por Straw mas também 

por  outros autores do campo,  como Andy Bennett  e  Richard Peterson – ainda são muito 

recorrentes  nas  análises  sociomusicais,  muitas  vezes  se  confundindo  entre  si.  Trata-se  de 

lapidar o conceito a partir  de sua diferenciação com esses outros,  sem negar as possíveis 

86 HOBSBAWM, Eric J. História social do jazz. São Paulo: Paz e Terra, 2004.
87 Como em Eric Hobsbawm (1959), Dave Laing (1985) e Barry Shanks (1988).
88 STRAW, Will. Systems of articulation, logics of change: communities and scenes in popular music. 

Cultural studies, v. 5, n. 3, 1991, pp. 368-388.
89 STRAW, op. cit., p. 369.
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contribuições  destes  às  pesquisas  sobre  música.  São  lentes  diferentes  para  fenômenos 

semelhantes, cada uma adequando-se melhor a propostas específicas de análise.

Segundo Bennett, há dois usos principais pelos quais a ideia de comunidade tem sido 

tradicionalmente aplicada a música. O primeiro é como uma referência às formas com que 

músicas produzidas em determinado local geográfico tornam-se meios pelos quais indivíduos 

se  situem no  interior  deste.  Segundo  esse  uso,  tal  conexão  com  sonoridades  localmente 

produzidas articula-se como certo sentimento de coletividade, em que música, identidade e 

local  se  justapõem.  Já  a  segunda  forma  que  esta  categoria  toma  é  como  um “construto 

romântico”, ou seja, uma forma de articulação entre indivíduos que não compartilham uma 

mesma localidade através da concepção de música como um “estilo de vida” que seria base da 

comunidade. Um exemplo é a construção, entre os hippies, de um sentimento comunitário a 

partir da associação à música como fonte de mudança social.90 Will Straw complementa a 

crítica afirmando que os usos tradicionais da categoria presumem grupos sociais relativamente 

estáveis, e que o sentido dado à música nessa perspectiva se dá através da articulação de 

práticas  contemporâneas  com determinadas  “heranças” musicais  associadas  ao local.  Essa 

perspectiva aponta seu foco, portanto, às continuidades históricas da cultura local.91

A mesma presunção de estabilidade é criticada na ideia de subcultura, introduzida pela 

escola de Chicago a fim de analisar sociologicamente o crime e os desvios.  O termo foi 

adaptado nos anos 70 por pesquisadores do Centro de Estudos Culturais Contemporâneos 

(CCCS) da universidade de Birmingham, como Stuart  Hall  e Tony Jefferson, para refletir 

sobre  as  culturas  jovens  da  Grã-Bretanha  no  pós-guerra.  Inicialmente  a  perspectiva  era 

aplicada mais aos estilos juvenis de grupos como os mods, skinheads e punks do que à música 

em si. O trabalho do CCCS, fortemente ligado à Nova Esquerda britânica, argumentava que as 

subculturas  representariam  espaços  de  resistência  da  classe  trabalhadora  britânica  às 

circunstâncias  estruturais  de  suas  vidas.  Daí  vem  o  principal  ponto  criticado  na  teoria 

subcultural:  a  implicação  de  relações  relativamente  fixas  dos  estilos  e  musicalidades 

estudados com os contextos de classe dos indivíduos envolvidos nestes.92 Ademais, segundo 

Bennett e Peterson, o termo presume uma cultura “comum” da qual a subcultura desvia e seu 

uso muitas vezes implica que todas as ações dos indivíduos envolvidos são condicionadas 

pelos padrões subculturais.93

90 BENNETT, Andy. Consolidating the music scenes perspective. Poetics, v. 32, n. 3-4, p. 2004, p.224.
91 STRAW, op.cit. , p.373.
92 BENNETT, op. cit., pp..224-225.
93 PETERSON & BENNETT, op. cit., p.3.
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Essa inflexibilidade da ideia de “subcultura” como categoria de análise resultou em 

uma série de reformulações teóricas e tentativas de construir modelos alternativos para pensar 

a relação entre música e cotidiano. Paralelamente aos  scene studies surgiram outras teorias 

pensadas  como  substitutas  à  subcultural,  como  “pós-subcultura”  e  “neotribalismo”.  A 

etnografia  de  Tatyana  Jacques  associa-se  bastante  à  segunda,  desenvolvida  por  Michel 

Maffesoli. A autora explica que “as tribos, ou comunidades afetuais, são grupos caracterizados 

pelo compartilhamento de uma ética e estética específicas (…) a partir de redes de amizade 

estabelecidas por atração e repulsão”. Assim, a realidade cultural é vista como “uma rede de 

redes”,  que  cristalizam-se  e  se  dissolvem em dinâmicas  regidas  pela  estética.  Os  grupos 

formados,  segundo o paradigma das neotribos,  “são ao mesmo tempo frágeis e  objeto de 

grande  investimento  emocional”94,  e  no  interior  deles  as  rígidas  identidades  pessoais  são 

relativizadas, sendo substituídas por facetas (personae) que fluem segundo as dinâmicas dos 

grupos. Mesmo o uso de “cena” por Jacques baseia-se em Maffesoli, usando-a para referir-se 

à “cristalização de ambientes dentro de redes de fluxo” e para “observar formações efêmeras e 

à parte de instituições”95. Esse uso está embebido, portanto, da atenção dada à fluidez das 

identidades na vida social proposta pela perspectiva neotribal.

O foco está no consumo de música, entendido como o fenômeno através do qual as 

identidades das tribos urbanas são construídas. Corre-se o risco de cair numa compreensão 

simplista quanto às sociabilidades musicais, ao serem resumidas a práticas de consumo de 

bens  culturais  e  a expressões superficiais  de “estilos de vida que privilegiam aparência e 

forma”96.  As  análises  “cênicas”,  por  outro  lado,  tratam  de  um  leque  mais  diverso  de 

fenômenos internos  à  experiência  musical,  abrangendo tanto aqueles  relativos  à  produção 

quanto os referentes ao consumo, e refletindo sobre as múltiplas formas com que tais práticas 

se cruzam em determinados espaços geográficos e/ou virtuais. Segundo Felipe Trotta: 

O termo se refere a  uma instigante articulação entre gênero musical  e  território, 
entrecortada por apropriações culturais que incluem indumentária, hábitos, gestos, 
gírias, e um peculiar sentimento de pertencimento. (…) A metáfora teatral aproxima 

94 JACQUES, op. cit., p. 77.
95 JACQUES, op. cit., p. 78.
96 MAFFESOLI apud BENNETT, Andy. Subcultures or neo-tribes? Rethinking the relationship between youth, 

style and musical taste.  Sociology, v. 33, n. 3, 1999, p. 605. Em resposta a esse texto de Bennett, David 
Hesmondhalgh escreveu “Subcultures,  Scenes or Tribes? None of the Above”,  publicado no  Journal of  
Youth Studies, vol. 8, no.1, em março de 2005. Na edição seguinte dessa revista, em junho de 2005, Bennett  
publica “In Defence of Neo-tribes: A Response to Blackman and Hesmondhalgh”. Essa querela traz à tona 
discussões  relevantes  sobre  a  relação  entre  identidades  e  consumo  cultural  na  contemporaneidade,  
enriquecendo o debate ao apontar os limites e especificidades nas definições de cada abordagem.
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a  noção  de  cena  à  ideia  de  performance,  vivenciada  coletivamente  em espaços 
públicos das cidades. Também aponta para uma ambiência social, onde os objetos, 
ruas, clubes, bares, equipamentos, aparelhos, prédios e palcos formam um contexto 
material para as interações culturais entre indivíduos e grupos.97

Para Straw, uma cena é um “espaço cultural em que um leque de práticas musicais 

coexistem, interagindo entre si através de variados processos de diferenciação, e de acordo 

com diferentes processos de transformação e interinfluência”, que funcionariam segundo as 

“lógicas”  particulares  dos  espaços  musicais.  Essa  abordagem  é  explicada  pelo  autor  ao 

associar três noções de “lógica” nas ciências sociais. A primeira, adotada de Pierre Bourdieu, 

diz respeito a como os meios de validação e acomodação de novidades operam no sentido de 

definir as fronteiras dos campos culturais. A segunda, inspirada pela abordagem de Bernard 

Miège sobre  os  commodities culturais,  refere-se  aos  modos  como o valor  é  construído  e 

atribuído no interior de uma cultura musical no decorrer do tempo. Por fim, Straw inspira-se 

em Michel de Certeau ao tratar de uma lógica das circunstancialidades das práticas cotidianas, 

baseada na interação entre as disputas de indivíduos por  status e influência no interior dos 

campos  musicais  e  as  transformações  das  relações  culturais  e  sociais  nas  cidades 

contemporâneas.  A  atenção  a  essa  interação  seria  necessária  para,  por  um  lado,  não 

superestimar a agência de determinados atores no interior do campo e, por outro, para evitar a 

leitura  rasa  de  qualquer  transformação  neste  como  evidência  de  uma  reorganização  das 

relações sociais.98

Em trabalhos posteriores, como “Scenes and sensibilities” (2004)99, Will Straw passa 

a destacar a amplitude de fenômenos que o conceito passou a abarcar. Segundo o autor: 

(…) “cena” descreve unidades de escalas e níveis de abstração altamente variáveis. 
“Cena” é usada para circunscrever concentrações muito localizadas de atividades e 
para dar unidade a práticas dispersas ao redor do mundo. Funciona para designar 
sociabilidade face a face e como um sinônimo preguiçoso para comunidades virtuais 
e globalizadas de interesse. “Cena” persiste na análise cultural por um número de 
razões. Uma destas é sua eficiência como rótulo padrão para unidades culturais cujas 
fronteiras  são  invisíveis  e  elásticas.  “Cena”  é  flexível  e  desessencializante, 
requerendo daquele  que  o  utiliza  não  mais  que  a  observação  de  uma  coerência 
nebulosa entre práticas ou afinidades. (…) Ao mesmo tempo, “cena” parece capaz 
de evocar o conforto intimista de uma comunidade e o cosmopolitismo fluido da 
vida urbana. Ao primeiro, soma um dinamismo; ao segundo, um reconhecimento dos 
círculos  internos  e das  histórias  que  revelam uma ordem secreta  sob superfícies 
aparentemente fluidas. (…) Seria uma cena (a) a congregação recorrente de pessoas 
em um lugar particular, (b) o movimento dessas pessoas entre esse lugar e outros 
espaços de congregação, (c) as ruas nas quais esse movimento acontece, (d) todos os 

97 TROTTA, op. cit., p.59.
98 STRAW, op. cit., 374-375.
99 STRAW, Will. Scenes and sensibilities. E-Compós, 2006.
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espaços e atividades que rodeiam e nutrem uma preferência cultural particular, (e) o 
fenômeno mais amplo e disperso geograficamente do qual esse movimento e essas 
preferências são exemplos locais, ou (f) as redes de atividade microeconômica que 
possibilitam tais sociabilidades e as conectam com a constante autorreprodução da 
cidade? Todos esses fenômenos têm sido designados como cenas.100

Para organizar tamanha variedade de fenômenos,  uma classificação é  proposta  por 

Bennett e Peterson101. Os autores apontam para uma perspectiva tríplice da noção de cena, 

utilizada para classificar as pesquisas já produzidas na área. Esse ponto de vista divide as 

cenas musicais em três tipos: local, translocal e virtual. Enquanto esses tipos são propostos 

considerando limitar classes específicas de cenas, percebo-os mais como aspectos distintos 

das sociabilidades musicais, cada um aparecendo em maior ou menor grau dependendo das 

práticas que prevalecem.

O primeiro tipo é autoexplicativo, correspondendo às concepções mais tradicionais de 

cena musical, com a ênfase na delimitação geográfica. As cenas locais são compostas pelas 

práticas sociais mais concretas que envolvem a música e que possibilitam sua presença na 

cidade. Além dos próprios musicistas que vivem na região e do público interessado por seus 

sons, há as casas de show, estúdios de gravação, lojas de instrumentos e de discos, enfim, toda 

a estrutura de trabalho que dá forma à vida musical do local. As pessoas envolvidas em cada 

uma das partes dessa estrutura também compõem a cena local, mesmo agindo às margens da 

experiência mais direta da música ao vivo, entre artista e público.

Nas minhas fontes esse aspecto é o que possui mais vestígios explícitos, permitindo 

desvendar  parte  da rede de relações  que compunham a cena florianopolitana à  época.  Os 

espaços mais importantes  das  fitas para se  desvendar  essas  conexões interpessoais são as 

seções  de  agradecimentos.  A nível  local,  estas  possibilitam traçar  com maior  precisão  as 

relações concretas entre as bandas aqui pesquisadas, para além de semelhanças estéticas ou 

espaços compartilhados. Analisando todas as menções que as bandas estudadas fazem entre si 

nesses espaços, uma agradecendo à outra, chega-se ao seguinte esquema:

Figura 1 – Diagrama de conexões entre as bandas

100 STRAW, 2006, op. cit., p.6. [Tradução minha]
101 BENNETT, Andy; PETERSON, Richard A. Introducing music scenes. In: BENNETT & PETERSON 

(orgs.). Music Scenes: Local, translocal, virtual. Nashville: University of Vanderbilt Press, 2004, pp. 1-15.
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Como se vê no diagrama, a Euthanasia é a banda com maior número desse tipo de 

conexão, talvez por ser a mais antiga do grupo. Interessante notar que as bandas às quais a 

Euthanasia  agradece  são  todas  classificadas  no blog  como  indie,  ao  passo  que  recebe 

agradecimentos de outras de metal e punk, mais próximas da sua sonoridade. Isso é vestígio 

da convivência entre grupos de diferentes subgêneros que, embora estando ligados ao mesmo 

universo  simbólico  mais  amplo  do rock,  tendem a  interagir  menos  em cenas  locais  mais 

desenvolvidas,  com  maior  número  de  bandas  e  espaços  dedicados  a  sonoridades  mais 

específicas.

Há também ligações mais concretas entre os artistas, como quando estes reúnem-se 

para formar novas bandas. A Feedback Club, por exemplo, foi formada por membros de três 

das bandas estudadas: Beto (guitarra/vocal na Victoria X),  André (guitarra/vocal na Gutta 

Percha) e Sabrina (baixo/vocal na Sleepwalkers). Algo semelhante acontece entre os membros 

d’Os Ambervisions.  Jacques,  que acompanhou essa banda em sua etnografia,  explica que 

Alexandre “Amexa” e Guilherme Arioli (respectivamente guitarrista e baixista nesse grupo) já 

tocavam juntos entre 1993 e 1994, em uma banda chamada Mom’s Pride (“orgulho da mãe”). 

Na mesma época,  segundo a autora,  Amexa tocava  baixo na  Loveless  Compound,  o  que 
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levanta a dúvida: seria ele o tal “Mudman”, baixista e vocalista da demo homônima? Após 

esse período, esse músico começou a tocar baixo nos The Chick Magnets, com Guilherme 

Zimmer (bateria/vocal) e Rodrigo “90” (guitarra/vocal).102

Outro tipo de interação mais direta entre os artistas se dá nos processos de produção e 

divulgação dos fonogramas. Ainda na fita “Várias”, d’Os Ambervisions, há a participação de 

Alexei Leão (vocal na Epitaph) como vocalista na faixa “Zé do Caixão”103.  Leão também 

produziu e forneceu equipamentos para a gravação, que foi parcialmente realizada “na casa 

dos famigerados irmãos d’Ávila”104. Ao que tudo indica um desses irmãos é Daniel d’Ávila, 

baixista na demo da Epitaph105. Já na fita “Come On”, os The Snow Puppets contaram com a 

colaboração  de  Cristiano  Veras,  guitarrista  da  Sleepwalkers,  que  atuou  como  produtor  e 

backing vocal na demo.106

Há dois selos locais que mediam as atividades de algumas das bandas da cena.  O 

primeiro é Migué Records, administrada pelo baterista Guilherme Zimmer107, e presente no 

encarte da demo “Várias”. Apesar de aparentemente ser seu único lançamento entre as fontes, 

visto que nenhuma outra indica tal associação no encarte, a postagem da fita dos The Chick 

Magnets  no  blog  Demo-Tapes  Brasil  indica  que  esta  já  havia  sido  lançada  pela  Migué 

Records, quatro anos antes. Outro importante selo local foi o  fanzine  Futio Indispensável, 

criado em 1993 por Frank Maia e Emerson Gasperin como projeto de conclusão do curso de 

Jornalismo da UFSC.108 Três das fitas selecionadas levam sua marca: “Take Yer Horse Off The  

Rain”, “Loveless Compound” e “Pensei que fosse Deus”. Além da divulgação jornalística das 

fitas,  esse  zine  também participava  na  produção  mais  direta  do  trabalho  das  bandas.  No 

release da  Loveless Compound,  por exemplo, há recortes de jornal que anunciam um show 

desta promovido pelo Futio Indispensável no Estaleiro Bar – localizado “no antigo Arataka, 

102 JACQUES, op. cit., p. 56.
103 OS AMBERVISIONS.  Zé  do  Caixão.  In:____.  Várias.  Florianópolis:  Migué  Records,  1999.  1  cassete 

sonoro (10 min). Faixa 2.
104 OS AMBERVISIONS, Várias. Florianópolis: Migué Records, 1999. 1 cassete sonoro (10 min). Informação 

no encarte.
105 O irmão de Daniel d’Ávila é Hique d’Ávila, que foi guitarrista da Epitaph de 1998 até o fim da banda, em  

2001. A partir de 2008, passou a tocar guitarra na banda Stormental, com os irmãos Alexei e Andrei Leão,  
ambos da Epitaph. Informação disponível em: https://www.metal-archives.com/bands/Epitaph/3540390684. 
Acesso em: 3 de dez. 2019.

106 THE SNOW PUPPETS.  Come on.  Florianópolis:  Independente,  mai.  1998. 1  cassete sonoro (35 min). 
Informação no encarte.

107 O endereço indicado no encarte é zi  mmer@matrix.com.br   
108 ALEXANDRE, Ricardo.  Cheguei bem a  tempo de ver o palco desabar: 50 causos e memórias do rock 

brasileiro (1993-2008). São Paulo: Arquipélago Editorial, 2014.

mailto:zimmer@matrix.com.br
mailto:zimmer@matrix.com.br
https://www.metal-archives.com/bands/Epitaph/3540390684
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embaixo da ponte Hercílio  Luz”  – na mesma noite que a banda gaúcha Crushers,  ambas 

abrindo para o grupo brasiliense Little Quail & The Mad Birds109.

Outro elemento importante a ser levado em conta para desvendar as dinâmicas locais 

da  cena  são  os  espaços  nos  quais  esta  se  desenrola,  funcionando  como  espaços  nodais 

cruzados pelas diferentes bandas. No mesmo release da Loveless Compound há recortes de 

jornal promovendo dois  shows  desta no Berro Bar,  localizado “no trevo da UFSC para o 

Córrego Grande”. Uma dessas ocasiões contou com a presença da Sleepwalkers, na qual os 

dois grupos locais abriram o show da banda curitibana Intruders. O anúncio desse evento 

indica, além disso, que no dia seguinte haveria uma apresentação da Tempestas com a Bones 

in Traction, de Blumenau, no mesmo lugar. Isso indica a ocupação do mesmo espaço por pelo 

menos duas estéticas diferentes: uma mais próxima ao  indie e ao chamado rock alternativo, 

como no primeiro  caso e  no  outro  show  da Loveless  Compound no local  junto  à  banda 

Fishmen (de Imbituba); e outra ligada ao metal, como no segundo caso. Há ainda, no release 

de “Baby, baby...”, a informação de que o primeiro show da Superbug foi com a Victoria X e a 

Gutta Percha em um bar chamado Berro D’Água, também em Florianópolis e no mesmo ano 

de 1994, porém não tenho certeza se trata-se do mesmo Berro Bar ou apenas outro espaço 

com nome semelhante. 

Outros espaços importantes para a infraestrutura da cena são os estúdios.  Entre as 

fontes, há três fitas gravadas no mesmo estúdio Master Sound, em Florianópolis: “Going to 

the Park”, “DISCO+nnection” e “Pensei que fosse Deus”. Nessa última, há agradecimentos a 

um certo “Maurício (Master Sound)”,  provavelmente funcionário do local.  Outro local do 

tipo,  compartilhado por bandas distintas, é o Studio C, no qual foram gravadas as demos 

“Loveless Compound” e “Take Yer Horse Off the Rain”.

Por  fim,  há  ainda  vestígios  de  suporte  dado  à  cena  por  parte  de  alguns 

empreendimentos locais. A primeira fita-demo da Euthanasia, por exemplo, foi lançada com 

apoio  da  Roots  Records,  loja  de  discos  fundada  em  Florianópolis  em  1991  e  em 

funcionamento até hoje. No encarte da demo seguinte, “Pensei que fosse Deus”, a banda de 

São José agradece a “Gotta & Roots Records”, referindo-se ao proprietário da loja. Outra 

empresa comercial que apoiou a Euthanasia foi a loja Hot Cordy, de São José, especializada 

em artigos esportivos. Em atividade desde 1989 até hoje em dia, a marca apoiou o lançamento 

109 Formada por músicos que atualmente tocam nos grupos Autoramas (Gabriel  Thomaz) e Ultraje a Rigor 
(Bacalhau), foi uma das primeiras bandas do  underground noventista a lançar um disco por uma  major, 
nesse caso através do selo Banguela (Warner), do produtor Carlos Eduardo Miranda. Faixa 19 da playlist.
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da demo “Morrer, Viver, Sorrir, Sangrar” e da compilação “Advanced Fuckin Tape”, ambas 

lançadas em 1997.

Já a ideia de cena translocal, surgida da crítica ao foco localista e à subestimação do 

papel das mídias (vistas muitas vezes como exteriores à cultura autêntica),  diz  respeito à 

interação  entre  diversas  cenas  locais  espalhadas  geograficamente,  que  comunicam-se  e 

compartilham interesses musicais e comportamentais. Por um lado, como usado por Holly 

Kruse  (1993),  funciona  para  descrever  a  forma  que  indivíduos  apropriam-se  de  recursos 

musicais e estilísticos em seus contextos locais, mantendo um senso de conectividade com 

práticas semelhantes em outras regiões do mundo. Ou seja, a própria existência de bandas de 

rock no Brasil, à medida que se apropriam de sonoridades originadas em outros países, é uma 

expressão de translocalidade. As formas com que se dão essas apropriações translocais no 

interior das minhas fontes serão abordadas no próximo capítulo.

Por outro lado, há práticas translocais mais concretas que o distante contato midiático 

com sonoridades estrangeiras. Uma dessas é a conexão entre bandas brasileiras de diferentes 

cenas locais, possibilitada pelo tráfego de correspondências e pelo circuito de shows, festivais 

e  turnês.  Para  analisar  essas  redes  outros  tipos  de  fontes  podem  dar  informações  mais 

detalhadas, como cartazes de divulgação, textos jornalísticos e entrevistas. Todavia, as fitas-

demo analisada contêm algumas pistas que ajudam a esboçar tais conexões.  Novamente a 

seção de agradecimentos se faz útil para traçá-las. Em “Pensei que fosse Deus”, por exemplo, 

a  Euthanasia  agradece  às  bandas  Poindexter  e  Gangrena  Gasosa  (ambas  do  RJ),  D.F.C. 

(Brasília)110, Resist Control (Curitiba), Popping Tits (Santos/SP), Godzilla (Mogi Mirim/SP), 

G.D.E.  (Santa  Maria/RS),  Jukes  (Goiânia),  Guliver  (Barretos/SP)  e  The  Tchó  Kongas 

(Ijuí/RS). Na fita “Clandestine Ways”, da Tempestas, há agradecimentos a “todos os amigos 

que fizemos via correio”111.

O grau de proximidade geográfica entre as diferentes cenas que se cruzam a nível 

translocal  condiciona  os  tipos  de  práticas  que  emergem  dessa  interação.  A relação  da 

Euthanasia  com essas  bandas  de  outros  estados,  por  exemplo,  provavelmente  se  dava  de 

forma diferente do que aquela mantida pelo grupo com as bandas joinvilenses  citadas  no 

mesmo encarte: Tormento dos Vizinhos, Alpha Asian Malaria e The Power of the Bira. Esta 

última, da qual a Euthanasia gravou um  cover  (“Eu sou eu, você é você”, presente no seu 

110 Faixas 20 e 21 da playlist.
111 Em inglês, na fonte: “Thanks to (…) all the friends we made by mail (Keep on writing!)”.
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álbum mais recente112) tinha como vocalista Edson Luis de Souza, o responsável pela coleção 

da qual retirei minhas fontes.

Outro mecanismo de articulação translocal entre as bandas são os fanzines e selos que 

mediam e divulgam seus trabalhos. A publicação desse tipo de maior expressão entre as fontes 

analisadas é o Midsummer Madness, do Rio de Janeiro,  que publicou todas as demos do 

Feedback Club e da Sleepwalkers, além da fita “Baby, baby...” da Superbug. Fundado por 

Rodrigo  Lariú  em 1989,  inicialmente  como uma publicação focada  nas  bandas  nacionais 

independentes, o zine começou a lançar fitas cassete em 1994 – o que o levou a ser chamado 

de “a primeira gravadora brasileira de fitas demo”113 – e hoje em dia segue na ativa como 

gravadora, editora e produtora, além de manter um site com loja e zine digital. O selo publica 

desde bandas antigas da cena independente brasileira, como Fellini, Smack e Pin Ups, até 

expoentes  contemporâneos  como  Lava  Divers114.  A  Midsummer  Madness  foi  uma  das 

gravadoras que mais lançaram bandas de Santa Catarina115: além das bandas já citadas, o selo 

publicou  mais  recentemente  Os  Gambitos  (outra  banda  de  Fábio  Bianchini)  e  Cassim & 

Barbária116. Segundo Lariú: 

Entre 1993 e 1994117, o Marcelo Colares do Cigarettes (banda do Rio de Janeiro) 
veio fazer um show na região de Blumenau e conheceu o pessoal do Sleepwalkers 
(banda de São José). Aí ele levou para o Rio a primeira demo da Sleep e deu para 
mim, disse que gostou muito e tal. Assim a gente começou com os Sleepwalkers, 
mas o pessoal do Superbug (de Floripa) conhecia o pessoal do Cigarettes, Pelvs e foi 
para o Rio. A segunda demo da Superbug foi gravada no Rio, num estúdio que a  
Pelvs tinha118. E antes de começarmos a lançar as fitas, conhecia o (jornalista Fábio) 
Bianchini  dos  fanzines,  ele  fazia  muitas  resenhas  de  demo.  Tinha  o  Fútio 
Indispensável em Florianópolis. As primeiras demos que eu recebi de Florianópolis 
foram Superbug, Guta Percha e tinha mais outra banda, que não me recordo o nome. 
Mas achava-as todas boas bandas. O Superbug foi a primeira banda que entrou no 
selo, mas a que lançamos primeiro foi Sleepwalkers. E daí pra frente, até por culpa 
do pessoal do Feedback Club começou a bombar e aí as bandas passaram a tomar 
conhecimento da existência do selo e enviar material.119

112 EUTHA. Eu sou eu, você é você. In:____, 2019, op. cit., faixa 5. Faixa 22 da playlist.
113 LARIÚ, Rodrigo. Midsummer Madness, Contato. Disponível em: http://mmrecords.com.br/contato/. Acesso 

em: 3 de dez. 2019.
114 Faixas 23 a 26 da playlist.
115 Em 2009, Florianópolis era a segunda cidade com mais bandas no catálogo do selo (depois do Rio de 

Janeiro, na qual estava sediado), segundo entrevista de Rodrigo Lariú disponível em: https://bit.ly/2Kn7ATz. 
Acesso em: 3 de dez. 2019. 

116 Faixas 27 e 28 da playlist.
117 No release da Sleepwalkers, presente no site da Midsummer Madness, é dito que esse show foi “em algum 

moento de 1996 ou 1997. Disponível  em:  http://mmrecords.com.br/sleepwalkers/.  Acesso em: 3 de dez. 
2019.

118 O “Freezer Studio” que aparece no encarte de “Baby, baby...”
119 ESPINDOLA, Marcos. Um papo com Lariú. Disponível em: https://bit.ly/2Kn7ATz. Acesso em: 3 de dez. 

2019.

https://bit.ly/2Kn7ATz
http://mmrecords.com.br/sleepwalkers/
https://bit.ly/2Kn7ATz
http://mmrecords.com.br/contato/
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Esse  depoimento  é  interessante  para  perceber  as  dinâmicas  que  conectam  cenas 

musicais  geograficamente distantes,  construindo uma coesão a nível translocal  entre essas 

experiências. A circulação territorial das bandas, em turnês para além de suas cenas locais, 

possibilita  o  encontro  entre  indivíduos  com interesses  e  “ideais”  artísticos  semelhantes  e 

facilita a troca de material,  sobretudo em um paradigma midiático ainda tão analógico. A 

Feedback Club, por exemplo, graças a relações mediadas pela Midsummer Madness, chegou a 

tocar a canção “Happiness”120 no programa Lado B, da MTV, importante divulgador do rock 

alternativo e do indie no Brasil121. Na entrevista publicada no site da banda, André agradece 

ao guitarrista Zé Antônio, da banda Pin Ups (de Santo André/SP, publicada pelo mesmo selo), 

que os convidou para tocar no programa. Outro artista ligado à gravadora de Lariú, Rodrigo 

Guedes (das bandas Killing Chainsaw e Grenade), também recebe agradecimentos por passar 

a tocar as músicas da Feedback Club na rádio após a apresentação na MTV122.

Outro exemplo desse tipo de conexão é a relação da Euthanasia com o músico carioca 

BNegão, vocalista do Planet Hemp. Em 1995, ano de lançamento do disco “Usuário”, essa 

banda  tocou  pela  primeira  vez  na  região  de  Florianópolis.  Nessa  ocasião,  em  Palhoça, 

Marcelo “Mancha” (baixo/vocal na Euthanasia) entregou duas fitas suas para o rapper: uma 

para ele mesmo e outra para ser entregue ao vocalista Paulo Roberto, o “Paulão”, que na 

época tocava com o Gangrena Gasosa. Anos depois esses dois artistas cariocas regravariam 

“Qual é o seu nome?”123, da Euthanasia, no primeiro disco da banda BNegão & Os Seletores 

de Frequência (“Enxugando Gelo”, de 2003)124. Essa versão foi utilizada na trilha sonora do 

filme “Achados & Perdidos” (2006), dirigido por José Joffily. Interessante notar, porém, que 

“Qual é seu nome?” só seria lançada na demo “Morrer, viver, sorrir, sangrar”, de 1997, dois 

anos após o encontro relatado por Mancha125 e por BNegão126, o que pode indicar uma das 

seguintes possibilidades: que há outra fita com essa canção gravada, lançada antes 1997 e 

entregue por Mancha na ocasião relatada (o que é improvável, visto que a discografia listada 

120 FEEDBACK CLUB. Happiness. In:____. …Fast. Florianópolis: Independente, dez. 1997. 1 cassete sonoro 
(35 min), faixa 4.

121 FEEDBACK Club – Happiness (Mtv Brasil – Lado B – 1999). Mateus Waechter, 2012. Disponível em: 
https://youtu.be/cNJCqRFOOLU. Acesso em: 3 de dez. 2019.

122 FEEDBACK CLUB. Entrevistas. Disponível em: http://www.oocities.org/feedclub/entrevistas.html. Acesso 
em: 3 de dez. 2019.

123 EUTHANASIA. Qual é o seu nome? In:____. Morrer, viver, sorrir, sangrar. [S.l]: Prolapse Records, 1997. 
1 cassete sonoro (14 min), faixa 2.

124 Faixa 29 da playlist.
125 OCLUBECAST:  Eutha  25  anos  (Episódio  7).  Rifferama,  4  de  out.  2016.  Podcast.  Disponível  em:  

http://rifferama.com/oclubecast-eutha-25-anos-episodio-7/. Acesso em: 3 de dez. 2019.
126 EUTHA  –  Qual  é  o  seu  nome?  Participação  BNegão.  euthahc,  2013.  Disponível  em: 

https://www.youtube.com/watch?v=JO0D4qwf2Ps. Acesso em: 3 de dez. 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=JO0D4qwf2Ps
http://rifferama.com/oclubecast-eutha-25-anos-episodio-7/
http://www.oocities.org/feedclub/entrevistas.html
https://youtu.be/cNJCqRFOOLU
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pela própria banda só inclui as 4 demos presentes nesta pesquisa); ou que o  rapper  seguiu 

acompanhando  o  trabalho  da  banda  de  São  José  após  ser  presenteado  naquele  show  em 

Palhoça.

Finalmente, as cenas virtuais seriam aquelas articuladas no ciberespaço, incrementadas 

pela superação de limites espaçotemporais e condicionadas pelas particularidades formais das 

interações via  web.  Segundo Bennett, ao passo que a vinculação a cenas locais geralmente 

depende  de  demonstrações  mais  visuais  de  envolvimento  (como  frequência  em  shows, 

imagem pessoal e performance corporal), o caráter não-presencial das interações virtuais faz 

com que as cenas desse tipo dependam de outras demonstrações de competência,  como a 

capacidade de articulação verbal, a exibição de conhecimento musical vasto e o que o autor 

chama de “compartilhamento ritual de informação”. Além disso, esses espaços facilitariam a 

comunicação contínua entre fãs de artistas que reduziram ou encerraram suas atividades.127

Hoje  em  dia,  há  práticas  musicais  que  nascem,  desenvolvem-se  e  muitas  vezes 

morrem sem sair da internet. Expressões contemporâneas como o vaporwave, o future funk e 

o cloud rap, por exemplo, têm suas raízes em sociabilidades cibernéticas. No Brasil dos anos 

1990, porém, o acesso à internet era muito limitado. Por esse motivo, é difícil falar de cenas 

estritamente  virtuais  nesse  contexto.  Todavia,  já  na  época  pesquisada  há  uma  presença 

incipiente da cena florianopolitana na web. Trata-se do site da banda Feedback Club, ativa nos 

últimos anos do período recortado. Nessa página há um release  apresentando o grupo, uma 

entrevista,  fotos,  letras  das  músicas  e  algumas  canções  disponíveis  para  download.  Esse 

espaço amplificava  tremendamente  o  alcance  do trabalho da  banda,  superando os  limites 

impostos pela materialidade das fitas cassete e das correspondências, e sobrevivendo até hoje 

no ciberespaço.

Mais relevante ainda, porém, é apontar para a coleção digitalizada de Edson Luis de 

Souza como uma manifestação virtual daquela mesma cena, visto que seus sites concentram a 

totalidade  de  registros  sonoros  de  bandas  underground florianopolitanas  dos  anos  90 

disponíveis na internet (até o momento da escrita). Considero esses vestígios digitalizados 

como parte de sua dimensão virtual pois, mesmo estando em um tempo posterior a esta, me 

parecem responsáveis  pela  manutenção de sua memória  na  contemporaneidade.  A análise 

histórica, ao perceber esse passado como dinâmico e presentificado no espaço virtual, traz à 

127 BENNETT, op. cit., p. 230-231.
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tona a continuidade da cena noventista na atualidade através dessa coleção, apesar de todas as 

transformações técnicas, organizacionais e estéticas ocorridas desde então em seu interior.

Frente  à  vastidão  de  fenômenos  abarcados  por  perspectivas  como  as  de  Straw  e 

Bennett, alguns pesquisadores passaram a dedicar-se a especificar melhor a categoria “cena 

musical”. Autores brasileiros como Simone Pereira de Sá, Felipe Trotta e Micael Herschmann 

vêm se dispondo a buscar “os limites da aplicação do termo cena e sua produtividade ao ser 

articulado a outras noções tais como gêneros musicais ou territórios urbanos”128. Trotta, por 

exemplo, afirma que o uso acadêmico e jornalístico do termo tende a associá-lo com maior 

facilidade  a  fenômenos  de  circulação  mais  restrita  e  a  certo  “posicionamento  ideológico 

contrário à lógica dos milhões”, ou seja, associando-se melhor à ideia de “underground” do 

que  ao  “mainstream”.129 Essa  ideia  aproxima-se  de  Straw quando  este  trata  de  um certo 

conservadorismo das cenas, entendidas por ele como “espaços organizados contra a mudança” 

e  a  obsolescência,  no  interior  dos  quais  “gostos  e  hábitos  minoritários  são  perpetuados, 

apoiados  por  redes  de  instituições  de  pequena  escala,  como  lojas  de  disco  e  bares 

especializados”  e  por  uma  lenta  elaboração  de  protocolos  éticos  internos130.  Assim, 

complementa  Trotta,  a  categoria  opera  como  “agente  da  conformação  de  um  espaço 

relativamente fechado de repertórios compartilhados e de circuitos de gostos que se tornam 

distintivos”131. 

Tais pontos de vistas associam-se à sugestão de Jeder Janotti Jr. e Victor Pires quanto 

ao caráter autorreflexivo que o uso da ideia de “cena” carrega. Essa autorreflexão, construída 

internamente com apoio no jornalismo e na produção acadêmica, funciona na elaboração dos 

protocolos éticos que estruturam as práticas musicais e processa-se sobretudo em mercados 

musicais de nicho, em que as informações circulam de forma mais restrita no interior de redes 

diretas  de  pertencimento  (como  comunidades  nas  redes  sociais,  veículos  midiáticos 

especializados, ou relações interpessoais em carne e osso).132

Outro elemento que parece comum às práticas associadas à ideia de “cena”, segundo 

Trotta, é a relação destas com a juventude. Para o autor, “o jovem é o público que faz as 

‘cenas’, é, em certa medida, seu protagonista, seu modelo e seu estereótipo”. Associada a 

128 SÁ, Simone Pereira de. Apresentação. In: JANOTTI JR & SÁ, op. cit., p.5.
129 TROTTA, op. cit., p. 62.
130 STRAW, 2006, op. cit., p. 13.
131 TROTTA, op. cit., p. 63.
132 TROTTA, op. cit., p. 63.
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ideias ligadas “à tecnologia, à velocidade, à energia (dança, erotismo, sedução, distorção), a 

uma certa revolta, a um uso particular da música na dinâmica de sociabilidade”, essa categoria 

parece enquadrar melhor alguns gêneros musicais do que outros. O hip hop,  o rock, o  funk 

aproximam-se  dos  significados  atribuídos  à  juventude,  compartilhando  elementos  como a 

intensidade da dança, das batidas e do volume, e a adoção do formato canção. Já a música 

clássica, o choro e a música caipira estão distantes a tais referências, não sendo considerados 

gêneros jovens e, portanto, apresentam dificuldades de adequação ao conceito de cena. Um 

apontamento interessante nesse sentido é o fato de a sociabilidade jovem estar no centro das 

cenas estadunidenses e canadenses de dance e de rock alternativo, objetos de análise do texto 

inaugural de Will Straw.133

O último condicionante da aplicação de “cena”, no texto do musicólogo, parece ser o 

mais  relevante  para  sua  teoria.  Trata-se  da  associação  dessa  categoria  com  as  práticas 

musicais ligadas ao mundo anglófono. Apesar de, por um lado, rejeitar a leitura reducionista 

dessa apropriação linguística como um sintoma imposto pelo imperialismo, o autor aponta 

para a importância de se levar em conta as relações de poder implicadas no uso da linguagem, 

afirmando que

essa profusão de termo em inglês que orientam e classificam determinada produção 
musical  está  ligada a  estratégias  de hierarquização  e legitimação simbólica.  (…) 
Para além de se referir a rotulações produzidas em ambientes anglófonos, termos 
como  heavy  metal,  thrash  metal,  doom  metal,  noise,  techno,  hip  hop  ou  funk 
associam  essas  práticas  musicais  a  uma  certa  ideia  compartilhada  de 
cosmopolitismo. (…) Está ligado, portanto, a uma produção de familiaridade que 
tem na música e na produção audiovisual seus maiores vetores de popularização e 
difusão. Músicas e filmes que falam inglês e que estabelecem um referencial para 
esse cosmopolitismo, reconhecidamente tomado como algo positivo e legítimo.134

Isso é observado com grande facilidade nas fitas aqui estudadas. As únicas bandas 

cujas letras foram escritas em português são a Euthanasia e Os Ambervisions. Acredito que 

isso  se  deva  à  maior  importância  dada  à  mensagem das  letras  por  esses  dois  grupos:  a 

primeira pela crítica social, e a outra para fazer humor. Algumas chegam a admitir o vazio das 

letras em inglês, com o vocal usado apenas como instrumento melódico, como a Back Woods 

afirma no encarte  da  sua  demo:  “As  letras  são  cantadas  em inglês  e  não  abordam tema 

algum”.  No  site  da  Feedback  Club  consta  que  a  primeira  demo  foi  feita  “primando 

133 TROTTA, op. cit., p. 64.
134 TROTTA, op. cit., p. 65.
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essencialmente pela  melodia  dos  vocais”.  Na entrevista  postada nessa página,  o  vocalista 

André afirma que: 

letra de música é uma coisa complicada...em inglês então nem se fala...até hoje não 
existe uma música do feedback que tenha surgido em função da letra...sempre vem a 
música primeiro e depois vemos o que se encaixa melhor e por aí vai...é claro que 
nos esforçamos para que as letras tenham um certo sentido e não fiquem no "the sky 
is blue", etc.e é aí que entra o domínio da língua...infelizmente é um defeito que as  
bandas brasileiras que cantam em inglês têm (nós também)...acho que a falta de 
perspectiva (e de dinheiro) faz com que as  bandas não se dediquem a estudar e 
dominar o inglês...nós gostaríamos bastante de nos dedicarmos a estudar inglês e 
assim aumentarmos as chances de realizarmos os sonhos do feedback...com certeza 
existem erros nas nossas letras, mas tentamos fazer o melhor...mas quando sairmos 
pra um cd é claro que elas terão um tratamento mais adequado135

Vê-se nessa resposta que o uso da língua inglesa é vista como algo que aumenta a 

possibilidade de sucesso da banda. Não a toa, todos os encartes das demos da Feedback Club 

são  escritos  em  inglês,  assim  como  em  “Clandestine  Ways”,  “Come  On”  e 

“DISCO+nnection”.  Parece-me  que  isso  se  deve  por  um lado  à  influência  abundante  de 

bandas anglófonas, o que acaba associando essa língua como parte da estética geral do rock, e 

por  outro  à  perspectiva  de  circulação  dessas  fitas  em  circuitos  internacionais  de 

correspondência, visando atingir países no qual esse tipo de som é mais reconhecido. Vestígio 

disso  são  os  dizeres  “made  in  BRAZIL”  na  lombada  da  demo “Going  to  the  Park”,  da 

Victoria X.

Esse ponto de vista vai ao encontro, portanto, da observação de Will Straw (1991) em 

relação à tensão entre tendências localizantes e cosmopolitas no interior das práticas musicais. 

Todavia,  Trotta  faz  um adendo  muito  importante  para  essa  percepção:  o  cosmopolitismo 

evocado por indivíduos em cenas do Canadá ou dos Estados Unidos difere substancialmente 

daquele  acionado  nos  contextos  musicais  brasileiros.  Ao  passo  que  a  anglofonia  nativa 

daqueles os posiciona mais proximamente ao ideal cosmopolita, o predomínio do inglês nas 

experiências em que este é apropriado como língua estrangeira tem efeito ambíguo. Por um 

lado,  pode  inseri-las  em  fluxos  globais  de  sonoridades  e  ideias,  efeito  elogiado  pelos 

tropicalistas, por exemplo. Por outro, como na crítica da esquerda à Tropicália, pode produzir 

uma  “sensação  incômoda  de  subalternidade”  que,  segundo  o  sociólogo  Renato  Ortiz, 

“pressiona as outras línguas confinando-as ao limite de suas identidades”136. 

135 FEEDBACK CLUB. Entrevistas. Disponível em: https://www.oocities.org/feedclub/entrevistas.html. Acesso 
em: 3 de dez. 2019.

136 TROTTA, op. cit., p. 66. 

https://www.oocities.org/feedclub/entrevistas.html
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Essa relação localismo/cosmopolitismo apresenta-se mesmo em práticas que não se 

ajustam muito bem à ideia de “cena”, como no sertanejo universitário e no forró eletrônico. 

Para Trotta, isso se dá pois, nesses casos, a matriz local é a referência mais importante, da 

qual os protagonistas dessas práticas não desejam se afastar. Em contraste, fenômenos como o 

tecnobrega, que conciliam as tendências locais e globais com maior naturalidade, tendem a se 

adequar mais facilmente à categoria.137

Em suma, a teorização de Felipe Trotta ressalta a importância de levar-se em conta a 

associação das palavras empregadas nas análises aos seus contextos de produção original. Por 

ter nascido em um ambiente anglófono e graças à centralidade do inglês nas ciências sociais e 

na cultura globalizada, o termo “cena” foi moldado pelas experiências musicais nessa língua. 

Isso revela-se na maior eficácia da sua adaptação a contextos similares àqueles dos quais o 

conceito  irrompeu  originalmente.  Assim,  o  próprio  termo  contém  implícitas  estratégias 

valorativas das práticas musicais, hierarquizando gostos e ideias. Expressão disso, segundo o 

autor,  é a  predileção dada nas pesquisas acadêmicas às práticas de circulação restrita  e a 

frequente subjugação do “local” em relação ao “global”: “é bem mais legítimo pesquisar a 

música eletrônica produzida em pubs,  raves ou bares obscuros de grandes cidades do que a 

produção de artistas como Alexandre Pires, Michel Teló ou Reginaldo Rossi”.138

Definidos o escopo e os limites da aplicação da ideia de cena musical, podemos seguir 

para o segundo conceito-chave deste trabalho. Ao passo que “cena” ajuda a circunscrever as 

estruturas sociais cristalizadas a partir das experiências musicais, “underground” serve para 

especificar a qualidade do fenômeno aqui tratado. Trata-se de um tipo específico de cena 

musical, que dá a essas estruturas amplas um código ético e estético, um conjunto de valores 

construídos  em oposição ao  mainstream –  a hegemonia cultural  de determinado espaço e 

tempo – que permeiam as formas musicais produzidas em seu interior. No capítulo seguinte 

tratarei  de  desvendar  esse  código,  caracterizando  suas  particularidades  e  buscando  suas 

manifestações nas fitas-demo da Florianópolis noventista.

137 ORTIZ apud TROTTA, op. cit., p. 67.
138 TROTTA, op. cit., p. 68-69.
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CAPÍTULO 2 – Underground

As  definições  da  palavra  “underground”,  no  inglês,  carregam  dois  sentidos.  O 

primeiro é literal, geográfico: “sob a terra”, aquilo que está abaixo da superfície. O outro, 

mais  abstrato,  traz  do  primeiro  o  sentido  de  algo  oculto,  escondido  do olhar  superficial. 

Segundo  o  dicionário  Cambridge,  como  adjetivo denota  algo  “secreto  ou  escondido, 

geralmente por ser não-tradicional, chocante ou ilegal”. Como substantivo, “o underground é 

uma organização que trabalha secretamente contra aqueles no poder”, ou pessoas que “estão 

tentando formas novas, frequentemente chocantes ou ilegais, de viver ou fazer arte".139 

Pode-se notar, assim, que esse termo aproxima-se da ideia de marginalidade. “To go 

underground”  é  a  expressão  anglófona  equivalente  para  “entrar  na  clandestinidade”.  Nos 

Estados Unidos do século XIX, por exemplo,  a rede de caminhos secretos e esconderijos 

utilizada  por  indivíduos  escravizados  para  fugir  a  territórios  livres  era  conhecida  como 

Underground Railroad, “ferrovia subterrânea”140. Essa mesma expressão seguiu sendo usada 

posteriormente para práticas semelhantes em outros contextos, como em relação aos jovens 

que fugiam do alistamento obrigatório durante a guerra do Vietnã, em direção ao Canadá141. 

Outro exemplo fácil é a Weather Underground, organização comunista nascida em meio aos 

movimentos estudantis contra a guerra do Vietnã e caracterizada pelas práticas violentas de 

ação direta, sobretudo atentados a bomba.

Esse sentido do underground como marginal, em meados do século XX, passou a ser 

aplicado mais  amplamente  em relação às  formas artísticas.  É  atribuído ao crítico  Manny 

Farber  a  publicação  pioneira  da  expressão  “filmes  underground”,  em  ensaio  de  1957, 

aludindo  ao  trabalho  de  diretores  em  declínio,  negligenciados  pela  crítica  por  terem 

“cumprido uma função de anti-arte em Hollywood”, como Howard Hawks e Raoul Walsh142. 

Aparece,  portanto,  em  meio  a  um  contexto  de  crescente  experimentalismo  artístico  e 

comportamental. Nesse fim da década de 1950 foram publicadas obras seminais da literatura 

139 CAMBRIDGE  DICTIONARY.  Underground.  Disponível  em: 
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/mainstream.  Acesso  em:  3  de  dez.  2019.  [Tradução 
minha]

140 Importantes  relatos  dessa  experiência  estão  no  livro  The  Underground  Railroad  Records  (1872),  do 
abolicionista William Still.

141 ANTIWAR  AND  RADICAL  HISTORY  PROJECT  –  PACIFIC  NORTHWEST.  Vietnam  War:  Draft 
Resistance. Disponível em: https://depts.washington.edu/antiwar/vietnam_draft.shtml. Acesso em: 3 de dez. 
2019.

142 FABER, Manny. Underground Films, 1957. Disponível em: http://intotheunderground.media/manny-farber-
writings/. Acesso em: 3 de dez. 2019.

http://intotheunderground.media/manny-farber-writings/
http://intotheunderground.media/manny-farber-writings/
https://depts.washington.edu/antiwar/vietnam_draft.shtml
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/mainstream


55

beat143, do  jazz  modal144 e do  rock and roll145, que durante os anos 60 se desenvolveriam e 

fariam parte do processo mais amplo que viria a ser chamado de “contracultura”146.

Não a toa, é nesse processo que a arte e o comportamento passam a ser colocados no 

centro dos projetos de transformação social e política. Cada vez mais, portanto, certas formas 

culturais e comportamentais vão sendo associadas à subversão e à marginalidade expressadas 

pelo adjetivo  underground,  que torna-se recorrente.  Um uso emblemático do termo nesse 

período  “clássico”  da  contracultura,  por  uma banda que  representa  muitas  das  atitudes  e 

valores associadas a ele, está no nome do grupo novaiorquino The Velvet Underground.147

No Brasil  o termo populariza-se em fins  da década de 1960, junto com a própria 

contracultura.  Segundo o  historiador  João Carlos  Luna seu primeiro  grande difusor  foi  o 

jornalista  Luiz  Carlos  Maciel,  um  de  seus  principais  divulgadores  no  país.  Maciel  foi 

responsável pela coluna “Underground”, publicada entre 1970 e 1972 no semanário carioca O 

Pasquim. Nela, já é possível observar a disputa entre a cultura underground e o “sistema” que 

a envolve:

Em  apenas  um  ano,  as  revistas  começaram  a  badalar  o  underground,  qualquer 
imbecil que aparece na televisão bota os dedinhos em “V”, os hippies viram uma 
moda superficial – e a repressão se encarrega do resto. Com essa assimilação pelo 
sistema, estão plantadas as sementes da neurose e da violência.148

O “sistema”  – essa oficialidade abstrata que atravessa toda a sociedade, econômica, 

política  e  culturalmente  – é o  mainstream,  outra  palavra  inglesa  de  significado  amplo. 

Literalmente,  traduz-se  para  “corrente  principal”,  e  segundo  o  dicionário  refere-se  a 

“organizações, ideias, etc., que são consideradas normais e aceitas ou usadas pela maioria das 

pessoas”149. A relação do underground com o mainstream é, portanto, de oposição. Mas é uma 

143 Uivo (1956), de Allen Ginsberg; On the Road (1957), de Jack Kerouac; Almoço Nu (1959), de William S. 
Burroughs.

144 Kind of Blue (1959), de Miles Davis; Giant Steps (1960), de John Coltrane.
145 Chuck Berry Is on Top (1959), de Chuck Berry; Here’s Little Richard (1957), de Little Richard; Buddy Holly 

(1958), do cantor homônimo.
146 Segundo Leon Kaminski,  a  palavra  “contracultura” popularizou-se  a  partir  da obra  do sociólogo norte-

americano Theodore Roszak, que a utilizou para analisar as efervescências de 1968, indicando uma “nova 
cultura  que  emergia  e  entrava  em  choque  com  a  cultura  hegemônica,  visando  transformá-la”.  In: 
KAMINSKI, Leon. Mundo afora, Brasil adentro: a circulação cultural da contracultura e suas apropriações.  
In:  KAMINSKI,  Leon (org.).  Contracultura no Brasil,  anos  70: circulação,  espaços  e  sociabilidades. 
Curitiba: Editora CRV, 2019, p. 20.

147 Faixa 30 da playlist.
148 MACIEL apud KAMINSKI, op. cit., p. 28.
149 CAMBRIDGE  DICTIONARY.  Mainstream.  Disponível  em: 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/mainstream.  Acesso  em:  3  de  dez.  2019.  [Tradução 
minha]

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/mainstream
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oposição complementar: o underground define-se em sua relação com mainstream, ocupando 

as margens deste. 

Em música,  underground vem sendo  usado  para  referir-se  a  dinâmicas  internas  a 

diversos gêneros. É possível notar sentidos e valores muito semelhantes àqueles evocados em 

cenas  underground de rock em  contextos  como  do hip  hop e  da  música  eletrônica,  por 

exemplo.  Em comum,  há  códigos  éticos  e  estéticos  que  valorizam o  desvio,  o  consumo 

segmentado e o faça-você-mesmo. Esses elementos, definidos pela relação mantida com o 

mainstream, dão coesão a práticas e sonoridades muito distintas que coexistem no interior de 

um mesmo gênero.

Este  capítulo  se  inicia  com  uma  revisão  do  conceito  conforme  este  vem  sendo 

discutido nas pesquisas sobre fenômenos sociomusicais, por autores como Jeder Janotti Jr. e 

Jorge Cardoso Filho. Somado a isso, busco aproximar o debate às teorizações de Howard 

Becker  sobre  a  sociologia  do  desvio:  os  processos  pelos  quais  práticas  consideradas 

desviantes são estabelecidas como tal, e as relações que mantêm com essa estigmatização e 

com seu “oposto” não-desviante. Além disso, para especificar os usos do termo, vou compará-

lo com dois outros que às vezes são usados como sinônimos, mas cujas formas históricas 

carregam particularidades: são eles “independente” e “alternativo”.

Em seguida serão tratadas as práticas que emergem da ética  underground,  como a 

horizontalização das relações artista-público, a valorização do consumo artesanal e as redes de 

comunicação que dão coesão translocal às práticas “subterrâneas”. Por fim, discorrerei sobre 

os elementos estéticos que dão forma às musicalidades ao redor das quais essas sociabilidades 

orbitam, provendo uma descrição sonora mais minuciosa das bandas que compunham esse 

tipo de cena na Florianópolis na década de 90.

Especificações conceituais: definindo a categoria

A  chamada  contracultura  dos  anos  60,  fenômeno  histórico  que  engloba  uma 

diversidade  heterogênea  de  expressões  artísticas  e  filosóficas,  carrega  em seu  nome uma 

postura opositiva. A ideia de revolução cultural, uma possibilidade de transformação estrutural 

da sociedade a partir de mudanças comportamentais dos indivíduos, ganhava espaço em meio 

a  uma  crise  da  “civilização  ocidental”,  que  vivia  um  estado  de  guerras,  ditaduras  e 
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colonialismo. Criticando as bases de seu pensamento (como o racionalismo, o cristianismo, e 

a moral burguesa do trabalho) passava-se a buscar alternativas em seu “outro” complementar, 

o Oriente. Segundo Leon Kaminski: 

As filosofias, as religiosidades e as próprias práticas cotidianas oriundas do 
Leste, a exemplo da alimentação macrobiótica e da yoga, passaram a se popularizar 
no Oeste. A ida para o Nepal e para a Índia, partindo da Europa, tornou-se uma das 
principais rotas entre os viajantes contraculturais nos anos 1960 e 1970.

A busca pelo Oriente entre os jovens norte-americanos é herdeira também 
dessa trajetória europeia, dessa invenção do Oriente. (…) A banda californiana The 
Doors e os ingleses dos Beatles incorporariam elementos das sonoridades orientais 
em  algumas  de  suas  canções.  (…)  Assim  como  outras  espiritualidades  não-
ocidentais (como as de origens indígenas ou africanas), as religiosidades vindas do 
Oriente foram apropriadas e incorporadas ao fenômeno da contracultura, tanto nos 
Estados Unidos e na Europa quanto no Brasil.150

Esse Oriente maiúsculo, místico e exótico, foi construído por séculos do que Edward 

Said  define  como  orientalismo151.  É  buscado  como  alternativa  justamente  por  ser 

historicamente entendido como o “outro” do Ocidente, lugar de espiritualidade e paixões em 

oposição à racionalidade fria do Oeste. Tais características são estendidas também aos povos 

colonizados,  como ameríndios e africanos,  os quais também têm seus símbolos e práticas 

apropriados pela contracultura.  O caráter opositivo comum ao  underground,  portanto, está 

aparente nessa fuga em busca de novas formas de se viver e de fazer arte, buscando plantá-las 

no interior das sociedades capitalistas com a esperança de serem estes os impulsos para uma 

transformação ampla e imediata.

A década  que  se  seguiu,  porém,  não  correspondeu  às  expectativas  otimistas  da 

contracultura. As guerras no Vietnã e nas colônias africanas continuaram até a metade dos 

anos 70, as ditaduras militares na América Latina aprofundaram-se e as crises do petróleo 

deram  o  tom  econômico  da  década.  A  esse  cenário  progressivamente  desolador,  que 

culminaria  nos  projetos  neoliberais  de Pinochet,  Thatcher  e  Reagan,  não  cabia  mais  uma 

oposição cultural tal qual a dos hippies dos anos 60, através do desbunde e do pacifismo. As 

perspectivas  esperançosas  daquele fim de década tornavam-se frustração,  à  medida que o 

capitalismo neoconservador se apresentava de forma avassaladora. 

Frente  a  essa  frustração,  surge  um  segundo  grande  movimento  contracultural, 

underground:  o  punk.  Em  relação  aos  ideais  e  métodos  da  contracultura  sessentista,  o 

150 KAMINSKI, op. cit., pp. 24-25.
151 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007. 
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movimento  punk provoca uma ruptura. Esses dois fenômenos  underground, de certa forma, 

opõem-se em suas práticas opositivas: a esperança dá lugar ao desespero, a paz à revanche, o 

amor ao ódio.152 Não se busca mais uma alternativa em um “outro” distante para curar a 

“civilização ocidental”, mas de expor a distopia cotidiana e constatar que não há futuro. Para 

tanto, dá-se luz ao sujo, ao feio, ao violento. Segundo Jacques, o movimento punk difere da 

contracultura dos anos 60 no sentido que “a demanda da terra sem males (deve ser) feita de 

dentro daquela com males”.153

Musicalmente isso se expressa em um retorno aos rudimentos do rock, desprezando o 

virtuosismo e a espetacularização do gênero nos anos 70, representados pelo rock progressivo 

de bandas como Yes e Genesis154. As canções voltaram a ter poucos acordes e progressões 

harmônicas simples, desmistificando a produção musical e horizontalizando a relação entre 

músicos e não-músicos.  Essa postura é afirmada enquanto filosofia no lema  do it yourself,  

inglês para “faça você mesmo”, que está no cerne ideológico do movimento punk e afirma a 

potência criativa de todas as pessoas, em oposição a uma concepção elitista que reserva a arte 

para indivíduos especialmente dotados.155

Atualmente,  os  fenômenos  considerados  underground seguem  particularmente 

associados ao tipo de oposição proposta pelos  punks. Os ideais de autogestão, autonomia e 

resistência  cultural  não  só  mantiveram-se  vivos  como  estruturaram  grande  parte  das 

experiências sociomusicais que se seguiram156. O mesmo pode ser dito sobre o legado estético 

do movimento, que desenvolve-se até hoje em subgêneros do punk rock, do metal,  do indie, 

do rock alternativo… 

Esses  dois  últimos,  aliás,  são  termos  que  também  carregam  teor  opositivo. 

“Alternativo”  e  “independente”  (ou  indie),  conforme aplicados  historicamente  às  práticas 

musicais, possuem semelhanças com a ideia de  underground, sendo muitas vezes utilizados 

como sinônimos157.  Em comum aos  três,  há  certa  relação de  desvio  em relação  a  algum 

padrão, seja estético, ideológico ou comercial.  Todavia há particularidades que fazem, por 

152 CAIAFA, Janice. Movimento punk na cidade: a invasão dos bandos sub. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 1985.

153 JACQUES, op. cit., p. 25.
154 Faixas 31 e 32 da playlist.
155 GUERRA, Paula; STRAW, Will. I wanna be your punk: o universo de possíveis do punk, do DIY e das 

culturas underground. Cadernos de Arte e Antropologia, v. 6, n. 1, p. 5-16, 2017.
156 Às bandas que, após a eclosão do punk,  voltaram-se “para a demanda da plateia mais ampla do mercado 

musical”  em  uma  grande  diversidade  visual  e  sonora,  sem  a  mesma  intransigência  opositiva  daquele  
movimento, deu-se o nome de new wave, “nova onda”. In: CAIAFA, op. cit., p. 10.

157 Na tese de Ricardo Neumann, por exemplo, este utiliza “underground” ora como sinônimo e ora como uma 
“identificação” valorativa da cena alternativa.
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exemplo, com que a produção de rock alternativo não seja necessariamente independente, ou 

que  bandas  indie não  se  identifiquem  com  certas  práticas  definidas  como  underground. 

Acredito que apontar para essas diferenças é importante para lapidar o entendimento desses 

conceitos, conforme os utilizarei nesta pesquisa.

O termo indie, abreviação inglesa para independent, foi introduzido no meio musical a 

partir de dinâmicas da indústria fonográfica. No começo dos anos 1950, o crescente mercado 

fonográfico  estadunidense  era  75% dominado por  4 companhias  que mantinham controle 

oligopolista  sobre  todo o  fluxo de  produção.  Na segunda metade  dessa  década,  graças  à 

redução dos custos de produção proporcionada pela introdução nos EUA dos gravadores de 

fita magnética (tecnologia desenvolvida na Alemanha durante os anos 1930) essa hegemonia 

sofreu um balanço importante. Isso se deu com a ascensão comercial de selos como Sun, 

Chess e Atlantic Records158, que atuavam em segmentos desprezados pela grande indústria – 

particularmente aqueles ligados à cultura afroamericana (como jazz,  blues,  R&B e gospel) e 

de  brancos  pobres  (como  country e  western) – de  maneira  independente  em  relação  ao 

aparelhamento  da  indústria.  Lançados  por  esses  mesmos  selos,  naquele  fim  de  década, 

nasceria o rock and roll.159

 Já “alternativo”, sendo uma palavra mais genérica que indica qualquer tipo de desvio, 

vinha sendo associado de forma ampla às diversas formas contraculturais. A partir dos anos 

80, todavia, esses dois termos passaram a ser associados a novos significados. Tornaram-se 

rótulos:  passou  a  se  falar  de  rock  alternativo  e  indie  rock  como  subgêneros,  implicando 

identidades estéticas que, na prática, são pouco coesas. O mesmo não aconteceu com  rock 

underground,  que  não  é  uma  expressão  utilizada  como  referência  a  uma  sonoridade 

específica.

Rock alternativo e indie aparecem ligados a um processo de ascensão de certas bandas 

underground ao mainstream. Segundo Will Straw, no início dos anos 80 as cenas de punk rock 

já  estavam  relativamente  estabilizadas  e  haviam  desenvolvido  uma  infraestrutura  (selos, 

circuitos  de  shows,  redes  de  comunicação,  etc)  no  interior  da  qual  múltiplas  atividades 

musicais, “geralmente envolvendo o resgate e transformação de formas musicais mais antigas, 

coletivamente  foram  designadas  ao  termo  ‘alternativo’”160.  Straw  ainda  afirma  que  a 

característica mais notável da cultura de rock alternativo tem sido a ausência de mecanismos 

158 Selos que lançavam, nesse período, artistas como Little Richard, Chuck Berry, Bo Diddley, Elvis Presley,  
Jerry Lee Lewis, Johnny Cash, etc.

159 VICENTE, op. cit., p. 21.
160 STRAW, 1991, op. cit., p.375. [Tradução minha]
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pelos quais práticas musicais específicas são designadas como obsoletas, e que o processo 

criativo é de contínua diferenciação e complexificação estilística através de hibridizações e 

cruzamentos sonoros, no qual nenhum estilo aparece como privilegiado ou mais expressivo 

que os outros161

De modo geral, rock alternativo é o nome dado a esse fenômeno na América do Norte, 

ligado  a  selos  como  Dischord  e  Sub  Pop  e  às  rádios  universitárias,  que  veiculavam  a 

multiplicidade sonora do underground estadunidense na época: o punk rock mais melódico e 

moderado de R.E.M. e Hüsker Dü; o emotional hardcore de Rites of Spring e Embrace; o 

rock industrial de Nine Inch Nails; o noise rock de Sonic Youth e Pixies; o grunge da cena de 

Seattle, de Alice in Chains e Soundgarden; entre tantos outros. Em 1991 várias dessas bandas 

já atingiam sucesso mainstream através de contratos com majors, mas foi o lançamento nesse 

ano do álbum Nevermind, do Nirvana, que definitivamente fez o rock alternativo tornar-se a 

regra  no  decorrer  daquela  década162.  A assimilação  pelo  mainstream  foi  tamanha  que  o 

Grammy  Awards,  uma  de  suas  maiores  instituições,  dedica  um prêmio  anual  à  “música 

alternativa”.

O mesmo processo de ascensão de bandas do  underground para o  mainstream,  ao 

acontecer no Reino Unido, deu origem ao indie. À medida que selos britânicos de pós-punk 

como Rough Trade e Mute cresciam e passavam a ganhar espaço nas tabelas musicais oficiais, 

sendo criadas a partir de 1980 classificações dedicadas a álbuns e  singles independentes, as 

chamadas  indie  charts.  Assim  como  o  rock  alternativo,  indie  funciona  como  um  termo 

guarda-chuva  que  engloba  sonoridades  muito  diversas:  o  lo-fi de  Beck  e  Pavement;  o 

shoegaze  e  dream pop  de My Bloody Valentine e  Cocteau Twins;  o indie pop de Primal 

Scream e Belle & Sebastian; o  folk experimental de Neutral Milk Hotel; até as bandas de 

indie rock que fizeram sucesso nesse início de século XXI resgatando elementos do garage 

rock, como The Strokes, e do pós-punk, como The Killers e Interpol.163

Dito isso, underground me parece ser o conceito mais adequado para observar minhas 

fontes  pois  não  está  atrelado  a  uma  trajetória  histórica  que  o  associa  a  determinadas 

sonoridades.  É possível  focar  melhor,  dessa maneira,  no que acredito ser  primordial:  seu 

caráter  desviante.  Ao  associar  o  conceito  de  underground  com  o  de  outsider,  conforme 

161 STRAW, op. cit., pp. 375-376
162 Faixas 33 a 42 da playlist.
163 Faixas 43 a 52 da playlist.
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proposto  por  Howard  Becker,  busco  apontar  para  esse  tipo  de  identidade  construída  de 

maneira  opositiva,  autovalorizada  pela  negação  e  inversão  do  outro.  Em  um  nível  mais 

superficial,  no  caso  do  underground,  o  que  se  observa  é  uma  valorização  das  atitudes 

desviantes em relação ao outro.  Neste ponto de vista, o mainstream é visto como um ponto 

referencial homogêneo, mais ou menos estático e geralmente associado a padrões sociais mais 

generalizados (como o capitalismo e a moral religiosa), a partir do qual se mede o grau de 

desvio dos fenômenos. 

Em  “Outsiders:  estudos  de  sociologia  do  desvio”  (1963),  Becker  propõe  uma 

reconfiguração do olhar sociológico sobre os comportamentos desviantes. Ao passo que na 

sociologia tradicional da época a atenção era colocada sobre aqueles que praticam o desvio 

(notadamente criminosos e delinquentes, desviantes à lei) e as análises buscavam o porquê de 

tais comportamentos e como evitá-los, o campo da sociologia do desvio passa a preocupar-se 

com os  processos  sociais  de  suas  definições164.A abordagem,  como afirma o  antropólogo 

Gilberto Velho, é reorientada da análise do acusado para o processo de acusação em si: quem 

acusa quem, de quê e em que circunstâncias essa acusação é aceita por terceiros?165

Passa-se a olhar para todos os tipos de atividade, não necessariamente ilegais (no caso 

de  “Outsiders”, trata-se de músicos de jazz e usuários de maconha), observando-se que em 

toda ação coletiva definem-se certas ideias e/ou comportamentos como “erradas”,  para as 

quais são geralmente criados mecanismos impeditivos. A imposição de tais regras cria um tipo 

social específico, o outsider  ou desviante, de quem não se espera viver de acordo com as 

regras do grupo. A pessoa assim definida, porém, pode não aceitar tal regra, invertendo a 

acusação a seus juízes, que passam a ser vistos por si como outsiders. É essa tensão entre a 

definição  social  do  indivíduo  como  desviante  e  as  suas  reações  a  essa  rotulação  que 

interessam a Becker, muito mais do que suas características pessoais e sociais. 

Em  um  contexto  no  qual  o  caráter  de  mercadoria  das  formas  culturais  está 

grandemente estabelecido, valor artístico e valor de troca estão associados. Ao passo que o 

acesso de um artista ao mainstream é condicionado pela sua estética, suas possibilidades de 

“sucesso” comercial são maiores ou menores dependendo da rentabilidade do tipo de arte que 

produz. Em minha percepção, essa barreira ao mesmo tempo estética e econômica é uma 

cisão  fundamental  entre  mainstream e  underground,  uma  “regra”  básica  desse  desvio 

particular.

164 BECKER, Howard S. Outsiders: estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 13.
165 VELHO, Gilberto apud BECKER, op. cit., p. 14.
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Tal separação, como proposto na teoria de Becker, passa a basear a diferenciação de 

cada grupo em relação ao seu outro. O status de desviante muitas vezes é tomado como um 

traço principal do sujeito, anterior a outras identificações, a partir do qual implicam-se outras 

características  associadas  a  ele.  Um indivíduo identificado com música  underground,  por 

exemplo, pode assumir que certa música veiculada pela grande mídia é ruim antes mesmo de 

ouvi-la,  ou deixar de escutar determinada banda depois que esta vincula-se a uma  major,  

simplesmente  por  essa  vinculação  ao  espaço  do  “outro”,  o  mainstream.  Por  outro  lado, 

indivíduos que ouvem apenas os principais hits podem desvalorizar produções independentes 

pelo único motivo de não veicularem nos principais meios midiáticos, utilizando números de 

público e lucro como medidores de qualidade artística.

O conteúdo discursivo segue o mesmo caminho desviante, porém agora às hegemonias 

políticas e morais: o mainstream cultural é, assim, associado a um padrão ideológico. Não a 

toa, o discurso anarquista é frequentemente associado ao movimento punk. Em certos casos, 

este  expressa-se  como  uma  reação  generalizada  a  tudo  e  todos,  dispersa,  raivosa  e  sem 

perspectiva, uma ideologia definida pela oposição. Uma das canções mais conhecidas dos Sex 

Pistols (por sua vez, uma das bandas mais conhecidas do punk rock), “Anarchy in the U.K.”  

(1976)166, é expressão emblemática desse tipo de postura. Apesar de estar longe de defini-lo 

como  um  todo,  tal  discurso  certamente  foi  muito  marcante  na  definição  ideológica  do 

movimento, justamente por complementar a reação sonora – igualmente raivosa e urgente – 

que o punk rock representou.167

Uma das poucas investidas teóricas sobre o  underground no Brasil foi lançada por 

Jeder  Janotti  Jr  e  Jorge  Cardoso  Filho.  O  conceito  compõe  as  análises  desses  dois 

comunicólogos sobre a música popular massiva sob uma perspectiva midiática, e tem sido 

recorrentemente citada em trabalhos que tocam (com maior ou menor ênfase) no tema do 

underground. Tal definição foi o mais próximo que encontrei, no corpus bibliográfico ao qual 

recorri,  de um eixo conceitual que proporcione alguma coesão semântica para os usos do 

termo no interior deste campo de estudos.

166 SEX PISTOLS. Anarchy in the U.K. In:____. Never Mind The Bollocks, Here’s The Sex Pistols. Londres: 
Virgin Records, 1977. 1 disco sonoro (39 min), faixa 8. Faixa 53 da playlist.

167 A primeira estrofe da canção já demonstra esse ponto: “I am an antichrist / I am an anarchist / Don’t know  
what I want but I know how to get it  /  I  want to destroy the passerby” (Tradução minha: “Eu sou um  
anticristo / Eu sou um anarquista / Não sei o que quero mas sei como conquistá-lo / Eu quero destruir o  
transeunte”).  Sobre o tema,  checar:  OLIVEIRA, Valdir  da Silva.  O anarquismo no movimento  punk: 
Cidade de São Paulo, 1980-1990. Dissertação (Mestrado em História) - Pontifícia Universidade Católica de  
São Paulo, São Paulo, 2007.
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A contribuição de Janotti Jr e Cardoso Filho ao conceito parece-me bastante relevante 

pois, além de lançar bases teóricas para solidificar seu uso, carrega em si a dualidade estética-

econômica que, a meu ver, é central para o debate. Esses autores interpretam o underground e 

o  mainstream como  “modos  diferenciados  de  conferir  valor  à  música”168,  os  quais  são 

compostos  por  diferentes  estratégias  de produção,  circulação e  consumo musical.  Por  um 

lado, o mainstream estaria associado a escolhas de eficiência relativamente garantida, como a 

constante referência a elementos de obras já consagradas, na produção dos fonogramas, e a 

inserção destes nos principais meios de comunicação em massa. Em oposição, as produções 

underground estariam voltadas  a  um consumo mais  segmentado,  inserido  em veículos  de 

circulação marginal à grande mídia (como  fanzines, redes de correspondência e produtoras 

culturais independentes). 

A tensão  entre  esses  dois  sistemas  expressa-se  nas  redes  de  valores  e  princípios 

estéticos  que  atravessam as  práticas  musicais  no interior  de cada  um. A essas  redes,  que 

servem como mediadoras entre as condições de produção e os discursos artísticos, Janotti Jr e 

Cardoso Filho dão o nome de “gramáticas de produção e reconhecimento, uma espécie de 

sistema relacional que normatiza a confecção dos materiais significantes”169. Percebo-as como 

síntese do processo de influência mútua e retroalimentação entre  as dimensões  artística e 

econômica das práticas musicais. A meu ver, esse elemento mediador é de grande importância 

para  uma  análise  ampla  dos  fenômenos  musicais,  dado  que  esses  dois  âmbitos  são 

frequentemente isolados nas pesquisas científicas.

Outro ponto fundamental nessa significação de  underground é a ênfase dada ao seu 

caráter opositivo. Nessa perspectiva, a “gramática de produção e reconhecimento” desse meio 

é sustentada em grande medida pela negação do mainstream. Segundo os autores:

Trata-se de um posicionamento valorativo oposicional no qual o positivo corresponde 
a  uma  partilha  segmentada,  que  se  contrapõe  ao  amplo  consumo.  Um  produto 
underground é quase sempre definido como “obra autêntica”, “longe do esquemão”, 
“produto não-comercial”.170

Como  sugerido  nesse  trecho,  um  dos  principais  valores  evocados  no  universo 

simbólico do underground é “autenticidade”, tendo como oposta a ideia de “cooptação”. Esta 

estaria  associada  ao  mainstream,  implicando  uma  adequação  aos  modelos  ditados  pelo 

168 JANOTTI JR & CARDOSO FILHO, op. cit., p. 8.
169 Idem.
170 JANOTTI JR & CARDOSO FILHO, op. cit., p. 9.
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mercado, e seria “o resultado de uma recontextualização do afeto, uma reestruturação das 

alianças afetivas que afetam e circundam a música”171. Em oposição, a autenticidade associada 

ao underground estaria ligada a uma certa “liberdade” do artista independente, sem amarras 

comerciais,  à  vontade  para  expressar  sua  criatividade  de  qualquer  forma que  seja,  sendo 

inclusive estimulado nesse sentido por seus pares.

Esse sistema de oposições é elaborado mais a fundo na etnografia de Tatyana Jacques. 

A partir dos depoimentos coletados, a autora constrói o seguinte quadro, no qual se dispõem 

as “categorias fundamentais para a comunidade rock de Florianópolis” a partir de binômios 

equivalentes  à  oposição  underground/mainstream,  identificada  pela  autora  como 

pureza/impureza. Esse recurso será muito útil como referência para as análises das práticas e 

estéticas underground presentes nas fitas-demo, nos seguintes capítulos.

Tabela 2 – Oposições de pureza/impureza observadas por Tatyana Jacques

171 GROSSBERG apud JANOTTI JR & CARDOSO FILHO, idem.
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Valores e práticas subterrâneas

Esse  jogo  de  oposições  que  compõem  o  universo  simbólico  do  underground é 

manifestado através  das  práticas  culturais  que o compõem.  A primeira  destas,  notável  de 

imediato ao olhar para as fontes, é a hegemonia masculina no meio do rock. Jacques chega a 

colocar  o  binômio homens/mulheres  como equivalente  a  força/fraqueza,  poder/submissão, 

controle/excesso. Essas equivalências simbólicas estão diretamente ligadas à divisão binária 

de gêneros nas sociedades ocidentais. Segundo Jacques:

Cohen (1991) percebe que o meio rock é tomado como uma espécie de família 
masculina,  na qual  as  mulheres  geram tensão.  Os relacionamentos amorosos são 
vistos pelos músicos como perigosos, pois as mulheres, vilãs, tomam a atenção do 
músico em relação à banda e à socialização com os outros integrantes desta (…)

Segundo Frith (1981), a exclusão das mulheres do mundo do rock deve-se ao 
fato de elas estarem associadas à família e à vida convencional – a revolta contra a 
família torna-se contra as mulheres. (…) Cohen e Frith ainda observam que no rock 
as mulheres são vistas como não musicais. Segundo Cohen, devido às relações de 
gênero próprias à cidade de Liverpool, as mulheres não se interessam pelas técnicas 
de  produção  de  som e  de  música,  sendo em sua  maioria  cantoras  de  fundo,  os 
instrumentos e a composição sendo territórios masculinos. Elas, então, passam a se 
relacionar com a música mais como fãs. Cohen retoma as considerações de Frith, 
para quem a ligação das mulheres com o rock se dá mais pelo interesse pelos ídolos 
do que pela música.

Nesta pretensa ligação com os ídolos e não com a música,  a  relação das 
mulheres  se  dá  pelo  lado  “impuro”  do  rock  o  da  venda  da  imagem  e  da 
comercialização.172

Um exemplo desse imaginário sobre o feminino como corruptor do  rock se vê por 

exemplo, no discurso recorrente de que Yoko Ono seria a responsável pelo fim dos Beatles, a 

partir de seu relacionamento com John Lennon. Além disso, segundo Jacques, a presença de 

propriedades sonoras consideradas masculinas – como agressividade,  peso e sujeira  – são 

valorizadas  em detrimento de outras  – como suavidade,  pequenez e limpeza – ligadas ao 

feminino.  Subgêneros  como  o  metal sustentariam “fantasias  de  virtuosidade  masculina  e 

controle” ao buscarem manifestar tais elementos de potência e poder masculino.173

Will Straw, ao descrever a cena de rock alternativo nos EUA e no Canadá no início dos 

anos 90, identifica uma hegemonia branca e masculina174. Nas fitas-demo do  underground 

florianopolitano, o mesmo pode ser observado. Entre as 13 bandas analisadas, apenas duas 

não são compostas exclusivamente por homens: Sleepwalkers e Feedback Club. Isso torna-

172 JACQUES, op. cit., pp. 96-97.
173 JACQUES, op. cit., p. 97.
174 STRAW, 1991, op. cit., p. 378.
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seainda  mais  gritante  ao  notar  que  essas  duas  bandas  compartilham a  mesma  integrante 

feminina.  Sabrina,  baixista/vocalista  na  Sleepwalkers  e  vocalista  na  Feedback  Club,  é 

portanto a única mulher presente como produtora nas fontes. É notável o fato de que essas 

duas bandas têm sonoridades mais leves, doces e melodiosas  – características consideradas 

mais pop, logo mais “femininas” e menos underground – distantes das estéticas mais pesadas 

e agressivas (qualidades “masculinas”) produzidas na mesma cena.

A relação com o feminino aparece de maneira mais explícita em algumas das fitas. O 

nome do grupo The Chick Magnets (“os imãs de garotas”), por exemplo, pode ser associado a 

um tipo de celebração da sexualidade masculina comum no  rock, e à ideia de fazer música 

como uma forma de atrair mulheres.175 Já a letra da canção “Vaca Holandesa”176, da banda Os 

Ambervisions,  pretende-se humorística através  de uma sequência  de insultos  misóginos  e 

gordofóbicos  que  se  estendem  por  toda  a  faixa.  Resulta  como  uma  demonstração  de 

machismo juvenil, deliberadamente ofensiva e direcionada a uma feminilidade estereotipada, 

reduzida à sexualidade.

Essa valoração bipolarizada entre autenticidade e cooptação,  que permeia todos os 

aspectos do objeto musical, é resumida por Janotti Jr e Cardoso Filho a partir do grau de 

aproximação entre as “condições de produção e reconhecimento” dos objetos musicais. Tais 

condições, entendidas como “as determinações de natureza social que restringem a confecção 

e  a  recepção  de  um  determinado  tipo  de  discurso”177,  seriam  próximas  entre  si  no 

underground e muito distantes no mainstream. Isso expressa-se de diversas formas, em minha 

percepção. A relação entre artista e público é um exemplo que evidencia várias delas. Em um 

show de bandas da cena local, geralmente em espaços menores e com menos público, um 

indivíduo tem muito mais possibilidade de se identificar com os artistas, cara a cara, do que 

em  um  megaconcerto  com  milhares  de  pessoas,  no  qual  os  músicos  são  fisicamente 

inalcançáveis. 

Dessa maneira,  a produção artesanal é muito valorizada no  underground. Segundo 

Melina Aparecida dos Santos Silva,  “a dedicação e o tempo dados demonstram os afetos 

inseridos na criação” desse tipo de produto, representado por uma personagem muito própria 

ao underground: o “consumidor artesão”. Esse termo, que resume em si a aproximação entre 

produção e consumo, refere-se a práticas que representam muito bem a tal “autenticidade” 

175 JACQUES, op. cit., pp. 96-97.
176 OS AMBERVISIONS. Vaca Holandesa. In:____. Várias. Florianópolis: Migué Records, 1999. 1 cassete 

sonoro (10 min), faixa 5.
177 JANOTTI JR & CARDOSO FILHO, op. cit., p. 1.
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evocada  pelo underground.  Trata-se  de  um estímulo  para  que  o  público  aproprie-se  dos 

elementos artísticos que circulam nas cenas e que produzam seus próprios objetos a partir 

disso, processo que desmistifica a obra de arte e, assim, modifica seu caráter no meio musical. 

A gravação deixa de representar a fronteira cristalizada entre as esferas da produção e do 

consumo musical, ao passo que o próprio limite entre as esferas dilui-se.178

Os  atos  de  consumo  artesanal  são  formas  de  inserção  ativa  nas  cenas  musicais 

underground. Desde suas formas mais óbvias, como fazer um show ou divulgar gravações 

caseiras, até outras não-musicais, como edição de fanzines ou ilustração de cartazes e capas 

de disco, esse tipo de prática representa uma recepção ativa da música, que dedica-se a tornar 

públicas  as  experiências  individuais  de  escuta.  Santos  Silva,  a  partir  de  entrevistas  com 

participantes das cenas brasileiras de metal nos anos 90, aponta para outra expressão desse 

fenômeno.  Refiro-me às  coletâneas,  compostas  por  uma série  de  faixas  gravadas  em fita 

cassete a partir de discos ou do rádio, que eram frequentemente trocadas entre os indivíduos. 

Essas gravações piratas, além de servirem para suprir a demanda deixada por um mercado no 

qual o acesso aos discos era muito mais limitado, funcionavam simultaneamente como uma 

autoafirmação  criativa179 do  gosto  musical  de  cada  indivíduo  (expresso  nas  escolhas  das 

faixas)  e  como  esforço  “para  criar  ou  reforçar  uma  relação”  interpessoal  a  partir  do 

compartilhamento dessas preferências estéticas.180

O suporte fita cassete aparece como protagonista na difusão do underground desde os 

anos 1980 até o fim do século XX. Além das gravações piratas, a produção de fitas-demo é 

fundamental para a construção desse tipo de cena. As bandas menores, sem acesso às caras 

produções em CD ou vinil,  recorriam às fitas cassete (de menor qualidade de áudio,  mas 

muito mais acessíveis) para tornarem físicos seus trabalhos, possibilitando sua reprodução e 

divulgação. A essas gravações caseiras em fita também vincularam-se os valores subversivos 

178 DOS SANTOS SILVA, Melina Aparecida. Cartas, fitas cassete e fanzines: A circulação do metal no Brasil 
como modelo da dádiva. Metal Music Studies, v. 4, n. 1, p. 231-239, 2018,  p. 236.

179 Pode-se argumentar que a coletânea, por não envolver uma criação do zero (como se supõe tradicionalmente 
que deve ser uma obra de arte, a partir de uma total originalidade) não seria um bom exemplo de “consumo  
artesanal”.  Todavia  penso  que  a  mera  reorganização  de  faixas  preexistentes  pode  dar  significados 
completamente novos a essas, quando deslocadas de seus contextos originais (álbuns, por exemplo). Nesse 
entendimento do consumo artesanal como um processo de apropriação sobre o qual são produzidos objetos 
novos, essas compilações encaixam-se muito bem. Hoje em dia, com a música digital, elas tomam a forma 
de  playlists e  são  produzidas  de  forma  muito  fácil  e  ampla,  geralmente  como  modo  de  organização 
individual da escuta.  É importante notar a diferença, porém, em relação às coletâneas no paradigma da 
música analógica, que possuem um caráter mais artesanal graças ao esforço necessário para sua produção 
(estar com o rádio ligado na hora certa, ter acesso concreto ao disco, possuir um gravador de fita, ter a mídia 
física, etc).

180 DOS SANTOS SILVA, op. cit., pp. 235-236.
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do underground, entendendo-as como práticas de sabotagem às majors181. Nos anos 80, com a 

popularização dos gravadores de cassete, a indústria fonográfica britânica promoveu o slogan 

“Home taping is killing music” (“Fitas caseiras estão matando a música”). Em resposta a isso 

a banda californiana Dead Kennedys, de hardcore punk, lançou uma versão em cassete do EP 

“In God We Trust, Inc.” (1981)182 na qual um dos lados foi deixado em branco, sem som. A 

explicação vinha impressa na fita, ao lado do símbolo da campanha britânica: “Fitas caseiras 

está matando os lucros da indústria fonográfica! Deixamos esse lado em branco para que você 

possa ajudar”.183

Figura 2 – Lado B da fita “In God We Trust, Inc.” (1981)

Outra prática das musicalidades underground, também ligada à subversão dos direitos 

autorais, é o uso de samples. Ferramenta basilar ao hip hop e paradigmática para a história da 

música contemporânea, trata-se da colagem (geralmente ilegal) de trechos sonoros recortados 

de outros fonogramas para a composição de uma nova obra. No rock essa ferramenta tem sido 

usada  em medida  muito  menor,  podendo mesmo ser  rejeitada  ou  percebida  como menos 

autêntica  por  quem  defende  a  primazia  da  música  “orgânica”,  reproduzida  a  partir  de 

instrumentos musicais.184

181 DE FREITAS, op. cit., p. 49.
182 DEAD KENNEDYS. In God We Trust Inc. San Francisco: Alternative Tentacles, 1981. 1 disco sonoro (14 

min). Faixa 54 da playlist.
183 BOTTOMLEY, Andrew J. ‘Home taping is killing music’: the recording industries' 1980s anti-home taping 

campaigns and struggles over production, labor and creativity.  Creative Industries Journal, v. 8, n. 2, p. 
123-145, 2015.

184 SCHLOSS, Joseph G. Making beats: The art of sample-based hip-hop. Middletown: Wesleyan University 
Press, 2014.
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Entre as fitas-demo analisadas há alguns usos de  sample,  embora poucos afrontem 

diretamente a propriedade intelectual. Um exemplo dos que o fazem está na faixa “The Start  

and the Finish”185, presente na primeira demo da Euthanasia. Esta canção, a única cantada em 

inglês da banda, começa com uma reprodução direta do início de “Stupid Cupid” (Joanna 

Wyatt, 1982), que no refrão é picotada, reorganizada e modificada através de  scratches (os 

efeitos de “arranhar” o disco produzidos pelo DJ). Já “Dias Piores Virão”186, terceira faixa de 

“Morrer, viver, sorrir, sangrar”, começa reproduzindo parte do refrão de  “Unlucky Man”187, 

música da conterrânea Gutta Percha presente na fita “DISCO+nnection”. Por fim, em “Ainda 

bem que cê não mora na minha rua”188, canção de “Advanced Fuckin Tape” gravada com o 

grupo Nativos Rappers189, inicia-se com um beat de hip hop provavelmente montado a partir 

de sample, mas é difícil de reconhecer de onde foi recortado o breve trecho que dá forma à 

batida.

Não  é  coincidência  que  esse  uso  mais  aprofundado  de  samples apareça  na  única 

banda, entre as fontes, que se apropria do rap em sua sonoridade. Os outros grupos que usam 

colagens sonoras em suas canções o fazem de forma bem mais simples, sem romper com a 

legalidade. “Supersong”190, presente na terceira fita da Feedback Club, reproduz um trecho de 

“Trash Way”191, lançada pela mesma banda na demo anterior. Já em outros casos as colagens 

se limitam a efeitos sonoros sem uma autoria identificável, como ondas quebrando (“Across  

the  Ocean”192,  da  Epitaph),  aplausos  (“To  Shake  Hands”193 da  Back  Woods,  e  “Pessoas, 

pessoas”194 da Euthanasia), explosão e tosse (“Indignação”195, da Euthanasia) e um locutor de 

185 EUTHANASIA. The Start and the Finish. In:____. We know you won’t like it, but who cares?. [S.l]: 
Encantarte, jul. 1993. 1 cassete sonoro (24 min), faixa 1.

186 EUTHANASIA. Dias Piores Virão. In:____. Morrer, viver, sorrir, sangrar. [S.l]: Prolapse Records, 1997. 
1 cassete sonoro (14 min), faixa 3.

187 GUTTA PERCHA. Unlucky Man. In:____. DISCO+nnection. Florianópolis: Master Sound, mai. 1995. 1 
cassete sonoro (28 min), faixa 2.

188 EUTHANASIA. Ainda bem que cê não mora na minha rua. In:____. Advanced Fuckin Tape. [S.l]: 
Prolapse Records, 1997. 1 cassete sonoro (26 min), faixa 7.

189 Que posteriormente daria origem ao Squadrão da Rima.
190 FEEDBACK CLUB. Supersong. In:____. …Fast. Florianópolis: Independente, dez. 1997. 1 cassete sonoro 

(35 min), faixa 1.
191 FEEDBACK CLUB. Trash way. In:____. Cosmic Dance. Florianópolis: Independente, jul. 1997. 1 cassete 

sonoro (30 min), faixa 3.
192 EPITAPH. Across the Ocean. In:____. Epitaph. Porto Alegre: Solari, jul. 1996. 1 cassete sonoro (18 min), 

faixa 4.
193 BACK WOODS. To Shake Hands. In:____. Save our Souls. [S.l]: Proaudio, jan. 1996. 1 cassete sonoro (24 

min), faixa 6.
194 EUTHANASIA. Pessoas, pessoas. In:____, 1993, op. cit., faixa 2.
195 EUTHANASIA. Indignação. In:_____, 1993, op. cit., faixa 3.
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rádio anunciando “uma canção que nunca perde a preferência” (“Proteção UV 400”196, d’Os 

Ambervisions).

De modo geral, as canções das fitas analisadas são músicas ditas “autorais”, ou seja, 

composições  originais  das  bandas  que  as  gravaram.  Há  apenas  dois  covers  gravado  em 

estúdio, entre as fontes. Um foi publicado na fita dos The Chick Magnets: uma versão punk 

do tema de abertura do seriado japonês Jaspion197. O outro é uma faixa bônus incluída no 

arquivo de “Take yer horse off the rain”, na qual a Superbug toca uma versão indie rock de 

“Alison”198, canção pop do cantor mirim Jordy.

Além deste,  os  outros  três covers gravados aparecem todos em uma única  fita:  o 

registro de um show da Euthanasia, no dia 16 de dezembro de 1993, incluído como material 

bônus à primeira demo da banda199. A primeira versão apresentada nesse show é de “Homens 

da  Lei”200,  de  Thaíde  e  DJ  Hum,  presente  no  primeiro  registro  fonográfico  de  hip  hop 

brasileiro: o LP “Hip-Hop  Cultura de Rua”,  de 1988. Diferentemente da gravação original, 

baseada  no  formato  clássico  do  rap  –  um MC rimando  em cima  da  batida  pré-gravada 

reproduzida pelo DJ – essa versão tem o vocalista, Mancha, repetindo a letra de Thaíde sobre 

um arranjo diferente do original, tocado ao vivo com baixo, bateria e guitarra. 

Outro cover tocado pela banda de São José é “Oi, tudo bem?”201, dos Garotos Podres, 

um dos grupos mais antigos e reconhecidos do punk nacional. A canção que abre o terceiro 

disco202 da banda do ABC paulista,  lançado no mesmo ano de 1993, foi apresentada sem 

alterações  pela  Euthanasia.  Acredito  que  isso  se  deva  à  maior  proximidade  estética  da 

Euthanasia  com essas duas bandas de  rock,  que dispensa as adaptações necessárias ao se 

apropriar de elementos de outro gênero musical (como no caso de “Homens da Lei”).  O 

196 OS AMBERVISIONS. Proteção UV 400. In:____, op. cit., faixa 1.
197 THE CHICK MAGNETS. Jaspion. In:____. The Chick Magnets. Florianópolis: Migué Records, 1995. 1 

cassete sonoro (9 min), faixa 3.
198 SUPERBUG. Alison. In:____. Take yer horse off the rain. [S.l]: Studio C, abr. 1994. 1 cassete sonoro (23 

min), faixa 6.
199 Não sei  se esse material  foi  adicionado pelo arquivista  ou se já estava contido na fita  cassete que este 

digitalizou. No decorrer deste trabalho, considero as faixas ao vivo na numeração apresentada por Souza na  
postagem desta demo: as canções gravadas em estúdio são as faixas 1 a 5, enquanto as bônus vão da 6 à 12.

200 THAIDE & DJ HUM.  Homens da Lei. In: THAIDE & DJ HUM et al.  Hip-Hop Cultura de Rua. São 
Paulo: Paralelo, 1988. 1 disco sonoro (27 min), faixa 6. Faixa 55 da playlist.

201 O que demonstra a possibilidade de rápido acesso dos integrantes da cena florianopolitana aos lançamentos 
mais recentes, ao menos a nível nacional. Vale lembrar que o disco no qual a canção em questão foi lançada, 
“Canções Para Ninar”, foi publicado por um selo independente (Radical Records), sem  apoio de grandes 
gravadoras, apesar de a banda já ter uma grande influência à época.

202 GAROTOS PODRES. Oi, tudo bem? In:____. Canções para Ninar. São Paulo: Radical Records, 1993. 1 
disco sonoro (30 min), faixa 1.



71

mesmo ocorre com a versão de “Skate Gralha”203,  canção da banda Grinders  presente na 

clássica coletânea punk Ataque Sonoro (1985), cuja única mudança sofrida foi a aceleração do 

andamento. 

Apesar  de esses covers  serem os  únicos  entre  minhas  fontes,  são suficientes  para 

desvendar algumas dinâmicas importantes desse tipo de cena. Em primeiro lugar, pelo fato 

das canções serem representantes emblemáticos das duas fontes culturais  que compõem o 

crossover – “cruzamento” estético – da banda. Para além do vocal rimado, emprestado do 

rap,  e  da  agressividade  sonora  do  punk,  as  letras  das  músicas  apresentam  elementos 

apropriados pelos compositores catarinenses. Ao passo que “Homens da Lei” carrega um forte 

caráter de denúncia social, politicamente engajada, “Oi, tudo bem?” é um exemplo notável do 

desespero niilista comum nas líricas do punk e do metal204.

A essa  função  do  cover como  uma  forma  da  banda  apresentar  e  de  certa  forma 

homenagear suas influências, soma-se outra ligada à recepção do público e sua relação com os 

artistas. Para exemplificá-lo, trago à tona o segundo (e último) registro ao vivo presente entre 

as fontes: a fita “Clandestine Ways”, da banda Tempestas. A demo é composta por duas faixas 

gravadas em estúdio no ano de 1993, mas no upload feito por Edson Luis de Souza205 estão 

contidas  outras três  canções,  estas  capturadas em um show  sem data identificada.  Nessas 

faixas bônus o grupo de death metal apresenta três composições originais, distintas daquelas 

duas presentes na demo, que viriam a ser gravadas em estúdio para o único álbum da banda: 

“Euphony of Contradictions”206, lançado em 1995. 

Nos intervalos  entre  as  músicas,  é  possível  ouvir  a  interação entre  a  Tempestas  e 

alguns  indivíduos da plateia.  Tudo que se ouve do público,  no começo da segunda e  da 

terceira  faixa,  são  pedidos para  que  a  banda  toque  músicas  de  grandes  nomes  do  metal 

203 GRINDERS. Skate Gralha. In: GRINDERS et al. Ataque Sonoro. São Paulo: Ataque Frontal, 1985. 1 disco 
sonoro (54 min), faixa 8.

204 Em seus  menos  de  40  segundos  de  duração,  a  canção  é  uma  explosão  catártica  de  um  eu  lírico  sem 
perspectivas, um hino do “sem futuro”, lema dos punks: “Oi, tudo bem? / Tudo bem… / Fora o tédio que me 
consome todas as 24 horas do dia! / Fora a decepção de ontem, a decepção de hoje e a desesperança crônica  
no amanhã! / Tenho vontade de chorar, raiva de não poder / Quero gritar até ficar louco, quero gritar até ficar  
rouco / Isso sem contar a ânsia de vômito, reação a tal pergunta idiota! / Fora tudo isso… tudo bem”

205 Novamente, não sei se o próprio arquivista as adicionou a partir de uma gravação separada da fita original,  
ou se já foram incluídas pela própria banda em sua demo. O encarte da fita registra apenas as duas faixas de  
estúdio, sem fazer menção àquelas gravadas ao vivo. Na página da demo no site Encyclopaedia Metallum 
(uma  enciclopédia virtual do metal) as três faixas bônus estão listadas, porém não há como saber se quem a 
cadastrou teve acesso concreto à fita ou se a ouviu por intermédio da coleção de  Souza. Disponível em: 
https://www.metal-archives.com/albums/Tempestas/Clandestine_Ways/127241. Acesso em: 3 de dez. 2019.

206 TEMPESTAS. Euphony of Contradictions. [S.l.]: Hellion Records, 1995. 1 CD (46 min).

https://www.metal-archives.com/albums/Tempestas/Clandestine_Ways/127241
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extremo na época. O vocalista, Julian Wortmeyer, responde dizendo que “os  covers  são pra 

depois (…) mais tarde, talvez”207, mas não basta para conter os gritos que pedem Venom, 

Deicide e – este repetido à exaustão pela voz mais estridente da plateia – Megadeth208. A única 

voz que não grita o nome de outra banda surge ao longe, de fundo: “Eles vão tocar uma deles, 

cala a boca!”209.

Esse trecho de áudio, parece-me que aponta para ao menos duas questões relevantes 

para a presente pesquisa. A primeira, de ordem metodológica, é a importância de atentar aos 

sons para além dos limites das composições. O áudio “não-musical”, como nos espaços entre 

canções, pode não interessar à análise estrita da obra musical210, mas oferece muitos recursos 

para a investigação social desses fenômenos. O segundo ponto é justamente o que pode-se 

deduzir,  a  partir  desses  vestígios,  sobre  as  sociabilidades  que  circundam  a  experiência 

musical. 

Antes  de  tocar  “Skate  Gralha”,  por  exemplo,  o  vocalista  da  Euthanasia  dedica  a 

canção  para  “as  pessoas  que  no  verão  são  surfistas,  no  inverno  são  skatistas  (…)  e  na 

primavera ele quer ser  punk,  e não sabe que no ano inteiro eles são uns filha da puta sem 

personalidade  nenhuma”211.  Essa  fala  aponta  para  a  rejeição  de  um  comportamento 

descompromissado com a autenticidade, de indivíduos que se apropriam de elementos ligados 

ao  underground (como o skate e o  punk rock).  A esse tipo de  outsider dá-se comumente o 

nome de poser (“posador”), título que enfatiza a aparência e a superficialidade.

No caso do show da Tempestas, parece-me que o principal fenômeno a se notar nas 

falas entre as músicas é a tensão entre os interesses do artista e a expectativa do público. Essa 

dinâmica é relatada já por Howard Becker, a partir de sua vivência como músico-etnógrafo na 

cena jazz de Chicago no final dos anos 1940:

Os músicos acham que a única música que vale a pena tocar é o que chamam de 
“jazz”, termo que pode ser parcialmente definido como aquela música produzida 
sem  referência  às  demandas  de  outsiders.  No  entanto,  eles  têm  de  suportar  a 
incessante interferência no que tocam por parte de patrões e do público. O problema 
mais  árduo na  carreira  do  músico  médio,  como iremos  ver,  é  a  necessidade  de 
escolher entre sucesso convencional e seus padrões artísticos. Para alcançar sucesso, 
ele  sente  necessidade  de  se  “tornar  comercial”,  isto  é,  tocar  de  acordo  com os 

207 TEMPESTAS. Metabolic Disfunction. In:____. Clandestine Ways. [S.l]: Art Studios, dez. 1993. 1 cassete 
sonoro (28 min), faixa 2.

208 Faixas 56 a 58 da playlist.
209 TEMPESTAS. Foreseeable Survivance. In:____, op. cit., faixa 3.
210 Eis o desafio conceitual apresentado por John Cage em sua composição 4’33’’, em que os sons “não-

musicais” do ambiente (supostamente silencioso) dão forma à obra.
211 EUTHANASIA. Skate Gralha. In:____, 1991, op.cit., faixa 9.
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desejos  dos  não-músicos  para  quem trabalha:  ao  fazê-lo,  sacrifica  o  respeito  de 
outros músicos e, assim, na maioria dos casos, seu auto-respeito. Se continuar fiel a 
seus padrões, estará em geral condenado ao fracasso na sociedade mais ampla. Os 
músicos se classificam de acordo com o grau em que cedem aos outsiders.212

Na bibliografia levantada sobre as cenas de rock em Santa Catarina, é unânime algum 

grau  de  rejeição  ao cover  entre  os  músicos  entrevistados. Reclama-se  da  abundância  de 

bandas desse tipo, priorizadas pelas casas de show em detrimento daquelas com composições 

originais. Segundo os depoimentos presentes naqueles trabalhos, isso se dava graças a uma 

certa “’invasão cultural’,  com o poder público e as redes midiáticas locais privilegiando o 

outro”213 e a certo comodismo e “mau gosto do público em geral – que preferiria ir a um show 

de  cover de  pop  rock,  ou  de  uma  banda  como  Iriê  ou  Dazaranha,  percebidas  como 

mainstream da cidade”214. 

A  ambiguidade  expressada  por  Becker,  porém,  também  apresenta-se  nesses 

depoimentos.  Mota demonstra que grande parte das bandas que compuseram o mané-beat 

começaram tocando  cover, e  que  só  a  partir  de  1994  a  predominância  dessa  prática  foi 

recuando em relação às bandas autorais, que passaram a se organizar em coletividades (como 

o mané-beat) para disputar o mercado musical da cidade215. Já Tatyana Jacques percebe uma 

oposição entre produzir música por amor ou por dinheiro, nos depoimentos recolhidos em sua 

etnografia: 

Alguns músicos afirmaram ter tido perspectiva de “viver de música” durante certo 
tempo, o que abandonariam devido às dificuldades encontradas. Assim, o amor pela 
música e o gosto por tocar são as principais justificativas para a existência da banda. 
(…) Quando a banda [Pipodélica] “toca por dinheiro”, ela apresenta um repertório 
de covers “da moda”. Alguns músicos, não apenas do Pipodélica, tinham projeto de 
bandas  covers paralelos,  com  a  intenção  de  ganhar  dinheiro,  não  se  sentindo 
realizados e satisfeitos com isto.216

Segundo  Jacques,  essa  dicotomia  aplica-se  não  apenas  às  ações  daqueles  que 

efetivamente fazem música,  tocando ou cantando, mas para todos os envolvidos na cena: 

artistas, produtores, jornalistas, donos de bares, etc. O exemplo dado pela antropóloga é a 

admiração de seus entrevistados pelo Underground Rock Bar (antigo Trópicos) na Lagoa da 

Conceição, o popular “bar do Franck”. Seu dono,  Franck Schnorenberger, seria uma pessoa 

212 BECKER, op. cit., p. 92.
213 MOTA, op. cit., p. 74.
214 JACQUES, op. cit., p. 48.
215 MOTA, op. cit., p. 95.
216 JACQUES, op. cit., p. 88.



74

envolvida  “por  amor”  com a  cena,  não  tendo o lucro  como único  objetivo,  e  por  isso é 

considerado  confiável  pelos  músicos217.  Mesmo  não  sendo  um  músico,  está  dentro  das 

“regras” que definem o underground como prática desviante.

A antropóloga identifica essa recusa à lógica comercial na filosofia de Adorno, que 

opõe  autenticidade  e  alienação  em  referência  ao  grau  de  industrialização  da  música. 

Autênticas  seriam  as  obras  que  escapam  à  estandardização,  movidas  pela  criatividade 

inovadora  dos  e  das  artistas.  Tal  oposição  aparece  também nas  concepções  de  artista  no 

Romantismo do século XIX e nas vanguardas do século XX. Naquela, como uma renúncia ao 

mundo  burguês  por  um  indivíduo  “isolado  e  incompreendido  por  seus  semelhantes  que 

procura inspiração dentro de si próprio”218; nesta, como o rompimento das tradições para a 

construção constante do novo, recusando belezas habituais em prol da expressão subjetiva. 

Em ambos os casos, Jacques identifica uma concepção elitista de arte, a qual seria 

compreendida por poucas pessoas e para a  qual  a escassez de público pode ser um sinal 

positivo, pois comprovaria sua não-conciliação com a sociedade de consumo.219 A etnógrafa 

observa inadequação semelhante na fala dos músicos entrevistados. Para estes, haveriam ao 

menos dois tipos diferentes de bandas no rock independente:

O  primeiro  incluiria  aquelas  que  têm  na  cena  independente  seu  objetivo  final, 
buscando na música o prazer de tocar e vendo-a como um hobby. O segundo tipo 
veria  na cena independente apenas um trampolim para o  mainstream,  não tendo 
compromisso  com os  ideais  contraculturais  da  música  “alternativa”.  A visão  da 
música  como  hobby  é  importante  aqui  pois  a  oposição  entre  pureza  e  impureza 
quanto à indústria fonográfica está em última instância relacionada ao mundo do 
trabalho,  oposto  ao  do  prazer  e  lazer  associado  ao  rock.  O  primeiro  leva  à 
necessidade de comercialização e, então, à perda de autenticidade e artisticidade.220

Estéticas do rock underground

O  jogo  de  oposições  evidenciado  por  Jacques,  ao  rejeitar  a  música  produzida 

industrialmente,  acaba  levando  em  última  instância  a  posicionamentos  estéticos 

condicionados por tais valores binários. Nos subgêneros mais puristas do rock underground, 

como as várias vertentes do metal, isso é especialmente evidenciado. O terceiro álbum da 

217 JACQUES, op. cit., p. 89.
218 JACQUES, idem.
219 JACQUES, op. cit., p. 90.
220 JACQUES, op. cit., p. 86.
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banda Ratos de Porão, uma das mais significativas na história do underground brasileiro, tem 

como título um resumo dessa estética: “Cada Dia Mais Sujo e Agressivo”221. Elogia-se uma 

progressão a características vistas como negativas pela cultura hegemônica, na qual “limpeza” 

e “docilidade” são frequentemente associadas e possuem uma carga moral muito positiva222. 

Esteticamente, isso se expressa em uma música cada vez mais “suja” (distorcida,  ruidosa, 

dissonante) e “agressiva” (acelerada, enérgica, intensa), um constante distanciamento sonoro 

do mainstream de produções cristalinas e doces melodias pop. A mesma inversão de valores 

expressa-se esteticamente nas letras, com linguagem “suja” (crua, com palavrões e imaginário 

asqueroso) e tom “agressivo” (de denúncia, conflitivo e violento). 

Socialmente,  esse  mesmo  processo  de  desvio  estético  expressa-se  de  diferentes 

formas: na produção gráfica (de fanzines, lambe-lambes, pichações, encartes, etc); na moda 

(patches,  acessórios  metálicos,  roupas  rasgadas,  etc);  nos  corpos  (piercings,  alargadores, 

tatuagens, cabelos longos e/ou pintados, moicanos, etc). Considerando todas essas expressões 

estéticas do underground, pode-se chegar à conclusão de que o desvio efetuado nesses casos 

refere-se à  beleza  artística  hegemônica.  Atribui-se o caráter  de  “arte”  para  expressões  de 

“anti-Beleza”, louvando o “feio”, o tosco e o ruído como elementos de validação de uma arte 

que seria mais “autêntica” justamente por quanto menos possa ser associada ao padrão. Essa 

postura é afirmada logo no título da primeira demo da Euthanasia: “sabemos que você não vai 

gostar, mas quem liga?”223. Por isso acredito que não se trata de uma negação da beleza como 

elemento  abstrato,  visto  que  o  objetivo  final  segue  sendo  o  prazer  estético,  mas  sim de 

construir um ideal de beleza mais “verdadeira” ao subtrair da arte seu polimento industrial, 

sua  artificialidade  mercadológica,  reduzindo-a  a  seus  rudimentos  para  construir  algo 

autêntico. 

Ao afirmá-lo, não implico que toda a música associada ao underground esforça-se em 

ser “suja e agressiva”. Como veremos na análise das fontes, o grau dessa “anti-Beleza” varia 

muito no interior da mesma cena. Sobretudo as bandas ligadas a segmentos como indie e rock 

alternativo  tendem  a  utilizar  formas  musicais  mais  “acessíveis”  a  pessoas  alheias  ao 

underground, com melodias amigáveis e ritmos moderados, por exemplo. Não há nesses casos 

221 RATOS DE PORÃO. Cada Dia Mais Sujo e Agressivo. Belo Horizonte: Cogumelo Records, 1987. 1 disco 
sonoro (26 min).

222 Vide o impacto social e ideológico do higienismo na configuração do Brasil urbano contemporâneo (sobre o 
caso  de  Florianópolis,  consultar:  ARAÚJO,  1989),  a  clássica  narrativa  da  “cordialidade”  como  traço 
definidor do caráter brasileiro (ideia desenvolvida por Sérgio Buarque de Holanda, inaugurada em 1936 no 
livro  Raízes  do  Brasil),  ou  ainda  a  ideia  católica  sobre  a  sacralidade  do  corpo  humano  (na  qual 
características como limpidez, pureza, brancura, temperança e candura estão ligadas à realização espiritual).

223 “We know you won’t like it, but who cares?” em tradução minha.
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necessariamente  um  elogio  à  feiura,  mas  é  constante  algum  nível  de  rejeição  à 

estandardização promovida pela indústria cultural. O próprio formato fita-demo, tão próprio 

às bandas  underground,  implica uma música menos produzida, de menor orçamento, e com 

um som mais cru, lo-fi.

Jacques reconhece algo semelhante ao observar a cena florianopolitana em 2006. A 

autora aponta que a “visão questionadora” das bandas raramente se articulava pelo discurso 

político224 mas sim pelos estilos musicais, sobre os quais se constroem as “visões de mundo” 

de cada grupo225. O mesmo pode ser dito sobre a cena noventista. A Euthanasia, que Jacques 

identifica como uma das únicas duas bandas com discurso de oposição politica, é a única 

entre minhas fontes a fazê-lo. Todas as outras as expressam apenas de maneira estética. Não é 

a toa que a maior parte das fitas analisadas tem letras em inglês, muitas vezes usadas apenas 

como formas melódicas.

Nesse sentido, Jacques categoriza duas recorrências estéticas – praticamente opostas, 

mas não excludentes – entre as bandas de sua pesquisa: por um lado, um tom cômico que se 

revela  em seus nomes (Os Ambervisions,  Os Cafonas,  Pão com Musse,  Os Capangas do 

Capeta)  e  que perpassa  o conteúdo de  suas  letras  e  sonoridades  (andamentos  acelerados, 

harmonias  alegres,  melodias  contagiantes,  vocais  mais  limpos,  etc);  por  outro,  há  uma 

identificação  que  a  autora  define  como  “apocalíptica”,  que  pode  tanto  evocar  “poder  e 

intensidade  de  diversas  formas”226 quanto  “uma  visão  de  mundo  pessimista,  associada  à 

morte, dor e falta de poder”227, observadas também nos nomes das bandas (como Euthanasia, 

Kratera e Lixo Organico) e nas características sônicas (vocais gritados, guitarras distorcidas, 

harmonias melancólicas, andamentos arrastados, etc).

Essas recorrências mostram-se presentes já nas bandas de minhas fontes, na década 

anterior à etnografia de Jacques. Já podem ser percebidas nos nomes das bandas, como as 

“apocalípticas” Euthanasia,  Epitaph,  Tempestas,  Back Woods e  Loveless  Compound,  e  as 

bem-humoradas The Chick Magnets e Os Ambervisions. Entre os títulos das fitas, há humor 

em “Take yer horse off  the rain”,  da Superbug, uma tradução literal  da expressão “tira o 

224 “Sempre percebi o rock como um gênero ligado a visões de mundo questionadoras e tinha como objetivo de 
meu projeto de pesquisa investigar a relação entre concepções musicais e política. No início achei estranho 
que poucas bandas apresentavam letras com temas políticos, exceção da Black Tainhas e da Euthanasia. 
Muitos músicos chegavam a se assustar quando indagados sobre a relação entre música e política. Aos 
poucos, percebi que sua visão questionadora não era articulada pelo discurso verbal, mas pelo estilo 
musical.” Em: JACQUES, op. cit., p. 107.  

225 JACQUES, op. cit., p. 108.
226 WALSER apud JACQUES, op. cit., p. 109.
227 JACQUES, op. cit., p. 110.
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cavalinho da chuva”.  As demos com nomes mais  “apocalípticos” são “Save our  souls” e 

“Morrer, viver, sorrir, sangrar”. As estéticas dessas bandas correspondem, de forma geral, às 

características que estas carregam em seus títulos. 

Todas  as  bandas  classificadas  por  Souza  como  “metal”  evocam  elementos 

“apocalípticos”, o que pode ser percebido como algo que as aglutina em uma mesma estética. 

Porém uma escuta atenta reconhece que muitas sonoridades distintas são apresentadas por 

cada um desses grupos. O outro rótulo mais abundante entre as fontes é “indie”, que como já 

explicado  é  um  subgênero  com  ainda  menos  amarras  estéticas  do  que  o  metal.  Essas 

categorizações, portanto, são úteis apenas para uma organização arquivológica, não servindo 

nem de longe para uma definição sonora minimamente aprofundada.

Uma das maneiras de começar a investigar o tipo de som tocado em um fonograma é 

buscando as definições que as próprias bandas escrevem sobre si. A expressão mais recorrente 

disso  é  através  da  citação  de  outras  bandas  como  influências,  classificando-se  por 

aproximação  sonora. No  encarte  da  fita  “Save  Our  Souls”,  por  exemplo,  é  dito  que  os 

membros da Back Woods “são influenciados por Crowbar, Kyuss e Helmet”228. Já no release 

de “Baby, baby...” feito pelo selo Midsummer Madness, afirma-se que a Superbug mostra “as 

influências de Beatles, Teenage Fanclub, R.E.M. e Yo La Tengo”229. A Feedback Club também 

explicita  suas  influências  no  release postado  em  seu  site:  “Pixies,  Sonic  Youth,  Blur, 

Smashing Pumpkins, Beck, Superchunk, Pavement”230.  Por fim, uma referência a uma das 

influências da Euthanasia aparece na fita “Pensei que fosse Deus”, mas de forma mais indireta 

que os casos anteriores. O encarte carrega uma foto da banda, na qual um dos integrantes 

veste um boné da nova-iorquina Biohazard. 

A audição  dos  fonogramas,  porém,  é  a  operação  mais  importante  para  a  análise 

musical. O som é o fundamento da música, afinal de contas. Para tanto, nesta última seção da 

pesquisa,  buscarei  descrever  as  sonoridades  de  cada  um dos  grupos  estudados,  buscando 

esboçar  uma  descrição  sônica  inicial  do  underground florianopolitano  no  fim  do  século 

passado. Porém é importante sempre lembrar que esta é uma descrição parcial dessa cena, 

baseada apenas nas fitas-demo que chegaram ao ambiente virtual e que são, portanto, mais 

228 BACK WOODS, op. cit. Informação no encarte.
229 LARIÚ, Rodrigo. Midsummer Madness – Superbug. Disponível  em:  http://mmrecords.com.br/superbug/. 

Acesso em: 3 de dez. 2019.
230 FEEDBACK CLUB. Release. Disponível em: https://www.oocities.org/feedclub/release.html. Acesso em: 3 

de dez. 2019.

https://www.oocities.org/feedclub/release.html
http://mmrecords.com.br/superbug/
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amplamente  acessíveis  até  o  momento.  Antes  de tudo,  algo  que  todas  as  bandas  têm em 

comum é a formação tradicional do rock: guitarra, baixo, bateria e vocais. Às vezes têm dois 

guitarristas, às vezes quem canta também toca algo, e outros timbres aparecem em uma ou 

outra gravação, mas as formações fixas contam sempre com esses mesmos instrumentos.

As duas únicas fitas que não carregam o rótulo “metal” ou “indie” são as que têm mais 

similaridades estéticas: “The Chick Magnets” e “Várias”, d’Os Ambervisions. Uma série de 

motivos o justifica. Em primeiro lugar, por serem trios que compartilham dois membros entre 

si.  Em segundo, por terem classificações um pouco mais denotativas que as outras:  “Surf 

Music” na primeira,  e “Surf  Punk Rock” na segunda. Esse dois rótulos,  que a meu ouvir 

poderiam ser o mesmo tamanha a semelhança entre as fitas, apontam para os elementos de 

surf music apropriados pelo punk rock de ambas as bandas.

Na fita do grupo The Chick Magnets, as influências do punk clássico (o chamado punk 

77, em referência ao ano de explosão da primeira onda do movimento) são claras nas faixas 

“Something in my Teeth”231 e “All I Wanna Do”232, que lembram muito Ramones (que por sua 

vez bebiam muito da surf music). A instrumental “Surf’s Up Again”233 remete ao surf music 

mais agressivo de Dick Dale, com a harmonia e a batida clássicas do gênero, guitarra base 

bem distorcida sob outra solando limpa, com bastante reverb234 e palhetada tremolo235. “Web 

of  Pain”236 mistura o surf  com o  punk de forma ainda mais  evidente,  aproximando-se de 

grupos  como  Agent  Orange237.  A  mistura  de  elementos  retrô  com  outros  mais 

contemporâneos, presente na sonoridade da demo, apresenta-se também na parte gráfica do 

encarte: uma colagem elaborada de imagens de pin ups (“60’s Go-go Chicks!”), de filmes 

(Jerry Lewis em “O Professor Aloprado”, de 1963) e quadrinhos (“The 7th Voyage of Sinbad”, 

tirinha do filme de 1958) antigos, misturadas com a estética punk das fanzines e com figuras 

pop da época como os personagens Beavis & Butthead da MTV. O humor da banda aparece 

ainda na parte gráfica do encarte (como na tirinha reescrita a mão) e nas próprias faixas (como 

o  cover  da abertura de Jaspion, e em letras como “All I wanna do is put a finger in your  

cu”238).

231 THE CHICK MAGNETS. Something in my Teeth. In:_____, op. cit., faixa 2.
232 THE CHICK MAGNETS. All I Wanna Do. In:_____, op. cit., faixa 4.
233 THE CHICK MAGNETS. Surf’s Up Again. In:_____, op. cit., faixa 1.
234 Efeito de reverberação espacial do som, artificializado com pedais de guitarra.
235 Técnica na qual se toca a mesma corda com palhetadas repetidas e velozes, obtendo um efeito “tremido”.
236 THE CHICK MAGNETS. Web of Pain. In:_____, op. cit., faixa 5.
237 Faixas 59 a 61 da playlist.
238 THE CHICK MAGNETS. All I Wanna Do. In:_____, op. cit., faixa 4.
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Figura 3 - Detalhe da colagem no encarte de “The Chick Magnets” (1995)

Os Ambervisions  dão  seguimento  à  atualização  da  estética  retrô,  com pin  ups no 

encarte e inspiração evidente na surf music. Adicionam-se a esta elementos de outro gênero 

muito próximo, porém com suas particularidades. Trata-se do  psychobilly, de bandas como 

The Cramps e The Meteors, além da conterrânea Os Cafonas. O psychobilly é um resgate do 

rockabilly dos  anos 50,  de artistas  como Elvis Presley e  Carl  Perkins239,  atualizado pelos 

códigos  do punk rock  e  muitas  vezes  carregando elementos  de horror  retrô.  Isso aparece 

sobretudo na faixa “Zé do Caixão”240, referência direta ao personagem funesto de José Mojica 

Marins,  ícone do terror brasileiro.  O humor escrachado e politicamente incorreto dos The 

Chick Magnets continua presente, desde o nome da banda (Ambervision é um óculos escuro 

que era vendido pela televisão pelo grupo Teleshop, o mesmo das facas Ginsu 2000), o nome 

das faixas (“Pão com Ovo”) até as letras (“Colesterol / Taquicardia / Se não fosse o pão com 

ovo / Acho que eu morreria”241).

Tratando-se das bandas de metal, esse rótulo sozinho (sem outros adjetivos associados 

a si, como heavy, black  ou  doom) acaba sendo generalizante perante a diversidade de sons 

239 Faixas 62 a 65 da playlist.
240 OS AMBERVISIONS. Zé do Caixão. In:_____, op. cit., faixa 2.
241 OS AMBERVISIONS. Pão com Ovo. In:_____, op. cit., faixa 4.
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identificados consigo. Cada um dos quatro grupos classificados com o termo no site de Souza, 

a meu ouvir, representa um segmento específico desse tipo de rock. A Epitaph é a que tem o 

som mais “tradicional”, com melodias bem definidas, vocal limpo, solos em todas as faixas e 

certo tom épico nos arranjos. Por um lado, lembra algumas bandas da New Wave of British  

Heavy  Metal  (NWOBHM),  como  Iron  Maiden  e  Saxon242,  particularmente  nos  ritmos 

cavalgantes da guitarra e  do baixo e os solos construídos de forma bem melódica.  A fita 

também  carrega,  em  letras  góticas,  os  dizeres  “Heavy  Metal”  (referente  às  vertentes 

“originais” do metal) e “Heavy Metal Thunder” (título de uma canção do Saxon). Por outro 

lado o som da Epitaph também remete ao power metal, subgênero mais contemporâneo à fita, 

de grupos como Helloween e Blind Guardian243. As letras são narrativas meio literárias, com a 

primeira faixa – “Lost in Time”244 – sendo uma história de fantasia (sobre um rei antigo, numa 

batalha do bem contra o mal), algo recorrente tanto no Iron Maiden quanto no power metal de 

forma geral.

Já a  Tempestas toca  death metal  noventista clássico: um thrash metal245 ainda mais 

rápido, sujo e agressivo, com instrumentais bastante técnicos e precisos, vocal gutural, solos 

longos e velozes e uso extensivo de pedal duplo na bateria. A identidade visual da banda, com 

um logotipo cheio de pontas e rebarbas, aproxima-a já na capa aos símbolos do death metal  

(vide  a  logo  do  Suffocation,  por  exemplo).  A temática  das  letras,  escritas  em  inglês  e 

presentes no encarte da fita, reiteram sua proximidade com o  death metal versando sobre 

morte,  doença  e  desespero.  Para  além  do  som  pesado,  a  faixa  “Clandestine  Ways”246 

estabelece uma atmosfera “apocalíptica” sombria em sua introdução com um piano soturno, 

reiterando-a no uso de sintetizadores que lembram um coral na metade da faixa. Todas essas 

escolhas estéticas podem ser vistas em bandas importantes para a construção do subgênero, 

como Sepultura, Possessed e Death.247

242 Faixas 66 e 67 da playlist.
243 Faixas 68 e 69 da playlist.
244 EPITAPH. Lost in Time. In:____, op. cit., faixa 1.
245 De bandas como Slayer, Metallica e Megadeth, uma vertente do metal que surgiu como uma elaboração do 

hardcore punk em direção a uma estética mais “suja e agressiva”, expressada tanto no som quanto nos 
símbolos evocados gráfica e liricamente (imagens satânicas,  asquerosas e exageradamente violentas, por 
exemplo)

246 TEMPESTAS. Clandestine Ways. In:____, op. cit., faixa 2.
247 Faixas 70 e 71 da playlist.
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Figura 4 – Logotipos das bandas Tempestas e Suffocation

Embora os membros da Back Woods afirmem no encarte que “a melhor definição para 

seu som é o crossover”248, o som da banda se aproxima pouco de bandas como D.R.I, Suicidal 

Tendencies249 e  Ratos  de  Porão  (arquetípicas  do  crossover  thrash,  gênero  que  funde  o 

hardcore  punk  com elementos  de  thrash  metal).  Enquanto  a  agressividade  do  crossover  

caracteriza-se por andamentos velozes, ritmos regulares, timbres agudos e definidos,  riffs e 

solos precisos e vocais raivosos, as canções da fita “Save our Souls” são em geral mais lentas, 

com  ritmos  sincopados, riffs arrastados  e  vocais  melódicos,  embora  distorcidos. Essas 

características a aproximam muito mais da sonoridade das bandas citadas diretamente como 

influências,  no  mesmo  encarte:  Kyuss,  Helmet  e  Crowbar.  Essas  três  bandas  são 

representantes  de  uma  mesma  “tendência”  do  metal  na  época,  que  buscava  o  peso  e  a 

intensidade  do  gênero  em andamentos  médios  e  lentos,  vocais  e riffs melódicos, timbres 

graves com distorções densas (no uso do efeito  fuzz  na guitarra)  e pulso rítmico marcante 

(groove).  Cada  uma  representa  um  subgênero  distinto  dessa  “tendência”,  cujos  limites 

estéticos são muitas vezes tênues, estando mais ligados às cenas em que atuam. 

Helmet é uma banda de Nova York, comumente associada ao “metal alternativo” dos 

anos 90: carrega elementos do New York hardcore (Biohazard, Sick of it All250) mas promove 

experimentações com afinações alternativas, compassos não-usuais, uso de ruídos (noise) e 

vocais  versáteis.  Talvez  os  2  minutos  de  ruído  ao  fim  de  “Cony  Back”251 seja  uma  das 

influências  da  banda novaiorquina. Já Kyuss é  uma banda seminal  do  stoner  rock/metal, 

subgênero  psicodélico  e  “retrô”,  baseado  em riffs  a  la Black  Sabbath,  que  floresceu  na 

248 BACK WOODS. Save our Souls. [S.l]: Proaudio, jan. 1996. 1 cassete sonoro (24 min). 
249 Faixas 72 e 73 da playlist.
250 Faixas 74 a 76 da playlist.
251 BACK WOODS. Cony Back. In:____, op. cit., faixa 7.
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chamada cena de Palm Desert (no sul da Califórnia) com bandas como Sleep e Fu Manchu252. 

Por fim, Crowbar é o grupo cujo som mais se aproxima da Back Woods, entre as citadas. É 

uma importante  banda da  cena  de  Nova Orleans  na  qual,  junto  a  grupos  como Down e 

Eyehategod253,  moldou-se  o  que  se  conhece  como  sludge  metal,  subgênero  que  une  as 

sonoridades graves e pesadas com a agressividade do hardcore. Mesmo o timbre empostado e 

distorcido da voz de Bruno, da Back Woods, lembra o vocal de Kirk Windstein, da Crowbar.

Por fim, a Euthanasia é a banda com sonoridade mais variada entre as pesquisadas, em 

partes  graças  ao maior  volume de registros  analisado,  em outras  graças  à  diversidade de 

influências que a banda carrega. No release da primeira fita-demo, “We know you won’t like  

it, but who cares”, afirma-se o intuito de “fazer um som que juntasse a agressividade do hard-

core com outros estilos como o rap, punk-rock e o thrash”254, logo após questionar se “isso é 

MPB?”. O grau de predominância de cada um desses estilos na hibridização proposta pela 

banda varia bastante. Há faixas que soam bem próximas ao punk rock nacional, lembrando 

Cólera e Olho Seco255, como “Pessoas, pessoas”256. Em geral, porém, o som da banda está 

ligado ao crossover thrash e ao New York hardcore. A cadência vocal do rap está presente em 

maior medida nessa primeira demo, tornando-se menos comum nas fitas que se seguiram. A 

mistura de rap com metal e hardcore, em canções como “Favelas”257, “Virgínia”258 e “Ainda 

bem  que  cê  não  é  da  minha  rua”259,  estava  bastante  em  voga  na  época,  circulando 

internacionalmente através de bandas como Biohazard, Rage Against the Machine e Body 

Count.  No  Brasil,  essa  sonoridade  difundiu-se através  de  bandas  como  Planet  Hemp  e 

Pavilhão 9.260

A partir  da segunda fita,  “Pense que fosse Deus”,  a  banda adota um formato que 

aparece em todas as faixas e segue até hoje: vocais que alternam entre gritados (Mancha) e 

guturais  (Jean).  A sonoridade  como  um todo  fica  mais  pesada,  veloz  e  agressiva,  e  em 

“Morrer, viver, sorrir, sangrar” isso é ainda mais acentuado. A banda ostentava com orgulho a 

252 Faixas 77 a 80 da playlist.
253 Faixas 81 a 83 da playlist.
254 EUTHANASIA, 1993, op. cit. Informação no encarte.
255 Faixas 84 e 85 da playlist.
256 EUTHANASIA. Pessoas, pessoas. In:____, 1993, op. cit., faixa 2.
257 EUTHANASIA. Favelas. In:_____. Pensei que fosse Deus. Florianópolis: Master Sound, 1995. 1 cassete 

sonoro (7 min), faixa 2.
258 EUTHANASIA. Virgínia. In:____. Morrer, viver, sorrir, sangrar. [S.l]: Prolapse Records, 1997. 1 cassete 

sonoro (14 min), faixa 5.
259 EUTHANASIA. Ainda bem que cê não mora na minha rua. In:____. Advanced Fuckin Tape. [S.l]: 

Prolapse Records, 1997. 1 cassete sonoro (26 min), faixa 7.
260 Faixas 86 a 88 da playlist.
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agressividade do seu som,  utilizando nas  capas  de duas  fitas261 o  clássico selo  “Parental  

Advisory”,  que alerta sobre conteúdo explícito das letras nas capas de discos nos Estados 

Unidos  e  no  Reino  Unido,  e  identificando-se  através  de  termos  como  “escangalhacore”, 

“guitarras  ensurdecedoras”  e  “guitarras  liquidificadoras”.  Uma  das  faixas  que  mais  se 

distanciam dessa  estética  geral  é  “Haxixe”262:  instrumental,  intercala  seções  de  funk  com 

guitarra  limpa  e  baixo  marcante  com  seções  de  metal  distorcido,  e  ocasionalmente  um 

berimbau entra na mistura. Essa música remete a alguns dos hibridismos populares no rock 

brasileiro à época, lembrando tanto o manguebeat pernambucano quanto o álbum Roots263, do 

Sepultura, lançado no ano anterior.

“Indie”, talvez justamente por ser o menos específico entre os rótulos da coleção, é por 

sua vez o que classifica mais demos entre as fontes.  A banda com sonoridade mais distinta 

entre as classificadas dessa forma é a Loveless Compound, que também carrega o rótulo 

“Shoegazer” no blog. No release de sua primeira demo o grupo se pretende a “fundir doces 

melodias com guitarras distorcidas” e criar “uma alquimia que nos transporta até o mais ébrio 

campo nublado”,  na qual “sentimentos,  sonhos e prazeres perdidos ecoam em seu mundo 

lírico”264.  Essa  definição  aponta  para  os  segmentos  mais  sombrios  e  oníricos  do  rock 

underground,  como  o  pós-punk  melancólico  das  bandas  do  chamado  dark  wave  (versão 

sombria da new wave,  de bandas como Joy Division e Bauhaus265), das primeiras bandas do 

emotional hardcore de Washington (como Rites of Spring e Embrace, embora o rótulo “emo” 

tenha sido aplicado posteriormente e  de forma externa às  bandas  em si,  que se definiam 

simplesmente  como  hardcore)  e,  claro,  do  shoegaze, segmento  do rock baseado  em 

atmosferas  densas  e  nebulosas construídas por  várias  camadas de som repletas  de efeitos 

como distorção e reverb. O próprio  nome da  banda remete  ao clássico  disco “Loveless”, 

lançado em 1991 pela banda irlandesa My Bloody Valentine, importantíssima para a definição 

desse subgênero.

Essas  influências  se  demonstram  na  estética  geral  da  fita-demo,  sombria  e 

melancólica.  Na música  há os  vocais  expressivos  e  emotivos,  o  baixo  bem audível,  e  as 

experimentações com ruídos nas guitarras e com  overdub  (gravações sobrepostas a fim de 

criar um som cheio de camadas, reverberante, que dá um tom onírico). Na parte gráfica, há a 

261 Morrer, Viver, Sorrir, Sangrar (1997) e Advanced Fuckin Tape (1997)
262 EUTHANASIA. Haxixe. In:____. Morrer, viver, sorrir, sangrar. [S.l]: Prolapse Records, 1997. 1 cassete 

sonoro (14 min), faixa 6.
263 SEPULTURA. Roots. Nova York: Roadrunner Records, 1996. 1 disco sonoro (72 min).
264 LOVELESS COMPOUND, op. cit. Informação no encarte.
265 Faixas 89 e 90 da playlist.
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logo rabiscada e o release com imagens soturnas e misteriosas em preto e branca. Por fim, o 

texto possui o mesmo caráter, tanto no nome de faixas como “Falling”266 (“Caindo”), “The 

Last Sunrise”267(“A última alvorada”) e “Inner Distortion”268 (“Distorção interior”) quanto em 

letras: “The sun never shines in this house”269 (“O sol nunca brilha nesta casa”).

Outra estética que se destaca é a da Gutta Percha, mais experimental, com vocais bem 

livres e expressivos, seções de improviso e uso abundante de noise,  ao ponto que todas as 

faixas  da  primeira  demo  terminam  em  ruído  crescente.  Desta,  “P(x)=x3-x2*kx-12”270 é 

especialmente diferenciada desde o título, sendo composta de gritos e improvisos simultâneos 

entre as várias camadas de instrumentos distorcidos. “Brandish”271 tem elementos de funk que 

lembram Minutemen272, e as melodias do verso de “Conductive Sea”273 lembram muito a faixa 

“Candidate”274,  do  Joy Division. O experimentalismo aparece  também no nome da  faixa 

“Soberphlanuscotner”275, da demo “Mimusops balata gaertner” e da própria banda, esses dois 

últimos referindo-se a espécies botânicas.

A segunda demo é bem mais moderada em andamento, com guitarras mais limpas e 

elementos  de  psicodelia,  com efeitos  de  delay276 e  reverb.  O improviso  ainda  é  bastante 

presente,  e  ainda  há  noise  embora  em  menor  nível  que  na  primeira  fita. As  faixas  de 

“DISCO+nnection” possuem  títulos  mais  simples  que  na  fita  anterior,  e  na  fonte  estão 

incluídos manuscritos com as letras das canções,  escritas em inglês e com tom poético e 

pessoal. Ainda há elementos de pós-punk mas agora aparecem influências do rock alternativo, 

lembrando Smashing Pumpkins e Superchunk.277

Em “Going to the park”, a Victoria X apresenta elementos comuns a diversas outras 

bandas indie da  cena,  uma  mistura  de  progressões  harmônicas  simples,  vocais  limpos  e 

266 LOVELESS COMPOUND. Falling. In:____. Loveless Compound. [S.l]: Studio C, jun. 1994. 1 cassete 
sonoro (24 min), faixa 5.

267 LOVELESS COMPOUND. The Last Sunrise. In:____, op. cit., faixa 6.
268 LOVELESS COMPOUND. Inner Distortion. In:____, op. cit., faixa 7.
269 LOVELESS COMPOUND. Falling. In:____, op. cit., faixa 5.
270 GUTTA PERCHA. P(x)=x3-x2*kx-12. In:____. Mimusops balata gaertner. Florianópolis: Verso Livre, 

jan. 1993. 1 cassete sonoro (21 min), faixa 3.
271 GUTTA PERCHA. Brandish. In:____, op. cit., faixa 5.
272 Faixa 91 da playlist.
273 GUTTA PERCHA. Conductive Sea. In:____, op. cit., faixa 1.
274 JOY DIVISION. Candidate. In:____. Unknown Pleasures. Manchester: Factory Records, 1979. 1 disco 

sonoro (39 min), faixa 3.
275 GUTTA PERCHA. Soberphlanuscotner. In:____, op. cit., faixa 2.
276 Efeito eletrônico que simula eco, repetindo o som tocado no decorrer de certo tempo.
277 Faixas 92 e 93 da playlist.
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melódicos e camadas de instrumentos distorcidos. “Upside Down”278 tem um solo de uma 

nota  que  lembra  algo  como  Pixies279,  enquanto  “Driving  in  Highland”280 parece  mais 

Pavement  com  suas  melodias  vocais  em  camadas  no  refrão  e  uma  estrutura  de  verso 

limpo/refrão distorcido, comum no chamado rock alternativo. Já “I hope the bell rings”281 tem 

um riff mais pesado que lembra o grunge de Mudhoney282 e Nirvana, com solos ruidosos sem 

muita melodia e uma letra de revolta contra a escola. 

As mesmas influências aparentes da Victoria X aparecem nas fitas da Sleepwalkers. 

“Waiting  for  Santa  Claus”,  a  primeira  das  duas  fitas  entre  as  fontes,  é  na  verdade  uma 

reedição feita pelo selo Midsummer Madness das duas primeiras demos da banda de São José 

– “Steps of Ink Cat’s Design”, de 1995, e Sick Brains in Sue’s Coffee,  de 1996. Em “Learn 

alone or read the user’s manual”, a influência de Pavement é bem explícita (vide faixas como 

“Toffee”283 e “Old Boy’s Dance”284) mas nessa fita a banda já apresenta uma estética bem 

particular e dinâmica, sendo uma das mais bem feitas entre as fontes na minha opinião.

A Superbug é uma típica guitar band dos anos 90, na qual as guitarras conduzem as 

melodias e têm papel central  na construção das músicas,  sendo sobrepostas e construindo 

camadas de som. São canções de um noise pop bem melódico, descolado e ruidoso, comum a 

bandas como Teenage Fanclub285 e Sonic Youth. Da primeira demo, “Tangerine Limousine”286 

tem  guitarras  claramente  desafinadas,  harmonias  vocais  bem pop  e  uma  estrutura  verso 

limpo/refrão sujo, comum no rock  alternativo. Por outro lado, “Paloma must Die”287 é mais 

punk e  “Skydiving  Girl”288 começa  bem  intimista,  com  vocais  baixos,  e  se  torna 

progressivamente  ruidosa.  A segunda  demo,  “Baby,  baby...” é  um  polimento  da  mesma 

fórmula,  com canções  ainda  mais  pop com camadas  de  guitarras,  harmonias  vocais  e  a 

estrutura de verso limpo/refrão sujo, além das melodias pegajosas. Nessa fita há regravações 

278 VICTORIA X. Upside Down (Turned Black Now). In:____. Going to the Park. Florianópolis: Master 
Sound, ago. 1994. 1 cassete sonoro (14 min), faixa 2.

279 Vide, por exemplo, a faixa “River Euphrates”, do álbum Surfer Rosa.
280 VICTORIA X. Driving in Highland. In:____, op. cit., faixa 3.
281 VICTORIA X. I Hope the Bell Rings. In:____, op. cit., faixa 4.
282 Faixa 94 da playlist.
283 SLEEPWALKERS. Toffee. In:____. Learn alone or read the user’s manual. Rio de Janeiro: Midsummer 

Madness, 1997. 1 cassete sonoro (42 min), faixa 6.
284 SLEEPWALKERS. Old Boy’s Dance. In:____, op. cit., faixa 1.
285 Faixa 95 da playlist.
286 SUPERBUG. Tangerine Limousine. In____, 1994, op. cit., faixa 3.
287 SUPERBUG. Paloma Must Die. In____, 1994, op. cit., faixa 4.
288 SUPERBUG. Skydiving Girl. In____, 1994, op. cit., faixa 5.
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mais bem produzidas de “Tangerine Limousine”289 e “Flannel Shirt”290, presentes em “Take 

yer horse off the rain”.

O mesmo tipo de indie pop, ainda mais amigável e clean que a Superbug, aparece na 

fita dos The Snow Puppets. Essa fita, porém, soa bem mais longa e repetitiva, com canções 

com estruturas, andamentos e timbres muito semelhantes entre si. Apenas uma ou outra faixa, 

como “Just Lies”291,  diversifica usando ruídos brevemente.  Por fim, a Feedback Club é a 

única rotulada como “Lo-Fi” pelo arquivista, e a com sonoridades mais diversificadas entre 

suas  próprias  demos.  Um diferencial  desta  banda  é  o  uso  de  bateria  programada  (drum 

machine) em todas as fitas. Segundo André, em entrevista publicada no site Starzine:

ouvimos as mesmas coisas já faz algum tempo...não somos muito de ouvir coisas 
novas não...  pra ser  sincero até  ouvimos,  mas absorver  e  colocar  no feedback é 
muito difícil...nós três temos as nossas bandas preferidas e preferimos ficar por aí 
mesmo...o beto com o superchunk, a sabrina com o pavement ,eu com o sonic youth 
e todo mundo com o smashing pumpkins...da fusão dessas bandas aí é que resulta o 
trabalho do feedback... pelo menos por enquanto...292

Sobre “Experience Machine”, André conta que todas as faixas são canções de Beto 

que este considerava não se encaixarem no som da Victoria X. A fita foi gravada apenas com 

guitarra e violão, com as linhas de baixo sendo feitas nesse último. “Don’t ask me why she’s  

gone”293 tem refrão que lembra Smashing Pumpkins 294.  Já  “Cosmic  Dance”,  segundo  o 

músico, veio muito inspirada pelo disco de 1997 do Blur (homônimo), misturado a “algumas 

‘doideiras’ dos discos do Beck, entupir todos os vocais com distorção e caprichar no ‘fuzz  

bass’”. É um álbum bem mais ruidoso, granulado e eletrônico, de fato  lo-fi.  A introdução 

de“A fish can never be a star”295 chega a remeter à música industrial, com sons percussivos 

metálicos e agudos.

“…Fast” é, ao contrário do que o título indica, um álbum mais lento, leve e limpo, 

apesar de ainda haver uso de ruídos e dissonância em faixas como “Split-hairs”296. O baixo é 

mais suave e presente como base das canções, especialmente melódicas e amigáveis. Segundo 

289 SUPERBUG. Tangerine Limousine. In____, 1997, op. cit., faixa 3.
290 SUPERBUG. Flannel Shirt. In____, 1997, op. cit., faixa 6.
291 THE SNOW PUPPETS. Just Lies. In:____.  Come on. Florianópolis: Independente, mai. 1998. 1 cassete 

sonoro (35 min), faixa 8.
292 STARZINE. Entrevista com Feedback Club. Disponível em: http://star-me.tripod.com/feedclub.htm. Acesso 

em: 3 de dez. 2019.
293 FEEDBACK  CLUB.  Don’t  Ask  Me  Why  She’s  Gone.  In:____.  Experience  Machine.  Florianópolis: 

Independente, abr. 1997. 1 cassete sonoro (26 min), faixa 6.
294 Vide a faixa “Mayonnaise”, do álbum Siamese Dream.
295 FEEDBACK CLUB. A Fish Can Never Be a Star. In:____. Cosmic Dance. Florianópolis: Independente, jul. 

1997. 1 cassete sonoro (30 min), faixa 6.

http://star-me.tripod.com/feedclub.htm
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André, a demo foi planejada para ser dessa forma, para ter uma unidade estética e não virar 

“uma salada de estilos”. Na última fita, “Zoom in, zoom out”, a banda retoma o peso e o 

barulho de “Cosmic Dance”. No site, é explicado que nessa época a banda passou a ensaiar 

com um baterista  (Carlos,  ex-Sleepwalkers),  e  que  certas  faixas  das  demos  de  1997 não 

funcionavam bem ao vivo, precisando ser adaptadas à bateria acústica. Assim, para adequar-se 

melhor  às  apresentações,  a  bateria  eletrônica de  “Zoom in,  zoom out” foi programada de 

forma a simular um baterista “de verdade”, o que acaba mudando não apenas os timbres mas 

as próprias formas rítmicas das canções desta fita em relação às anteriores. Essa demo chega a 

lembrar o grunge297 às vezes, como em “Feedback City”298.

Em suma,  a  análise  atenta  desses  objetos  culturais  revela  uma  cena  underground 

frutífera  e  variada  na  capital,  na  qual  múltiplas  sonoridades  se  cruzam  em  relações 

interpessoais e espaços de convivência. Ainda que constituam apenas uma pequena parcela de 

toda  a  experiência  musical  do  período,  limitando  por  gênero  e  formato  midiático,  esses 

vestígios  digitalizados  permitem esboçar  um panorama que dá  luz  à  atuação de  diversos 

grupos, ainda negligenciados pela produção acadêmica, na cultura recente de Florianópolis e 

região.  Associado  a  pesquisas  como  as  de  Neumann,  Mota  e  Jacques,  acredito  que  tal 

panorama possa servir como mais um pedaço da colcha de retalhos – ainda cheia de buracos – 

da história cultural de Santa Catarina.

296 FEEDBACK CLUB. Split Hairs. In:____. …Fast. Florianópolis: Independente, dez. 1997. 1 cassete sonoro 
(35 min), faixa 5.

297 Vide a faixa “Need”, do Mudhoney, presente no álbum Superfuzz Bigmuff.
298 FEEDBACK CLUB. Feedback City. In:____. Zoom in, zoom out. Florianópolis: Independente, jan. 1999. 1 

cassete sonoro (29 min), faixa 6.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A essa  altura,  espero  ter  deixado  evidentes  os  significados  que  atribuo  aos  dois 

conceitos que constituem o tipo de fenômeno aqui tratado, e o porquê de considerá-lo segundo 

tais  termos.  Minhas  intenções  aqui  foram no sentido  de  instrumentalizar  esses  conceitos, 

nativos  ao  fenômeno,  a  fim  de  analisar  suas  particularidades  no  interior  das  fontes 

selecionadas.  Por  um  lado,  a  ideia  de  cena  musical  permite  explorar  as  sociabilidades 

construídas a partir do interesse comum por determinados tipos de música. Seu uso funciona 

como uma ferramenta importante para desvendar as formas sociais das experiências musicais, 

suas expressões concretas e cotidianas, para além da abstração de uma arte fechada em si 

mesma. Por outro, underground dá o tom de uma classe específica de cenas musicais, regida 

pela  recusa  ao  comercial,  ao  industrializado,  ao  padronizado.  Não  se  trata  de  um  tipo 

específico de som, como um gênero musical, visto que está presente não só no vocabulário do 

rock  ou mesmo da música.  Trata-se na verdade de um código ético e estético,  na qual se 

enaltece o engajamento pessoal com a arte e a identificação com determinados valores.

Conforme discutido, as perspectivas lançadas a partir dos conceitos “cena musical” e 

“underground”  são grandemente condicionadas pelas relações produtivas que permeiam as 

experiências socioculturais na contemporaneidade. Todavia, quando utilizadas para pensar os 

objetos de arte – como o são as fontes desta pesquisa – é indispensável sua associação a uma 

análise estética. Trata-se de fazer as pazes entre duas tendências de pesquisa299 usualmente 

percebidas como opostas, mas que na verdade constituem “diferentes conjuntos de questões 

perguntadas  aos  mesmos  materiais  empíricos”300,  que  quando  aproximadas  de  maneira 

coerente servem para revelar as múltiplas facetas e camadas de um mesmo fenômeno.

Na análise, isso se dá ainda na exploração do formato fita-demo e da mídia cassete 

como  fontes  históricas,  muitas  vezes  negligenciadas  em  detrimento  dos  álbuns  musicais 

“completos” nos formatos LP ou CD. Aponto também para sua posição central na constituição 

das cenas underground no fim do século XX. Ao abrir espaço para as produções caseiras de 

música, o formato “tornou-se uma forte ferramenta para a amplificação de vozes abafadas 

pelo desinteresse das Majors (grandes gravadoras) e abriu caminhos de consumo musical para 

299 Uma materialista, puramente dedicada às condições produtivas,  e outra que considera a arte como algo 
hermético, explicando-a somente a partir de seu próprio interior, sem recorrer às sociabilidades que a envolvem.
300 BECKER, Howard S.  Art Worlds.  Los Angeles:  University of California Press,  1982,  p.  xi.  [Tradução 

minha]
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além do controle da indústria”301. Essas características prenunciam a configuração atual da 

música popular massiva ao fornecer aos indivíduos maior portabilidade, definindo o fone de 

ouvido  como principal  amplificador  de  som,  e  autonomia  para  selecionar  e  modificar  os 

objetos musicais, para além dos limites de autoria e propriedade estabelecidos pela indústria

Outro aspecto importante desta monografia é o recurso aos ambientes virtuais como 

espaços  possíveis  para  a  pesquisa  histórica.  Como  explica  o  professor  Cacá  Machado, 

diferentemente dos acervos institucionais as coleções virtuais funcionam como “exercícios de 

guerrilha”  na  disputa  pela  memória  musical.  Às  margens  das  oficialidades  estatais  e 

industriais,  os  colecionadores  digitais  conseguem  publicar  seus  arquivos  de  forma 

horizontalizada na  internet,  ocupando os mesmos espaços nos mecanismos de busca que os 

sites  do  Instituto  Moreira  Salles  ou  do  Itaú  Cultural,  por  exemplo.  Seguindo  a  ideia  da 

internet  como um “canteiro de obras aberto, com partes que já estão caindo em ruínas, ao 

invés de algo que foi planejado e concluído”302, coleções virtuais como o de Souza mantêm a 

cena underground noventista como algo em constante construção, agora através da memória. 

Disponibilizando  os  produtos  musicais  desse  período  ao  livre  acesso  virtual,  esses  sites  

presentificam as experiências passadas em forma de arquivos MP3, preservando delas seu 

elemento principal: o som.

Enfim, acredito que esta monografia contribua como um panorama “fonocentrado” da 

região de Florianópolis nos anos 90, somando-se às outras investigações já produzidas sobre a 

mesma cena. Pelo fato das cenas musicais underground serem fenômenos muito plurais, que 

envolvem uma miríade de objetos, estéticas e discursos, esta pesquisa dá luz a apenas uma 

pequena  fração  de  seu  objeto.  As  fitas-demo,  embora  centrais  nas  dinâmicas  estudadas, 

possuem evidentes limites nos tipos de vestígio que deixam para a pesquisa histórica. Para 

além  destas,  ainda  há  muitas  perguntas  sobre  a  cena  que  podem  ser  investigadas,  seja 

buscando mais  fontes  fonográficas  (de outros  formatos  ou estéticas),  olhando para outros 

objetos culturais que a envolvem (como os  fanzines e cartazes de  show), investigando seus 

espaços e relações de trabalho, entrevistando indivíduos que viveram em seu meio, etc.

Não apenas as investigações sobre o underground florianopolitano estão longe de se 

esgotarem, mas a própria cena segue viva e carregando continuidades diretas do período aqui 

estudado. Alexei Leão, vocalista da Epitaph, continua sendo uma figura relevante na cena, 

301 DE FREITAS, op. cit., pp. 48-49.
302 MACHADO, Cacá. Entre o passado e o futuro das coleções e acervos de música no Brasil. Revista de 

História, n. 173, 2015, p. 465.
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atualmente  como vocalista  da banda XEI & Sons in  Black303.  Até setembro de  2019,  foi 

proprietário da Célula Showcase, uma das casas de show mais importantes de Florianópolis, 

voltada sobretudo mas não exclusivamente para o rock. Leão também participou na produção 

de discos de artistas relevantes no underground da região, como Khrophus304, Rhestus305, Red 

Razor306 e Homicide307.  Por fim, é organizador da Orquestra de Baterias de Florianópolis, 

evento que reúne centenas de bateristas tocando juntos e que em agosto de 2019 teve sua 7ª 

edição.

O Euthanasia segue ativo, hoje com o nome de Eutha, fazendo  shows frequentes e 

tendo lançado um álbum308 em maio de 2019, disponível inclusive no formato fita cassete. O 

vocalista  Marcelo  “Mancha”  é  uma figura  já  reconhecida  na  cultura  local,  para  além do 

underground, por seu trabalho como jornalista. Atualmente é repórter da RICTV, afiliada da 

Rede Record em Santa Catarina. A Superbug é outro grupo que segue em atividade: em abril 

de 2019, lançou o single “Fingers”309, primeiro lançamento desde o EP “Hot Milk”, de 2003. 

Fabio  Bianchini,  o  vocalista,  trabalha  também como jornalista,  tendo dirigido  ao lado de 

Lucas de Barros o documentário “Aquela Mistura”, sobre dois espaços importantes da cena 

florianopolitana: os bares Trópicos e Underground.

Os Ambervisions também seguem fazendo apresentações ocasionais. Pouco mais de 

dez anos atrás, segundo a etnografia de Jacques, já era uma das bandas de Florianópolis com 

melhor projeção nacional, tocando em outros estados e em festivais de música independente, 

como o Goiânia Noise e o Bananada, em Goiânia, o 1º Campeonato Mineiro de Surf, em Belo 

Horizonte,  e  o  Prótons,  em  Brasília,  e  sendo  frequentemente  citada  pela  mídia 

independente310. Seus integrantes, assim como os de várias das bandas estudadas, continuam 

participando da cena local, seja tocando com novos grupos, seja fora dos palcos.

O fato de ser um fenômeno tão próximo, espacial e temporalmente, aponta para muitas 

continuidades  no presente.  Só  recentemente  que tem havido um distanciamento  grande o 

bastante para que seja percebido historicamente pela cultura local, como uma sociabilidade 

303 Faixa 96 da playlist.
304 KHROPHUS. God from the Dead Images. [S.l]: Independente, 2003. 1 CD (31 min).
305 RHESTUS.  Games of Joy… Games of War!.  [S.l]:  Independente,  2010. 1 CD (42 min).  Faixa 97 da 

playlist.
306 Toda a discografia (2013, 2015, 2019). Faixa 98 da playlist.
307 HOMICIDE. O que o cerca está morto. Balneário Camboriú: Dëtëstö Records, 2012. 1 CD (19 min). Faixa 

99 da playlist.
308 EUTHA, 2019, op. cit.
309 Faixa 100 da playlist.
310 JACQUES, op. cit., p. 56.
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musical marcada por seu tempo. Exemplo disso são as últimas edições da Semana do Rock 

Catarinense, evento anual dedicado a celebrar as produções contemporâneas mas que sempre 

tem promovido mesas de conversa com “veteranos” da cena. Muitos dos envolvidos nessas 

mesas  nos últimos dois anos,  nas  quais  tive a  oportunidade de participar,  compunham as 

bandas que tratei nesta monografia. 

Na  divulgação  do  evento  neste  ano  de  2019,  em  sua  7ª  edição,  os  produtores 

expuseram seu objetivo: “resgatar o passado, colocar o presente na rua e projetar um futuro 

para a música de SC”311. A esse projeto, profundamente histórico, a historiografia funciona 

como forma de amarrar todas essas temporalidades,  revelar suas continuidades e rupturas 

através  da  análise  metódica  dos  objetos  que  as  compõem.  Minha  esperança  é  que  esta 

monografia o sirva como uma humilde contribuição.

311 INSTAGRAM.  7a  Semana  do  Rock  Catarinense.  Disponível  em: 
https://www.instagram.com/semanadorocksc/. Acesso em: 3 de dez. 2019.

https://www.instagram.com/semanadorocksc/
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