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La prima bandiera italiana - Francesco Altamura (1822-1897)

Il Risorgimento nello specchio narrativo di due autori “fuori squadro”: Luciano Bianciardi e
Anna Banti, Grandi scrittori, diversi per ambiente e scelte di vita, di discontinua fortuna letteraria,
scrivono entrambi, - con accenti che meritano di essere messi a confronto per temi, scrittura, punto di
vista- le memorie “autobiografiche” di patrioti risorgimentali, dietro le quali si coglie una lettura del
presente e del rapporto tra illusioni e realta. Attraverso le riflessioni dei rispettivi protagonisti sul loro
posto nella Storia, 1 due autori si interrogano sulla funzione della scrittura. Ma forse va spiegato
I’accostamento, insolito e costruito, forse in modo eclettico sulla convergenza dei contenuti con il tema
del Risorgimento: periodo ancora controverso, in cui le storiografie raggiungono interpretazioni opposte.
Fu un bene per I’Italia? Si fece davvero I’Italia? E quale Italia sarebbe uscita da un processo unitario
policentrico, federalista o, come qualcuno azzarda, promosso dai Borboni del regno di Napoli, quindi

alimentato dal sud?

Se non possiamo soffermarci sulla storia controfattuale, possiamo perd registrare una grande

attenzione narrativa alla tema della nascita della nazione e al vaglio critico della sua stagione eroica.
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Nel 2011¢ uscita una ricognizione sulla letteratura del XIX secolo che
Clagdio Gigante ¢
Deirks Vaeles Doiphe (o cuma dl)

ha avuto per oggetto il Risorgimento (non abbiamo bisogno di

Il romanzo
del Risorgimento

ricordare Abba, Nievo, D’Azeglio ecc.)[!| ma anche nella seconda
meta del XX, intorno all’anno del primo centenario (1961) molti autori
si sono misurati con questo tema (il piu noto, Tomasi di Lampedusa
con Il Gattopardo). Nel primo decennio di questo secolo, forse sempre
in vista della data simbolica - i 150 anni dell’unitd nazionale — 1

romanzi pubblicati sul tema del Risorgimento sono stati numerosi.|2 |

i Una scrittrice, uno scrittore

g. L’accostamento  potrebbe essere svolto facilmente per

contrapposizione. Anna Banti (Lucia Lopresti),1895/1985, critico
d’arte, traduttrice, attiva protagonista del mondo culturale, tra i fondatori, poi Direttore della rivista
Paragone alla morte del marito, il grande critico d’arte Roberto Longhi, ¢ un regina degli ambienti
culturali piu qualificati, ma non ¢ per questo meno defilata. A conti fatti, neppure un capolavoro come
Artemisia, 1947 ¢ stato ripubblicato di recente (Noi credevamo ¢ stato ripubblicato solo grazie al clamore

del film di Martone ad esso ispirato), mentre su di lei esiste una vasta letteratura, anche internazionale,

essendo considerata nel novero di autori della statura di Marguerite Yourcenar.

Anna Banti nei suoi romanzi storici non cessa di scrivere sulla
condizione di stare sul confine, al margine o al lato: condizione che
caratterizza le donne, anche quando sono forti, anche se sono importanti
nella scala sociale o riconosciute politicamente. Le donne, proprio come
per Virginia Woolf, sono il soggetto della sua scrittura. Non ¢ cosi in Noi
credevamo, in cui le figure femminile sono defilate e quasi mute. Con

sottile autoironia Banti fa fare al protagonista Domenico Lopresti,

all’inizio del romanzo, queste considerazione:

(...) non ho mai ammirato sinceramente gli uomini e ancora

meno le donne di penna. (...) Per chi scrivono costoro? Come possono giocare la loro vita
scrivendo storie inventate?Le donne le leggono avidamente: ma come possono gli autori,
contentarsene? Va bene, anche le donne sono un pubblico. E tuttavia scrivere per un pubblico

siffatto non mi piacerebbe.(...) Nelle donne apprezziamo la castita, la fedelta, i sentimenti



delicati, il buonsenso, come se in queste virtu non intervenisse il cervello: non c¢’¢ da stupirsi se
piegandosi alla nostra legge esse ne fanno uno strumento di fuga dalla realta che sono costrette a

vivere. (p. 35)

Cosi Banti mette obliquamente a tema la sua duplice, sofferta estraneita: alla storia e alla condizione

di scrittore.

Luciano Bianciardi, 1922/1971, ¢ un intellettuale insofferente degli apparati di produzione culturale,
intermittente e discontinuo nel suo lavoro: insegnante, giornalista, consulente editoriale per I’appena nata
casa Feltrinelli — da cui venne licenziato per “scarso rendimento” o forse per incapacita compromissoria
nei confronti della nascente industria culturale, del ceto intellettuale emergente - scomparso a soli 46 anni
per alcoolismo. Nelle sue opere - pensiamo solo al suo titolo di maggior successo: La vita agra (1967) in
non casuale opposizione a La dolce vita di Fellini - traspare lo stesso senso beffardo di ribellione che lo
portera all’isolamento, I’incapacita di adattamento ad un sistema di vita che il hoom economico rivela in
tutta la sua ridicola crudezza: Bianciardi ¢ sempre sul filo di un’emarginazione volontaria, che discende
dalla sua intolleranza verso qualsiasi inquadramento, dal fondo anarchico della sua collocazione rispetto
alla storia e alla politica, da una inquieta preveggenza rispetto alle sorti di un’Italia che affacciandosi con
baldanza allo sviluppo economico, gia mostra al suo sguardo disincantato la sguaiata debolezza del
consumismo, nel cui regime ¢’ possibile avere tutto “purché tutti lavorino, purché siano pronti a

scarpinare, a fare polvere, a pestarsi 1 piedi, a tafanarsi I’'un con 1’altro dalla mattina alla sera”[3]

Il tema Risorgimento

Quasi nello stesso periodo — La battaglia soda esce nel 1964 e Noi credevamo nel 1967, 1 due
scrittori volgono la loro scrittura, sempre in adesione rigorosa alle ricostruzione delle vicende storiche, al

Risorgimento, adottando il genere memorialistico.

Bianciardi, in una sorta di mise en abyme di autobiografia e storia, scrive, in prima persona le memorie
ispirate al conterraneo Giuseppe Bandi, garibaldino, gia autore di una prezioso libretto: I Mille, da
Genova a Capua|4| considerato anche da storici come MC Smith come documento impareggiabile

dell’Impresa.

Bianciardi si cala nella vicenda del suo alter ego, cui tanti elementi lo riconducono: la conterraneita
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7 libertaria — Bianciardi trovera nel libro di Bandi, donatogli dal padre
[uciano_
BIHHCI:&I'CILI | quando era bambino, la storia delle storie, il racconto dei racconti e, in
[La battaglia

sOda . tutta la sua opera, il contenuto risorgimentale e 1’identificazione
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garibaldina, con esiti prossimi al genere fumettistico, cammineranno
ironicamente insieme. Il Risorgimento di Garibaldi e dei Mille, sono per

Bianciardi I’epitome di ogni battaglia autenticamente rivoluzionaria,

ancorché votata alla sconfitta, come dimostra I’incessante ritorno del

Terrawhagimni dn Fandin Tidmi |

p— | tema del Risorgimento garibaldino ( Da Quarto a Torino. Breve storia

dei Mille, 1960; Aprire il fuoco, 1969; Daghela avanti un passo, 1969;
I’albo illustrato su Garibaldi, 1972) nella sua scrittura, conferendo straniamento letterario ad una profonda

passione civile.

Banti, fiorentina di nascita ma calabrese di origine, nel suo testo rivive le aspirazioni ed i ricordi del
nonno, fervente mazziniano per anni prigioniero nelle carceri borboniche dove avevano languito patrioti
come Poerio e Pisacane, il quale si era illuso che 1’unificazione avrebbe finalmente mutato anche le sorti
della sua terra natale, la Calabria, nonché di tutto il Sud. Domenico, il protagonista di Noi credevamo,
paga un prezzo altissimo - con la prigione, I” impoverimento e la disgregazione della famiglia di origine -
ad una intransigenza rivoluzionaria che non trovera nessun riscontro negli esiti della storia; della passione
condivisa con tanti generosi patrioti, della devozione nei confronti di Mazzini, della fede in un futuro del
tutto nuovo che gli fa scrivere Noi credevamo non resta piu niente. A parte la scrittura cui si dedica di

nascosto e con una sorta di sprezzatura.
La scrittura

In entrambi i romanzi ci troviamo in presenza di un narratore omodiegetico che, nel corso del
racconto, fa esplicite dichiarazioni circa il motivo della propria scrittura. Entrambi, nel raccontare le
circostanze per le quali si risolvono a scrivere le memorie delle loro avventure tendono a ridimensionarne
il valore; entrambi considerano lo scrivere le memorie di un momento storico unico, irripetibile, una
esigenza privata. Per Bianciardi/ Bandi la scrittura di un memoriale ¢ perd volta a serbare una traccia,

magari per la sua discendenza e per gli italiani a venire, dell’esperienza straordianria di essere stato uno



dei Mille al seguito di Garibaldi. Esperienza che non cessa di agire positivamente sull’idea di sé, anche

quando il protagonista prende atto che quella stagione ¢ definitivamente passata.

Nella “riscrittura” de I Mille, a distanza di 100 anni, la penna esatta e implacabile di Bianciardi
registra come un sismografo, dalle parole affabili, cordiali, cariche di ironia del suo protagonista, 1
sintomi di un terremoto all’incontrario: la normalizzazione di cui si fanno emblematicamente carico 1
piemontesi, che mal sopportano tutto quello che gira intorno alla figura di Garibaldi e dei Mille. La
scrittura come fuga e come unica scelta possibile, quando le porte della partecipazione di popolo, della

vitalita della rivoluzione sembrano chiudersi per sempre:

Mi son dunque fatto uom di penna, con ben poca bravura ma almeno con netta la coscienza che
puo anche quella servire al bene della patria, quando sia adoprata ben aguzza e intinta
nell’inchiostro della verita, perché la storia non s’¢ arresa, e se gli anni e le forze non mi
basterebbero piu oramai a scendere sul campo (...) poss’io ben infiammare con lo scritto 1’animo

dei giovani alle battaglie future. (p.192)

La scrittura che non salva I’ intellettuale anzi, lo espone intimamente all’ironica trasformazione da

rivoluzionario a “pompiere”.

Banti/Lopresti scrive invece senza alcun intento pedagogico. Domenico vuole solo “scribacchiare
furtivamente”. Egli sente “I'obbligo di guardarsi da estraneo” e di dare un “meticoloso e spietato ritratto”
di s¢, “per riconoscersi € non scendere nella tomba ignoto a se stesso come fu nascendo”. “Il cammino su
cui mi son messo ¢ sdrucciolevole, pit mi ci inoltro e pit m’impantano: per fortuna affido i miei sfoghi a
questi fogli destinati al fuoco” (p. 25). Domenico Lopresti vuole scandagliare le proprie ragioni profonde,
scoprire dove ha sbagliato, capire dove ¢ sbagliato; ¢ un doloroso viaggio in cui il fallimento della storia ¢

vissuto come colpa personale.

In Noi credevamo, 1a narrazione comincia nel 1883, nella grigia quiete del capoluogo piemontese, dove il
protagonista, gia mazziniano € patriota, ormai settantenne, si € stabilito da anni con la famiglia, secondo
una scelta obbligata che ¢ insieme il male minore e il marchio di una sconfitta personale e storica;
Domenico scrive di nascosto della sua famiglia, affettuosa ma resa come opaca dal senso di fallimento e

dalla poverta in cui le sue scelte 1’ hanno costretta.



La verita ¢ che nulla amo di Torino: non il suo ordine, non la sua mediocre civilta piena di
sussiego. Odio 1 suoi impiegatucci, 1 suoi militari, 1 suoi uomini politici. Mi opprime il palazzone
lussuoso dove abito e, chiuso in questa camera di luce fredda, mi contristano le sue mura
massicce, la facciata dove so che si apre la mia finestra. E’questa la prigione, dove mi sono

serrato volontariamente con una sentenza che nessuna grazia potra mai cancellare.(pp.14-15)

L’accoglienza riservata al calabrese Domenico ¢ intrisa dell’inestirpabile pregiudizio che la mancata

reciproca conoscenza alimenta; essere meridionali pesa:

Io abito al terzo piano, ma nel concetto del guardiaportone in giamberga non debbo ispirare
maggior fiducia degli inquilini delle soffitte. Siamo’napoletani’, noi, soggetti da guardarsene, da
sorvegliare, qualcosa di mezzo fra il brigante e 1’imbroglione. I nostri mobili, piuttosto
sconquassati dai troppi traslochi, oscillavano sulle spalle dei facchini, su per le scale: zampe
spezzate e ciondolanti, sportelli malfermi sui gangheri. Il portiere li guardava ironico e

costernato. (p.15)

In La battaglia soda, il racconto del protagonista, che si stringe tutto intorno all’ epopea garibaldina,
¢ continuamente sottoposto al contrappunto tra i giovani e generosi seguaci di Garibaldi e gli inquadrati,
pedanti, ottusi militari piemontesi. La battaglia di Custoza, in cui misurera ’insipienza dei militari di
carriera ¢ le piccole trame, intrighi, partigianerie con cui si trova a convivere dopo le battaglie per
I’indipendenza, lo portano a cercare nei rapporti umani, amici, vecchi compagni, la sua sposa, gli unici
interlocutori importanti, recando ironicamente il segno di una normalizzazione, politica e ideale, ancora
piu marcata, se non resa nei toni dolorosi ed esacerbati presenti invece in La vita agra: La politica, come
tutti sanno, ha cessato da molto tempo di essere scienza del buon governo, ed ¢ diventata invece arte della

conquista e della conservazione del potere.

I toni sono diversi: € cupo e senza speranza quello del vecchio mazziniano che ha sofferto dolorose
vicissitudini per diventare solo un oscuro e misero travet, in Noi credevamo; € pit accomodante cordiale,
corroborato dalla felicita aurorale di aver partecipato agli eventi di un’epopea generosa quello del
garibaldino in La battaglia soda. Quest’ultimo ¢ piu giovane, ¢ radicato nella sua Maremma accanto ai

testimoni di un periodo eccitante; diventa un militare nell’esercito della nuova nazione, quindi scrittore



delle memorie dei Mille. Ma la sorridente disillusione del protagonista di La battaglia soda ¢ quasi

parodistica, come I’incredibile scrittura a calco di quella presuntamente coeva al racconto.
La lingua

La lingua ¢ un altro elemento interessante fra i due testi. In Banti c’¢ un sottile mimetismo con
I’italiano fine Ottocento, che amplifica, nel senso di irreversibilita del tempo e della lingua perduti, la
melanconia del protagonista: egli sente che il suo agire non ha portato bene a nessuno e che la storia che

avrebbe voluto piegare ad un progetto condiviso - noi credevamo- ¢ una catena di fallimenti.

In Bianciardi la scrittura ispirata a quella della memorialistica risorgimentale perseguita con
dichiarata determinazione — “il libro sul Bandi...¢ un grosso tentativo, anche linguistico...”[5] ¢,
paradossalmente, una parentesi i cui recupera la felicita dell’infanzia, in quella prima lettura de 7 Mille
che lo fara garibaldino per sempre: tutta I’opera di Bianciardi ruota a infinite riscritture dell’epopea del
Risorgimento (Da Quarto a Torino. Breve storia dei Mille, 1960; Aprire il fuoco, 1969, Daghela avanti
un passo,1969; Vita di Garibaldi 1972 ).

“Se ripenso ora con animo alle vicende che mi toccarono, e alle ben maggiori sorti dell’Italia,
concludo che non tutto fu perduto (...)” (p. 192). Di felicita infantile si tratta infatti: un tempo e una
disposizione perfetta di cui quella lingua ¢ interprete, sospendendo, inaspettatamente, il senso

intollerabilmente doloroso di una rivoluzione perennemente incompiuta.
Conclusioni

L’amarezza della rivoluzione incompiuta, di un Risorgimento che non ha mantenuto le sue
promesse, malgrado il generoso sacrificio di molti, I’Unita che sembra semplicemente aver sostituito la
monarchia piemontese ad altre, la normalizzazione politica che sospinge ai margini le istanze
democratiche, la malattia del trasformismo, del conformismo, del malcostume politico fanno si che per

entrambi gli scrittori questa stagione sia una sorta di allegoria delle illusioni perdute.

Qui infatti finiscono le differenze che hanno reso intrigante il confronto. Nei due romanzi i punti di
contatto sembrano il segnale di un’interrogazione mai conclusa nei confronti della storia che ci appartiene
in quanto italiani e della testimonianza di un modo differente di patire la realta, in quanto personaggi ma

anche in quanto uomini e donne che scrivono.
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