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Escuta o rumor nas margens placidas
feitas de lama, sangue e memodria.
(Armando Freitas Filho, 1979)

Mas voceés, quando chegar 0 momento
Do homem ser parceiro do homem
Pensem em nds

Com simpatia.

(Bertolt Brecht, 1939)

E que eu gosto de ver as pessoas sendo.
(Clarice Lispector, 1969)






RESUMO

Partindo da leitura de poemas e entrevistas de Manoel de Barros, este
trabalho pretende discutir a questdo da inutilidade em sua poesia, de modo
a mostrar que o poeta atribuia valor a tudo que costuma ser considerado
inatil, desimportante e desprezivel pela sociedade moderna, langando,
assim, um novo olhar as coisas — as quais, segundo o poeta, alcangam o
estagio de poesia somente quando perdem a sua fungdo — e aos seres
marginalizados — entre esses, especialmente, o andarilho e o indigena —,
trazendo-lhes & memoéria e dando-lhes voz. Com base em Walter
Benjamin, proponho que Manoel de Barros “escovou a poesia a
contrapelo”, bem como discutirei a importancia das ruinas da historia e
do processo de fragmentacdo, proprios da Modernidade, para o seu fazer
poético. Abordarei, ainda, a influéncia da ascendéncia indigena de
Manoel de Barros para o seu “olhar para baixo” e, portanto, para a sua
poesia.

Palavras-chave: Manoel de Barros. Walter Benjamin. Inutilidade.






ABSTRACT

As of the reading of poems and interviews of Manoel de Barros, this work
intends to discuss the question of uselessness in his poetry, showing that
the poet atributted value to everything that’s usually considerated
uselless, unimportant and despicable by the modern society, so casting a
look to the things — according to the poet, which reach the stage of the
poetry only when lose its function — and to the marginalizated beings —
among these, especially, the wanderer and the indigene -, bringing them
to the memory and giving them voice. Based on Walter Benjamin, |
propose that Manoel de Barros “brush the poetry against the grain” and I
will discuss the importance of the ruins of the history and of the process
of fragmentation, owns of the Modernity, for his poetic making. Also |
will approach the influence of the indigenous ancestry of Manoel de
Barros to his “look down” and so to his poetry.

Keywords: Manoel de Barros. Walter Benjamin. Uselessness.
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1 INTRODUCAO
1.1 MANOEL DE BARROS: VIDA, OBRA E FORTUNA CRITICA
1.1.1 Vida

Manoel Wenceslau Leite de Barros nasceu em Cuiaba, capital de
Mato Grosso, no ano de 1916, e foi criado em Corumba, cidade
interiorana do Mato Grosso do Sul. Aos doze anos, mudou-se para a
cidade do Rio de Janeiro para continuar seus estudos. La, formou-se em
Direito em 1941 e morou até 1958, ano em que regressou ao Mato Grosso
do Sul com a esposa e os trés filhos para dar continuidade aos oficios de
seu pai, tornando-se fazendeiro. Nesses trinta anos em que viveu no Rio
de Janeiro, passou periodos em diversos lugares, como Peru, Bolivia e
Nova lorque, onde frequentou cursos de cinema e pintura. Mas foi no
mesmo Pantanal de sua infancia que Manoel permaneceu se dedicando a
poesia até 2014, ano em que veio a falecer na cidade de Campo Grande,
onde morava.

1.1.2 Obra

A obra de Manoel de Barros é composta pelos seguintes livros:
= Poemas concebidos sem pecado (1937);

= Face imovel (1942);

= Poesias (1956);

= Compéndio para uso dos passaros (1960);

= Gramatica expositiva do chao (1969);

= Matéria de poesia (1970);

= Arranjos para assobio (1980);

= Livro de pré-coisas (1985);

= O guardador de aguas (1989);

= Gramatica expositiva do chdo: poesia quase toda (1990);
= O livro das ignorégas (1993)%;

= Livro sobre nada (1996);

= Retrato do artista quando coisa (1998);

= Exercicios de ser crianga (1999);

1O livro das ignorégas é o livro de Manoel de Barros mais traduzido para outros
idiomas: em 2000, recebeu uma versdo em inglés; em 2002, uma em espanhol; e,
em 2003, uma em francés.
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= Ensaios fotogréaficos (2000);

= Tratado geral das grandezas do infimo (2001);

= Poeminhas pescados numa fala de Jodo (2001);

= O fazedor de amanhecer (2001);

= Cantigas por um passarinho a toa (2003);

= Memoérias inventadas — A infancia (2003);

= Poemas rupestres (2004);

= Memadrias inventadas Il — A segunda infancia (2006);

» Poeminha em lingua de brincar (2007);

= Memodrias inventadas |1l — A terceira infancia (2008);

= Memorias inventadas: as infancias de Manoel de Barros (2008)
— reunido das memorias inventadas das trés infancias;

= Poesia completa? (2010);

» Menino do mato (2010);

= Escritos em verbal de ave (2011);

» Memorias inventadas para criangas (2011);

= A turma (2013).

Embora tenha sido poeta desde jovem, Manoel de Barros se
tornou conhecido no meio cultural somente na década de 80, sobretudo
gracas as positivas criticas de intelectuais como Antdnio Houaiss, Mill6r
Fernandes e Fausto Wolff a respeito de sua obra ja em meados dos anos
70.

Durante sua carreira, 0 poeta mato-grossense recebeu
importantes prémios literarios, como o Prémio Jabuti — na categoria
Poesia com o livro O guardador de aguas em 1990 e na categoria Livro
do Ano Ficcdo com O fazedor de amanhecer em 2002 — e 0 Prémio
Academia Brasileira de Letras — na categoria Literatura Infantojuvenil
com o livro Exercicio de ser crianga em 2000 e na categoria Poesia com
o livro Escritos em verbal de ave em 2012.

2 Apesar do titulo, na edigdo de 2010 do livro, publicado pela editora LeYa, ndo
h& Gramatica expositiva do ch&o: poesia quase toda, Poeminhas pescados numa
fala de Jodo, Memdrias inventadas — A infancia, Memérias inventadas Il — A
segunda infancia, Poeminha em lingua de brincar, Memdrias inventadas 111 — A
terceira infancia, Memdrias inventadas: as infancias de Manoel de Barros e
Memdrias inventadas para criangas. Na edicdo utilizada por mim, de 2013,
também da LeYa, foram acrescentados os livros Menino do mato, Escritos em
verbal de ave e A turma.
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1.1.3 Fortuna critica

De acordo com Rosidelma Pereira Fraga®, estudiosa de Manoel
de Barros e de sua fortuna critica, € apenas na década de 80, quando se
torna conhecida no meio cultural, que a obra do poeta mato-grossense
comeca a ser estudada e analisada pela critica literaria hegemonica, em
especial, no meio académico. Em 1987 e em 1988, na Universidade
Federal de Goids, sdo realizadas duas dissertacbes de mestrado,
intituladas, respectivamente, Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas
de vanguardas, de Maria Adélia Menegazzo, e A poesia alquimica de
Manoel de Barros, de Goiandira de Fatima Ortiz de Camargo. A primeira,
embora ndo se detenha exclusivamente na poesia de Manoel de Barros,
possui uma sec¢do dedicada a ela, sendo considerada, assim, a pesquisa
académica inaugural sobre o poeta. Nesse mesmo ano, foi publicada a
obra pioneira a respeito da poesia de Manoel de Barros: A loucura da
palavra, do critico José Fernandes.

Em seu artigo, Fraga afirma que, a partir de entdo, livros,
dissertacdes, teses e periddicos cientificos passaram a ter como objeto de
estudo a obra poética de Manoel de Barros, sendo que

[0] maior enfoque dos trabalhos tem reincidido no
retalho aos temas tel(rico, metapoesia, reinvengéo
da linguagem poética, a alquimia do verbo, o leitor,
a poesia sob o crivo das contradices e da
ambiguidade, a poesia como instaurac¢éo do infimo
e do nada, o erotismo na linguagem, a presenga do
ser pantaneiro e dos loucos, a transgressdo da
sintaxe, a poética do mito, além dos lagcos com a
literatura comparada e outras artes.*

Dentre os citados pela autora, o tema da presente dissertacdo
transita entre “a poesia como instauragio do infimo e do nada™ e “a
presenca do ser pantaneiro e dos loucos™®. No entanto, antes de adentrar
na apresentacdo deste trabalho em especifico, gostaria de comentar a
respeito de outros trabalhos que apresentam uma ou outra das duas

8 FRAGA, Rosidelma Pereira. A fortuna critica académica de Manoel de Barros.
In: Revista eletrénica Falas Breves, v. 4, Universidade Federal do Para, Campus
Universitario do Maraj6 — Breves, maio, 2017, pp. 107-127.

4 1bid., p. 107.

% Ibid., p. 107.

® 1bid., p. 107.
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questdes citadas acima — embora, como veremos adiante, com enfoque
bastante distinto desta dissertagao.

Em 2006, dois trabalhos foram realizados na Universidade
Federal do Rio de Janeiro — uma dissertacdo de mestrado e uma tese de
doutorado — que, cada um a seu modo, abordam a questéo da inutilidade,
embora sem empregar tal termo, e do infimo. A dissertacdo, intitulada A
poética da desutilidade: um passeio pela poesia de Manoel de Barros, de
Ricardo Alexandre Rodrigues, optando pelo termo desutilidade,
apresenta “reflexdes sobre a transfiguragdo de elementos triviais
(prosaicos) e sem importancia na sociedade em matéria poética””’,
ancorando-se no pensamento barthesiano. A tese, por sua vez, intitulada
A unidade dual: Manoel de Barros € a poesia, de autoria de José Carlos
Pinheiro Prioste, analisa “a poesia de Barros dentro dos aspectos dos
contrarios™®, apontando para a desconstrucdo do bem, do belo e do util
presente naquela, tendo como énfase a linguagem do pensamento na
poética de Manoel de Barros. Desse modo, ambos os trabalhos priorizam
a questdo da linguagem.

Ja sobre “a presenca dos pantaneiros e dos loucos™®, ha a obra
Paix0es em Manoel de Barros: a importancia de ser pantaneiro (2008),
de Lucy Ferreira Azevedo, e a tese de doutorado de Maria Cristina Aguiar
Campos, intitulada Manoel de Barros: o demiurgo das terras
encharcadas — Educacdo pela vivéncia do chdo, realizada na
Universidade de Sdo Paulo em 2010. Enquanto o livro de Azevedo discute
0 pantaneiro/bugre na poesia de Manoel de Barros com base na Retérica
de Aristételes, na Analise do Discurso e na Teoria da Enunciacéo,
concluindo que ha um ethos-bugre em Manoel de Barros, Campos,
ancorada fortemente na Antropologia,

[u]lma vez refletindo sobre os mendigos, loucos e a
gente estranha, [...] mostrou que a obra manoelina
caminha ao encontro da loucura, seja das palavras,
seja na fala dos loucos e das criangas. Adentrando
no universo historiografico da regido cuiabana, a
autora explicitou os fatos sobre os loucos nos
“achamentos” de Tratado geral das grandezas do

"RODRIGUES, Ricardo Alexandre. A poética da desutilidade: um passeio pela
poesia de Manoel de Barros. 2006. 100 p. Dissertagdo (Mestrado em Ciéncia da
Literatura) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006, p. 3.
8 FRAGA, op. cit., p. 112.

® lbid., p. 107.
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infimo e a relagdo que os loucos tinham com as
criancas, tanto do ponto de vista da historia e lendas
mato-grossenses como do ponto de vista da criagdo
poética manoelina.”°

Em ambos os trabalhos, a questdo das origens, das raizes do poeta
¢ fundamental, no entanto, ndo problematizam, respectivamente, o
bugre/pantaneiro e “os mendigos, loucos e a gente estranha”'! como seres
marginalizados, como aqui me propus fazer.

1.2 ESTA DISSERTACAO

Ingressar na Pos-graduacdo assim que me formasse estava nos
meus planos. Ainda antes de me graduar, havia planejado que escreveria
um projeto de mestrado no segundo semestre de 2016, mas ndo havia
pensado ainda o seu tema. Nesse periodo, deparei-me, em uma livraria,
com Manoel de Barros, livro de entrevistas do poeta organizado por
Adalberto Muller e publicado pelo Beco do Azougue Editorial em 2010.
Levei o livro para casa e o li com lapis na mao e uma atencao
incomparavel. Li as entrevistas de Manoel de Barros — de quem ja tinha
o livro Poesia completa, o qual j& havia, na época, lido boa parte — com
um encantamento de crianca lendo seus primeiros livros. De tantos
assuntos abordados pelo poeta, certamente, o que mais me instigou foi o
da inutilidade — essa misteriosa coisa tdo abominada pela sociedade
moderna. Minha dissertacdo iniciava ali, estavam ali as fontes do meu
projeto.

Lidas e rabiscadas as entrevistas (anota¢des se avolumavam pelas
margens das paginas), retomei Poesia completa. Reli poemas e anota¢oes
feitas em outra época — as quais comprovavam a minha afinidade com a
poesia de Manoel de barros —, li outros que ndo havia lido e, assim, novas
palavras se espremiam nas margens do livro. Logo, adquiri Memdrias
inventadas: as infancias de Manoel de Barros, o qual conversava
incrivelmente com suas entrevistas. O projeto tomava forma: textos iam
sendo rascunhados. No entanto, pairava ainda uma divida importante:
qual seria 0 meu referencial te6rico? Para saber, eu retornava ao tema que
havia decidido e refletia sobre as questdes que o contornavam.

Inicialmente, eu pensava a questdo da inutilidade aliada a
infancia — ao modo como as criangas atribuem novos sentidos ao que 0s

10 |bid., p 117.
1 |bid., p. 117.
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adultos consideram inGteis — e as memdrias de infancia. Sendo assim,
resumindo, pensei em trabalhar Walter Benjamin — tedrico o qual eu mais
havia me debrugado durante a graduagdo — como o principal autor do meu
referencial tedrico, pensando a crianca como ser colecionador por
exceléncia (e por esséncia) de objetos e de memdrias.

No entanto, ja durante o mestrado, aos poucos, o foco da minha
pesquisa foi se modificando, embora o tema permanecesse 0 mesmo. Tal
mudanca se deu em funcéo das releituras que eu vinha fazendo da poesia
de Manoel de Barros — de modo que fui delimitando melhor o corpus a
ser trabalhado —, as releituras e novas leituras que eu vinha fazendo de
Walter Benjamin, a minha aproximag&o com outros tedricos e, sobretudo,
ao curso O ovo da serpente outra vez: histéria e memdria em Walter
Benjamin, ministrado na P6s-graduacdo pelo professor Claudio Cruz no
segundo semestre de 2017. Um dos textos de Benjamin profundamente
discutidos durante o curso foi “Sobre o conceito de historia”, tendo como
apoio as riquissimas consideracfes de Michael Léwy em seu livro Aviso
de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de historia”.

“Penso que o poeta pode e deve ser politico. Mas a sua poesia
ndo. Poesia ndo aguenta ideias. Verso ndo precisa dar nocdo. Precisa
iluminar o siléncio das coisas.”*?, afirmou Manoel de Barros em uma de
suas entrevistas. Fazendo uma leitura entrelacada do poeta com Benjamin
e Lowy, senti vontade — e necessidade — de, a meu modo, também
iluminar (ou, ao menos, tentar) o siléncio das coisas nesta dissertacdo. Por
isso, tomei a decisdo politica — como qualquer outra decisdo que um ser
humano tome — de poder e dever ser politica, como afirma Manoel de
Barros sobre os poetas. Assim, no decorrer do processo de escrita desta
dissertacdo, lacunas minhas foram sendo preenchidas, outras se
mantiveram e novas foram abertas. Espero que, durante esta leitura, o/a
leitor/a também possa perceber (e sentir) suas lacunas.

Este trabalho se divide em trés capitulos, respectivamente:
“Poesia a contrapelo: a obra de Manoel de Barros por uma otica
benjaminiana”, “O indigena na e para a poesia de Manoel de Barros” e
“Uma visdo da Modernidade pelos olhos tortos de Manoel”. O primeiro
— dividido em dois subcapitulos, “Catador de detritos, colecionador de
trapos e escovador de palavras” e “O andarilho”, respectivamente —
discute e critica 0 progresso meramente tecnicista da Modernidade, o qual
desumaniza os seres humanos, bem como visa mostrar de que modo

12 BARROS, Manoel de. Manoel de Barros. Organizagdo de Adalberto Mller.
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010a, p. 164. (Série Encontros).
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Manoel de Barros, através de sua obra, valorizou as coisas e 0s seres
inGteis para a sociedade capitalista e, portanto, descartados por ela. O
segundo capitulo, por sua vez, também foi dividido em dois subcapitulos:
“Povos indigenas, povos marginalizados: algumas nog¢des de civilizagdo
e barbarie”, o qual, apresentando os povos indigenas como povos
marginalizados — e ndo marginais —, procura mostrar que tal processo de
marginalizacdo ¢é artificial, visto que é produto da exploracdo dos povos
considerados “barbaros” por parte das sociedades, até hoje, consideradas
“civilizadas”; e “Uma poética da ancestralidade”, o qual mostra a
importancia da ascendéncia indigena de Manoel de Barros para a sua
poesia. Por fim, o terceiro capitulo discute a visdo do poeta brasileiro a
respeito da Modernidade, abordando o papel dessa para a sua Estética da
Ordinariedade e o seu fazer poético.

Os poemas de Manoel de Barros analisados nesta dissertagéo séo:
“A Maquina: a Maquina segundo H. V., o jornalista” (livro Gramatica
expositiva do chdo); “Passeio n° 6” (livro Matéria de poesia); “Trapo,
s.m.”, pertencente ao “Glossario de transnominacdes em que ndo se
explicam algumas delas (nenhumas) ou menos” (livro Arranjos para
assobio); “Apresentagdo” (livro Concerto a céu aberto para solos de
ave); “As licoes de R. Q.” e “Desejar ser” (Livro sobre nada); “A borra”
e “Ruina” (livro Ensaios fotogréaficos); “O catador” e “Joaquim Sapé”
(livro Tratado geral das grandezas do infimo); “Fontes”, “Gramatica do
Povo Guat6”, “Lacraia”, “Desobjeto”, “Escova” e “Latas” (livro
Memorias inventadas: as infancias de Manoel de Barros). Desse Gltimo
livro, os trés primeiros poemas mencionados s&o em verso — assim como
todos os poemas analisados presentes nos outros livros —, enquanto os trés
Gltimos sdo em prosa.

Como comentei anteriormente, o livro Manoel de Barros, o qual
reline entrevistas concedidas pelo poeta, foi de suma importancia para
esta dissertacdo, de modo que excertos de algumas entrevistas fazem parte
do corpus analisado. Ao longo de sua vida, a maior parte das entrevistas
que Manoel de Barros concedeu foi por escrito, como era de sua
preferéncia. Para ele,

[m]inha palavra sé dispara se estou sozinho,
falando a mim mesmo, ou escrevendo. Ai posso
arrumar inventos. Posso polir as palavras. [...] Ndo
creio de bom o sé fornecer dados. Creio de melhor
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inventar. [...] Gostaria que uma entrevista fosse
também um texto poético.t®

Por isso, segundo Adalberto Miiller, essas ‘“conversas por
escrito” — titulo dado por Manoel de Barros a um conjunto de entrevistas
publicadas junto a sua primeira antologia, em 1990, pela editora
Civilizagdo Brasileira — sdo também género literario e laboratério de
criacdo. Concordando com isso, analisarei poemas e entrevistas
conjuntamente: os poemas como ficgcdo com certa dose de realidade e as
entrevistas como realidade-poética, isto €, uma mistura entre realidade e
ficgdo. 1

Tanto os poemas como 0s excertos das entrevistas citados no
decorrer desta dissertacio estio organizados em um indice Remissivo por
ordem de aparicdo: os poemas, pelos seus titulos; e os excertos, pela
primeira frase (ou parte dela, caso seja muito longa). Além disso, o corpus
utilizado esta nos Anexos, ao final do trabalho.

13 1bid., p. 16.

14 E justamente tal questdo que me fez adotar, em alguns momentos de minhas
analises, o termo poeta-eu-lirico, sinalizando o quanto é estreita a relagéo entre
os dois.
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2 POESIA ACONTRAPELO: A OBRA DE MANOEL DE BARROS
POR UMA OTICA BENJAMINIANA

2.1 CATADOR DE DETRITOS, COLECIONADOR DE TRAPOS,
ESCOVADOR DE PALAVRAS

Manoel de Barros, recorrentemente, constatava que havia
nascido “com o olhar para baixo™, “para o ser menor, para o
insignificante™?, para aquilo que é considerado inGtil e sem valor. “Pra ver
o mundo com poesia boto meu olho torto.”?, afirmou o poeta. Olho torto
esse responsavel por fazé-lo enxergar “o valor das coisas desimportantes,
das coisas gratuitas™ e as “grandezas do infimo”°. Desse modo, 0 poeta
mato-grossense atribuia a si mesmo uma Estética da Ordinariedade, pela
qual buscava “redimir as pobres coisas do chdo™®, bem como os pobres
seres do chéo.

Buscando, no lixo (ou no monturo), a matéria de sua poesia,
Manoel de Barros foi um poeta catador de detritos: “Sou mais de monturo
para a poesia. Monturo guarda no ventre a semente das &rvores e das
palavras. Guarda nossos residuos, nossos mijos e ciscos de passarinhos.”’.
Em seu livro Tratado geral das grandezas do infimo (2001), ha um poema
intitulado “O catador”:

O catador

Um homem catava pregos no chao.
Sempre os encontrava deitados de comprido,
ou de lado,
ou de joelhos no chéo.

5 Nunca de ponta.
Assim eles ndo furam mais — 0 homem pensava.
Eles ndo exercem mais a funcdo de pregar.
Sao patrimdnios indteis da humanidade.

1 BARROS, Manoel de. Manoel de Barros. Organizacdo de Adalberto Miiller.
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010a, p. 140. (Série Encontros).
2 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: LeYa, 2013, p. 334.
%1d., 2010a, p. 105.
4 1bid., p. 43, p. 45.
5 Aproprio-me da expressdo contida no titulo do livro Tratado geral das
grandezas do infimo (2001).
®1d., 2010a, p. 61.
" bid., p. 53.
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Ganharam o privilégio do abandono.
10 O homem passava o dia inteiro nessa funcéo de
catar
pregos enferrujados.
Acho que essa tarefa Ihe dava algum estado.
Estado de pessoas que se enfeitam a trapos.
Catar coisas inlteis garante a soberania do Ser.
15 Garante a soberania de Ser mais do que Ter.®

O titulo do poema em questdo faz referéncia ao seu personagem:
0 homem que catava pregos que ndo exerciam mais a fungdo para a qual
foram fabricados — pregar —, tornando-se, portanto, objetos indteis.
Objetos esses que “[g]anharam o privilégio do abandono™® — abandono
que podemos entender como a liberdade de ndo pertencer mais ao mundo
das funcionalidades no qual o homem moderno esté inserido — e, por
conseguinte, seu catador. Esse esta livre: seus pregos ndo sdo capazes de
agredi-lo seja materialmente — visto que ndo podem mais furar a
superficie de sua pele — seja simbolicamente — uma vez que lhe afastam
da brutal 1dgica da sociedade utilitarista. Catando 0s pregos que haviam
se tornado restos, 0 homem transformava-se também em resto: resto de
uma sociedade que o marginaliza devido a sua indtil atividade — catar
pregos enferrujados — e, assim, & sua ndo serventia a um progresso
meramente economicista e tecnicista.

Na sociedade industrial, a contemplacdo perde lugar para a agéo,
enquanto o dcio perde lugar para o util. E inegavel a importancia do
capitalismo — e de seu culto — para esse processo. Em seu ensaio “O
capitalismo como religido” (1921), o pensador alemao Walter Benjamin
afirma que “o capitalismo ¢ uma religido puramente cultual [...]. Nele,
todas as coisas s6 adquirem significado na sua relacdo imediata com o
culto”?. Tsso porque, segundo Michael Lowy, “[0] capitalismo ndo exige
adesdo a credo, doutrina ou “teologia”; o que importa sdo as agdes, que,
por sua dindmica social, dizem respeito as praticas cultuais”!, as quais,
por sua vez, sdo também utilitaristas: “investimento do capital,
especulacdes, operagdes financeiras, manobras na bolsa, compra e venda
de mercadorias™?. Tais praticas s&o (teis — e necessarias — para alcancar

81d., 2013, p. 381.

? Ibid., p. 381.

10 BENJAMIN, Walter. O capitalismo como religido. Sdo Paulo: Boitempo,
2013, p. 21.

1 LOWY, Michael. A jaula de ago. Sdo Paulo: Boitempo, 2014, p. 98.

12 |bid., p. 98.
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“a moeda — ouro ou papel —, a riqueza, a mercadoria [...] algumas das
divindades ou dos idolos da religido capitalista”3. O capitalismo €, assim,
uma religido sem 6cio e, portanto, sem contemplagéo, tendo o utilitarismo
COmo sua pega-chave para chegar ao “progresso”.

Em 1880, quarenta e um anos antes do referido texto de Walter
Benjamin, Paul Lafargue ja havia relacionado, a seu modo, capitalismo e
religido em seu texto-panfleto O direito a preguica. Segundo ele, a moral
capitalista ¢ uma parddia da moral crista.

A moral capitalista, lamentavel parddia da moral
cristd, langa um anatema sobre a carne do
trabalhador; toma como ideal reduzir o produtor
como 0 minimo mais restrito de necessidades,
suprimir as suas alegrias e as suas paixdes e
condena-lo ao papel de maquina que produz
trabalho sem trégua nem piedade.*

Para Lafargue, ndo é o culto ao capitalismo que se relaciona a
religido, mas a sua moral — especificamente a cristd —, uma vez que tanto
a religido como o capitalismo exigem aos homens que uma série de
principios e condutas sejam seguidos e cumpridos. Na citacdo acima, o
pensador e ativista francés apresenta a moral capitalista como responsavel
por uma escraviddo moderna do homem através do trabalho.

A fim de discutir melhor essa questdo, Lafargue comenta que o
poeta grego Antiparos cantava a invencao da azenha, moinho de roda para
moer cereais movido a 4gua, como a invengao que libertaria as mulheres
escravas responsaveis até entdo por esse trabalho, restabelecendo, assim,
a idade de ouro. Com a criagdo desse instrumento, o poeta cantava ainda
a feliz possibilidade do 6cio:

Poupai o brago que girar a mg, 6 moleiras, e dormi
tranquilamente! Que o galo vos avise em véo de
que ja é dia! [...] Vivamos da vida dos nossos pais
e, 0Ciosos, regozijemo-nos com os dons que a
deusa nos concede.®

No entanto, segundo Lafargue:

13 |bid., p. 100.
14 L AFARGUE, Paul. O direito a preguica. Rio de Janeiro: Achiamé, 2012, p.
10.
15 ANTIPAROS apud ibid., p. 39.
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Infelizmente, os tempos livres que o poeta pagdo
anunciava nunca vieram; a paixao cega, perversa e
homicida do trabalho transforma a maquina
libertadora em instrumento de sujeicdo dos homens
livres: a sua produtividade os empobrece.*®

Isso porque o doentio vicio pelo trabalho — incutido pela moral
capitalista — faz com que os homens se tornem “restos de homens™’, ndo
havendo mais neles a possibilidade das belas faculdades, as quais nédo
seriam possiveis sem o dcio nem a preguica, a qual, para Lafargue, é a
“mae das artes e das nobres virtudes™*®, sendo, assim, “o trabalho [...] a
causa de toda a degenerescéncia intelectual”®.

Esses homens séo transformados em restos — ou ruinas, como
gostaria Walter Benjamin — ndo apenas pelo vicio pelo trabalho, mas
consequentemente e sobretudo pelo “progresso” — e pela obsessdo de se
chegar a ele. Apesar de ndo utilizar tal palavra — recorrente e fundamental
em diversos escritos do pensador alemé&o — Lafargue parece, em todo seu
texto, estar de acordo com o conceito benjaminiano de progresso, antes
mesmo de esse ter sido elaborado. Segundo ele,

[a] medida que a maquina se aperfeicoa e reduz o
trabalho do homem com uma rapidez e uma
precisdo cada vez maiores, 0 operario, em vez de
prolongar o seu repouso proporcionalmente,
redobra de ardor, como se quisesse rivalizar com a
maquina. Oh!, que concorréncia absurda e
assassina!?’

Essa desleal e descabida concorréncia do homem em relagdo a
maquina mostra que tal progresso é simplesmente técnico, ndo havendo
nele nenhuma dimens&o humana. Pelo contrario: com ele, 0 homem torna-
se também maéquina. E justamente por se excluir dessa logica que o
catador de Manoel de Barros conquista sua liberdade: a liberdade do
catador consiste em possuir uma fungio? sem funcionalidade.

16 L AFARGUE, op. cit., p. 39.

7 1bid., p. 58.

18 bid., p. 70.

19 1bid., p. 14.

2 |bid, p. 40.

2L Palavra utilizada no poema “O catador”.
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Nos décimo segundo e décimo terceiro versos do poema em
questdo, o eu-lirico afirma que era tal atividade indtil que dava ao catador
o “[e]stado de pessoas que se enfeitam a trapos”?2. O verbo “enfeitar”,
utilizado no décimo terceiro verso, indica que os trapos ndo apenas 0
vestiam ou o cobriam, como o adornavam, embelezavam-no. Os pregos
enferrujados, por sua vez, simbolizam tudo aquilo que é rejeitado e
desprezado pela sociedade — de objetos a seres (sobretudo os humanos) —
e, assim, tornam-se “patriménios inuteis da humanidade”?3, pois sua
riqueza consiste essencialmente em Ser e ndo em Ter. Dai, o privilégio e
a soberania do indtil aos olhos do eu-lirico — e do poeta. Assim como eu-
lirico e poeta, o proprio personagem do catador possui um olhar para
baixo: foi olhando para o chdo — para onde se pisa e a maioria das pessoas
pouco repara — que descobriu as suas “grandezas do infimo”?*, seus
pregos enferrujados.

Tal Estética da Ordinariedade de Manoel de Barros vai ao
encontro da ética da representacdo e da memoéria de Walter Benjamin,
discutida por Marcio Seligmann-Silva®®. Essa esta relacionada a uma
questdo central que perpassa todo 0 pensamento e, consequentemente, a
obra de Walter Benjamin: o messianismo, o qual, por sua vez, esta
atrelado a sua noc¢do de redencéo.

Em suas teses “Sobre o conceito da historia” — escritas em 1940,
ano de sua morte —, a redencdo messianica discutida por Benjamin pode
ser “compreendida simultaneamente de maneira teologica e profana”?,
uma vez que tal redencdo sé seria possivel através da rememoragdo
historica dos oprimidos, dos vencidos, dos esquecidos na obscuridade da
historia, de modo a atribuir, assim, “uma qualidade teoldgica redentora a
rememoracdo, a seu ver, capaz de “tornar inacabado” o sofrimento
aparentemente definitivo das vitimas do passado”?’. Para Benjamin,
apenas a rememoracdo — do passado — ndo é suficiente para que a
redencdo — do presente — aconteca, pois essa, para ser revolucionaria,
necessita de acéo.

2 BARROS, 2013, p. 381.
28 |bid., p. 381.
24 Utilizo, novamente, a expressdo contida no titulo do livro Tratado geral das
grandezas do infimo (2001).
% SELIGMANN-SILVA, Marcio. A atualidade de Walter Benjamin e de
Theodor W. Adorno. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.
% LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses
“Sobre o conceito de histéria”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005, p. 51.
27 bid., p. 50.
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O poder messianico ndo é apenas contemplativo —
“0 olhar voltado para o passado”. E também ativo:
a redencdo é uma tarefa revolucionaria que se
realiza no presente. Ndo é apenas uma questdo de
memoéria mas [...] trata-se de ganhar a partida
contra um adversario poderoso e perigoso.
“Eramos esperados na terra” para salvar do
esquecimento os vencidos, mas também para
continuar e, se possivel, concluir seu combate
emancipador.?®

O messianismo de Benjamin é profano, sobretudo, pelo fato de
ele, acreditando na auséncia de Deus, atribuir completamente a tarefa
messidnica as geragdes humanas: “[o] tinico messias possivel € coletivo:
¢ a propria humanidade, mais precisamente, [..] a humanidade
oprimida”?®. Por outro lado, é também teoldgico pelo fato de acreditar que
essa € a missao dos seres humanos na terra, os quais devem se lembrar de
tudo e de todos, sem exceg¢des, pois s6 assim a libertagdo serd possivel.

Benjamin acreditava que, a partir dessa rememoracao redentora,
outros lados da histéria, ou melhor, outras histérias poderiam ser
visibilizadas. Nos dias atuais, é evidente que a historiografia
“progressista”, a qual mostra uma sucessdo de vitorias das classes
dominantes e opressoras, ainda é reinante, escamoteando diversas outras
histdrias, as quais apresentam uma série de derrotas catastroficas das
classes subalternas e oprimidas. Contra esse historicismo reinante,
Benjamin propunha “escovar a historia a contrapelo”. Expressdo essa que,
segundo Michael Lovy, possui um

formidavel alcance historiografico e politico [e]
significa, entdo, em primeiro lugar, a recusa em se
juntar, de uma maneira ou de outra, ao cortejo
triunfal que continua, ainda hoje, a marchar sobre
daqueles (sic) que jazem por terra.*

A expressao, que possui um duplo sentido — histdrico e politico
—, trata, sobretudo, “de ir contra a corrente da versao oficial da histoéria,
opondo-lhes a tradigdo dos oprimidos®!, buscando romper com o curso

28 |bid., p. 53.
2 |bid., p. 52.
% |bid., p. 73.
3 |bid., p. 74.
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natural da  historia e do “progresso” e possibilitando a
redencdo/revolugdo, que, por sua vez, deve sempre continuar, visto que
“la]s lutas atuais colocam em questdo as vitorias historicas dos
opressores, porque minam a legitimidade do poder das classes
dominantes, antigas e atuais”*2.

Desse modo, Benjamin fez, de sua escrita, sua agéo, visto que
aquela é permeada por sua ética da representacdo e da memoria, a qual é
responsavel pelo seu compromisso em resgatar os que foram excluidos
pela historiografia tradicional, de habitos positivistas. Tal ética implica
uma visdo do historiador também como arquedlogo — que busca e analisa
vestigios do passado da humanidade —, como cartégrafo — que traca
topografias da historia até entdo esquecidas — e como “cronista que narra
profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos”>?,
tornando-se, assim, um catador de detritos da historia e, portanto, um
colecionador de memorias.

Assim como o gesto do colecionador de arrancar as
coisas de seu contexto e o gesto do catador que
“reencanta” o que fora descartado pela sociedade
de consumo séo paralelos ao gesto do “materialista
histérico” que, com sua historiografia-montagem,
visa a romper com o continuum da dominag&o.*

Para Benjamin, assim como o historiador, o poeta é um catador
de detritos, um “colecionador de trapos (Lumpensammler) do mundo™,
uma vez que “[os] poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no
proprio lixo o seu assunto heroico”®. Tal ideia do pensador aleméo vai
ao encontro do poema “O catador”, de Manoel de Barros, discutido
acima: a partir desse personagem, que encontra os pregos enferrujados no
chdo — isto €, o lixo da sociedade nas ruas —, ele encontra seu assunto
heroico, que, na verdade, podemos pensar como anti-heroico, a medida
que inverte valores, dando visibilidade ao que, até entdo, era invisivel.

Segundo Charles Baudelaire, as figuras do trapeiro — o

% |bid., p. 74.
% BENJAMIN apud ibid., 2005, p. 54.
3 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 60.
% DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: historia da arte e
anacronismo das imagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015, p. 119.
% BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo.
Obras Escolhidas v. I1l. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p. 78.
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catador de trapos — e do poeta possuem relagdo entre si, visto que a escoria
diz respeito aos dois, pois ambos buscam no lixo da sociedade: o primeiro,
trapos; o segundo, rimas. O poeta francés, um ano antes de escrever o
poema “O vinho dos trapeiros”, descreveu essa figura:

Aqui temos um homem — ele tem de recolher na
capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a
cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu,
tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, é
reunido e registrado por ele. Compila os anais da
devassiddo, o cafarnaum da escéria; separa as
coisas, faz uma selecéo inteligente; procede como
um avarento com seu tesouro e se detém no entulho
que, entre as maxilas da deusa industria, vai adotar
a forma de objetos Gteis ou agradaveis.®’

O livro Arranjos para assobio (1980), de Manoel de Barros,
contém o “Glossario de transnominagdes em que ndo se explicam
algumas delas (nenhumas) ou menos”. Nesse inutil glossario, que ndo
cumpre sua funcéo — explicar —, ha o vocabulo trapo:

Trapo, s.m.®

Pessoa que tendo passado muito trabalho e fome
deambula com olhar de &gua suja no meio das
ruinas

Quem as aves preferem para fazer seus ninhos
Diz-se também de quando um homem caminha
para nada.®®

No Glossario de Manoel, trapo, sendo uma metonimia, ndo é um
objeto, mas uma pessoa, a qual passou dificuldades na vida, inclusive
fome, sendo, portanto, privada de algo absolutamente essencial para sua
subsisténcia: alimento. A pessoa-trapo vagueia “com olhar de agua suja
no meio das ruinas™®: seu olhar é turvo e ela caminha em meio a
demolicdo, & destruicdo. Mas é a essa pessoa que as aves depositam
enorme confianga a ponto de a escolherem como lugar seguro para
fazerem seus ninhos. A pessoa-trapo é aquela, também, que “caminha

3" BAUDELAIRE apud ibid., p. 78.

3 Abreviagio de “substantivo masculino”, prépria dos dicionarios.
% BARROS, 2013, p. 169.

0 1hid., p. 169.
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para nada”*. “Para nada”*?, podemos interpretar como sem finalidade, a
esmo, sem destino, ou, ainda, como “para o nada”, isto é, rumo ao
abandono.

O homem-trapo é aquele que foi abandonado por uma sociedade
destruida em termos de valores humanos, a qual, em culto ao capitalismo,
julga-o como prejudicial ao Gnico progresso que considera importante —
0 técnico e econémico. Estando a margem da sociedade capitalista, o
homem-trapo de Manoel de Barros estd em comunh&o com a natureza:
nele, ha mais “Ser do que Ter™*®,

O homem-trapo néo seria, ainda, uma representacéo do poeta ou,
mais especificamente, do poeta moderno, esse “[s]abia com trevas”*?
Afinal, o poeta moderno, a seu modo, também estd a margem da
sociedade capitalista, visto que o seu oficio de fazedor de versos ndo
atende a tal progresso tecnicista e economicista.

No poema em prosa “As vilivas”, de Baudelaire, o eu-lirico
afirma a respeito dos poetas e dos filésofos:

Pois se hd um local, como tenho insinuado, que eles
desdenham, esse é aquele onde se divertem os
ricos. Esse tipo de agitacdo lhes parece vazia e
pouco atraente. Eles se sentem irresistivelmente
atraidos, ao contrario, por tudo aquilo que é fraco,
triste, pelo o que estd em ruinas, abandonado.*®

Sem uma finalidade prética, livre e sensivelmente, os poetas,
esses sabios sabias, percorrem as ruinas de tempos passados e as trevas
do tempo presente em cada verso.

Voltando-se sempre para 0 pequeno e para 0 aparentemente
desimportante, Manoel de Barros colecionou fragmentos de seu século, o
século XX, montando-os, encaixando-os, a fim de lhe dar uma nova
totalidade — uma totalidade que carregara sempre as marcas, as cicatrizes
de um mosaico, o qual “ndo perde a sua majestade pelo fato de ser
caprichosamente fragmentado™6. Percebendo que o homem moderno se

4 1pid., p. 169.
2 1pid., p. 169.
3 1pid., p. 381.
4 1bid., p. 168.
45 BAUDELAIRE, Charles. O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa. Porto
Alegre: L&PM, 2016, p. 42.
46 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemo. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2016, p. 17.
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encontra cercado pelas ruinas da histéria, a ponto de se tornar um sujeito
fragmentado, Manoel discorreu em uma entrevista:

Sou mais a palavra arrombada a ponto de
escombro. Sou mais a palavra a ponto de entulho
ou traste. Li em Chestov que a partir de Dostoiévski
0s escritores comecam a luta por destruir a
realidade. Agora a nossa realidade se desmorona.
Despencam-se deuses, valores, paredes... Estamos
entre ruinas. A nos, poetas destes tempos, cabe
falar dos morcegos que voam por dentro dessas
ruinas. Dos restos humanos fazendo discursos
sozinhos nas ruas. A nés cabe falar do lixo sobrado
e dos rios podres que correm dentro de nés e das
casas. Aos poetas do futuro caberd a reconstrugdo
— se houver reconstrugao. Porém a nés — a nés, sem
divida — resta falar dos fragmentos, do homem
fragmentado que, perdendo suas crencgas, perdeu
sua unidade interior. E dever dos poetas de hoje
falar de tudo que sobrou das ruinas e estd cego.
Cego e torto e nutrido de cinzas. [...] E, se alguma
alteracdo tem sofrido a minha poesia, é a de tornar-
se, em cada livro, mais fragmentada. Mais obtida
pelo escombro. Sendo assim, cada vez mais, 0
aproveitamento de materiais e passarinhos de uma
demolicdo...*

E fundamental atentarmos para algumas palavras utilizadas no
excerto acima que ndo apenas se relacionam entre si como estdo
intimamente ligadas ao contexto em que vive o homem moderno do
século XX. Comecemos pelos verbos: destruir, desmoronar, despencar,
perder, sobrar. Sigamos com os adjetivos: arrombada, sobrado, podres,
fragmentado/fragmentada, cego, torto. Por fim, os substantivos:
escombro, entulho, traste, ruinas, morcegos, restos, lixo, fragmentos,
cinzas, demoligdo. Essas palavras, postas assim, umas ao lado das outras,
remetem a imagens de destruicio — seja essa material, de “paredes™®, ou
imaterial, de “deuses, valores™*°. Provavelmente, remetem a imagens de
destruicdo de um século que comportou duas grandes guerras mundiais.
Um século no qual a destruicdo, desde cidades e paises a corpos e almas,

4 BARROS, 2010a, pp. 42-43.
% |bid., p. 43.

 |bid., p. 43.
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foi brutal. Em suma, a destrui¢cdo dos seres humanos — e ndo apenas
daqueles que morreram durante as guerras, mas também daqueles que
sobreviveram a elas, bem como, ainda, daqueles que, sabendo a seu
respeito, horrorizados, refletiram sobre as barbaries cometidas e sofridas.

O século XX é o século dos restos de tudo aquilo que, exterior e
interiormente, foi demolido e que, portanto, tornou-se escombro, entulho,
lixo. No entanto, remontar os destrocos dessas ruinas — o que nao significa
reconstrui-las, mas ressignifica-las — é o papel dos poetas desse século
segundo Manoel de Barros. Desse modo, 0 poeta mato-grossense afirmou
que sua poesia era “cada vez mais, o aproveitamento de materiais e
passarinhos de uma demoligao”®®: materiais que sobram indteis, como os
pregos enferrujados de “O catador”, e de passarinhos que voam entre
ruinas. Nao seriam esses passarinhos 0s morcegos a que o poeta se referiu
anteriormente? Esses que, cegos, guiando-se por sons, mantém-se nas
sombras de um passado que jamais podera — nem devera — ser esquecido.

O homem fragmentado discutido por Manoel de Barros pode ser
entendido como aquele que, segundo Walter Benjamin, ndo possui mais
experiéncia (Erfahrung), apenas vivéncia (Erlebnis). O primeiro conceito
utilizado por Benjamin esta relacionado a experiéncia coletiva, ligada a
um modo de producdo pré-capitalista, o artesanal. Para ele, é na
experiéncia que o sujeito estd integrado a comunidade. Por isso,
considerava que o narrador tradicional fazia parte desse contexto, ja que
o trabalho coletivo gerava narracdo, que, por sua vez, necessitava da
experiéncia. J4 o segundo conceito se relaciona a vivéncia do homem
moderno, do homem da cidade, e a passagem para 0 moderno, para o
capitalista. De acordo com Benjamim, o individuo pertencente a esse
contexto é solitério, isolado, ndo compartilha experiéncias, possuindo
apenas vivéncia. Tal mudanca pode ser compreendida pela historia.
Pensemos novamente nas duas grandes guerras mundiais: como o século
XX, um século marcado por tantas barbaries (no entanto, infelizmente,
gual ndo é?), ndo transformaria os seres humanos em seres fragmentados?
A respeito da Primeira Guerra Mundial, Benjamin escreveu:

Na época, j& se podia notar que os combatentes
voltavam silenciosos do campo de batalha. Mais
pobres em experiéncias comunicaveis, € ndo mais
ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado
literario dez anos depois continham tudo menos
experiéncias transmissiveis de boca em boca. Néo,

% |bid., p. 43.
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o fendmeno n&o é estranho. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmentidas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a
experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia
do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos
governantes. Uma geragdo que ainda fora a escola
num bonde puxado por cavalos viu-se sem teto,
numa paisagem diferente em tudo, exceto nas
nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de
correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil
e mindsculo corpo humano./Uma forma
completamente nova de miséria recaiu sobre 0s
homens com esse monstruoso desenvolvimento da
técnica.®

No entanto, “essa pobreza ndo € apenas pobreza em experiéncias
privadas, mas em experiéncias da humanidade em geral. Surge assim uma
nova barbérie.”® — e uma humanidade em ruinas.

Voltando a figura do catador, Benjamin compreendia poeta e
historiador como catadores de palavras. Percebendo uma intima relagédo
entre 0s atos de escrever e de catar, 0 autor comparou 0 seu proprio
trabalho de escrita com o de um catador, sobretudo em relacdo a
Passagens (Das Passagen-Werk), obra na qual se debrugou entre os anos
de 1927 e 1940, quando seu projeto foi interrompido por sua morte.
Transformado em livro e publicado pela primeira vez somente em 1982
na Alemanha, Passagens é composto por inimeros pequenos textos —
fragmentos —, incluindo diversas citacdes (com e sem aspas®), dedicados
a Paris, mais especificamente, a temdtica “Paris, capital do século XIX”.

Segundo Marcio Seligmann-Silva, “[o] modelo de Passagens é
escritural em um sentido literal, pois Benjamin copia trechos do século
XIX para construir sua grande obra”*. Essa escritura-copia é organizada
pelo principio da montagem, que, por sua vez, tem como objetivo
mostrar. Em Passagens, em um fragmento do capitulo “Teoria do

%I BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura
e histéria da cultura. Obras Escolhidas, v. |. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012, p. 124.
52 1bid., pp. 124-125.

8 No capitulo “Teoria do conhecimento, teoria do progresso” de Passagens,
Benjamin afirma: “Este trabalho deve desenvolver ao maximo a arte de citar sem
usar aspas. Sua teoria estd intimamente ligada a da montagem.”. Tal citagdo esta
na pagina 761 da edicdo de 2018, publicada pela Editora UFMG.

% SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 61.
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conhecimento, teoria do progresso”, Benjamin afirma: “Método deste
trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar.
[...] os farrapos, os residuos”®. De acordo com ele, para o principio da
montagem ser aplicado a historia, é necessario “erguer as grandes
construcdes a partir de elementos minusculos, recortados com clareza e
precisdo”®®. Desse modo, Seligmann-Silva afirmou:

Como o alegorista-colecionador barroco, ele se
volta para 0 pequeno e aparentemente sem
importancia para construir seu painel mével do
século XIX. Este é o cerne da ética da apresentagdo
haurida por Walter Benjamin. Quem sai vencido
desse trabalho é o modelo tradicional da narrativa
historiografica: “O materialismo historico precisa
renunciar ao elemento épico da historia.”

Em Origem do drama tragico alem&o® (1928), Walter Benjamin
afirmou que, a partir da alegoria,

a histdria ndo se revela como processo de uma vida
eterna, mas antes como o progredir de um
inevitavel declinio. Com isso, a alegoria coloca-se
declaradamente para |4 da beleza. As alegorias sao,
no reino dos pensamentos, 0 que as ruinas sdo no
reino das coisas.*

E ¢ justamente “[o] que jaz em ruinas, o fragmento altamente
significativo, a ruina: é esta a mais nobre matéria da criagdo barroca”®’,
Para Benjamin, diferentemente do simbolo, o qual possui sentido fixo e
implica reconhecimento, a alegoria € uma construcdo, na qual ha um
distanciamento da transcendéncia de sentido, uma vez que o sentido pleno
ndo é mais possivel, pois ja ndo ha totalidade, restando apenas 0s seus

% BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018, p.
764.

% lbid., p. 765.

5 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 62.

% Dissertacdo de pds-doutoramento de Walter Benjamin, escrita entre os anos de
1924 e 1925, através da qual objetivava receber sua Habilitation para lecionar na
Universidade de Frankfurt. No entanto, foi-lhe recusada.

% BENJAMIN, 2016, p. 189.

% 1bid., p. 190.
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vestigios, os seus fragmentos, a serem colecionados e combinados nessa
construcéo.

A fragmentacdo do homem moderno parece ter levado,
consequentemente, a fragmentacéo da escrita de Walter Benjamin e da de
Manoel de Barros®’. Ambos catavam n&o apenas detritos da historia como
também palavras. Ambos montavam seus textos a partir de fragmentos —
seus e de palavras catadas. A respeito disso, Manoel — que montava
também seus préprios cadernos, confeccionando-os com sobras de papel
e restos de outros materiais — escreveu:

Me parece que olhando pelos cacos, pelos
destrocos e pela escoria eu estaria tentando juntar
fragmentos de mim mesmo espalhados por ai.
Estaria me dando a unidade perdida. E que obtendo
a redencdo das pobres coisas eu estaria obtendo a
minha redenc&o. (S6 os fragmentos nos unem?)®?

Na Modernidade, a unidade ndo é mais possivel, foi perdida.
Apesar disso, a unido dos fragmentos ainda o €, mesmo que sejam visiveis
as marcas dessa jun¢do como em um maosaico — ou, ainda, nos gomos de
uma lacraia, como no seguinte poema de Manoel de Barros:

Lacraia

Um trem de ferro com vinte vagbes quando
descarrila,

ele sozinho ndo se recompde. A cabega do trem
ou seja

a maquina, sendo de ferro ndo age. Ela fica no
lugar.

Porque a maquina é uma geringonga fabricada
pelo
5 homem. E ndo tem ser. Nao tem destinacédo de
Deus. Ela

ndo tem alma. E maquina. Mas isso ndo

61 Ressalto aqui a anterioridade de Walter Benjamin em relagdo a Manoel de
Barros: o pensador alemao nasceu ainda no século X1X, no ano de 1892, enquanto
0 poeta brasileiro nasceu em 1916. Apesar dessa distancia temporal, ambos
comecgaram a ter suas obras conhecidas e estudadas no Brasil nos anos 80, mais
especificamente em meados dessa década.

62 BARROS, 20104, p. 61.
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acontece com a

lacraia. Eu tive na infancia uma experiéncia que
comprova o que eu falo. Em crianca a lacraia
sempre me

pareceu um trem. A lacraia parece que puxava
vagdes.
10 E todos os vagdes da lacraia se mexiam como
o0s vagoes

de trem. E ondulavam e faziam curvas como os
vagoes

de trem. Um dia a gente teve a ma ideia de
descarrilar

a lacraia. E fizemos essa malvadeza. Essa
peraltagem.

Cortamos todos os gomos da lacraia e 0s
deixamos no
15 terreiro. Os gomos separados como 0s vagdes
da maquina.

E os gomos da lacraia comecaram a se mexer.

O que é a natureza! Eu ndo estava preparado
para assistir

aquela coisa estranha. Os gomos da lacraia
comecgaram

a se mexer e se encostar um no outro para se
emendarem.
20 A gente, nds, os meninos, ndo estdvamos
preparados

para assistir aquela coisa estranha. Os gomos da
lacraia comegaram

a se mexer e se encostar um no outro para se
emendarem.

Pois a lacraia estava se recompondo. Um gomo
da lacraia procurava o

seu parceiro parece que pelo cheiro. A gente
como que
25 reconhecia a forga de Deus. A cabeca da lacraia
estava

na frente e esperava 0s outros vagles se
emendarem.

Depois, bem mais tarde eu escrevi este verso:
Com

pedagos de mim eu monto um ser atonito. Agora
me indago

se esse verso ndo veio da peraltagem do menino.

41



Agora
30 quem esta atdnito sou eu.®®

Certamente, a escolha do animal, feita pelo poeta, ndo foi
gratuita: a lacraia, além de pequena, rasteira e rastejante, € um animal
peconhento, sendo, portanto, motivo de medo, repulsa e ojeriza para
grande parte dos seres humanos. E €, justamente, a partir da recomposicdo
dos fragmentos desse animal que o eu-lirico recompde seus préprios
fragmentos. No poema, 0 menino Manoel atribui maior valor & lacraia do
que ao trem — e, consequentemente, maior valor a natureza do que a
maquina, ao artificio —, pois apenas aquela consegue emendar seus
pedacos. Afinal, relembrando o poema “O catador”, podemos pensar que
a lacraia tem apenas Ser, e ndo Ter, pois ela é a natureza, que ndo precisa
da técnica para se mover e se recompor. Os gomos da lacraia se
reencontravam pelo cheiro, isto é, por um sentido instintivo, natural. O
eu-lirico afirma que eles, 0s meninos, nesse processo de recomposicao da
lacraia, reconheciam “a for¢a de Deus”®*, a qual pode ser pensada como
a forca da Natureza, sendo essa primeira, essencial — vital — aos seres
humanos.

Esse poema, que mantém a todo momento relagdo entre vida e
poesia, realidade e fic¢do, faz com que o eu-lirico — o qual podemos
pensar como o0 homem e o0 poeta Manoel — relembre o0 seu protagonista, 0
menino Manoel. Enquanto o adulto relembra “peraltagens” da infancia, o
poeta percebe a importancia da crianca que foi para a sua poesia.
“Com/pedagcos de mim eu monto um ser atonito.”®® é o verso que escreveu
ja adulto, provavelmente, recompondo seus pedacos da infancia e da
juventude, assim como a lacraia recomp0s os seus. O poeta se Vvé atbnito
diante de seu processo de criagdo: seus préprios poemas sdo compostos a
partir de colagens de versos, isto ¢, de fragmentos de poemas:

“[€] certo afirmar que eu seja mais poeta do verso
que do poema. [...] Fago versos por meses, por
anos, depois vou colando um embaixo do outro.
Até completar uns 14 versos por ai. E boto 0 nome
de poemas nessas colagens.”%

8 |d., Memorias inventadas: as infancias de Manoel de Barros. Sdo Paulo:
Editora Planeta do Brasil, 2010b, p. 81.

% Ibid., p. 81.

& 1hid., p. 81.

% 1d., 2010a, p. 164.
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Eis ai um poeta do fragmento, um poeta da Modernidade.

Manoel de Barros possui, ainda, um poema dedicado
especialmente a questdo da maquina, intitulado “A Maquina: a Maquina
segundo H. V., o jornalista”, presente em seu livro Gramética expositiva
do chéo (1969):

A Méquina: a Méaquina segundo H. V., o
jornalista

A Maquina moi carne
excogita
atrai bracos para a lavoura
ndo faz atrés de casa
5 usa artefatos de couro
cria pessoas a sua imagem e semelhanca
e aceita encomendas de fora

A Maquina
funciona como fole de vai e vem
10 incrementa a produgdo de vomito espacial
e da farinha de mandioca
influi na Bolsa
faz encostamentos de espaduas
€ menstrua nos pardais

15 A Maquina
trabalha com secos e molhados
é ninfémana
agarra seus homens
vai a chés de caridade
20 ajuda os mais fracos a passarem fome
e d4 as criangas o direito inalienavel ao
sofrimento na forma e de acordo com
a lei e as possibilidades de cada uma

A Maquina engravida pelo vento
25 fornece implementos agricolas

condecora

¢ guiada por pessoas de honorabilidade
consagrada,

que ndo defecam na roupa!

A Maquina
30 dorme de touca
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da tiros pelo espelho
e tira coelhos do chapéu

A Magquina tritura anémonas®
ndo é fonte de passaros!

35 etc.
etc.%®

No segundo verso da Ultima estrofe, ha a seguinte nota:

Listo é: ndo da banho em minhoca / atola na pedra
/ bota azeitona na empada dos outros / atravessa
periodos de calma / corta de machado / inocula o
virus do mal / adota uma posi¢éo / deixa o cordao
umbilical na provincia / tira leite de veado
correndo / extrai visceras do mar / aparece como
desaparece / vai de sardinha nas feitas / entra de
gaiato / ndo mora no assunto e no morro (...)%

A Méquina do poema — essa com letra mailscula e definida
segundo o jornalista, aquele que tem a funcdo e o compromisso de
informar — ndo é apenas a maquina do artificio, da inddstria, mas também
a do capital. Essa Maquina que “moéi carne”™® 7 é a maquina do
capitalismo, a qual ndo para sozinha — com um simples apertar de botdo
ou puxar de alavanca —, como uma engrenagem comum, e mai carne —
sobretudo humana. Os excluidos e marginalizados personagens da poesia
de Manoel de Barros sdo aqueles que tém suas carnes trituradas pela
maquina do deus Mamon, o deus do dinheiro e, portanto, do capitalismo.

A Méaquina “excogita”’?, medita, reflete, rumina, isto é, possui

87 A palavra poética “anémona” — presente nos poemas homoénimo e “Olho as
minhas méos”, de Mario Quintana — contrasta com as expressdes populares
contidas na estrofe anterior deste poema de Manoel de Barros.

88 1d., 2013, pp. 129-130.

& 1bid., p. 130.

" 1pid., p. 129.

L A expressdo utilizada por Manoel de Barros no poema em questdo, em 1969,
remete & expressdo “moinho de gastar gente”, de Darcy Ribeiro — utilizada anos
mais tarde, em 1993, em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras,
e em 1995, ano de seu livro O povo brasileiro —, ao seu referir ao Brasil como um
pais que foi e €, ao longo de sua historia, um moinho de gastar, espremer, moer
gente.

2ZBARROS, 2013, p. 129.

44



atributos humanos”; “atrai bracos para a lavoura”’®, os quais fazem

trabalho pesado e, muitas vezes (a maioria delas sem saber), sujo; “usa
artefatos de couro”” — chicotes naqueles que os desobedecem e/ou os
denunciam?; “aceita encomendas de fora”’® — pessoas, materiais,
dinheiro? E, em seu processo de Maquina trituradora, que “influi na
Bolsa”’" de Valores, ou seja, na economia dos ricos investidores, que tém
muito dinheiro a perder e, sobretudo, a ganhar, “cria pessoas a sua
imagem e semelhanga”’®, isto €, faz com que as pessoas também se
tornem magquinas, seres mecanizados, robotizados, alienados, servos do
impiedoso deus Mamon.

A Miquina “¢ ninfomana/agarra seus homens”’, num desejo
quase sexual, que ndo tem fim, nunca é saciado. Maquina ninfomaniaca
que, enquanto “vai a chas de caridade”®, na realidade, “ajuda os mais
fracos a passarem fome/e da as criancas o0 direito inalienavel
ao/sofrimento”®. Essa mesma Maquina que “é guiada por pessoas de
honorabilidade consagrada,/que nio defecam na roupa!”®, pessoas as
quais, hipocritas e mascaradas em seu verniz, tiram “coelhos do chapéu”®®
em seus nimeros teatrais de mentiras, trapacas e exploracéo.

A Magquina intromete-se na vida dos que terdo a prépria carne
triturada — “bota azeitona na empada dos outros”* e “entra de gaiato”® —
, transmitindo-lhes seu “virus do mal”®®, e, quando Ihe convém, “aparece
como desaparece”®” ou “adota uma posicao”®®. Além disso, a Maquina
deixou “o corddo umbilical na provincia”®, pois, se a sua fabricagdo é

8 A prosopopeia ¢ uma figura de linguagem recorrente na poesia de Manoel de
Barros.
™ lbid., p. 129.
™ Ibid., p. 129.
™ Ibid., p. 129.
7 Ibid., p. 129.
"8 Ibid., p. 129.
™ Ibid., p. 129.
& |bid., p. 130.
8 |bid., p. 130.
8 |bid., p. 130.
8 |bid., p. 130.
& Ibid., p. 130.
% Ibid., p. 130.
% Ibid., p. 130.
8 Ibid., p. 130.
® |bid., p. 130.
8 bid., p. 130.
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moderna, o seu tempo é imperial. A Maquina “nio ¢ fonte de passaros”®
e, portanto, ndo é fonte de poesia, a qual, por sua vez, “mora no assunto e
no morro”*,

Manoel de Barros, além de um poeta-catador, foi um poeta-
escovador. No poema “Escova”, 0 poeta-eu-lirico comenta o processo de

escovar palavras e como ele surgiu.
Escova

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que
vi sentados na terra escovando 0sso. No comego
achei que aqueles homens ndo batiam bem. Porque
ficavam sentados na terra o dia inteiro escovando
0sso. Depois aprendi que aqueles homens eram
arquetlogos. E que eles faziam o servigo de
escovar 0sso por amor. E que eles queriam
encontrar nos 0ssos vestigios de antigas
civilizagdes que estariam enterrados por séculos
naquele chdo. Logo pensei de escovar palavras.
Porque eu havia lido em algum lugar que as
palavras eram conchas de clamores antigos. Eu
queria ir atrds dos clamores antigos que estariam
guardados dentro das palavras. Eu ja sabia tambhém
que as palavras possuem no corpo muitas
oralidades remontadas e muitas significancias
remontadas. Eu queria entdo escovar as palavras
para escutar o primeiro esgar de cada uma. Para
escutar 0s primeiros sons, mesmo que ainda
bigrafos. Comecei a fazer isso sentado na minha
escrivaninha. Passava horas inteiras, dias inteiros
fechado no quarto, trancado, a escovar palavras.
Logo a turma perguntou: o que eu fazia o dia inteiro
trancado naquele quarto? Eu respondi a eles, meio
entressonhado, que eu estava escovando palavras.
Eles acharam que eu ndo batia bem. Entdo eu
joguei a escova fora.*

Descobrindo que o0s homens escovadores de 0ssos eram
arquedlogos, o eu-lirico decide escovar palavras, ser poeta. Mas, antes de

% |hid., p. 130.

% |bid., p. 130.
%24., 2010b, p. 15.
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chegar ao trabalho do poeta, pensemos o trabalho do arquedlogo, o qual
busca “encontrar nos 0ssos vestigios de antigas civilizagdes que estariam
enterrados por séculos naquele chdo”®. Isto € o arquedlogo busca
conhecer e estudar antigas civilizaces pelos seus restos, por aquilo que
sobrou delas. Com esse estudo, ele possibilita que 0 mundo lembre ou
saiba da existéncia dessas civilizagdes esquecidas ou desconhecidas, que
tém seus vestigios enterrados no chdo. Quem sdo enterrados no chdo além
dos mortos? Partindo dessa questdo, podemos pensar que o papel do
arquedlogo é dar uma nova vida, através da memoria, a essas civilizacdes
mortas pelo esquecimento da civilizacdo atual. A partir de restos de
matéria morta, os arquetdlogos resgatam a memoria que, até entdo, se
mantinha enterrada como 0ssos.

Assim como o0s arquedlogos escovam 0ss0s a procura de
vestigios de antigas civilizagcbes, o poeta Manoel escovava palavras
buscando encontrar seus “clamores antigos™®* e suas “oralidades
remontadas e [...] significincias remontadas”®, bem como “escutar o
primeiro esgar de cada uma [...] os primeiros sons”®. Por “clamores
antigos”, podemos pensar que o eu-lirico se refere aos antigos gritos
emudecidos pelo esquecimento, bem como “o primeiro esgar” e “os
primeiros sons” remetem a uma passagem longinqua do tempo, que,
provavelmente, também trouxe o esquecimento. “As oralidades e
significancias remontadas”, por sua vez, remetem aos vestigios buscados
pelos arquedlogos, que deviam encaixa-los, de modo a remonta-los para
gue fizessem um novo sentido na atualidade. O eu-lirico busca oralidades
e significancias ja fragmentadas, ndo inteiras, mas que podem ser
recompostas. Mas que palavras sao essas que possuem 0s primeiros sons,
clamores antigos e oralidades e significAncias remontadas? Talvez das
antigas civilizagdes estudadas e rememoradas pelos arqueélogos ou de
seres da civilizacdo atual, no entanto, tdo esquecidos como os antigos pela
marginalidade em que vivem?

No inicio do poema, o eu-lirico afirma que, no comeco, antes de
saber que 0s dois homens eram arquedlogos, achava que “ndo batiam
bem™®”. Ja no final do poema, conta que sua turma, depois de ele dizer
que escovava palavras, também achou que ele “ndo batia bem”%.

% Ibid., p. 15.
% bid., p. 15.
% Ibid., p. 15.
% |bid., p. 15.
 bid., p. 15.
% |bid., p. 15.
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Arquetlogos e poeta escovavam 0s objetos de seus trabalhos — 0ssos e
palavras, respectivamente — por amor. Provavelmente, sdo considerados
loucos pelo fato de fazerem — e, sobretudo, com amor — algo que boa parte
da sociedade compreende como intil, pois assim o é do ponto de vista
tecnicista e mecanicista.

H4, ainda, em Manoel de Barros, assim como em Walter
Benjamin, uma redencdo através da palavra. Muito provavelmente, a
redencdo do poeta brasileiro ndo possui um carater teoldgico e profano
como a do pensador alemédo, e sim um carater humano, artistico e politico,
também presente em Benjamin. Certa vez, Manoel escreveu em resposta
a uma entrevista: “Penso que o poeta pode e deve ser politico. Mas a sua
poesia ndo. Poesia ndo aguenta ideias. Verso ndo precisa dar nogéo.
Precisa iluminar o siléncio das coisas.”®. Tal declaragio ¢ bastante
coerente com a sua poesia e com a sua postura como poeta perante o
mundo, visto que seus poemas nao sao politicos no sentido tradicional da
palavra, uma vez que ndo procuram instruir ou convencer o leitor com
“ideias” ou “nog¢des”, mas buscam “iluminar o siléncio das coisas™% e
das pessoas, ressoando, na sua propria voz, ecos de vozes caladas.

Provavelmente, por isso mesmo, o poeta-eu-lirico de “A borra”
— poema que pertence a segunda parte do livro Ensaios fotograficos
(2000), intitulada “Album de familia”, e que possui como epigrafe a frase
“Eu te invento, 6 realidade!”, de Clarice Lispector — afirma que seus alter
egos sdo todos “pobres-diabos”0%:

A borra

Prefiro as palavras obscuras que moram nos
fundos de uma cozinha — tipo borra, latas, cisco
Do que as palavras que moram nos sodalicios —
tipo exceléncia, conspicuo, majestade.
5 Também os meus alter egos sdo todos borra,
ciscos, pobres-diabos
Que poderiam morar nos fundos de uma cozinha
— tipo Bola Sete, Mario Pega Sapo, Maria
Pelego
Preto etc.
10 Todos bébedos ou bocés.

%1d., 20104, p. 164.
100 |hid.,, p. 164.

101 4., 2013, p. 365.
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E todos condizentes com andrajos.

Um dia alguém me sugeriu que adotasse um

alter ego respeitavel — tipo um principe, um

almirante, um senador.

15 Eu perguntei:

Mas quem ficara com os meus abismos se 0s

pobres-diabos néo ficarem?%?
No poema em questdo, “as palavras obscuras”1% — “borra, latas,
cisco”% — representam os proprios objetos intteis e/ou sem importancia
gue denominam, bem como se sobrepdem as palavras que implicam poder
e honorabilidade — “exceléncia, conspicuo, majestade”%. Assim também
se sobrepdem os seres “borras, ciscos, pobres-diabos”®® aos seres
considerados respeitaveis, como ‘“um principe, um almirante, um
senador’*?’,

S&o justamente os primeiros que compdem os alter egos do
poeta-eu-lirico, os quais “poderiam morar nos fundos de uma cozinha/—
tipo Bola Sete, Mario Pega Sapo, Maria Pelego/Preto”'%. Tais
personagens — sobre os quais Manoel de Barros escreveu poemas —
provavelmente correspondem a empregados da casa de alguma das
infancias inventadas do poeta-eu-lirico. Personagens nada respeitaveis
aos olhos da maior parte da sociedade: bébados, bobos, condizentes com
trapos. O proprio titulo do poema é bastante representativo: segundo
algumas das definicdes apresentadas no Grande Dicionario Houaiss
online, o vocabulo “borra” significa “a parte mais grosseira ou pior de
qualquer coisa; coisa da pior qualidade [...] sujeira, imundicie [...] escoria
social; ralé, gentalha [...] ninharia, bagatela, coisa de minimo valor ou
interesse”%°.

A expressdo “pobre-diabo”, por sua vez, foi especialmente
discutida pelo critico brasileiro José Paulo Paes em seu ensaio “O pobre-
diabo no romance brasileiro”, de 1988. Segundo ele, “[n]essa expressao,

102 Ibid., pp. 365-366.
103 1hid., p. 365.
104 1bid., p. 365.
105 1hid., p. 365.
106 | bid., p. 365.
7 1bid., p. 366.
108 | bid., p. 365.
109 HOUAIISS, Antbnio. Grande Dicionario Houaiss online. 2012. Disponivel
em: <https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-3/html/index.php#1>.
Acesso em: 15 jan 2019.
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um ntcleo de negatividade se abranda numa aura de positividade''°, uma
vez que as acepgdes negativas atribuidas ao substantivo diabo séo
revertidas e, até mesmo, invertidas pelo adjetivo pobre, utilizado para
“quem se acha falto ou privado do necessario; de quem foi mal dotado ou
pouco favorecido”'!. De acordo com Paes, a esse alguém podemos
chamar “entre depreciativa e compassivamente”*? de “pobre-diabo”.

O poeta-eu-lirico de “A borra”, no entanto, ndo parece depreciar
nem se compadecer — lembrando que se compadecer é padecer junto, mas
em posicdo de superioridade — dos pobres-diabos. Afinal, somente esses
pobres-diabos podem preencher os abismos do poeta-eu-lirico, o qual tem
“as palavras obscuras”!?, 0s objetos inGteis e 0s seres marginalizados —
as miudezas do mundo — como as nascentes que irrigam a sua poesia.

2.2 O ANDARILHO

Entre todas essas vozes caladas que Manoel de Barros faz ressoar
na sua propria, estdo, especialmente, as do indigena — sobre o qual me
deterei no proximo capitulo — e do andarilho. O andarilho, assim como o
trapeiro de Baudelaire e 0 morador de rua contemporaneo, é o ser excluido
pela sociedade que gera a ela um duplo incémodo: pois, além de sua
simples existéncia de “[...] ser que na sociedade é chutado como
uma/barata [...]”"1!*, ele impde a ela a sua presenca. Afinal, o andarilho,
fazendo das ruas do meio urbano e/ou das trilhas e estradas do meio rural
sua casa, esta exposto a todos, obrigando a sociedade — por mais que essa
evite —ndo apenas a vé-lo, como a dividir espaco com ele. Provavelmente,
a materialidade de situacBes como essa impediram que Manoel de Barros
fosse um poeta “fora deste mundo, [...] sideral”*5.

Acho que o mundo sempre esteve presente em
minha poesia. Sobretudo botando o Ser humano
como a preocupacdo, agora e sempre, em todo
mundo, a mais atual. Sei que minha poesia é
atravessada, desde o primeiro livro, por seres

110 PAES, José Paulo. O pobre-diabo no romance brasileiro. In:
Armazém literdrio: ensaios. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 50.
111 |pid., p. 50.

112 |pid., p. 51.

113 BARROS, 2013, p. 365.

114 |pid., p. 334.

151d., 20104, p. 154.
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humanos. Mais especialmente por aqueles que
moram debaixo do chapéu: porque ndo tém casa.
Mais especialmente por andarilhos e por loucos de
agua e estandarte. E ainda mais por pessoas que
moram no abandono da sociedade. Por isso eu acho
que nunca andei fora deste mundo. Eu nunca fui
sideral. Lido mais com desperdicios, com sucatas
verbais e com insignificancias. Mexer com
gratuidades me enriquece.®

Ainda a respeito dos andarilhos, Manoel de Barros afirmou:

Os andarilhos sdo como Tirésias sem Sofocles. Sdo
sdbios sem instrucdo, sem Aristoteles. Sdo poetas
que ndo fazem versos, mas se fazem videntes.
Conheci um andarilho na minha infancia. E nele
que penso quando uso esses seres de personagem.
Era 0 Joaquim Sapé. Andava pelo Pantanal. Nunca
se sabia de onde chegava. Com as pernas comia
léguas. Certa vez pediu quatro pedacos de couro
cru a meu pai. Fez uma mala com algas. Jogava a
mala nas costas e ia pelas fazendas. Tinha panela,
caneca, pratos, rede, coberta, fésforo, trouxa de
mate e um pareio de roupa. Chamavam pra ir
embora: botava a casa nas costas e ia. Tinha 12
cachorros. Parava muito na fazenda de meu pai. Eu
teria cinco anos quando o conheci. Ouvia a prosa
dele no galpdo até escurecer. Ele ndo tinha soliddo
por dentro. S6 por fora. Na estrada os cachorros
pegavam caga para ele. Ouvi-lo era um
deslumbramento para mim. Era um vidente. Era
um poeta. Era um fascinio para os meus cinco anos.
Conhecia a voz das pedras e do Sol. Se vocé é um
homem, vocé sabe a dor do homem — ele dizia. E
se vocé é uma arvore vocé sabe a dor da arvore. Ele
era a natureza.''’

Em seu poema “Fontes”, presente no livro Memorias inventadas:
as infancias de Manoel de Barros (2008), o poeta-eu-lirico afirma a
importancia de trés personagens para a composi¢do de suas memorias

118 |pid., p. 154.
17 |bid., p. 134.
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inventadas: a crianca, os passarinhos e os andarilhos. Sobre esses Gltimos,
deterei exclusivamente minha analise.

Fontes

Trés personagens me ajudaram a compor estas

memorias. Quero dar ciéncia delas. Uma, a
crianca;

dois, os passarinhos; trés, os andarilhos. A

crianca me deu a semente da palavra. Os
passarinhos
5 me deram os desprendimentos das coisas da
terra. E 0s

andarilhos, a preciéncia da natureza de Deus.

Quero falar primeiro dos andarilhos, do uso em

primeiro lugar que eles faziam da ignorancia.

Sempre eles sabiam tudo sobre o nada. E ainda
10 multiplicavam o nada por zero — o que lhes dava

uma linguagem de ch&o. Para nunca saber onde

chegavam. E para chegar sempre de surpresa.

Eles ndo afundavam estradas, mas inventavam

caminhos. Essa a pré-ciéncia que sempre vi nos
15 andarilhos. Eles me ensinaram a amar a
natureza.

Bem que eu pude prever que os que fogem da
natureza

um dia voltam para ela. Aprendi com o0s
passarinhos

a liberdade. Eles dominam o mais leve sem
precisar

ter motor nas costas. E séo livres para pousar em
20 qualquer tempo nos lirios ou nas pedras — sem
se

machucarem. E aprendi com eles ser disponivel

para sonhar. O outro parceiro de sempre foi a

crianga que me escreve. Os passaros, 0S
andarilhos

e a crianga em mim sdo meus colaboradores
destas
25 Memorias inventadas e doadores de suas
fontes. '8

118 |dl., 2010b, p. 147.
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Tanto no Gltimo excerto de entrevista citado como no poema
“Fontes”, Manoel de Barros esclarece sua admiracdo pelos andarilhos,
seres esses que, pelas suas palavras, parecem quase sobrenaturais ao
mesmo tempo que sdo representados como natureza pura. No poema, 0
eu-lirico afirma que os andarilhos Ihe deram a presciéncia'® da natureza
de Deus, havendo, assim, neles, uma ciéncia inata, que antecede qualquer
estudo. Manoel de Barros, homem de vasta cultura erudita, livresca, como
comentarei mais detidamente no proximo capitulo, via a natureza como
fonte de enorme sensibilidade — uma sensibilidade impossivel de ser
alcancada pelos livros, pois € primaria, primeira, essencial. Essa é a
sensibilidade dos andarilhos, que fazem uso da ignorancia e do
pressentimento — da presciéncia, inclusive, da natureza de Deus. N&o seria
essa a maior sabedoria que um ser poderia ter?

No excerto da entrevista em questdo, Manoel de Barros afirmou
que “[o]s andarilhos sdo como Tirésias sem Sofocles™?, isto é, cegos —
na sua ignorancia, na sua falta de instrucdo — e sabios por estarem em
comunhdo com a natureza. Proximos & natureza no sentido relacionado
aos elementos e fendmenos do mundo natural e fisico, os andarilhos se
aproximam da natureza primeira do ser humano, alcancando a sua
condicdo original, a sua esséncia, visto que estdo distanciados de um
mundo de artificios e superficialidades, podendo conhecer, assim, a sua
liberdade. Liberdade essa de poder colocar “a casa nas costas”?!, ndo ter
“soliddo por dentro”? — pois, mesmo os caminhos estando vazios, a alma
esta cheia— e vaguear por caminhos, além de inventar caminhos. Segundo
Manoel de Barros, caminhos sobretudo de linguagem, o que lhes da “uma
linguagem de chdo™'?, terrena, a qual o poeta mato-grossense sempre
buscou (e alcangou) em sua poesia. Sendo assim, Manoel considerava os
andarilhos também poetas: poetas que, em vez de fazerem versos, fazem
a si proprios videntes'?,

119 No poema, a palavra presciéncia esta escrita sem a letra s — “preciéncia” —,

remetendo a um segundo significado: pré-ciéncia.

1201d., 20103, p. 134.

121 |pid., p. 134.

122 1hid., p. 134.

123 1d., 2010, p. 147.

124 Rimbaud, de quem Manoel de Barros era grande leitor, escreveu em carta a

Georges Izambard em 13 de maio de 1871: “Quero ser poeta, e trabalho para

tornar-me vidente”. Dois dias depois, escreveu, também em carta, a Paul

Demeny: “Digo que é preciso servidente, fazer-se vidente. O poeta se

faz vidente por meio de um longo, imenso e estudado desregramento de todos os
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No final do excerto da entrevista, é possivel sentirmos o fascinio
e 0 deslumbramento que o0 menino e, depois, 0 homem Manoel sentiam
diante da figura do andarilho: “Conhecia a voz das pedras e do Sol. Se
vocé é um homem, vocé sabe a dor do homem — ele dizia. E se vocé é
uma arvore vocé sabe a dor da arvore. Ele era a natureza.”?>, Em uma
carta de setembro de 1888 a seu irmdo Theo, Vincent Van Gogh escreve
sobre os artistas japoneses com sentimentos semelhantes aos de Manoel
de Barros em relacéo aos andarilhos:

Ora vejamos, ndo é quase uma verdadeira religido
0 que nos ensinam esses japoneses simples, que
vivem na natureza como se eles proprios fossem
flores? E ndo podemos estudar a arte japonesa,
parece-me, sem ficarmos mais alegres e mais
felizes; ela nos faz voltar a natureza apesar da nossa
educacdo e do nosso trabalho num mundo de
convencdes.1?

H4, ainda, tanto em Van Gogh como em Manoel de Barros, uma
espécie de gratiddo aos artistas japoneses e aos andarilhos,
respectivamente, por lhes permitirem retornar a natureza apesar da
educacdo formal e livresca de ambos, bem como de seus trabalhos, de
pintor e poeta, em seus mundos de convengbes. Ambos, inclusive,
mudaram-se de capitais para viverem no interior. Como escreveu Manoel
de Barros, “[b]em que eu pude prever que os que fogem da natureza um
dia voltam para ela.”*?’,

O andarilho, assim como o catador, esta fora da logica utilitarista
moderna, instaurada com o capitalismo. Por isso mesmo, ambos sdo
personagens representativos da inutilidade na poesia de Manoel de
Barros. Se pensarmos na distingdo entre os conceitos de labor e trabalho
elaborada por Hannah Arendt!?®, é possivel afirmar que catador e
andarilho estdo mais para o labor, natural, do que para o trabalho,

sentidos.”. Cartas traduzidas por Marcelo Jacques de Moraes, disponiveis em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
106X2006000100011>. Acesso em: 16 fev 2019.

125 BARROS, 20104, p. 134.

126 \/AN GOGH apud CHIPP, Herschel Browning. Teorias da arte moderna.
Séo Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 35.

121 BARROS, 2010b, p. 147.

122 ARENDT, Hannah. A condi¢cdo humana. Rio de Janeiro: Forense
Universitéaria, 1987.
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artificial.
Segundo ela,

[o] labor € a atividade que corresponde ao processo
biolégico do corpo humano, cujos crescimento
espontaneo, metabolismo e eventual declinio tém a
ver com as necessidades vitais produzidas e
introduzidas pelo labor no processo da vida.*?

J& “[0] trabalho ¢ a atividade correspondente ao artificialismo da
existéncia humana [...] [e] produz um mundo “artificial” de coisas,
nitidamente diferente de qualquer ambiente natural”**’, Para Arendt, esse
mundo artificial do trabalho se destina a sobreviver e a transcender as
vidas individuais, diferentemente do mundo natural do labor. Por isso,
Arendt afirma que “[a] condi¢do humana do trabalho ¢é a
mundanidade”?3!, enquanto a do labor é “a propria vida”'®2, Tratando do
tema da escravidao, a fildsofa afirma que, diferentemente do que ocorreu
na Modernidade, que via na escraviddo uma maneira barata de obter
lucro, na Antiguidade, a instituicdo da escravidao foi

a tentativa de excluir o labor das condi¢des da vida
humana [...][pois] [tJudo o que os homens tinham
em comum com as outras formas de vida animal
era considerado inumano.*%

E é justamente essa proximidade do ser humano com as outras
formas de vida animal — referente ao labor segundo Arendt — e, inclusive,
de outras que Manoel de Barros valoriza nos personagens do catador e,
sobretudo, do andarilho.

Em seu livro Concerto a céu aberto para solos de ave (1991), o
poema “Apresentagdo” abre a parte intitulada “Caderno de andarilho™.

Apresentacéo

Eu quando conheci o Aristeu —
ele estava em final de arvore.

129 |bid., p 15.
190 |hid., p 15.
1L |bid., p 15.
132 |hid., p 15.
133 |bid., p 95.
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E andava por aldeias em santidade de zinias.
O ermo fazia curvas para ele.

5 Subiam-lhe caracéis ao manto.

O que Gogol falou sobre Akaki Akakievitch,
eu diria de Aristeu:

“Um homem que desceu a sepultura sem ter
realizado um so ato excepcional.”

10 Inventava descobrimentos:

Que a estridéncia dos grilos durante o cio
aumenta 75 vezes. E peixe ndo tem honra.
Dificil de provar a desonra dos peixes; mesmo
com fita métrica...

15 Como ¢ dificil de provar que em abril as
manhas recebem com mais ternura 0s
passarinhos.

Exerci alguns anos ao lado de Aristeu a
profissdo de urubuzeiro (o trabalho era

20 espantar os urubus dos tendais de uma
charqueada).

Com esses exercicios 0s nossos

desconhecimentos aumentaram bem.

As coisas sem nome apareciam melhor.

Vimos até que os cantos podem ser ouvidos em
forma

25 de asas.'%

O eu-lirico afirma que, quando conheceu o andarilho Aristeu,
esse estava “em final de arvore”'®, 0 que pode significar que ele estava
no topo de uma arvore ou, mais provavelmente, no estagio final de arvore,
isto €, num estagio avancado de natureza. Nele, havia uma “santidade de
zinias”**®, uma santidade de flores, ou seja, uma santidade ndo espiritual
(ou ndo apenas), mas sim natural, organica, de chdo, como certamente
gostaria Manoel de Barros. O ermo, o lugar inabitado por onde
caminhava, fazia curvas — e ndo retas — para ele: “Prefiro as linhas tortas,
como Deus”'¥’. A curva ndo seria o caminho do delirio, da invencéo, da
liberdade?

13 BARROS, 2013, p. 265.
135 |bid., p. 265.
136 |bid., p. 265.
137 |bid., p. 213.
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No quinto verso, a ideia de santidade retorna: “Subiam-lhe
caracois ao manto.”**8, Nessa santidade natural, quem sobe no manto do
andarilho Aristeu sdo carac@is, insetos rastejantes (como a lacraia) e que,
assim como os andarilhos, moram debaixo do chapéu — chapéus-casas e
curvos.

No sexto verso, o0 eu-lirico menciona o escritor russo Gogol e
Akaki Akakievitch, protagonista de um de seus principais contos, “O
capote”. O personagem é considerado um homem mediocre, que nada fez
de excepcional. E desse mesmo modo que o eu-lirico afirma enxergar
Avristeu. No entanto, logo em seguida, no décimo verso, afirma que o
andarilho “[iJnventava descobrimentos”*®, 0 que, a quem tem olhos
tortos de poesia, parece algo incrivel. Entretanto, para a sociedade
moderna tecnicista e mecanicista — e, portanto, utilitarista — inventar
descobrimentos nada tem de excepcional justamente por ndo ser (util.
Inventar descobrimentos significa descobrir coisas que apenas a
imaginacdo possibilita que sejam descobertas, como a estridéncia dos
grilos durante o cio, a desonra dos peixes e o fato de as manhas de abril
serem mais ternas com o0s passarinhos. Como essas descobertas séo
possiveis somente através da invencdo e da imaginacdo, ndo podem ser
comprovadas — nem mesmo (ou muito menos) pelos artificios, pelos
instrumentos cientificos, como a fita métrica. Inventar descobrimentos é
uma pré-ciéncia.

A partir do décimo oitavo verso, o eu-lirico conta que exerceu
com Aristeu a profissdo de urubuzeiro. Além de profissdo remeter ao
conceito de trabalho de Hannah Arendt, uma vez que faz parte de um
mundo artificializado, distante do natural, ela é uma exigéncia da
sociedade capitalista e, portanto, necessita ter um fim, isto é, ser Util a
algo. Tendo como funcdo espantar os urubus, a profissdo de urubuzeiro
era Util, mas, ao mesmo tempo, natural — uma pré-ciéncia. No final do
poema, a partir do vigésimo segundo verso, o eu-lirico afirma que, com
0s exercicios dessa profissdo, os desconhecimentos e as coisas sem nome
surgiam mais e melhor. Isso porque o trabalho do urubuzeiro se aproxima
do trabalho do poeta, ja que, em ambos, é preciso ter olhos tortos'4°
voltados para o chdo. Afinal, como afirmou Manoel de Barros, 0s

138 1hid., p. 265.

139 1hid., p. 265.

140 Se os poetas precisam ter olhos tortos, talvez, por isso, o poeta-eu-lirico do
“Poema de sete faces”, de Carlos Drummond de Andrade, conta: “Quando nasci,
um anjo torto/desses que vivem na sombra/disse: Vai, Carlos! ser gauche na
vida.”.
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andarilhos “[s]do poetas que ndo fazem versos”4L,

Por fim, ainda sobre a figura do andarilho, comentarei o poema
“Joaquim Sapé”, o qual faz parte do livro Tratado geral das grandezas
do infimo (2001).

Joaquim Sapé

Os ornamentos de trapo de Joaquim Sapé ja
estavam

criando cabelo de tdo sujos.

Joaquim atravessava as ruelas da Aldeia como
se fosse

um Principe
5 Com aqueles ornamentos de trapo.

Quando entrava na Aldeia com o saco de lata as

costas

Criancas o arrodeavam.

Um dia me falou, esse andarilno (eu era
crianga):
10 - Quando chove nos bragos de uma formiga, o

horizonte diminui.

O menino ficou com a frase incomodando na
cabeca.

Como é que esse Joaquim Sapé, que mora
debaixo do

chapéu, e que nem tem aparelho pra medir céu,
pode
15 saber que os horizontes diminuem quando
chove nos

bracos de uma formiga?

Se nem quase formiga tem braco!

Igual quando ele me disse que do lado esquerdo
do

sol voam mais andorinhas do que 0s outros
passaros?
20 Pois ele ndo tinha aparelho de medir o sol, como

podia saber!

Ele seria um ensaio de cientista?

Ele enxergava prentincios!!4?

141 BARROS, 2013, p. 265.
142 1pbid., pp. 379-380.
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Assim como o catador, do poema homénimo, Joaquim Sapé nao
apenas era vestido por trapos, como também era ornado por eles, isto &,
eles o enfeitavam. Os trapos sujos o decoravam e o condecoravam: ele
caminhava pelas ruas como um Principe (com letra maidscula). Além
disso, o andarilho Joaquim Sapé, assim como o andarilho Aristeu, sabia
coisas que a ciéncia ndo pode medir nem explicar. Por outro lado,
Joaquim Sapé, esse homem que tinha o chapéu como seu Unico teto, sabia
das coisas — inventadas — da natureza, como a relagéo entre a chuva, 0s
bracos de uma formiga e o horizonte, bem como a relacéo entre o sol e as
andorinhas. Joaquim Sapé era um ser primario: antecedia a ciéncia. Era
um vidente: “enxergava prentncios”*. Seriam, esses, prenuncios de
poesia?

143 |bid., p. 380.
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3 O INDIGENA NA E PARA A POESIA DE MANOEL DE
BARROS

3.1 POVOS INDIGENAS, POVOS MARGINALIZADOR: ALGUMAS
NOCOES DE CIVILIZAGAO E BARBARIE

Um personagem recorrente na poesia de Manoel de Barros — e
gue se mostrou essencial a ela — é o indigena. Sua presenca e sua
importdncia na obra do poeta mato-grossense se justificam
fundamentalmente por dois motivos: sua ascendéncia e seu olhar para 0s
seres injusticados.

Neste subcapitulo, tenho como objetivo apresentar algumas das
razdes pelas quais podemos considerar os indigenas seres injusticados —
tanto no mundo como no Brasil especificamente. Julgo importante
apontar que, como toda marginalidade causada por questdes étnico-
raciais, o indigena é duplamente marginalizado: em sua coletividade,
como pertencente a um grupo étnico e a determinado povo, e, portanto,
em sua individualidade — a qual é atravessada pela primeira —, sendo,
assim, também, marginalizado como pessoa, como sujeito singular.

Os povos indigenas foram os povos originarios de diversos
lugares do mundo, como os continentes americanos e Oceania, €, por isso,
podem ser denominados de povos primevos. No entanto, como o nicleo
das teorias do Grande Divisor da Antropologia ¢ o pensamento que
singulariza “o Ocidente moderno frente as demais sociedades humanas™,
o qual pode ser sintetizado como ““Nés” versus os “Outros’’?, 0S povos
indigenas passaram a ser considerados por muitos ndo apenas primitivos,
como também barbaros. Faz-se necessario, portanto, discutirmos aqui 0s
conceitos de barbarie e civilizag&o.

Segundo o filésofo francés Francis Wolff, uma pessoa ou um
grupo pode ser considerado barbaro ou civilizado por seus costumes,
culturas e regimes e pode ser qualificado como tal a partir de trés sentidos
distintos.

No primeiro, civilizacdo designa um processo,
supostamente progressivo, pelo qual os povos séo
libertados dos costumes grosseiros e rudimentares
das sociedades tradicionais e fechadas para “se

L CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstancia da alma selvagem. Séo Paulo:
Cosac Naify, 2014, p. 213.
2 1bid., p. 213.
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civilizar”, o que supde que pertencam a uma
sociedade maior, aberta e complexa e, portanto,
urbanizada. A civilizacdo designa esse processo de
paulatino abrandamento dos costumes, de respeito
aos modos, ao refinamento, a delicadeza, ao pudor,
a elegéncia etc., notadamente no cumprimento das
funcgdes naturais (comer, defecar, copular, assoar o
nariz, cuspir) e das relagdes sociais (polidez,
modos a mesa, modos de dirigir-se ao outro). [...]
Seja como for, sdo chamados barbaros, nesse
sentido, 0s que se comportam como brutos
grosseiros e ignoram as boas maneiras. O barbaro,
no imaginario popular, é o canibal que vive quase
nu no meio das selvas. E também o camponés n&o
educado, em oposicdo a civilidade da cidade.®

Nesse sentido, é facil compreender o (equivocado) motivo pelo
qual o indigena seria barbaro. Para o indigena que ainda preserva seus
costumes e cultura originarios e tradicionais, ndo ha motivo de pudor em
andar nu ou, ainda, de culpa num ritual canibal, caso esse seja um costume
de seu povo. Nesse primeiro sentido, civilizacdo se relaciona a nogéo de
progresso discutida e criticada por Walter Benjamin, uma vez que essa
estd ligada a urbanizagdo e, portanto, também a economia e a técnica.

No segundo sentido, a civilizagdo designa as
ciéncias, as letras e as artes, em suma, o patrimonio
mais elevado de uma sociedade. Ndo se trata
exatamente da cultura, de toda a cultura, e sim da
parte mais “desinteressada”, mais “liberal”, da
cultura humana. A “civiliza¢do”, compreendida
nesse sentido, designa, portanto, menos as técnicas
e os oficios, menos o know-how prético e utilitario,
do que a parte especulativa, contemplativa e
espiritual da vida, o saber puro, a ciéncia pela
ciéncia, a arte pela arte, a filosofia, a literatura, a
poesia, a musica erudita etc. Os barbaros sdo
insensiveis ao saber ou a beleza pura, nédo
respeitam o valor destes ou ndo compreendem seu

8 WOLFF, Francis. Quem é barbaro?. In: NOVAES, Adauto (Org.). Civilizag8o
e barbérie. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 21.
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sentido, s6 reconhecem valor no (til, na satisfacéo
das necessidades vitais ou dos prazeres grosseiros.*

Podemos considerar tal sentido falacioso, visto que diferentes
sociedades, nas mais variadas épocas, possuiram e possuem interesses
gue transcendem a utilidade e as necessidades basicas, considerando
importantes também as atividades relacionadas a contemplacgéo, a beleza,
ao prazer e ao lazer. Podemos considerar, ainda, esse segundo sentido
elitista, pois, mesmo em sociedades “civilizadas”, tal sentido de
civilizacdo ndo atende a maioria das pessoas pertencentes a elas, uma vez
que normalmente constitui o capital cultural® apenas das elites
econdmicas, sendo, portanto, um privilégio das classes abastadas.

No terceiro sentido, ainda mais forte, menos
técnico, mas muito mais comum, “civilizagdo”
designa tudo aquilo que, nos costumes, em especial
na relagdo com outros homens e outras sociedades,
parece humano, realmente humano — o que
pressupde respeito pelo outro, assisténcia,
cooperacdo, compaixdo, conciliagdo e pacificacéo
das relagBes —, em oposicao ao que se supde natural
ou bestial, a uma violéncia vista como primitiva ou
arcaica, a uma luta impiedosa pela vida. Os
barbaros sdo descritos como bichos do mato,
dotados de uma brutalidade feroz, cega e selvagem,
sem motivo razodvel e, sobretudo, sem limite
racional. [..] De modo geral, a barbérie,
considerada nesse sentido, designa fendmenos
essencialmente destruidores, manifestacfes de
desumanidade incontrolada; fala-se em “crime
barbaro” em referéncia a mutilagdes atrozes,
assassinatos horriveis, sacrificios humanos em
massa, holocaustos, etnocidios, genocidios.®

Considero esse terceiro sentido de civilizagao e de barbarie como
0 Unico verdadeiramente plausivel, assim como Francis Wolff, que se
preocupa em ressaltar que “existem, sim, barbaros e civilizados, praticas

4 1bid., p. 22.
% Seguindo a perspectiva do sociélogo francés Pierre Bourdieu, entendamos, neste
contexto, cultura num sentido restrito, referente aquela imposta e legitimada
arbitrariamente pelas classes dominantes.
® WOLFF, op. cit., p. 23.
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ou culturas barbaras, praticas ou culturas civilizadas, mesmo que toda
cultura, qualquer que seja, possa ser exemplo de civilizagdo ou mergulhar
na barbérie”’ e que, portanto, se opde a posicdo do relativismo cultural, a
qual defende que “ndo existe barbarie, todo povo tem sua cultura e todas
as culturas se equivalem”®, assim como se opde a posicdo inversa, “que
defende a idéia de uma civilizacdo Unica e superior, e de culturas
naturalmente inferiores e barbaras™®. Além disso, embora reconheca
tragos comuns entre os trés sentidos, o filésofo francés nega que haja uma
ligacdo entre eles.

Com efeito, é possivel demonstrar que 0s
comportamentos mais barbaros, no terceiro sentido
— ou seja, comportamentos selvagens e
sanguinarios —, sdo muitas vezes atos de homens,
sociedades e culturas que sdo — ou se consideram —
0s mais civilizados no primeiro e no segundo
sentidos. Essa ja era, alias, a tese de Rousseau em
seu Discurso sobre as ciéncias e as artes: o
refinamento dos modos da corte — por conseguinte,
a civilizacdo em seu primeiro sentido — e 0 avango
das ciéncias e das artes — ou seja, a civilizagdo no
segundo sentido —, longe de contribuirem para a
depuracdo dos costumes — para a civilizagdo no
terceiro sentido —, colaboram, isto sim, para sua
perdicdo — ou seja, para a barbarie no terceiro
sentido.X®

Em seguida, Wolff cita e comenta uma série de exemplos: 0s
gregos ao escravizarem 0s persas, o colonialismo, o apartheid, o nazismo.
No entanto, discorda da ideia do “crapula polido”, do também fil6sofo
André Comte-Sponville:

[...] parte da ignominia alema se dev[e] a essa
mescla de barbérie e civilizagdo, de violéncia e
civilidade, a essa crueldade ora polida, ora bestial,
mas sempre cruel, e talvez mais culpada por ser

7 Ibid., p. 43.
8 Ibid., p. 33.
® Ibid., p. 33.
10 |bid., p. 27.
64



polida, mais inumana por ser humana, correta, mais
barbara por ser civilizada.'!

Isso porque, utilizando como exemplos o genocidio dos judeus
na Alemanha nazista e o genocidio dos tutsis em Ruanda, Wolff afirma
que os dois genocidios sdo igualmente comparaveis se tratando de suas
amplitudes e sistematicidades, visto que, em ambos 0s casos, a finalidade
era dizimar metodicamente uma etnia e seus individuos simplesmente por
fazerem parte dela. Sendo assim, Wolff critica os “heideggerianos” e a
Escola de Frankfurt por explicarem “o genocidio pelo excessivo
desenvolvimento da técnica moderna, e relaciona-lo, conseqlientemente,
a razdo ocidental”*?, alegando que ndo é necessario ter tido como
conterraneos Kant e Wagner nem dispor da técnica moderna para se
exterminar um povo.

Certamente, quando pensamos nas perdas humanas, ndo faz
sentido um genocidio ser considerado mais ou menos grave do que outro.
No entanto, os exemplos mostrados no decorrer da historia que sustentam
0 pensamento de André Comte-Sponville, dos “heideggerianos” ¢ da
Escola de Frankfurt sdo muitos, enquanto que poucos sdo os exemplos
que o refutam. Quando Walter Benjamin afirmava que todo documento
de cultura é também — ao menos, em potencial — um documento de
barbarie, é justamente pelo fato de a cultura — a qual podemos entender
aqui como os dois primeiros sentidos de civilizagdo discutidos por Wolff
— servir para destruir, ainda mais facilmente, o oprimido e marginalizado
por ela. O civilizado — nos dois primeiros sentidos — torna-se, sim, mais
barbaro — no terceiro sentido — ao utilizar todo o seu conhecimento, ao
qual o oprimido ignora, para utilizar esse como massa de manobra para o
seu préprio mal: seja esse sua morte, sua dominagdo, sua exploracéo.
Afinal, a violéncia, desse modo, ndo é apenas real — como no caso dos
tutsis —, mas também simbdlica. E s6 podemos escovar a historia a
contrapelo a medida que percebemos seus simbolismos e suas
contradicoes.

Segundo Eduardo Viveiros de Castro, hd um preceito
emblematico do Ocidente moderno que “ensina que é preciso negar o
outro para afirmar o eu”'®. Certamente, tal preceito é responsavel pela

11 COMTE-SPONVILLE apud ibid., p. 29.
12 WOLFF, op. cit., p. 30.
13 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Eduardo Viveiros de Castro. Organizagio
de Renato Sztutman. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008, p. 118. (Série
Encontros).
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crenga dos ocidentais modernos de que o “eu” € civilizado e o “outro” ¢
barbaro. Viveiros de Castro afirma ainda que o pensamento indigena é
totalmente diferente desse, visto que é o “pensamento de um outro que

afirma a vida do outro como implicando um outro pensamento

2514

A respeito dos povos indigenas americanos, Darcy Ribeiro, um
dos maiores expoentes da antropologia brasileira, fez a seguinte
classificac¢do: “povo testemunho”,

E “povo novo”,

que € o caso dos povos do altiplano andino, México
e Guatemala, em que a civilizacdo moderna chega
la e se implanta, mas a gente de la continua
carregando no peito uma outra alta civilizagéo e
outros altos valores.!®

que é 0 povo que surge como género humano novo.
E o caso do Brasil, da Venezuela e da maior parte
dos paises da América Latina, em que a populagao
foi desindianizada. Desafricanizaram o negro, que
aqui posto foi refeito, e deseuropeizaram o
europeu. Entdo esse “povo novo” ndo esta pregado
em passado nenhum, nem estd reproduzindo
civilizagdo estranha nenhuma: ele é um género
novo, é uma coisa nova, uma gente que se vé de
repente, que é o chamado mameluco, que ndo é
indio, porque nédo se identifica com a mée que o
pariu, e cuja cultura ele comeu, ndo é aceito pelo
pai como igual também, é um mulato, ndo é
africano, evidentemente, e também nao é indigena,
e ndo é europeu. Essa gente que ndo é ninguém e
que se constroi, a si mesma, como uma outra
entidade é um género humano novo, alguma coisa
nova no mundo.®

Além desses povos, ha os “povos transplantados”.

14 |bid., p. 118.

15 RIBEIRO, Darcy. Darcy Ribeiro. Apresentacdo de Guilherme Zarvos. Rio de
Janeiro: Beco do Azougue, 2007, p. 225. (Série Encontros).

16 Ibid., p. 226.
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Em seguida,

Povo transplantado € gente europeia que vai para o
espaco do além-mar, tira os indios, limpa o terreno
e ali faz uma sub-Europa. E 0 caso do progresso da
Australia em relagdo ao Brasil.Y

Darcy Ribeiro critica esse processo de

“transplantar” um povo, 0 qual acaba dando a muito questionavel
qualificag@o de “bem civilizado” ou “muito civilizado” a certos paises do
Novo Mundo, enquanto outros sdo vistos como “mal civilizados” ou
“pouco civilizados”, devido sempre a seus povos, embora o que gere tais
qualificaces é o processo de formacdo ou de configuracdo de tais povos.

Ora, ndo tem novidade nenhuma fazer uma
Australia: é uma bobagem! Vocé pega um
bocadinho de irlandeses, escoceses, italianos e joga
14 e eles fazem uma Inglaterra de segunda e aquilo
ali funciona muito bem. E totalmente diferente do
que pegar massas de indios, de negros, de europeus
e construir um género humano novo, construir uma
civilizacdo.™

Pensando nos povos testemunho e nos povos novos, Darcy
Ribeiro desenvolveu um conceito chamado “transfiguracdo étnica”, que,
segundo ele, “¢ o processo pelo qual os povos se fazem e se transformam
ou se desfazem™'®. Discutindo a respeito dos indigenas, Darcy Ribeiro
afirma que tal processo é essencial para que esses tornem viaveis suas
vidas num contexto que lhes é tdo hostil. Nesse processo, ndo ha
conversao nem assimilacdo, mas uma integracdo que lhes é inevitavel,
pois, apenas integrando-se e, portanto, transformando-se é que os povos
sobrevivem. A respeito dessas transformagdes, Darcy Ribeiro afirma:

Se o indio é cada vez mais cercado de um contexto
civilizado ou comercializado, se ele proprio se
converte em médo de obra, se ele proprio tem que
produzir mercadoria, é claro que ele tem cada vez
mais uma integracdo com a sociedade nacional.
Mas esta integracdo ndo quebra nele a identidade,
que é como a do judeu, como a do cigano. Ele

17 |bid., p. 225.
18 |bid., pp. 225-226.
19 |bid., p. 227.
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mantém a sua identidade como indigena. Apesar de
transformados os costumes, apesar de mudar o
modo de se vestir. Apesar de todas essas mudancas,
ele permanece indigena.?

De acordo com ele, a transfiguracéo étnica é formada por quatro
tipos de interacdo respectivamente: interagdo bidtica, interacdo ecoldgica,
interacdo econémica e interacdo social, cultural e psicoldgica. A primeira
é referente as pestes que 0s brancos europeus traziam aos povos
americanos, por exemplo, os quais eram reduzidos drasticamente por
essas doencas. A segunda, por sua vez, se refere aos animais trazidos
pelos europeus, como vacas, cabras e porcos, 0s quais, além de serem
colocados nos espacos onde eram suas rogas, provocam também enorme
mortalidade. J4 a terceira interacdo esta ligada a escraviddo dos indigenas,
tornando-os mercadoria, ou, sendo, quando eles precisam produzir
mercadoria, entrando no circuito econdmico. Por fim, a quarta interagdo
¢ a mais subjetiva e, por isso mesmo, bastante complexa: ela se refere a
conviccdo dos brancos, de acreditarem que o Unico deus € o seu e,
portanto, branco, além de outras concepgOes sociais e culturais, podendo
introjetar o desprezo dos europeus pelos indios nas criangas e nos jovens
indigenas, fazendo com que vejam “a Si mesmos como um povo de
segunda classe™?!.

A respeito da transfiguracdo étnica, Darcy Ribeiro concluiu:

O efeito deste processo de transfiguracdo étnica é,
nessas Varias instancias, dizimador. Um povo vai
desaparecer em qualquer destas instancias, ou na
primeira ou na segunda, ou pelo conjunto delas, ou
pode sobreviver a elas. Sobreviver a elas é se
reinventar.?

No entanto, com essa necessidade de se reinventar para
sobreviver, ha séculos e ainda hoje, torna-se evidente que os indigenas
foram e continuam sendo excluidos e explorados por sociedades que se
consideram “superiores” a eles. Detenho-me, agora, nos “povos novos”,
em especial, a0 “povo novo” do Brasil. Nao ¢ exagero afirmar que a
sociedade brasileira— que, lembremos, ndo é europeia, ndo é africana, ndo

20 |bid., p. 227.
28 pid., p. 229.
22 |bid., p. 229.
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é indigena, mas as trés a0 mesmo tempo — em sua maioria ndo admite que
0s indigenas pertencam a sociedade brasileira e que, portanto, tenham
direitos a serem respeitados (e muitos outros a serem conquistados), pois
creem que 0s povos indigenas, por serem 0s povos primitivos do Brasil,
sdo também béarbaros. Barbarie essa pensada muito mais a partir dos dois
primeiros sentidos de barbarie de Francis Wolff, discutidos aqui
anteriormente, do que a partir do terceiro. Tendo em mente esse Ultimo,
caberia a questdo: barbara ndo seria uma sociedade que exclui e domina
um povo, explorando-o economicamente e tolhendo sua cultura e seus
direitos como seres humanos e cidaddos de uma nagdo?

3.2 UMA POETICA DA ANCESTRALIDADE

Manoel de Barros, “filho ¢ neto de bugres andarejos e
portugueses melancolicos”?, tanto em entrevistas como em poemas,
mencionou a sua ascendéncia indigena, a qual associava a seu modo torto
de enxergar 0 mundo. O poeta atribuia sua atencado (e sua preocupacao)
ao infimo e ao indtil & sua heranca indigena, 0 que denominou de
“atavismo bugral”?*, pois, segundo ele,

[o] indio, o bugre, vé o desimportante primeiro (até
porque ele ndo sabe o0 que é importante). Vé o
middo primeiro, v& o infimo primeiro. N&o tem
nogdo de grandezas. [...] Bugre ndo sabe a floresta;
ele sabe a folha.?®

Para Manoel, o estilo do escritor se deve ndo apenas a sua
producédo intelectual — a sua escrita, 0 seu trabalho com as palavras —
como a algo muito anterior a ela: a ancestralidade. A qual, por sua vez,
pode ser entendida como essa marca que o escritor carrega, mas que, sem
ser completada pela linguagem, ndo pode formar o seu estilo.

Do meu estilo ndo posso fugir. Ele ndo é s6 uma
elaboracio verbal. E uma forca que desagua. A
gente aceita um vocéabulo no texto ndo porque o
procuramos, mas porque ele desigua das nossas
ancestralidades. O trabalho do poeta é dar

28 BARROS, Manoel de. Manoel de Barros. Organizagio de Adalberto Miiller.
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 20103, p. 48. (Série Encontros).
2 |bid., p. 84.
% |bid., p. 84.
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ressonancia artistica a esse material. [...] Estilo é
estigma. E marca. Todo estilo contém as nossas
ancestralidades. [...] Papel do poeta é o de obter
uma linguagem que o complete. Esse objeto de
linguagem que me completa ha de ser meu estilo.?

Para Manoel de Barros, a originalidade de sua poesia devia-se
aos seus delirios com as palavras, a sua linguagem entortada pelos seus
olhos para baixo, a qual privilegiava a imaginacéo e a invencao.

N&o creio que a originalidade de um texto venha do
lugar onde o autor nasceu ou tenha vivido. A
infancia que passei no Pantanal deixou em mim um
lastro. E claro. Sou um depdsito daquelas coisinhas
do meu quintal. E aquelas coisinhas do meu quintal
misturavam-se a0 mesmo tempo as outras
coisinhas dos meus armazenamentos ancestrais.
Minha poesia ha de ser um pouco o resultado dessa
mistura, e mais o instinto linguistico. E um certo
gosto de mexer com as palavras que adquiri no
colégio. Sempre acho que seja mais importante
para um estilo o gene que gerou o poeta do que o
quintal em que brincou. No caso da originalidade é
ainda importante o gosto esquisito que tenho pelas
doencas da linguagem antes que pela satde dela. A
minha originalidade ha de ser fruto de um coito
anormal com letras. Gosto mais das sintaxes de
excecdo, da fala dos tontos, dos erros anénimos,
dos termos espurios. Sou um sujeito inconfiavel:
tem hora leio avencas, tem hora Proust.?

A linguagem de Manoel de Barros ndo é uma linguagem de
comunicagdo, mas de comunh&o — com as suas origens. Para ele, a palavra
poética “nasce bem mais dos sentidos que da mente. E o ser primario em
nos que precisa reter-se nela. Nao é o ser intelectual, o ser estudado, o ser
culto que se expressa em poesia, mas o indio nele.”?8, A linguagem que
fascina Manoel é a linguagem que se deixa romper pela imaginacéo e pela
invencdo e que, apenas assim, é capaz de transformar o infimo em estagio
de poesia.

% |bid., p. 157.

27 |bid., pp. 124-125.
2 |bid., p. 135.

70



Em entrevistas, Manoel de Barros apontou dois significados de
cultura fundamentais para discutirmos a relacdo entre poesia e
ancestralidade em sua obra: o primeiro, comum aos dicionarios, considera
cultura como sinénimo de erudicdo, instrucdo vasta e variada e,
predominantemente, livresca; ja o segundo considera cultura como o
caminho ao qual o ser humano precisa percorrer para se conhecer e tem
suas origens na filosofia grega antiga. E evidente a importancia desses
dois significados de cultura para o fazer poético de Manoel, sobretudo,
amalgamados. Afinal, o poeta uniu seus “estudamentos”, como chamava
seus estudos formais, livrescos, de tradigdo ocidental, europeia, as suas
raizes bugres, as quais atribuia a sua ligagdo com a natureza, 0 seu gosto
pelo primitivo e a sua fascinacdo pelas linguas e mitologias indigenas.

O poema “Gramatica do Povo Guat6”, o qual faz parte do livro
Memorias inventadas: as infancias de Manoel de Barros (2008), ilustra
muito bem a relacdo entre o primitivo e o erudito, o indigena e o europeu,
bem como a sua linguagem de comunhao.

Gramatica do Povo Guato

Rogaciano era indio guatd. Mas eu o conhecia na
condicdo de bugre. (Bugre é indio desaldeiado,
pois ndo?) Ele andava nas ruas de Corumba bébedo
e sujo de catar papel por um gole de pinga no bar
de Nhana. De tarde esfarrapado e com fome se
encostava a parede de casa. A mae fez um prato de
comida e eu levei para Rogaciano. Ficamos a
conversar. Ele ria pelas gengivas e mandava pra
dentro feijdo com arroz. O bife escorregava de
gordura pelos beicos desse bugre. Rogaciano
limpava a gordura com as costas da mdo. Uma hora
me falou que ndo sabia nem ler nem escrever. Mas
seu avd que era 0 Xama daquele povo Ihe ensinara
a Gramética do Povo Guatd. Era a Gramatica mais
pobre em extensdo e mais rica em esséncia.
Constava de uma so frase: Os verbos servem para
emendar os nomes. E botava exemplos: Bentevi
cuspiu no chéo. O verbo cuspir emendava o bentevi
com o chdo. E mais: O cachorro comeu o 0sso. O
verbo comer emendou o cachorro no 0sso. Foi 0
que me explicou Rogaciano sobre a Gramatica do
seu povo. Falou mais dois exemplos: Mariano
perguntou: — Conhece fazer canoa pessoa? — Periga
Albano fazer. Respondeu. Rogaciano, ele mesmo,
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ndo sabia nada, mas ensinava essa fala sem
conectivos, sem bengala, sem aderecos para a
gurizada. Acho que eu gostasse de ouvir os nadas
de Rogaciano ndo sabia. E aquele ndo saber me
mandou de curioso para estudar linguistica. Ao fim
me pareceu tdo sabio o Xamd dos Guat6s quanto
Sapir.?

Neste poema, novamente, 0 modo como as coisas costumam ser
valoradas na e pela sociedade é rompido por Manoel de Barros, visto que,
mais uma vez, tal valor ¢ medido pelo encantamento®: para o eu-lirico, a
gramaética do povo Guato6 ndo é rica em extensdo, mas em esséncia. Tal
encantamento é tdo grande que coloca a sabedoria do Xama dos Guatds
ao lado da sabedoria de Edward Sapir, antrop6logo e linguista alemé&o do
final do século XIX. Essas “duas sabedorias” apontam para os dois
significados de cultura comentados por Manoel de Barros e discutidos
aqui anteriormente. Além disso, o préprio protagonista do poema,
Rogaciano, ndo é apenas indio, mas também uma espécie de andarilho,
visto que ndo possui aldeia. Em suma, Rogaciano é um péria da sociedade
—indio, andarilho, alcdolatra, catador de papel, analfabeto — e que, mesmo
assim (ou justamente por isso), possui grande valor aos olhos do eu-lirico.

O mesmo pode ser observado no poema “As li¢gdes de R. Q.”,
presente na quarta parte do Livro sobre nada (1996), intitulada “Os
outros: o melhor de mim sou eles”:

As ligdes de R. Q.

Aprendi com Rdmulo Quiroga (um pintor
boliviano):

A expressdo reta ndo sonha.

N&o use o traco acostumado.

A forca de um artista vem de suas derrotas.
5 S0 a alma atormentada pode trazer para a voz
um formato de passaro.

Arte ndo tem pensa:

® |d., Memoérias inventadas: as infancias de Manoel de Barros. Sdo Paulo:
Editora Planeta do Brasil, 2010b, p. 105.

% No poema “Sobre importancias”, presente no livro Memoérias inventadas, o0 eu-
lirico afirma “[qJue a/importidncia de uma coisa hd que ser medida/pelo
encantamento que a coisa produza em nds./Assim um passarinho nas maos de
uma crianga/é mais importante para ela do que a Cordilheira/dos Andes.”.
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O olho vé, a lembranga revé, e a imaginagéo
transvé.

E preciso transver o mundo.

Isto seja:
10 Deus deu a forma. Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo.

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.

Fazer noiva camponesa voar — como em
Chagall.

15 Agora é s6 puxar o alarme do siléncio que eu
saio por ai a desformar.

Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer
vaginag&o comigo.®

Figura 1 — Quadro Os amantes de Saint-Paul de Vence, de Marc Chagall.

Fonte: Artnet®2,

81 1d. Poesia completa. S&o Paulo: LeYa, 2013, pp. 323-324.
%2 Disponivel em: <http://www.artnet.com/artists/marc-chagall/les-amoureux-de-
saint-paul-de-vence-_ndj-0jXOgntQS5ulCE9xw2>. Acesso em: 15 jan 2019.
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Figura 2 — Quadro Vilarejo com Cavalo Verde ou Visdo sob a Lua Negra, de
Marc Chagall.

Fonte: Pinterest®,

A parte em questdo do livro inicia com uma nota, a qual, por sua
vez, antecede o poema “As licdes de R.Q.”:

Nota: Um tempo antes de conhecer Picasso, eu
tinha visto na aldeia boliviana de Chiquitos, perto
de Corumba, uma pintura meio primitiva de
R6émulo Quiroga. Era um artista iluminado e um
ser obscuro. Ele mesmo inventava as suas tintas.
Trazia dos cerrados: seiva de casca de angico (era
o seu vermelho); caldos de lagartos (era o seu

3 Disponivel em: <https://www.pinterest.pt/pin/290271138459644781/>.
Acesso em: 15 jan 2019.
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verde); polpa de jatobd maduro (era o seu
amarelo). Usava pocas de piranha derretida para
dar liga aos seus pigmentos. Pintava sobre sacos
de aniagem. Mostrou-me um ancido de cara verde
que havia pintado. Eu disse: mas verde ndo é a cor
da esperanga? Como pode estar em rosto de
ancido? A minha cor é psiquica — ele disse. E as
formas incorporantes. Lembrei que Picasso depois
de ver as formas bisonticas na Africa, rompeu com
as formas naturais, com os efeitos de luz natural,
com 0s conceitos de espaco e de perspectiva, etc
etc. E depois quebrou planos, ao de Braque,
prop0s a simultaneidade das visdes, a cor psiquica
e as formas incorporantes. Agora penso em
Rémulo Quiroga. Ele foi apenas e s6 uma paz na
terra. Mas eu vi latejar rudemente nos seus tragos
milagres de Klee. Salvo néo seja.®*

Tanto na nota como no poema, 0 poeta-eu-lirico faz uma
aproximacdo entre a arte de Quiroga e as artes dos pintores europeus
Pablo Picasso, Georges Braque, Paul Klee e Marc Chagall. Aproximagao
essa também medida pelo encantamento, uma vez que todas possuiam
caracteristicas muito caras ao poeta mato-grossense: invencao,
imaginacdo, de(s)formacdo. Assemelhando-se, assim, pelo olhar torto,
enviesado, que ndo deseja a linha reta, mas a curva, de modo a romper,
portanto, com o convencional, o tradicional, como cores, formas e planos.

Ao contrario dos pintores europeus mencionados, Rémulo
Quiroga é um personagem ficcional, uma criagdo poética, que compde
uma das tantas memdrias inventadas de Manoel de Barros. Assim como
ele, Quiroga apreciava as coisas e 0s seres menores e insignificantes,
inventando as suas préprias tintas a partir de materiais até entdo indteis
para a pintura, como “seiva de casca de angico [...]; caldos de lagartas
[...]; polpa de jatoba maduro, de modo a alcancar as cores que desejava.
Sendo assim, enquanto Picasso, Braque, Klee e Chagall foram
consagrados pintores europeus, Rdmulo Quiroga foi um pintor indigena
boliviano ndo apenas desconhecido, como ficcional. A Gltima frase da
nota introdutodria — “Salvo ndo seja.””*® — nos da uma pista disso, visto que
instaura a divida sobre a veracidade do pintor, o qual da suas licbes ao

% bid., p. 323.
% Ibid., p. 323.
% bid., p. 323.
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eu-lirico do segundo ao décimo quarto verso, o qual termina a primeira
estrofe. O poema, que parece composto por aforismos, contém as falas-
licbes de Quiroga nesses treze versos. Os dois pontos que encerram 0
primeiro verso — “Aprendi com ROmulo Quiroga (um pintor
boliviano):”*” — nos confirmam isso. Por fim, nas segunda e terceira
estrofes, cada uma composta por apenas um verso, a voz do eu-lirico
retorna: as licdes foram apre(e)ndidas.

O poema “As li¢des de R. Q.” e a nota que o0 antecede suscitam
uma discussao a respeito da relacdo entre as nogdes de artificialidade e
naturalidade. Comecemos pelo poema. O eu-lirico mostra que, assim
como o poeta, tem apreco pela imaginacdo, pela invencdo, pela
de(s)formacdo. Ja no segundo verso, afirma que “[a] expressdo reta ndao
sonha”®, isto €, ndo permite a imaginacéo, o delirio, dando a entender
que a expressdo responsavel por isso é a curva, a torta, a que desvia do
“trago acostumado”>®, cdmodo, convencional. Nos quarto e quinto versos,
0 eu-lirico conta que sdo as derrotas e 0s tormentos do artista que lhe déo
forga e permitem que sua voz tenha “um formato de passaro™*’, o que
podemos entender como uma voz — uma linguagem — sensivel, delicada
e, sobretudo, livre. J& nos sexto e sétimo versos, afirma que a arte ndo tem
pensamento, mas sim esta ligada a visdo: é a partir do olho que vé que a
lembranca pode rever e, finalmente, a imaginacdo, transver. O prefixo
“trans” significa justamente “além de”, o que indica que a imaginagdo vai
além de simplesmente ver. “[T]ransver o mundo”*! é 0 que os artistas
fazem ao desforma-lo, tirando “da natureza as naturalidades™?, isto &,
perceber as naturalidades da natureza e desforma-las através da arte.

Num artigo chamado “Uma conversa com Cézanne”*, 0 também
pintor Emile Bernard cita a seguinte frase de Cézanne: “Devemos criar
uma Otica, devemos ver a natureza como ninguém a viu antes™*.
Podemos pensar, portanto, na necessidade de criar olhos tortos que
permitam que a imaginacdo transveja, desformando a natureza, tirando

%7 Ibid., p. 323.

3 |bid., p. 323.

% |bid., p. 323.

“0 |bid., p. 324.

“ |bid., p. 324

“2 |bid., p. 324.

43 BERNARD apud CHIPP, Herschel Browning. Teorias da arte moderna. Sio
Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 10.

“ CEZANNE apud ibid., p. 10.
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dela suas naturalidades. Em carta ao mesmo Emile Bernard, Vincent
Van Gogh escreveu:

A imaginagdo é certamente uma faculdade que
devemos desenvolver, e s6 ela nos pode levar a
criagdo de uma natureza mais exaltadora e
consoladora do que o rapido olhar para a realidade
— que em nossa visdo esta sempre mudando,
passando como um reldmpago — nos deixa
perceber.*

H4, assim, uma natureza inventada, imaginada, que vai além da
realidade da natureza com suas naturalidades, da natureza apenas vista —
e ndo transvista. Segundo Van Gogh, essa Ultima possui “gloriosos
esplendores™®, os quais “devemos atacé-los, por mais incompetentes que
nos possamos sentir ante a perfeicéo indescritivel”*’, pois somente assim
a faculdade da imaginacdo sera desenvolvida.

A nota que antecede o poema “As ligdes de R. Q.”, por sua vez,
mostra que cores, formas, efeitos de luz, conceitos de espaco e de
perspectiva, planos e simultaneidade das visdes podem ser adquiridas pela
desformacdo da natureza.

Pensando nisso, a seguinte frase de Baudelaire parece perfeita:
“Quem se atreveria a atribuir & arte a funclo estéril de imitar a
natureza?**®, Afinal, a arte (bem como os artistas) tem como fungio —
funcdo, embora, sem funcionalidade, sem utilidade — desformar a
natureza, transver o mundo. Afinal, “a natureza ndo ensina nada, ou quase
nada, [...] ela obriga 0 homem a dormir, a beber, a comer e a defender-se,
bem ou mal, contra as hostilidades da atmosfera”, isto &, ela sozinha
com suas naturalidades, sem a arte, ndo € transgressora, mas
convencional. Na aldeia boliviana de Chiquitos — a mesma de Rémulo
Quiroga —, préxima a Corumba (MS), Manoel de Barros viveu em sua
juventude. Através da convivéncia com os indios chiquitos, o poeta
percebeu as semelhangas entre a infancia das criangas indigenas e a sua
prépria infancia, sobretudo em relacéo as brincadeiras.

4 VAN GOGH apud ibid., p. 28.
“ 1bid., p. 30.
47 1bid., p. 30.
48 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a Modernidade: o pintor da vida moderna.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 60.
49 1bid., p. 56.
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Fui criado no chdo. Chdo mesmo, terreiro. No meio
das lagartixas e das formigas. Brincava com 0sso
de arara, canzil de carretas, penas de péssaros. [...]
Quando jovem, fui até viver algum tempo com o0s
indios chiquitos, na Bolivia. Bebia chicha com eles
e me alimentava de bocaiuva com leite de cabra.
Dormia entre pedras e lagartos. Reparei que 0s
filhos dos indios brincavam, como eu, no terreiro,
com osso de arara, sabugos e pedacos de pote.*

Walter Benjamin, no livro Reflexes sobre a crianca, o
brinquedo e a educagdo, o qual relne ensaios seus publicados pela
primeira vez em 1969 na Alemanha, observa que

ninguém é mais casto em relagdo aos materiais do
que criangas: um simples pedacinho de madeira,
uma pinha ou uma pedrinha reinem na solidez, no
monolitismo de sua matéria, uma exuberancia das
mais diferentes figuras. E ao imaginar para criangas
bonecas de bétula ou de palha, um berco de vidro
ou navios de estanho, os adultos estdo na verdade
interpretando a seu modo a sensibilidade infantil >

Segundo Benjamin, é natural da crianca esse imaginario que ndo
se prende a imitacdo, muito pelo contrario: um pequeno pedaco de algum
material é capaz de tornar-se diferentes objetos e figuras para a crianca,
transformando-se, assim, em brinquedos diversos. Sua sensibilidade e sua
imaginacdo ndo permitem que o objeto limite o brinquedo que ela desejar
ter.

Em Rua de mao Unica (1928), no fragmento intitulado “Canteiro
de obras”, ainda a respeito das criangas, Benjamin escreveu:

Sentem-se irresistivelmente atraidas pelos detritos
que se originam da construcdo, do trabalho no
jardim ou em casa, da atividade do alfaiate ou do
marceneiro. Nesses produtos residuais elas
reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta
exatamente para elas, e somente para elas. Neles,
estdo menos empenhadas em reproduzir as obras

% BARROS, 20104, p. 161.

1 BENJAMIN, Walter. Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a educagéo.
Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2009, p. 92.
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dos adultos do que em estabelecer entre os mais
diferentes materiais, através daquilo que criam em
suas brincadeiras, uma relacio nova e incoerente.

Basta observar, por poucos minutos, criangas em suas
brincadeiras ou, ainda, lembrar-se da prdpria infancia que as palavras do
escritor alemdo séo ratificadas. Por esse viés, podemos pensar que nao ha,
portanto, uma relagdo efetiva entre as brincadeiras do menino Manoel de
Barros e das criancas indigenas chiquitas, visto que é comum na infancia
as brincadeiras com restos, residuos, detritos, como 0ssos, penas, pedagos
de potes, ainda mais se encontrados no quintal — ou no terreiro.

Em Reflexfes sobre a crianca, o brinquedo e a educacéo,
Benjamin deixa claro que esse “elemento discreto, minusculo,
sonhador”®® do brinquedo para a crianga comega a se perder com o avango
da industrializacdo, visto que o trabalho artesanal é substituido pelas
maquinas, as quais produzem brinquedos maiores, mais modernos e em
larga escala. Embora, num primeiro momento, esses brinquedos sejam
estranhos as criangas, essas se adaptam a eles, uma vez que elas

nao constituem nenhuma comunidade isolada, mas
antes fazem parte do povo e da classe a que
pertencem. Da mesma forma, os seus brinquedos
ndo dao testemunho de uma vida auténoma e
segregada, mas sdo um mudo didlogo de sinais
entre a crianca e o povo.*

Justamente pelo fato de a crianca estar intrinsecamente
relacionada ao seu povo, podemos pensar que ha, sim, uma relacéo efetiva
entre as brincadeiras do menino Manoel e das criangas indigenas
chiquitas. Todos estavam vivendo no segundo quarto do século XX no
interior de paises latino-americanos, ou seja, a industrializacdo estava
ainda muito distante de suas realidades; brinquedos industrializados eram
ainda itens desconhecidos. Além da aproximacdo espacial e temporal
entre as duas infancias, ha a real presenca indigena na arvore genealdgica
de Manoel de Barros (proxima, por parte de avds), que, provavelmente,
influenciou sua criacdo, desde o préprio lugar onde moravam e 0 modo

52 BENJAMIN, Walter. Rua de m&o Unica. Obras Escolhidas v. Il. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p. 104.
53 4., 2009, p. 91.
5 |bid., p. 94.
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como se sustentavam — no mato, em fazenda, e a partir do que nela
criavam e cultivavam — as brincadeiras.

Por fim, é interessante observarmos que, em sua obra, Manoel de
Barros utilizou a palavra chdo com frequéncia, a qual ndo é gratuita, pois
remete tanto aquilo que é considerado ordinario, insignificante, rasteiro,
como as raizes, as origens. O chdo de Manoel de Barros é o chdo do
Pantanal e, especificamente, o do seu quintal, onde fazia objetos inGteis
de brinquedos, assim como as criangas indigenas da aldeia de Chiquitos.
L4, Manoel de Barros reconheceu 0 seu chéo.

Um dos significados encontrados para o vocabulo “chdo” no
Grande Dicionério Houaiss online é
“local de origem ou onde se vive; queréncia, terra natal”®°. Esse local de
origem ndo é apenas do homem, mas também do poeta, uma vez que o
chdo do Pantanal de Manoel ¢, sobretudo, um chiao de palavras. “O
Pantanal estd nas palavras. Palavras tém sedimentos.”®®, afirmou ele.
Assim como o seu Pantanal fisico possui um periodo de fortes chuvas que
inundam o Rio Paraguai e que, ap6s meses, da lugar a seca, revelando,
assim, sedimentos até entdo submersos pelas 4guas, o Pantanal poético de
Manoel de Barros possui palavras sedimentadas por suas origens.
Palavras essas que, segundo ele, “tém boa copia de lodo, usos do povo,
cheiros da infincia, permanéncias por antros, ancestralidades™, e que
deram voz a figura marginalizada do indigena.

% HOUAISS, Ant6nio. Grande Dicionario Houaiss online. 2012. Disponivel
em: < https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/iwww/v3-3/html/index.php>. Acesso
em: 15 jan 2019.

% BARROS, 20104, p. 71.

 1bid., p. 71.
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4. UMA VISAO DA MODERNIDADE PELOS OLHOS TORTOS
DE MANOEL

Valorizando a inutilidade, Manoel de Barros apresentou, com sua
obra, uma faceta bastante particular da Modernidade. Mas, antes de
discutirmos tal faceta, é fundamental situarmos Manoel em seu tempo e
seu espaco, bem como os grandes intelectuais e artistas que pensaram a
Modernidade. Dentre esses, me deterei em, além de Walter Benjamin,
Charles Baudelaire, o grande poeta da Modernidade.

Manoel de Barros sempre deixou clara sua admiracdo pela
literatura francesa, sendo leitor voraz de Baudelaire, entre outros, como
Rimbaud, Mallarmé e Proust. Charles Baudelaire nasceu e morreu no
século XIX, em Paris, a grande metropole — ou a capital, segundo
Benjamin — desse século, sendo também o centro cultural da Europa e do
Ocidente.

Em seu ensaio “O pintor da vida moderna” (1863), Baudelaire
comenta a respeito da figura do flaneur, figura extremamente importante
para a sua poética e presente nela. O flaneur ndo é apenas aquele que
observa 0 que acontece no seio da multiddo e que se mistura a ela, mas,
sobretudo, aquele que “precisa de espago livre e ndo quer perder sua
privacidade™. Ao contrario do dandi, figura também presente em “O
pintor da vida moderna”, que deseja ser visto, o flaneur deseja ver. Para
esse,

[a] multiddo é seu universo, como o ar € o dos
passaros, como a agua, o dos peixes. Sua paixdo e
profissdo é desposar a multiddo. Para o perfeito
flaneur, para o observador apaixonado, & um imenso
jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de
casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se
encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e
permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos
pequenos prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados, imparciais, que a linguagem nédo pode
definir sendo toscamente.?

1 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo.
Obras Escolhidas v. Ill. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p. 122.
2 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a Modernidade: o pintor da vida moderna. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1996, pp. 20-21.
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Interessante pensarmos, ao lado da figura do flaneur, a
importancia da experiéncia do choque para a poética de Baudelaire,
tratada por Walter Benjamin. Para ele, ha, no poeta, uma intima relagéo
“entre a imagem do choque e o contato com as massas urbanas”?, sobre
as quais “ndo se pode pensar em nenhuma classe, em nenhuma forma de
coletivo estruturado™, uma vez que essas massas urbanas nada mais sdo
que a multiddo, isto é, os comuns transeuntes que passam pela caética
cidade moderna.

O flaneur ainda esta no limiar tanto da cidade grande
quanto da classe burguesa. Nenhuma delas ainda o
subjugou. Em nenhuma delas ele se sente em casa.
Ele busca o seu asilo na multiddo. [...] Na multiddo,
a cidade é ora paisagem, ora ninho acolhedor.®

O mapa da cidade moderna ndo possui centro nem ponto de
referéncia. N&o hé estabilidade em Paris: ela é fluida como um de seus
principais simbolos, o rio Sena. Talvez justamente por isso Benjamin
tenha afirmado que “[s]aber orientar-se numa cidade ndo significa muito.
No entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta,
requer instrugdo.”®. Afinal, apenas se perde numa cidade quem se deixa
conduzir por ela, pelo seu ritmo e pelo seu caos.

Nascido no inicio do século XX no interior do Brasil, pais nessa
época ainda bastante periférico econdmica, politica e culturalmente do
mundo ocidental, Manoel de Barros vivenciou o caos da cidade moderna
nos anos em que morou da juventude a fase adulta no Rio de Janeiro —
que, assim como Sdo Paulo, ja era uma metropole — e em periodos em
Nova lorque e capitais europeias. A modernidade das grandes cidades,
com suas multiddes, parece ter marcado Manoel de maneira singular: ndo
se identificando com o modo de vida levado nas grandes cidades, o
homem retorna ao interior, 0 poeta vai em busca de suas origens.

A respeito de suas viagens, escreveu:

3 BENJAMIN, op. cit., p. 113.

41bid., p. 113.

5 1d. Paris, capital do século XIX. In: KOTHE, Flavio (Org.). Walter Benjamin:
sociologia. Sdo Paulo: Atica, 1985, p. 39.

®1d. Rua de m&o Unica. Obras Escolhidas v. II. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995, p.
73.
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N&o vi lagartos febris nos escombros de Roma.
N&o vi brenhas em Nova York. N&o vi sementes de
caramujo andando em Paris. Se for mantimento do
espirito prefiro os locais decadentes para viajar.
Neles o siléncio ndo se avilta.”

De modo que afirmou sobre voltar ao interior: “Me sinto bem na
lonjura dos grandes centros. Tenho uma sensacéo de estar extraviado, e
isso me faz bem. Aqui eu exer¢o o meu siléncio.”®. Tal extravio ndo seria
um desvio de caminhos, tal qual o dos andarilhos, ou ainda um desvio do
olhar, isto é, um entortar de olhos para melhor enxergar a poesia?

Segundo Manoel de Barros, enquanto se pode exercer 0 seu
préprio siléncio no interior, o siléncio nas metrdpoles torna-se vil, hostil
as pessoas. Tendo em mente que a multiddo é um elemento bastante
representativo da efemeridade na vida moderna e que essa se faz notar
pela falta de contato entre os transeuntes ou pelos seus pequenos e frivolos
contatos, podemos pensar que naqueles, interiormente, predomina o
siléncio — que, segundo Manoel, é algo positivo quando exercido —, no
entanto, com o burburinho do caos prdprio da metropole e sempre
exteriorizado a todos, isso se torna impossivel. Havendo, assim, siléncio
e soliddo em coletivo. No poema “O cisne”, presente em “Quadros
parisienses”, do livro As flores do mal (1857), de Charles Baudelaire, o
eu-lirico se mostra como um exilado em Paris — e ndo um exilado de Paris
—devido as mudancas urbanas da capital francesa projetadas por Georges-
Eugéne Haussmann, determinadas por Napoledo I11. A partir do inicio da
segunda metade do século XIX, Paris perdeu grande parte do seu
emaranhado de pequenas ruas, as quais foram substituidas pelas grandes
avenidas. Com a haussmannizacéo, a labirintica Paris tornou-se a capital
dos boulevards.

" BARROS, Manoel de. Manoel de Barros. Organizacdo de Adalberto Miiller.
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010a, p. 93. (Série Encontros).
8 lbid., p. 144.
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Figura 3 — Fotografias da Avenue de I’Opéra antes da haussmanizag&o e nos dias
atuais, reﬁf)ectivamente.

Fonte: Fonte: Le Figaro (2009).°

Figura 4 — Fotografias da Rue de Censier antes da haussmanizacéo e nos dias
atuais, respectivamente.

Fonte: Le Figaro (2009).1°

° Disponivel em: <http://www.lefigaro.fr/photos/2009/03/27/01013-
20090327DIMWWWO00367-paris-avant-et-apres-haussmann.php#diapo_0_4>.
Acesso em: 15 jan 2019.

1 Disponivel em:  <http://www.lefigaro.fr/photos/2009/03/27/01013-
20090327DIMWWWO00367-paris-avant-et-apres-haussmann.php#diapo_0_3>.
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Segundo Jodo Alexandre Barbosa, em seu ensaio “Baudelaire, ou
a Linguagem Inaugural”!,

0 espaco para onde foge o Cisne — a Cidade
transformada que nada tem de seu “beau lac natal”
— € inospito e anula a possibilidade do canto. Ele
ndo canta, fala: e a fala é um registro de sua
impoténcia ante o espaco em que se encontra.?

Ainda segundo Barbosa,

[0] Cisne é como um exilado, “ridicule et sublime”,
n&do apenas porgue se encontra deslocado por entre
as mudancas da Cidade como ainda porque
experimenta a inadequacg@o entre esta e o seu “désir
sans tréve”, correlato a sua condi¢do de cisne.'®

E muito provavel que, através desse poema, Baudelaire, que
viveu a maior parte de sua vida na antiga Paris, apresentasse o seu proprio
deslocamento e a sua prépria inadequacdo diante da moderna Paris.

O poema “O cisne” termina com a seguinte estrofe:

Assim, a alma exilada a sombra de uma faia,
Uma lembrangca antiga me ressoa infindal
Penso em marujos esquecidos numa praia,
Nos périas, nos galés, nos vencidos... e em outros
mais ainda!4

Provavelmente, o proprio poeta sentia-se exilado na sua cidade
e, portanto, um esquecido, um péaria, um galé, um vencido — um
marginalizado na capital do século XIX. “[Clomo um condenado a
existéncia cotidiana na capital”®®,

11 BARBOSA, Jodo Alexandre. Baudelaire, ou a Linguagem Inaugural. In:
. As llusbes da Modernidade: notas sobre a historicidade da lirica
moderna. Sdo Paulo: Editora Perspectiva S.A., 1986, pp. 39-63.
12 |bid., p. 55.
13 Ibid., p. 58.
14 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2016, p. 313.
15 | AFORGUE apud BENJAMIN, 1989, p. 51.
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[e]m seus Gltimos anos Baudelaire ndo podia
passear muito pelas ruas de Paris. Seus credores
perseguiam-no, a doenca se manifestava, e a isso se
somavam as desavengas entre ele e a amante.®

E justamente ai que reside a grande diferenca entre as
experiéncias de Baudelaire e de Manoel de Barros. Ao primeiro, podemos
dizer que foram “impostos” os sentimentos de “isolamento, privacao,
abandono, exclusdo, inadequacdo™®’: pois, além de seus sofrimentos
fisicos — frio, fome e doenca —, houve a realizacdo do projeto
haussmanniano, a qual foi determinada pelo governante Napoledo IlI,
para quem o desejo de permanéncia da Paris labirintica de Baudelaire ndo
teria a minima relevancia, tornando-o, assim, um exilado na sua propria
cidade. Manoel de Barros, por sua vez, nao se identificando em momento
algum com a vida na cidade grande, decidiu, por vontade propria, exilar-
se na cidade interiorana de sua infancia. Enquanto o exilio do poeta
francés é melancolico, o exilio do poeta brasileiro é libertador. No
entanto, o exilio de cada um foi fundamental para a sua poesia.

De volta aos rincbes sul-mato-grossenses e ao intimo contato
com a natureza, Manoel de Barros percebeu que, com a Modernidade,
“tudo o que o homem fabrica vira sucata: bicicleta, avido, automovel”*8,
enquanto que o que pertence i natureza, como “ave, arvore, ra, pedra”'®,
jamais se sucateia.

O socidlogo polonés Zygmunt Bauman apresentou uma visdo
semelhante & do poeta brasileiro em relacdo a efemeridade dos objetos
produzidos pelo ser humano:

Nada no mundo se destina a permanecer, muito
menos para sempre. Os objetos Uteis e
indispensaveis de hoje sdo, com pouquissimas
excecOes, o refugo de amanhd. Nada é necessario
de fato, nada é insubstituivel. Tudo nasce com a
marca da morte iminente, tudo deixa a linha de
produc¢do com um “prazo de validade” afixado.?

18 1bid., p. 70.

17 BARBOSA, op. cit., p. 43.

18 BARROS, Manoel. Memodrias inventadas: as infancias de Manoel de Barros.
Séo Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2010b, p. 71.

¥ 1bid., p. 71.

2 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdicadas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2005, p. 120.
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No entanto, Manoel de Barros — acreditando que o que é da
natureza é originalmente do chdo e, portanto, matéria de poesia —, aponta
que o que é fabricado pelo homem, para se tornar natureza, ser chao e,
finalmente, alcancar o estagio de poesia, precisa se tornar sucata. No
poema “Latas”, o qual faz parte do livro Memdrias inventadas: as
infancias de Manoel de Barros (2008), esse processo é explicado:

Latas

Estas latas tém que perder, por primeiro, todos os
rangos (e artificios) da industria que as produziu.
Segundamente, elas tém que adoecer na terra.
Adoecer de ferrugem e casca. Finalmente, sé
depois de trinta e quatro anos elas merecerdo de ser
chdo. Esse desmanche em natureza é doloroso e
necessario se elas quiserem fazer parte da
sociedade dos vermes. Depois desse desmanche em
natureza, as latas podem até namorar com as
borboletas. Isso é muito comum. Diferente de nds,
as latas com o tempo rejuvenescem, se jogadas na
terra. Chegam quase até de serem pousadas de
caracois. Elas sabem, as latas, que precisam chegar
ao estado de uma parede suja. S6 assim serdo
procuradas pelos caracois. Sabem muito bem, estas
latas, que precisam da intimidade com o lodo
obsceno das moscas. Ainda elas precisam de pensar
em raizes. Para que possam obter estames e
pistilos. A fim de que um dia elas possam se
oferecer as abelhas. Elas precisam de ser um ensaio
de arvore a fim de comungar a natureza. O destino
das latas pode também ser pedra. Elas hao de ser
cobertas de limo e musgo. As latas precisam ganhar
0 prémio de dar flores. Elas tém de participar dos
passarinhos. Eu sempre desejei que as minhas latas
tivessem aptiddo para passarinhos. Como 0s rios
tém, como as arvores tém. Elas ficam muito
orgulhosas quando passam do estagio de chutadas
nas ruas para o estdgio de poesia. Acho esse
orgulho das latas muito justificavel e até
louvavel.?

2 BARROS, 2010b, p. 63.
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Tornando-se sucata, isto é, perdendo “todos os rangos (e
artificios) da industria que as produziu”?? e adoecendo — ou apodrecendo
— na terra, as latas, finalmente, podem “fazer parte da sociedade dos

vermes”23, “namorar com as borboletas”?*, ser “pousadas de carac6is”®,

ter “intimidade com o lodo obsceno das moscas”?®, “ter raizes”?’, “obter
estames e pistilos™?®, “se oferecer as abelhas”?®, “ser um ensaio de
arvore”®, “ser pedra [...] cobertas de limo e musgo”®!, “dar flores™ e
“participar dos passarinhos”3, As latas que se encontram no “estagio de
chutadas nas ruas”** estdo numa espécie de limbo: rolam nas ruas a partir
dos pés de quem ja ndo reconhece sua utilidade. Comungando-se com a
natureza, essas latas estdo salvas: o estdgio de poesia foi alcancado.

Em seu livro Os cinco paradoxos da Modernidade (1990),

Antoine Compagnon, referindo-se a Baudelaire, afirma que

0s tracos essenciais e paradoxais da tradi¢do
moderna [...], aos olhos do poeta, resultam de uma
modernizagdo do mundo, assimilada por ele a uma
decadéncia; isto é, a um progresso rumo ao fim do
mundo.*®

Reconhecendo esse carater “cadtico” da Modernidade — capaz de
transformar progresso em decadéncia —, Manoel de Barros mostra em sua
poesia que é apenas na efemeridade da vida moderna que aquilo que o
homem fabrica pode se tornar sucata tdo rapidamente, de modo a perder
a sua funcdo, o que, para ele, & muito positivo. Afinal, somente assim,
pode-se alcancar o estagio de poesia.

2 |bid., p. 63.

2 |bid., p. 63.

2 Ibid., p. 63.

% |bid., p. 63.

2 |bid., p. 63.

27 |bid., p. 63.

2 Ibid., p. 63.

2 |bid., p. 63.

% Ibid., p. 63.

3 Ibid., p. 63.

22 Ibid., p. 63.

2 |bid., p. 63.

% Ibid., p. 63.

% COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da Modernidade. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 1999, p. 30.
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Para serem chdo, os objetos precisam se tornar “desobjetos”,
perdendo suas caracteristicas e, portanto, suas utilidades.

Desobjeto

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal
um pente. O pente estava proximo de ndo ser mais
um pente. Estaria mais perto de ser uma folha
dentada. Dentada um tanto que ja se havia incluido
no chédo que nem uma pedra um caramujo um sapo.
Era alguma coisa nova o pente. O chdo teria
comido logo um pouco de seus dentes. Camadas de
areia e formigas roeram seu organismo. Se € que
um pente tem organismo.

O fato é que o0 pente estava sem costela. Néo se
poderia mais dizer se aquela coisa fora um pente ou
um leque. As cores a chifre de que fora feito o pente
deram lugar a um esverdeado a musgo. Acho que
os bichos do lugar mijavam muito naquele
desobjeto. O fato é que o pente perdera a sua
personalidade. Estava encostado as raizes de uma
arvore e ndo servia mais nem para pentear macaco.
O menino que era esquerdo e tinha cacoete pra
poeta, justamente ele enxergara o pente naquele
estado terminal. E 0 menino deu para imaginar que
0 pente, naquele estado, j& estaria incorporado a
natureza como um rio, um 0sso, um lagarto. Eu
acho que as éarvores colaboravam na soliddo
daquele pente.®®

No poema acima, também presente em Memarias inventadas: as
infancias de Manoel de Barros (2008), o eu-lirico conta que 0 menino
esquerdo®” e com cacoete para poeta — e, portanto, com olhos tortos e
voltados para o chdo — havia percebido o pente em seu estado terminal. O
pente, tendo sido abandonado junto a musgo, raizes, areia, formigas e
dejetos de animais, descaracterizava-se, decompunha-se, € comungava
com a natureza: foi incluido no chdo como uma pedra ou um bicho,
comido por aquele, roido por areia e formigas, “mijado” por bichos,

% BARROS, 2010b, p. 23.
87 Aludo, novamente, ao “Poema de sete faces”, de Carlos Drummond de
Andrade: “Vai, Carlos! ser gauche na vida.”.
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enfim, “incorporado a natureza”. Sendo assim, passava de um objeto,
atil, para um desobjeto, indtil, de modo a perder a “sua personalidade”®:
servia agora para poesia.

O pente de Manoel de Barros pertence apenas a soliddo e ao
abandono daquilo que ndo possui fungdo. O abandono é fundamental para
os desobjetos, como podemos perceber no décimo primeiro poema da
segunda parte, intitulada “Desejar ser”, do Livro sobre nada (1996). Nele,
o fascinio pelos objetos que deixam de exercer suas fungbes — as quais
justificam a sua fabricago — também é expresso.

Prefiro as maquinas que servem para nao
funcionar: quando cheias

de areia de formiga e musgo — elas podem um dia
milagrar de flores.

(Os objetos sem funcdo tém muito apego pelo
abandono.)

Também as latrinas desprezadas que servem para
ter grilos dentro —
5 elas podem um dia milagrar violetas.

(Eu sou beato em violetas.)

Todas as coisas apropriadas ao abandono me
religam a Deus.

Senhor, eu tenho orgulho do imprestavel!

(O abandono me protege.)*

Tal abandono ndo seria o abandono da razdo, das “certezas
cientificas™, das coisas fabricadas pelo homem, da necessidade da
funcdo e da verdade? O abandono ndo presenteava Manoel com a
natureza, com as miudezas do chdo, com a beleza e a gratuidade das coisas
e com a sensacao de ser infimo perante o mundo? Além disso, o abandono
Ihe presenteava com a poesia, com a linguagem: era-lhe permitido
engrandecer as coisas e 0s seres desimportantes. No poema “Ruina”,
presente no livro Ensaios fotograficos (2000), a tematica do abandono
retorna.

% BARROS, 2010b, p. 23.

3 |bid., p. 23.

4 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: LeYa, 2013, p. 317.
41d., 2010b, p. 129.
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Ruina

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu
queria construir uma ruina. Embora eu saiba que
ruina é uma desconstru¢do. Minha ideia era de
fazer alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa
que servisse para abrigar o abandono, como as
taperas abrigam. Porque o abandono pode néo ser
apenas um homem debaixo da ponte, mas pode ser
também de um gato no beco ou de uma crianca
presa num cubiculo. O abandono pode ser também
de uma expressdo que tenha entrado para 0 arcaico
ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja
sem ninguém dentro. (O olho do monge estava
perto de ser um canto.) Continuou: digamos a
palavra AMOR. A palavra amor est& quase vazia.
N&o tem gente dentro dela. Queria construir uma
ruina para a palavra amor. Talvez ela renascesse
das ruinas, como o lirio pode nascer de um
monturo”. E o monge se calou descabelado.*?

O monge, homem religioso que vive isolado do restante do
mundo num mosteiro com 0s seus, é 0 personagem que deseja construir
uma ruina, mesmo sabendo que essa é uma desconstru¢do, uma
demolicdo, parte, portanto, de uma destruicdo. O monge deseja construir
uma ruina similar a uma tapera — lugar abandonado e/ou destruido — para
“abrigar o abandono™3, o qual, por sua vez, pode estar relacionado a
diferentes seres e situacdes: “um homem debaixo da ponte”*, “um gato
no beco”, “uma crianga presa num cubiculo”*®. O abandono pode, ainda,
estar relacionado a ndo seres: uma expressdo ou uma palavra — o
abandono da linguagem. E justamente no abandono da linguagem que
Manoel de Barros abriga — lembra e engrandece — o0s seres
marginalizados: os vencidos, os oprimidos da historia, e que, nessa
condi¢do, permanecem a medida que continuam sendo esquecidos pela
historiografia tradicional.

Segundo o monge, “[a] palavra amor esta quase vazia. Nao tem

“2q., 2013, p. 357.
% |bid., p. 357.
4 |bid., p. 357.
% |bid., p. 357.
% |bid., p. 357.
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gente dentro dela.”’, de modo que gostaria de construir uma ruina para
essa palavra, para que “ela renascesse das ruinas™*8. Se pensarmos que as
ruinas da histéria sdo o lugar onde estdo os marginalizados, 0s
abandonados, aqueles que moram debaixo do chapéu, o monge esta
duplamente certo: a palavra amor — a qual podemos entender aqui como
a sintese de uma série de bons sentimentos — esta realmente quase vazia,
assim como talvez o amor renascesse dessas ruinas, uma vez que aqueles
gue nelas vivem, finalmente, estariam sendo lembrados.

Como acontece no poema acima, no qual o monge percebe a
possibilidade de o amor nascer das ruinas, assim como os lirios, do
monturo — isto é, de algo bom nascer de algo ruim (pelo menos,
aparentemente) —, acontece no poema “Passeio n° 6”, presente na terceira
parte do livro Matéria de poesia (1970), intitulada “Aproveitamento de
materiais e passarinhos de uma demoli¢do”.

Passeio n° 6

Casebres em ruinas
muros

escalavrados...

E a lesma — na sua liberdade de ir nua
Umidal*®

No poema acima, o0 eu-lirico percebe que, nos
“muros/escalavrados”™, deteriorados, dos “[c]asebres em ruinas™®?,
abandonados, destruidos, a lesma se locomovia nua e Umida — e
livremente. Pensando no titulo da parte onde se encontra 0 poema em
questdo, podemos dizer que, da demolicdo, 0s restos das casas e seus
muros eram aproveitados: nos materiais desses, a lesma seguia na sua
liberdade de percorrer ruinas. Em sua liberdade — sentimento e condicao
que os seres tanto desejam, prezam e necessitam —, a lesma tornava-se até
mesmo sensual: sua liberdade ndo era apenas a de ir, mas a de ir nua e
Umida. A lesma estava vivendo o prazer do abandono.

47 |bid., p. 357.
% bid., p. 357.
% |bid., p. 148.
% pid., p. 148.
51 1bid., p. 148.
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5 CONCLUSAO

Segundo o dramaturgo romeno Eugene lonesco, um pais (o
mesmo valeria para uma época) que ndo compreende a arte é um pais de
pessoas sem liberdade e sem felicidade. Um lugar, portanto, onde o
espirito e a beleza foram substituidos — e arrasados — pelo progresso.

O homem moderno, universal, & um homem
atarefado: ndo tem tempo, é prisioneiro da
necessidade, ndo compreende como algo possa ndo
ser Gtil; ndo compreende nem mesmo como, na
realidade, até mesmo o Util possa ser um peso
inatil, esmagador. Se ndo se compreende a
utilidade do indtil, a inutilidade do (til, ndo se
compreende a arte; um pais que ndo compreende a
arte é um pais de escravos ou de rob6s, um pais de
pessoas infelizes, de pessoas que ndo riem nem
sorriem, um pais sem espirito; onde ndo ha humor,
ndo ha riso, ha colera e ddio.

Antes de lonesco, Baudelaire j& havia escrito a respeito do
“aviltamento dos espiritos”?, colocando ruina e progresso lado a lado,
como uma espécie de sindnimos: “ruina universal, ou o progresso
universal: 0 nome pouco me importa. Sera pelo aviltamento dos
espiritos”®. Enquanto o progresso avilta os espiritos, esses, cegos, creem
que aquele é a sua salvagdo, e ndo a sua ruina, e, assim, cada vez mais,
apequenam-se num ciclo ndo apenas vicioso como perigoso. Sendo o
progresso da Modernidade puramente técnico, ele carece de uma
dimensdo humana, a qual, certamente, é fundamental para a arte, mas,
sobretudo, para a vida.

No inicio do meu mestrado, realizei algumas leituras a respeito
da inutilidade da arte — tema que, pessoalmente, me agrada e instiga muito
—, dentre as quais destaco o livro A utilidade do inGtil: um manifesto
(2013), do professor, filosofo e critico italiano Nuccio Ordine,
objetivando dar certa énfase a essa questdo na minha dissertacao.

1 IONESCO apud ORDINE, Nuccio. A utilidade do inatil: um manifesto. Rio
de Janeiro: Zahar, 2016, p. 96.
2 BAUDELAIRE, Charles. Meu coragdo desnudado. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1981, p. 45.
% Ibid., p. 45.
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Inclusive, escrevi um capitulo inicial para este trabalho sobre o assunto.
No entanto, aquele foi excluido, pois, a medida em que dava continuidade
a minha escrita, tal assunto ia perdendo sentido neste trabalho.
Evidentemente, continua sendo um assunto importante e caro a mim, mas
percebi que 0s rumos que eu tomava eram outros, eu percorria outros
caminhos — ou era percorrida por eles. “De repente uma palavra me
reconhece, me chama, me oferece”, afirmou Manoel de Barros. Assim
me senti em relagdo aos poemas e as entrevistas escolhidos para o corpus
deste trabalho, bem como ao referencial teérico utilizado para minhas
andlises e discussoes.

Em suma, tais escolhas resultaram em trés capitulos,
respectivamente: “Poesia a contrapelo: a obra de Manoel de Barros por
uma 6tica benjaminiana™, “O indigena na e para a poesia de Manoel de
Barros” e “Uma visdo da Modernidade pelos olhos tortos de Manoel”.

No primeiro, no subcapitulo “Catador de detritos, colecionador
de trapos, escovador de palavras”, apresentei possiveis relagfes entre a
Estética da Ordinariedade de Manoel de Barros e a ética da representacdo
e da meméria de Walter Benjamin, discutida por Marcio Seligmann-
Silva, uma vez que é a partir de tal estética que o poeta brasileiro buscou
dar visibilidade as coisas e aos seres rejeitados e injusticados — dentre os
quais enfatizei a figura do andarilho no subcapitulo de mesmo nome —,
indo ao encontro a ética da representacdo e da memoria do pensador
alemdo, a qual visava lembrar dos vencidos e esquecidos pela
historiografia tradicional. Desse modo, Manoel de Barros escovou a
poesia a contrapelo, visto que escreveu sempre na contramao®, ou seja,
indo contra a temética e a estética dominantes. Além disso, 0 poeta
brasileiro trouxe a tona em sua poesia uma série de questdes caras a
Benjamin e & Modernidade: as ruinas, os escombros da historia; os
fragmentos do homem moderno e de sua escrita; as figuras do catador e

4 BARROS, Manoel de. Manoel de Barros. Organizacdo de Adalberto Miiller.
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010a, p. 26. (Série Encontros).

> Quando esta dissertacdo ja estava em processo de revisdo, uma matéria
intitulada “Mostra em SP revela cadernos inéditos de Manoel de Barros”, de
autoria de Mauricio Meireles, foi publicada no jornal Folha de S. Paulo, na se¢éo
“Ilustrada”. Nela, o jornalista conta que, entre os diversos registros inéditos do
poeta, ha reflexdes suas a respeito das leituras que fez de Walter Benjamin. Desse
modo, 0 que, até entdo, para mim, era uma grande (des)confianga tornou-se uma
certeza: Manoel de Barros era, sim, leitor de Benjamin.

& Segundo o poeta (op. cit., p. 81): “Eu tiro a poesia do chio e do andrajo. [...] Eu
escrevo na contramao”.
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do colecionador, embora sem ter mencionado nominalmente esse ultimo.

O segundo capitulo, por sua vez, foi dividido em dois
subcapitulos: no primeiro, “Povos indigenas, povos marginalizados:
algumas nocoes de civilizagdo e barbarie”, busquei mostrar, a partir de
nogdes de civilizagdo e barbarie, como os povos indigenas, julgados
“barbaros” por aqueles considerados “civilizados”, tornaram-se povos
marginalizados para e pelos “civilizados™; ja no segundo subcapitulo,
“Uma poética da ancestralidade”, procurei mostrar o lugar do indigena
ndo apenas como ser marginalizado — como, por exemplo, o personagem
Rogaciano, do poema “Gramatica do Povo Guatd” —, mas também o lugar
e a importancia da ascendéncia indigena de Manoel de Barros para o seu
estilo de escrever — com os olhos tortos voltados para o chdo,
transformando miudezas em grandezas do infimo. O indigena na poesia
de Manoel de Barros é o marginalizado e o ancestral, enquanto que o
indigena para a sua poesia é aquele Ihe ensinou a transver o mundo, como
ROmulo Quiroga, de “As ligdes de R. Q.”.

J& no terceiro capitulo, discuti a visdo de Manoel de Barros em
relacdo a Modernidade, que, com seus olhos tortos, acreditava que tudo
gue vira sucata na Modernidade, que perde o ranco da inddstria, alcanca
0 estagio de poesia. “Hé nos poetas uma aura de ralo?”’, pergunta o eu-
lirico em um dos poemas de Manoel de Barros. N&o seria essa a questdo
dos poetas modernos por exceléncia? Na Modernidade, havendo o
rompimento da visdo romantica de artista, os poetas perderam suas
auréolas®, ganhando, no lugar dessas, uma aura de ralo, fundamental para
a Estética da Ordinariedade do poeta mato-grossense.

Por fim, gostaria de comentar que, no decorrer do meu mestrado,
senti a necessidade e a urgéncia de assumir uma postura mais que critica
— politica — neste trabalho, como procuro assumir em todas as outras
esferas da minha vida. As questdes aqui abordadas — muitas ja discutidas
desde o século XIX - estio ndo apenas presentes como
inacreditavelmente visiveis no século XXI. Como ndo falar sobre
questdes que perduram ha tantos anos e que, a medida que esses passam,
vém sendo banalizadas? Como fechar os olhos para essa Maquina que
moi carne humana ha dois séculos? E, pior, ndo méi qualquer carne

71d. Caderno de apontamentos, XXXII. In: . Poesia completa. S&o Paulo:
LeYa, 2013, p. 259.
8 Fago alusdio aqui ao poema em prosa “A perda da auréola”, de Charles
Baudelaire, presente em seu livro O spleen de Paris.
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humana, mas carne humana muito bem selecionada® a partir dos
interesses capitalistas.

“S6 paro de vez nalgum livro quando levo um susto.”, contou
Manoel de Barros certa vez. Esta dissertacdo do modo que aqui esta —
escrita e finalizada — resultou de uma série de sustos que tomei lendo e
relendo, sobretudo, poemas e entrevistas de Manoel de Barros e textos
tedricos de Walter Benjamin. A medida que eu os lia, ia recordando
diversos outros sustos que levei durante a vida (varios muito recentes):
sustos fora dos livros, mas também em letras — escritas ou faladas — ou
em imagens. No entanto, muitos ndo foram bons sustos, como aqueles
que tomamos quando lemos ou ouvimos as palavras de sabios artistas —
esses sustos que sdo uma mistura de encantamento e de certo incbmodo
que nos balanca e nos instiga positivamente —, mas sustos de indignacdo
e tristeza diante dos preconceitos, das violéncias e das marginalizagest*
presentes nas sociedades.

Sendo os humanos os seres pensantes de maior complexidade,
bem como dotados da linguagem mais sofisticada até hoje conhecida,
somos também, portanto, os seres capazes do ato de indignar-se. Mas néo
me refiro a indignacdo semelhante a revolta violenta e instintiva, pelo
contrario, me refiro aquela aliada a nossa faculdade de pensamento, de
reflexdo, de argumentagéo, de questionamento.

Foi com indignagdo — pensando nos esquecidos do passado e do
presente — e, a0 mesmo tempo, com enorme prazer — de quem tentou, ao
maximo, iluminar seus siléncios e dar-lhes voz —, que escrevi esta
dissertacdo e a concluo. Espero que quem a leu tenha compartilhado da
minha indignacdo e do meu prazer.

® Impossivel ndo vir 4 cabega a cangdo “A carne”, de Seu Jorge, magistralmente
interpretada por Elza Soares: “A carne mais barata do mercado ¢ a carne negra...”.
10 BARROS, 20104, p. 22.

11 Utilizo o termo “marginaliza¢des”, e ndio “marginalidades”, pois o primeiro se
refere a uma condicdo criada e imposta e, portanto, artificial, enquanto o segundo,
além de natural, parece se referir a um estado fixo.
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! Neste indice Remissivo, estdo presentes todos os poemas e excertos de
entrevistas de Manoel de Barros que compuseram o corpus desta dissertacao,
organizados por titulo e primeira frase (ou parte dela, caso seja muito longa),
respectivamente, e por ordem de aparicao.
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ANEXO A - Corpus
POEMAS

O catador
Um homem catava pregos no chao.
Sempre 0s encontrava deitados de comprido,
ou de lado,
ou de joelhos no chéo.
5 Nunca de ponta.
Assim eles ndo furam mais — 0 homem pensava.
Eles ndo exercem mais a fungdo de pregar.
S&o patriménios inuteis da humanidade.
Ganharam o privilégio do abandono.
10 O homem passava o dia inteiro nessa funcao de catar
pregos enferrujados.
Acho que essa tarefa lhe dava algum estado.
Estado de pessoas que se enfeitam a trapos.
Catar coisas inUteis garante a soberania do Ser.
15 Garante a soberania de Ser mais do que Ter.

Trapo, s.m.

Pessoa que tendo passado muito trabalho e fome
deambula com olhar de dgua suja no meio das ruinas
Quem as aves preferem para fazer seus ninhos

Diz-se também de quando um homem caminha para nada.

Lacraia
Um trem de ferro com vinte vagbes quando descarrila,
ele sozinho nédo se recompde. A cabeca do trem ou seja
a maquina, sendo de ferro ndo age. Ela fica no lugar.
Porque a maquina é uma geringonga fabricada pelo

5 homem. E ndo tem ser. Nao tem destinacdo de Deus. Ela
n&o tem alma. E maquina. Mas isso ndo acontece com a
lacraia. Eu tive na infancia uma experiéncia que
comprova o que eu falo. Em crianca a lacraia sempre me
pareceu um trem. A lacraia parece que puxava vagoes.

10 E todos os vagdes da lacraia se mexiam como 0s vagdes
de trem. E ondulavam e faziam curvas como os vagdes
de trem. Um dia a gente teve a ma ideia de descarrilar
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a lacraia. E fizemos essa malvadeza. Essa peraltagem.
Cortamos todos 0s gomos da lacraia e os deixamos no
15 terreiro. Os gomos separados como os vagdes da maquina.
E os gomos da lacraia comecaram a se mexer.
O que é a natureza! Eu ndo estava preparado para assistir
aquela coisa estranha. Os gomos da lacraia comegaram
a Se mexer e se encostar um no outro para se emendarem.
20 A gente, nds, 0s meninos, ndo estavamos preparados
para assistir aquela coisa estranha. Os gomos da lacraia comegaram
a se mexer e se encostar um no outro para se emendarem.
Pois a lacraia estava se recompondo. Um gomo da lacraia procurava o
seu parceiro parece que pelo cheiro. A gente como que
25 reconhecia a forga de Deus. A cabeca da lacraia estava
na frente e esperava os outros vagdes se emendarem.
Depois, bem mais tarde eu escrevi este verso: Com
pedacos de mim eu monto um ser aténito. Agora me indago
se esse verso ndo veio da peraltagem do menino. Agora
30 quem esta atbnito sou eu.

A Maquina: a Maquina segundo H. V., o jornalista
A Méquina moi carne
excogita
atrai bracos para a lavoura
ndo faz atras de casa
5 usa artefatos de couro
cria pessoas a sua imagem e semelhanca
e aceita encomendas de fora

A Méquina
funciona como fole de vai e vem
10 incrementa a producéo de vémito espacial
e da farinha de mandioca
influi na Bolsa
faz encostamentos de espaduas
e menstrua nos pardais

15 A Méaquina
trabalha com secos e molhados
€ ninfomana
agarra seus homens
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vai a chas de caridade
20 ajuda os mais fracos a passarem fome
e da as criangas o direito inalienavel ao
sofrimento na forma e de acordo com
a lei e as possibilidades de cada uma

A Maquina engravida pelo vento
25 fornece implementos agricolas
condecora
é guiada por pessoas de honorabilidade consagrada,
que ndo defecam na roupal

A Méquina
30 dorme de touca
da tiros pelo espelho
e tira coelhos do chapéu

A Méquina tritura anémonas
ndo é fonte de passaros!

35 etc.
etc.

1 isto é: ndo da banho em minhoca / atola na pedra / bota azeitona na
empada dos outros / atravessa periodos de calma / corta de machado /
inocula o virus do mal / adota uma posi¢ao / deixa o cordao umbilical na
provincia / tira leite de veado correndo / extrai visceras do mar / aparece
como desaparece / vai de sardinha nas feitas / entra de gaiato / ndo mora
no assunto e no morro (...)

Escova

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra
escovando 0sso. No comeco achei que aqueles homens ndo batiam bem.
Porque ficavam sentados na terra o dia inteiro escovando 0sso. Depois
aprendi que aqueles homens eram arquedlogos. E que eles faziam o
servico de escovar 0sso por amor. E que eles queriam encontrar nos 0ssos
vestigios de antigas civilizagcBes que estariam enterrados por séculos
naquele chdo. Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em
algum lugar que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria
ir atrds dos clamores antigos que estariam guardados dentro das palavras.
Eu ja sabia também que as palavras possuem no corpo muitas oralidades
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remontadas e muitas significancias remontadas. Eu queria entdo escovar
as palavras para escutar o primeiro esgar de cada uma. Para escutar os
primeiros sons, mesmo que ainda bigrafos. Comecei a fazer isso sentado
na minha escrivaninha. Passava horas inteiras, dias inteiros fechado no
quarto, trancado, a escovar palavras. Logo a turma perguntou: o que eu
fazia o dia inteiro trancado naquele quarto? Eu respondi a eles, meio
entressonhado, que eu estava escovando palavras. Eles acharam que eu
ndo batia bem. Entdo eu joguei a escova fora.

A borra
Prefiro as palavras obscuras que moram nos
fundos de uma cozinha — tipo borra, latas, cisco
Do que as palavras que moram nos sodalicios —
tipo exceléncia, conspicuo, majestade.

5 Também os meus alter egos sdo todos borra,
ciscos, pobres-diabos
Que poderiam morar nos fundos de uma cozinha
— tipo Bola Sete, Méario Pega Sapo, Maria Pelego
Preto etc.

10 Todos bébedos ou bocos.
E todos condizentes com andrajos.
Um dia alguém me sugeriu que adotasse um
alter ego respeitavel — tipo um principe, um
almirante, um senador.

15 Eu perguntei:
Mas quem ficara com 0s meus abismos se 0s
pobres-diabos néo ficarem?

Fontes
Trés personagens me ajudaram a compor estas
memodrias. Quero dar ciéncia delas. Uma, a crianga;
dois, os passarinhos; trés, os andarilhos. A
crianca me deu a semente da palavra. Os passarinhos
5 me deram os desprendimentos das coisas da terra. E o0s
andarilhos, a preciéncia da natureza de Deus.
Quero falar primeiro dos andarilhos, do uso em
primeiro lugar que eles faziam da ignorancia.
Sempre eles sabiam tudo sobre o nada. E ainda
10 multiplicavam o nada por zero — o que lhes dava
uma linguagem de chéo. Para nunca saber onde
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chegavam. E para chegar sempre de surpresa.
Eles ndo afundavam estradas, mas inventavam
caminhos. Essa a pré-ciéncia que sempre vi nos

15 andarilhos. Eles me ensinaram a amar a natureza.
Bem que eu pude prever que os que fogem da natureza
um dia voltam para ela. Aprendi com o0s passarinhos
a liberdade. Eles dominam o mais leve sem precisar
ter motor nas costas. E sao livres para pousar em

20 qualquer tempo nos lirios ou nas pedras — sem se
machucarem. E aprendi com eles ser disponivel
para sonhar. O outro parceiro de sempre foi a
crianca que me escreve. Os passaros, os andarilhos
e a crianga em mim sdo meus colaboradores destas

25 Memorias inventadas e doadores de suas fontes.

Apresentagdo
Eu quando conheci o Aristeu —
ele estava em final de arvore.
E andava por aldeias em santidade de zinias.
O ermo fazia curvas para ele.

5 Subiam-lhe carac6is ao manto.

O que Gogol falou sobre Akaki Akakievitch,
eu diria de Aristeu:

“Um homem que desceu a sepultura sem ter
realizado um s6 ato excepcional.”

10 Inventava descobrimentos:

Que a estridéncia dos grilos durante o cio
aumenta 75 vezes. E peixe ndo tem honra.
Dificil de provar a desonra dos peixes; mesmo
com fita métrica...

15 Como é dificil de provar que em abril as
manhas recebem com mais ternura o0s
passarinhos.

Exerci alguns anos ao lado de Aristeu a
profissdo de urubuzeiro (o trabalho era

20 espantar os urubus dos tendais de uma
charqueada).

Com esses exercicios 0s nossos
desconhecimentos aumentaram bem.
As coisas sem nome apareciam melhor.
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Vimos até que os cantos podem ser ouvidos em forma
25 de asas.

Joaquim Sapé
Os ornamentos de trapo de Joaquim Sapé ja estavam
criando cabelo de tdo sujos.
Joaquim atravessava as ruelas da Aldeia como se fosse
um Principe
5 Com aqueles ornamentos de trapo.
Quando entrava na Aldeia com o saco de lata as
costas
Criancas o0 arrodeavam.
Um dia me falou, esse andarilho (eu era crianga):
10 - Quando chove nos bragos de uma formiga, o
horizonte diminui.
O menino ficou com a frase incomodando na cabecga.
Como é que esse Joaquim Sapé, que mora debaixo do
chapéu, e que nem tem aparelho pra medir céu, pode
15 saber que os horizontes diminuem quando chove nos
bracos de uma formiga?
Se nem quase formiga tem brago!
Igual quando ele me disse que do lado esquerdo do
sol voam mais andorinhas do que 0s outros passaros?
20 Pois ele ndo tinha aparelho de medir o sol, como
podia saber!
Ele seria um ensaio de cientista?
Ele enxergava prendncios!

Gramatica do Povo Guatd

Rogaciano era indio guaté. Mas eu o conhecia na condi¢cdo de bugre.
(Bugre é indio desaldeiado, pois ndo?) Ele andava nas ruas de Corumba
bébedo e sujo de catar papel por um gole de pinga no bar de Nhana. De
tarde esfarrapado e com fome se encostava a parede de casa. A mae fez
um prato de comida e eu levei para Rogaciano. Ficamos a conversar. Ele
ria pelas gengivas e mandava pra dentro feijdo com arroz. O bife
escorregava de gordura pelos beicos desse bugre. Rogaciano limpava a
gordura com as costas da mdo. Uma hora me falou que ndo sabia nem ler
nem escrever. Mas seu avd que era 0 Xama daquele povo lhe ensinara a
Gramatica do Povo Guatd. Era a Gramatica mais pobre em extenséao e
mais rica em esséncia. Constava de uma so frase: Os verbos servem para
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emendar os nomes. E botava exemplos: Bentevi cuspiu no chdo. O verbo
cuspir emendava o bentevi com o chdo. E mais: O cachorro comeu 0 0ss0.
O verbo comer emendou o cachorro no 0sso. Foi 0 que me explicou
Rogaciano sobre a Gramatica do seu povo. Falou mais dois exemplos:
Mariano perguntou: — Conhece fazer canoa pessoa? — Periga Albano
fazer. Respondeu. Rogaciano, ele mesmo, ndo sabia nada, mas ensinava
essa fala sem conectivos, sem bengala, sem aderecos para a gurizada.
Acho que eu gostasse de ouvir os nadas de Rogaciano ndo sabia. E aquele
ndo saber me mandou de curioso para estudar linguistica. Ao fim me
pareceu tdo sabio 0 Xama dos Guatds quanto Sapir.

As licBes de R. Q.
Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano):
A expressdo reta ndo sonha.
Né&o use o trago acostumado.
A forga de um artista vem de suas derrotas.
5 Sé a alma atormentada pode trazer para a voz um formato de passaro.
Arte ndo tem pensa:
O olho vé, a lembranca revé, e a imaginagdo transvé.
E preciso transver o mundo.
Isto seja:
10 Deus deu a forma. Os artistas desformam.
E preciso desformar o mundo.
Tirar da natureza as naturalidades.
Fazer cavalo verde, por exemplo.
Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.

15 Agora é s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por ai a desformar.
Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginagdo comigo.

Nota: Um tempo antes de conhecer Picasso, eu tinha visto na aldeia
boliviana de Chiquitos, perto de Corumba, uma pintura meio primitiva
de Romulo Quiroga. Era um artista iluminado e um ser obscuro. Ele
mesmo inventava as suas tintas. Trazia dos cerrados: seiva de casca de
angico (era o seu vermelho); caldos de lagartos (era o seu verde); polpa
de jatoba maduro (era o seu amarelo). Usava pocas de piranha derretida
para dar liga aos seus pigmentos. Pintava sobre sacos de aniagem.
Mostrou-me um ancido de cara verde que havia pintado. Eu disse: mas
verde ndo é a cor da esperanga? Como pode estar em rosto de ancido? A
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minha cor € psiquica — ele disse. E as formas incorporantes. Lembrei que
Picasso depois de ver as formas bisonticas na Africa, rompeu com as
formas naturais, com os efeitos de luz natural, com os conceitos de espago
e de perspectiva, etc etc. E depois quebrou planos, ao de Braque, propds
a simultaneidade das visdes, a cor psiquica e as formas incorporantes.
Agora penso em Roémulo Quiroga. Ele foi apenas e s6 uma paz na terra.
Mas eu vi latejar rudemente nos seus tragos milagres de Klee. Salvo ndo
seja.

Latas

Estas latas tém que perder, por primeiro, todos os rancos (e artificios) da
indUstria que as produziu. Segundamente, elas tém que adoecer na terra.
Adoecer de ferrugem e casca. Finalmente, s6 depois de trinta e quatro
anos elas merecerdo de ser chdo. Esse desmanche em natureza é doloroso
e necessario se elas quiserem fazer parte da sociedade dos vermes. Depois
desse desmanche em natureza, as latas podem até namorar com as
borboletas. Isso é muito comum. Diferente de nds, as latas com o tempo
rejuvenescem, se jogadas na terra. Chegam quase até de serem pousadas
de caracois. Elas sabem, as latas, que precisam chegar ao estado de uma
parede suja. S assim serdo procuradas pelos caracdéis. Sabem muito bem,
estas latas, que precisam da intimidade com o lodo obsceno das moscas.
Ainda elas precisam de pensar em raizes. Para que possam obter estames
e pistilos. A fim de que um dia elas possam se oferecer as abelhas. Elas
precisam de ser um ensaio de arvore a fim de comungar a natureza. O
destino das latas pode também ser pedra. Elas hédo de ser cobertas de limo
e musgo. As latas precisam ganhar o prémio de dar flores. Elas tém de
participar dos passarinhos. Eu sempre desejei que as minhas latas
tivessem aptiddo para passarinhos. Como 0s rios tém, como as arvores
tém. Elas ficam muito orgulhosas quando passam do estagio de chutadas
nas ruas para o estagio de poesia. Acho esse orgulho das latas muito
justificavel e até louvavel.

Desobjeto

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um pente. O pente
estava proximo de ndo ser mais um pente. Estaria mais perto de ser uma
folha dentada. Dentada um tanto que ja se havia incluido no chdo que nem
uma pedra um caramujo um sapo. Era alguma coisa nova o pente. O chdo
teria comido logo um pouco de seus dentes. Camadas de areia e formigas
roeram seu organismo. Se é que um pente tem organismo.

O fato é que o pente estava sem costela. Nao se poderia mais dizer se
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aquela coisa fora um pente ou um leque. As cores a chifre de que fora
feito o pente deram lugar a um esverdeado a musgo. Acho que os bichos
do lugar mijavam muito naquele desobjeto. O fato é que o pente perdera
a sua personalidade. Estava encostado as raizes de uma arvore e nao servia
mais nem para pentear macaco. O menino que era esquerdo e tinha
cacoete pra poeta, justamente ele enxergara 0 pente naquele estado
terminal. E 0 menino deu para imaginar que o pente, naquele estado, ja
estaria incorporado a natureza como um rio, um 0sso, um lagarto. Eu acho
gue as arvores colaboravam na solidao daquele pente.

Desejar ser (excerto)
Prefiro as maquinas que servem para nao funcionar: quando cheias
de areia de formiga e musgo — elas podem um dia milagrar de flores.

(Os objetos sem fungéo tém muito apego pelo abandono.)

Também as latrinas desprezadas que servem para ter grilos dentro —
5 elas podem um dia milagrar violetas.

(Eu sou beato em violetas.)

Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a Deus.
Senhor, eu tenho orgulho do imprestavel!

(O abandono me protege.)

Ruina

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma
ruina. Embora eu saiba que ruina é uma desconstrucdo. Minha ideia era
de fazer alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse para
abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque o abandono pode
ndo ser apenas um homem debaixo da ponte, mas pode ser também de um
gato no beco ou de uma crianca presa num cubiculo. O abandono pode
ser também de uma expressao que tenha entrado para o arcaico ou mesmo
de uma palavra. Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. (O olho do
monge estava perto de ser um canto.) Continuou: digamos a palavra
AMOR. A palavra amor esta quase vazia. Ndo tem gente dentro dela.
Queria construir uma ruina para a palavra amor. Talvez ela renascesse das
ruinas, como o lirio pode nascer de um monturo”. E o monge se calou
descabelado.
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Passeio n° 6

Casebres em ruinas
muros

escalavrados...

E a lesma — na sua liberdade de ir nua
Umida!

ENTREVISTAS (EXCERTOS)

Sou mais a palavra arrombada a ponto de escombro. Sou mais a palavra
a ponto de entulho ou traste. Li em Chestov que a partir de Dostoiévski
0s escritores comegam a luta por destruir a realidade. Agora a nossa
realidade se desmorona. Despencam-se deuses, valores, paredes...
Estamos entre ruinas. A nés, poetas destes tempos, cabe falar dos
morcegos que voam por dentro dessas ruinas. Dos restos humanos
fazendo discursos sozinhos nas ruas. A nds cabe falar do lixo sobrado e
dos rios podres que correm dentro de nds e das casas. Aos poetas do futuro
cabera a reconstrucao — se houver reconstrugéo. Porém a nds —a nos, sem
divida — resta falar dos fragmentos, do homem fragmentado que,
perdendo suas crengas, perdeu sua unidade interior. E dever dos poetas de
hoje falar de tudo que sobrou das ruinas e esta cego. Cego e torto e nutrido
de cinzas. [...] E, se alguma alteracdo tem sofrido a minha poesia, é a de
tornar-se, em cada livro, mais fragmentada. Mais obtida pelo escombro.
Sendo assim, cada vez mais, 0 aproveitamento de materiais e passarinhos
de uma demolicéo...

Me parece que olhando pelos cacos, pelos destrocos e pela escoria eu
estaria tentando juntar fragmentos de mim mesmo espalhados por ai.
Estaria me dando a unidade perdida. E que obtendo a redencéo das pobres
coisas eu estaria obtendo a minha redencdo. (S6 os fragmentos nos
unem?)

Acho que 0 mundo sempre esteve presente em minha poesia. Sobretudo
botando o Ser humano como a preocupacéo, agora e sempre, em todo
mundo, a mais atual. Sei que minha poesia é atravessada, desde o primeiro
livro, por seres humanos. Mais especialmente por aqueles que moram
debaixo do chapéu: porque ndo tém casa. Mais especialmente por
andarilhos e por loucos de agua e estandarte. E ainda mais por pessoas
gue moram no abandono da sociedade. Por isso eu acho que nunca andei
fora deste mundo. Eu nunca fui sideral. Lido mais com desperdicios, com
sucatas verbais e com insignificancias. Mexer com gratuidades me
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enriquece.

Os andarilhos sdo como Tirésias sem S6focles. Sao sabios sem instrucao,
sem Avristoteles. Sdo poetas que ndo fazem versos, mas se fazem videntes.
Conheci um andarilho na minha infancia. E nele que penso quando uso
esses seres de personagem. Era o Joaquim Sapé. Andava pelo Pantanal.
Nunca se sabia de onde chegava. Com as pernas comia léguas. Certa vez
pediu quatro pedagos de couro cru a meu pai. Fez uma mala com alcas.
Jogava a mala nas costas e ia pelas fazendas. Tinha panela, caneca, pratos,
rede, coberta, fosforo, trouxa de mate e um pareio de roupa. Chamavam
pra ir embora: botava a casa nas costas e ia. Tinha 12 cachorros. Parava
muito na fazenda de meu pai. Eu teria cinco anos quando o conheci. Ouvia
a prosa dele no galpdo até escurecer. Ele ndo tinha solidao por dentro. S6
por fora. Na estrada os cachorros pegavam caca para ele. Ouvi-lo era um
deslumbramento para mim. Era um vidente. Era um poeta. Era um
fascinio para os meus cinco anos. Conhecia a voz das pedras e do Sol. Se
vocé é um homem, vocé sabe a dor do homem — ele dizia. E se vocé é
uma arvore vocé sabe a dor da arvore. Ele era a natureza.

O indio, o bugre, vé o desimportante primeiro (até porque ele ndo sabe o
gue é importante). V& o mitdo primeiro, vé o infimo primeiro. N&o tem
nocdo de grandezas. [...] Bugre ndo sabe a floresta; ele sabe a folha.

Do meu estilo ndo posso fugir. Ele ndo é s6 uma elaboracéo verbal. E uma
forca que desagua. A gente aceita um vocabulo no texto ndo porque o
procuramos, mas porque ele desagua das nossas ancestralidades. O
trabalho do poeta € dar ressonancia artistica a esse material. [...] Estilo é
estigma. E marca. Todo estilo contém as nossas ancestralidades. [...]
Papel do poeta é o de obter uma linguagem que o complete. Esse objeto
de linguagem que me completa ha de ser meu estilo.

Né&o creio que a originalidade de um texto venha do lugar onde o autor
nasceu ou tenha vivido. A infancia que passei no Pantanal deixou em mim
um lastro. E claro. Sou um depésito daquelas coisinhas do meu quintal. E
aquelas coisinhas do meu quintal misturavam-se a0 mesmo tempo as
outras coisinhas dos meus armazenamentos ancestrais. Minha poesia ha
de ser um pouco o resultado dessa mistura, e mais o instinto linguistico.
E um certo gosto de mexer com as palavras que adquiri no colégio.
Sempre acho que seja mais importante para um estilo 0 gene que gerou o
poeta do que o quintal em que brincou. No caso da originalidade é ainda
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importante o gosto esquisito que tenho pelas doencas da linguagem antes
que pela satde dela. A minha originalidade ha de ser fruto de um coito
anormal com letras. Gosto mais das sintaxes de excecdo, da fala dos
tontos, dos erros andnimos, dos termos espurios. Sou um sujeito
inconfiavel: tem hora leio avencas, tem hora Proust.

Fui criado no chdo. Chdao mesmo, terreiro. No meio das lagartixas e das
formigas. Brincava com osso de arara, canzil de carretas, penas de
passaros. [...] Quando jovem, fui até viver algum tempo com os indios
chiquitos, na Bolivia. Bebia chicha com eles e me alimentava de bocaiuva
com leite de cabra. Dormia entre pedras e lagartos. Reparei que os filhos
dos indios brincavam, como eu, no terreiro, com 0sso de arara, sabugos e
pedacos de pote.

Na&o vi lagartos febris nos escombros de Roma. N&o vi brenhas em Nova
York. Nao vi sementes de caramujo andando em Paris. Se for mantimento
do espirito prefiro os locais decadentes para viajar. Neles o siléncio ndo
se avilta.
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