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Sobre o Cinema Mundo 

Criado em 2012, o projeto de extensão Cinema Mundo opera aos moldes de um 

cineclube no espaço da Universidade Federal de Santa Catarina. A ação é uma 

parceria firmada entre o curso de Cinema e a Biblioteca Universitária da 

instituição. 

Ao promover quinzenalmente exibições comentadas de filmes, o Cinema 

Mundo procura estimular o debate crítico de forma horizontal entre os 

espectadores, sofisticar o olhar da comunidade para a experiência 

cinematográfica e, ainda, produzir conhecimento acadêmico, fatores que 

produzem a desejada articulação entre a atividade extensionista, o ensino e a 

pesquisa. 

A coleção Cadernos de Crítica, publicação própria do projeto, é o modo pelo qual 

podemos difundir o conhecimento produzido para além das fronteiras locais. 

Editado com base nas curadorias semestrais do Cinema Mundo, cada volume é 

disponibilizado em formato e-book e de forma inteiramente gratuita no site 

institucional do projeto: http://cinemamundo.cce.ufsc.br/publicacoes/ 

 

 

Sobre o volume 

O presente volume, Mundos da animação, é resultante da curadoria do primeiro 

semestre de 2019, cujo objetivo foi discutir o gênero da animação em filmes que 

utilizam desta estética para explorar suas narrativas. O conjunto de textos 

reunidos nesta publicação procura discorrer sobre os filmes apresentados, 

considerando o cenário sociohistórico das produções e do gênero da animação 

enquanto fenômeno cinematográfico e cultural. 
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Prefácio 

A animação como processo de uma história 

Andrey Kolling Lehnemann 

 

Pode ser vista como uma ironia que a animação de um mundo não 

necessariamente dialoga com um mundo “animado”, um mundo “alegre” ou 

“feliz”. Afinal, nas artes, observamos a animação como sujeito, não como objeto. 

Como enunciado, como forma e como meio. Animação é, acima de tudo, o 

processo (BORDWELL; THOMPSON, 2018). 

Qualquer que seja o formato, o debate encontra-se no princípio da arte, 

da fotografia e do valor da imagem. Ele está sintetizado nas diferentes 

propostas de Méliès e dos irmãos Lumière sobre o retrato do real: a 

massificação do produto, a ciência da técnica e as infinitas possibilidades de 

ilusão. O ilusionista francês se interessava pelas expressões que o cinematógrafo 

podia proporcionar à plateia e como a manipulação poderia ser feita através 

dos fotogramas. 

Avesso às ideias documentais e apaixonado pela ilusão de movimento, 

Méliès observou como o público lidava com a chegada de um trem na estação e 

as infinitas possibilidades de fantasia que o cinematógrafo permitiria. Bendazzi 

(2016) cita a influência direta das ilusões de Méliès e de Émile Cohl na animação 

da imagem, no seu livro Animation: A World History, brincando que assistir ao 

cinema de Méliès era assistir a um filme de animação sem animação. “Méliès foi 

o primeiro a ver o cinema como o reino da imaginação. Ele também foi pioneiro 

no estudo dos efeitos obtidos com a câmera, antecipando avanços que se 
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transformaram na linguagem cinematográfica de hoje.” (BENDAZZI, 2016, p. 

33). 

Ao passo que um filme ficcional tem sua lógica narrativa de quadros por 

segundo, a animação lida com uma variação de imagens num único fotograma, 

como indicam Bordwell e Thompson (2018, p. 580) em seu tratado sobre A Arte 

do Cinema: “Em vez de filmarem continuamente uma ação em andamento em 

tempo real, os animadores criam uma série de imagens filmando um quadro de 

cada vez. Entre a exposição de cada quadro, o animador muda o sujeito sendo 

fotografado”. As possibilidades do realizador se tornam amplas na ilusão do 

movimento. “Daí que a ilusão de movimento a que nos referimos seja não 

apenas uma consequência da dinâmica representada em cada imagem, mas 

sobretudo […] dos movimentos entre as imagens” (NOGUEIRA, 2010, p. 59). 

A animação em si, como ferramenta de comunicação, data de 5.000 anos 

atrás – mais precisamente 2.700 A.C. –, quando, no sudeste do Irã, encontrou-se 

uma comunicação animada em um cálice de terra (BENDAZZI, 2016). Mas 

como enunciado cinematográfico ela é atual. Embora muitos experimentos 

tenham sido feitos no período conhecido como pré-animação cinematográfica e 

tipos distintos de animação tenham valorizado a técnica desenhada, teóricos 

como Giannalberto Bendazzi (2016) apontam a primeira animação como 

Fantasmagorie (Émile Cohl, 1908), cuja produção estipula o nascimento de um 

novo tipo de linguagem. 

A partir daí, a teoria nos leva a diferentes períodos que organizam a 

animação historicamente na pré-Fantasmagorie, na era de ouro, no nascimento 

do estilo e, claro, no contemporâneo, passando-se, nessa ótica, pelo auge da 

Disney nos anos de 1928 até 1951 e até mesmo pela exibição do primeiro festival 

de animação em 1960. No Brasil, enquanto isso, o nome mais importante para a 
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animação viria a ser o de Álvaro Marins com o precursor curta-metragem 

Kaiser, datado de 1917. Ainda assim, embora o país tenha feito diversos 

trabalhos num período anterior, também foi a partir da década de 1960 que o 

Brasil começou a popularizar o formato, principalmente na forma de comerciais 

– tornando-se relevante internacionalmente, inclusive, tal qual exposto no livro 

de Bendazzi (2016).  

Como forma de cinema, compreende-se, a animação é extensa, 

permissiva e multicultural. Alguns autores, como Nogueira (2010), assumem do 

mesmo modo que não existiu algo tão rico em novas técnicas num espaço tão 

curto de tempo como a forma animada. Muitas locadoras acabaram 

popularizando um debate mercadológico da animação como gênero 

cinematográfico, a partir dos anos 1990, porém a animação sempre esteve em 

evolução e alimentando diferentes tipos de produções, que nunca se 

restringiram ao infanto-juvenil.  

Essa compreensão da animação como forma continua sendo observada 

nos dias atuais, com muitos diretores a utilizando para explorar completamente 

o controle criativo e criar sequências sem nossas restrições mundanas. Foi como 

o documentário Tower (2016) abordou, por exemplo, um massacre ocorrido no 

Texas, no ano de 1966, no qual um jovem no alto de uma torre começou a matar 

aleatoriamente. Ou como Richard Linklater decidiu divagar sobre um mundo 

de vícios fantasiosos em O Homem Duplo (A Scanner Darkly, 2006). 

A linguagem, com o passar do tempo, tornou-se cada vez mais adulta. 

Aos poucos, as animações por células que deram vida a personagens infantis e 

icônicos como Pernalonga, Frajola, Mickey e outros tantos, passaram a também 

valorizar as tristes histórias de Max Jerry Horowitz, um judeu de 44 anos com 

Síndrome de Asperger, em Mary e Max: Uma Amizade Diferente (Mary and Max, 
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Adam Elliot, 2009); de Vincent Van Gogh, um depressivo homem que exprime 

sua infelicidade em cores quentes de verão, em Com Amor, Vincent (Loving 

Vincent, Dorota Kobiela e Hugh Welchman, 2017); de músicos locais de um 

mundo fictício que se encontram diante de novos costumes, em Até que a Sbórnia 

nos Separe (Otto Guerra e Ennio Torresan, 2013); de sobreviventes da guerra do 

Líbano, em Valsa com Bashir (Vals Im Bashir, Ari Folman, 2008); do mundo das 

criaturas marinhas, em A Canção do Oceano (Song of the Sea, Tomm Moore, 2014); 

de uma cantora pop perseguida por seus fãs obcecados, em Perfect Blue (Pâfekuto 

burû, Satoshi Kon, 1997); e de um mundo dividido entre cachorros e humanos 

em guerra, em Ilha dos Cachorros (Isle of Dogs, Wes Anderson, 2018). 

Durante grande parte do período histórico, ainda assim é importante 

registrar, a animação foi produzida por célula, conforme explicado por 

Bordwell e Thompson (2018), cujo processo era extremamente complexo e 

delicado, com cada profissional sendo responsável por partes do desenho que 

iriam num único fotograma. No livro A Arte do Cinema, Bordwell e Thompson 

(2018) explicam que os estúdios passaram a criar linhas de montagens que 

organizavam o processo e tornaram-no mais rápido. Foi a animação por 

celulose, por exemplo, que trouxe maravilhamento nos primeiros longas-

metragens da Disney na década de 1930 e 1940 por proporcionar o movimento 

dos mínimos detalhes, construídos por numerosas equipes de técnicos. 

Até hoje a animação por célula existe no cinema, embora se saliente 

também que outros tipos de animação tomaram o mercado e economizam 

tempo/equipes. Enquanto a animação total começou a se tornar referência na 

década de 1990, principalmente com as famosas recriações de super-heróis nos 

Animated Series, o computador qualificou e deu celeridade ao processo de criar 

animações e revolucionou a arte de animar – com a primeira animação 
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totalmente computadorizada, Toy Story1. “O computador realiza as tarefas 

repetitivas de criar muitas imagens minimamente diferentes [...] No nível 

criativo, softwares podem ser projetos para permitir que os cineastas criem 

imagens de coisas que não poderiam ser filmadas no mundo real” 

(BORDWELL; THOMPSON, 2018, p. 584). 

Com o passar do tempo, logicamente, o processo se mostrou evoluído e, 

sintomaticamente, as texturas das animações. Teóricos como Bordwell e 

Thompson (2018), Nogueira (2010) e Bendazzi (2016) indicam o crescimento de 

narrativas animadas mais autorais, com estilos peculiares. Houve uma 

percepção, com o passar do tempo, no qual os animadores buscavam criar 

mundos cada vez mais críveis, tangíveis, próximos da realidade, modelando 

apenas as confusões mentais e materializando as metáforas em desenhos ou 

computadores. 

A animação oferece, afinal, mundos e formas ilimitadas. Os realizadores 

podiam aproveitar a abordagem para produzir um retrato paradoxal de sua 

história. “Ari Folman levou essa ideia além em seu documentário Valsa com 

Bashir. Após entrevistar veteranos do exército israelense, ele procurou 

representar seus sonhos e recordações em imagens animadas alucinatórias.”. 

(BORDWELL; THOMPSON, 2018, p. 580). A animação surge, no caso de Valsa 

com Bashir como manifesto, como forma de testemunho, e reforça seu papel 

multigênero. 

                                                            
1 É importante registrar que o livro de Bordwell e Thompson (2018) esquece deliberadamente de 

fazer qualquer menção à animação brasileira Cassiopéia, de Clóvis Vieira, lançada meses depois 

de Toy Story (John Lasseter, 1995), mas que cobra seu posto de primeira animação completa-

mente digital na história. Os realizadores entendem que, não só a produção teria iniciado três 

anos antes, como também sua animação não utiliza nenhum outro recurso de modelagem, dife-

rente do filme da Pixar. 
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Nas narrativas alegóricas, o cinema animado passou a debater com 

caráter educativo o preconceito, o medo, o presente, o passado, o futuro, sem 

que perdesse o artifício pedagógico familiar e de ficção total. A historicidade da 

arte comprova essa mutação. Ainda em Méliès, que não era propriamente um 

animador, as primeiras experiências criavam aspectos mágicos para suas 

tramas, buscavam enxertos animados para condensar uma ideia, enquanto 

realizadores como Blackton ou Cohl buscavam trabalhar de forma mais 

definitiva um mundo animado. Walt Disney e John Bray, no entanto, moldariam 

a animação como indústria – com uma estética formulística. Bray, como lembra 

Nogueira (2010), é o inventor da animação em célula. 

A Walt Disney se deve uma lógica de produção industrial em 

tudo semelhante à lógica dos estúdios convencionais de 

Hollywood, com os quais viria a rivalizar quer criativa quer 

tecnológica e comercialmente. Assim, as peculiaridades 

individuais dos animadores são submetidas a uma estética 

global identificativa das obras do estúdio – e é essa estética, o 

look Disney, que, durante décadas, se torna, no imaginário 

comum, sinónimo de cinema de animação. (NOGUEIRA, 2010, 

p. 67). 

Engana-se, todavia, quem assume que a técnica de Disney não passava 

por inovação na arte. O norte-americano era finíssimo nas suas concepções de 

mundos, como Ebert (2006) reforça ao discutir a mudança de mentalidade da 

animação a partir do longa-metragem Branca de Neve e os Sete Anões (Snow White 

and the Seven Dwarfs, David Hand e outros, 1937). O escritor afirma 

categoricamente que o filme de Walt Disney, muito mais do que sobre a 

personagem, é sobre o mundo que ela habita e as personalidades que a cercam. 

“Em uma época que a animação representava uma difícil atividade de desenhar 

quadro a quadro […], Disney imaginou um filme em que todos os ângulos e 

todas as dimensões incluíssem algo vivo e em movimento.” (EBERT, 2006, p. 

99). 
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Antes do mundo criado por Disney e seus animadores, em 1937, Ebert 

(2006) ressalta que a animação era vista como infantil, um cenário de gags e 

dimensões limitadas. A estrutura de apresentação dos personagens 

protagonistas, cômicos e números musicais perduram até os dias atuais, por 

exemplo, como o escritor relembra. “Outro achado de Disney foi fazer os 

personagens expressarem fisicamente suas personalidades. E fez isso sem lhes 

atribuir rostos engraçados ou roupas estranhas […], mas estudando estilos de 

linguagem corporal para depois exagerá-los. (EBERT, 2006, p. 101). 

O formato da Disney foi tão popular que viria a ser o modelo único do 

cinema de animação pelo menos até os anos 1960, quando Bendazzi (2016) 

diagnostica uma guinada intelectual de mundos animados. Um processo que 

começa a ser mais definido por autores, no que foi definido pelo pesquisador 

como o período dos três mercados – que abordavam basicamente a ordem da 

influência liberal norte-americano e o comunismo soviético. 

O historiador salienta que, naquele período, havia uma diversificação de 

temas e técnicas, ainda que a moral fosse de característica uniforme:  

Tudo estava sujeito à experimentação, desde desenhar em 

simples folhas de papel até argila, bonecos, animação por 

computador, colagens, fotografias retocadas e animações de 

objetos. Houve trocas de influência, juntamente com 

associações complexas e intricadas entre diversos grupos e 

estímulos. (BENDAZZI, 2016, p. 111).  

Para o autor, o mundo da animação cada vez mais era procurado por 

artistas que almejavam ir além, aproveitavam-se da expansão e da estabilidade 

do mercado, permitindo-se inovações criativas. Bordwell e Thompson (2018) 

discutem o mesmo testemunho observando os diferentes processos que passam 

a caracterizar as personalidades dos filmes – tanto na argila quanto na 

modelagem e na pixelização. Um dos exemplos expressivos do uso de argila é 
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Mary e Max: Uma Amizade Diferente, que faz parte deste livro. Adam Elliot, no 

longa-metragem, é evidente na demonstração de entendimento dos seus 

protagonistas – ambos com rostos grandes e gordos, Mary com olhos cor de 

lama e Max com a obesidade saltando da cadeira na qual escreve para sua 

amiga na Austrália. Ambos são personagens isoladas em seus mundos, 

deslocados da sociedade. Max numa Nova York decrépita, robotizada, com 

mortos-vivos; ao passo que Mary surge com sua moradia remendada, cheia de 

tábuas e estradas minúsculas. As perguntas simples que unem suas propostas 

de pensamentos giram em torno da hipocrisia do nascimento, cada qual com 

sua geração de indagações. 

Personalidade é o que se atesta também na obra sobre Vincent Van Gogh, 

que se passa um ano após a morte do artista plástico. O mundo deprimido de 

Van Gogh é soterrado de cores quentes, saturadas, para dar beleza e sentimento 

a algo que não se tem. O pessimismo da obra de Dorota Kobiela e Hugh 

Welchman é inerente à história conhecida. O mundo animado responde à 

personalidade do seu biografado. A cor expressa o mundo angustiado, perdido, 

em luto. Quando mostra Van Gogh vivo e pintando, o mundo é cinza – sem a 

tinta do artista. 

Na própria concepção, tanto Com Amor, Vincent quanto Mary e Max são o 

que Roger Ebert chamava de filmes que não inspiram somente lágrimas, mas 

também sofrimento. Um filme dramático que “por acaso é de animação” 

(EBERT, 2006, p. 511). Creio que um dos trechos mais interessantes do livro 

Grandes Filmes, do norte-americano, afirma justamente, ao descrever Túmulo dos 

Vagalumes (Hotaru no haka, Isao Takahata, 1988), que a animação “permite se 

concentrar na essência da história, e a falta de realismo visual de seus 

personagens de animação permite maior liberdade à imaginação; livres da 
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presença literal de atores de verdade, podemos mais facilmente fundir os 

personagens a nossas próprias associações” (EBERT, 2006, p. 512). É o cerne da 

busca do animador: materializar sentimentos e personalidades no seu mundo, 

na sua atmosfera, no seu protagonista. Guiar a técnica a favor de sua arte. 

No livro de Bendazzi (2016), o autor também faz suas considerações 

quanto à animação de Adam Elliot e às críticas que acabara recebendo sobre o 

fato de seus personagens dependerem mais de suas expressões faciais, de seus 

olhares, do que do mundo animado por trás deles, que é tragicamente simples – 

diferente das peculiaridades animadas de outrora. Quanto à discussão, 

Bendazzi (2016, p. 334) argumenta que é exatamente na simplicidade do caos 

que está o respaldo da tristeza da obra. 

Como animador, Elliot às vezes era criticado pela rigidez de 

seus personagens, que têm muito pouca 'animação'. O mais 

importante de seus movimentos é o piscar de olhos. A resposta 

para essas críticas é fácil. Se o filme funcionar com animação 

limitada, então qualquer outra animação seria supérflua.. Mas 

também é notável que quanto mais rígido o personagem é, 

enquanto suas aventuras são narradas por uma narração, mais 

o filme tem uma qualidade de álbum de fotos que tempera 

emoção e tristeza. 

A avaliação de Bendazzi (2016) é cirúrgica, até porque a animação se 

tornou, com o decorrer dos anos, cada vez mais alegórica sobre medos e 

preconceitos, ancorada no apelo à educação infantil e à nostalgia adulta. É uma 

conversa já antecipada sobre um mundo como imaginamos – quase utópico. No 

caso do animador, ironicamente pessimista. A bem da verdade, Elliot poderia 

escolher qualquer estilo para mostrar a sociedade que está presente em Mary e 

Max. A necessidade de ‘animar’ o sofrimento dos personagens catalisa, no 

entanto, o paradoxo comportamental de nossa comunidade e nossa mudança 

diante das nossas condições. 
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Na animação tudo pode ganhar vida e personalidade: objetos, 

marionetas, fantoches ou desenhos, por exemplo, revelam-se 

capazes de exprimir sentimentos, de manifestar vontades, de 

agir e de reagir. O inorgânico torna-se orgânico, o material 

torna-se espiritual. Ainda assim, não deixa de ser curioso que o 

ser humano tenda, na animação, a assumir uma presença mais 

alusiva e simbólica do que concreta. Mesmo quando presente, 

ele é mais da ordem da abstração e da figuração do que da 

imitação. Quando aparece representado, o ser humano é mais 

um boneco do que uma pessoa, enquanto o sonho dos bonecos 

é muitas vezes ser uma pessoa. No entanto, a animação em si é 

uma ótima forma de conhecimento do humano. Pela sua 

extrema liberdade criativa, podemos verificar que a animação 

permite, em muitos aspectos, uma grande proximidade e 

compreensão da lógica do funcionamento mental do ser 

humano: ideias, seres e objetos que se transformam em algo 

completamente diferente, por vezes de uma forma quase 

indetectável, aproximando-se dos pressupostos de técnicas 

discursivas como a corrente de consciência, o cadavre exquisit 

ou a escrita automática (técnicas surrealistas que procuram 

precisamente emular a vida mental). A torrente de 

pensamentos, as suas articulações e associações e desvios e 

rupturas e epifanias encontram na animação um espelho. Na 

animação, como na mente, nada parece impeditivo. 

(NOGUEIRA, 2010, p. 60-61). 

Nogueira (2010) prega que a diversidade das técnicas gera uma robustez 

mágica para as nuances e a pluralidade técnica de seus mundos e personagens, 

estudando essa linha discursiva da metáfora representativa na animação. Vários 

diretores podem dialogar sobre a morte, por exemplo, permitindo que ela seja 

exposta como uma alucinação, uma caveira, um objeto inanimado, uma figura 

lúcida. As variedades são muitas. O autor discute que, seja como for, a maior 

característica do gênero é fundir noções de realismo cinematográfico/humano e 

a suspensão de descrença por meio da caricatura. 

No livro de Bordwell e Thompson (2018), o animador Simon Pummel é 

citado ao ressaltar numa entrevista que os profissionais da indústria de 

animação têm apenas uma coisa em comum: o controle. São todos obcecados 



A animação como processo de uma história 
  Andrey Kolling Lehnemann 

17 
 

por seus mundos, suas criações e querem cultivar cada etapa do processo. Criar 

cada circunstância visual e o espaço de cena. A dupla gaúcha Hique Gomez e 

Nico Nicolaiesk ilustra isso perfeitamente na transformação da obra Tangos & 

Tragédias na animação Até que a Sbórnia nos Separe – outro dos filmes analisados 

neste compilado. A prosa dos autores que era enunciada no espetáculo, no 

palco, tornou-se literal na animação, que ainda que seja dirigida por Otto 

Guerra e Ennio Torresan, retrata o apelo dos personagens já conhecidos pelo 

grande público. O recurso animado foi imprescindível para aproveitar os 

trejeitos e sandices dos personagens que já eram tidos como caricaturais. 

Standards, Thompson e Bordwell (2006) nos ajudam a atestar que a 

animação vai diferir do live-action por misturar várias perspectivas numa 

mesma imagem, o que não teríamos como trabalhar em mundos criados como 

os de Até que a Sbórnia nos Separe. Não possuiremos um controle completo sobre 

a ficção de nossa obra, caso ela não seja animada. A autora relembra Bordwell 

ao escrever que muitos realizadores vão apenas definir seus filmes na sala de 

edição, escolhendo quais ângulos da câmera registram as intenções que querem 

reproduzir, enquanto o animador precisa já estabelecer previamente seu 

discurso visual – sem a mesma dependência da decupagem –, inclusive 

acrescentando que a maior parte das animações já conta com a dublagem dos 

personagens antes mesmo da imagem final. 

Dentre as animações escolhidas para compor este e-book há pontos em 

comum entre todas elas: há uma alta dosagem pessimista em seus mundos 

cinematográficos e todas as obras fazem parte do que Bendazzi (2016) chama de 
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animação contemporânea2. Esse período, dito o sexto, inicia quando a era dos 

três mercados termina (na queda do muro de Berlim) – com a expansão 

econômica, a popularidade de animações para TV, o progresso oriental e a 

consolidação autoral da animação. As animações passam a ter um caráter mais 

ácido e adulto, estimulados pela linha comercial de programas como Simpsons e 

Family Guy, além da popularização dos animes japoneses, uma vez que estas 

produções tornam-se muito mais baratas. 

Perfect Blue, um desses animes, é extremamente atual e um dos objetos de 

análise que você encontrará nas páginas deste livro. A animação de Satoshi Kon 

discorre sobre o nosso apego ao mundo imaterial, ao culto à personalidade e a 

uma obsessão que pode se tornar violenta. É um anime que encara a tênue linha 

entre quem se é e quem se projeta. Uma das grandes cenas da animação 

substitui as luzes do farol de um carro por luzes de palco, assim como 

xingamentos por gritos de ovação. 

Todo anime, de certa forma, usa uma estratégia que facilita a nossa 

percepção, e Perfect Blue não foge à regra. O anime usa o corte como uma 

técnica versátil, Cavallaro (2009, p. 7) discute no livro Anime and Memory 

Aesthetic: Cultural and Thematic Perspectives: “[…] é o emprego de cortes para se 

mover bastante de uma foto para a outra (o que permite que os estúdios 

economizem na criação de quadros)” . O pesquisador expõe um interessante 

testemunho sobre como os mais desinteressantes objetos podem se tornar os 

mais interessantes numa ação animada e que o mundo todo pode ser 

                                                            
2 Bendazzi (2016) divide os períodos da animação em seis: o primeiro deles representa a fase 

dos experimentos antes da animação Fantasmagorie, em 1908; o segundo período ‘abraça’ a fase 

muda até o primeiro curta da Disney falado, em 1928; o terceiro, conhecido como a era de ouro, 

é a era de domínio da Disney na indústria; o quarto período é caracterizado pelo limbo entre o 

declínio da Disney e o surgimento do cinema autoral de animação; o quinto começa a partir dos 

anos 1960 e vai até os 1990, com a popularização da animação na televisão; e, finalmente, o sexto 

período, que representa a expansão da indústria e a multicultura dos tempos modernos. 
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importante e profundo. O autor esboça um raciocínio fantástico sobre o caráter 

referencial e o panorama da percepção, no qual estabelece um cenário contínuo, 

embora cheio de lacunas. 

Cavallaro (2009) pede para imaginarmos um cenário, com o exemplo de 

uma montanha num dia de outono, e folhas caindo em primeiro plano. Aos 

poucos, outras folhas se somam às primeiras e borboletas passeiam pelo 

cenário. O autor propõe ao espectador perceber como o processo requer a 

capacidade para isolar cada um dos elementos, uma vez que estes se conectam 

uns aos outros para oferecer uma sensação de espaço-tempo único. Outros 

autores, como Nogueira (2010), preferem indicar os pontos e as linhas de 

desenhos que formam um todo. Todos eles chegam ao mesmo lugar: a 

animação provém de uma série de formas unidas para garantir o referencial – 

técnico, estético e representativo. 

Para Nogueira (2010), a animação sempre vai buscar unir o realismo com 

a fantasia, buscando envolver o espectador num mundo palpável, ainda que 

fabulesco. Servirá como discurso e como enunciado para propor mundos 

utópicos ou reais que usem da ingenuidade para críticas mordazes. Se Orwell 

(2007), por exemplo, esmiúça a desigualdade social, econômica e política da 

humanidade com o caráter alegórico de A Revolução dos Bichos, é compreensível 

a animação opressiva de Wes Anderson em Ilha dos Cachorros e suas discussões 

sobre consciência moral, rejeição xenófoba e anticientificismo. Como também é 

elucidativa a jornada melancólica Canção do oceano sobre nossa busca por 

validação existencial. Afinal, a filosofia nos prova de que as discussões que 

celebram as grandes perguntas sobre a dor, o amor e a vida pouco mudam da 

infância para a vida adulta. Estamos buscando as mesmas respostas, 

continuamente. 
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Nogueira (2010, p. 107-108) também sintetizará com perfeição a 

aproximação do cinema animado com o pensamento adulto e a força residida 

neste princípio de verbalizar ações maduras mesmo quando a física é desafiada. 

Neste jogo entre realidade e ficção, fantasia e matéria, podemos 

verificar uma grande complexidade dinâmica. Por um lado, a 

caricatura procura transformar os humanos em bonecos, 

sublinhando o seu lado paródico; por outro, a fantasia procura 

tornar os bonecos em humanos, através daquilo que 

designámos por antropomorfismo. De um certo ponto de vista, 

verificamos uma fuga da física e das suas leis naturais para 

reforçar o realismo das personagens e dos acontecimentos; de 

um outro, notamos que a realidade se apresenta como matéria-

prima da fábula que, através do exagero expressivo ou do 

simbolismo hiperbólico, nos devolve o retrato mais essencial do 

humano. Mesmo se muitos de nós disso não se apercebem, a 

verdade é que o cinema de animação é um assunto sério. E 

muitas vezes sobre assuntos sérios (guerra, doença, loucura, 

solidão). Em muitas circunstâncias e durante muito tempo, o 

cinema de animação tendeu a ser visto como uma arte menor, 

conotada com um imaginário estritamente infantil. Apesar de 

este preconceito perseverar, ele é cada vez mais residual. Uma 

análise suficientemente cuidada da história da animação 

comprova-nos a existência de obras marcadas por uma urgência 

temática e uma tonalidade grave que em nada devem aos mais 

comoventes dramas do cinema de ficção convencional. A 

animação nunca deixou de abordar os tais assuntos sérios – 

apesar de, irónica e provocatoriamente, o fazer, muitas vezes, 

em tom de brincadeira. Essa seriedade temática permite-nos 

falar mesmo, em muitos casos, de uma arte comprometida, ou 

seja, de uma arte que toma para si um posicionamento muito 

claro em relação aos temas social, ética e politicamente mais 

prementes ou relevantes. Em muitas circunstâncias, e 

beneficiando do seu lado alegórico ou paródico (que lhe 

permite diluir a agressividade no sarcasmo ou a contundência 

na ironia), o cinema de animação acabaria por assumir uma 

clara postura de denúncia e crítica, alinhando argumentos 

contra injustiças sociais ou violentações políticas. 

Há verdade na fantasia – e vice-versa. A animação nunca debilita a 

imaginação do seu realizador – muito pelo contrário, ela oferece inúmeras 
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formas para exposições de metáforas, estudos e pensamentos sobre os nossos 

sentimentos, idealizações e sensações. Ela serve como um catalisador. A análise 

é ampla. 
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Ilha dos cachorros, de Wes Anderson: 
uma alegoria em tempos de epidemia 

Fernanda Müller 

 

Em Ilha dos Cachorros (Isle of Dogs, Wes Anderson, 2018), acompanhamos 

a jornada do garoto Atari Kobayashi (Koyu Rankin) em busca de seu prodigioso 

cão Spots (Lieve Schreiber). O animal foi capturado e banido para um grande 

lixão, localizado em uma ilha próxima, sob o pretexto de representar uma 

ameaça sanitária. No presente texto problematizaremos aspectos gerais do filme 

– como direção, técnica, trilha sonora e roteiro –, para em seguida examinar os 

diversos significados da deflagração de uma epidemia, que tornam a película 

uma espécie de alegoria social de nossos tempos.  

 

Aspectos gerais 

Dirigido por Wes Anderson, Ilha dos Cachorros dialoga com obras 

anteriores do diretor norte-americano, que busca conferir vida a personagens 

com características excêntricas, pois divergem da sociedade em geral e rompem 

com modelos pré-estabelecidos – como os de uma família ideal ou de um 

Estado democrático de direito. Anderson obteve maior reconhecimento no 

mundo do cinema após dirigir O Grande Hotel Budapeste (The Grand Budapest 

Hotel, 2014), e já havia experimentado a técnica do stop-motion em O Fantástico 

Sr. Raposo (Fantastic Mr. Fox, 2009).  

Desde sua primeira animação, Anderson buscava dialogar com o público 

adulto, ainda que se tratasse da adaptação de uma obra homônima de Roald 
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Dahl, famoso escritor britânico de literatura infanto-juvenil. Nela, o Sr. Raposo 

questiona a domesticação do nosso lado mais selvagem para correspondermos 

ao que a sociedade espera de nós, em uma alegoria de cunho social que 

ganharia matizes menos filosóficos e mais políticos em sua segunda animação. 

Na última animação produzida pelo diretor, foco deste texto, os adultos são os 

reais selvagens, em seu afã por controle, dominação e segurança, enquanto às 

crianças e, sobretudo, aos cachorros cabem sentimentos elevados e a capacidade 

de reagir contra os opressores.  

A película revela uma estética própria, ao dar vazão a uma paisagem 

fantasiosa em tons sépia, povoada por bonecos, esculturas, pedaços de metal e 

diversos tipos de sucata. Tal material foi empregado para a confecção de 

protótipos (homens, cães e gatos) e para as maquetes de ambientação (a cidade 

grande, o lixão e o mar). Há diversos vídeos disponibilizados na internet pela 

equipe de produção, explicando como as personagens e os sets foram 

construídos e como fizeram para lhes dar movimento, empregando recursos de 

animação manual e digital. O meticuloso trabalho de criação artística resulta em 

uma obra esteticamente bem resolvida e atraente, capaz de gerar um misto de 

estranhamento e empatia. Cenas de violência com uma aparência mais realista, 

todavia, resultaram na indicação do filme para maiores de dez anos.     

Merece igual destaque a sintonia existente entre a trilha sonora, assinada 

pelo francês Alexandre Desplat, a qual se somam músicas de filmes de Akira 

Kurosawa, e a movimentação de câmera dirigida por Wes Anderson. Resulta 

dessa combinação o desenrolar de uma trama em uma cadência marcada por 

pausas, alternando aventura, silêncio, introspecção e até um certo desconforto. 

Esse incômodo, aliás, poderia ter sido mais bem explorado se não fosse 

suavizado a cada novo ciclo de conflito, que acaba interrompido por uma cena 
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de alívio cômico. Embora Anderson parecesse disposto a criar um stop-motion 

para adultos, a busca frequente do conforto emocional o fez acabar cedendo até 

mesmo à tentação infantil do final feliz.  

Mais complexo é analisar o roteiro, elaborado em parceria com antigos 

colaboradores, como Roman Coppola e Jason Schwartzman, e com a 

participação de Kunichi Nomura. Isso porque, alguns dos cachorros são 

simplesmente abandonados ao longo da narrativa ou tratados de modo 

superficial, como é o caso do quarteto formado por Rex (Edward Norton), King 

(Bob Balaban), Boss (Bill Murray) e Duke (Jeff Goldblum) e da referência ao 

icônico Matrix (The Matrix, Lana Wachowski e Lilly Wachowski, 1999) por meio 

de Oráculo (Tilda Weinton) e Nutmeg (Scarlett Johansson).  

 

Uma homenagem ao Japão? 

A trama se desenrola em Megasaki, simulacro de uma metrópole 

japonesa. O idioma falado pelos cães é o inglês, já o dos humanos é o japonês, o 

que adiciona certa cor local e exotismo à película, ao mesmo tempo em que 

revela o perfil do público alvo de Hollywood. Apesar de acusado de 

‘apropriação cultural’ por alguns críticos, como Michael Sun (2018), o filme 

merece algum crédito pela tentativa de dialogar com elementos da cultura 

japonesa – como o teatro kabuki, os haikais, o sumô e o Astroboy de Osmi Tezuka. 

O resultado é um misto de faroeste e road movie, ora de aventura ora intimista, 

em que o espectador se vê diante de uma junção de futurismo, distopia, 

memórias de guerra e cyber tecnologia. Não surpreende, pois, que o filme tenha 

sido classificado como um exemplo de ‘pop oriental’.  



Ilha dos cachorros, de Wes Anderson: uma alegoria em tempos de epidemia 
Fernanda Müller 

25 
 

Em Ilha dos cachorros o cenário distópico tem início com um atentado 

contra os pais de Atari, lideranças políticas até então, que se revela um golpe de 

Estado do grupo político de seu tio Kobayashi. O novo prefeito de Megasaki 

oprime minorias, como evidenciam as imagens de repressão e histeria coletiva. 

O maior defeito da obra, contudo, é seguir na toada de filmes de guerra 

estadunidenses, nos quais alemães, russos e igualmente japoneses são 

investidos de um invariável caráter fascista, totalitário e tirânico. Essa espécie 

de entidade maléfica do Oriente comunista é contraposta a um Ocidente 

capitalista, representado como igualitário e democrático, reino das 

oportunidades, da liberdade e da justiça social.  

Não por acaso, cabe à única jovem norte-americana (Yoko Ono) o papel 

de guardiã dos valores universais, sem a ajuda da qual Atari não teria sucesso 

em sua empreitada. Nesse aspecto, o filme em nada difere da previsível e 

cansativa narrativa messiânica do solitário herói americano ou do exército sob 

sua liderança que salvam o dia – o mundo, a galáxia, os cachorros da ilha... 

Questionamos tais escolhas. Já que o filme se pretende uma homenagem à 

cultura japonesa, qual o propósito de tomar a cultura norte-americana como 

referência universal? O resultado soa como uma espécie de caleidoscópios de 

clichês. O filme tem méritos, claro, mas vilões e mocinhos estereotipados não 

estão entre eles. 

 

Sobre epidemia e literatura 

O novo regime político da trama impõe um cenário de xenofobia, 

polarização entre blocos, militarização do Estado e exílio de dissidentes. Em 

meio a tantas tensões, a cidade passa a ser acometida por uma grave 

enfermidade: a febre focinho. Após ser diagnosticada nos cães, decretados 
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contaminados e perigosos, o prefeito dá início a um plano que prevê a exclusão 

destes do convívio social, com sua captura, confinamento e posterior 

extermínio.  

Ao tomar esse rumo, Ilha dos Cachorros coloca em tela um conflito tão 

atual e relevante quanto antigo, visto que surtos, epidemias e pandemias têm 

sido registrados há milênios. O extermínio de animais é um lugar comum em 

relatos sobre grandes epidemias que se tornaram conhecidos entre nós – 

romances reeditados neste ano de 2020, durante a pandemia de Covid-19. Cães, 

gatos e pássaros em gaiolas, mas igualmente pombos, galinhas, vacas e porcos, 

que poucas décadas atrás ainda circulavam no terreno ao redor das casas, 

convivem com a ameaça de extermínio sempre renovada a cada nova doença 

que se alastra, seja por superstição ou em sinal de sacrifício, seja porque os reais 

vetores das doenças ainda são desconhecidos. 

Tal é o caso do romance A peste, do escritor franco-argelino Albert 

Camus, em que acompanhamos a propagação de um surto de peste bubônica 

na cidade de Oran, na Argélia. Publicada em 1947, a obra é narrada pelo Doutor 

Rieux, responsável por descrever a nova rotina dos cidadãos e acompanhar o 

desenrolar da epidemia. Com um olhar filosófico, o médico descreve o 

cotidiano do grupo que está na linha de frente de combate à doença, analisa a 

imposição de leis marciais que envolvem a quarentena, a carestia e o 

contrabando de víveres, o controle de fronteiras, a suposta dicotomia entre 

razão e religião, e, o que particularmente nos interessa nesse texto, o extermínio 

de animais domésticos.  

A fim de destacar esse último aspecto, cabe ressaltar que a obra desnuda 

a ruptura com o estado de normalidade a partir de dois enfoques: a) a 

onipresença da peste – observada na superlotação de hospitais, escolas e 
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estádios tomados por doentes e suspeitos em isolamento, em médicos e 

enfermeiros exaustos e no grande volume de cadáveres que precisam ser 

enterrados com a ordem e a constância de uma linha de montagem; e b) a 

ausência promovida pela peste – denunciada por ruas vazias, pelas lojas 

fechadas e pela falta dos habituais ruídos à distância, como bem evidencia o 

trecho:  

Eram quatro horas da tarde. Sob um céu pesado, a cidade ardia 

lentamente. Todas as lojas tinham baixado os toldos. As ruas 

estavam desertas. Cottard e Rambert andavam por ruas com 

arcadas e caminharam longo tempo sem falar. Era uma das 

horas em que a peste se tornava invisível. Este silêncio, esta 

morte das cores e dos movimentos, podiam ser tanto os do 

verão quanto os do flagelo. Não se sabia se o ar estava 

carregado de ameaças ou de poeira e de ardor. Era preciso 

observar e refletir para chegar à peste, já que ela só se traía por 

sinais negativos. Cottard, que tinha afinidades com ela, fez 

notar a Rambert, por exemplo, a ausência de cães que, 

normalmente deviam estar deitados de lado, à entrada dos 

corredores, de língua de fora, à procura de um frescor 

impossível. (CAMUS, 2009, p. 126). 

O incômodo silêncio, às vezes, dava lugar aos novos sons da epidemia: 

uma ambulância, um caminhão de bombeiro ou uma viatura policial que 

passavam acelerados, ou, ainda, a um tiro, cujo significado revela como a vida 

tem seu valor relativizado na cidade sitiada. A esse respeito esclarece uma 

personagem: “Ouviram-se dois tiros dispararem ao longe. – Um cão ou uma 

fuga – disse Tarrou.” (CAMUS, 2009, p. 143). Sintomático acerca das ideias fora 

do lugar, já com o fim da peste decretado, o primeiro cachorro a reaparecer na 

cidade, poupado da morte por seu dono que o escondera em casa, leva um tiro 

de um cidadão enlouquecido. A morte do cão gera forte comoção nesse 

momento, pois agora já não estavam mais sob o império da peste e a vida dos 

animais voltou a ter valor.   
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Daniel Defoe, famoso pelo romance sobre o náufrago Robinson Crusoé, 

escreveu outra obra que nos permite dialogar com o cenário endêmico de 

Camus, inclusive porque foi uma das referências do escritor argelino. Publicada 

no ano de 1722, em Um diário do ano da peste um narrador anônimo relata, com o 

uso de farta documentação, o surgimento e a progressão dessa doença que 

devastou Londres, no ano de 1665. Metamorfoseando fronteiras entre o relato 

factual e a ficção, a obra se consagrou tanto como um modelo de ‘reportagem 

jornalística’, cujas técnicas ainda hoje são estudadas na academia, quanto como 

um registro sanitário, sociológico e literário minucioso acerca do 

comportamento humano em tempos de epidemia.  

A ação se desenvolve, sobretudo, ao redor de duas esferas: a) o 

desenrolar da peste que se espalha por Londres; e b) as medidas tomadas para 

combater a doença legalmente ou pela população londrina – que incluem fugir 

da cidade, confinar famílias, tratamentos envolvendo orações cristãs, rezas 

pagãs, elixir, xaropes, garrafadas, cortes para drenagem de gânglios, enxertos e 

suadouros, isolamento social forçado, execuções de quem descumprisse as 

normas e enterros em valas comuns com a proibição de velórios. Além disso, 

logo no início do surto, é expedido um decreto com normativas para a 

população. Entre elas, é instituída a morte de animais domésticos, medida que, 

com o agravamento da epidemia, será levada às últimas consequências: 

Mandaram matar todos os gatos e cachorros porque eles eram 

animais domésticos que corriam de casa em casa e de rua em 

rua, sendo assim capazes de carregar a eflúvia ou os fluídos 

infecciosos de corpos contaminados até na sua pele e pelos. 

Tanto foi assim que, no início da epidemia, o Lorde Prefeito e as 

autoridades publicaram por conselho dos médicos a ordem de 

que todos os gatos e cachorros fossem imediatamente mortos, e 

um funcionário foi nomeado para sua execução. Se é para dar 

crédito ao que contavam, o número prodigioso desses seres que 

foram destruídos é inacreditável. Acho que falaram em 
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quarenta mil cachorros e cinco vezes mais gatos. Poucas casas 

não tinham um gato, algumas tinham vários, às vezes seis 

numa mesma casa. (DEFOE, 2002, p. 141-142). 

A peste bubônica, peste negra ou simplesmente ‘a peste’, como ficou 

conhecida, era a doença mais temida na Europa renascentista, uma vez que 

menos de 30% dos contaminados sobreviviam a mais de uma semana depois 

dos primeiros sintomas. A morte, anunciada por grandes inchaços e gangrenas, 

se dava em meio a gritos e gemidos, febre, dores de cabeça, vômito e delírio. 

Embora já houvesse o registro de surtos em anos anteriores, inclusive nos 

arredores de Londres, em 1665 a propagação da doença ganhou proporções 

épicas. Tanto que o surto só foi efetivamente controlado após o grande incêndio 

ocorrido no ano seguinte, em 1666, quando a capital britânica ardeu em chamas 

durante dias (SAN MARTIN, 2002).  

 

Animais e Capitalismo 

A peste não representa mais uma ameaça na atualidade, mas o sacrifício 

de animais em tempos de epidemia não se tornou coisa do passado. A 

Encefalopatia Espongiforme Bovina, mais conhecida como o mal da vaca louca, 

é uma doença neurodegenerativa fatal que foi diagnosticada na década de 1980, 

no Reino Unido, mas cuja variante humana se espalhou na década seguinte, 

causando óbitos em humanos desde 1996, sobretudo na Europa, conforme 

dados da cartilha do Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento 

(BRASIL, 2008). A fim de contê-la, rebanhos inteiros foram exterminados e 

arderam em grandes fogueiras em várias partes do mundo, inclusive no Brasil.  

A gripe aviária, gripe do frango ou H5N1, é causada por uma variedade 

do vírus influenza, que se hospeda e mata rapidamente aves, como galinhas, 
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patos e gansos. Em 1997, foi identificada pela primeira vez em um ser humano, 

mas só em 2005 resultou num surto na população do Sudeste Asiático, Europa e 

Américas. A partir daí, milhões de frangos foram testados, abatidos e 

incinerados, sobretudo na China, Alemanha, França e EUA (IBIAPINA; COSTA; 

FARIA, 2005). Caso similar é o da Gripe Suína, o H1N1, diagnosticado em 

porcos há décadas, mas causador de uma pandemia em 2009. Mesmo dispondo 

de vacina produzida em larga escala desde 2010, o H1N1 não foi totalmente 

controlado e circula pelo mundo, especialmente durante o inverno. Embora no 

início do surto a Organização Mundial de Saúde Animal (OIE) declarasse que o 

abate de suínos era desnecessário e não interromperia a disseminação da 

doença, que se dá entre seres humanos, as pilhas de carcaças incineradas 

estamparam os jornais ao longo de dias em países como o Egito.  

No filme Ilha dos cachorros, a febre focinho ataca o sistema nervoso e pode 

afetar humanos. Mas aplicar a solução definitiva, a saber, exterminar toda uma 

espécie a fim de proteger a nossa, não se revela um plano tão simples assim. 

Quando a ameaça vem de patos selvagens, aves migratórias ou criações 

massivas em fazendas distantes, onde o agronegócio engorda milhões para a 

exportação, os animais mortos não têm nome, não têm história, não têm quem 

lamente sua perda. No máximo o capitalista que vê seu investimento arruinado. 

Mas entre animais que moram em nossas casas, com coleiras adornadas, hábitos 

e manias, rotina de passeios e, principalmente, status de membro da família, 

como levar adiante a matança? Nesse sentido, a animação atesta a sensível 

mudança de paradigmas ocorrida nas últimas décadas do século XX. Hoje os 

pets já foram assimilados pela cultura das cidades, deram origem a redes de 

lojas e a uma indústria milionária. É inimaginável a repercussão de uma ordem 

de extermínio massiva, mas não é impossível.   



Ilha dos cachorros, de Wes Anderson: uma alegoria em tempos de epidemia 
Fernanda Müller 

31 
 

A recente descoberta da Covid-19 em gatos, em Nova Iorque, apurada 

pelo Centers for Disease Control and Prevention (UNITED STATES OF 

AMERICA, 2020), trouxe temor àqueles que convivem com animais domésticos. 

Morcegos comercializados em mercados públicos de carne fresca chineses, os 

wet markets, foram inicialmente responsabilizados pela transmissão da doença a 

humanos, mas aves migratórias seguem sob monitoramento e ainda não foi 

possível identificar o paciente zero nem o real vetor do contágio. Compreende-

se essa preocupação com os animais: o ebola chegou até nós por meio de 

morcegos contaminados na África, bem como o zika vírus por insetos de uma 

floresta de Uganda. De acordo com Sonia Shah, autora de Pandemic: tracking 

contagions, from Cholera to Ebola and Beyond [Pandemia: investigando os contágios da 

cólera ao ebola e mais além], o fenômeno de mutação dos micróbios animais em 

agentes patogênicos humanos não é novo, mas a ultrapassagem da barreira de 

espécie tem se intensificado devido à ação humana.  

A ampliação dos contágios data da revolução neolítica, com a destruição 

de habitats selvagens para aumentar as terras cultiváveis e o manejo de animais. 

Todavia, como destaca Shah (2016), a aceleração do desmatamento, que obriga 

animais a coabitarem o espaço com humanos, e o manejo de animais em 

confinamento foram elevadas no último século a um nível sem precedentes pelo 

Capitalismo. Não surpreende, portanto, que sarampo e tuberculose sejam 

provenientes do nosso convívio intenso com as vacas, coqueluche com os 

porcos e gripe com os patos. E o ciclo de contágios não acabou. Mais 

recentemente, a expansão colonial europeia acarretou nossa contaminação por 

HIV, um lentivírus presente em macacos no Congo, onde vias férreas e cidades 

foram abertas em meio à floresta por colonizadores belgas.  



Ilha dos cachorros, de Wes Anderson: uma alegoria em tempos de epidemia 
Fernanda Müller 

32 
 

Em nome da ampliação de fronteiras para o capital, tornou-se aceitável 

que montanhas de dejetos produzidos pela criação intensiva de gado nos EUA 

contaminem trabalhadores e moradores das cercanias, mesmo sendo do 

conhecimento das autoridades sanitárias que propiciam um ambiente ideal para 

o desenvolvimento da bactéria Escherichia coli. Também se tornou aceitável que 

a devastação de Bangladesh para o cultivo do arroz tenha nos trazido a bactéria 

aquática conhecida como cólera. Ambas doenças endêmicas, com epidemias 

cíclicas, que seguem matando muitas pessoas ao redor do mundo, 

especialmente as pobres e sem acesso a saneamento básico, sem que nada mais 

efetivo seja feito a respeito.  

Ilha dos cachorros nos permite aludir, ainda, à possibilidade de 

disseminação de um vírus criado em laboratório e à realização de experimentos 

em animais, duas questões bastante polêmicas e atuais. No cenário de disputa 

de narrativas entre EUA e China, o primeiro acusou na imprensa internacional 

o país asiático de ter criado o novo corona vírus, se referindo à doença 

constantemente como o ‘vírus chinês’. Depois de a comunidade científica 

internacional negar essa possibilidade, a imprensa norte-americana passou a 

culpabilizar os hábitos alimentares chineses, a famosa ‘sopa de morcegos’ pelo 

contágio, até que, mais recentemente, passasse a dar crédito a uma suposta 

contaminação por material biológico existente em um laboratório de pesquisa 

de Wuhan. A estratégia de Donald Trump revela como a guerra midiática não 

está interessada em apurar fatos, colher e analisar provas e promover estudos e 

entendimentos, mas sim em controlar versões da realidade para dominar 

mercados.  

Seguindo nessa mesma direção, a testagem de medicamentos e 

cosméticos em animais são denunciadas por ambientalistas e sociedades de 
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proteção aos direitos dos animais, como o filósofo Peter Singer, autor de A 

libertação animal, e entidades como a Coligação Europeia para o Fim das 

Experiências em Animais, que acusam a indústria farmacêutica de baratear o 

processo de pesquisa ao custo da vida de camundongos e macacos, 

manipulando e enganando a opinião pública de que é em nome da vida das 

pessoas que sacrificam tantas cobaias. “2020 será um péssimo ano para nós”, 

declaram mamíferos em memes que circulam pela rede em tempos de pandemia.     

 

Últimas considerações 

O marketing na política, a manipulação da informação e a propagação 

descontrolada de notícias falsas são um convite para repensar a fragilidade de 

nossas democracias. O Capitalismo monopolista coloca na ordem do dia a 

negação da ciência, a perseguição de cientistas, o subfinanciamento da 

educação como um todo e das pesquisas em particular, com vistas à defesa de 

um modelo privatista e lucrativo. No filme de Wes Anderson podemos 

vislumbrar estratégias de propaganda exploradas por Joseph Goebbels, 

Ministro da Propaganda de Adolf Hitler, e rememorar que o nazismo fazia toda 

sorte de experimentos com cobaias animais e humanas.  

Ademais, o filme explora o comportamento anticientífico daqueles que se 

manifestam contrários ao desenvolvimento da ciência. Anderson expõe o 

discurso raivoso que paira em nossa sociedade, pautado por um ódio irracional, 

afinal, não há argumentos para quem nega o diálogo e até mesmo o direito à 

existência do outro. O diretor erra a mão, no entanto, quando transforma o 

assassinato de um cientista presente na película em mais uma peça de 

propaganda anticomunista. Nesse aspecto a animação retoma aquela fábula 

moralista norte-americana denunciada na primeira parte desse texto, 



Ilha dos cachorros, de Wes Anderson: uma alegoria em tempos de epidemia 
Fernanda Müller 

34 
 

explorando o habitual viés anti-stalinista, com Kobayashi incorporando o big 

brother, confundindo fascismo, nazismo e comunismo como se fossem uma 

coisa só, condensada na figura do grande anti-herói totalitário.  

Concluindo a leitura, resta dizer que na odisseia do menino em busca de 

seu cachorro, são os cães com traços antropomórficos que salvam o menino, a 

cidade e o filme. Enquanto Atari só quer recuperar o próprio bichinho de 

estimação, os animais exilados são uma alegoria da luta coletiva pela 

sobrevivência em meio à desigualdade social, revelando-se mais altruístas, 

companheiros, organizados e revolucionários que os demais. O filme nos coloca 

diante da urgência de repensar nossa relação com a vida – e aqui não me refiro 

unicamente a cães e gatos domésticos, mas a discussões que perpassam campos 

como a economia, o direito, a biologia e a ética, a fim de problematizar questões 

como saúde pública, testes em cobaias, especismo, padrão alimentar, indústria 

da moda e extermínio. Isso porque, em uma sociedade pautada pelo 

Capitalismo predatório, mesmo o amor de um menino por seu cão, uma 

história que nos acompanha desde tempos imemoriais, pode caminhar para um 

desfecho trágico. O alerta já foi dado. 
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Com amor, Van Gogh  

Ana Maria Alves de Souza 

 

A abordagem que farei do filme de animação Com amor, Van Gogh (Loving 

Vincent, 2017, Dorota Kobiela, Hugh Welchman) será sob o ponto de vista da 

construção biográfica; uma vez que estudei no meu mestrado em Literatura, 

narrativas biográficas sobre a artista mexicana Frida Kahlo (SOUZA, 2011), sob 

orientação da prof. Dra. Tânia Ramos, em 2011, aqui na UFSC. 

Assim como Frida Kahlo, Van Gogh é amplamente biografado, havendo 

diferentes formas de vê-lo conforme quem conta. Além disso, também como 

Frida, ele deixou cartas que foram publicadas após a morte, e produziu muitos 

autorretratos, numa narrativa autobiográfica que hoje em dia é amplamente 

divulgada pela mídia. Esses artistas se tornaram ícones de venda a ponto de ser 

possível falar numa ‘fridomania’, como diria a biógrafa Patrícia Mayayo (2008), 

ou mesmo em uma ‘Van Gogh mania’, marcada pela profusão de obras dos 

artistas espalhadas em estampas de roupa, canecas, capas de caderno, bolsas, e 

as mais diversas formas de reprodução em massa preconizadas pela indústria 

de consumo. Diante dessa abundância de imagens e informações sobre o artista 

e sua obra, como fazer uma abordagem estética de sua vida que se possa 

chamar de ‘nova’? 

O filme de animação, aqui em questão, faz da narrativa de vida de 

Vincent Van Gogh uma história com enredo policial, despertando uma nova 

forma de pensar a biografia do artista: em sua morte ele teria se suicidado, 

como costumeiramente se conta, ou, ao contrário, ele teria sido morto? 
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Particularmente, tratando-se das narrativas biográficas sobre Frida Kahlo, a 

forma da morte e a degradação do corpo foi algo que não me interessou 

aprofundar; pelo contrário, na negação da morte, interessou-me as narrativas 

que a artista faz em suas pinturas sobre os aspectos do além-morte contidos nos 

simbolismos dos mitos indígenas por ela utilizados. 

O filme de animação traz a vida de Van Gogh sob seu aspecto mais 

conturbado, porém o que não pode ser esquecido é a capacidade do artista de 

utilizar as cores para expressar essa turbulência. No domínio popular são 

criados, costumeiramente, simbolismos para as cores, como dizer que Van Gogh 

usava muito o amarelo, cor que espelharia o sofrimento e o desespero. Este 

simbolismo é construído, no entanto, à medida que se sabe sobre seu fim de 

vida, senão o amarelo também poderia ser lido como luz, a própria iluminação. 

Observo que David Haziot (2010, p. 191), biógrafo de Van Gogh, menciona que 

o artista queria pintar amarelos que “[...] berrassem”, que “[...] a cor o 

enlouquecia”, que não era a luz que ele buscava, mas a vibração dos amarelos e 

dos azuis “[...] mais violentos”. 

Nesse sentido, talvez a escolha da construção do personagem 

protagonista, no filme de animação, vestir amarelo se presta ao simbolismo de 

encabeçar justamente aquele que investiga e questiona os motivos da morte, 

personagem originalmente pintado assim pelo próprio Van Gogh, que o 

retratou. Todo o filme é feito com formas e cores que procuram lembrar as 

pinceladas, tonalidades e temáticas escolhidas por Van Gogh para pintar, desde 

os personagens, até o cenário em forma animada. As pinturas usadas como base 

para a animação foram todas pintadas à mão de forma a tentar reviver com 

maior vivacidade o gesto irrepetível de sua singularidade artística.  
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Na elaboração de um simbolismo subjetivo, os vários coloridos também 

constroem uma narrativa perceptível a cada um que propõem ‘por-se-em-obra-

com-a-verdade-do-ente’, como diz Heidegger (2010) em seu livro A Origem da 

Obra de Arte, sobre a forma de apreciação de uma obra. Há, também, vários 

jogos com as cores, no filme de animação, no qual ocorrem momentos em que a 

narrativa imagética é feita toda em preto & branco, indicando alguma ideia de 

ação ocorrida num passado, como num flashback, recurso este de mudança de 

tonalização em que há o ativamento da memória, muitas vezes utilizados no 

cinema. 

Poderíamos dizer que nas diferentes formas de expressão deste tipo de 

narrativa de vida, um biógrafo se depara com diversos desafios uma vez que a 

pessoa biografada já não está entre nós e leva consigo muitos segredos e 

particularidades. O que seria a verdade nessa abordagem da narrativa 

biográfica? Suponho que o ponto de vista da interpretação literária deixa a cada 

escritor um espaço para a criatividade na relação do que se descreve com a 

representação que cria do mundo, ainda mais se tratando de um audiovisual, 

feito da animação de imagens, a ilusão de vida é inteiramente construída. 

Em minha dissertação em estudos literários, já havia analisado um pouco 

a questão biográfica, apontando para o que diz Maria Rothier Cardoso (2002) no 

texto o Retorno à Biografia, sobre o fato de que a história de vida seria uma das 

mais antigas formas fundadoras da narrativa ocidental, na qual estava em jogo 

a trajetória de sujeitos ilustres, sejam eles monarcas, santos religiosos ou vidas 

laicas. No século XVIII já proliferavam as produções de retratos e biografias, 

sendo a biografia moderna uma grande narrativa legitimadora por meio da 

qual, atualmente, no grande estoque de figuras biografáveis, encontram-se 

escritores e artistas, empresários e atores de TV, assim como atletas e cantores 
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pop. O debate acadêmico entraria com uma proposta de desconstrução do 

modelo biográfico tradicional, sugerindo a construção de outras biografias, de 

cunho mais alternativo. A crítica biográfica teria, ainda segundo Cardoso (2002), 

ao menos duas tarefas, quais sejam: fazer a leitura da biografia conforme os 

métodos interpretativos da narrativa, verificando aí sua consistência, e partindo 

dessa análise para rever o processo de canonização da obra do biografado. A 

outra tarefa seria a de destacar a estrutura híbrida do discurso biográfico, 

levando-se em conta que na biografia discursos da literatura, jornalismo, 

história, sociologia e psicanálise, estão englobados, justamente porque estes 

discursos caracterizam o sujeito em sociedade. 

É interessante observar que no filme de animação em questão o elo da 

narrativa se dá através de uma carta. É com a desculpa de entregar a carta de 

Van Gogh a seu irmão Theo que o protagonista vai encontrando pessoas e 

entrevistando-as sobre seu contato com Van Gogh. E cartas constituem um 

material amplamente utilizado pelos biógrafos na composição do seu trabalho à 

medida que ali temos o sujeito fazendo uma narrativa de próprio punho – e, por 

definição, para um único leitor. 

Todas as biografias de Frida Kahlo que tive a oportunidade de ler até 

agora, sejam as escritas por Hayden Herrera (2007), por Raquel Tibol (1990), por 

Patrícia Mayayo (2008), por Laia González (2008), por Rauda Jamis (2005) ou as 

biografias escritas para o público infanto-juvenil, fazem referências ao diário, às 

cartas e aos autorretratos de Frida, variando apenas a ênfase e o espaço que dão 

às construções biográficas. Nas biografias infantis, o relato do diário sobre a 

amiga imaginária de Frida é bastante enfatizado, e na biografia escrita por 

Jamis (2005) é a Frida escritora de cartas que recebe a tônica especial, pois toda 

a biografia escrita por ela é constituída com o uso desse recurso literário. Já 
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Herrera (2007), Tibol (1990) e González (2008) fazem uso de citações, 

especialmente das cartas. Mayayo (2008) é a única que menos utiliza esse 

recurso na sua construção biográfica, mas enfatiza a leitura das imagens dos 

autorretratos.  

Um dos biógrafos de Van Gogh, David Haziot, já mencionado, utiliza-se 

fartamente de citações das cartas de Van Gogh para construir sua biografia, que 

ganhou o prêmio da Academia Francesa em 2008. Destaco uma dessas citações, 

na qual Van Gogh aproxima o ato de pintar ao ato de escrever: 

Não é a emoção, a sinceridade do sentimento da natureza que 

nos impele? E se essas emoções são às vezes tão fortes que 

trabalhamos sem sentir que trabalhamos, quando as pinceladas 

vêm às vezes com uma sequência de relações entre si como as 

palavras num discurso ou numa carta, cabe então lembrar que 

nem sempre foi assim e que no futuro também haverá dias 

pesados sem inspiração. (HAZIOT, 2010, p. 199). 

Para este biógrafo, o fato de Van Gogh afirmar que “as pinceladas vem 

como as palavras [...]” (HAZIOT, 2010, p. 199) mostra a obsessão de pintar ou 

desenhar com a fluidez de quem escreve, ou de escrever como quem pinta, e 

demonstra o mesmo ímpeto que desejavam os surrealistas com a ideia do 

automatismo psíquico como método criativo. Segundo Haziot (2010), esta 

questão relativa ao processo criativo, conforme registrada na carta de Van 

Gogh, foi justamente o diferencial e a grande contribuição que o artista deu 

para a História da Arte. 

É preciso observar aqui que os aspectos relativos à sinceridade e ao 

desnudamento psicológico daquele que escreve a carta,  é sempre algo 

discutível, como diz Leyla Perrone-Moisés (2000). Frida Kahlo, por exemplo, 

costumeiramente falava de seus problemas físicos e tormentos mentais; 

Fernando Pessoa, de suas doenças físicas e mentais. Ambos se diferenciam 
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justamente na questão do amor: enquanto o poeta se esquiva, Frida é pura 

paixão!  

Sobre as múltiplas formas de assinar uma carta, chamo a atenção para o 

nome escolhido para o filme de animação que é justamente o final de uma 

carta: ‘Com amor, Vincent’, ou, na versão em língua portuguesa, ‘Com amor, 

Van Gogh’. Sobre este detalhe lembro o caso de Ana Cristina César, conforme 

apontado por Marcio Markendorf (2008) em uma de suas pesquisas, mostrando 

que a escritora assinava de diferentes maneiras, seja como A., Ana, Ana C., 

Ana Cristina, Eu, e Júlio. São várias identidades literárias em que diferentes 

‘eus’ dialogam com a validade documental. Escrevendo sobre as cartas poéticas 

de Ana Cristina, Markendorf (2008) afirma que a escritora se interessou pelos 

gêneros confessionais na forma de cartas, diários e biografias. O desvelo da 

intimidade, o jogo com a verdade e com as experiências conflitantes (seja 

cultural, literária ou biográfica) foram os focos de sua literatura poética e 

formam seu projeto estético. Ana Cristina foi especialmente uma escritora da 

década de 1970, época em que a geração se inclinava para a poesia do cotidiano, 

o anti-intelectualismo e para os chamados ‘poemas-bobagem’. 

Em 1979, Ana Cristina publicou o poema Correspondência Completa, 

fazendo da epistolografia um campo para a exploração literária. Em 1999, 

dezesseis anos após sua morte, foi publicado Correspondência Incompleta, uma 

coletânea de cartas em que a ideia é jogar com a produção da intimidade, seja 

por meio de cartas pessoais, cartões-postais, cartas-poema, diários e/ou 

cadernos terapêuticos (MARKENDORF, 2008). Por que mencionar esta escritora 

agora? Pelo motivo de que sua biografia passa também, como Van Gogh, pelo 

desaparecimento precoce da sua vida entre nós, de forma trágica, restando-nos, 
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para contemplação, a obra que estes dois artistas produziram na fugacidade da 

existência. 

Sobre a aparência de real contida na escrita das cartas, eu já havia 

concluído em minha pesquisa sobre Frida Kahlo, que 

Se nas escritas de si de um artista procurarmos por uma 

verdade íntima mais plausível por ter sido escrita de próprio 

punho, temos que considerar quanto de ficcionalização é 

possível criar na construção do próprio eu. Se numa biografia 

todo o trabalho é interpretativo e relativo a quem a escreve, 

mais do que ao próprio biografado, na autobiografia a ilusão da 

verdade se constrói nas escolhas de como se mostrar ao outro, 

onde alguns aspectos são privilegiados em detrimento de 

outros. (SOUZA, 2011. p. 51). 

Ao falar sobre essas aparentes contradições, Dante Moreira Leite (1979) 

apela para a psicanálise e  afirma que o biógrafo tem a ilusão de uma 

unidade entre o personagem e seu criador, mas as contradições apontam para 

os dois lados da mesma moeda, ambos verdadeiros. Para se pensar sobre essas 

questões, Leite (1979, p. 26) menciona uma interessante frase de Oscar Wilde: 

“O homem quase nada nos diz quando fala em seu nome; deem-lhe uma 

máscara e ele dirá a verdade”.  

Chamo a atenção para um dos depoimentos no filme de animação em 

que a personagem apresenta um ponto de vista interessante sobre Van Gogh, 

relatando como ele demonstrava ser uma pessoa feliz, tendo o hábito de fazer 

coisas incomuns quando pintava, como pintar na chuva sem se preocupar com 

o tempo. Refletindo sobre isso penso que não podemos considerar que a vida 

seja uma estabilidade, havendo momentos, na grafia da vida de Van Gogh, nos 

quais a sensação da felicidade toma conta e outros momentos em que é o 

depressivo e o melancólico preponderam. Vendo suas pinturas, conforme 

aponta o biógrafo Haziot (2010), percebemos também que sua paleta de cores 
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varia conforme o lugar onde se encontra, assim como vai se modificando sua 

forma de ver e compreender o mundo. 
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Memória amarela:  
algum dizer sobre Valsa com Bashir 

Patrícia Galelli 

 

1. 

O silêncio do indizível e do intolerável se instaura enquanto sobem os 

créditos de Valsa com Bashir (Vals Im Bashir), documentário animado de 2008, 

dirigido pelo israelense Ari Folman. Emudece-se. Como dizer qualquer coisa 

depois que o desenho de busca da memória atravessa para a realidade, no virar 

de uma esquina dolorida de Beirute? Lidar com o emudecimento causado por 

um trabalho cinematográfico extremamente polissêmico nos coloca à procura 

de palavras como o diretor Ari Folman, também personagem de Valsa com 

Bashir, procura por sua memória.  

Como cita Sontag (2003, p.25), Henry James declarou ao The New York 

Times, em 1915, sobre a Primeira Guerra Mundial: “Em meio a tudo isso, é tão 

difícil fazer uso das palavras como suportar os pensamentos. A guerra esgotou 

as palavras; elas se enfraqueceram, deterioraram-se”. Quase 70 anos depois da 

frase de James, aos 19 anos, Ari Folman viveu no início dos anos 1980 as 

imagens de impacto das violências físicas e da virulência psicológica. Ao nos 

colocar diante delas no filme, reforça que, em presença da dor inalcançável e da 

morte, palavras continuam fracas, deterioradas e se esvaziam. 
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2. 

O trauma em matilha. Líbano: começo da guerra. Os cães correm e 

rosnam, derrubam bancos e mesas de lanchonetes, assustam por onde passam. 

Avançam para a vingança, mas têm um alvo apenas: Boaz, quem sonha 

repetidamente com os 26 cachorros que ele matou numa viela. O sonho de Boaz 

tem o céu amarelo, o trauma amarelado, o pesadelo. Ele conta ao amigo Ari 

Folman: os cães são sentinelas que sentem e avisam a presença dos soldados 

israelenses; os cães latem, todos acordam, os suspeitos fogem. Alguém tinha 

que acabar com eles. Caso contrário, os soldados morreriam.  

Há 20 anos esses cachorros aparecem no sonho de Boaz, que propõe ao 

diretor produzir um filme sobre a memória do Líbano. Por sua vez, Folman, 

mesmo a 100 ou 200 metros do massacre, nunca sonha, não tem memórias, nada 

ficou registrado em seu ‘sistema’. Nenhum sonho, nenhum filme.  

No caso de Boaz, segundo os psicanalistas e pesquisadores Maria 

Manuela Assunção Moreno e Nelson Ernesto Coelho Junior, “as imagens dos 

sonhos traumáticos apresentam um duplo sentido: serem simultaneamente a 

expressão do trauma e sua primeira elaboração”. No avesso da memória, as 

impressões traumáticas são uma “espécie de negativo de uma impressão que só 

pode ser revelada por meio da ligação a uma imagem [...], um estado quase-

alucinatório” (MORENO; COELHO JÚNIOR, 2012, p. 52).  

 encontro de Folman e Boaz ocorreu no inverno de 2006. Naquela noite, o 

diretor teve uma recordação da Guerra do Líbano e também do massacre nos 

campos de refugiados palestinos de Sabra e Chatila. A memória de um mar 

amarelo de espera e de medo. Memória amarela de guerra. Ari Folman ancora 

nos desenhos de David Polonsky a busca pelo que aconteceu: onde estava 

quando tudo ocorreu, do que fez parte dentre tudo o que aconteceu. É pela 
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liberdade da linguagem animada, ainda que amparada pelo depoimento das 

pessoas que testemunharam a Guerra do Líbano, que Folman vai forjar seu 

acesso ao avesso da memória, e entrar num estado quase-alucinatório. O 

cinema, e não o sonho, é a sua primeira elaboração da impressão traumática.  

Valsa com Bashir é dos filmes enriquecidos pela polissemia das leituras. 

Memória e trauma; o jornalismo da cobertura de guerras; as tensões no Oriente 

Médio, o paradoxo entre uma geração israelense que sofreu os campos de 

concentração nazistas e, duas gerações depois, omitiu-se sobre o massacre de 

Sabra e Chatila, conduzido por falangistas cristãos na Primeira Guerra do 

Líbano. O distúrbio dissociativo, o esquecimento, o impacto e a loucura. Entre 

as leituras, a sensação de que os erros dos estadistas se repetem. Embruteceram, 

perderam a humanidade de si, e, como um subterfúgio para se sentirem bem ao 

matar, arrancam com o terror a subjetividade de quem consideram inimigo. A 

caça por ‘terrorista’ fuzila uma criança, um tanque destrói carros e edifícios para 

passar em ruelas. Esvaziados de si, o bombardear Beirute todo dia e o “se eu 

morri não sei dizer” dão o tom da rotina dos soldados, o punk, a confusão 

mental, as fotos nos tanques, entre café, ovos, carne enlatada, e a vida continua 

normalmente longe das ruínas.  

 

3. 

Pensar sobre Valsa com Bashir: dizer eu. Se o traço de David Polonsky 

determina os sentidos pela visão e preenche minha garganta com a tristeza em 

tons de amarelo, laranja, preto e cinza, é na trilha sonora original composta por 

Max Richter que sinto o misto de pânico, destemperança e toco com o esôfago a 

humanidade dos soldados. Eles estão nus. São frágeis também. O tema do 

filme, The Haunted Ocean, ou ‘o oceano atormentado’, me leva para dentro da 
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água de onde os soldados saem. Primeiro eu afundo no cinza-cobalto do mar de 

Beirute, o ar falta, eu me debato ainda embaixo da imensidão melancólica. É o 

violino de Richter que me ajuda a subir e tomar ar, para então boiar no mar 

calmo, com os ouvidos submersos em contrapelo às bolas de fogo que ressoam 

em silêncio no céu intoxicado. Sempre o amarelo, talvez o amarelo febril de Van 

Gogh pincelado nas notas musicais de Max Richter – icterícia ensurdecedora. 

No deslumbre sensorial de trilha e cena, eu ouço a cor da guerra, sinto o cheiro 

do choro da tragédia. O indizível é dito em lástima na confissão do violino. É a 

recordação de Folman que se repete durante o filme. É esse conjunto de 

animação e composição sonora que mais me acessa, que me faz dizer em 

primeira pessoa, embora as outras músicas da trilha também reforcem o aspecto 

sensorial da experiência de Valsa com Bashir, a exemplo do pós-punk retrô de 

Public Image Ltd, This is not a love song, e do rock contemporâneo Good morning 

Lebanon, encomendado a Navadei Haucaf. 

Um soldado mira ao lado de um portão de ferro, Ze’ev Tene está com 

fones de ouvido e dança o riff do começo da música Beirut, interpretada por ele 

na língua hebraica. Os tanques são verdes acinzentados e deslizam fácil sobre o 

marrom avermelhado da terra. Um avião destroçado abre a imagem de uma 

bomba explodindo. Descrevo o clipe dessa música, que compõe a trilha de uma 

das cenas mais alucinantes de Valsa com Bashir; o clipe de Ze’ev Tene parece ter 

inspirado Ari Folman e David Polonsky: em Valsa, um soldado sem camisa toca 

os primeiros acordes numa metralhadora; um avião passa acertando uma fila 

de tanques, como um jogo, explodindo tudo como tocar um piano – cada tecla, 

uma bomba –; a cena em que soldados surfam uma onda enquanto aguardam 

algum comando, bebem, fritam um ovo na lataria do que antes foi um carro, 

destroem o redor do que seria o alvo, e cantam: “eu bombardeei Sidon todo 

dia” e “provavelmente matamos alguns por engano”. No clipe, Ze’ev Tene 
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aparece dançando atrás de alguns soldados, em montagem, canta e pula 

ritmado entre edifícios, concreto e asfalto arruinados numa das ruas arruinadas 

da cidade arruinada. A ironia em meio ao trágico e ao incompreensível de uma 

guerra, transplantada para a festa alucinatória na animação de Ari Folman. 

Beirut, tocada por Ze’ev Tene, um artista israelense, é uma versão para I 

Bombed Korea do grupo estadunidense Cake. No clipe de Tene, a sensação de 

loucura no compasso de imagens de arquivo em que soldados armados correm 

para um lado, cruzando um senhor que caminha devagar carregando uma 

sacolinha – como se nada estivesse acontecendo –, é entrecortada por mais 

cenas de bombas e destruição por todos os lados. Ze’ev Tene e a expressão do 

seu corpo, do seu rosto, somada à sua voz, parece ter passado ao estado 

alucinatório. Antibelicista, ele encena o ‘como’ do ‘não saber por quê’ – a 

loucura dançada, a distração arraigada naqueles em que o matar e o morrer 

ultrapassaram para o território do horror naturalizado. 

Valsa com Bashir também é um filme para ouvir. E é um filme para ser 

lido, desde o lançamento em graphic novel, homônimo, pela L&PM Editores. Em 

entrevista on-line publicada pela editora, em março de 2009, Folman afirma que 

enfrentaram “uma árdua travessia para evitar qualquer abordagem da guerra 

que pudesse parecer heroica”, ao que David Polonsky complementa que, além 

disso, era crucial evitar a representação dos soldados como vítimas: “Há um 

dito em Israel sobre atirar e lamentar: nós atiramos e depois lamentamos o 

infortúnio de ter atirado. Não queríamos nada disso na história, nada a ver com 

autocomiseração. Há somente uma mensagem, clara e simples: a guerra é 

terrível” (L&PM EDITORES, 2009, p. 1). 
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4.  

A valsa que o soldado Frenkel baila com a metralhadora, no centro do 

fogo cruzado, à vista da imagem de Geymael Bashir, disparando para todos os 

lados, e que dá nome ao documentário, também remete à busca pelas 

recordações coletivas daquela época. Ao procurar pela memória, entrevistando 

amigos que também serviram ao exército, Ari Folman deixa claras as lacunas 

nas lembranças de todos. Mas às voltas dessa cena me ocorre outra: a valsa é 

com Bashir, eleito presidente do Líbano em 19 de agosto de 1985, ano em que 

termina a guerra. Ele era filho de Pierre Geymael, fundador das Falanges 

Libanesas, criada em 1936 e inspirada na organização do Partido Nazista na 

Alemanha – as falanges funcionavam como uma milícia formada por cristãos 

maronitas em sua maioria. Eram aliados às forças israelenses na Guerra do 

Líbano e não se conformaram quando Bashir – para eles um ídolo como era 

David Bowie para Carmi Ca’an, um dos veteranos entrevistados por Folman –, 

morreu num atentado à bomba na sede das Falanges, em Beirute, menos de um 

mês após ter sido eleito.  

Enfurecidos, os falangistas se vingaram. Baixaram sua fúria sobre 

mulheres, crianças e idosos civis palestinos, rivais de Israel na guerra, 

refugiados no campo de Sabra e Chatila. Um abatedouro – onde os palestinos 

eram levados, interrogados e executados. “Era como uma viagem de LSD”, diz 

Carmi,  

Eles carregavam partes de palestinos mortos preservadas em 

jarros de formol. Eles guardavam dedos, olhos, qualquer coisa 

que você imagina. Crucifixos são marcados nos seus peitos. 

Têm feridos, muitos em estado grave. São colocados em 

caminhões e levados para lugares desconhecidos1.  

                                                            
1 Diálogos retirados do filme. 
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A valsa que o soldado israelense dança com Bashir é prenúncio do 

paradoxo vivido por essa geração que nasceu no Estado de Israel, uma geração 

que traz consigo os relatos dos pais sobreviventes em campos de concentração 

nazistas, a exemplo dos progenitores de Folman, que se salvaram de Auschwitz. 

Aquele bailar de Frenkel, na alucinação da lacuna da memória, capaz de 

transformar uma experiência aterradora em passos leves – metralhando por 

todos os lados – sob o olhar de Bashir, é ponto de início da metástase de uma 

doença perigosa. Lembrando Deleuze (1997), em Crítica e clínica, é o delírio-

doença, que edifica um dominador. Acometidos pela doença, os soldados 

israelenses bailam uma valsa em direção à moléstia contra a qual lutam desde 

que nasceram e não conseguiram diagnosticar em si mesmos. E não 

conseguiram lutar contra si mesmos. Valsa com Bashir é um título profundo: ao 

se dar conta de que estava iluminando os céus à noite, com sinalizadores, para 

que falangistas cristãos continuassem o massacre aos civis palestinos em Sabra e 

Chatila, Folman se viu como nazista aos 19 anos. Obviamente, bloquearia esse 

trauma uma vida inteira.   

 

5. 

Outra cena me chama a atenção: o repórter de TV que fazia a cobertura 

jornalística do conflito e que andava firmemente sob a saraivada de balas, como 

se não fosse jamais ser atingido. Enquanto os chiados dos lança-granadas 

zumbiam do alto de edifício pouco antes de explodirem, também as pessoas 

que viviam em apartamentos vizinhos viam tudo como se assistissem a um 

filme.  

Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag (2003, p. 20) fala dos ‘turistas 

profissionais’, os jornalistas. Ela lembra que “no fim do século XIX a questão era 
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como reagir ao incessante fluxo de informações sobre guerras”. Graças aos 

“espectadores de calamidades ocorridas em outro país”, as guerras passaram a 

ter “imagens e sons na sala de estar”. Lembro-me do ensaio de Sontag, porque 

também aponta, no seu apanhado de guerras e conflitos que tiveram cobertura 

jornalística, para a linha tênue que a divulgação do horror passa aos 

espectadores: “a mesma foto antibelicista pode ser vista como uma 

demonstração do pathos, do heroísmo, do admirável heroísmo, numa luta 

inevitável que só pode ter fim com a vitória ou com a derrota” (SONTAG, 2003, 

p. 20). Como em Valsa com Bashir, uma produção estética a partir do indizível e 

do trauma incomunicável, “as intenções do fotógrafo não determinam o 

significado da foto”. A foto do ‘real’, como a construção do subjetivo, segue um 

curso próprio, “ao sabor dos caprichos e das lealdades das diversas 

comunidades que dela fizeram uso” (SONTAG, 2003, p. 20). Talvez por isso o 

diretor e roteirista Ari Folman procura reafirmar seu posicionamento 

antibelicista e não heroico em entrevistas: “as guerras são fúteis sejam lá onde 

elas aconteçam, são estúpidas. As guerras são ideias tolas de líderes pequenos 

com grandes egos” (ZÉ, 2016, p. 1). 

 

6. 

A psiquiatra e professora Zahava Solomon, da Universidade de Tel Aviv, 

explica, em Valsa com Bashir, o ‘distúrbio dissociativo’, que acontece quando 

alguém vivencia alguma coisa que, de tão intensa, pensa que não a viveu. Ela 

dá o exemplo do fotógrafo de guerra que olhava toda a destruição, todo o 

horror, todas as mortes pela lente de sua câmera. Quando a câmera quebrou e 

ele foi levado de volta à realidade, ao ver os cavalos de um haras caídos, feridos 

e morrendo, enlouqueceu. Assim como Folman, vamos juntando como 
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espectadores os fragmentos de imagens que tentam reconstruir os pontos cegos, 

ou preencher as lacunas da memória dos combatentes. Vamos colecionando as 

imagens surreais dos sonhos, ou melhor, dos pesadelos, as lembranças 

construídas pela dinâmica da memória, as sensações que as cores e a trilha 

sonora nos trazem. O desenho de Polonsky e a animação de Yoni Goodman são 

a lente da câmera dos espectadores. Quando nossa câmera é quebrada, nos 114 

segundos finais, em que vemos uma sequência documental de mulheres árabes 

caminhando entre choro e desespero, em meio à carnificina de Sabra e Chatila, 

não enlouquecemos – porque continuamos distantes demais no tempo e na 

experiência –, mas emudecemos. A angústia reorganiza todo fragmento 

animado que colecionamos durante o filme. Estamos nós, imóveis no mar calmo 

de Beirute, inertes no que ainda nos resta de humanidade, frágeis diante das 

repetições, travados no medo, empobrecidos. A sensação é a de que não se pode 

mesmo falar, ou comentar. Que qualquer coisa que se diga é estúpida e pequena 

demais diante dessa dor.  

 

7.  

É o que Walter Benjamin (1994) afirma em Experiência e pobreza: volta-se 

de uma guerra sem uma experiência possível de ser contada. Os combatentes 

da Primeira Guerra Mundial, entre 1914 e 1918, voltaram silenciosos do campo 

de batalha, mais pobres em experiências comunicáveis. Pensar sobre Valsa com 

Bashir: não dizer eu. Permanecer emudecida em tons de amarelo, laranja, preto 

e cinza, inerte no oceano atormentado do passado histórico. Não há o que dizer, 

mas é sempre possível ter alguns cuidados: prestar a atenção na doença, ainda 

que emudecida; não ensurdecer para não me tornar aquilo que abomino. Ainda 

que o céu esteja intoxicado, jamais aceitar a dança do fascismo.  
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A comunicação epistolar em  

Mary & Max: uma amizade diferente 

Cíntia Teixeira dos Santos 

 

Em uma época onde o imediatismo, a profundidade das relações 

interpessoais e os conceitos de tempo, espaço e métodos são ressignificados por 

meio da comunicação online, através de mensagens instantâneas, e-mails e chats 

de conversação, resgatar a tradição da comunicação epistolar pode parecer 

romântico e anacrônico. Quando correntes, memes e emojis tomam o lugar de 

conteúdo autoral, com sentimentos, ideias e projetos expostos, talvez 

devêssemos repensar a forma de nos comunicarmos com o outro – no sentido 

de (re)tornar estas relações mais humanas, profundas e verdadeiras.  

Em Mary & Max: uma amizade diferente (Mary and Max, Adam Elliot, 2009), 

dois indivíduos mantém uma longa relação de amizade através, única e 

exclusivamente, de cartas. Com um diferencial que transforma esta amizade em 

algo digno de nota: os interlocutores são uma criança e um adulto portador da 

Síndrome de Asperger. Mary busca, através da epístola enviada a um endereço 

aleatório, sanar dúvidas pertinentes a uma garota de oito anos de idade. Mas 

também busca uma amizade. Max é solitário e relata nunca ter tido um amigo 

de verdade ao longo de seus 44 anos de idade.  

Através das cartas trocadas entre os protagonistas de Mary e Max – e de 

pequenos presentes que serviam de complemento ao conteúdo revelado nas 

missivas – vai se construindo uma relação sólida, de amor e confiança, entre 
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duas criaturas que, em comum, contavam com a solidão. Ter um amigo é um de 

seus sonhos a serem realizados, pois com um amigo seria possível acabar com o 

isolamento, tão presente na vida de ambos. 

Revelações impactantes, segredos compartilhados, sentimentos, 

memórias, traumas: através das cartas os correspondentes desnudam a alma, 

abrem o coração e revelam seus medos, inseguranças, desejos e sonhos. Com as 

cartas, os dois conquistaram o que, pessoalmente, jamais haviam conseguido: 

um amigo.  

 

Diálogo entre ausentes 

Definido por Cícero como ‘o diálogo entre ausentes’, o gênero epistolar 

teve seu auge nos séculos XVII e XVIII, quando grandes autores-pensadores 

prestaram as devidas homenagens a este estilo com a publicação de romances 

epistolares que se tornariam famosos como, por exemplo, Os sofrimentos do 

jovem Werther (1774), de Goethe, e As relações perigosas (1782), de Choderlos de 

Laclos. 

No filme de animação Mary e Max, a comunicação epistolar dá o tom. Por 

uma série de motivos que lhes impedia a plena interação social com seus pares 

– inadequação, bullying, distanciamento familiar – somados à timidez excessiva, 

restou a Mary e Max comunicarem-se através de um meio que, dispensando o 

contato físico, o olho no olho, ainda assim permitiria a criação de vínculos 

autênticos. De acordo com Muhana (2000, p. 330), “vencer a dificuldade de 

mostrar pelas palavras como as coisas são, em sua aparência, é ao que a arte 

retórica se dedica; vencer a dificuldade de mostrar pelas cartas o ânimo do 

escritor para alguém, em sua aparência, é o que a arte epistolar visa”.  
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Sem o recurso da presença física para possibilitar uma interação entre 

falante e ouvinte, cabe ao escritor a arte de demonstrar seus sentimentos, 

angústias, medos e alegrias sem o recurso da ação ou da pronúncia. Sem gestos, 

entonações e trejeitos que facilitem a comunicação. A linguagem oral é muito 

espontânea, invariavelmente amparada por uma série de recursos externos (as 

expressões faciais, corporais, os gestos e a postura, por exemplo). Através da 

comunicação oral ‘dispensamos’ a tecla delete, pois em uma conversa é possível 

refazer a mensagem confusa e mal interpretada instantaneamente, reelaborando 

o que precisa ser dito.  

Já a linguagem escrita é indireta, pede cuidado com as normais 

gramaticais, exige clareza na apresentação das ideias, é dificultada pelo 

distanciamento entre o emissor e o receptor. Receptor este que é uma figura 

ausente no diálogo. Ainda assim, a linguagem escrita – na forma de uma 

comunicação epistolar – tem o poder de reduzir as distâncias, romper fronteiras 

e permitir que, de maneira virtual, os ausentes se tornem presentes.  

É possível dizer que fazem parte dessa encenação as formas de 

se dirigir ao outro, ao iniciar ou finalizar a correspondência; o 

tom afetivo, familiar e íntimo que se destaca sobre a 

formalidade; os papéis de carta; os envelopes; os selos; a 

assinatura e a caligrafia. Esses aspectos constituem a identidade 

do escritor e vão influenciar o modo como o destinatário lê o 

remetente e o reconhece nas nuances da sua escrita. (MARTINS, 

2016, p. 66).  

A animação  

Pesquisadores afirmam que o cinema de animação se tornou uma das 

melhores metáforas para se falar de grandes questões humanas, dos problemas 

da humanidade e da pós-humanidade, “como a solidão humana diante das 

multidões, ou a necessidade da constituição de personalidades equilibradas em 

universos cada vez mais múltiplos” (HOHLFELDT, 2011 apud FOSSATTI, 2011, 
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p. 8). No filme de animação Mary e Max, o espectador pode acompanhar a 

jornada de dois personagens que, através de cartas, vão construindo uma 

amizade e, também, reconstruindo-se e tornando-se pessoas melhores, apesar 

de seus problemas para relacionarem-se com outras pessoas.  

A jovem Mary, em sua primeira missiva, considera importante 

apresentar-se revelando suas preferências: a cor favorita e as comidas das quais 

mais gosta. Também acha necessário falar sobre sua família e os que vivem ao 

seu redor: o galo Ethel, sua mãe e seu pai e algumas características que dão a 

entender sobre suas personalidades (abuso de álcool e cigarros, depressão, 

isolamento). Seu estilo é direto, objetivo, e após a breve apresentação a 

personagem chega ao ponto que a levou a escrever: sua dúvida a respeito do 

nascimento de crianças, acrescentando a teoria que lhe foi apresentada pelo avô 

(de que bebês viriam de dentro de um caneco de cerveja). Ela encerra 

desenhando seu autorretrato e observando que seria incrível se Max pudesse 

responder e ser seu amigo. Observa-se, ao longo da redação da cartinha, que a 

menina comete alguns erros de gramática, condizentes com seus oito anos de 

idade. Ela também inclui alguns presentes, que serão enviados juntos à 

correspondência, uma maneira de agradar seu futuro correspondente.  

Max, que de acordo com o narrador do filme tem dificuldades para 

compreender sinais não verbais, recebe a carta de Mary e, em princípio, fica 

terrivelmente alarmado, visto não suportar mudanças em seu dia a dia e não 

lidar bem com algo novo e estressante. Naquele momento, seu dia tornou-se 

ainda mais “confuso e enigmático”. Ele lê a carta por quatro vezes. A frágil 

existência de Max novamente tornou-se desconfortável. Após encarar a vista da 

janela de seu apartamento por dezoito horas, ele finalmente decide responder.  
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Max, que do alto de seus 44 anos exibe um vocabulário muito mais rico e 

escreve com mais habilidade que a menina, mantem o mesmo estilo telegráfico, 

lançando informações a seu respeito numa sequência aparentemente sem muita 

ordem ou sentido. Conta que frequenta o grupo de Gordinho Anônimos; que 

seu psiquiatra insiste em sua perda de peso, e de que sua mente não é muito 

saudável; ele também elogia o desenho de Mary e anuncia que vai responder 

sua dúvida: neste momento, possivelmente em tom de brincadeira, como se 

para corresponder ao mundo de fantasia de uma criança, ele diz que na 

América os bebês não são encontrados em latinhas de Coca-Cola e, sim, que 

vêm de ovos postos por rabinos, freiras ou prostitutas (dependendo da religião 

– ou da falta dela – dos pais).  

Ele também revela dividir seu apartamento com um peixe, algumas 

lesmas, um periquito e um gato. Apresentando um raciocínio semelhante ao de 

uma criança, Max muda de tópico sem aviso prévio: conta que sua mãe se 

suicidou quando ele tinha apenas seis anos de idade e em seguida pergunta se a 

menina gosta de cachorros-quentes de chocolate, sua iguaria preferida. Max 

também revela a existência de seu amigo imaginário, senhor Ravioli, e relata o 

fato de que em Nova York todos jogam lixo no chão, algo que o incomoda 

imensamente. Ele brinca dizendo que as bitucas de cigarro descartadas nas 

calçadas acabam indo para o mar e fazendo com que os peixes fiquem viciados 

em nicotina. Conta sobre suas roupas, seu peso e altura, que aposta na loteria 

toda semana, sempre com os mesmos números. E aí inicia o relato sobre todos 

os empregos que já teve. “Nova York é uma cidade muito grande e barulhenta, 

e eu preferia viver em um lugar calmo e tranquilo. Como a Lua. Acho os 

humanos interessantes, mas tenho problemas em entendê-los. Mas acho que 

vou entender e confiar em você”. Ele envia a carta e fica na expectativa em 

receber uma resposta, demonstrando o quanto desejaria um amigo.  
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Mary bebe as palavras de Max como uma sopa de letrinhas. Responde de 

volta imediatamente, explicando sobre a necessidade de mudar o endereço de 

seu remetente para que sua família não receptasse a correspondência, já que 

não havia aprovado o estranho relacionamento epistolar entre a menina e um 

homem adulto (o que é muito compreensível). Relata que um vizinho tem medo 

de sair de casa por conta de uma doença chamada homofobia1. Ela presta 

alguns serviços para o velhinho, como buscar sua correspondência, e ele a 

recompensa com algumas moedinhas. Mary também escreve sobre seus sonhos 

e sua paixão pelos Noblets, personagens de desenho animado que, 

coincidentemente, também são amados por Max. “Em sua carta, você disse que 

não tem amigos. Bem, eu também não tenho”. A menina conta sobre o quanto é 

considerada esquisita entre as outras crianças, fala sobre o bullying que sofre, 

por conta de sua marca de nascença, por suas roupas, seu corte de cabelo feito 

em casa e suas manias não convencionais, e de como é doloroso não ter 

ninguém com quem se relacionar. “É melhor eu ir agora, minhas lágrimas estão 

borrando minhas palavras”. Ela também pede ajuda para combater o bullying 

constante que sofre na escola.  

O relato de Mary desperta memórias que ele havia enterrado bem fundo. 

Max lembra de todas as formas de maus tratos às quais já foi submetido. 

Violência, bullying, antissemitismo, desprezo. Mas fica tocado pelo drama 

vivido pela menininha e, solidariamente, sugere um plano para combater o 

valentão da escola. Ele também conta sobre a vizinha Ivy, sobre tudo o que 

costuma jantar ao longo da semana, e queixa-se sobre o excesso de peso, a 

inutilidade do grupo Gordinhos Anônimos, cujos encontros o deixam tenso, e 

pede sugestões para perder os quilos extras. “Pessoas sempre pensam que eu 

                                                            
1 Ao crescer e expandir seu vocabulário, ela altera a palavra para agorafobia. 
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não tenho tato e que sou grosso. Não entendo como ser honesto pode ser uma 

coisa inadequada. Talvez seja por isso que eu não tenho nenhum amigo. Além 

de você, é claro”.  

Mary responde a carta contando que usou a técnica para espantar o 

valentão da escola e que foi muito bem-sucedida. Ela informa que está 

trabalhando regularmente entregando panfletos para juntar dinheiro e ir visitá-

lo em Nova York. Lamenta o fato de ele ser gordo, diz que também é gorda e 

sugere uma dieta onde se pode comer apenas coisas que comecem com a letra 

do dia da semana. Também informa que fez aniversário e que ganhou uma 

câmera fotográfica do pai, e envia junto à correspondência uma série de fotos 

feitas por ela. Fala de sua paixão pelo vizinho grego, e do desejo de namorá-lo e 

fazer sexo com ele. Conta também tudo o que ouviu sobre sexo e gravidez, 

mostra interesse em saber sobre a vida amorosa de Max, namoradas ou esposas, 

pede explicações sobre o amor e quer saber como ser amada, questionamentos 

bastante inocentes, mas que desencadeiam uma reação negativa em Max, que 

sofre um colapso nervoso, é hospitalizado e passa meses sem responder a 

cartinha de Mary.  

Após recuperar-se, Max decide voltar a se corresponder com a amiga. 

Mary havia proporcionado a Max o gosto de uma verdadeira amizade. Ele 

escreve para a menina e desta vez conta sobre os ataques de ansiedade que 

sofria a cada correspondência aberta. Revela que passou meses internado em 

uma instituição psiquiátrica, onde finalmente foi diagnosticado como portador 

de Síndrome de Asperger. “Eu não me sinto inválido, defeituoso ou como se 

precisasse ser curado”. Ele diz que gostaria muito de conseguir chorar. Termina 

a carta, retomando assim a correspondência interrompida, traçando um breve 

panorama sobre as poucas coisas desimportantes que aconteceram em sua vida 
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nos últimos meses (acusação de assassinato, ganhar na loteria e a morte da 

vizinha Ivy).  

Para tentar ajudar Max na sua incapacidade de chorar, Mary envia a ele 

um frasquinho de vidro com uma porção de suas lágrimas. A amizade dos dois 

foi ressuscitada e o frasquinho com as lágrimas foi o melhor presente que Max 

já havia recebido em sua vida. Max gostava de responder suas questões e 

resolver seus problemas. Mary gostava de ouvir sobre a vida fascinante de Max.  

A menina cresce e vai para a universidade estudar doenças mentais. 

Alguns anos depois, em uma carta, ela revela sobre o livro que havia escrito, 

prestes a ser lançado, e que trata da Síndrome de Asperger e do trabalho que ela 

desenvolvia para tentar curá-lo. Max sentiu-se traído, desrespeitado e escreveu 

uma carta injuriosa, que não foi enviada. No lugar dela, enviou apenas uma 

tecla de sua máquina de escrever, dando como encerrada a relação de amizade. 

Mary compreende toda a simbologia daquele ato e, percebendo o que havia 

feito ao amigo tão estimado, mergulhou em um processo de depressão e 

autodestruição. Abandonada pelo marido e pelo melhor (e único) amigo, ela 

tenta o suicídio, mas é salva pelo gongo com uma nova correspondência 

enviada por Max, fazendo as pazes.  

Nessa carta Max envia toda sua preciosa coleção de Noblets, como um 

sinal de que ele a perdoava. “A razão por eu te perdoar é porque você não é 

perfeita. Você é imperfeita, e eu também. Todos os humanos são imperfeitos. 

Nós não escolhemos nossos defeitos. Eles são parte de nós e temos que viver 

com eles. Podemos, entretanto, escolher nossos amigos, e eu fico feliz por ter 

escolhido você. Com esperança, um dia nossas calçadas vão se encontrar, e nós 

poderemos dividir uma lata de leite condensado. Você é minha melhor amiga. 

Você é minha única amiga”.  
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Max havia falecido em paz naquela manhã em que Mary chega em sua 

casa para finalmente conhecê-lo pessoalmente, trazendo seu bebê a tiracolo. 

Mary vê a máquina de datilografia com a tecla faltando, vê as prateleiras dos 

Noblets vazias; vê todas as suas cartas enviadas a ele laminadas e coladas no 

teto, para onde ele poderia olhar o tempo que quisesse.  

As cartas trocadas entre Mary e Max exerciam a função de afago, abraço, 

colo, ombro amigo, redenção. De maneira pouco ortodoxa, dada a diferença de 

idade e as realidades distintas dos dois correspondentes, o ritual da troca de 

missivas funcionou perfeitamente para dar sentido às suas vidas solitárias, para 

trazer conforto e apoio. Ambos os personagens desejavam um amigo para que 

pudessem, enfim, sentirem-se melhor como seres humanos, mais integrados à 

sociedade.  

A procura de um amigo, a necessidade que sentimos de ter alguém com 

quem compartilhar nossas vidas, é um procedimento que pode ser considerado 

um ‘cuidado de si’. O conceito utilizado por Michel Foucault refere-se ao 

conjunto das experiências e das técnicas que o sujeito elabora e que o ajuda a 

transformar-se a si mesmo. Foucault (2006, p. 282) acredita que, através do 

cuidado de si, desenvolve-se uma nova ética, “não tanto da linguagem ou do 

discurso e geral, mas da relação verbal com o Outro”. Uma das Sentenças 

Vaticanas de Epicuro (a de número 23), diz que “toda amizade é por ela própria 

desejável, deve ser escolhida por ela mesma, por causa dela mesma; entretanto, 

ela tem seu começo na utilidade”, ressalta Foucault (2006, p. 238). Outra 

máxima epicurista (Sentença Vaticana n° 39) observa que  

não é amigo [...] quem busca sempre e somente a utilidade. Mas 

também não se deve crer que amigo é quem houvesse banido 

inteiramente a utilidade da relação de amizade. Se removermos 

inteiramente a utilidade, se a excluímos, rompemos então com 

toda boa esperança para o futuro. (FOUCAULT, 2006, p. 238).  
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Para Foucault, a consciência da amizade, saber que estamos rodeados de 

amigos e que estes amigos terão para conosco a atitude de reciprocidade 

correspondente à amizade que lhes dedicamos, é o que constitui para nós uma 

das garantias da felicidade. “Na concepção da amizade epicurista, vemos 

manter-se ao extremo o princípio segundo o qual na amizade nada se busca 

senão a si mesmo ou a própria felicidade. A amizade nada mais é que uma das 

formas que se dá ao cuidado de si.” (FOUCAULT, 2006, p. 239).  

A amizade não é uma relação 100% altruísta. Os envolvidos em uma 

relação de amizade o fazem também por interesse pessoal, por esperar, de 

alguma maneira, uma espécie de recompensa ou premiação. Mary e Max 

procuravam, através de uma amizade, alguém com quem pudessem dialogar, 

expor suas angústias, medos e esperanças. Um ouvido amigo, alguém que vai 

conceder apoio e incentivo quando for necessário.  

 

Rituais e tradições 

O filme dá destaque ao ritual de lacrar a carta e despejá-la na caixa de 

coleta do correio e, posteriormente, correr para a caixinha de correspondência 

conferir se havia alguma resposta, protocolo talvez desconhecido para as 

gerações atuais, habituadas a comunicar-se com muita facilidade bastando 

apenas pressionar a tecla enter.  

A tradição da correspondência epistolar arrebatou milhares em todo o 

mundo por séculos, perdendo fôlego com a chegada da internet e das mídias 

sociais. No filme Mary e Max, a paixão de infância de Mary, Damian, com quem 

ela acaba casando e tendo um filho, também mantinha uma amizade por 
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correspondência com outra pessoa, da Nova Zelândia, por quem, aliás, deixa 

Mary alguns anos depois. 

Os ‘pen pals’ (amigos de correspondência) retratados no filme – uma 

atividade quase extinta, ou melhor, ressignificada, nos dias de hoje – trazem um 

reflexo bastante peculiar na atualidade, através das redes sociais e dos 

aplicativos de mensagens instantâneas. Diferentemente da correspondência por 

carta, meio no qual rasgar a missiva em pedacinhos representava o fim da 

existência daquele relacionamento, hoje em dia a memória e a história de uma 

amizade virtual podem ser desfeitas de uma outra maneira: através dos blocks e 

do delete.  

 

Do epistolar ao e-pistolar 

De acordo com Márcia Fusaro (2016, p. 11), há indícios que demonstram 

que, em vez de desaparecer, o romance epistolar tem se transformado, 

mantendo um diálogo entre as letras e as novas mídias, virtuais em sua 

essência. “Veem-se, portanto, índices de uma nova tendência literária que, em 

vez de levar ao desaparecimento do gênero epistolar, pelo contrário, rede(fine) 

e, quem sabe, refina-o diante da possibilidade de novos talentos literários 

desenvoltos no gênero nascente”.  

Lúcia Santaella (2007) observa os processos que, de quase dois séculos 

para cá, tem se tornado mais complexos a cada vez que uma nova mídia é 

apresentada. Da singela troca de cartas perfumadas à avalanche de mensagens 

via Whatsapp, desenvolveram-se técnicas e modelos de utilização que 

facilitassem a comunicação entre os envolvidos.  
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Quando uma nova mídia é criada e socialmente introduzida, 

adotada, adaptada e absorvida, ela faz crescer em torno dela 

práticas e protocolos sociais, culturais, políticos, jurídicos e 

econômicos. Isso tem recebido o nome de “ecologia midiática”, 

que implica a total integração de uma mídia nas interações 

sociais cotidianas. Embora haja uma tendência em pensar as 

mídias apenas como meio de conexão e transmissão de 

mensagens de um ponto a outro, elas, na realidade, alternam de 

modo significativo os ambientes em que vivemos e a nós 

mesmos como pessoas. (SANTAELLA, 2007, p. 232).  

Torna-se evidente que a produção textual epistolar – e e-pistolar, 

conforme Fusaro (2016) – tem se mostrado uma eficiente forma de 

comunicação, revelador de “estilos e vozes literárias da antiguidade aos nossos 

dias, renovando-se, aliando-se, rede(finindo-se), mas sempre mantendo-se viva 

como produção literária incessantemente ativa desde seu surgimento.” 

(FUSARO, 2016, p. 12).  

Mary e Max contornaram os problemas que encontravam entre seus 

pares, seus familiares e colegas, e através da amizade conseguiram o conforto e 

o apoio de que todos necessitam, enquanto seres humanos. Os novos modelos 

familiares e as amizades que encontramos ao longo da vida nos concedem uma 

maior flexibilidade para renovarmos e escaparmos das datadas fórmulas 

patriarcais de modelo familiar.  

Parece que quanto menos o grupo familiar é regulado pelo 

patriarcado, mais ele torna-se flexível e mutável. Condição que 

permite a reinvenção dos relacionamentos familiares, exigindo, 

para isso, a manutenção dos parâmetros necessários ao 

amadurecimento e à saúde psíquica dos seus membros. 

(PASSOS, 2011, p. 90).  

Conclusão  

A amizade de Mary e Max supera todos os percalços da vida. Um 

encontra apoio no outro em situações de conflito e em desafios, mesmo com o 
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fato de jamais terem se visto pessoalmente. Talvez o mais tocante desta amizade 

inusitada fique por conta da inocência de ambos, o que faz com que se 

compreendam incondicionalmente e não escondam ou manipulem o que 

sentem. Ao contrário, expõem-se sem medo, numa entrega total, sem 

encenações.  

Com muita sensibilidade e delicadeza, o filme dá destaque um dos 

grandes desafios humanos: o de se relacionar uns com os outros de maneira 

harmônica e equilibrada – compreendendo e respeitando as diferenças e a 

diversidade. Mary e Max emociona e faz pensar. Apesar da abordagem sombria, 

com temas considerados tabus, na verdade o filme traz uma mensagem de 

esperança sobre o valor de uma amizade verdadeira para que possamos nos 

sentir menos sós e vencer os obstáculos que surgirem pelos caminhos da vida.  
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Mary e Max: uma amizade diferente 

Erik Dorff Schmitz 

 

Mary e Max: uma amizade diferente (Mary and Max) é um filme de 

animação australiano baseado em fatos reais, um stop motion, dirigido por 

Adam Elliot e lançado em 2009. O filme relata a história de Mary, uma menina 

de 8 anos que vive em Melbourne, na Austrália. Ela tem alguns estereótipos dos 

quais sofre bullying. Tem uma mancha de nascença na testa, é baixinha e 

gordinha, tem um galo de estimação, mas nenhum amigo ou irmãos, sente-se 

sozinha e desprezada. 

Figura 1 – Mary e Max: uma amizade diferente 

Fonte: Garcia (2010, p. 1). 

 

Ela mora com sua mãe, uma mulher confusa, alcóolatra e fumante, que 

gosta de ouvir jogo de críquete no rádio enquanto cozinha e furta coisas no 
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mercado diante da filha. Ela dá pouca atenção afetiva para sua filha Mary. O pai 

de Mary é um homem que trabalha numa fábrica de chá, um serviço monótono 

que não o realiza profissionalmente. Seu hobby é empalhar pássaros e beber 

creme de licor, é ausente da família, nada afetuoso e também não dá atenção a 

Mary. Morreu afogado após se aposentar. 

Duas pessoas que Mary tem um pouco de contato é um vizinho idoso, 

que sofre de agorafobia, após sofrer traumas na Segunda Guerra Mundial, 

perder ambas as pernas e ficar sozinho em casa em sua cadeira de rodas. Outro 

é seu vizinho Demian, um menino de sua idade pelo qual ela se apaixona, mas 

tem vergonha de falar. Demian é grego, gago, tem a pele bem lisa. Mary fica 

apreciando-o pela janela de sua casa. 

Mary no desejo de ter amigos, escreve uma carta para um endereço 

escolhido aleatoriamente numa lista telefônica. Quem a recebe é Max, que mora 

em New York, do outro lado do mundo. Max é solteiro, tem 44 anos, seu pai o 

abandonou e sua mãe matou-se quando ele tinha 7 anos. Ele mora sozinho num 

apartamento, tem um amigo imaginário, peixes de estimação que morrem por 

sua falta de atenção, caracóis com nome de cientistas, um periquito e um gato. 

Seu pouco contanto humano é com uma vizinha idosa e cega que o ajuda de vez 

em quando. Max era judeu, mas ficou ateu após ler e estudar muitas obras 

críticas. Ele joga na loteria os mesmos números há 9 anos, gosta de recolher 

guimbas de cigarro do chão, não gosta de multidões, cheiros e luzes fortes, foi 

atacado por um corvo aos 9 anos, fato que o traumatizou, tem Síndrome de 

Asperger, insônia e obesidade. 

O filme se desenvolve em tons cômicos, reflexivos, e subjetivos, nas idas 

e vindas das cartas entre Mary e Max que, de fato, criam entre si uma amizade, 

de confidências carinhosas entre duas existências permeadas de traumas 
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familiares, afetivos e emocionais. Um torna-se interlocutor do outro, das 

memórias tristes, reprimidas e desprezadas. Estando em tempos e espaços bem 

distintos – Mary mora na Austrália e tem 8 anos, Max nos Estados Unidos e tem 

44 anos – ambos compartilham de sentimentos semelhantes que os levam à 

identificação. 

Os temas abordados no enredo de forma geral variam desde amizade, 

família, sociabilidade, sexualidade, comida, hobbys, afetos, sentimentos, 

traumas, realizações pessoais, entre outros. Por isso, é um filme voltado para 

um público jovem ou adulto que faz pensar e repensar aspectos da vida que 

tocam a muitas ou todas as pessoas. Mesmo tendo alguns traços mais 

esdrúxulos ou estereotipados, ambas as personagens fazem o espectador refletir 

sobre sua própria vida, e em que momentos as vivências e confidências destes 

os tocam mais ou menos. Mesmo sendo uma animação esteticamente atraente, 

não é propriamente uma animação para crianças, devido à complexidade de 

alguns temas a serem refletidos durante a narrativa. 

Podemos considerar três aspectos nesse filme que nos fazem refletir: o 

humor, o bullying e os traumas. Estes se entrecruzam, mas queremos abordar 

alguns aspectos visíveis na obra. 

Primeiramente podemos afirmar com o teórico Vladimir Propp que em 

sua obra Comicidade e Riso, enumera alguns tipos de riso provocados pelo ser 

humano. Para ele existem em geral esses tipos de riso: o riso bom, o riso 

maldoso, o riso cínico, o riso alegre, o riso ritual e o riso imoderado. Dois tipos 

de riso que podemos considerar presentes na narrativa do filme é o riso mau e o 

riso cínico, ambos contêm derrisão. Propp (1992, p. 159-161, grifo nosso) 

conceitua-os assim: 
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No riso mau, os defeitos, às vezes mesmo só aparentes, 

imaginados ou inventados, são aumentados, inflados, 

alimentando assim os sentimentos maldosos, ruins e a 

maledicência. [...] A desgraça dos outros, não importa se 

pequena ou grande, e a infelicidade alheia podem levar um ser 

humano árido, incapaz de entender o sofrimento dos outros, a 

um riso que tem as características do cinismo. Mesmo o simples 

riso que zomba não está desprovido de um matiz de maldade, 

mas não passa de matiz. 

O riso mau é este que faz uso dos defeitos pequenos ou até imaginados 

para, aumentando-os, provocar o deboche, a vergonha e a chacota naquele que 

é objetificado. Esse riso não suscita nenhuma simpatia ou virtude. No riso 

cínico a desgraça e dor do outro geram o riso e escárnio, é o pior riso possível. 

Na narrativa, o filme se usa das cenas, e especialmente das falas do 

narrador, para gerar uma reflexão do espectador sobre esse riso presente no 

cotidiano. Mary e Max são ou foram alvos desse tipo de riso na família, na rua, 

na escola. É um riso que gera, sobretudo na primeira infância, pequenos ou 

grandes traumas emocionais, dos quais os sujeitos podem levar tempo para se 

libertarem, ou não. 

A respeito do riso, podemos aproveitar o documentário de Pedro 

Arantes, O riso dos outros (2012), para refletir um pouco sobre como o riso e as 

piadas (sobretudo na stand-up comedy) servem para afirmar ou desconstruir 

conceitos já cristalizados na mente das pessoas e da sociedade. Nesse 

documentário, vários humoristas refletem sobre a função social das piadas, da 

comicidade e do riso em sociedade. É perceptível a reflexão comum de que as 

piadas servem como uma assinatura embaixo de estereótipos, preconceitos e 

concepções já cristalizadas de forma mais ou menos consciente na mente das 

pessoas. Raramente uma piada serve para descontruir um conceito e fazer o 

público refletir sobre tal. Toda piada tem uma mensagem. Não surpreende o 
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fato de a maioria delas serem piadas com tons machistas, racistas, homofóbicos, 

xenofóbicos, classistas, etc. – são as piadas de loira burra, mulher gostosa, gay, 

negro, índio, caipira, pobre, argentino, alemão, judeu, político, bandido, etc. 

Figura 2 – O riso dos outros 

Fonte: Reis (2017, p. 1). 

 

No cenário nacional dos últimos tempos, alguns humoristas se 

destacaram nos conhecidos stand-ups. Danilo Gentili e Rafinha Bastos são dois 

nomes que tem, além de aplausos de seus muitos espectadores, também uma 

crítica de muitos outros que veem em seu humor, uma forma de muitas vezes, 

infelizmente, assinar embaixo e fortalecer estereótipos que necessitam ser 

descontruídos hoje em sociedade. Se refletirmos e criarmos um prévio 

afastamento desse tipo de humor, podemos até sinalizar que essas piadas e o 

stand-up constituem uma comédia babaca. Uma justificativa para quem gosta de 

consumi-la e até para quem a produz, é que são piadas somente para fazer as 

pessoas rirem enquanto comem batata frita e bebem cerveja ou refrigerante. 

Porém, queremos fazer refletir que o humor e as piadas não são neutros, estão 

sempre querendo afirmar ou negar algo. Não podemos generalizar as intenções 

dos humoristas ao gerarem suas piadas e comédias, há aqueles que se põe de 
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um lado, e aqueles que se põe de outro lado da piada. Porém, em grande parte, 

as piadas e os stand-ups são formas de reforçar estereótipos na mente das 

pessoas. Como afirma Hugo Passolo, na imagem acima, “você precisa saber de 

que lado você está dessa piada”. 

O que essa abordagem nos faz pensar a respeito do filme Mary e Max? O 

autor da obra faz o espectador refletir como situações da vida das personagens 

são as situações que muitas pessoas vivem, e o que pode ser engraçado para 

nós, ou para outros, pode não ser para quem é objeto do riso estereotipado. Não 

é engraçado debochar da criança baixinha e gordinha, que tem algum sinal 

diferente, que tem dificuldade de aprendizagem, que é pobre, ou apresenta 

qualquer característica distinta da maioria ou dos grupinhos que não são 

aceitos. Também não é engraçado rir daqueles que apresentam algum distúrbio 

psicológico, síndrome ou doença, seja provocada por traumas ou por fatores 

biopsicológicos, que acabam gerando outros desdobramentos na vida social, 

familiar, amorosa, relacional, profissional e no desenvolvimento integral 

daquele que sofre com esse riso sem graça. O escárnio e o deboche são os risos 

nada virtuosos. 

O segundo aspecto que queremos considerar, que o filme aborda é o 

bullying. Termo utilizado mais recentemente, sobretudo nos ambientes das 

escolas, universidades ou trabalho, é uma força de coerção psicológica e 

emocional, sobre estereótipos físicos, comportamentais e habituais dos outros, 

para gerar agressão e deboche público. O bullying cria estereótipos e os reforça, 

podendo gerar complicações psicológicas e emocionais. Há quem diga que o 

bullying é um ‘mimimi’, de uma geração fraca ou de grupos que preferem chorar 

ao invés de lutar. Pode até ser que o bullying sofrido gere na pessoa 

posteriormente uma resiliência, porém essa agressão é geradora de muitas 
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feridas, e até revoltas especialmente de crianças e adolescentes que em vários 

momentos não conseguem escapar de tais situações, e ficam à mercê de 

agressões e risos.  

Rir do colega gordo ou magro, alto ou baixo, branquelo ou negro, pobre 

da periferia, da menina ou menino que não tem namorado ou namorada, dos 

que tem dificuldade de aprendizagem, são as principais expressões do bullying 

no ambiente escolar, que se reproduzem na universidade, no trabalho, na 

família e na rua. É reflexo da falta de um senso crítico sobre si mesmo, os outros 

e a sociedade que carece de uma humanização integradora que respeite o outro 

com suas diferenças. Concepções enraizadas na mente das pessoas, reforçadas 

pelas rodas de conversas, pelos grupinhos e patotas sem graça, por hábitos e 

comportamentos nada saudáveis e virtuosos, são o que fazem esses risos, 

escárnios, deboches serem hoje considerados formas de bullying e necessitam 

ser cortados através do fortalecimento de uma mentalidade mais respeitosa e 

acolhedora, e não o contrário. 

O terceiro aspecto que está presente no filme Mary e Max e gostaríamos 

de ressaltar são os traumas. Mary e Max e as outras personagens sofrem vários 

traumas durante a vida, especialmente na infância. O próprio narrador do filme 

vai apresentando-os, e dando um tom meio trágico para tais. A princípio, sem 

um senso crítico, esses traumas podem parecer engraçados. Porém percebemos 

que estes, são os muitos sofrimentos de tantas crianças, adolescentes e adultos 

que em determinados momentos da vida foram mais ou menos vítimas deles.  

Max teve um pai que abandonou ele e sua mãe. Esta, por sua vez, 

suicidou-se quando o personagem tinha 7 anos. Max foi atacado por um corvo 

quando tinha 9 anos. Era provocado, perseguido e apanhava dos colegas na rua. 

Mary tem uma mãe alcoólatra, fumante, confusa, que não dá atenção para sua 
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filha. Seu pai é frustrado com o emprego e dá mais atenção para o hobby de 

empalhar pássaros do que para a própria filha. Morre afogado acidentalmente. 

A mãe de Mary entra em depressão e comete suicídio. Mary é agredida pelos 

colegas da escola que roubam seus lanches, riem de suas roupas e de sua 

mancha na testa. E ainda há o vizinho da frente sem pernas, que tem 

agorafobia, e do menino Demian que é gago.  

Com histórias e ambientes assim, não é de surpreender que estas 

personagens sofrem emocionalmente com tudo isso, e no desenrolar da 

narrativa, vão aos poucos superando seus traumas físicos e emocionais. O fato 

de Mary crescer e estudar psicologia mostra sua iniciativa em superar seus 

dramas e também entender os sofrimentos dos outros, como a Síndrome de 

Asperger de Max, que se torna seu estudo de caso na universidade. Os traumas, 

choques e dramas emocionais e afetivos podem ser superados com o auxílio das 

ciências médicas e psicológicas, e que demanda uma série de esforços e apoio 

pessoal. No filme, as personagens vão em geral superando seus traumas por si 

mesmas, e Mary e Max parecem, em vários momentos, ser terapeutas um do 

outro. Porém, muitos sofrem diversos traumas e choques durante a vida, e por 

falta de condições, um apoio familiar e social, ou talvez uma atenção consigo 

mesmos não encontram as vias, instrumentos e ferramentas para superar, 

elaborar e expurgar suas dores. 

Esses três aspectos do filme – humor, bullying e traumas – permanecem, 

ao nosso ver, como elementos base de reflexão para os espectadores durante a 

narrativa. O espectador em maior ou menor grau se identifica também com 

algumas realidades das personagens. Quem nunca sofreu com alguma 

realidade de sua família, pai, mãe? Ou não teve vizinhos com situações difíceis? 



Mary & Max: uma amizade diferente 
Erik Dorff Schmitz 

77 
 

Ou mesmo não foi vítima em alguma situação de bullying, ou deboche, ou 

escárnio em algum ambiente de estudo ou trabalho? 

Em tempos em que muitos grupos sugerem iniciativas para desestruturar 

preconceitos, promover o respeito ao diferente, valorizar a atenção as diferentes 

fases da vida, cuidar com as crianças, idosos, solitários, doentes físicos ou 

mentais, outras forças e discursos não colaboram para isso. Como citamos, em 

sua maior parte os stand ups, as piadas em rodas de conversa, e os estereótipos 

reforçados por concepções arcaicas contribuem infelizmente para a 

permanência no inconsciente ou consciente coletivo e individual de muitos 

estigmas criados e lançados sobre os outros. 

Retomando a afirmação de Hugo Passolo, “você precisa saber de que 

lado você está dessa piada”, percebemos hoje o fortalecimento das piadas sem 

graça, dos deboches, e escárnios, de forma até intransigente nas redes sociais. 

Os memes são exemplos disso. Permeadas de discussões políticas, ideológicas, 

religiosas, comportamentais que se conflitam entre si, as redes sociais são 

atualmente o espaço em que estereótipos e preconceitos são fortalecidos e 

também enfrentados. É raro encontrar posicionamentos razoáveis, virtuosos e 

equilibrados, no sentido da virtude aristotélica da justa medida entre os 

extremos. 

Todo humor, piada, bullying, deboche, tem um discurso por detrás que 

precisa ser afirmado por aquele ou aqueles que o promovem. O humor não é 

neutro. A reflexão e o posicionamento críticos diante desses comportamentos 

que não contribuem para o respeito, a convivência pacífica, e o 

desenvolvimento integral do ser humano são a saída para o escárnio 

intransigente de tantos grupos e pessoas em nossa sociedade.  
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Se afastar de grupos com os quais não nos identificamos é um primeiro 

passo para parar de rir de tantas coisas ditas que passam por simples piadas. O 

pensamento crítico necessita de um afastamento e de um tanto de solidão. Os 

grupos e patotas geram um movimento de manada em que um conceito é 

aplicado e replicado sem nenhuma dialética crítica, e provoca assim histerias 

coletivas de deboche, agressão e violência. Os grupos nas redes sociais, as 

torcidas organizadas nos estádios de futebol, os grupos políticos e religiosos 

fanáticos, os shows de stand-up, são o reflexo coletivo da falta de inteligência 

crítica e criativa contra determinadas ondas que arrebatam multidões em prol 

de, na maioria das vezes, ações de barbárie e loucura. 

Por outro lado, não podemos desaparecer do mundo como seres atuantes 

e pensantes, seja em qual espaço público ou privado ocuparmos em nosso dia a 

dia. A construção de uma maneira de pensar mais virtuosa, numa medida justa 

e equilibrada é uma saída mais plausível para realizar a ressignificação de 

determinados conceitos e neutralizar o humor violento e agressivo, e tudo o que 

este gera. 

André Comte-Sponville (1999, p. 113), filósofo francês e ateu, afirma a 

respeito do humor: 

Que ele seja uma virtude poderá surpreender. Mas é que toda a 

seriedade é condenável, referindo-se a nós mesmos. O humor 

nos preserva dela e, além do prazer que sentimos com ele, é 

estimado por isso. [...] É ridículo levar-se a sério. Não ter humor 

é não ter humildade, é não ter lucidez, é não ter leveza, é ser 

demasiado cheio de si, é ser demasiado severo ou demasiado 

agressivo, é quase sempre carecer, com isso, de generosidade, 

de doçura, de misericórdia [...].  

O humor como virtude. Um justo meio entre extremos. A nós seres 

humanos em pleno século XXI – século que prometia ser o do pleno 

desenvolvimento da tecnologia – parece que a concepção da virtude aristotélica, 
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unida ao humor como virtude de Comte-Sponville, são duas saídas ao menos 

conceituais e filosóficas para o remodelar de atitudes, palavras e projetos na 

prática social cotidiana, a respeito de como podemos rir realmente melhor. 
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Perfect blue e a manifestação de 

comportamentos (anti)sociais do Japão 

Gisele Tyba Mayrink Orgado 

 

O filme Perfect Blue (Pâfekuto burû, 1997), do diretor japonês Satoshi Kon, 

é um thriller psicológico baseado no romance de Yoshikazu Takeuchi, de 19911. 

Durante sua carreira como diretor e roteirista, Satoshi Kon produziu outros 

filmes de animação, entre os quais Millenium Actress (Sennen joyû, 2001), Tokyo 

Godfathers (Tôkyô goddofâzâzu, 2003) e Paprika (Papurika, 2006), todos indicados e 

vencedores de prêmios. Fugindo ao estereótipo dos filmes de animação como 

algo delicado ou mesmo voltado a um público infantil, suas produções se 

destacam pela complexidade psicológica, uma marcante distorção entre ficção e 

realidade, incitando reflexões profundas sobre questões culturais tradicionais e 

contemporâneas. 

Perfect Blue, o primeiro longa-metragem sob sua direção lançado no 

cinema, narra a história da jovem cantora Mima Kirigoe, integrante da banda de 

música pop japonesa Cham. Apesar do iminente sucesso em sua carreira como 

idol, a jovem decide trilhar novos caminhos e opta por dedicar-se à carreira de 

atriz. Tal decisão lhe traria, como consequência, conflitos internos 

desencadeados por questionamentos morais e crises de identidade que 

ocasionariam comportamentos oscilantes entre o real e o ficcional. 

                                                            
1 Em japonês o romance leva o título パーフェクト・ブルー 完全変態 Pāfekuto Burū: Kanzen Hen-

tai; e em inglês, Perfect Blue: Complete Metamorphosis. 
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Através da abordagem de temas como a percepção do indivíduo, crises 

de identidade, voyeurismo, consumismo, performance e coerção midiática, 

comuns a qualquer cultura, o filme explora igualmente questões específicas que 

provocam, nos espectadores, percepções sobre alguns desvios de 

comportamento identificados na cultura japonesa. A representação da angústia 

em busca do seu eu identitário (BAUMAN, 2005) e a fragmentação do sujeito 

nas cenas do filme foram tão marcantes que garantiram a Satoshi Kon a compra 

dos direitos de imagem por Darren Aronofsky, premiado cineasta norte-

americano, que viria a utilizar algumas cenas do longa de animação nos dramas 

psicológicos Réquiem para um sonho (Requiem for a Dream, 2000) e Cisne Negro 

(Black Swan, 2010), ambos com diversas indicações e premiações no meio 

cinematográfico. 

Um grande número de filmes de animação são obras inspiradas em 

histórias em quadrinho japonesas. Embora Perfect Blue não seja o caso, seu 

diretor, sim, teve sua carreira iniciada como escritor e desenhista de mangas. Há 

uma forte relação entre as indústrias de histórias em quadrinho e de animação 

no Japão, sendo esta última originada com a exibição da série animada de 

televisão Astro Boy (Astroboy, 1963), de Osamu Tezuka. Conhecido como Manga 

no Kamisama – o deus dos quadrinhos –, uma referência no universo do manga e 

anime, foi criador do primeiro estúdio de animação japonês – Mushi Production 

(LUYTEN, 2014), e autor do HQ2 que deu origem à série (FARIA, 2008). 

O filme opõe-se ao conceito inocente de que filmes de animação são 

produções voltadas a um público infantil. Se os filmes do coetâneo e premiado 

                                                            
2 A versão em manga de Astro Boy permaneceu em circulação por mais de 15 anos no Japão (de 

1952 a 1968). 
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diretor japonês Hayao Miyazaki3 podem ser classificados como ambivalent texts, 

isto é, produções lançadas para um determinado público, mas cobiçando o 

outro (SHAVIT, 1986), as animações de Satoshi Kon desconstroem o clichê do 

entretenimento suave. Perfect Blue ‘incomoda’ o espectador. E esse parece ser o 

propósito do diretor ao longo de toda a exibição. A alternância entre o que é 

realidade e o que é fantasia dentro da narrativa, faz com que o espectador se 

veja envolvido tal qual a personagem Mima, entre seus devaneios e conflitos, 

entre o que é sonho ou fato.  

 

Crise de identidade: fragmentação e a dualidade 

O crítico literário Terry Eagleton (1998), através do seu conceito de pós-

modernidade como linha de pensamento, questiona as noções clássicas da 

razão e da verdade, apresentando o sujeito pós-moderno como um indivíduo 

fragmentado e em plena crise de identidade, e não mais como aquele sujeito 

cuja identidade seria unificada e estável. Por meio desse raciocínio, é possível 

identificar na personagem Mima Kirigoe, e posteriormente na personagem 

Rumi, sua assessora, a visível fragmentação e duplicidade de personagens, e a 

subsequente despersonificação do seu eu próprio – o que as leva à loucura. De 

acordo com esse autor, o sujeito tem se tornado fragmentado, composto não 

somente de uma única identidade, mas sim, de várias. E esse sujeito composto 

de partes – ou fragmentos representando uma dissociação de personalidades – 

pode ser vislumbrado na trama através dos reflexos em superfícies espelhadas 

como as janelas, o vidro da porta do trem, e mesmo a tela do computador. A 

                                                            
3 Hayao Miyazaki lançou no mesmo ano de 1997 o filme Mononoke Hime (Princesa Mononoke), a 

maior bilheteria da história do Japão até o lançamento de A viagem de Chihiro (Sen to Chihiro no 

kamikakushi), também de sua autoria, ganhador do Oscar de Melhor Filme de Animação em 

2003. 
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frase repetida inúmeras vezes pela personagem ao longo do filme: “Quem é 

você?”4 denota esse questionamento de identidade, e tanto personagem quanto 

espectador por vezes se perguntam “quem é quem?”, ao se verem diante de 

uma doppelgänger. E novamente a percepção do espectador e da personagem se 

(con)fundem nas seguidas cenas em que paira a dúvida se o que assistíamos na 

tela era, para a personagem, sonho, realidade, ou ficção. Tal qual a 

fragmentação da identidade representada, o espectador se vê absorvido pela 

sensação de ruptura e descontinuidade. 

O duplo – ou a dualidade – presente na trama, aparece não só através da 

identidade da protagonista em si, mas se faz presente no binarismo aparente 

em diversas outras questões, tais como a referência entre as cores, que surgem 

em blue como título do filme, que pode ser traduzido como azul, mas que faz 

alusão a um significado melancólico, em contraste com as cores vermelhas 

presentes, de forte simbologia para a cultura japonesa, e que vão se tornando 

cada vez mais intensas em toda a animação, podendo ter relação tanto com a 

paixão e/ou sangue.  

Outra acentuada dualidade diz respeito às características esperadas de 

cada uma das ‘personas’ interpretadas por Mima. Enquanto idol e membro da 

banda pop, seus fãs idolatram a figura pura, casta, imaculada e perfeita, um 

fetiche construído pela indústria do entretenimento japonês. A mesma indústria 

acabaria por ‘sujar’ essa imagem ao fazer a transição de carreira de cantora pop 

para atriz, e propor uma cena de estupro, o que viria a sensualizar a 

personagem, assim como quando aceita posar nua para um fotógrafo editorial, 

violando sua inocência e denegrindo sua reputação. Ao aceitar romper com sua 

representação de símbolo pueril, Mima alega estar disposta a crescer 

                                                            
4 Em japonês: – Anata... dare na no?. 
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profissionalmente e amadurecer ao desempenhar papéis moralmente 

controversos, porém, tal decisão lhe traz um grande desconforto, 

desencadeando um surto psicótico, além de causar indignação em seus fãs e na 

própria assessora, o que irrompe numa série de assassinatos de pessoas 

envolvidas neste processo de mácula. 

 

Desvios de comportamento: tradição cultural ou doença social? 

Desde os remotos tempos dos guerreiros samurais e suas condutas éticas 

que incluíam o seppuku – ou haraquiri, forma de suicídio em nome da honra –, 

faz parte da cultura japonesa enquanto sociedade, prezar, acima de tudo, a 

dignidade e a harmonia social do coletivo. Isso posto, para o senso comum da 

comunidade nipônica a individualidade não é algo bem visto, e o julgamento 

alheio passa a ser mais doloroso que o sofrimento próprio em prol do bem-estar 

comum. 

Essa conduta se reflete em reveses complexas, e igualmente nas atitudes 

mais simples. Existem na cultura japonesa os conceitos de honne e tatemae, em 

que o primeiro seriam os reais sentimentos e desejos de uma pessoa, enquanto o 

segundo, comportamentos e opiniões expressas em público. Por considerar que 

o seu eu verdadeiro pode não ser aprovado pelos demais, ou ainda ser contrário 

às expectativas sociais, opiniões sinceras e sentimentos verdadeiros são 

regularmente guardados para si próprio, expondo aos outros somente a 

‘máscara’ que se espera ser condizente com o que se espera e com a sociedade.  

Como consequência desta concepção cultural, é comum ao povo japonês 

evitar o uso do ‘não’ como resposta, por ser considerado rude, o que é 

percebido através da cena em que Mima, durante uma crise de conflito moral 
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após a cena do estupro, chora sozinha e diz em voz alta expondo seu honne: “Eu 

não quis fazer isso! Mas eu não quis aborrecer aqueles que me ajudaram a 

chegar até aqui!”, para logo em seguida, na cena em que dá uma entrevista, 

dizer: “Ah... aquela cena? Claro que eu estaria mentindo se dissesse que não 

hesitei... mas eu vi isso como um obstáculo o qual tinha que superar”, 

encenando, assim, seu tatemae. 

A recusa à negação ou a impossibilidade de uma simples declaração real 

do que se pensa, pode levar a extremos ainda maiores. Não são raros os casos 

em que homens, em sua posição social de maridos, pais e responsáveis pelo 

sustento familiar, ao atingirem determinada idade e serem dispensados do 

emprego por não serem mais considerados ‘mão-de-obra produtiva’, não 

conseguem enfrentar a situação – para eles vexaminosa –, e omitem o fato de 

seus familiares e amigos, e mantêm sua rotina diária como se nada houvesse 

ocorrido.  

Em outra extremidade estão os casos, cada vez mais recorrentes, de 

trabalhadores que se inibem diante da opressão laboral, ou como a personagem 

Mima, ‘não querem aborrecer aqueles que os ajudaram a chegar até ali’ e, 

mediante o excesso de horas ininterruptas de trabalho, acabam por sofrer 

consequências que os levam à morte, seja esta natural, conhecida como karōshi5 

(literalmente ‘morte por excesso de trabalho’), ou mesmo uma morte forjada, 

i.e., o suicídio. 

O suicídio trata-se de um comportamento aceito como tradicional da 

cultura japonesa. Embora não seja o país com o maior número de casos 

                                                            
5 Termo adotado a partir dos anos 70 devido ao crescente número de casos no Japão, fazendo 

com que o governo japonês ‘criasse’ novos feriados nacionais para que as pessoas tivessem al-

guns dias de descanso. 
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registrados anualmente, são aproximadamente 25 mil japoneses por ano que 

decidem tirar suas próprias, em sua grande maioria, homens. Embora as taxas 

de suicídio gerais no Japão tenham caído nos últimos anos, um dado alarmante 

diz respeito ao número de registros entre crianças e adolescentes 

especificamente, que no ano de 2018 teve o maior índice de casos das últimas 

três décadas (cinco vezes mais que no ano anterior). O suicídio é a causa 

número um de mortes entre jovens até os 19 anos, especialmente no dia 1 de 

setembro, ou seja, o primeiro dia de aula das escolas do país, principalmente 

entre estudantes do Ensino Médio. As principais causas relatadas são atribuídas 

a problemas familiares e à prática do bullying (BBC, 2018).  

Não obstante os vários transtornos do comportamento e transtornos 

emocionais cadastrados pelo Ministério da Saúde, conforme mencionado 

anteriormente, na cultura japonesa prevalece o ‘não incomodar’ o próximo, ou 

mesmo, ‘não chamar a atenção para si mesmo’, e sendo assim, tratamentos 

psicológicos ou psiquiátricos não são uma prática comum, optando-se, muitas 

vezes, por acobertar o problema. Na falta de uma solução iminente, em uma 

versão contemporânea do código de honra dos samurais, e em nome da 

harmonia e do equilíbrio social coletivo, pôr um fim ao que se julga um suposto 

fardo, parece ter mais valor.  

Exemplo clássico desta prática pode ser confrontada através da placa 

escrita em japonês, afixada na entrada da floresta Aokigahara – também 

conhecida como Mar de Árvores –, que teria a seguinte tradução livre:  

A vida é algo precioso dado a nós por nossos pais.  

Pense com calma mais uma vez, em seus pais, irmãos e filhos.  

Por favor, não sofra sozinho, compartilhe com alguém. 
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Localizado na província de Yamanashi, aos arredores do Monte Fuji, 

cartão-postal do Japão, e a aproximadamente 300 km de Tóquio, o parque é 

internacionalmente conhecido como a Floresta do suicídio (GILHOOLY, 2011).  

Incita-se à reflexão se tal tendência teria partido de um outro costume da 

cultura japonesa que remonta ao século 19, o ubasute (em tradução livre 

‘abandono de idosos’), quando, durante o período feudal e diante da miséria 

local em uma aldeia ao norte do Japão, acordou-se que as pessoas que 

completassem 70 anos – se tornando incapazes de colaborar para o bem-estar da 

comunidade – seriam levadas para o alto da montanha e abandonadas até 

sucumbir de frio ou fome. Sendo um sacrifício em prol dos demais, os que se 

recusassem a cumprir tal ritual, trariam desonra e vergonha para sua família. 

Baseado no romance homônimo de 1956 escrito por Shichirō Fukazawa, o 

filme A Balada de Narayama (Narayama bushikô, dirigido por Keisuke 

Kinoshita em 1958 e por Shoei Imamura em 1983) reproduz essa narrativa. De 

certa forma retoma-se aqui a questão do sacrifício próprio em benefício dos 

demais, como fez a personagem Mima, em Perfect Blue, ao se dispor a assumir 

papeis que exigiam além do que seria confortável para si, mas atenderia à 

demanda de pessoas para com quem acreditava dever gratidão e servidão. 

O Japão vem sofrendo com versões modernas de comportamentos 

(anti)sociais. O desinteresse geral por sexo conjugal, ou o limite adotado 

voluntariamente, por questões financeiras, de ter somente uma criança para 

cada família, tem gerado uma crise nacional no país, que vem registrando 

sequencialmente os menores números de nascimento de bebês há anos – hoje 

são vendidas mais fraldas geriátricas do que infantis. Some-se a essa situação, o 

fato de ser o país que concentra o maior número de centenários no mundo (G1, 

2015). Diante dessa perspectiva, ainda sob a veste da honra e do desejo de não 
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ser um fardo para a família, um fato que vem causando espanto atualmente é o 

crescimento anual de casos de idosos que se dispõem a cometer pequenos 

crimes objetivando o julgamento penal e a prisão, a fim de que sejam, dessa 

forma, amparados pelo governo, desonerando sua família de seus cuidados 

terminais.  

Aqueles que não se submetem ao constrangimento de praticar pequenos 

furtos, optam por ficar reclusos, vindo a ocasionar o que chamam de kodokushi 

(algo como ‘morte solitária’), em que a pessoa falecida leva um longo período 

até ser descoberto. Este fenômeno contabiliza, atualmente, dezenas de milhares 

de mortes por ano – outro problema crescente no Japão, decorrente da 

economia do país, e da longevidade atual (MEYERS, 2015). 

 

Uma linha tênue entre o real e o imaginário  

Embora diversas línguas compartilhem equivalências semânticas entre si, 

existem palavras que parecem ‘pertencer’ a determinados idiomas, havendo 

necessidade de uma explicação ou um contexto cultural para o esclarecimento 

do termo, em virtude de sua intraduzibilidade. Na língua japonesa não é 

diferente, como já vimos aqui. Ainda que o termo stalker dispense tradução, 

sendo adotado em diversos idiomas, o personagem Me-Mania do filme, com 

sua idolatria fanática, possui uma outra característica peculiar e atual no Japão: é 

um hikikomori. 

Tal expressão japonesa se refere ao fenômeno sociológico ou às pessoas 

que pertencem a esse grupo social constituído por adolescentes ou jovens 

adultos, cujos números superam meio milhão de pessoas, que decidiram se 
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afastar da vida social e que vivem em isolamento, muitas vezes buscando graus 

extremos de confinamento (GENT, 2019).  

Aventa-se que a modernidade e a evolução das tecnologias digitais e seus 

recursos interativos permitiram aos seus usuários sair da posição de meros 

contempladores para vivenciarem os cenários disponibilizados pelo ambiente 

virtual, e se transportarem para essa ‘realidade’ digital. O fluxo contínuo de 

informações, e-mails, comentários e curtidas faz com que se tenha a sensação de 

conexão constante com o mundo, e deste modo, através dos aparelhos de 

smartphones, da internet, e das redes sociais o contato indireto passa a ser mais 

comum que o presencial. Obviamente não se pode atribuir a responsabilidade 

de um comportamento social somente à tecnologia em si, mas a possibilidade 

de se socializar sem a necessidade de interação com o mundo real pode, de 

certa forma, contribuir para o agravamento da situação, pelo conforto e 

despreocupação de julgamentos que proporciona. 

No filme Paprika, do mesmo diretor, há uma fala da protagonista que diz: 

“Você não acha que os sonhos e a internet são semelhantes? Ambos são lugares 

onde o consciente reprimido é liberado”. A segurança garantida pelo 

distanciamento e anonimato permite a realização de desejos cerceados pelo 

mundo concreto, especialmente em uma sociedade como a nipônica, em que o 

ser ‘diferente’ e chamar a atenção são situações evitadas pela comunidade geral. 

Podemos citar como exemplo os eroges – abreviação para Erotic Games –, 

produzidos em grande escala no mercado japonês. Tais jogos de videogame, 

com fortes apelos sexuais, permitem a seus fãs interagirem ativamente da 

narrativa digital com suas deusas do mundo imaginário, enquanto evitam o 

contato humano com mulheres reais (BORGES, 2016). 
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Considerando-se que tal condição passou a ser mais frequente em 

virtude dos avanços tecnológicos da atualidade, podemos dizer que Satoshi 

Kon foi um visionário do seu tempo, uma vez que o filme Perfect Blue – que 

explora todas essas questões que o uso da tecnologia poderia incitar como a da 

perseguição virtual –, foi lançado em 1997, quando o uso da internet por 

usuários comuns ainda era, de certa forma, uma novidade, já que foi a partir da 

década de 1990 que se deu o ‘boom’ da internet e sua popularização. 

De acordo com Oittinen (2000), um filme narra a estória não somente 

através do seu texto, mas principalmente por meio de suas ilustrações, sons e 

movimentos. Sendo assim, pode-se supor que tais movimentos também são 

construídos na mente do espectador, que, ainda que por um curto espaço de 

tempo, se torna parte integrante da trama. E essa percepção é provocada 

intencionalmente por Satoshi Kon, de forma a produzir na audiência a mesma 

sensação de desconforto, confusão e fragmentação, ao tentar distinguir o que 

seria ficção, sonho ou realidade.  

Em tempos de modernidade líquida (BAUMAN, 2005), nossa sociedade 

atual se caracteriza pela incapacidade de manter a forma constante, gerando um 

estado permanente de mudança de reconhecimento e perspectivas, e percebe-se 

que o universo apresentado em Perfect Blue nada mais é que o nosso próprio 

mundo – e é justamente aí que reside o terror da narrativa. Diante das diversas 

‘personae’ que representamos rotineiramente, tal qual a personagem Mima, nos 

resta o questionamento frequente de quem é nosso verdadeiro eu, e mais além, 

por quem vivemos: por nós, ou pelo outro? E sendo assim, a frase “Quem é 

você?”, repetida por ela tantas vezes na trama, pode, na verdade, ser convertida 

em “Quem somos nós?” nesta nossa complexa sociedade de consumo 

contemporânea.  
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Arcanos de metamorfose:  
uma leitura alegórica de Perfect blue, de Satoshi Kon 

Lucas M. Schlemper 

 

I - O eu é um outro 

Revisitar Perfect Blue (Pâfekuto burû, Satoshi Kon, 1997) de modo a pensar 

a contemporaneidade faz confirmar não só sua essência atemporal, mas 

também sua potencialidade alegórica, que persiste e acompanha a passagem do 

tempo para descortinar uma profusão de outros significados. Ao alegorizar as 

instâncias fictícias de nós mesmos, Satoshi Kon revela como quem profetiza os 

limites perigosos que contornam o percurso de individuação, as vias do sujeito 

que busca tortuosamente manufaturar a si próprio. Certos questionamentos 

ressoam tão antigos quanto o tempo: como se dá o artesanato de nossas 

máscaras pessoais? É possível que a imagem que os outros têm de nós comece a 

moldar aquilo que somos? E o que acontece quando essa outra imagem começa 

a substituir a que deveria ser a verdadeira? Perfect Blue traduz um horror que é 

primordialmente humano: pessoas nos vendo de maneiras que não escolhemos, 

e essa percepção se tornando realidade. Se vistas as figuras centrais do filme 

não somente como personagens e cenários de fundo, mas como arcanos que 

transmitem experiências de sentido universal, expandem-se as possibilidades 

de sentido; tais imagens se tornam ritos de passagem nos caminhos da 

individuação e carregam consigo a marca do humano, demasiado humano. 

Mixórdias de realidade e sonho, verossimilhança e ficção, vivência e espetáculo, 

pessoa e personagem. É o pensamento de Walter Benjamin vivificado pelo 
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recurso cinematográfico: na construção alegórica, as coisas olham para nós sob 

a forma de fragmentos, de uma miríade de outros olhares. 

 

II - Possíveis leituras 

“Não, o filme não é baseado em nenhuma crítica”, afirma o diretor 

Satoshi Kon. 

Se o público tem a impressão de assistir ao filme a partir da 

ideia de que o sistema de ídolos no Japão é assim, eu me sinto 

embaraçado. É claro que pesquisei antes de fazer o filme e que 

visitei vários desses eventos, mas não vi o tipo de exemplo 

usado no filme. Além disso, revelar os segredos dos bastidores 

sobre o mundo do entretenimento nunca foi minha intenção1. 

(MES, 2002, p. 1).  

Embora leituras possam ser feitas sob a luz da crítica à sociedade do 

consumo ou ao sistema de ídolos no Japão moderno, as figuras centrais do filme 

permitem a tradução de vivências humanas ainda mais universais: experiências 

de transição, de maturação e de metamorfose2. Os conflitos internos pelos quais 

um indivíduo deve atravessar quando seu antigo conjunto de valores é 

completamente destruído, para posteriormente emergir como um ser maduro 

como resultado dessa experiência:  

Uma coisa leva à outra e de repente tudo se desmorona. Você 

foca em sobrepor os obstáculos na sua vida. Então você passa a 

questionar sua existência e começa uma jornada de experiências 

de vida. Você começa a compreender o sentido de identidade e 

perceber o que há no mundo para ser conquistado. 

(LECTURE..., 2007). 

                                                            
1 Todas as transcrições de trechos de entrevistas contidas neste ensaio são de tradução do pró-

prio autor.    

2 O termo ‘metamorfose’ aparece no título do livro escrito por Yoshikazu Takeuchi (Perfect Blue: 

Complete Metamorphosis, de 1991) e que serviu como base para o roteiro do filme.  

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Yoshikazu+Takeuchi&search-alias=books
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Esta perspectiva encontra respaldo também na fala do produtor Masao 

Maruyama, que não se demonstra interessado em discutir sobre como Perfect 

Blue critica a cultura obsessiva da indústria de celebridades ou as maneiras 

pelas quais essa cultura pode objetificar as mulheres: "Eu realmente não sei, 

porque em Perfect Blue usou-se um ídolo como personagem", ele confessa. “Para 

ser sincero, não estou interessado nela como um ídolo. Estou interessado nela 

como personagem, em sua vida como pessoa” (HARDING, 2017, p. 1). 

Tampouco parece circundar entre as questões centrais do filme a propositura de 

uma reflexão aprofundada da violência. Ao ser questionado se trágicos eventos 

influenciaram o roteiro, como os brutais assassinatos cometidos por Tsutomu 

Miyazaki, o ‘Assassino Otaku’, ou pela famigerada seita apocalíptica liderada 

por Aum Shinrikyo, Satoshi Kon responde categoricamente: “Não há nenhuma 

influência direta. Há crimes semelhantes neste filme, entretanto eu não me 

concentrei nos crimes em si, mas na pessoa em seu centro, Mima” (OSMOND, 

1999, p. 28).  

 

III - Os colecionadores 

Tornamo-nos colecionadores obcecados com nossas próprias coleções – 

produtores de avatares – atores que há muito se perderam em suas próprias 

personagens. 

  

IV - Baile de máscaras 

Agora uma história sobre máscaras está prestes a começar. 

Máscaras. [...] Outro termo para máscara é Persona. [...] Então a 

palavra abrange tanto o significado de máscara quanto a pessoa 

que está usando tal máscara. Em outras palavras: o filme Perfect 
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Blue é sobre seres humanos que usam personae (LECTURE..., 

2007).  

A máscara teatral da Antiguidade grega não oferecia só uma cobertura 

para o rosto; era equipada também por um tubo interno, que ficava à altura da 

boca, a fim de funcionar como amplificador da voz do ator. Além de fazer às 

vezes de microfone, servia para caracterizar um timbre totalmente diverso para 

o personagem. De modo similar aos atores antigos, aquele que utiliza a persona 

fora dos palcos de teatro – nos palcos da própria vida – possui igualmente a 

capacidade de duplicar, multiplicar ou, ainda, na pior das hipóteses, permitir 

que outras vozes se sobreponham à sua própria voz individual, silenciando-a 

por completo. Parece que a mesma máscara que estabelece mediação entre o 

mundo interno e externo, provendo adaptabilidade e comunicabilidade, é a 

mesma que impõe limitação e rigidez a quem a utiliza indevida ou 

exaustivamente.  

Em Perfect Blue, estamos no reino das aparências, dos hologramas e dos 

simulacros, onde, como em um baile de máscaras, nada e nem ninguém é o que 

aparenta ser. Logo nas primeiras cenas, vê-se super-heróis enfrentando vilões, 

mas logo descobre-se que se trata de uma encenação em um palco; vemos uma 

sirene de polícia em close, mas que não passa de uma criança andando em seu 

carro de brinquedo. O filme é repleto de transições e descaminhos. A trama, 

disposta em camadas (muitas vezes não há sequer cortes entre as cenas), 

conduz o espectador a constantemente duvidar de suas percepções acerca do 

que é real e do que não é. Através dos olhos de uma confusa Mima Kirigoe, à 

espreita por detrás de sua própria persona, é que somos convidados a tomar 

parte em um delirioso baile de máscaras no qual o espectador experimenta, 

junto com a personagem, a mesma impressão de se perder e de se encontrar a 

todo instante. A caracterização da personagem principal como uma pessoa real 
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é cuidadosamente trabalhada desde o início, nas cenas em que se observa seu 

cotidiano, seus hábitos comuns, sua interação com a casa e na relação com 

objetos familiares a ela. Tais características apontam para a constatação de que 

há uma pessoa de verdade por detrás da imagem de celebridade, mesmo que, 

para ela, o limite entre público e privado seja indivisível. Mima Kirigoe é como 

uma superfície espelhada na qual o espectador percebe sua própria imagem 

refletida: também o espectador assiste a vida de alguém a se desenrolar diante 

de seus olhos. É nas cenas em que está só que começamos a entender quem ela 

realmente é, através de um sentimento pessoal de convivência, no qual tem-se a 

sensação de poder deflagrá-la em sua intimidade. Ela mora sozinha e 

aparentemente não socializa quando não está trabalhando. O roteiro não revela 

sobre sua família e seu passado, ou se possui qualquer interesse amoroso; 

parece preferir sua própria companhia. Sua única amizade regular parece ser 

com Rumi Hidaka; durante uma cena em que ela a ensina a utilizar a internet, é 

possível perceber que se trata quase de uma relação de mãe e filha. Até mesmo 

com as demais integrantes do grupo musical parece haver pouquíssima 

intimidade: enquanto o grupo Cham celebra o seu primeiro sucesso, Mima 

verifica uma correspondência qualquer, o que demonstra que ela pouco 

interage com os demais membros. 

  

V – Dois lados da mesma moeda 

A temática das dualidades está presente ao longo de toda a obra 

cinematográfica de Satoshi Kon, constantemente desafiando os limites entre real 

e irreal, corpo e mente, lógica e ambiguidade, sanidade e delírio.  

[...] Perfect Blue e Millennium Actress são dois lados da mesma 

moeda, eu acho. Quando eu estava fazendo Perfect Blue, pensei 

que seria um filme positivo, mas pouco a pouco ficou obscuro, 
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sombrio. Isso me esgotou de certa forma. Quando comecei a 

trabalhar com o produtor de Millennium Actress, com base na 

premissa que mencionei antes, tive a intenção de fazer os dois 

filmes como se fossem irmãs, através da representação da 

relação entre admirador e ídolo. Então, ao adaptar esse 

relacionamento, eu queria fazer Millennium Actress com 

imagens completamente opostas e mais positivas. Desta forma, 

estes dois filmes são muito importantes para mim, porque eles 

mostram o lado escuro e o lado da luz do mesmo 

relacionamento. (MES, 2002, p. 1). 

 

VI – Um ato de renúncia 

Bastante interessante é o fato de que Perfect Blue comece com um ato de 

renúncia; logo nas cenas iniciais, Mima Kirigoe anuncia que pretende deixar 

para trás sua antiga carreira para se lançar à uma outra. Não há muitas pistas 

do que exatamente leva a personagem a decidir assim. Sua faceta inicial 

representa o impulso em direção à mudança, a tomada de ação frente ao 

desconhecido, mas, embora o ato de renúncia se dê aparentemente por vontade 

da própria personagem, logo se torna evidente que nada em sua vida está sob 

seu controle. Suas ações são calculadas e monitoradas por sua empresária, 

Rumi, e por seus produtores; seus fãs fervorosos a acompanham em cada um de 

seus passos. O espectador poderia pensar, num primeiro momento, que esse 

caminho de mudança de vida significaria que ela é uma mulher confiante e 

decidida, no entanto, isso não poderia estar mais distante da verdade; ela é 

ingênua, incauta e facilmente manipulável. É como se Mima Kirigoe existisse 

para sempre aguardar pelo aval dos outros, e isso fica explícito em dada cena 

em que a vemos cantando no palco, enquanto temos vislumbres dela em um 

escritório com Rumi e o Sr. Tadokoro, um agente de talentos, discutindo seu 

próximo papel no programa de televisão Double Bind. Nenhum dos dois 
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pergunta a Mima o que ela quer e ela se senta calmamente como uma criança 

obediente, enquanto dois adultos discutem sobre seu destino. 

  

VII – Cidade-mundo, cidade-labirinto  

A própria cidade-mundo que Perfect Blue nos apresenta é real, 

emoldurada em cenas que exploram os contornos da paisagem urbana: edifícios 

e arranha-céus, ruas e avenidas, automóveis e transportes públicos, janelas 

envidraçadas, galerias apinhadas. É evidente que houve apurado trabalho 

artístico para que mesmo os mínimos detalhes, dentro das limitações da 

animação gráfica, exprimissem ares de verossimilhança com o real. Desse 

modo, o espectador facilmente se situa e se insere no cenário em volta. É a 

metrópole qualquer de qualquer nação do mundo, ponto de partida e destino 

final do sujeito no processo de individuação. A cidade labiríntica como texto a 

ser decodificado, o palimpsesto urbano em suas múltiplas camadas de sentido; 

tão fascinante quanto sinistra, a cidade é a forma material em eterna construção 

dos labirintos sonhados pela Antiguidade. Eis a sua dualidade maior: quanto 

mais artificialmente iluminadas forem suas vias de acesso, mais espesso se fará 

seu lado de sombra. Sonhos, espectros e mistérios fazem igualmente parte da 

vida urbana: “Sonhos concretizando o desejo de evasão mais intenso nas 

cidades; os espectros, alusão aos encontros repentinos e estranhos nas ruas; os 

mistérios aqueles de todas essas vidas desconhecidas em que esbarramos sem 

cessar”, diz Frances Vernier (2007, p. 7) em seu belíssimo ensaio sobre a poesia 

de Baudelaire. Quando vista como um diorama de proporções colossais, a 

cidade escancara seus incontáveis caminhos, seus múltiplos corredores de 

pedra e intimidadores monumentos que parecem troçar dos deuses antigos e 

clamar por novos. A cidade que une, mas segrega; expande, mas restringe; 
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conduz e desorienta; tanto abriga quanto exila. A cidade condiciona o sujeito; 

molda-o, delimita-o, o conduz a um modo próprio de ser indivíduo. Por isso é 

que logo após Mima Kirigoe receber um fax ameaçador em seu apartamento, o 

ângulo da imagem se distancia de modo a obter uma panorâmica da cidade: vê-

se Mima à janela, diminuta à distância, e ao seu redor dezenas de outras janelas 

iluminadas. Esta cena ilustra perturbadoramente bem a claustrofobia urbana e a 

sensação de isolamento em meio ao coletivo. O ato de fechar as cortinas (e é 

interessante notar como continuam fechadas ao longo do filme) representa uma 

tentativa de defesa à exposição involuntária de sua intimidade; seu quarto se 

torna o único refúgio. “O quarto que aparece no filme é, na verdade, ela 

mesma”, diz Satoshi Kon (LECTURE..., 2007), ao se referir tanto ao quarto como 

espaço físico, quanto ao website conhecido como ‘Quarto de Mima’, diário online 

que fornece descrições vívidas da rotina de Mima Kirigoe. Esta revelação de 

Satoshi Kon faz presumir que ao vermos o quarto, vemos a verdadeira Mima; o 

quarto traduziria, portanto, sua verdadeira identidade despida de máscaras, de 

frágil arquitetura interna, ao qual poucos têm acesso.  

 

VIII – Devoção e queda 

O stalker3 habita as margens do labirinto, onde a luz mortiça dos postes 

mais esconde que revela. Ele só tem olhos para o duplo; olhos que não mais 

distinguem entre o real e o simulacro, entre o corpo e o holograma. É como o 

voyeur que satisfaz não seu impulso estritamente erótico, mas antes o anseio por 

intimidade com o outro. Há algo de detetive obcecado na forma como se volta 

unicamente para o objeto de sua procura, de lupa em riste, sempre apegado à 

                                                            
3 Termo sem tradução exata em língua portuguesa, mas muito em voga na cultura da internet 

para definir aquele que oscila entre o fã e o detetive, na linha fina entre a idolatria e a obsessão. 
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ideia de uma devoção pura e zelosa. Ele verdadeiramente enaltece e admira, 

mas também cobiça, persegue, encurrala, intimida. Estranha é a constatação de 

que Me-Mania (o stalker), personagem de contornos sinistros, talvez seja o único 

que demonstra ser o que aparentemente é: um fervoroso fã de Mima Kirigoe 

cuja idolatria beira tanto o zelo incondicional quanto o desejo obsessivo; é assim 

que o vemos ao longo da maior parte do filme. O modo com que segura a 

imagem de Mima diretamente em sua mão, logo nas cenas iniciais, demonstra 

claramente a forma como ele a vê: não como uma pessoa, mas como um avatar; 

ele acredita no conceito fictício de Mima criado por ela e seus produtores. 

Quando não está à espreita em lugares onde ela filma Double Bind ou assistindo 

às performances musicais, ele está em seu computador, acompanhando as 

postagens do site ‘O quarto de Mima’, que acredita ter sido criado pela 

verdadeira Mima Kirigoe. Em seu quarto, as paredes estão repletas de 

fotografias dela. Embora sua obsessão seja perigosa, logo se percebe o quão 

iludido e ingênuo ele é, e com que facilidade pode ser manipulado. Ele passa a 

receber e-mails que acredita serem de Mima Kirigoe, afirmando que a Mima 

atriz é uma impostora, e que cabe a ele se livrar dela para defender a 

verdadeira. O fato de que promete protegê-la e de ter sido levado a acreditar 

que existe uma impostora (que é de fato a verdadeira) mostra que ele tem um 

lado zeloso e que está sendo manipulado. Nesse ponto de vista, Me-Mania é 

digno de pena; no entanto, o fato de ele imaginar Mima ao seu lado, até mesmo 

abraçando-o, mostra o quão delirante ele é. Não se sabe até onde ele é capaz de 

ir para proteger seu ídolo até a cena final, onde ele ataca a verdadeira Mima (no 

mesmo set de filmagem onde foi gravada a cena de estupro para Double Bind) e 

tenta estuprá-la. Esta é a única cena em que realmente o ouvimos falar. Incapaz 

de lidar com o fato de que o avatar ficcional que ele criou em sua mente não 

corresponde com a pessoa da vida real, sua devoção absoluta acaba por 



Arcanos de metamorfose: uma leitura alegórica de Perfect blue, de Satoshi Kon 
Lucas M. Schlemper 

102 
 

conduzi-lo à sua derradeira queda – alimentando a assustadora ideia de que a 

única maneira que nossos duplos possam assumir o controle, é quando outras 

pessoas acreditam neles.  

 

IX - “Mas talvez ela seja mais eu do que eu mesma”  

A narrativa conduz a enxergar Me-Mania como o vilão no começo do 

filme, afinal, ele é obcecado por Mima; mas ao fim, percebe-se que ele foi usado 

como um peão nas mãos de outrem. Fica evidente que é levado a acreditar que 

a imagem de Mima seria manchada, ao passo em que acaba servindo de bode 

expiatório para os intentos obscuros de Rumi Hidaka. Foi Rumi que enviou um 

fax ameaçador para Mima, matou seus peixes de estimação e enviou a carta-

bomba para assassinar o fotógrafo. Embora Rumi seja a agente de Mima 

Kirigoe, rapidamente percebe-se que sua relação com ela é mais complexa que 

isso. Ela é contra as escolhas de Mima para ser uma atriz, especialmente quando 

ela tem que fazer uma cena de estupro, e isso sugere questões bastante pessoais. 

Há uma revelação interessante sobre a personagem que passa quase 

despercebida: a própria Rumi já foi (ou intentou ser) uma celebridade no 

passado. Quando Mima decide representar a cena do estupro, Rumi chora e 

foge – é nesse ponto que é possível especular que ela foi ao quarto de Mima e 

matou seus peixes de estimação. Poderiam as frustrações em relação ao próprio 

passado serem a chave para explicar a dissociação de sua identidade, uma vez 

que se vê refletida em Mima e não deseja que ela cometa os erros que ela 

própria cometeu? Talvez. Da incapacidade humana de suportar o real, diz 

Clément Rosset (2008), emerge o duplo – o doppelgänger – o chichi – o fylgja – a 

ideia de um eu desconhecido que vai além da imagem que projetamos. Para 

Mima, alimentado pelas pessoas à sua volta, o duplo se manifesta como uma 



Arcanos de metamorfose: uma leitura alegórica de Perfect blue, de Satoshi Kon 
Lucas M. Schlemper 

103 
 

parte obscura de si mesma que se recusa a deixá-la seguir em frente. O duplo é 

o ponto de confluência que conecta as três figuras humanas centrais da trama, 

incluindo a própria Mima Kirigoe, com sua agente, Rumi, e Me-Mania, o stalker.  

 

X – A morte do ídolo 

A encenação do estupro aparece como terrificante, mas poderosa 

metáfora visual para a transformação definitiva da personagem enquanto olha-

se para ela de um novo jeito. A nudez invadida de Mima Kirigoe traduz a 

invasão de sua própria alma, “representa sua morte como ídolo” (LECTURE..., 

2007). É como se sua aceitação em fazer a cena do estupro fosse secretamente 

relutante, já que a partir dali ocorreria a submissão definitiva de sua identidade 

diante do duplo. 

 

XI – O consciente reprimido 

“Você não acha que os sonhos e a internet são semelhantes? Ambos são 

lugares onde o consciente reprimido é liberado.” 4. O horror maior expresso em 

Perfect Blue se torna ainda mais urgente quando se considera que, diferente da 

época de criação do filme, a exposição pública não está mais limitada às 

celebridades. O conceito de avatares públicos somente era possível para 

celebridades tradicionais ou pessoas com grande número de seguidores. Com o 

advento das redes sociais, contudo, cumpriu-se a profecia warholiana acerca 

dos quinze minutos de fama, já que qualquer um agora é passível de se tornar 

uma microcelebridade. Todos podem se tornar figuras da mídia; a todos existe o 

risco de ter suas identidades on-line cuidadosamente avaliadas e analisadas. 

                                                            
4 Diálogo de Paprika (Papurika, 2006), filme também dirigido por Satoshi Kon. 
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Todos agora possuem um público, ao passo em que todos são intérpretes em 

um determinado espetáculo de pequenas ou largas proporções.  

 

XII – Caem as máscaras (ou não) 

A cena final não é somente a imagem de um novo começo para Mima 

Kirigoe, mas de um início que emerge do seu passado. Demarca um período de 

síntese, após confrontos bruscos com uma série de obstáculos e de traições; o 

fim de um capítulo de vida onde não se implica um luto sombrio, pelo 

contrário: é a clara percepção de quanto ela foi autêntica em relação a si mesma. 

Em entrevistas para a televisão japonesa, Satoshi Kon (2007) foi amplamente 

questionado sobre as enigmáticas cenas finais de Perfect Blue. Seus comentários 

se demonstram bastante reveladores:  

Rumi, que sofreu muitos danos psicológicos, provavelmente 

ainda acredita ser Mima. E agora essa Rumi é visitada por uma 

Mima adulta. Com essa visita... a coisa mais importante é que 

você a veja [Mima] através do vidro/espelho. [...] Ela [Rumi] não 

deve vê-la diretamente, mas através do vidro que funciona 

como um filtro entre elas. Em outras palavras: ela agora a vê 

objetivamente. [...] E sobre Rumi, ela está presa em seu próprio 

passado, incapaz de se libertar. Rumi e seu mundo no espelho... 

O espelho retrata seu mundo imaginário. Ela está presa nele. 

Ela não pode sair. Mima, por outro lado, luta contra isto, e 

quando seu próprio passado ameaça prendê-la, ela contra-

ataca. E graças a isso, ela pode dar um passo adiante a partir de 

agora. Pode se ver a diferença aqui: um personagem 

desenvolvido enquanto o outro está preso no passado. 

(LECTURE..., 2007). 

Esta fala reforça o pensamento de que somente em meio ao caos e à 

ambiguidade é que pode se operar uma metamorfose definitiva, e a 

personagem Mima parece ter adquirido esta consciência na cena em que afirma: 
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“Mas, graças a ela, eu sou quem eu sou hoje.”5  E na última cena, pessoas em 

volta dizem: “Aquela não é Mima Kirigoe? [...] Claro que não, por que ela 

estaria aqui?”. Ela coloca os óculos escuros e diz sua última frase: “Não, eu sou 

real.” O próprio diretor Satoshi Kon analisa a cena final do espelho da seguinte 

maneira: “Por que você a vê no espelho? Bem, existem múltiplas interpretações 

e todos estão livres para acreditar no que querem, mas uma interpretação 

interessante é que, na verdade, Mima foi a grande culpada.” Ele continua: 

Através destes incidentes, Mima cresce. Certamente ela agora 

está muito mais confiante agora do que no passado. Em outras 

palavras: ela cresceu. No entanto, porque ela conseguiu se 

despedir de seu passado, ela agora pode desenvolver seu novo 

eu confiante. É assim que a história se revela simples no final.” 

[...] “Alguém destrói seus próprios valores morais antigos, 

descobre uma fase horrível de caos e, com isso, desenvolve algo 

novo, algo cresce. Eu acredito que todo mundo repete isso de 

novo e de novo. (LECTURE..., 2007). 

Deixando para trás as antigas máscaras, ela pode se reconstruir; isso 

transmite o ponto central de Perfect Blue sobre a necessidade de o indivíduo 

encontrar a si mesmo, e um lugar no mundo, através da superação de conflitos 

outrora incontornáveis.  

Se eu tivesse mostrado Mima não no espelho, mas na frente 

desta cena, alguém acreditaria que esse seria o fim do filme. Eu 

queria dizer: continua! Ainda não está terminado. Porque, na 

realidade, Mima duvida de suas palavras, “Eu sou real”. O eu 

real não existe aqui, mas se desenvolve neste processo 

consecutivo. (LECTURE..., 2007).  

 

 

 

 

                                                            
5 Diálogo do filme. 
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XIII – Arcanos de metamorfose 

O labirinto da cidade, cenário fragmentado e em eterna construção, é o 

pano de fundo ideal para o indivíduo que se perde e se encontra. O stalker 

traduz o olhar sobre o outro, olhar que valida um simulacro. A persona oferece 

um novo rosto e uma nova voz, mas o uso indevido pode conduzir à total 

despersonalização do indivíduo. E, por fim, a manufaturação do duplo, a 

personificação definitiva da sombra que se volta contra sua matriz original. 

Estes são os arcanos de metamorfose que operam as tramas em Perfect Blue. 

Longe de se tratar de uma luta entre o bem e o mal, mas de arquétipos 

desnudos que investem impetuosamente contra estereótipos trajando grossas 

armaduras, Perfect Blue não é um enigma a ser resolvido, mas uma experiência a 

ser vivenciada. “Quanto mais interpretações, mais rico o filme. E no geral não é 

como se o que eu digo tivesse que ser verdadeiro palavra por palavra.” 

(LECTURE..., 2007). Nas vias alegóricas de Satoshi Kon, os limites do sentido 

estão no olhar de quem o intepreta. 
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Figura 1 – Cidade labirinto, colagem digital/técnica mista de Mariana Roveda 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 

 

Figura 2 – A fuga do minotauro, colagem digital/técnica mista de Mariana 

Roveda 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 
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A canção do oceano 

Demétrio Panarotto 

 
“Na verdade, o cinema é uma multidão de coisas.”  

Jacques Rancière, As distâncias do cinema 

 

A Canção do Oceano (Song of the Sea, 2014), de Tomm Moore, é um filme de 

amor, é disso que se trata. É um filme de amor que fala sobre a perda, afinal a 

perda é apenas um desses pequenos elementos que emolduram a palavra amor. 

Fala do amor como possibilidade e junto de suas impossibilidades. Fala do 

amor, de seus ciclos e de como é necessário entendê-los. As perdas são 

inevitáveis, isto é (quase que, como, talvez, sei lá...), uma condição. As pessoas 

entram e saem das vidas umas das outras e pronto, não há como se opor a isso. 

Nesse ponto, o filme aborda os conflitos na vida de uma família num jogo 

singelo entre as chegadas e as partidas: de um pai que precisa lidar com a perda 

da esposa concomitantemente com a chegada de uma filha; do filho que precisa 

lidar com a chegada de uma irmã e com a falta da mãe; de como essas 

mudanças abalam as relações afetivas entre as partes envolvidas. Todas essas 

situações, é importante destacar, são tratadas com leveza, mesmo que toquem 

em assuntos tão delicados. 

(É necessário tocar em assuntos delicados).  

E essa leveza se justifica, pois em vez de uma dramatização forçada — 

presente em boa parte das animações contemporâneas, carregadas de jogos de 

imagem, luz e som —, o filme dedica-se a mostrar que as perdas são normais 

para que novos ciclos se iniciem. Esse é o ponto que me interessa perceber, 
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analisar, sobre o qual quero conversar em relação às produções 

cinematográficas que reconfiguram os dramas que invadem as telas do cinema 

e da TV, montados em filmes repletos de clichês emotivos baratos. 

Como se trata de uma animação que se insere nas relações afetivas de um 

núcleo familiar, sinto-me à vontade para falar sobre o filme e me proponho a 

fazer isso a partir da minha relação não apenas com o universo da animação, 

mas também da construção dessas afetividades a partir das trocas que se dão no 

contato com os meus filhos. Afinal, quando estou com eles — como os 

personagens do filme, tenho um garotinho e uma garotinha —, busco nas 

referências cinematográficas e literárias uma maneira de construir, em nosso 

espaço de convívio, possibilidades de diálogos. E tenho clareza sobre a 

importância de contar histórias próximas da leveza dramática de A Canção do 

Oceano como forma de superar os ciclos da vida, e não de alimentá-los em seus 

pontos dicotômicos. 

Desse modo, parece-me importante sinalizar para o fato de que a minha 

relação com o cinema de animação, ou com um olhar crítico em relação a esse 

tipo de produção, coincide com o momento do nascimento do meu filho, 

Lorenzo, em março de 2008, que ocorre na mesma semana em que eu assumia o 

cargo de professor substituto no departamento de Letras da Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC) (e, por causa de questões departamentais da 

universidade naquele momento, ministrei também, em 2008 e 2009, algumas 

cadeiras no curso de Cinema, dentre as quais a disciplina de Expressão Escrita, 

voltada para a produção textual).  

Pontuo isso, pois, até a data citada, o meu interesse por filmes de 

animação existia, todavia não com o mesmo olhar nem com a mesma 

perspectiva. Percebam que, na condição de pai, primeiro passei a acompanhar a 
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programação da TV com eles, e senti a necessidade de expandir o universo 

temático proposto pela TV aberta ou a cabo oferecendo aos pequenos algumas 

idas ao cinema e, claro, trazendo outro repertório para que pudéssemos assistir 

em casa. Pensava nos filmes ao sugeri-los, mas sem impor jogos de valores (esse 

pode ou esse não pode), a não ser uma boa e descontraída conversa depois que 

os víamos (ou mesmo durante). Por outro lado, na condição de professor, essas 

escolhas me estimularam a criar uma relação crítica com uma produção 

cinematográfica que não fazia parte do repertório escolhido nas antigas idas às 

videolocadoras. 

A experiência na condição de pai me trouxe alguns pontos que preciso 

dividir com vocês. O primeiro deles se deu quando assisti pela primeira vez a 

um episódio da série Dora, a Aventureira (Dora The Explorer)1. Confesso que 

fiquei em dúvida sobre a eficiência narrativa da animação, por causa das pausas 

provocadas pela personagem, que buscava (com perguntas direcionadas) uma 

resposta do telespectador. Deparava-me com algo que, além de pouco 

convincente, parecia-me que comprometia o ritmo do filme, mas ao mesmo 

tempo fiquei instigado e intrigado quando passei a observar que as crianças 

respondiam as perguntas feitas pela personagem principal da animação. 

Respondiam a tela da TV. Esse jogo promovia em minha cabeça um choque, 

afinal era uma resposta condicionada; uma falsa interlocução (com pretensões, 

quem sabe, pedagógicas/educativas, ou comercializadas como tal), que 

amarrava as crianças desde cedo a um, digamos, modo de resposta disciplinar 

(algo que, em muitos casos, se repete nas escolas a partir de um pequeno roteiro 

fechado de ações entre perguntas e respostas e que, depois — esse 

procedimento —, parece reger a vida adulta das pessoas, como se precisassem 

                                                            
1 Série produzida pela Nickelodeon Animation Studios e que teve seu primeiro episódio exibido 

em 1999, mas que passa a ser exibida na condição de série a partir do ano 2000. 
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dar uma resposta, ‘sempre a mesma’, para situações que também se repetem). 

Evidentemente, esse olhar sofreu outro choque quando o meu filho2, com pouco 

mais de dois anos, passou a responder às perguntas da Dora. Pois bem, eu 

brincava com ele estimulando outras respostas e recordava, com um olhar no 

passado, que a minha avó materna também ‘conversava com a TV’ e retrucava 

sem dó nem piedade as falas conservadoras de Cid Moreira, que durante anos a 

fio trabalhou como apresentador do Jornal Nacional. 

Para não acharem que estou me distanciando muito do filme proposto, 

reforço que, dessa experiência com os meus filhos, emergem pontos de contato 

com a história do filme A Canção do Oceano, pois ela passa por um pai (Conor), 

um filho (Ben) e uma filha (Saoirse) que precisam lidar com a questão da perda 

da esposa e mãe (Bronagh). No meu caso, essa perda vem através da separação 

e do modo como eu, o Lorenzo e a Antônia precisamos reconsiderar algumas 

questões para lidar com a vida que caminhava (caminha) por outro quadrante. 

Assim, das várias experiências que se passaram dentro de salas de cinema, 

conto outras duas pequenas histórias que aconteceram em momentos diferentes 

e que reforçaram o meu entendimento sobre o poder da narrativa, seja na 

                                                            
2 O Lorenzo, ainda, nessa mesma época, por volta de seus dois para três anos, além da Dora, a 

Aventureira, tinha uma paixão por outras duas animações, Pingu (uma série de televisão de ani-

mação suíço-britânica, criada entre 1990 e 2000 por Otmar Gutmann) e Pocoyo (uma série de 

televisão de animação estadunidense-britânico-espanhola, que estreia em Portugal em 2006, 

criada e distribuída pela Granada International). Pingu era atrativo, em especial, por causa da 

linguagem (ou da falta de). Não havia a necessidade de uma tradução, as crianças, mesmo que 

os ruídos emitidos pelos personagens não tivessem clareza, entendiam o que eles queriam dizer 

e, por consequência, entendiam o contexto narrativo. Pocoyo, por sua vez — que tem um narra-

dor que dialoga o tempo todo com o personagem principal — me chamou a atenção pelo modo 

como o Lorenzo brincava de imitar o jeito do personagem se locomover. Isso fez com que eu 

percebesse um detalhe que antes havia passado despercebido: os personagens dessa animação 

sempre se movimentam na diagonal, ou seja, em um cenário simples (pano de fundo branco) 

era a movimentação dos personagens na diagonal que dava profundidade e tornava o efeito 

atraente aos olhos dos telespectadores. 
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repetição de velhos clichês, seja na reconstrução do entendimento das coisas 

mundanas3. 

A primeira delas foi assistindo As Aventuras de Paddington4, na época de 

seu lançamento, em 2014, momento em que a Antônia (nascida em 2011) já nos 

acompanhava nessas aventuras cinematográficas. Assistíamos ao filme quando 

o Lorenzo, em uma determinada cena, me chamou a atenção e disse — “Pai, por 

que é sempre assim, os dois se olham (se referindo ao casal do filme), muda a 

música, eles fazem uma pausa, aí os dois se aproximam e se beijam? Já vi isso 

em outros filmes”. Respondi pra ele, no cinema e em voz baixa, que isso era 

clichê. Obviamente que ele ficou sem entender a palavra que eu havia dito. 

Todavia, dois dias depois, em casa, assistindo a um desses canais em que a 

programação era voltada para crianças, ele se voltou para mim e, apontando 

pra TV, disse — “Pai, aquilo que tu falou no cinema”. A cena, narro pra vocês: a 

personagem está em apuros em meio à floresta, com uma arma na mão, suando 

frio, sem que o telespectador saiba que perigo ela está correndo e, de repente, 

muda o ponto de vista da cena para uma zenital, de onde vemos as copas das 

árvores, escutamos os tiros e os pássaros batendo as asas em revoada. Voltei-me 

para o Lorenzo e fiz a maior festa, afinal ele havia encontrado um modo, 

primeiro, de estabelecer relações entre duas situações bem distintas; segundo, 

pelo modo como conseguiu se apropriar da ideia em torno da palavra clichê, 

                                                            
3 Essas pequenas trocas, dentro de casa ou em atividades, que eu fazia com o Lorenzo e a Antô-

nia se tornaram experiências para ampliar o meu espaço de atuação profissional, por exemplo, 

aumentei o foco nas oficinas que ministro (desde o final da década de 1990) voltadas para a 

produção de texto. A partir dessa relação entre pai e filhos repleta de fazeres (como é o caso do 

livro A de Antônia, pra minha filha, que escrevi e que contei com a contribuição do Lorenzo), as 

oficinas passaram a contemplar o imaginário infantil. 

4 As Aventuras de Paddington (no original Paddington) é uma comédia anglo-francesa, de 2014, 

roteirizada por Paul King e Hamish McColl e realizada por Paul King. 



A canção do oceano 
Demétrio Panarotto 

114 
 

mesmo que, em outras situações, ele tenha voltado a me perguntar — como é 

mesmo o nome daquilo que tu disse no cinema aquele dia?  

A outra história que conto pra vocês, que se passa junto à Antônia, 

acontece na páscoa de 2017, quando assistíamos Os Smurfs e a Vila Perdida5. Na 

parte final do filme, há uma cena em que a personagem Smurfette está caída no 

chão, pois havia sido transformada em pedra por Gargamel. Naquele momento, 

eu me aproximei da Antônia e disse com voz doce e carinhosa e num tom de 

brincadeira (um tipo de ‘provocação’ que faço com ela desde que era bem 

pequenininha): “Que triste, né, filha?” E ela se aproximou também e, me 

fazendo um carinho, me respondeu, sem pestanejar — "Fique tranquilo, pai, 

daqui a pouco vem uma poção mágica, um tcham tcham, uma varinha de 

condão e ela já já vai ficar boa". Foi o tempo necessário para que a Smurfette se 

recuperasse (mais ou menos do modo como a Antônia havia sugerido); aí a 

minha filha olhou pra mim e disse — "Viu, pai? Te falei: não precisava ficar 

triste, é cinema".  

Tanto As Aventuras de Paddington como Os Smurfs e a Vila Perdida repetem 

um jogo narrativo convencional buscando respostas emotivas das crianças, 

tentando comovê-las, isso já tá dado. Todavia, o meu intuito, ao citar esses dois 

exemplos, é reforçar a importância das conversas, das trocas, da presença, da 

participação dos pais na vida dos filhos e vice-versa, tendo claro que esse 

processo aumenta os vínculos e oferece às crianças a possibilidade de criarem 

um olhar crítico em relação àquilo que assistem. Assim, aumentando a 

quantidade de referências, aumentam-se as possibilidades de interpretação dos 

acontecimentos por parte das crianças, ampliando-se também suas respostas, 

                                                            
5 Os Smurfs e a Vila Perdida (Smurfs: The Lost Village) é uma animação estadunidense, de 2017, 

dirigida por Kelly Asbury e baseada na série de quadrinhos homônima escrita pelo cartunista 

belga Peyo. 
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sua capacidade de fazer relações e sua absorção de outras técnicas, seja de como 

se deu a construção da narrativa, seja de entendimento do texto. Portanto, de 

um modo tranquilo e sem ser ostensivo, aquilo que propunha para os dois 

depois das sessões de cinema era interpretar esses jogos repetitivos. Buscava 

espaços de conversas na tentativa de superar as respostas que precisam 

respeitar uma cartilha (padrão com o qual as escolas trabalham, mesmo tendo 

claro que há exceções). Esse método escolar repleto de saberes condicionados é 

a morte do aprendizado, uma máquina de traumas.    

Não obstante, parece redundante dizer que a narrativa, na produção 

cinematográfica de animação, se repete pra atender a um mercado. A questão, 

no meu modo de entender, e retomo-a para enfatizar esse ponto, passa por dar 

às crianças um espaço de troca para além dessa repetição, afinal elas descobrem 

maneiras de se apropriarem dos mais variados tipos de conhecimento e de 

estabelecerem relações, desde que sejam alimentadas as possibilidades para que 

essas relações aconteçam. E isso se torna possível ao oferecer-lhes, como já foi 

dito, um repertório de filmes, livros, canções que transbordem os espaços 

meramente mercadológicos6.  

Ainda a destacar em relação à história que contei e que se passou comigo 

e com a minha filha, é que há um entendimento, por parte das crianças, de um 

código mágico existente entre quem conta as histórias e quem as recebe — 

                                                            
6 Essa é uma questão que preciso desenvolver com mais tempo em outro momento, mas consi-

dero devastador observar, e falo isso a partir das experiências ministrando oficinas para profes-

sores do estado e do município em Santa Catarina, o modo como as escolas insistem em repetir 

o mercado. A escola é o local da (ou deveria ser) conversa para além daquilo que é mostrado 

pelos programas de televisão, todavia, em alguns momentos (por conta do engessamento), pa-

rece a validação da mercancia pela mercancia. Mesmo tendo claro que cada estrutura é diferente 

da outra, é difícil imaginar um país de leitores quando se torna evidente que os professores não 

leem; e essa clareza, de que os professores não leem, os próprios alunos a têm. Se o exemplo não 

for dado pelos professores, como cobrar isso dos alunos? 
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independentemente da técnica ou da tecnologia usada. As histórias, em um 

mundo em que a imagem prevalece, continuam transmitindo experiências; não 

mais a experiência de que nos dizia Benjamin (1994) — com a dita globalização, 

o mundo hoje é muito diferente daquele em que a experiência era transmitida 

para um mesmo nicho social em que todos compartilhavam de um código de 

entendimento simples e muito parecido —, mas um tipo de experiência que 

pode se conectar ao mundo delas sem que haja a necessidade de uma 

explicação fechada de que isso é certo em relação àquilo. O ‘jogo disciplinar’, 

nesses momentos, não pode podar o jogo imaginativo e subestimar o potencial 

das crianças. 

Diante de um mundo ainda mais capitalizado, em que o ensino também 

virou moeda de troca, mesmo que haja pontos de conexão, as realidades de hoje 

são bem diferentes daquele momento analisado por Benjamin. Em sua análise, 

naquele contexto em que as histórias eram contadas, elas tomavam um 

determinado tempo da vida das pessoas. Nos dias de hoje, isso mudou 

significativamente, considerando, por exemplo, o excesso de histórias que 

fazem parte da vida das pessoas diariamente: nossos pais ouviam menos 

histórias do que nós e nossos filhos absurdamente mais (do que nós). Quando 

eu era criança, havia um horário no período da manhã e outro no da tarde em 

que as televisões exibiam desenhos; para os meus filhos, há vários canais 

disponíveis com programação simultânea que, aparentemente, oferece 

alternativas ao mesmo tempo em que as repete, que as subtrai7. As fórmulas 

para contar as histórias, de um bom tempo pra cá, e isso também está associado 

à demanda do mercado, desdobram-se em clichês narrativos e acabam por se 

                                                            
7 Ainda sobre o mercado, há outra questão que mereceria horas de conversa: o modo como a 

quantidade de comerciais voltados para o imaginário da criança acentuou o jogo, quase como 

uma necessidade, do consumo. Sei que é uma construção ainda incipiente, mas a sociedade 

dividida em nichos aumenta o jogo dicotômico e apenas reforça a força da indústria. 
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repetir, o que me leva a crer que não nos tornamos dependentes apenas das 

histórias, mas bem provável que tenhamos nos tornado (ainda mais) 

dependentes e reféns da tecnologia, numa tentativa espinhosa de assistir a tudo 

o que é lançado. 

Assim, e retomando a preocupação demonstrada no começo do texto 

diante desse jogo repetitivo da TV, a minha procura era por animações antigas 

(algumas delas da Walt Disney), que havia visto quando criança, como modo de 

revê-las com outro olhar e perceber como elas dialogavam com o imaginário 

infantil e adulto de hoje. Em relação às produções contemporâneas, sempre os 

incentivei a ir ao cinema sabendo que as produções capitaneadas por 

produtoras como a Pixar e a Dream Works, para citar dois exemplos 

conhecidos, eram mais fáceis de serem encontradas na programação, todavia ia 

em busca de outras produtoras que desmontavam esse contexto narrativo que 

acabei de explicitar. Desse modo, filmes como A Viagem de Chihiro8, de Hayao 

Miyazaki e Kirk Wise, Ponyo: Uma Amizade que Veio do Mar9 e, em especial, Meu 

Amigo Totoro10, também de Hayao Miyazaki, ou As Bicicletas de BelleVille (Les 

triplettes de Belleville)11, de Sylvain Chomet — que atraiu meus filhos pela 

musicalidade (até hoje escutamos a trilha sonora do filme em pen drive no carro) 

—, são alguns dos exemplos que compuseram esse universo de troca. Mais 

                                                            
8 A Viagem de Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi), de Hayao Miyazaki e Kirk Wise, é um filme 

de animação japonês, lançado em 2001, pelo Studio Ghibli. 

9 Ponyo: Uma Amizade que Veio do Mar (Gake no ue no Ponyo) é uma animação japonesa, lançada 

em 2008, roteirizada e dirigida por Hayao Miyazaki. 

10 Meu Amigo Totoro (Tonari no Totoro), lançada em 1988, é uma animação japonesa, roteirizada e 

dirigida por Hayao Miyazaki 

11 Uma animação franco-belga-canadense-britânica, de 2003, que concorreu, em 2004, ao Oscar 

de melhor filme de animação e de melhor canção original. 
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tarde, também passou a fazer parte desse repertório A Tartaruga Vermelha12, de 

Michaël Dudok de Wit, do Studio Ghibli, mesmo estúdio de Miyazaki. Ou 

ainda A Casa de Pequenos Cubinhos13, de Kunio Katō, O Grande Monteleone14, de 

João Leitão, sem contar as várias animações produzidas pelo tcheco Jan 

Švankmajer, ou outros nomes que, por uma razão ou outra, despertaram em 

mim algum tipo de interesse (seja na relação com os meus filhos, seja na relação 

com os meus alunos em sala e aula; enfim, elas se tocam). Sem deixar de 

procurar por aquilo que era produzido no Brasil, O Menino e o Mundo15, de Alê 

Abreu, é uma referência sensacional. Considero também, nesse espaço de 

conversa, os eventos que frequentamos e a Mostra de Cinema Infantil de 

Florianópolis, que é uma das grandes referências. 

A procura, como citei em alguns exemplos e enfatizo, acontecia com o 

intuito de dar alternativa à verborragia de filmes e séries de animações 

contemporâneas em que prevalece uma falta de leveza reforçada por uma 

sobreposição de textos, aceleração do ritmo e um conjunto de pausas viciadas e 

altamente dramatizadas. Nas animações que constroem esse imaginário 

contemporâneo, há muito pouco espaço para o silêncio, para as pausas, para os 

contrastes, e o ritmo dos filmes repete o ritmo dos filmes, digamos, adultos. Ou 

seja, desde cedo, se não for exagero da minha parte, estrutura-se um jogo de 

‘condicionamento ideológico’ subordinado ao mercado. 

                                                            
12 A Tartaruga Vermelha (La tortue rouge), de 2016, dirigida por Michaël Dudok de Wit, é uma 

animação japonesa indicada ao Oscar de melhor filme de animação. 

13 A Casa de Pequenos Cubinhos (Tsumiki no ie), de Kunio Katō, lançado em 2008, é um curta-

metragem japonês de animação, ganhador do Oscar de melhor curta de animação de 2009. 

14 O Grande Monteleone, de 2011, é uma animação portuguesa escrita e dirigida por João Leitão. 

15 O Menino e o Mundo, de 2013 (lançada em 2014), de Alê Abreu, é a primeira animação brasilei-

ra indicada ao Oscar. 
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Sem embargo, e sei que depois de tudo o que falei pode parecer 

contraditório, esse exercício era marcado mais por uma tentativa de reduzir a 

quantidade de filmes do que de oferecê-los à revelia, isto é, com o intuito de 

manter um equilíbrio entre as atividades de TV e de cinema e as demais 

possíveis no dia a dia, como brincar, ler, ir ao parque, fazer as tarefas da escola, 

andar de bicicleta, jogar bola etc. E, quando as propunha, participava das 

escolhas dividindo os momentos em que cada um escolhia algo que era mais 

próximo de seus interesses.  

Pois bem, fiz uma digressão enorme para chegar ao filme deste texto, A 

Canção do Oceano. Uma digressão para que os leitores pudessem entender o 

lugar de onde estou falando e como esse lugar de fala é importante pra mim. 

Então, assistimos juntos ao filme, o Lorenzo, a Antônia e eu, e fiquei 

aguardando as opiniões deles para que pudesse conflitá-las com as minhas e 

propor algumas questões aos leitores deste e-book. A resposta deles foi intensa, 

principalmente em relação à percepção da riqueza dos detalhes que 

compunham os desenhos, bem como sobre o fato de se reconhecerem na relação 

afetiva entre os dois irmãos da história. Algumas situações do filme se repetem 

em minha casa e os aproximou da ficção, afinal eles brincam, brigam, mas se 

preocupam um com o outro e não conseguem ficar distantes um do outro. 

Ademais, as impressões sugeridas por eles se aliaram a outras que monto na 

sequência. 

Antes, ainda, parece-me necessário falar sobre algumas informações 

básicas a respeito do filme A Canção do Oceano, que foi lançado em 2014 e 

indicado ao Oscar como melhor animação. Já nos prêmios Satellite Award e 

European Film Award, ele foi vencedor na categoria de melhor filme de 

animação. Ademais, ele é o segundo filme do diretor inglês Tomm Moore, cujo 
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primeiro filme, Uma Viagem ao Mundo das Fábulas (The Secret of Kells, 2009), 

também foi indicado ao Oscar de melhor longa-metragem de animação. 

A Canção do Oceano foi filmado em 2D (e isso é uma proposta estética que 

valoriza os desenhos do filme), contrariando uma lógica recente que 

acompanha as produções não só de animação. O filme apresenta uma narrativa 

simples (nem por isso simplista), com elementos fantásticos (essa fabulação da 

história) e com um cuidado primoroso em relação aos desenhos. A narrativa se 

aproxima de uma contação de histórias, com um pé, ou melhor, com os dois, no 

mundo da criança, bem diferente de parte significativa das animações recentes 

em que as histórias, as piadas, os contextos parecem voltados para os adultos. 

A Canção do Oceano é um filme muito bonito que se apropria de uma 

lenda irlandesa/escocesa das ‘selkies’, mulheres que são capazes de se 

transformar em focas. A história contada é a dos órfãos Ben e Saoirse e de como 

eles precisam lidar com a perda da mãe (Bronagh), com a depressão do pai 

(Conor) e, dentre outras situações, com uma mudança de ares (vão morar na 

cidade com a avó). O ponto central da história passa pela relação entre os dois 

irmãos, afinal Ben, mesmo que inconscientemente, culpa Saoirse pela perda da 

mãe. Ou seja, depois do nascimento da irmã e da partida da mãe, Ben se torna 

rabugento por conta do novo contexto em que se encontra. O filme 

problematiza as divergências que perpassam a vida de duas crianças que 

descobrem, por meio do convívio, aquilo que as aproxima e aquilo que as 

distancia e as virtudes uma do outra, e como isso é importante na construção da 

personalidade de cada uma; e elas descobrem isso juntas, afinal suas vidas, 

naquele momento, parecem inseparáveis. Juntas elas são mais fortes, e por aí 

passa a riqueza da mensagem que permanece dessa história. É isso que me faz 

pensar no filme como um filme de amor que está diretamente relacionado com 
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a perda, mas com a descoberta do outro, das suas diferenças e das suas 

importâncias. 

A mãe deixa para Ben uma concha mágica (uma espécie de flauta, 

instrumento musical). Esse objeto movimenta o contexto narrativo, pois com ele 

a mãe lhe contava histórias, cantava músicas da tradição escocesa/irlandesa e 

dizia para o menino que ele poderia ouvir o mar — daí vem o título do filme, A 

Canção do Oceano. Já para sua irmã, Saoirse, por ela ser também uma selkie (ou 

seja, ter a capacidade de se transformar em uma foca), a concha tem outro 

significado. E esse jogo de sentidos é o que distancia os dois irmãos ao mesmo 

tempo em que os aproxima. Esse é o ponto extraordinário da animação, pois as 

conexões afetivas entre as pessoas se dão por intermédio de situações que 

podem tanto causar uma sensação de bem-estar quanto de objeção (mesmo que 

não se saiba o motivo). Pelo fato de os dois serem irmãos, esses gestos afetivos 

são naturalmente alimentados. Ben é, para Saoirse, a grande referência. Em 

outro momento, ela passa a ser a referência para o irmão. Nesse momento 

especificamente, em que Ben descobre que a irmã faz parte do mundo mágico 

alimentado pelas histórias contadas pela mãe, há uma leve inversão na 

condução narrativa e Saoirse assume a condução da história. 

Destaco, ainda, no filme, a delicadeza e a elegância dos desenhos. Os 

traços são sensíveis, densos e de uma profundidade estonteante. São repletos de 

detalhes que sinalizam que a história se passa na Irlanda, com pequenas pistas, 

em forma de sombras ou nos traços dos personagens e do cenário, que 

dialogam intensamente com a narrativa. Por exemplo, no começo do filme, a 

sombra de Saoirse subindo a escada nos revela uma foca; ainda, os traços da 

avó fazem com que ela se pareça com uma coruja, aves vilãs da história. 

Concomitantemente, tanto a foca como a coruja retornam em outros detalhes do 
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cenário e da paisagem. Além do mais, os traços dialogam de forma harmônica 

com a trilha sonora. Song of the Sea é o nome da música que dá nuances ao filme 

e, além de o título da canção ser o mesmo do filme, ela foi composta pelo 

francês Bruno Coulais numa parceria com o grupo irlandês Kíla. 

Tomm Moore consegue emocionar o público ao adicionar elementos reais 

à tradição da contação de histórias. O filme se distancia das animações 

contemporâneas da Dream Works e da Pixar, por exemplo, aproximando-se 

mais das animações japonesas, em especial das de Hayao Miyazaki. De Ponyo 

vem a relação com o mar e as transformações que a personagem precisa ter para 

conviver com outro mundo e aceitá-lo, se assim quiser. De Meu Amigo Totoro 

identificamos a relação entre irmãos (neste também há a mudança de residência 

aliada à falta da mãe, que está doente, em um lugar distante e não dá sinais de 

que vai voltar tão cedo) e a descoberta do mundo fabular (os amigos 

imaginários). Na relação com as duas animações de Miyazaki que acabei de 

citar, A Canção do Oceano se aproxima delas, ainda, pelo contexto fabular 

sofisticado, em que os personagens, os amigos do mundo da imaginação, 

ajudam as crianças a recobrar as forças diante do sentimento de perda. 

Os momentos silenciosos do filme também são fundamentais para as 

cenas de contemplação, seja da paisagem, seja dos personagens. Eles são 

importantes também para o telespectador ter seu tempo de se inserir na 

história, no modo como ela está sendo contada. O silêncio, pois bem, o silêncio, 

pensar no silêncio, nesses momentos de respiro (não apenas nos que vêm da 

tela, mas naqueles possíveis para a vida), parece-me de suma importância no 

diálogo com as pessoas que amamos e, também, como maneira de combater o 

imediatismo do mundo contemporâneo, em que tudo necessita de uma resposta 

instantânea. 
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E me perdoem o imperativo, mas vejam o filme.  

Beijo. 
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Entrevista com o diretor Otto Guerra sobre a 

realização do longa de animação  

Até que a Sbórnia nos separe 

Marta Machado 

 

Fui a produtora do filme Até que a Sbórnia nos Separe (Otto Guerra, Ennio 

Torresan, 2013), que estreou no Festival de Cinema de Gramado logo antes de 

eu me tornar professora de cinema na UFSC em setembro de 2013. Um 

momento de grandes mudanças na minha vida e no meu trabalho. Esse bate-

papo com Otto é, de certa forma, uma volta ao passado. Volta a um passado 

onde aprendi muito, cresci muito e sofri muito também. Ser produtora de filmes 

no Brasil não é fácil. De filmes de animação, menos ainda. De filmes de 

animação para adultos, uma tarefa para heróis. E eu descobri que não queria ser 

uma heroína. Optei por largar essa vida de muita incerteza e virar funcionária 

pública. Optei por qualidade de vida em detrimento da missão quase 

quixotesca de garantir a sobrevivência de várias pessoas que se sentiam 

realizadas contando histórias em desenho animado. De certa forma, optei por 

deixar o Continente da criatividade e me refugiar na minha própria Sbórnia. 

Nela, entre outras coisas, passei a navegar pelos mares ainda desconhecidos – e 

um tanto inóspitos – da vida acadêmica. Aquele a cada dia mais inóspitos 

graças a ‘bolsonarices’ que ameaçam as universidades públicas. Talvez eu tenha 

trocado seis por meia dúzia, no final das contas. Mas os tempos de produtora já 

vão distantes e só consigo vislumbrá-los quando coloco um binóculo para 

reencontrar o passado. Essa conversa com o Otto, que além de um parceiro de 



Entrevista com o diretor Otto Guerra sobre a realização do longa de animação Até que a 

Sbórnia nos separe 
Marta Machado 

125 
 

trabalho de longa data é também um grande amigo, busca resgatar um 

pedacinho do que vivemos naqueles tempos.  

Meu trabalho aqui, além de arrancar informações do Otto, foi também o 

de tentar deixar um pouco mais inteligível esse processo para quem não o 

vivenciou. Não é fácil, porque somos tão íntimos e vivemos essa produção tão 

intensamente, que às vezes meia palavra nos basta. E às vezes nem isso precisa. 

De qualquer forma, li e reli várias vezes a conversa tentando esclarecer pontos 

na expectativa que ela mostre um pouquinho do que é o percurso da produção 

de uma animação e que possa servir de inspiração para aqueles que pensam em 

assumir algum dos tantos papéis envolvidos na feitura de um longa de 

animação. Boa leitura! 

 

MARTA - Otto, nas últimas exibições do Até que a Sbórnia nos Separe, você tem 

afirmado que fazia tempo que não revia o filme e que agora ele tomou um novo sentido. 

Isso acontece sempre com seus filmes ou é algo específico do Sbórnia que você passou a 

perceber de outra forma? É verdade que você ‘renegou’ o filme por algum tempo?  

OTTO - Isso tem uma certa relação com o nascimento do filme, confesso que o 

motivo inicial para essa produção foi o Prêmio RGE1. Acreditava que um tema 

local no conteúdo teria mais chances de ganhar o dinheiro. Em 1984 admirava 

os caras2. Ao longo do tempo, a peça, para mim, virou outra coisa, algo que não 

admiro tanto como foi lá atrás. Dito isso, vamos a tua questão: sim, reneguei o 

                                                            
1 Prêmio de cinema realizado no Rio Grande do Sul que teve três edições – 1998, 2001 e 2004 - 

patrocinado pela empresa Rio Grande Energia. O projeto Até que a Sbórnia nos Separe foi um dos 

três ganhadores da terceira e última edição.  

2 Nico e Hique, autores da peça. 



Entrevista com o diretor Otto Guerra sobre a realização do longa de animação Até que a 

Sbórnia nos separe 
Marta Machado 

126 
 

filme, e, até hoje, lendo a matéria do Rodrigo Fonseca3, vejo que o tal espírito 

que permeia os filmes da Otto dá um solavanco no Sbórnia. Não acho ele 

irreverente, acho vitimista, trucidamos os renegados. Ele parece ir contra meus 

instintos mais básicos. Não gostava da sensação que o filme me passava. Outra 

coisa é que tudo aquilo interferia na minha capacidade de ver o próprio filme 

que nós fizemos, eu, tu, Rodrigo4, Ennio e Fabiano5. O filme tem muito do Ennio 

e Fabiano, não admiro pessoalmente eles. Mas eu, tu e o Rodrigo estamos ali, 

brigando o tempo todo, rsrsrs. Muita água rolou embaixo da ponte nesses anos 

que não assistia ao filme, talvez eu tenha até reconsiderado o Epitáfio...  A morte 

do Nico ressignificou tudo a partir dali. O que me agradou foi que gostei do 

filme, a dinâmica, a animação, a narrativa, a direção de arte, como ele acaba, do 

filme enfim, passei a me sentir realizado com ele. Ah, também não gosto da 

troca do nome, preferia mesmo Fuga em Ré Menor6, e isso tem a ver com a Aline7 

e a última vez que falei com ela... 

 

MARTA - Fuga em Ré Menor? Aline? Talvez você precise explicar um pouco essas 

coisas para quem lê a entrevista e não conhece o contexto da produção. Você pode falar 

um pouco mais sobre isso? Fale também do que é Epitáfio e quem foi Nico.  

                                                            
3 Rodrigo Fonseca, jornalista que publicou artigo sobre Otto Guerra poucos dias antes do come-

ço desta entrevista. Link para a matéria: https://cultura.estadao.com.br/blogs/p-de-pop/otto-

guerra-renova-a-irreverencia-do-anima-mundi/. 

4 Rodrigo John, roteirista. 

5 Fabiano Pandolfi, diretor de animação. 

6 Primeiro título do filme, que foi trocado depois de um cálculo numerológico e da reprovação 

em três editais de financiamento. Depois da troca do nome, o projeto passou a ganhar todos os 

editais que entrou.  

7 Sobrinha do Otto, que faleceu aos 33 anos, em setembro de 2011, bem no dia e hora que saía-

mos de um pitching no Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) para o 

filme A Cidade dos Piratas (Otto Guerra, 2018). Ganhamos o pitching, perdemos a Aline...   

https://cultura.estadao.com.br/blogs/p-de-pop/otto-guerra-renova-a-irreverencia-do-anima-mundi/
https://cultura.estadao.com.br/blogs/p-de-pop/otto-guerra-renova-a-irreverencia-do-anima-mundi/


Entrevista com o diretor Otto Guerra sobre a realização do longa de animação Até que a 

Sbórnia nos separe 
Marta Machado 

127 
 

OTTO - Na origem, nomeamos o projeto de Fuga em Ré Menor para Kraunus e 

Pletskaya. Durante o processo pensamos em um nome mais comercial e 

pensamos em Até que a Sbórnia nos Separe. Aline, filha do meu irmão, durante a 

produção do filme, morreu de câncer. Ela trabalhava conosco no jurídico, era 

advogada, mas sobretudo, eu admirava demais a menina. Sabia que teria uma 

última conversa com ela, fui advertido por uma médica intensivista que ela 

morreria a qualquer momento. Foi sobre o nome do filme. Consegui não chorar 

e perguntar a ela qual nome ela preferia entre os dois. Ela escolheu o da Sbórnia 

e foi o que ficou.  

Epitáfio é uma música do grupo brasileiro Titãs, eu gosto deles, mas essa música 

me incomoda. Me parece melosa demais para o contexto da nossa história. 

Talvez seja mesmo. Estranho é que na sessão da Mostra de Cinema de São 

Paulo, com pessoal universitário, quando a música começou, eles acharam que 

era mais uma piada e começaram a rir. Teve algum constrangimento quando 

perceberam que era séria. Bom, talvez isso esteja mais na minha cabeça, mas 

tenho certeza que ouvi risadas. Ao contrário, agora, alguns anos depois, nas 

duas sessões que assisti do filme, me pareceu que a música emocionou as 

pessoas. Até eu me emocionei, talvez em função da morte do ator principal e 

músico criador da peça, o genial Nico Nicolaiewsky, o Pletskaya, que por conta 

própria alugou um estúdio, contratou músicos e gravou para a trilha o Epitáfio. 

Ele, afinal, foi o responsável pela música de fato ter entrado no filme. Eu, como 

diretor, tratei de não armar o circo para a gravação para, de certa forma, sabotar 

a parada. Mas, diante da dedicação e sobretudo por ter a música mixada, 

pronta, não tive opção a não ser ceder e usá-la. Ennio, o codiretor do filme, 

também insistiu em colocá-la. Fiz algumas permutas com ele, coloquei algumas 

piadas que ele não concordava, rsrsrs. Aliás, Ennio Torresan, que mora em Los 
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Angeles e trabalha nos grandes estúdios, foi responsável pelo animatic todo do 

trabalho e deu à narrativa um ritmo mais alucinante. Também era crítica a 

rapidez dos acontecimentos, e hoje, depois de assistir ao filme com 

distanciamento, admito que funciona bem e tem essa característica funcional, 

faz o filme ser ágil e mais digerível. Epitáfio cantada pelo Nico em nosso filme 

parece hoje em dia uma espécie de premonição, já que ele morreria poucos 

meses depois da estreia no Festival de Cinema de Gramado em 2013. 

 

MARTA - Explique, para quem não é do meio, o que um animatic e qual sua função em 

um filme.  

OTTO - O animatic é uma etapa importante da produção do filme. Ele é feito a 

partir do storyboard, que é uma espécie de história em quadrinhos, com a 

definição do  enquadramento, do movimento de câmera, do ângulo da cena. No 

storyboard se define em imagens como cada cena vai contar a história que sai do 

roteiro. Pra fazer o animatic, a gente usa também vozes e alguns sons chaves, 

algumas músicas que têm função narrativa também. Então, antes de montar o 

animatic se gravam os diálogos que aparecem no roteiro, às vezes já com as 

vozes valendo, outras, apenas com guias, o melhor é sempre fazer já com as 

vozes valendo, mas como esse processo todo é dinâmico, o roteiro ainda pode 

sofrer mudanças nas idas e vindas do animatic, a gente pode optar por gravar 

algo temporário só para o animatic mesmo e depois gravar a versão definitiva. 

Mas pro animatic é fundamental ter esses diálogos e alguns sons chave pra 

compor com os desenhos de cada cena do filme e ter o ritmo do começo ao fim. 

Isso ajuda a identificar onde a narrativa não funciona e mudar pra não perder 

tempo e recurso animando partes que depois não entrariam no filme. Animação 

é um processo caro, então, você tem que ser muito preciso no que vai de fato 
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realizar e o animatic, nesse sentido, é uma peça que contribui muito pra se saber 

o que vai ser realizado antes de se passar meses e meses animando.  

 

MARTA – Vocês sempre fizeram animatics para todos os filmes anteriores do estúdio 

ou isso foi uma inovação no Até que a Sbórnia nos Separe? 

OTTO - Até o Sbórnia, acho que nunca tínhamos feito isso desse jeito, do começo 

ao fim de um filme. Nosso processo de produção sempre foi bem caótico, 

sempre mexemos muito no roteiro enquanto estamos fazendo o filme, então, 

sempre foi difícil ter uma versão fechada do roteiro antes de começar a 

produzir para seguir o que seriam os passos ‘recomendáveis’ de uma produção. 

Sempre fomos fazendo as coisas do jeito que era possível. No Sbórnia foi a 

primeira vez que tivemos uma linha de produção mais organizada, que 

permitiu respeitar melhor essa etapa do processo. Ainda que também nesse 

filme a gente não tenha conseguido ter o animatic todo pronto antes de começar 

a produzir, porque isso sim ajudaria a gente a rever a dinâmica do filme como 

um todo, que é uma função importante do animatic. Ele mesmo foi sendo 

construído ao longo do processo e acabou um pouco antes da animação. Ou 

seja, mesmo quando a gente tenta fazer direitinho, segue fazendo errado, rsrs. 

Mas foi um aprendizado importante, porque passamos a incorporar o animatic 

mais e mais nos projetos que fizemos desde então.  

 

MARTA – E como era esse processo de trabalho com o Ennio a distância? Você disse 

que ele mora em Los Angeles e trabalha para os grandes estúdios. Como conseguiu se 

integrar à equipe do filme que estava sendo feito aqui? 
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OTTO - Eu encontrei o Ennio quando ele veio a Gramado, no Granimado, veio 

como convidado, falar do trabalho dele na Dreamworks e antes disso no Bob 

Esponja, em 2007 ou 2008. Quando nos encontramos, eu mostrei o trecho que a 

gente tinha animado do começo do filme, e ele gostou muito da animação, que 

de fato tava muito boa, full animation, e ele ficou muito empolgado também com 

o tema da história. O trabalho dele na época na Dreamworks era justamente 

fazer storyboard, fez o do Madagascar e outros filmes, então ele tinha muita 

tarimba nessa área. E o processo de trabalho era mandar o roteiro e ele fazer o 

storyboard e o animatic. Antes da entrada do Ennio no filme, a gente fez um 

storyboard que não funcionava bem, e ele fez um novo animatic a partir do 

roteiro de lá. Ele ia mandando os trechos a cada 10 dias e a gente ia animando, 

porque a animação leva mais tempo que essa parte que ele fazia, então ele 

podia tocar isso com o trabalho na Dreamworks. Foi um processo longo e ele 

sempre nos abastecia. Quando ia acabar a gente falava e ele mandava mais 

material, às vezes virava noite pra fazer. E conseguiu fazer tudo. Graças a ele o 

filme tem um andamento muito bom, uma narrativa homogênea do começo ao 

fim.    

 

MARTA – Da equipe de pessoas que trabalharam até 2013 no filme, quantas ainda 

estão no estúdio? Como funciona essa mobilização de pessoas a cada produção? 

OTTO - Daquela época do estúdio acho que ficaram o Marco Arruda8, Maia9, 

eu... E acho que não ficou mais ninguém, rsrs. Esses estavam desde o começo. 

                                                            
8 Marco Arruda faz composição de animação e finalização de imagem na Otto Desenhos. 

9 José Maia é diretor de animação, mas, na época do Sbórnia, diferentemente do que Otto afirma 

aqui, não participou da realização do Sbórnia. Na época ele estava envolvido com outro longa, 

que codirigiu, As Aventuras do Avião Vermelho (José Maia, Frederico Pinto, 2014). 
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Da metade pro fim entraram alguns animadores que estão lá também até hoje, 

como o Josemi10, mas a grande maioria das pessoas que trabalharam no filme já 

saíram fora, foram pra outros estúdios, alguns foram pra fora do país. Cada 

projeto é feito de forma independente, quando termina um, pode levar um 

tempo até começar outro, e daí, nesse meio tempo, algumas pessoas ficam, 

outras vão saindo e procurando outras coisas pra fazer, não existe muito 

planejamento. A gente tem um esquema bem anárquico, até tentamos manter as 

pessoas nesse intervalo entre um filme e outro, mas isso às vezes não funciona 

muito bem, então algumas pessoas vão saindo. E, quando começa uma outra 

produção, novas pessoas vão entrando. É muito dinâmico esse processo, as 

equipes não são as mesmas em cada filme, poucas pessoas se repetem. O Marco 

Arruda tem sido um dos mais constantes. A Pilar Prado11, por exemplo, fez o 

Sbórnia com a gente e depois seguiu no A Cidade dos Piratas, mas depois foi pra 

Barcelona. E agora ela voltou e vai trabalhar no Contos de Faca12. Essa é a 

dinâmica, as pessoas entram, saem, voltam, a gente trabalha conforme a 

demanda. Eu fico sempre tentando manter uma pequena equipe fixa, mas isso é 

difícil. O Maia mesmo, não lembro se ele estava no Sbórnia... pra tu ver como 

isso é dinâmico, rsrs, eu nem lembro quem tava quando.   

 

MARTA - Como foi para você a experiência de lançamento do Sbórnia nos cinemas?  

                                                            
10 Josemi Bezerra foi um dos animadores do filme Até que a Sbórnia nos Separe. 

11 Pilar Prado é artista plástica e fez a direção de arte, junto com Eloar Guazzelli, do longa Até 

que a Sbórnia nos Separe. 

12 Novo projeto em desenvolvimento dentro do Núcleo Críativo aprovado pelo FSA para a Otto 

Desenhos Animados. 
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OTTO - A distribuição é uma das etapas do processo mais complexas e difíceis 

para o realizador. Cinema, ainda, no Brasil, tem muito que avançar. A gente 

tem uma imensa força externa, os filmes de Hollywood, a vencer, então, a 

distribuição dos nossos filmes precisa disputar esse espaço com uma 

capacidade desigual, daí acabamos ficando com as piores salas, os piores 

horários, e nossos resultados vão ficando igualmente piores. E aí acabamos 

ficando pouco tempo em cartaz, em muitos casos só pra cumprir a reserva de 

mercado da Cota de Tela. E isso acaba sendo até mais complicado que produzir 

o filme em si e mais frustrante também. Porque as pessoas teriam que saber que 

o filme está passando, né? E pra isso acontecer é preciso uma mídia muito 

poderosa, muito grande, que a maioria dos filmes brasileiros não consegue ter. 

O que a gente tem é uma mídia tosca, muito limitada. Onde a gente conseguiu 

divulgar bem o filme foi em Porto Alegre porque ele foi lançado praticamente 

só no Rio Grande do Sul, então a gente concentrou lá todo a grana que tinha pra 

divulgação e mídia, era uma peça bem conhecida no estado, e, mesmo assim, o 

filme não chegou a ter 20 mil espectadores. E hoje eu vejo as produções locais lá 

e tem filmes que fazem 300, 400 espectadores. Então, hoje em dia, fazer 15 mil 

espectadores com um filme brasileiro não é um fracasso retumbante. Nós nem 

fomos a pior bilheteria gaúcha dos últimos tempos, mas foi frustrante mesmo 

assim.  

Quando trocamos o nome do filme de Fuga em Ré Menor para Kraunus e Pletskaya 

para Até que a Sbórnia nos Separe, a gente também estava preocupado com o 

alcance de público, porque todo mundo que conhece o espetáculo associa a 

Sbórnia à peça, mas não funcionou muito. A distribuição segue sendo um 

grande entrave. Eu acho que esse filme teria potencial de mais público. Ou não. 
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O Goida13, que é um crítico de Porto Alegre, disse que eu tentei fazer um filme 

comercial e acabou virando um filme kafkiano, rsrsrs, sem saída, com mil 

subtextos, coisas complexas, e as pessoas não gostam disso, elas queriam ver 

basicamente a peça na tela, as músicas, e a gente fez um drama, um dramalhão. 

O filme foi lançado em 40 salas no Rio Grande do Sul, depois a gente fez um 

lançamento bem fraco em São Paulo e Rio, uma ou duas salas. Ainda é uma 

frustração lançar filme no Brasil. Até agora nosso melhor desempenho foi com o 

Wood & Stock, que fez 56 mil espectadores. E o nosso pior... acho que foi 

Bruxarias, uma coprodução que fizemos com a Espanha, que não chegou a mil 

espectadores no Brasil, lançado pela Vitrine Filmes. E tudo tem a ver com isso 

de ter visibilidade, se as pessoas não sabem que está passando, como elas vão 

escolher ir assistir? Teria que ter essa divulgação imensa, que não tem.  

 

MARTA - As pessoas postam no trailer e em trechos do filme no Youtube comentários 

perguntando onde encontrar a obra e dizendo que se surpreendem de saber só agora que 

um filme como esse foi feito em 2013 no Brasil. Como você recebe esses comentários? O 

que eles te despertam?  

OTTO - Essa é justamente a grande questão, porque, pra chegar no público, nas 

pessoas, teríamos que gastar muito com mídia paga. Mídia espontânea não é 

uma coisa muito comum e tem um alcance limitado. Então, como não se tem 

grana pra fazer essa divulgação paga na dimensão que precisaria num país 

como o Brasil, as pessoas acabam nem sabendo do filme quando entra em 

cartaz nos cinemas e acabam não indo ver, o que gera um ciclo vicioso, porque, 

                                                            
13 Hiron Cardoso Goidanich, crítico de cinema que contribuiu durante vários anos com textos de 

crítica no cenário jornalístico de Porto Alegre. 
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se ninguém vai ver, as salas ficam vazias e o filme não segue em cartaz. E isso 

tudo é frustrante. Se conseguíssemos chegar nas pessoas, acho que teríamos um 

público bem maior do que teve, se ele tivesse uma mídia maior no período de 

divulgação de lançamento. Então, sempre vai ter pessoas dizendo ‘poutz, como 

que eu não vi esse filme?’, e esse é o grande nó da distribuição brasileira. Mas 

eu também acho que isso tá mudando, o cinema brasileiro tá tendo uma 

visibilidade maior, alguns filmes estão ganhando espaço, como Bacurau, o Laços, 

da turma da Mônica, as comédias... mas essa fórmula, saber como fazer com 

que um maior número de filmes chegue ao público, é um nó, ainda não temos 

essa junção entre o público e o cinema brasileiro de uma forma mais ampla. 

Ainda que esteja mudando, porque havia um preconceito muito maior há 

pouco tempo com o cinema brasileiro, esse preconceito tá mudando, as pessoas 

tão gostando do nosso cinema. Essa quantidade, 150 filmes por ano, cinco ou 

seis caem nas graças do público, é uma proporção parecida com a dos Estados 

Unidos, tem muitos filmes lá que ninguém vê também, mesmo tendo 

investimento de mídia pesada, não é só isso também. Tem que ter uma 

identificação, o público tem que ir e se identificar com o que tá vendo, admirar 

aquilo, e o cinema brasileiro tá passando a ser admirado pelos brasileiros, isso é 

uma mudança bem radical, tanto que a compra de filmes brasileiros pra exibir 

na TV tem aumentado. E eles têm audiência, o que demonstra que lentamente 

tá crescendo essa identificação do público com o cinema brasileiro. Espero que 

continue assim.      

 

MARTA - Quanto tempo vocês levaram para fazer o filme? Qual a lembrança mais 

forte que você tem desse período? 
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OTTO - Esse filme teve uns episódios bem poderosos. A gente tava se firmando 

ainda como produtores em Porto Alegre, ano de dois mil e pouco, e nós 

perdemos um concurso estadual lá, e aquela acabou sendo a última edição. Era 

um prêmio importante, muita grana, e a Marta14, nossa produtora na época, 

entrou com um pedido de vistas dos projetos. Havia erros nos projetos dos 

concorrentes que foram inscritos e homologados e o nosso não tinha sido 

homologado por uma bobagem de documento, um contrato entre mim como 

diretor de um lado e como sócio da empresa produtora do outro lado. Então, 

como havia erros mais graves nos projetos que foram homologados, o recurso 

parou o processo e os organizadores tiveram que refazer tudo de novo. E nós 

acabamos ganhando, depois de nem ter sido homologado, rsrs. Isso foi muito 

marcante porque foi o pontapé de grana inicial do filme que o viabilizou 

financeiramente.  

Além disso, entre as coisas marcantes, teve o entusiasmo dos animadores lá 

bem no início, que foi o que impressionou o Ennio Torresan, o codiretor, e que 

atraiu ele pra dentro do projeto, além da história também, que ele gostou muito. 

Esse entusiasmo dos animadores tornou a animação mais complexa, e isso 

virou uma celeuma entre produção e direção. Não daria pra fazer um filme com 

aquela qualidade de animação com a grana que a gente tinha. E os animadores, 

no entusiasmo de fazer algo impressionante, se comprometeram que 

terminariam o filme mesmo que acabasse o dinheiro no meio do caminho. Mas 

daí se passaram quatro, cinco anos e nesse meio tempo os animadores casaram 

e não podiam terminar o filme sem dinheiro e tivemos que fazer um 

empréstimo. Essa produção marcou muito a questão financeira do estúdio, 

tanto na saída quanto na chegada, o dinheiro acabou, literalmente, antes do 

                                                            
14 Eu, a entrevistadora, no caso. Meio estranho, assim, em terceira pessoa, né?  
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final do filme. De qualquer forma, o resultado foi que a gente conseguiu manter 

o padrão da animação do começo ao fim, e isso foi uma coisa que impressionou 

o próprio meio da animação brasileira. Algumas pessoas falam que esse é o 

melhor longa, tecnicamente, da animação brasileira em 2D, que é ótimo, que 

tem uma bela direção de arte, ele é homogêneo, tanto a animação quanto a 

direção de arte, não tem quebras estéticas. Muitas coisas aconteceram nesses, no 

total, oito anos de realização, considerando a primeira captação de recursos e a 

entrega final da cópia.   

 

MARTA - Quais são os projetos atuais do estúdio? Vocês já pensaram em transformar 

o Sbórnia em uma série de TV?  

OTTO - Não, nunca pensamos em transformar Sbórnia em série de TV, até 

porque o ator principal, o Nico Nicolaiewsky, morreu. Ele é um pilar da 

história, não teria como substitui-lo pra fazer aquele personagem, dentro 

daquele universo. A gente tá com muitos outros projetos em andamento, 

longas, séries, curtas... Estamos terminando de produzir a série do Rocky & 

Hudson: os caubóis gays, três episódios de sete minutos. Estamos negociando 

uma série infantil que produzimos, Os Filosofinhos, com a Box Brasil. Estamos 

lançando o filme com as personagens da Laerte, A Cidade dos Piratas, e 

começando a preparar um outro longa, o Filho da Puta, que estamos 

coproduzindo com a Anaya Produções lá de Minas. Temos ainda um Núcleo 

Criativo, que são cinco projetos que vamos tocar, um deles é um longa baseado 

num livro que é uma falsa autobiografia minha, chamado Nem Doeu; outro é a 

série Aline e Seus Dois Namorados, do Adão Iturrusgarai; tem também o Contos de 

Faca, da Pilar Prado, que tá voltando da Espanha; As Filosofinhas também... e 

acho que tá faltando um. E tem ainda um longa infantil chamado Joe e o Capitão 
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da Guarda que vai ser nosso primeiro longa infantil. A gente coproduziu um, 

como minoritários, com a Espanha, o Bruxarias, mas esse vai ser nosso primeiro 

projeto infantil tocado só por nós. E tem alguns outros trabalhos de séries e 

longas que talvez a gente entre como prestador de serviço, mas ainda não estão 

certos. Mesmo com essa época incerta com relação ao que vai acontecer com o 

Brasil, a gente tá a todo vapor.  
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