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Sobre 0 Cinema Mundo

Criado em 2012, o projeto de extensao Cinema Mundo opera aos moldes de um
cineclube no espago da Universidade Federal de Santa Catarina. A acdo é uma
parceria firmada entre o curso de Cinema e a Biblioteca Universitaria da
instituicao.

Ao promover quinzenalmente exibi¢des comentadas de filmes, o Cinema
Mundo procura estimular o debate critico de forma horizontal entre os
espectadores, sofisticar o olhar da comunidade para a experiéncia
cinematografica e, ainda, produzir conhecimento académico, fatores que
produzem a desejada articulagao entre a atividade extensionista, o ensino e a
pesquisa.

A colegao Cadernos de Critica, publicagao prépria do projeto, € o modo pelo qual
podemos difundir o conhecimento produzido para além das fronteiras locais.
Editado com base nas curadorias semestrais do Cinema Mundo, cada volume é
disponibilizado em formato e-book e de forma inteiramente gratuita no site
institucional do projeto: http://cinemamundo.cce.ufsc.br/publicacoes/

Sobre o volume

O presente volume, Mundos da animagio, é resultante da curadoria do primeiro
semestre de 2019, cujo objetivo foi discutir o género da animagao em filmes que
utilizam desta estética para explorar suas narrativas. O conjunto de textos
reunidos nesta publicagdo procura discorrer sobre os filmes apresentados,
considerando o cendrio sociohistérico das produgdes e do género da animagao
enquanto fendmeno cinematografico e cultural.


http://cinemamundo.cce.ufsc.br/publicacoes/

Sobre os filmes

I1ha dos cachorros

(Isle of dogs, Wes Anderson, 2018)

Com amor, Van Gogh

(Loving Vincent, Dorota Kobiela e Hugh Welchman, 2017)

Valsa com Bashir

(Vals im Bashir, Ari Folman, 2008)

Mary e Max: uma amizade diferente

(Mary and Max, Adam Elliot, 2009)

Perfect blue

(Pafekuto burii, Satoshi Kon, 1997)

A cancao do oceano

(Song of the sea, Tomm Moore, 2014)

Até que a Sbornia nos separe
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Prefacio

A animacao como processo de uma historia

Andrey Kolling Lehnemann

Pode ser vista como uma ironia que a animacdo de um mundo nao
necessariamente dialoga com um mundo “animado”, um mundo “alegre” ou
“feliz”. Afinal, nas artes, observamos a animag¢do como sujeito, ndo como objeto.
Como enunciado, como forma e como meio. Animag¢ao €, acima de tudo, o

processo (BORDWELL; THOMPSON, 2018).

Qualquer que seja o formato, o debate encontra-se no principio da arte,
da fotografia e do valor da imagem. Ele estd sintetizado nas diferentes
propostas de Meélies e dos irmaos Lumiere sobre o retrato do real: a
massificacdo do produto, a ciéncia da técnica e as infinitas possibilidades de
ilusdo. O ilusionista francés se interessava pelas expressoes que o cinematografo
podia proporcionar a plateia e como a manipulagdo poderia ser feita através

dos fotogramas.

Avesso as ideias documentais e apaixonado pela ilusdao de movimento,
Mélies observou como o publico lidava com a chegada de um trem na estagao e
as infinitas possibilidades de fantasia que o cinematdgrafo permitiria. Bendazzi
(2016) cita a influéncia direta das ilusdes de Méli¢s e de Emile Cohl na animacio
da imagem, no seu livro Animation: A World History, brincando que assistir ao
cinema de Mélies era assistir a um filme de animag¢ao sem animacao. “Mélies foi
o primeiro a ver o cinema como o reino da imaginacao. Ele também foi pioneiro

no estudo dos efeitos obtidos com a camera, antecipando avangos que se
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transformaram na linguagem cinematografica de hoje.” (BENDAZZI, 2016, p.
33).

Ao passo que um filme ficcional tem sua ldgica narrativa de quadros por
segundo, a animacgao lida com uma variagao de imagens num tnico fotograma,
como indicam Bordwell e Thompson (2018, p. 580) em seu tratado sobre A Arte
do Cinema: “Em vez de filmarem continuamente uma agao em andamento em
tempo real, os animadores criam uma série de imagens filmando um quadro de
cada vez. Entre a exposigao de cada quadro, o animador muda o sujeito sendo
fotografado”. As possibilidades do realizador se tornam amplas na ilusao do
movimento. “Dai que a ilusao de movimento a que nos referimos seja nao
apenas uma consequéncia da dinamica representada em cada imagem, mas

sobretudo [...] dos movimentos entre as imagens” (NOGUEIRA, 2010, p. 59).

A animacao em si, como ferramenta de comunicacao, data de 5.000 anos
atras — mais precisamente 2.700 A.C. —, quando, no sudeste do Ird, encontrou-se
uma comunica¢ao animada em um cdlice de terra (BENDAZZI, 2016). Mas
como enunciado cinematografico ela é atual. Embora muitos experimentos
tenham sido feitos no periodo conhecido como pré-animacgao cinematografica e
tipos distintos de animacao tenham valorizado a técnica desenhada, tedricos
como Giannalberto Bendazzi (2016) apontam a primeira animagao como
Fantasmagorie (Emile Cohl, 1908), cuja produgio estipula o nascimento de um

novo tipo de linguagem.

A partir dai, a teoria nos leva a diferentes periodos que organizam a
animacao historicamente na pré-Fantasmagorie, na era de ouro, no nascimento
do estilo e, claro, no contemporaneo, passando-se, nessa Otica, pelo auge da
Disney nos anos de 1928 até 1951 e até mesmo pela exibicao do primeiro festival

de animacgao em 1960. No Brasil, enquanto isso, o nome mais importante para a
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animacio viria a ser o de Alvaro Marins com o precursor curta-metragem
Kaiser, datado de 1917. Ainda assim, embora o pais tenha feito diversos
trabalhos num periodo anterior, também foi a partir da década de 1960 que o
Brasil comegou a popularizar o formato, principalmente na forma de comerciais
— tornando-se relevante internacionalmente, inclusive, tal qual exposto no livro

de Bendazzi (2016).

Como forma de cinema, compreende-se, a animacgdo é extensa,
permissiva e multicultural. Alguns autores, como Nogueira (2010), assumem do
mesmo modo que ndo existiu algo tao rico em novas técnicas num espago tao
curto de tempo como a forma animada. Muitas locadoras acabaram
popularizando um debate mercadologico da animagdo como género
cinematografico, a partir dos anos 1990, porém a animagao sempre esteve em
evolucdo e alimentando diferentes tipos de produgdes, que nunca se

restringiram ao infanto-juvenil.

Essa compreensao da animac¢ao como forma continua sendo observada
nos dias atuais, com muitos diretores a utilizando para explorar completamente
o controle criativo e criar sequéncias sem nossas restricoes mundanas. Foi como
o documentdrio Tower (2016) abordou, por exemplo, um massacre ocorrido no
Texas, no ano de 1966, no qual um jovem no alto de uma torre comegou a matar
aleatoriamente. Ou como Richard Linklater decidiu divagar sobre um mundo

de vicios fantasiosos em O Homem Duplo (A Scanner Darkly, 2006).

A linguagem, com o passar do tempo, tornou-se cada vez mais adulta.
Aos poucos, as animagoes por células que deram vida a personagens infantis e
iconicos como Pernalonga, Frajola, Mickey e outros tantos, passaram a também
valorizar as tristes historias de Max Jerry Horowitz, um judeu de 44 anos com

Sindrome de Asperger, em Mary e Max: Uma Amizade Diferente (Mary and Max,
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Adam Elliot, 2009); de Vincent Van Gogh, um depressivo homem que exprime
sua infelicidade em cores quentes de verao, em Com Amor, Vincent (Loving
Vincent, Dorota Kobiela e Hugh Welchman, 2017); de musicos locais de um
mundo ficticio que se encontram diante de novos costumes, em Até que a Sbérnia
nos Separe (Otto Guerra e Ennio Torresan, 2013); de sobreviventes da guerra do
Libano, em Valsa com Bashir (Vals Im Bashir, Ari Folman, 2008); do mundo das
criaturas marinhas, em A Cangdo do Oceano (Song of the Sea, Tomm Moore, 2014);
de uma cantora pop perseguida por seus fas obcecados, em Perfect Blue (Pifekuto
buril, Satoshi Kon, 1997); e de um mundo dividido entre cachorros e humanos

em guerra, em Ilha dos Cachorros (Isle of Dogs, Wes Anderson, 2018).

Durante grande parte do periodo historico, ainda assim € importante
registrar, a animacgao foi produzida por célula, conforme explicado por
Bordwell e Thompson (2018), cujo processo era extremamente complexo e
delicado, com cada profissional sendo responsavel por partes do desenho que
iriam num unico fotograma. No livro A Arte do Cinema, Bordwell e Thompson
(2018) explicam que os estudios passaram a criar linhas de montagens que
organizavam o processo e tornaram-no mais rapido. Foi a animacdo por
celulose, por exemplo, que trouxe maravilhamento nos primeiros longas-
metragens da Disney na década de 1930 e 1940 por proporcionar o movimento

dos minimos detalhes, construidos por numerosas equipes de técnicos.

Até hoje a animacdo por célula existe no cinema, embora se saliente
também que outros tipos de animagao tomaram o mercado e economizam
tempo/equipes. Enquanto a animacgao total comecgou a se tornar referéncia na
década de 1990, principalmente com as famosas recria¢cdes de super-herois nos
Animated Series, o computador qualificou e deu celeridade ao processo de criar

animacOes e revolucionou a arte de animar — com a primeira animacao

10
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totalmente computadorizada, Toy Story'. “O computador realiza as tarefas
repetitivas de criar muitas imagens minimamente diferentes [...] No nivel
criativo, softwares podem ser projetos para permitir que os cineastas criem
imagens de coisas que nao poderiam ser filmadas no mundo real”

(BORDWELL; THOMPSON, 2018, p. 584).

Com o passar do tempo, logicamente, o processo se mostrou evoluido e,
sintomaticamente, as texturas das animagOes. Tedricos como Bordwell e
Thompson (2018), Nogueira (2010) e Bendazzi (2016) indicam o crescimento de
narrativas animadas mais autorais, com estilos peculiares. Houve uma
percepgao, com o passar do tempo, no qual os animadores buscavam criar
mundos cada vez mais criveis, tangiveis, préximos da realidade, modelando
apenas as confusdoes mentais e materializando as metaforas em desenhos ou

computadores.

A animacao oferece, afinal, mundos e formas ilimitadas. Os realizadores
podiam aproveitar a abordagem para produzir um retrato paradoxal de sua
histéria. “Ari Folman levou essa ideia além em seu documentdrio Valsa com
Bashir. Apds entrevistar veteranos do exército israelense, ele procurou
representar seus sonhos e recordagdes em imagens animadas alucinatorias.”.
(BORDWELL; THOMPSON, 2018, p. 580). A animacao surge, no caso de Valsa
com Bashir como manifesto, como forma de testemunho, e refor¢a seu papel

multigénero.

! E importante registrar que o livro de Bordwell e Thompson (2018) esquece deliberadamente de
fazer qualquer mencao a animagao brasileira Cassiopéia, de Cldvis Vieira, langada meses depois
de Toy Story (John Lasseter, 1995), mas que cobra seu posto de primeira animacdo completa-
mente digital na histéria. Os realizadores entendem que, ndo sé a producao teria iniciado trés
anos antes, como também sua animagao nao utiliza nenhum outro recurso de modelagem, dife-
rente do filme da Pixar.

11
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Nas narrativas alegoricas, o cinema animado passou a debater com
carater educativo o preconceito, o0 medo, o presente, o passado, o futuro, sem
que perdesse o artificio pedagdgico familiar e de ficcdo total. A historicidade da
arte comprova essa mutagao. Ainda em Mélies, que nao era propriamente um
animador, as primeiras experiéncias criavam aspectos magicos para suas
tramas, buscavam enxertos animados para condensar uma ideia, enquanto
realizadores como Blackton ou Cohl buscavam trabalhar de forma mais
definitiva um mundo animado. Walt Disney e John Bray, no entanto, moldariam
a animacao como industria — com uma estética formulistica. Bray, como lembra

Nogueira (2010), é o inventor da animagao em célula.

A Walt Disney se deve uma logica de produgdo industrial em
tudo semelhante a ldégica dos estudios convencionais de
Hollywood, com os quais viria a rivalizar quer criativa quer
tecnoldgica e comercialmente. Assim, as peculiaridades
individuais dos animadores sdao submetidas a uma estética
global identificativa das obras do estudio — e é essa estética, o
look Disney, que, durante décadas, se torna, no imagindrio
comum, sindénimo de cinema de animagao. (NOGUEIRA, 2010,
p. 67).

Engana-se, todavia, quem assume que a técnica de Disney nao passava
por inovagao na arte. O norte-americano era finissimo nas suas concepgoes de
mundos, como Ebert (2006) refor¢a ao discutir a mudanga de mentalidade da
animacao a partir do longa-metragem Branca de Neve e os Sete Andes (Snow White
and the Seven Dwarfs, David Hand e outros, 1937). O escritor afirma
categoricamente que o filme de Walt Disney, muito mais do que sobre a
personagem, é sobre o mundo que ela habita e as personalidades que a cercam.
“Em uma época que a animagao representava uma dificil atividade de desenhar
quadro a quadro [...], Disney imaginou um filme em que todos os angulos e

todas as dimensoes incluissem algo vivo e em movimento.” (EBERT, 2006, p.

99).

12
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Antes do mundo criado por Disney e seus animadores, em 1937, Ebert
(2006) ressalta que a animagao era vista como infantil, um cendrio de gags e
dimensoes limitadas. A estrutura de apresentacdo dos personagens
protagonistas, comicos e numeros musicais perduram até os dias atuais, por
exemplo, como o escritor relembra. “Outro achado de Disney foi fazer os
personagens expressarem fisicamente suas personalidades. E fez isso sem lhes
atribuir rostos engracados ou roupas estranhas [...], mas estudando estilos de

linguagem corporal para depois exagera-los. (EBERT, 2006, p. 101).

O formato da Disney foi tao popular que viria a ser o modelo tinico do
cinema de animacdo pelo menos até os anos 1960, quando Bendazzi (2016)
diagnostica uma guinada intelectual de mundos animados. Um processo que
comeca a ser mais definido por autores, no que foi definido pelo pesquisador
como o periodo dos trés mercados — que abordavam basicamente a ordem da

influéncia liberal norte-americano e o comunismo soviético.

O historiador salienta que, naquele periodo, havia uma diversificagao de

temas e técnicas, ainda que a moral fosse de caracteristica uniforme:

Tudo estava sujeito a experimentacdo, desde desenhar em
simples folhas de papel até argila, bonecos, animacao por
computador, colagens, fotografias retocadas e animacoes de
objetos. Houve trocas de influéncia, juntamente com
associag0es complexas e intricadas entre diversos grupos e
estimulos. (BENDAZZI, 2016, p. 111).

Para o autor, o mundo da animacao cada vez mais era procurado por
artistas que almejavam ir além, aproveitavam-se da expansao e da estabilidade
do mercado, permitindo-se inovagoes criativas. Bordwell e Thompson (2018)
discutem o mesmo testemunho observando os diferentes processos que passam
a caracterizar as personalidades dos filmes — tanto na argila quanto na

modelagem e na pixelizagao. Um dos exemplos expressivos do uso de argila é

13
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Mary e Max: Uma Amizade Diferente, que faz parte deste livro. Adam Elliot, no
longa-metragem, € evidente na demonstracdo de entendimento dos seus
protagonistas — ambos com rostos grandes e gordos, Mary com olhos cor de
lama e Max com a obesidade saltando da cadeira na qual escreve para sua
amiga na Austrdlia. Ambos sao personagens isoladas em seus mundos,
deslocados da sociedade. Max numa Nova York decrépita, robotizada, com
mortos-vivos; ao passo que Mary surge com sua moradia remendada, cheia de
tabuas e estradas mintsculas. As perguntas simples que unem suas propostas
de pensamentos giram em torno da hipocrisia do nascimento, cada qual com

sua geragao de indagacoes.

Personalidade é o que se atesta também na obra sobre Vincent Van Gogh,
que se passa um ano apos a morte do artista plastico. O mundo deprimido de
Van Gogh ¢é soterrado de cores quentes, saturadas, para dar beleza e sentimento
a algo que nao se tem. O pessimismo da obra de Dorota Kobiela e Hugh
Welchman ¢é inerente a historia conhecida. O mundo animado responde a
personalidade do seu biografado. A cor expressa 0 mundo angustiado, perdido,
em luto. Quando mostra Van Gogh vivo e pintando, o mundo é cinza — sem a

tinta do artista.

Na prépria concepgao, tanto Com Amor, Vincent quanto Mary e Max sao o
que Roger Ebert chamava de filmes que nao inspiram somente lagrimas, mas
também sofrimento. Um filme dramatico que “por acaso ¢ de animagao”
(EBERT, 2006, p. 511). Creio que um dos trechos mais interessantes do livro
Grandes Filmes, do norte-americano, afirma justamente, ao descrever Tumulo dos
Vagalumes (Hotaru no haka, Isao Takahata, 1988), que a animacdo “permite se
concentrar na esséncia da historia, e a falta de realismo visual de seus

personagens de animacdo permite maior liberdade a imaginagao; livres da

14
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presenca literal de atores de verdade, podemos mais facilmente fundir os
personagens a nossas proprias associacdes” (EBERT, 2006, p. 512). E o cerne da
busca do animador: materializar sentimentos e personalidades no seu mundo,

na sua atmosfera, no seu protagonista. Guiar a técnica a favor de sua arte.

No livro de Bendazzi (2016), o autor também faz suas consideracoes
quanto a animagao de Adam Elliot e as criticas que acabara recebendo sobre o
fato de seus personagens dependerem mais de suas expressoes faciais, de seus
olhares, do que do mundo animado por tras deles, que é tragicamente simples —
diferente das peculiaridades animadas de outrora. Quanto a discussao,
Bendazzi (2016, p. 334) argumenta que é exatamente na simplicidade do caos

que estd o respaldo da tristeza da obra.

Como animador, Elliot as vezes era criticado pela rigidez de
seus personagens, que tém muito pouca 'animacdo’. O mais
importante de seus movimentos € o piscar de olhos. A resposta
para essas criticas ¢ facil. Se o filme funcionar com animacao
limitada, entdo qualquer outra animagao seria supérflua.. Mas
também é notavel que quanto mais rigido o personagem §é,
enquanto suas aventuras sao narradas por uma narragao, mais
o filme tem uma qualidade de album de fotos que tempera
emocao e tristeza.

A avaliacao de Bendazzi (2016) é cirurgica, até porque a animagao se
tornou, com o decorrer dos anos, cada vez mais alegdrica sobre medos e
preconceitos, ancorada no apelo a educacao infantil e a nostalgia adulta. E uma
conversa ja antecipada sobre um mundo como imaginamos — quase utdpico. No
caso do animador, ironicamente pessimista. A bem da verdade, Elliot poderia
escolher qualquer estilo para mostrar a sociedade que estd presente em Mary e
Max. A necessidade de ‘animar’ o sofrimento dos personagens catalisa, no
entanto, o paradoxo comportamental de nossa comunidade e nossa mudanca

diante das nossas condigoes.
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Na animagdo tudo pode ganhar vida e personalidade: objetos,
marionetas, fantoches ou desenhos, por exemplo, revelam-se
capazes de exprimir sentimentos, de manifestar vontades, de
agir e de reagir. O inorganico torna-se organico, o material
torna-se espiritual. Ainda assim, nao deixa de ser curioso que o
ser humano tenda, na animagao, a assumir uma presenga mais
alusiva e simbdlica do que concreta. Mesmo quando presente,
ele é mais da ordem da abstragao e da figuracdo do que da
imitagdo. Quando aparece representado, o ser humano é mais
um boneco do que uma pessoa, enquanto o sonho dos bonecos
€ muitas vezes ser uma pessoa. No entanto, a animagao em si é
uma oOtima forma de conhecimento do humano. Pela sua
extrema liberdade criativa, podemos verificar que a animagao
permite, em muitos aspectos, uma grande proximidade e
compreensao da logica do funcionamento mental do ser
humano: ideias, seres e objetos que se transformam em algo
completamente diferente, por vezes de uma forma quase
indetectavel, aproximando-se dos pressupostos de técnicas
discursivas como a corrente de consciéncia, o cadavre exquisit
ou a escrita automatica (técnicas surrealistas que procuram
precisamente emular a vida mental). A torrente de
pensamentos, as suas articulagOes e associacOes e desvios e
rupturas e epifanias encontram na animagao um espelho. Na
anima¢ao, como na mente, nada parece impeditivo.
(NOGUEIRA, 2010, p. 60-61).

Nogueira (2010) prega que a diversidade das técnicas gera uma robustez
magica para as nuances e a pluralidade técnica de seus mundos e personagens,
estudando essa linha discursiva da metafora representativa na animacao. Varios
diretores podem dialogar sobre a morte, por exemplo, permitindo que ela seja
exposta como uma alucinagdo, uma caveira, um objeto inanimado, uma figura
lucida. As variedades sao muitas. O autor discute que, seja como for, a maior
caracteristica do género é fundir nogdes de realismo cinematografico/humano e

a suspensao de descrenca por meio da caricatura.

No livro de Bordwell e Thompson (2018), o animador Simon Pummel é
citado ao ressaltar numa entrevista que os profissionais da industria de

animacao tém apenas uma coisa em comum: o controle. Sao todos obcecados
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por seus mundos, suas criagdes e querem cultivar cada etapa do processo. Criar
cada circunstancia visual e o espago de cena. A dupla gatucha Hique Gomez e
Nico Nicolaiesk ilustra isso perfeitamente na transformacao da obra Tangos &
Tragédias na animagao Até que a Sbornia nos Separe — outro dos filmes analisados
neste compilado. A prosa dos autores que era enunciada no espetaculo, no
palco, tornou-se literal na animacdo, que ainda que seja dirigida por Otto
Guerra e Ennio Torresan, retrata o apelo dos personagens ja conhecidos pelo
grande publico. O recurso animado foi imprescindivel para aproveitar os

trejeitos e sandices dos personagens que ja eram tidos como caricaturais.

Standards, Thompson e Bordwell (2006) nos ajudam a atestar que a
animacgao vai diferir do live-action por misturar vdarias perspectivas numa
mesma imagem, o que nado teriamos como trabalhar em mundos criados como
os de Até que a Sbornia nos Separe. Nao possuiremos um controle completo sobre
a ficcdo de nossa obra, caso ela nao seja animada. A autora relembra Bordwell
ao escrever que muitos realizadores vao apenas definir seus filmes na sala de
edicao, escolhendo quais angulos da camera registram as inten¢des que querem
reproduzir, enquanto o animador precisa ja estabelecer previamente seu
discurso visual — sem a mesma dependéncia da decupagem -, inclusive
acrescentando que a maior parte das animagdes ja conta com a dublagem dos

personagens antes mesmo da imagem final.

Dentre as animacgdes escolhidas para compor este e-book ha pontos em
comum entre todas elas: ha uma alta dosagem pessimista em seus mundos

cinematograficos e todas as obras fazem parte do que Bendazzi (2016) chama de
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animacao contemporanea?®. Esse periodo, dito o sexto, inicia quando a era dos
trés mercados termina (na queda do muro de Berlim) — com a expansao
econdmica, a popularidade de animagdes para TV, o progresso oriental e a
consolidac¢do autoral da animacao. As animagdes passam a ter um cardter mais
acido e adulto, estimulados pela linha comercial de programas como Simpsons e
Family Guy, além da popularizacao dos animes japoneses, uma vez que estas

produgdes tornam-se muito mais baratas.

Perfect Blue, um desses animes, é extremamente atual e um dos objetos de
analise que vocé encontrard nas paginas deste livro. A animacao de Satoshi Kon
discorre sobre o nosso apego ao mundo imaterial, ao culto a personalidade e a
uma obsessio que pode se tornar violenta. E um anime que encara a ténue linha
entre quem se é e quem se projeta. Uma das grandes cenas da animagao
substitui as luzes do farol de um carro por luzes de palco, assim como

xingamentos por gritos de ovagao.

Todo anime, de certa forma, usa uma estratégia que facilita a nossa
percepcao, e Perfect Blue nao foge a regra. O anime usa o corte como uma
técnica versatil, Cavallaro (2009, p. 7) discute no livro Anime and Memory
Aesthetic: Cultural and Thematic Perspectives: “[...] € o emprego de cortes para se
mover bastante de uma foto para a outra (o que permite que os estudios
economizem na criagao de quadros)” . O pesquisador expde um interessante
testemunho sobre como os mais desinteressantes objetos podem se tornar os

mais interessantes numa agdo animada e que o mundo todo pode ser

2 Bendazzi (2016) divide os periodos da animagdo em seis: o primeiro deles representa a fase
dos experimentos antes da animagao Fantasmagorie, em 1908; o segundo periodo ‘abraca’ a fase
muda até o primeiro curta da Disney falado, em 1928; o terceiro, conhecido como a era de ouro,
¢ a era de dominio da Disney na industria; o quarto periodo é caracterizado pelo limbo entre o
declinio da Disney e o surgimento do cinema autoral de animacao; o quinto comeca a partir dos
anos 1960 e vai até os 1990, com a popularizacao da animagao na televisao; e, finalmente, o sexto
periodo, que representa a expansao da industria e a multicultura dos tempos modernos.
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importante e profundo. O autor esboca um raciocinio fantastico sobre o carater
referencial e o panorama da percepcao, no qual estabelece um cendrio continuo,

embora cheio de lacunas.

Cavallaro (2009) pede para imaginarmos um cendrio, com o exemplo de
uma montanha num dia de outono, e folhas caindo em primeiro plano. Aos
poucos, outras folhas se somam as primeiras e borboletas passeiam pelo
cendrio. O autor propde ao espectador perceber como o processo requer a
capacidade para isolar cada um dos elementos, uma vez que estes se conectam
uns aos outros para oferecer uma sensa¢dao de espago-tempo unico. Outros
autores, como Nogueira (2010), preferem indicar os pontos e as linhas de
desenhos que formam um todo. Todos eles chegam ao mesmo lugar: a
animagao provém de uma série de formas unidas para garantir o referencial —

técnico, estético e representativo.

Para Nogueira (2010), a animagao sempre vai buscar unir o realismo com
a fantasia, buscando envolver o espectador num mundo palpavel, ainda que
fabulesco. Servira como discurso e como enunciado para propor mundos
utdpicos ou reais que usem da ingenuidade para criticas mordazes. Se Orwell
(2007), por exemplo, esmitica a desigualdade social, econémica e politica da
humanidade com o carater alegdrico de A Revolugio dos Bichos, é compreensivel
a animacgao opressiva de Wes Anderson em Ilha dos Cachorros e suas discussoes
sobre consciéncia moral, rejeigao xenofoba e anticientificismo. Como também é
elucidativa a jornada melancdlica Cangio do oceano sobre nossa busca por
validacao existencial. Afinal, a filosofia nos prova de que as discussdes que
celebram as grandes perguntas sobre a dor, 0 amor e a vida pouco mudam da
infancia para a vida adulta. Estamos buscando as mesmas respostas,

continuamente.
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Nogueira (2010, p. 107-108) também sintetizard com perfeicio a
aproximacao do cinema animado com o pensamento adulto e a forga residida

neste principio de verbalizar agdes maduras mesmo quando a fisica € desafiada.

Neste jogo entre realidade e ficgao, fantasia e matéria, podemos
verificar uma grande complexidade dinamica. Por um lado, a
caricatura procura transformar os humanos em bonecos,
sublinhando o seu lado parddico; por outro, a fantasia procura
tornar os bonecos em humanos, através daquilo que
designdmos por antropomorfismo. De um certo ponto de vista,
verificamos uma fuga da fisica e das suas leis naturais para
reforcar o realismo das personagens e dos acontecimentos; de
um outro, notamos que a realidade se apresenta como matéria-
prima da fdbula que, através do exagero expressivo ou do
simbolismo hiperbdlico, nos devolve o retrato mais essencial do
humano. Mesmo se muitos de nds disso ndo se apercebem, a
verdade é que o cinema de animacdo é um assunto sério. E
muitas vezes sobre assuntos sérios (guerra, doenga, loucura,
soliddo). Em muitas circunstancias e durante muito tempo, o
cinema de animagao tendeu a ser visto como uma arte menor,
conotada com um imagindrio estritamente infantil. Apesar de
este preconceito perseverar, ele é cada vez mais residual. Uma
analise suficientemente cuidada da histéria da animacgao
comprova-nos a existéncia de obras marcadas por uma urgéncia
tematica e uma tonalidade grave que em nada devem aos mais
comoventes dramas do cinema de fic¢do convencional. A
animacao nunca deixou de abordar os tais assuntos sérios —
apesar de, irdnica e provocatoriamente, o fazer, muitas vezes,
em tom de brincadeira. Essa seriedade tematica permite-nos
falar mesmo, em muitos casos, de uma arte comprometida, ou
seja, de uma arte que toma para si um posicionamento muito
claro em relagdo aos temas social, ética e politicamente mais
prementes ou relevantes. Em muitas circunstancias, e
beneficiando do seu lado alegorico ou parddico (que lhe
permite diluir a agressividade no sarcasmo ou a contundéncia
na ironia), o cinema de animagao acabaria por assumir uma
clara postura de dentncia e critica, alinhando argumentos
contra injusticas sociais ou violentagdes politicas.

Ha verdade na fantasia — e vice-versa. A animac¢ao nunca debilita a

imaginacao do seu realizador — muito pelo contrdrio, ela oferece iniimeras
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formas para exposicoes de metéforas, estudos e pensamentos sobre os nossos
sentimentos, idealizagOes e sensacoes. Ela serve como um catalisador. A analise

¢ ampla.
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Ilha dos cachorros, de Wes Anderson:
uma alegoria em tempos de epidemia

Fernanda Miiller

Em Ilha dos Cachorros (Isle of Dogs, Wes Anderson, 2018), acompanhamos
a jornada do garoto Atari Kobayashi (Koyu Rankin) em busca de seu prodigioso
cao Spots (Lieve Schreiber). O animal foi capturado e banido para um grande
lixao, localizado em uma ilha préxima, sob o pretexto de representar uma
ameaga sanitdria. No presente texto problematizaremos aspectos gerais do filme
— como diregao, técnica, trilha sonora e roteiro —, para em seguida examinar os
diversos significados da deflagracdo de uma epidemia, que tornam a pelicula

uma espécie de alegoria social de nossos tempos.

Aspectos gerais

Dirigido por Wes Anderson, Ilha dos Cachorros dialoga com obras
anteriores do diretor norte-americano, que busca conferir vida a personagens
com caracteristicas excéntricas, pois divergem da sociedade em geral e rompem
com modelos pré-estabelecidos — como os de uma familia ideal ou de um
Estado democratico de direito. Anderson obteve maior reconhecimento no
mundo do cinema apo6s dirigir O Grande Hotel Budapeste (The Grand Budapest
Hotel, 2014), e ja havia experimentado a técnica do stop-motion em O Fantdstico

Sr. Raposo (Fantastic Mr. Fox, 2009).

Desde sua primeira animagao, Anderson buscava dialogar com o publico

adulto, ainda que se tratasse da adaptagao de uma obra homoénima de Roald
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Dahl, famoso escritor britanico de literatura infanto-juvenil. Nela, o Sr. Raposo
questiona a domesticagao do nosso lado mais selvagem para correspondermos
ao que a sociedade espera de nods, em uma alegoria de cunho social que
ganharia matizes menos filosoficos e mais politicos em sua segunda animacao.
Na ultima animacgdo produzida pelo diretor, foco deste texto, os adultos sao os
reais selvagens, em seu afa por controle, dominagao e seguranga, enquanto as
criangas e, sobretudo, aos cachorros cabem sentimentos elevados e a capacidade

de reagir contra os opressores.

A pelicula revela uma estética propria, ao dar vazao a uma paisagem
fantasiosa em tons sépia, povoada por bonecos, esculturas, pedagos de metal e
diversos tipos de sucata. Tal material foi empregado para a confeccao de
protdtipos (homens, cdes e gatos) e para as maquetes de ambientacao (a cidade
grande, o lixdo e o mar). Ha diversos videos disponibilizados na internet pela
equipe de producdo, explicando como as personagens e os sets foram
construidos e como fizeram para lhes dar movimento, empregando recursos de
animac¢ao manual e digital. O meticuloso trabalho de criagao artistica resulta em
uma obra esteticamente bem resolvida e atraente, capaz de gerar um misto de
estranhamento e empatia. Cenas de violéncia com uma aparéncia mais realista,

todavia, resultaram na indicagao do filme para maiores de dez anos.

Merece igual destaque a sintonia existente entre a trilha sonora, assinada
pelo francés Alexandre Desplat, a qual se somam musicas de filmes de Akira
Kurosawa, e a movimentagao de camera dirigida por Wes Anderson. Resulta
dessa combinagao o desenrolar de uma trama em uma cadéncia marcada por
pausas, alternando aventura, siléncio, introspeccao e até um certo desconforto.
Esse incomodo, alids, poderia ter sido mais bem explorado se nao fosse

suavizado a cada novo ciclo de conflito, que acaba interrompido por uma cena
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de alivio comico. Embora Anderson parecesse disposto a criar um stop-motion
para adultos, a busca frequente do conforto emocional o fez acabar cedendo até

mesmo a tentacao infantil do final feliz.

Mais complexo € analisar o roteiro, elaborado em parceria com antigos
colaboradores, como Roman Coppola e Jason Schwartzman, e com a
participagao de Kunichi Nomura. Isso porque, alguns dos cachorros sao
simplesmente abandonados ao longo da narrativa ou tratados de modo
superficial, como € o caso do quarteto formado por Rex (Edward Norton), King
(Bob Balaban), Boss (Bill Murray) e Duke (Jeff Goldblum) e da referéncia ao
iconico Matrix (The Matrix, Lana Wachowski e Lilly Wachowski, 1999) por meio

de Oréculo (Tilda Weinton) e Nutmeg (Scarlett Johansson).

Uma homenagem ao Japao?

A trama se desenrola em Megasaki, simulacro de uma metropole
japonesa. O idioma falado pelos caes € o inglés, ja o dos humanos € o japonés, o
que adiciona certa cor local e exotismo a pelicula, a0 mesmo tempo em que
revela o perfil do publico alvo de Hollywood. Apesar de acusado de
‘apropriacdo cultural’ por alguns criticos, como Michael Sun (2018), o filme
merece algum crédito pela tentativa de dialogar com elementos da cultura
japonesa — como o teatro kabuki, os haikais, o sumo e o Astroboy de Osmi Tezuka.
O resultado ¢ um misto de faroeste e road movie, ora de aventura ora intimista,
em que o espectador se vé diante de uma jungao de futurismo, distopia,
memdrias de guerra e cyber tecnologia. Nao surpreende, pois, que o filme tenha

sido classificado como um exemplo de ‘pop oriental’.
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Em Ilha dos cachorros o cendrio distopico tem inicio com um atentado
contra os pais de Atari, liderangas politicas até entao, que se revela um golpe de
Estado do grupo politico de seu tio Kobayashi. O novo prefeito de Megasaki
oprime minorias, como evidenciam as imagens de repressao e histeria coletiva.
O maior defeito da obra, contudo, é seguir na toada de filmes de guerra
estadunidenses, nos quais alemaes, russos e igualmente japoneses sao
investidos de um invaridvel carater fascista, totalitdrio e tiranico. Essa espécie
de entidade maléfica do Oriente comunista é contraposta a um Ocidente
capitalista, representado como igualitdrio e democratico, reino das

oportunidades, da liberdade e da justica social.

Nao por acaso, cabe a inica jovem norte-americana (Yoko Ono) o papel
de guardia dos valores universais, sem a ajuda da qual Atari ndo teria sucesso
em sua empreitada. Nesse aspecto, o filme em nada difere da previsivel e
cansativa narrativa messianica do solitario herdi americano ou do exército sob
sua lideranca que salvam o dia — o mundo, a galdxia, os cachorros da ilha...
Questionamos tais escolhas. Ja que o filme se pretende uma homenagem a
cultura japonesa, qual o propdsito de tomar a cultura norte-americana como
referéncia universal? O resultado soa como uma espécie de caleidoscopios de
clichés. O filme tem méritos, claro, mas vildes e mocinhos estereotipados nao

estao entre eles.

Sobre epidemia e literatura

O novo regime politico da trama impde um cendrio de xenofobia,
polarizacdao entre blocos, militarizagdo do Estado e exilio de dissidentes. Em
meio a tantas tensOes, a cidade passa a ser acometida por uma grave

enfermidade: a febre focinho. Apds ser diagnosticada nos caes, decretados
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contaminados e perigosos, o prefeito d4 inicio a um plano que prevé a exclusao
destes do convivio social, com sua captura, confinamento e posterior

exterminio.

Ao tomar esse rumo, Ilha dos Cachorros coloca em tela um conflito tao
atual e relevante quanto antigo, visto que surtos, epidemias e pandemias tém
sido registrados ha milénios. O exterminio de animais é um lugar comum em
relatos sobre grandes epidemias que se tornaram conhecidos entre nds —
romances reeditados neste ano de 2020, durante a pandemia de Covid-19. Caes,
gatos e passaros em gaiolas, mas igualmente pombos, galinhas, vacas e porcos,
que poucas décadas atrds ainda circulavam no terreno ao redor das casas,
convivem com a ameaca de exterminio sempre renovada a cada nova doenga
que se alastra, seja por supersticdo ou em sinal de sacrificio, seja porque os reais

vetores das doencas ainda sao desconhecidos.

Tal é o caso do romance A peste, do escritor franco-argelino Albert
Camus, em que acompanhamos a propagacao de um surto de peste bubdnica
na cidade de Oran, na Argglia. Publicada em 1947, a obra € narrada pelo Doutor
Rieux, responsavel por descrever a nova rotina dos cidadaos e acompanhar o
desenrolar da epidemia. Com um olhar filoséfico, o médico descreve o
cotidiano do grupo que estd na linha de frente de combate a doenga, analisa a
imposicdo de leis marciais que envolvem a quarentena, a carestia e o
contrabando de viveres, o controle de fronteiras, a suposta dicotomia entre
razao e religiao, e, o que particularmente nos interessa nesse texto, o exterminio

de animais domésticos.

A fim de destacar esse ultimo aspecto, cabe ressaltar que a obra desnuda
a ruptura com o estado de normalidade a partir de dois enfoques: a) a

onipresenca da peste — observada na superlotagao de hospitais, escolas e
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estddios tomados por doentes e suspeitos em isolamento, em médicos e
enfermeiros exaustos e no grande volume de caddveres que precisam ser
enterrados com a ordem e a constancia de uma linha de montagem; e b) a
auséncia promovida pela peste — denunciada por ruas vazias, pelas lojas
fechadas e pela falta dos habituais ruidos a distancia, como bem evidencia o

trecho:
Eram quatro horas da tarde. Sob um céu pesado, a cidade ardia
lentamente. Todas as lojas tinham baixado os toldos. As ruas
estavam desertas. Cottard e Rambert andavam por ruas com
arcadas e caminharam longo tempo sem falar. Era uma das
horas em que a peste se tornava invisivel. Este siléncio, esta
morte das cores e dos movimentos, podiam ser tanto os do
verao quanto os do flagelo. Nao se sabia se o ar estava
carregado de ameagas ou de poeira e de ardor. Era preciso
observar e refletir para chegar a peste, ja que ela so se traia por
sinais negativos. Cottard, que tinha afinidades com ela, fez
notar a Rambert, por exemplo, a auséncia de caes que,
normalmente deviam estar deitados de lado, a entrada dos

corredores, de lingua de fora, a procura de um frescor
impossivel. (CAMUS, 2009, p. 126).

O incomodo siléncio, as vezes, dava lugar aos novos sons da epidemia:
uma ambulancia, um caminhdao de bombeiro ou uma viatura policial que
passavam acelerados, ou, ainda, a um tiro, cujo significado revela como a vida
tem seu valor relativizado na cidade sitiada. A esse respeito esclarece uma
personagem: “Ouviram-se dois tiros dispararem ao longe. — Um cdo ou uma
fuga — disse Tarrou.” (CAMUS, 2009, p. 143). Sintomatico acerca das ideias fora
do lugar, ja com o fim da peste decretado, o primeiro cachorro a reaparecer na
cidade, poupado da morte por seu dono que o escondera em casa, leva um tiro
de um cidadao enlouquecido. A morte do cdo gera forte comogdo nesse
momento, pois agora ja nao estavam mais sob o império da peste e a vida dos

animais voltou a ter valor.
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Daniel Defoe, famoso pelo romance sobre o naufrago Robinson Crusoé,
escreveu outra obra que nos permite dialogar com o cendrio endémico de
Camus, inclusive porque foi uma das referéncias do escritor argelino. Publicada
no ano de 1722, em Um didrio do ano da peste um narrador andnimo relata, com o
uso de farta documentagao, o surgimento e a progressao dessa doenga que
devastou Londres, no ano de 1665. Metamorfoseando fronteiras entre o relato
factual e a ficgao, a obra se consagrou tanto como um modelo de ‘reportagem
jornalistica’, cujas técnicas ainda hoje sao estudadas na academia, quanto como
um registro sanitdrio, socioldgico e literdrio minucioso acerca do

comportamento humano em tempos de epidemia.

A acao se desenvolve, sobretudo, ao redor de duas esferas: a) o
desenrolar da peste que se espalha por Londres; e b) as medidas tomadas para
combater a doenca legalmente ou pela populagao londrina — que incluem fugir
da cidade, confinar familias, tratamentos envolvendo oragdes cristas, rezas
pagas, elixir, xaropes, garrafadas, cortes para drenagem de ganglios, enxertos e
suadouros, isolamento social for¢cado, execugdes de quem descumprisse as
normas e enterros em valas comuns com a proibi¢ao de veldrios. Além disso,
logo no inicio do surto, é expedido um decreto com normativas para a
populacdo. Entre elas, € instituida a morte de animais domésticos, medida que,

com o agravamento da epidemia, serd levada as ultimas consequéncias:

Mandaram matar todos os gatos e cachorros porque eles eram
animais domésticos que corriam de casa em casa e de rua em
rua, sendo assim capazes de carregar a eflivia ou os fluidos
infecciosos de corpos contaminados até na sua pele e pelos.
Tanto foi assim que, no inicio da epidemia, o Lorde Prefeito e as
autoridades publicaram por conselho dos médicos a ordem de
que todos os gatos e cachorros fossem imediatamente mortos, e
um funciondrio foi nomeado para sua execugdo. Se é para dar
crédito ao que contavam, o nimero prodigioso desses seres que
foram destruidos € inacreditavel. Acho que falaram em
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quarenta mil cachorros e cinco vezes mais gatos. Poucas casas
nao tinham um gato, algumas tinham varios, as vezes seis
numa mesma casa. (DEFOE, 2002, p. 141-142).

A peste bubonica, peste negra ou simplesmente ‘a peste’, como ficou
conhecida, era a doenga mais temida na Europa renascentista, uma vez que
menos de 30% dos contaminados sobreviviam a mais de uma semana depois
dos primeiros sintomas. A morte, anunciada por grandes inchacos e gangrenas,
se dava em meio a gritos e gemidos, febre, dores de cabega, vomito e delirio.
Embora ja houvesse o registro de surtos em anos anteriores, inclusive nos
arredores de Londres, em 1665 a propagacao da doenga ganhou proporgoes
épicas. Tanto que o surto s foi efetivamente controlado apds o grande incéndio
ocorrido no ano seguinte, em 1666, quando a capital britanica ardeu em chamas

durante dias (SAN MARTIN, 2002).

Animais e Capitalismo

A peste ndo representa mais uma ameaga na atualidade, mas o sacrificio
de animais em tempos de epidemia nao se tornou coisa do passado. A
Encefalopatia Espongiforme Bovina, mais conhecida como o mal da vaca louca,
€ uma doenca neurodegenerativa fatal que foi diagnosticada na década de 1980,
no Reino Unido, mas cuja variante humana se espalhou na década seguinte,
causando Obitos em humanos desde 1996, sobretudo na Europa, conforme
dados da cartilha do Ministério da Agricultura, Pecudria e Abastecimento
(BRASIL, 2008). A fim de conté-la, rebanhos inteiros foram exterminados e

arderam em grandes fogueiras em varias partes do mundo, inclusive no Brasil.

A gripe avidria, gripe do frango ou H5N1, é causada por uma variedade

do virus influenza, que se hospeda e mata rapidamente aves, como galinhas,
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patos e gansos. Em 1997, foi identificada pela primeira vez em um ser humano,
mas s6 em 2005 resultou num surto na populacao do Sudeste Asiatico, Europa e
Américas. A partir dai, milhdes de frangos foram testados, abatidos e
incinerados, sobretudo na China, Alemanha, Franca e EUA (IBIAPINA; COSTA;
FARIA, 2005). Caso similar ¢ o da Gripe Suina, o HIN1, diagnosticado em
porcos ha décadas, mas causador de uma pandemia em 2009. Mesmo dispondo
de vacina produzida em larga escala desde 2010, o HIN1 nao foi totalmente
controlado e circula pelo mundo, especialmente durante o inverno. Embora no
inicio do surto a Organizagao Mundial de Saide Animal (OIE) declarasse que o
abate de suinos era desnecessario e nao interromperia a disseminagao da
doenga, que se da entre seres humanos, as pilhas de carcagas incineradas

estamparam os jornais ao longo de dias em paises como o Egito.

No filme Ilha dos cachorros, a febre focinho ataca o sistema nervoso e pode
afetar humanos. Mas aplicar a solugao definitiva, a saber, exterminar toda uma
espécie a fim de proteger a nossa, ndo se revela um plano tao simples assim.
Quando a ameaca vem de patos selvagens, aves migratorias ou criagOes
massivas em fazendas distantes, onde o agronegocio engorda milhoes para a
exportagao, os animais mortos nao tém nome, nao tém histdéria, ndo tém quem
lamente sua perda. No maximo o capitalista que vé seu investimento arruinado.
Mas entre animais que moram em nossas casas, com coleiras adornadas, héabitos
e manias, rotina de passeios e, principalmente, status de membro da familia,
como levar adiante a matanca? Nesse sentido, a animagao atesta a sensivel
mudanca de paradigmas ocorrida nas ultimas décadas do século XX. Hoje os
pets ja foram assimilados pela cultura das cidades, deram origem a redes de
lojas e a uma indtstria milionaria. E inimaginavel a repercussao de uma ordem

de exterminio massiva, mas nao € impossivel.
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A recente descoberta da Covid-19 em gatos, em Nova lorque, apurada
pelo Centers for Disease Control and Prevention (UNITED STATES OF
AMERICA, 2020), trouxe temor aqueles que convivem com animais domésticos.
Morcegos comercializados em mercados publicos de carne fresca chineses, os
wet markets, foram inicialmente responsabilizados pela transmissao da doenca a
humanos, mas aves migratorias seguem sob monitoramento e ainda nao foi
possivel identificar o paciente zero nem o real vetor do contdgio. Compreende-
se essa preocupagao com os animais: o ebola chegou até nds por meio de
morcegos contaminados na Africa, bem como o zika virus por insetos de uma
floresta de Uganda. De acordo com Sonia Shah, autora de Pandemic: tracking
contagions, from Cholera to Ebola and Beyond [Pandemia: investigando os contdgios da
colera ao ebola e mais além], o fendmeno de mutacao dos microbios animais em
agentes patogénicos humanos nao é novo, mas a ultrapassagem da barreira de

espécie tem se intensificado devido a agdo humana.

A ampliacao dos contdgios data da revolugao neolitica, com a destrui¢ao
de habitats selvagens para aumentar as terras cultivaveis e 0 manejo de animais.
Todavia, como destaca Shah (2016), a aceleracao do desmatamento, que obriga
animais a coabitarem o espaco com humanos, e 0 manejo de animais em
confinamento foram elevadas no tultimo século a um nivel sem precedentes pelo
Capitalismo. Nao surpreende, portanto, que sarampo e tuberculose sejam
provenientes do nosso convivio intenso com as vacas, coqueluche com os
porcos e gripe com os patos. E o ciclo de contdgios nao acabou. Mais
recentemente, a expansao colonial europeia acarretou nossa contaminagao por
HIV, um lentivirus presente em macacos no Congo, onde vias férreas e cidades

foram abertas em meio a floresta por colonizadores belgas.
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Em nome da ampliacdo de fronteiras para o capital, tornou-se aceitavel
que montanhas de dejetos produzidos pela criacdo intensiva de gado nos EUA
contaminem trabalhadores e moradores das cercanias, mesmo sendo do
conhecimento das autoridades sanitdrias que propiciam um ambiente ideal para
o desenvolvimento da bactéria Escherichia coli. Também se tornou aceitavel que
a devastacao de Bangladesh para o cultivo do arroz tenha nos trazido a bactéria
aquatica conhecida como colera. Ambas doencas endémicas, com epidemias
ciclicas, que seguem matando muitas pessoas ao redor do mundo,
especialmente as pobres e sem acesso a saneamento bdsico, sem que nada mais

efetivo seja feito a respeito.

Ilha dos cachorros nos permite aludir, ainda, a possibilidade de
disseminagao de um virus criado em laboratdrio e a realizagao de experimentos
em animais, duas questdes bastante polémicas e atuais. No cendrio de disputa
de narrativas entre EUA e China, o primeiro acusou na imprensa internacional
o pais asidtico de ter criado o novo corona virus, se referindo a doenca
constantemente como o ‘virus chinés’. Depois de a comunidade cientifica
internacional negar essa possibilidade, a imprensa norte-americana passou a
culpabilizar os habitos alimentares chineses, a famosa ‘sopa de morcegos’ pelo
contagio, até que, mais recentemente, passasse a dar crédito a uma suposta
contaminagao por material bioldgico existente em um laboratério de pesquisa
de Wuhan. A estratégia de Donald Trump revela como a guerra midiatica nao
estd interessada em apurar fatos, colher e analisar provas e promover estudos e
entendimentos, mas sim em controlar versdes da realidade para dominar

mercados.

Seguindo nessa mesma direcdo, a testagem de medicamentos e

cosméticos em animais sdo denunciadas por ambientalistas e sociedades de
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protecao aos direitos dos animais, como o filésofo Peter Singer, autor de A
libertacdo animal, e entidades como a Coligacao Europeia para o Fim das
Experiéncias em Animais, que acusam a industria farmacéutica de baratear o
processo de pesquisa ao custo da vida de camundongos e macacos,
manipulando e enganando a opinido publica de que é em nome da vida das
pessoas que sacrificam tantas cobaias. “2020 serd um péssimo ano para nds”,

declaram mamiferos em memes que circulam pela rede em tempos de pandemia.

Ultimas consideragoes

O marketing na politica, a manipulacao da informacao e a propagacao
descontrolada de noticias falsas sao um convite para repensar a fragilidade de
nossas democracias. O Capitalismo monopolista coloca na ordem do dia a
negacao da ciéncia, a perseguicdo de cientistas, o subfinanciamento da
educagao como um todo e das pesquisas em particular, com vistas a defesa de
um modelo privatista e lucrativo. No filme de Wes Anderson podemos
vislumbrar estratégias de propaganda exploradas por Joseph Goebbels,
Ministro da Propaganda de Adolf Hitler, e rememorar que o nazismo fazia toda

sorte de experimentos com cobaias animais e humanas.

Ademais, o filme explora o comportamento anticientifico daqueles que se
manifestam contrarios ao desenvolvimento da ciéncia. Anderson expde o
discurso raivoso que paira em nossa sociedade, pautado por um édio irracional,
afinal, ndo h4 argumentos para quem nega o didlogo e até mesmo o direito a
existéncia do outro. O diretor erra a mao, no entanto, quando transforma o
assassinato de um cientista presente na pelicula em mais uma peca de
propaganda anticomunista. Nesse aspecto a animagao retoma aquela fabula

moralista norte-americana denunciada na primeira parte desse texto,
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explorando o habitual viés anti-stalinista, com Kobayashi incorporando o big
brother, confundindo fascismo, nazismo e comunismo como se fossem uma

coisa s6, condensada na figura do grande anti-herdi totalitério.

Concluindo a leitura, resta dizer que na odisseia do menino em busca de
seu cachorro, sao os caes com tragos antropomorficos que salvam o menino, a
cidade e o filme. Enquanto Atari s6 quer recuperar o proprio bichinho de
estimagao, os animais exilados sao uma alegoria da luta coletiva pela
sobrevivéncia em meio a desigualdade social, revelando-se mais altruistas,
companheiros, organizados e revolucionarios que os demais. O filme nos coloca
diante da urgéncia de repensar nossa relagao com a vida — e aqui ndo me refiro
unicamente a caes e gatos domésticos, mas a discussOes que perpassam campos
como a economia, o direito, a biologia e a ética, a fim de problematizar questoes
como saude publica, testes em cobaias, especismo, padrao alimentar, industria
da moda e exterminio. Isso porque, em uma sociedade pautada pelo
Capitalismo predatério, mesmo o amor de um menino por seu cdao, uma
histéria que nos acompanha desde tempos imemoriais, pode caminhar para um

desfecho tragico. O alerta ja foi dado.
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Com amor, Van Gogh

Ana Maria Alves de Souza

A abordagem que farei do filme de animacgao Com amor, Van Gogh (Loving
Vincent, 2017, Dorota Kobiela, Hugh Welchman) sera sob o ponto de vista da
construcao biografica; uma vez que estudei no meu mestrado em Literatura,
narrativas biograficas sobre a artista mexicana Frida Kahlo (SOUZA, 2011), sob

orientagao da prof. Dra. Tania Ramos, em 2011, aqui na UFSC.

Assim como Frida Kahlo, Van Gogh é amplamente biografado, havendo
diferentes formas de vé-lo conforme quem conta. Além disso, também como
Frida, ele deixou cartas que foram publicadas apos a morte, e produziu muitos
autorretratos, numa narrativa autobiografica que hoje em dia é amplamente
divulgada pela midia. Esses artistas se tornaram icones de venda a ponto de ser
possivel falar numa ‘fridomania’, como diria a bidgrafa Patricia Mayayo (2008),
ou mesmo em uma ‘Van Gogh mania’, marcada pela profusao de obras dos
artistas espalhadas em estampas de roupa, canecas, capas de caderno, bolsas, e
as mais diversas formas de reproducao em massa preconizadas pela industria
de consumo. Diante dessa abundancia de imagens e informacgdes sobre o artista
e sua obra, como fazer uma abordagem estética de sua vida que se possa

chamar de ‘nova’?

O filme de animacdo, aqui em questao, faz da narrativa de vida de
Vincent Van Gogh uma histéria com enredo policial, despertando uma nova
forma de pensar a biografia do artista: em sua morte ele teria se suicidado,

como costumeiramente se conta, ou, ao contrario, ele teria sido morto?



Com amor, Van Gogh
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Particularmente, tratando-se das narrativas biograficas sobre Frida Kahlo, a
forma da morte e a degradacdao do corpo foi algo que ndo me interessou
aprofundar; pelo contrdrio, na negacao da morte, interessou-me as narrativas
que a artista faz em suas pinturas sobre os aspectos do além-morte contidos nos

simbolismos dos mitos indigenas por ela utilizados.

O filme de animagao traz a vida de Van Gogh sob seu aspecto mais
conturbado, porém o que nao pode ser esquecido é a capacidade do artista de
utilizar as cores para expressar essa turbuléncia. No dominio popular sao
criados, costumeiramente, simbolismos para as cores, como dizer que Van Gogh
usava muito o amarelo, cor que espelharia o sofrimento e o desespero. Este
simbolismo ¢ construido, no entanto, a medida que se sabe sobre seu fim de
vida, sendo o amarelo também poderia ser lido como luz, a prdpria iluminagao.
Observo que David Haziot (2010, p. 191), bidgrafo de Van Gogh, menciona que
o artista queria pintar amarelos que “[..] berrassem”, que “[..] a cor o
enlouquecia”, que nao era a luz que ele buscava, mas a vibragao dos amarelos e

dos azuis “[...] mais violentos”.

Nesse sentido, talvez a escolha da construcdo do personagem
protagonista, no filme de animacao, vestir amarelo se presta ao simbolismo de
encabecar justamente aquele que investiga e questiona os motivos da morte,
personagem originalmente pintado assim pelo proprio Van Gogh, que o
retratou. Todo o filme ¢é feito com formas e cores que procuram lembrar as
pinceladas, tonalidades e tematicas escolhidas por Van Gogh para pintar, desde
0s personagens, até o cendrio em forma animada. As pinturas usadas como base
para a animacao foram todas pintadas a mao de forma a tentar reviver com

maior vivacidade o gesto irrepetivel de sua singularidade artistica.

37




Com amor, Van Gogh
Ana Maria Alves de Souza

Na elaboragao de um simbolismo subjetivo, os varios coloridos também
constroem uma narrativa perceptivel a cada um que propdem ‘por-se-em-obra-
com-a-verdade-do-ente’, como diz Heidegger (2010) em seu livro A Origem da
Obra de Arte, sobre a forma de apreciacdo de uma obra. H4, também, varios
jogos com as cores, no filme de animagao, no qual ocorrem momentos em que a
narrativa imagética € feita toda em preto & branco, indicando alguma ideia de
acao ocorrida num passado, como num flashback, recurso este de mudanca de
tonalizagao em que ha o ativamento da memdria, muitas vezes utilizados no

cinema.

Poderiamos dizer que nas diferentes formas de expressao deste tipo de
narrativa de vida, um biografo se depara com diversos desafios uma vez que a
pessoa biografada ja ndo esta entre nos e leva consigo muitos segredos e
particularidades. O que seria a verdade nessa abordagem da narrativa
biografica? Suponho que o ponto de vista da interpretacao literaria deixa a cada
escritor um espago para a criatividade na relagao do que se descreve com a
representagao que cria do mundo, ainda mais se tratando de um audiovisual,

feito da animacao de imagens, a ilusao de vida € inteiramente construida.

Em minha dissertagdo em estudos literarios, ja havia analisado um pouco
a questao biografica, apontando para o que diz Maria Rothier Cardoso (2002) no
texto o Retorno a Biografia, sobre o fato de que a historia de vida seria uma das
mais antigas formas fundadoras da narrativa ocidental, na qual estava em jogo
a trajetdria de sujeitos ilustres, sejam eles monarcas, santos religiosos ou vidas
laicas. No século XVIII ja proliferavam as produgdes de retratos e biografias,
sendo a biografia moderna uma grande narrativa legitimadora por meio da
qual, atualmente, no grande estoque de figuras biografdveis, encontram-se

escritores e artistas, empresérios e atores de TV, assim como atletas e cantores
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pop. O debate académico entraria com uma proposta de desconstrucao do
modelo biografico tradicional, sugerindo a construgao de outras biografias, de
cunho mais alternativo. A critica biografica teria, ainda segundo Cardoso (2002),
ao menos duas tarefas, quais sejam: fazer a leitura da biografia conforme os
métodos interpretativos da narrativa, verificando ai sua consisténcia, e partindo
dessa andlise para rever o processo de canoniza¢ao da obra do biografado. A
outra tarefa seria a de destacar a estrutura hibrida do discurso biografico,
levando-se em conta que na biografia discursos da literatura, jornalismo,
histéria, sociologia e psicandlise, estao englobados, justamente porque estes

discursos caracterizam o sujeito em sociedade.

E interessante observar que no filme de animagio em questio o elo da
narrativa se da através de uma carta. E com a desculpa de entregar a carta de
Van Gogh a seu irmao Theo que o protagonista vai encontrando pessoas e
entrevistando-as sobre seu contato com Van Gogh. E cartas constituem um
material amplamente utilizado pelos bidgrafos na composi¢ao do seu trabalho a
medida que ali temos o sujeito fazendo uma narrativa de proprio punho — e, por

defini¢do, para um tnico leitor.

Todas as biografias de Frida Kahlo que tive a oportunidade de ler até
agora, sejam as escritas por Hayden Herrera (2007), por Raquel Tibol (1990), por
Patricia Mayayo (2008), por Laia Gonzalez (2008), por Rauda Jamis (2005) ou as
biografias escritas para o publico infanto-juvenil, fazem referéncias ao diario, as
cartas e aos autorretratos de Frida, variando apenas a énfase e o espago que dao
as construcdes biograficas. Nas biografias infantis, o relato do didrio sobre a
amiga imaginaria de Frida é bastante enfatizado, e na biografia escrita por
Jamis (2005) é a Frida escritora de cartas que recebe a tonica especial, pois toda

a biografia escrita por ela é constituida com o uso desse recurso literdrio. Ja
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Herrera (2007), Tibol (1990) e Gonzalez (2008) fazem uso de citagOes,
especialmente das cartas. Mayayo (2008) é a tnica que menos utiliza esse
recurso na sua construgao biografica, mas enfatiza a leitura das imagens dos

autorretratos.

Um dos bidgrafos de Van Gogh, David Haziot, j4 mencionado, utiliza-se
fartamente de citagdes das cartas de Van Gogh para construir sua biografia, que
ganhou o prémio da Academia Francesa em 2008. Destaco uma dessas citagoes,

na qual Van Gogh aproxima o ato de pintar ao ato de escrever:

Nao é a emogao, a sinceridade do sentimento da natureza que
nos impele? E se essas emogOes sdo as vezes tao fortes que
trabalhamos sem sentir que trabalhamos, quando as pinceladas
vém as vezes com uma sequéncia de relagdes entre si como as
palavras num discurso ou numa carta, cabe entao lembrar que
nem sempre foi assim e que no futuro também haverd dias
pesados sem inspiragao. (HAZIOT, 2010, p. 199).

Para este biografo, o fato de Van Gogh afirmar que “as pinceladas vem
como as palavras [...]” (HAZIOT, 2010, p. 199) mostra a obsessao de pintar ou
desenhar com a fluidez de quem escreve, ou de escrever como quem pinta, e
demonstra o0 mesmo impeto que desejavam os surrealistas com a ideia do
automatismo psiquico como método criativo. Segundo Haziot (2010), esta
questao relativa ao processo criativo, conforme registrada na carta de Van
Gogh, foi justamente o diferencial e a grande contribuigao que o artista deu

para a Histdria da Arte.

E preciso observar aqui que os aspectos relativos a sinceridade e ao
desnudamento psicologico daquele que escreve a carta, € sempre algo
discutivel, como diz Leyla Perrone-Moisés (2000). Frida Kahlo, por exemplo,
costumeiramente falava de seus problemas fisicos e tormentos mentais;

Fernando Pessoa, de suas doencas fisicas e mentais. Ambos se diferenciam
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justamente na questdao do amor: enquanto o poeta se esquiva, Frida é pura

paixao!

Sobre as multiplas formas de assinar uma carta, chamo a atengao para o
nome escolhido para o filme de animagao que é justamente o final de uma
carta: ‘Com amor, Vincent’, ou, na versao em lingua portuguesa, “Com amor,
Van Gogh’. Sobre este detalhe lembro o caso de Ana Cristina César, conforme
apontado por Marcio Markendorf (2008) em uma de suas pesquisas, mostrando
que a escritora assinava de diferentes maneiras, seja como A., Ana, Ana C,,
Ana Cristina, Eu, e Jalio. Sao varias identidades literarias em que diferentes
‘eus” dialogam com a validade documental. Escrevendo sobre as cartas poéticas
de Ana Cristina, Markendorf (2008) afirma que a escritora se interessou pelos
géneros confessionais na forma de cartas, didrios e biografias. O desvelo da
intimidade, o jogo com a verdade e com as experiéncias conflitantes (seja
cultural, literdria ou biografica) foram os focos de sua literatura poética e
formam seu projeto estético. Ana Cristina foi especialmente uma escritora da
década de 1970, época em que a geragao se inclinava para a poesia do cotidiano,

o anti-intelectualismo e para os chamados ‘poemas-bobagem’.

Em 1979, Ana Cristina publicou o poema Correspondéncia Completa,
fazendo da epistolografia um campo para a exploragao literdria. Em 1999,
dezesseis anos apds sua morte, foi publicado Correspondéncia Incompleta, uma
coletanea de cartas em que a ideia é jogar com a producdo da intimidade, seja
por meio de cartas pessoais, cartOes-postais, cartas-poema, didrios e/ou
cadernos terapéuticos (MARKENDOREF, 2008). Por que mencionar esta escritora
agora? Pelo motivo de que sua biografia passa também, como Van Gogh, pelo

desaparecimento precoce da sua vida entre nos, de forma tragica, restando-nos,
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para contemplacao, a obra que estes dois artistas produziram na fugacidade da

existéncia.

Sobre a aparéncia de real contida na escrita das cartas, eu ja havia

concluido em minha pesquisa sobre Frida Kahlo, que

Se nas escritas de si de um artista procurarmos por uma
verdade intima mais plausivel por ter sido escrita de préprio
punho, temos que considerar quanto de ficcionalizacao ¢é
possivel criar na construcao do proprio eu. Se numa biografia
todo o trabalho é interpretativo e relativo a quem a escreve,
mais do que ao proprio biografado, na autobiografia a ilusao da
verdade se constroi nas escolhas de como se mostrar ao outro,
onde alguns aspectos sdo privilegiados em detrimento de
outros. (SOUZA, 2011. p. 51).

Ao falar sobre essas aparentes contradi¢des, Dante Moreira Leite (1979)
apela para a psicandlise e afirma que o bidgrafo tem a ilusdo de uma
unidade entre o personagem e seu criador, mas as contradi¢des apontam para
os dois lados da mesma moeda, ambos verdadeiros. Para se pensar sobre essas
questoes, Leite (1979, p. 26) menciona uma interessante frase de Oscar Wilde:
“O homem quase nada nos diz quando fala em seu nome; deem-lhe uma

mascara e ele dira a verdade”.

Chamo a atengao para um dos depoimentos no filme de animagao em
que a personagem apresenta um ponto de vista interessante sobre Van Gogh,
relatando como ele demonstrava ser uma pessoa feliz, tendo o habito de fazer
coisas incomuns quando pintava, como pintar na chuva sem se preocupar com
o tempo. Refletindo sobre isso penso que nao podemos considerar que a vida
seja uma estabilidade, havendo momentos, na grafia da vida de Van Gogh, nos
quais a sensagao da felicidade toma conta e outros momentos em que é o
depressivo e o melancdlico preponderam. Vendo suas pinturas, conforme

aponta o bidgrafo Haziot (2010), percebemos também que sua paleta de cores
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varia conforme o lugar onde se encontra, assim como vai se modificando sua

forma de ver e compreender o mundo.
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Memoria amarela:
algum dizer sobre Valsa com Bashir

Patricia Galelli

O siléncio do indizivel e do intoleravel se instaura enquanto sobem os
créditos de Valsa com Bashir (Vals Im Bashir), documentario animado de 2008,
dirigido pelo israelense Ari Folman. Emudece-se. Como dizer qualquer coisa
depois que o desenho de busca da memdria atravessa para a realidade, no virar
de uma esquina dolorida de Beirute? Lidar com o emudecimento causado por
um trabalho cinematografico extremamente polissémico nos coloca a procura
de palavras como o diretor Ari Folman, também personagem de Valsa com

Bashir, procura por sua memoria.

Como cita Sontag (2003, p.25), Henry James declarou ao The New York
Times, em 1915, sobre a Primeira Guerra Mundial: “Em meio a tudo isso, é tao
dificil fazer uso das palavras como suportar os pensamentos. A guerra esgotou
as palavras; elas se enfraqueceram, deterioraram-se”. Quase 70 anos depois da
frase de James, aos 19 anos, Ari Folman viveu no inicio dos anos 1980 as
imagens de impacto das violéncias fisicas e da viruléncia psicologica. Ao nos
colocar diante delas no filme, reforca que, em presenca da dor inalcangavel e da

morte, palavras continuam fracas, deterioradas e se esvaziam.
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O trauma em matilha. Libano: comego da guerra. Os caes correm e
rosnam, derrubam bancos e mesas de lanchonetes, assustam por onde passam.
Avancam para a vinganca, mas tém um alvo apenas: Boaz, quem sonha
repetidamente com os 26 cachorros que ele matou numa viela. O sonho de Boaz
tem o céu amarelo, o trauma amarelado, o pesadelo. Ele conta ao amigo Ari
Folman: os caes sdao sentinelas que sentem e avisam a presenca dos soldados
israelenses; os caes latem, todos acordam, os suspeitos fogem. Alguém tinha

que acabar com eles. Caso contrario, os soldados morreriam.

Ha 20 anos esses cachorros aparecem no sonho de Boaz, que propde ao
diretor produzir um filme sobre a memoria do Libano. Por sua vez, Folman,
mesmo a 100 ou 200 metros do massacre, nunca sonha, nao tem memaorias, nada

ficou registrado em seu ‘sistema’. Nenhum sonho, nenhum filme.

No caso de Boaz, segundo os psicanalistas e pesquisadores Maria
Manuela Assungao Moreno e Nelson Ernesto Coelho Junior, “as imagens dos
sonhos traumaticos apresentam um duplo sentido: serem simultaneamente a
expressao do trauma e sua primeira elaboracao”. No avesso da memdria, as
impressoes traumaticas sao uma “espécie de negativo de uma impressao que so
pode ser revelada por meio da ligagao a uma imagem [...], um estado quase-

alucinatério” (MORENO; COELHO ]UNIOR, 2012, p. 52).

encontro de Folman e Boaz ocorreu no inverno de 2006. Naquela noite, o
diretor teve uma recordacao da Guerra do Libano e também do massacre nos
campos de refugiados palestinos de Sabra e Chatila. A memoria de um mar
amarelo de espera e de medo. Memdria amarela de guerra. Ari Folman ancora
nos desenhos de David Polonsky a busca pelo que aconteceu: onde estava

quando tudo ocorreu, do que fez parte dentre tudo o que aconteceu. E pela
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liberdade da linguagem animada, ainda que amparada pelo depoimento das
pessoas que testemunharam a Guerra do Libano, que Folman vai forjar seu
acesso ao avesso da memoria, e entrar num estado quase-alucinatério. O

cinema, e nao o sonho, é a sua primeira elaboracao da impressao traumatica.

Valsa com Bashir é dos filmes enriquecidos pela polissemia das leituras.
Memoria e trauma; o jornalismo da cobertura de guerras; as tensdes no Oriente
Médio, o paradoxo entre uma geragao israelense que sofreu os campos de
concentragao nazistas e, duas geragoes depois, omitiu-se sobre o massacre de
Sabra e Chatila, conduzido por falangistas cristdos na Primeira Guerra do
Libano. O disturbio dissociativo, o esquecimento, o impacto e a loucura. Entre
as leituras, a sensagao de que os erros dos estadistas se repetem. Embruteceram,
perderam a humanidade de si, e, como um subterfaigio para se sentirem bem ao
matar, arrancam com o terror a subjetividade de quem consideram inimigo. A
caga por ‘terrorista’ fuzila uma crianga, um tanque destrdi carros e edificios para
passar em ruelas. Esvaziados de si, o bombardear Beirute todo dia e o “se eu
morri nao sei dizer” dao o tom da rotina dos soldados, o punk, a confusao
mental, as fotos nos tanques, entre café, ovos, carne enlatada, e a vida continua

normalmente longe das ruinas.

Pensar sobre Valsa com Bashir: dizer eu. Se o traco de David Polonsky
determina os sentidos pela visao e preenche minha garganta com a tristeza em
tons de amarelo, laranja, preto e cinza, é na trilha sonora original composta por
Max Richter que sinto o misto de panico, destemperanca e toco com o esdfago a
humanidade dos soldados. Eles estao nus. Sao frageis também. O tema do

tilme, The Haunted Ocean, ou ‘o oceano atormentado’, me leva para dentro da
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agua de onde os soldados saem. Primeiro eu afundo no cinza-cobalto do mar de
Beirute, o ar falta, eu me debato ainda embaixo da imensidao melancdlica. E o
violino de Richter que me ajuda a subir e tomar ar, para entdo boiar no mar
calmo, com os ouvidos submersos em contrapelo as bolas de fogo que ressoam
em siléncio no céu intoxicado. Sempre o amarelo, talvez o amarelo febril de Van
Gogh pincelado nas notas musicais de Max Richter — ictericia ensurdecedora.
No deslumbre sensorial de trilha e cena, eu ougo a cor da guerra, sinto o cheiro
do choro da tragédia. O indizivel ¢ dito em lastima na confissao do violino. E a
recordagio de Folman que se repete durante o filme. E esse conjunto de
animacao e composicao sonora que mais me acessa, que me faz dizer em
primeira pessoa, embora as outras musicas da trilha também reforcem o aspecto
sensorial da experiéncia de Valsa com Bashir, a exemplo do pds-punk retrd de
Public Image Ltd, This is not a love song, e do rock contemporaneo Good morning

Lebanon, encomendado a Navadei Haucaf.

Um soldado mira ao lado de um portao de ferro, Ze’ev Tene esta com
fones de ouvido e danca o riff do comego da musica Beirut, interpretada por ele
na lingua hebraica. Os tanques sdo verdes acinzentados e deslizam facil sobre o
marrom avermelhado da terra. Um avido destrogado abre a imagem de uma
bomba explodindo. Descrevo o clipe dessa musica, que compoe a trilha de uma
das cenas mais alucinantes de Valsa com Bashir; o clipe de Ze’ev Tene parece ter
inspirado Ari Folman e David Polonsky: em Valsa, um soldado sem camisa toca
os primeiros acordes numa metralhadora; um avido passa acertando uma fila
de tanques, como um jogo, explodindo tudo como tocar um piano — cada tecla,
uma bomba —; a cena em que soldados surfam uma onda enquanto aguardam
algum comando, bebem, fritam um ovo na lataria do que antes foi um carro,
destroem o redor do que seria o alvo, e cantam: “eu bombardeei Sidon todo

dia” e “provavelmente matamos alguns por engano”. No clipe, Ze'ev Tene
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aparece dancando atras de alguns soldados, em montagem, canta e pula
ritmado entre edificios, concreto e asfalto arruinados numa das ruas arruinadas
da cidade arruinada. A ironia em meio ao tragico e ao incompreensivel de uma
guerra, transplantada para a festa alucinatoria na animagao de Ari Folman.
Beirut, tocada por Ze’ev Tene, um artista israelense, ¢ uma versdao para I
Bombed Korea do grupo estadunidense Cake. No clipe de Tene, a sensacao de
loucura no compasso de imagens de arquivo em que soldados armados correm
para um lado, cruzando um senhor que caminha devagar carregando uma
sacolinha — como se nada estivesse acontecendo —, é entrecortada por mais
cenas de bombas e destruicao por todos os lados. Ze’ev Tene e a expressao do
seu corpo, do seu rosto, somada a sua voz, parece ter passado ao estado
alucinatdrio. Antibelicista, ele encena o ‘como’” do ‘nao saber por qué’ - a
loucura dangada, a distracdo arraigada naqueles em que o matar e o morrer

ultrapassaram para o territdrio do horror naturalizado.

Valsa com Bashir também € um filme para ouvir. E € um filme para ser
lido, desde o langamento em graphic novel, homonimo, pela L&PM Editores. Em
entrevista on-line publicada pela editora, em margo de 2009, Folman afirma que
enfrentaram “uma 4rdua travessia para evitar qualquer abordagem da guerra
que pudesse parecer heroica”, ao que David Polonsky complementa que, além
disso, era crucial evitar a representagao dos soldados como vitimas: “H4 um
dito em Israel sobre atirar e lamentar: nds atiramos e depois lamentamos o
infortinio de ter atirado. Nao queriamos nada disso na historia, nada a ver com
autocomiseragao. Ha somente uma mensagem, clara e simples: a guerra é

terrivel” (L&PM EDITORES, 2009, p. 1).
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A valsa que o soldado Frenkel baila com a metralhadora, no centro do
fogo cruzado, a vista da imagem de Geymael Bashir, disparando para todos os
lados, e que da nome ao documentdrio, também remete a busca pelas
recordagdes coletivas daquela época. Ao procurar pela memoria, entrevistando
amigos que também serviram ao exército, Ari Folman deixa claras as lacunas
nas lembrancas de todos. Mas as voltas dessa cena me ocorre outra: a valsa é
com Bashir, eleito presidente do Libano em 19 de agosto de 1985, ano em que
termina a guerra. Ele era filho de Pierre Geymael, fundador das Falanges
Libanesas, criada em 1936 e inspirada na organiza¢ao do Partido Nazista na
Alemanha - as falanges funcionavam como uma milicia formada por cristaos
maronitas em sua maioria. Eram aliados as forcas israelenses na Guerra do
Libano e nao se conformaram quando Bashir — para eles um idolo como era
David Bowie para Carmi Ca’an, um dos veteranos entrevistados por Folman —,
morreu num atentado a bomba na sede das Falanges, em Beirute, menos de um

més apos ter sido eleito.

Enfurecidos, os falangistas se vingaram. Baixaram sua ftaria sobre
mulheres, criancas e idosos civis palestinos, rivais de Israel na guerra,
refugiados no campo de Sabra e Chatila. Um abatedouro — onde os palestinos
eram levados, interrogados e executados. “Era como uma viagem de LSD”, diz

Carmi,

Eles carregavam partes de palestinos mortos preservadas em
jarros de formol. Eles guardavam dedos, olhos, qualquer coisa
que vocé imagina. Crucifixos sdao marcados nos seus peitos.
Tém feridos, muitos em estado grave. Sdo colocados em
caminhdes e levados para lugares desconhecidos’.

! Dialogos retirados do filme.
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A valsa que o soldado israelense danca com Bashir é prentncio do
paradoxo vivido por essa geracao que nasceu no Estado de Israel, uma geracao
que traz consigo os relatos dos pais sobreviventes em campos de concentragao
nazistas, a exemplo dos progenitores de Folman, que se salvaram de Auschwitz.
Aquele bailar de Frenkel, na alucinacdo da lacuna da memodria, capaz de
transformar uma experiéncia aterradora em passos leves — metralhando por
todos os lados — sob o olhar de Bashir, é ponto de inicio da metdstase de uma
doenga perigosa. Lembrando Deleuze (1997), em Critica e clinica, é o delirio-
doenga, que edifica um dominador. Acometidos pela doenca, os soldados
israelenses bailam uma valsa em direcdo a moléstia contra a qual lutam desde
que nasceram e nao conseguiram diagnosticar em si mesmos. E nao
conseguiram lutar contra si mesmos. Valsa com Bashir é um titulo profundo: ao
se dar conta de que estava iluminando os céus a noite, com sinalizadores, para
que falangistas cristaos continuassem o massacre aos civis palestinos em Sabra e
Chatila, Folman se viu como nazista aos 19 anos. Obviamente, bloquearia esse

trauma uma vida inteira.

Outra cena me chama a atengao: o reporter de TV que fazia a cobertura
jornalistica do conflito e que andava firmemente sob a saraivada de balas, como
se ndo fosse jamais ser atingido. Enquanto os chiados dos langa-granadas
zumbiam do alto de edificio pouco antes de explodirem, também as pessoas
que viviam em apartamentos vizinhos viam tudo como se assistissem a um

filme.

Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag (2003, p. 20) fala dos ‘turistas

profissionais’, os jornalistas. Ela lembra que “no fim do século XIX a questao era
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como reagir ao incessante fluxo de informacgdes sobre guerras”. Gragas aos
“espectadores de calamidades ocorridas em outro pais”, as guerras passaram a
ter “imagens e sons na sala de estar”. Lembro-me do ensaio de Sontag, porque
também aponta, no seu apanhado de guerras e conflitos que tiveram cobertura
jornalistica, para a linha ténue que a divulgacdo do horror passa aos
espectadores: “a mesma foto antibelicista pode ser vista como uma
demonstracao do pathos, do heroismo, do admiravel heroismo, numa luta
inevitavel que s6 pode ter fim com a vitdria ou com a derrota” (SONTAG, 2003,
p. 20). Como em Valsa com Bashir, uma producao estética a partir do indizivel e
do trauma incomunicavel, “as inten¢des do fotdgrafo ndo determinam o
significado da foto”. A foto do ‘real’, como a construc¢ao do subjetivo, segue um
curso proprio, “ao sabor dos caprichos e das lealdades das diversas
comunidades que dela fizeram uso” (SONTAG, 2003, p. 20). Talvez por isso o
diretor e roteirista Ari Folman procura reafirmar seu posicionamento
antibelicista e nao heroico em entrevistas: “as guerras sao ftteis sejam la onde
elas acontecam, sao estupidas. As guerras sao ideias tolas de lideres pequenos

com grandes egos” (ZE, 2016, p-1).

A psiquiatra e professora Zahava Solomon, da Universidade de Tel Aviy,
explica, em Valsa com Bashir, o ‘distirbio dissociativo’, que acontece quando
alguém vivencia alguma coisa que, de tao intensa, pensa que nao a viveu. Ela
da o exemplo do fotégrafo de guerra que olhava toda a destruicdo, todo o
horror, todas as mortes pela lente de sua cdmera. Quando a camera quebrou e
ele foi levado de volta a realidade, ao ver os cavalos de um haras caidos, feridos

e morrendo, enlouqueceu. Assim como Folman, vamos juntando como
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espectadores os fragmentos de imagens que tentam reconstruir os pontos cegos,
ou preencher as lacunas da memoria dos combatentes. Vamos colecionando as
imagens surreais dos sonhos, ou melhor, dos pesadelos, as lembrangas
construidas pela dindmica da memoria, as sensagdes que as cores e a trilha
sonora nos trazem. O desenho de Polonsky e a animagao de Yoni Goodman sao
a lente da camera dos espectadores. Quando nossa camera € quebrada, nos 114
segundos finais, em que vemos uma sequéncia documental de mulheres drabes
caminhando entre choro e desespero, em meio a carnificina de Sabra e Chatila,
nao enlouquecemos — porque continuamos distantes demais no tempo e na
experiéncia —, mas emudecemos. A angustia reorganiza todo fragmento
animado que colecionamos durante o filme. Estamos nos, imoveis no mar calmo
de Beirute, inertes no que ainda nos resta de humanidade, frageis diante das
repeticdes, travados no medo, empobrecidos. A sensagao € a de que nao se pode
mesmo falar, ou comentar. Que qualquer coisa que se diga é esttipida e pequena

demais diante dessa dor.

E o que Walter Benjamin (1994) afirma em Experiéncia e pobreza: volta-se
de uma guerra sem uma experiéncia possivel de ser contada. Os combatentes
da Primeira Guerra Mundial, entre 1914 e 1918, voltaram silenciosos do campo
de batalha, mais pobres em experiéncias comunicaveis. Pensar sobre Valsa com
Bashir: nao dizer eu. Permanecer emudecida em tons de amarelo, laranja, preto
e cinza, inerte no oceano atormentado do passado histdrico. Nao ha o que dizer,
mas € sempre possivel ter alguns cuidados: prestar a atencao na doenga, ainda
que emudecida; nao ensurdecer para nao me tornar aquilo que abomino. Ainda

que o céu esteja intoxicado, jamais aceitar a danga do fascismo.
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A comunicacao epistolar em
Mary & Max: uma amizade diferente

Cintia Teixeira dos Santos

Em uma época onde o imediatismo, a profundidade das relagOes
interpessoais e 0s conceitos de tempo, espaco e métodos sao ressignificados por
meio da comunicagao online, através de mensagens instantaneas, e-mails e chats
de conversacao, resgatar a tradicao da comunicacao epistolar pode parecer
romantico e anacronico. Quando correntes, memes e emojis tomam o lugar de
conteado autoral, com sentimentos, ideias e projetos expostos, talvez
devéssemos repensar a forma de nos comunicarmos com o outro — no sentido

de (re)tornar estas relacdes mais humanas, profundas e verdadeiras.

Em Mary & Max: uma amizade diferente (Mary and Max, Adam Elliot, 2009),
dois individuos mantém uma longa relacdo de amizade através, unica e
exclusivamente, de cartas. Com um diferencial que transforma esta amizade em
algo digno de nota: os interlocutores sdao uma crian¢a e um adulto portador da
Sindrome de Asperger. Mary busca, através da epistola enviada a um enderego
aleatorio, sanar duvidas pertinentes a uma garota de oito anos de idade. Mas
também busca uma amizade. Max ¢ solitdrio e relata nunca ter tido um amigo

de verdade ao longo de seus 44 anos de idade.

Através das cartas trocadas entre os protagonistas de Mary e Max — e de
pequenos presentes que serviam de complemento ao conteudo revelado nas

missivas — vai se construindo uma relagao sélida, de amor e confianga, entre
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duas criaturas que, em comum, contavam com a soliddo. Ter um amigo ¢ um de
seus sonhos a serem realizados, pois com um amigo seria possivel acabar com o

isolamento, tao presente na vida de ambos.

Revelagdes impactantes, segredos compartilhados, sentimentos,
memdrias, traumas: através das cartas os correspondentes desnudam a alma,
abrem o coracao e revelam seus medos, insegurancas, desejos e sonhos. Com as
cartas, os dois conquistaram o que, pessoalmente, jamais haviam conseguido:

um amigo.

Dialogo entre ausentes

Definido por Cicero como ‘o didlogo entre ausentes’, o género epistolar
teve seu auge nos séculos XVII e XVIII, quando grandes autores-pensadores
prestaram as devidas homenagens a este estilo com a publicagao de romances
epistolares que se tornariam famosos como, por exemplo, Os sofrimentos do
jovem Werther (1774), de Goethe, e As relacoes perigosas (1782), de Choderlos de

Laclos.

No filme de animagao Mary e Max, a comunicacao epistolar da o tom. Por
uma série de motivos que lhes impedia a plena interagao social com seus pares
— inadequagao, bullying, distanciamento familiar — somados a timidez excessiva,
restou a Mary e Max comunicarem-se através de um meio que, dispensando o
contato fisico, o olho no olho, ainda assim permitiria a criagao de vinculos
auténticos. De acordo com Muhana (2000, p. 330), “vencer a dificuldade de
mostrar pelas palavras como as coisas sao, em sua aparéncia, € ao que a arte
retorica se dedica; vencer a dificuldade de mostrar pelas cartas o animo do

escritor para alguém, em sua aparéncia, € o que a arte epistolar visa”.
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Sem o recurso da presenca fisica para possibilitar uma interacao entre
falante e ouvinte, cabe ao escritor a arte de demonstrar seus sentimentos,
angustias, medos e alegrias sem o recurso da agao ou da prontincia. Sem gestos,
entonagodes e trejeitos que facilitem a comunicacdo. A linguagem oral é muito
espontanea, invariavelmente amparada por uma série de recursos externos (as
expressoes faciais, corporais, os gestos e a postura, por exemplo). Através da
comunicagao oral ‘dispensamos’ a tecla delete, pois em uma conversa € possivel
refazer a mensagem confusa e mal interpretada instantaneamente, reelaborando

o que precisa ser dito.

Ja a linguagem escrita é indireta, pede cuidado com as normais
gramaticais, exige clareza na apresentacdo das ideias, é dificultada pelo
distanciamento entre o emissor e o receptor. Receptor este que ¢ uma figura
ausente no didlogo. Ainda assim, a linguagem escrita — na forma de uma
comunicagao epistolar — tem o poder de reduzir as distancias, romper fronteiras

e permitir que, de maneira virtual, os ausentes se tornem presentes.

E possivel dizer que fazem parte dessa encenacio as formas de
se dirigir ao outro, ao iniciar ou finalizar a correspondéncia; o
tom afetivo, familiar e intimo que se destaca sobre a
formalidade; os papéis de carta; os envelopes; os selos; a
assinatura e a caligrafia. Esses aspectos constituem a identidade
do escritor e vao influenciar o modo como o destinatario 1€ o
remetente e o reconhece nas nuances da sua escrita. (MARTINS,
2016, p. 66).

A animacao

Pesquisadores afirmam que o cinema de animagao se tornou uma das
melhores metaforas para se falar de grandes questdoes humanas, dos problemas
da humanidade e da pds-humanidade, “como a soliddo humana diante das

multidoes, ou a necessidade da constitui¢ao de personalidades equilibradas em

universos cada vez mais multiplos” (HOHLFELDT, 2011 apud FOSSATTI, 2011,
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p- 8). No filme de animagdo Mary e Max, o espectador pode acompanhar a
jornada de dois personagens que, através de cartas, vao construindo uma
amizade e, também, reconstruindo-se e tornando-se pessoas melhores, apesar

de seus problemas para relacionarem-se com outras pessoas.

A jovem Mary, em sua primeira missiva, considera importante
apresentar-se revelando suas preferéncias: a cor favorita e as comidas das quais
mais gosta. Também acha necessario falar sobre sua familia e os que vivem ao
seu redor: o galo Ethel, sua mae e seu pai e algumas caracteristicas que dao a
entender sobre suas personalidades (abuso de alcool e cigarros, depressao,
isolamento). Seu estilo é direto, objetivo, e apds a breve apresentacdo a
personagem chega ao ponto que a levou a escrever: sua duvida a respeito do
nascimento de criangas, acrescentando a teoria que lhe foi apresentada pelo avd
(de que bebés viriam de dentro de um caneco de cerveja). Ela encerra
desenhando seu autorretrato e observando que seria incrivel se Max pudesse
responder e ser seu amigo. Observa-se, ao longo da redagao da cartinha, que a
menina comete alguns erros de gramatica, condizentes com seus oito anos de
idade. Ela também inclui alguns presentes, que serao enviados juntos a

correspondéncia, uma maneira de agradar seu futuro correspondente.

Max, que de acordo com o narrador do filme tem dificuldades para
compreender sinais nao verbais, recebe a carta de Mary e, em principio, fica
terrivelmente alarmado, visto nao suportar mudancas em seu dia a dia e nao
lidar bem com algo novo e estressante. Naquele momento, seu dia tornou-se
ainda mais “confuso e enigmatico”. Ele 1€ a carta por quatro vezes. A fragil
existéncia de Max novamente tornou-se desconfortavel. Apds encarar a vista da

janela de seu apartamento por dezoito horas, ele finalmente decide responder.
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Max, que do alto de seus 44 anos exibe um vocabulario muito mais rico e
escreve com mais habilidade que a menina, mantem o mesmo estilo telegrafico,
lancando informacdes a seu respeito numa sequéncia aparentemente sem muita
ordem ou sentido. Conta que frequenta o grupo de Gordinho Anonimos; que
seu psiquiatra insiste em sua perda de peso, e de que sua mente nao € muito
saudavel; ele também elogia o desenho de Mary e anuncia que vai responder
sua duvida: neste momento, possivelmente em tom de brincadeira, como se
para corresponder ao mundo de fantasia de uma crianca, ele diz que na
América os bebés nao sao encontrados em latinhas de Coca-Cola e, sim, que
vém de ovos postos por rabinos, freiras ou prostitutas (dependendo da religiao

—ou da falta dela — dos pais).

Ele também revela dividir seu apartamento com um peixe, algumas
lesmas, um periquito e um gato. Apresentando um raciocinio semelhante ao de
uma crianga, Max muda de topico sem aviso prévio: conta que sua mae se
suicidou quando ele tinha apenas seis anos de idade e em seguida pergunta se a
menina gosta de cachorros-quentes de chocolate, sua iguaria preferida. Max
também revela a existéncia de seu amigo imagindrio, senhor Ravioli, e relata o
fato de que em Nova York todos jogam lixo no chao, algo que o incomoda
imensamente. Ele brinca dizendo que as bitucas de cigarro descartadas nas
calcadas acabam indo para o mar e fazendo com que os peixes fiquem viciados
em nicotina. Conta sobre suas roupas, seu peso e altura, que aposta na loteria
toda semana, sempre com os mesmos numeros. E ai inicia o relato sobre todos
os empregos que ja teve. “Nova York é uma cidade muito grande e barulhenta,
e eu preferia viver em um lugar calmo e tranquilo. Como a Lua. Acho os
humanos interessantes, mas tenho problemas em entendé-los. Mas acho que
vou entender e confiar em vocé”. Ele envia a carta e fica na expectativa em

receber uma resposta, demonstrando o quanto desejaria um amigo.
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Mary bebe as palavras de Max como uma sopa de letrinhas. Responde de
volta imediatamente, explicando sobre a necessidade de mudar o endereco de
seu remetente para que sua familia nao receptasse a correspondéncia, ja que
nao havia aprovado o estranho relacionamento epistolar entre a menina e um
homem adulto (o que é muito compreensivel). Relata que um vizinho tem medo
de sair de casa por conta de uma doenca chamada homofobia®. Ela presta
alguns servigos para o velhinho, como buscar sua correspondéncia, e ele a
recompensa com algumas moedinhas. Mary também escreve sobre seus sonhos
e sua paixao pelos Noblets, personagens de desenho animado que,
coincidentemente, também sao amados por Max. “Em sua carta, vocé disse que
nao tem amigos. Bem, eu também nao tenho”. A menina conta sobre o quanto é
considerada esquisita entre as outras criancas, fala sobre o bullying que sofre,
por conta de sua marca de nascenga, por suas roupas, seu corte de cabelo feito
em casa e suas manias nao convencionais, e de como ¢é doloroso nao ter
ninguém com quem se relacionar. “E melhor eu ir agora, minhas ldgrimas estao
borrando minhas palavras”. Ela também pede ajuda para combater o bullying

constante que sofre na escola.

O relato de Mary desperta memorias que ele havia enterrado bem fundo.
Max lembra de todas as formas de maus tratos as quais ja foi submetido.
Violéncia, bullying, antissemitismo, desprezo. Mas fica tocado pelo drama
vivido pela menininha e, solidariamente, sugere um plano para combater o
valentao da escola. Ele também conta sobre a vizinha Ivy, sobre tudo o que
costuma jantar ao longo da semana, e queixa-se sobre o excesso de peso, a
inutilidade do grupo Gordinhos Anoénimos, cujos encontros o deixam tenso, e

pede sugestoes para perder os quilos extras. “Pessoas sempre pensam que eu

! Ao crescer e expandir seu vocabuldrio, ela altera a palavra para agorafobia.
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nao tenho tato e que sou grosso. Nao entendo como ser honesto pode ser uma
coisa inadequada. Talvez seja por isso que eu ndo tenho nenhum amigo. Além

de vocé, é claro”.

Mary responde a carta contando que usou a técnica para espantar o
valentdo da escola e que foi muito bem-sucedida. Ela informa que esta
trabalhando regularmente entregando panfletos para juntar dinheiro e ir visita-
lo em Nova York. Lamenta o fato de ele ser gordo, diz que também é gorda e
sugere uma dieta onde se pode comer apenas coisas que comecem com a letra
do dia da semana. Também informa que fez aniversario e que ganhou uma
camera fotografica do pai, e envia junto a correspondéncia uma série de fotos
feitas por ela. Fala de sua paixdo pelo vizinho grego, e do desejo de namora-lo e
fazer sexo com ele. Conta também tudo o que ouviu sobre sexo e gravidez,
mostra interesse em saber sobre a vida amorosa de Max, namoradas ou esposas,
pede explicagdes sobre o amor e quer saber como ser amada, questionamentos
bastante inocentes, mas que desencadeiam uma rea¢ao negativa em Max, que
sofre um colapso nervoso, € hospitalizado e passa meses sem responder a

cartinha de Mary.

ApoOs recuperar-se, Max decide voltar a se corresponder com a amiga.
Mary havia proporcionado a Max o gosto de uma verdadeira amizade. Ele
escreve para a menina e desta vez conta sobre os ataques de ansiedade que
sofria a cada correspondéncia aberta. Revela que passou meses internado em
uma instituicdo psiquidtrica, onde finalmente foi diagnosticado como portador
de Sindrome de Asperger. “Eu ndo me sinto invalido, defeituoso ou como se
precisasse ser curado”. Ele diz que gostaria muito de conseguir chorar. Termina
a carta, retomando assim a correspondéncia interrompida, tragando um breve

panorama sobre as poucas coisas desimportantes que aconteceram em sua vida
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nos ultimos meses (acusagao de assassinato, ganhar na loteria e a morte da

vizinha Ivy).

Para tentar ajudar Max na sua incapacidade de chorar, Mary envia a ele
um frasquinho de vidro com uma porgao de suas lagrimas. A amizade dos dois
foi ressuscitada e o frasquinho com as lagrimas foi o melhor presente que Max
ja havia recebido em sua vida. Max gostava de responder suas questdes e

resolver seus problemas. Mary gostava de ouvir sobre a vida fascinante de Max.

A menina cresce e vai para a universidade estudar doengas mentais.
Alguns anos depois, em uma carta, ela revela sobre o livro que havia escrito,
prestes a ser lancado, e que trata da Sindrome de Asperger e do trabalho que ela
desenvolvia para tentar cura-lo. Max sentiu-se traido, desrespeitado e escreveu
uma carta injuriosa, que nao foi enviada. No lugar dela, enviou apenas uma
tecla de sua maquina de escrever, dando como encerrada a relagdo de amizade.
Mary compreende toda a simbologia daquele ato e, percebendo o que havia
feito ao amigo tdo estimado, mergulhou em um processo de depressao e
autodestruicao. Abandonada pelo marido e pelo melhor (e tnico) amigo, ela
tenta o suicidio, mas € salva pelo gongo com uma nova correspondéncia

enviada por Max, fazendo as pazes.

Nessa carta Max envia toda sua preciosa colegao de Noblets, como um
sinal de que ele a perdoava. “A razdo por eu te perdoar é porque vocé nao é
perfeita. Vocé é imperfeita, e eu também. Todos os humanos sao imperfeitos.
Noés nao escolhemos nossos defeitos. Eles sao parte de nds e temos que viver
com eles. Podemos, entretanto, escolher nossos amigos, e eu fico feliz por ter
escolhido vocé. Com esperanga, um dia nossas calgadas vao se encontrar, e nds
poderemos dividir uma lata de leite condensado. Vocé é minha melhor amiga.

Vocé é minha tinica amiga”.
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Max havia falecido em paz naquela manha em que Mary chega em sua
casa para finalmente conhecé-lo pessoalmente, trazendo seu bebé a tiracolo.
Mary vé a maquina de datilografia com a tecla faltando, vé as prateleiras dos
Noblets vazias; vé todas as suas cartas enviadas a ele laminadas e coladas no

teto, para onde ele poderia olhar o tempo que quisesse.

As cartas trocadas entre Mary e Max exerciam a funcao de afago, abraco,
colo, ombro amigo, redencdo. De maneira pouco ortodoxa, dada a diferenca de
idade e as realidades distintas dos dois correspondentes, o ritual da troca de
missivas funcionou perfeitamente para dar sentido as suas vidas solitdrias, para
trazer conforto e apoio. Ambos 0s personagens desejavam um amigo para que
pudessem, enfim, sentirem-se melhor como seres humanos, mais integrados a

sociedade.

A procura de um amigo, a necessidade que sentimos de ter alguém com
quem compartilhar nossas vidas, ¢ um procedimento que pode ser considerado
um ‘cuidado de si’. O conceito utilizado por Michel Foucault refere-se ao
conjunto das experiéncias e das técnicas que o sujeito elabora e que o ajuda a
transformar-se a si mesmo. Foucault (2006, p. 282) acredita que, através do
cuidado de si, desenvolve-se uma nova ética, “ndo tanto da linguagem ou do
discurso e geral, mas da relacdo verbal com o Outro”. Uma das Sentencas
Vaticanas de Epicuro (a de nimero 23), diz que “toda amizade é por ela propria
desejavel, deve ser escolhida por ela mesma, por causa dela mesma; entretanto,
ela tem seu comec¢o na utilidade”, ressalta Foucault (2006, p. 238). Outra

maxima epicurista (Sentenga Vaticana n° 39) observa que

nao é amigo [...] quem busca sempre e somente a utilidade. Mas
também nao se deve crer que amigo é quem houvesse banido
inteiramente a utilidade da relagdo de amizade. Se removermos
inteiramente a utilidade, se a excluimos, rompemos entdo com
toda boa esperanca para o futuro. (FOUCAULT, 2006, p. 238).
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Para Foucault, a consciéncia da amizade, saber que estamos rodeados de
amigos e que estes amigos terao para conosco a atitude de reciprocidade
correspondente a amizade que lhes dedicamos, € o que constitui para nds uma
das garantias da felicidade. “Na concepcao da amizade epicurista, vemos
manter-se ao extremo o principio segundo o qual na amizade nada se busca
sendo a si mesmo ou a propria felicidade. A amizade nada mais é que uma das

formas que se da ao cuidado de si.” (FOUCAULT, 2006, p. 239).

A amizade nao é uma relagao 100% altruista. Os envolvidos em uma
relacdo de amizade o fazem também por interesse pessoal, por esperar, de
alguma maneira, uma espécie de recompensa ou premiacdao. Mary e Max
procuravam, através de uma amizade, alguém com quem pudessem dialogar,
expor suas angustias, medos e esperancas. Um ouvido amigo, alguém que vai

conceder apoio e incentivo quando for necessario.

Rituais e tradi¢oes

O filme da destaque ao ritual de lacrar a carta e despeja-la na caixa de
coleta do correio e, posteriormente, correr para a caixinha de correspondéncia
conferir se havia alguma resposta, protocolo talvez desconhecido para as
geracOes atuais, habituadas a comunicar-se com muita facilidade bastando

apenas pressionar a tecla enter.

A tradicao da correspondéncia epistolar arrebatou milhares em todo o
mundo por séculos, perdendo folego com a chegada da internet e das midias
sociais. No filme Mary e Max, a paixao de infancia de Mary, Damian, com quem

ela acaba casando e tendo um filho, também mantinha uma amizade por
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correspondéncia com outra pessoa, da Nova Zelandia, por quem, alids, deixa

Mary alguns anos depois.

Os ‘pen pals’ (amigos de correspondéncia) retratados no filme — uma
atividade quase extinta, ou melhor, ressignificada, nos dias de hoje — trazem um
reflexo bastante peculiar na atualidade, através das redes sociais e dos
aplicativos de mensagens instantaneas. Diferentemente da correspondéncia por
carta, meio no qual rasgar a missiva em pedacinhos representava o fim da
existéncia daquele relacionamento, hoje em dia a memoria e a histéria de uma
amizade virtual podem ser desfeitas de uma outra maneira: através dos blocks e

do delete.

Do epistolar ao e-pistolar

De acordo com Marcia Fusaro (2016, p. 11), ha indicios que demonstram
que, em vez de desaparecer, o romance epistolar tem se transformado,
mantendo um didlogo entre as letras e as novas midias, virtuais em sua
esséncia. “Veem-se, portanto, indices de uma nova tendéncia literaria que, em
vez de levar ao desaparecimento do género epistolar, pelo contrario, rede(fine)
e, quem sabe, refina-o diante da possibilidade de novos talentos literdrios

desenvoltos no género nascente”.

Lucia Santaella (2007) observa os processos que, de quase dois séculos
para cd, tem se tornado mais complexos a cada vez que uma nova midia é
apresentada. Da singela troca de cartas perfumadas a avalanche de mensagens
via Whatsapp, desenvolveram-se técnicas e modelos de utilizacdo que

facilitassem a comunicagao entre os envolvidos.
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Quando uma nova midia é criada e socialmente introduzida,
adotada, adaptada e absorvida, ela faz crescer em torno dela
praticas e protocolos sociais, culturais, politicos, juridicos e
econdmicos. Isso tem recebido o nome de “ecologia midiatica”,
que implica a total integracdo de uma midia nas interagdes
sociais cotidianas. Embora haja uma tendéncia em pensar as
midias apenas como meio de conexao e transmissao de
mensagens de um ponto a outro, elas, na realidade, alternam de
modo significativo os ambientes em que vivemos e a nos
mesmos como pessoas. (SANTAELLA, 2007, p. 232).

Torna-se evidente que a producao textual epistolar — e e-pistolar,
conforme Fusaro (2016) — tem se mostrado uma eficiente forma de
comunicagao, revelador de “estilos e vozes literarias da antiguidade aos nossos
dias, renovando-se, aliando-se, rede(finindo-se), mas sempre mantendo-se viva
como produgao literdria incessantemente ativa desde seu surgimento.”

(FUSARGO, 2016, p. 12).

Mary e Max contornaram os problemas que encontravam entre seus
pares, seus familiares e colegas, e através da amizade conseguiram o conforto e
o apoio de que todos necessitam, enquanto seres humanos. Os novos modelos
familiares e as amizades que encontramos ao longo da vida nos concedem uma
maior flexibilidade para renovarmos e escaparmos das datadas formulas

patriarcais de modelo familiar.

Parece que quanto menos o grupo familiar é regulado pelo
patriarcado, mais ele torna-se flexivel e mutavel. Condi¢ao que
permite a reinvengao dos relacionamentos familiares, exigindo,
para isso, a manutencdo dos parametros necessarios ao
amadurecimento e a sadde psiquica dos seus membros.
(PASSOS, 2011, p. 90).

Conclusao

A amizade de Mary e Max supera todos os percalcos da vida. Um

encontra apoio no outro em situagoes de conflito e em desafios, mesmo com o
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fato de jamais terem se visto pessoalmente. Talvez o mais tocante desta amizade
inusitada fique por conta da inocéncia de ambos, o que faz com que se
compreendam incondicionalmente e nao escondam ou manipulem o que
sentem. Ao contrario, expf)em—se sem medo, numa entrega total, sem

encenacoes.

Com muita sensibilidade e delicadeza, o filme da destaque um dos
grandes desafios humanos: o de se relacionar uns com os outros de maneira
harmonica e equilibrada — compreendendo e respeitando as diferencas e a
diversidade. Mary e Max emociona e faz pensar. Apesar da abordagem sombria,
com temas considerados tabus, na verdade o filme traz uma mensagem de
esperanga sobre o valor de uma amizade verdadeira para que possamos nos

sentir menos sos e vencer os obstaculos que surgirem pelos caminhos da vida.
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Mary e Max: uma amizade diferente

Erik Dorff Schmitz

Mary e Max: uma amizade diferente (Mary and Max) é um filme de
animagao australiano baseado em fatos reais, um stop motion, dirigido por
Adam Elliot e langado em 2009. O filme relata a historia de Mary, uma menina
de 8 anos que vive em Melbourne, na Austrdlia. Ela tem alguns esteredtipos dos
quais sofre bullying. Tem uma mancha de nascenga na testa, é baixinha e
gordinha, tem um galo de estimagdo, mas nenhum amigo ou irmaos, sente-se

sozinha e desprezada.

Figura 1 — Mary e Max: uma amizade diferente

Fonte: Garcia (2010, p. 1).

Ela mora com sua mae, uma mulher confusa, alcdolatra e fumante, que

gosta de ouvir jogo de criquete no rddio enquanto cozinha e furta coisas no
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mercado diante da filha. Fla da pouca atencao afetiva para sua filha Mary. O pai
de Mary é um homem que trabalha numa fabrica de chd, um servico monétono
que nao o realiza profissionalmente. Seu hobby é empalhar pdassaros e beber
creme de licor, é ausente da familia, nada afetuoso e também nao da atencao a

Mary. Morreu afogado apds se aposentar.

Duas pessoas que Mary tem um pouco de contato € um vizinho idoso,
que sofre de agorafobia, apds sofrer traumas na Segunda Guerra Mundial,
perder ambas as pernas e ficar sozinho em casa em sua cadeira de rodas. Outro
¢ seu vizinho Demian, um menino de sua idade pelo qual ela se apaixona, mas
tem vergonha de falar. Demian é grego, gago, tem a pele bem lisa. Mary fica

apreciando-o pela janela de sua casa.

Mary no desejo de ter amigos, escreve uma carta para um enderego
escolhido aleatoriamente numa lista telefonica. Quem a recebe é Max, que mora
em New York, do outro lado do mundo. Max ¢é solteiro, tem 44 anos, seu pai o
abandonou e sua mae matou-se quando ele tinha 7 anos. Ele mora sozinho num
apartamento, tem um amigo imagindrio, peixes de estima¢ao que morrem por
sua falta de atengdo, caracdis com nome de cientistas, um periquito e um gato.
Seu pouco contanto humano é com uma vizinha idosa e cega que o ajuda de vez
em quando. Max era judeu, mas ficou ateu ap0s ler e estudar muitas obras
criticas. Ele joga na loteria os mesmos ntiimeros ha 9 anos, gosta de recolher
guimbas de cigarro do chao, nao gosta de multidoes, cheiros e luzes fortes, foi
atacado por um corvo aos 9 anos, fato que o traumatizou, tem Sindrome de

Asperger, insonia e obesidade.

O filme se desenvolve em tons comicos, reflexivos, e subjetivos, nas idas
e vindas das cartas entre Mary e Max que, de fato, criam entre si uma amizade,

de confidéncias carinhosas entre duas existéncias permeadas de traumas
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familiares, afetivos e emocionais. Um torna-se interlocutor do outro, das
memodrias tristes, reprimidas e desprezadas. Estando em tempos e espagos bem
distintos — Mary mora na Australia e tem 8 anos, Max nos Estados Unidos e tem
44 anos — ambos compartilham de sentimentos semelhantes que os levam a

identificacao.

Os temas abordados no enredo de forma geral variam desde amizade,
familia, sociabilidade, sexualidade, comida, hobbys, afetos, sentimentos,
traumas, realizagdes pessoais, entre outros. Por isso, é um filme voltado para
um publico jovem ou adulto que faz pensar e repensar aspectos da vida que
tocam a muitas ou todas as pessoas. Mesmo tendo alguns tracos mais
esdruixulos ou estereotipados, ambas as personagens fazem o espectador refletir
sobre sua propria vida, e em que momentos as vivéncias e confidéncias destes
os tocam mais ou menos. Mesmo sendo uma animacao esteticamente atraente,
nao € propriamente uma animacao para criangas, devido a complexidade de

alguns temas a serem refletidos durante a narrativa.

Podemos considerar trés aspectos nesse filme que nos fazem refletir: o
humor, o bullying e os traumas. Estes se entrecruzam, mas queremos abordar

alguns aspectos visiveis na obra.

Primeiramente podemos afirmar com o tedrico Vladimir Propp que em
sua obra Comicidade e Riso, enumera alguns tipos de riso provocados pelo ser
humano. Para ele existem em geral esses tipos de riso: o riso bom, o riso
maldoso, o riso cinico, o riso alegre, o riso ritual e o riso imoderado. Dois tipos
de riso que podemos considerar presentes na narrativa do filme é o riso mau e o
riso cinico, ambos contém derrisao. Propp (1992, p. 159-161, grifo nosso)

conceitua-os assim:
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No riso mau, os defeitos, as vezes mesmo sé aparentes,
imaginados ou inventados, sdao aumentados, inflados,
alimentando assim os sentimentos maldosos, ruins e a
maledicéncia. [..] A desgraca dos outros, nao importa se
pequena ou grande, e a infelicidade alheia podem levar um ser
humano arido, incapaz de entender o sofrimento dos outros, a
um riso que tem as caracteristicas do cinismo. Mesmo o simples
riso que zomba nao esta desprovido de um matiz de maldade,
mas nao passa de matiz.

O riso mau é este que faz uso dos defeitos pequenos ou até imaginados
para, aumentando-os, provocar o deboche, a vergonha e a chacota naquele que
¢ objetificado. Esse riso nao suscita nenhuma simpatia ou virtude. No riso

cinico a desgraga e dor do outro geram o riso e escarnio, € o pior riso possivel.

Na narrativa, o filme se usa das cenas, e especialmente das falas do
narrador, para gerar uma reflexao do espectador sobre esse riso presente no
cotidiano. Mary e Max sao ou foram alvos desse tipo de riso na familia, na rua,
na escola. E um riso que gera, sobretudo na primeira infancia, pequenos ou

grandes traumas emocionais, dos quais os sujeitos podem levar tempo para se

libertarem, ou nao.

A respeito do riso, podemos aproveitar o documentdrio de Pedro
Arantes, O riso dos outros (2012), para refletir um pouco sobre como o riso e as
piadas (sobretudo na stand-up comedy) servem para afirmar ou desconstruir
conceitos ja cristalizados na mente das pessoas e da sociedade. Nesse
documentdrio, varios humoristas refletem sobre a funcao social das piadas, da
comicidade e do riso em sociedade. E perceptivel a reflexao comum de que as
piadas servem como uma assinatura embaixo de esteredtipos, preconceitos e
concepgoes ja cristalizadas de forma mais ou menos consciente na mente das
pessoas. Raramente uma piada serve para descontruir um conceito e fazer o

publico refletir sobre tal. Toda piada tem uma mensagem. Nao surpreende o
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fato de a maioria delas serem piadas com tons machistas, racistas, homofdbicos,
xenofdbicos, classistas, etc. — sdo as piadas de loira burra, mulher gostosa, gay,

negro, indio, caipira, pobre, argentino, alemao, judeu, politico, bandido, etc.

Figura 2 — O riso dos outros

"VOCE PRECISh SABER

0E QUE LADD VOck ESTA
DESSh FIADA

e Pt

Fonte: Reis (2017, p. 1).

No cendrio nacional dos ultimos tempos, alguns humoristas se
destacaram nos conhecidos stand-ups. Danilo Gentili e Rafinha Bastos sao dois
nomes que tem, além de aplausos de seus muitos espectadores, também uma
critica de muitos outros que veem em seu humor, uma forma de muitas vezes,
infelizmente, assinar embaixo e fortalecer esteredtipos que necessitam ser
descontruidos hoje em sociedade. Se refletirmos e criarmos um prévio
afastamento desse tipo de humor, podemos até sinalizar que essas piadas e o
stand-up constituem uma comédia babaca. Uma justificativa para quem gosta de
consumi-la e até para quem a produz, é que sao piadas somente para fazer as
pessoas rirem enquanto comem batata frita e bebem cerveja ou refrigerante.
Porém, queremos fazer refletir que o humor e as piadas nao sao neutros, estao
sempre querendo afirmar ou negar algo. Nao podemos generalizar as intengoes

dos humoristas ao gerarem suas piadas e comédias, ha aqueles que se pde de
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um lado, e aqueles que se pde de outro lado da piada. Porém, em grande parte,
as piadas e os stand-ups sao formas de reforcar esteredtipos na mente das
pessoas. Como afirma Hugo Passolo, na imagem acima, “vocé precisa saber de

que lado vocé esta dessa piada”.

O que essa abordagem nos faz pensar a respeito do filme Mary e Max? O
autor da obra faz o espectador refletir como situagdes da vida das personagens
sdo as situagOes que muitas pessoas vivem, e o que pode ser engragado para
nos, ou para outros, pode ndo ser para quem ¢é objeto do riso estereotipado. Nio
¢ engracado debochar da crianga baixinha e gordinha, que tem algum sinal
diferente, que tem dificuldade de aprendizagem, que é pobre, ou apresenta
qualquer caracteristica distinta da maioria ou dos grupinhos que ndo sao
aceitos. Também ndo é engracado rir daqueles que apresentam algum disturbio
psicologico, sindrome ou doenga, seja provocada por traumas ou por fatores
biopsicologicos, que acabam gerando outros desdobramentos na vida social,
familiar, amorosa, relacional, profissional e no desenvolvimento integral
daquele que sofre com esse riso sem graga. O escarnio e o deboche sao os risos

nada virtuosos.

O segundo aspecto que queremos considerar, que o filme aborda é o
bullying. Termo utilizado mais recentemente, sobretudo nos ambientes das
escolas, universidades ou trabalho, é uma for¢a de coercdo psicoldgica e
emocional, sobre estereotipos fisicos, comportamentais e habituais dos outros,
para gerar agressao e deboche publico. O bullying cria esteredtipos e os reforga,
podendo gerar complicagdes psicologicas e emocionais. Ha quem diga que o
bullying é um “mimimi’, de uma geragao fraca ou de grupos que preferem chorar
ao invés de lutar. Pode até ser que o bullying sofrido gere na pessoa

posteriormente uma resiliéncia, porém essa agressao € geradora de muitas
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feridas, e até revoltas especialmente de criangas e adolescentes que em varios
momentos nao conseguem escapar de tais situagOes, e ficam a mercé de

agressoes e risos.

Rir do colega gordo ou magro, alto ou baixo, branquelo ou negro, pobre
da periferia, da menina ou menino que nao tem namorado ou namorada, dos
que tem dificuldade de aprendizagem, sdo as principais expressoes do bullying
no ambiente escolar, que se reproduzem na universidade, no trabalho, na
familia e na rua. E reflexo da falta de um senso critico sobre si mesmo, os outros
e a sociedade que carece de uma humanizacao integradora que respeite o outro
com suas diferengas. ConcepgOes enraizadas na mente das pessoas, reforcadas
pelas rodas de conversas, pelos grupinhos e patotas sem graca, por habitos e
comportamentos nada saudaveis e virtuosos, sao o que fazem esses risos,
escarnios, deboches serem hoje considerados formas de bullying e necessitam
ser cortados através do fortalecimento de uma mentalidade mais respeitosa e

acolhedora, e nao o contrario.

O terceiro aspecto que esta presente no filme Mary e Max e gostariamos
de ressaltar sdo os traumas. Mary e Max e as outras personagens sofrem varios
traumas durante a vida, especialmente na infancia. O proprio narrador do filme
vai apresentando-os, e dando um tom meio tragico para tais. A principio, sem
um senso critico, esses traumas podem parecer engragados. Porém percebemos
que estes, sao 0s muitos sofrimentos de tantas criangas, adolescentes e adultos

que em determinados momentos da vida foram mais ou menos vitimas deles.

Max teve um pai que abandonou ele e sua mae. Esta, por sua vez,
suicidou-se quando o personagem tinha 7 anos. Max foi atacado por um corvo
quando tinha 9 anos. Era provocado, perseguido e apanhava dos colegas na rua.

Mary tem uma mae alcodlatra, fumante, confusa, que ndo da atengao para sua
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filha. Seu pai € frustrado com o emprego e da mais atencao para o hobby de
empalhar passaros do que para a propria filha. Morre afogado acidentalmente.
A mae de Mary entra em depressdo e comete suicidio. Mary é agredida pelos
colegas da escola que roubam seus lanches, riem de suas roupas e de sua
mancha na testa. E ainda hda o vizinho da frente sem pernas, que tem

agorafobia, e do menino Demian que é gago.

Com historias e ambientes assim, ndao € de surpreender que estas
personagens sofrem emocionalmente com tudo isso, e no desenrolar da
narrativa, vao aos poucos superando seus traumas fisicos e emocionais. O fato
de Mary crescer e estudar psicologia mostra sua iniciativa em superar seus
dramas e também entender os sofrimentos dos outros, como a Sindrome de
Asperger de Max, que se torna seu estudo de caso na universidade. Os traumas,
choques e dramas emocionais e afetivos podem ser superados com o auxilio das
ciéncias médicas e psicologicas, e que demanda uma série de esforcos e apoio
pessoal. No filme, as personagens vao em geral superando seus traumas por si
mesmas, e Mary e Max parecem, em varios momentos, ser terapeutas um do
outro. Porém, muitos sofrem diversos traumas e choques durante a vida, e por
falta de condi¢des, um apoio familiar e social, ou talvez uma aten¢ao consigo
mesmos nao encontram as vias, instrumentos e ferramentas para superar,

elaborar e expurgar suas dores.

Esses trés aspectos do filme — humor, bullying e traumas — permanecem,
ao nosso ver, como elementos base de reflexao para os espectadores durante a
narrativa. O espectador em maior ou menor grau se identifica também com
algumas realidades das personagens. Quem nunca sofreu com alguma

realidade de sua familia, pai, mae? Ou nao teve vizinhos com situagoes dificeis?
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Ou mesmo nao foi vitima em alguma situagao de bullying, ou deboche, ou

escarnio em algum ambiente de estudo ou trabalho?

Em tempos em que muitos grupos sugerem iniciativas para desestruturar
preconceitos, promover o respeito ao diferente, valorizar a atencao as diferentes
fases da vida, cuidar com as criancas, idosos, solitarios, doentes fisicos ou
mentais, outras forgas e discursos ndo colaboram para isso. Como citamos, em
sua maior parte os stand ups, as piadas em rodas de conversa, e os estereo6tipos
reforcados por concepgOes arcaicas contribuem infelizmente para a
permanéncia no inconsciente ou consciente coletivo e individual de muitos

estigmas criados e lancados sobre os outros.

Retomando a afirmagao de Hugo Passolo, “vocé precisa saber de que
lado vocé estd dessa piada”, percebemos hoje o fortalecimento das piadas sem
graca, dos deboches, e escarnios, de forma até intransigente nas redes sociais.
Os memes sao exemplos disso. Permeadas de discussdes politicas, ideoldgicas,
religiosas, comportamentais que se conflitam entre si, as redes sociais sao
atualmente o espaco em que esteredtipos e preconceitos sao fortalecidos e
também enfrentados. E raro encontrar posicionamentos razoaveis, virtuosos e
equilibrados, no sentido da virtude aristotélica da justa medida entre os

extremos.

Todo humor, piada, bullying, deboche, tem um discurso por detras que
precisa ser afirmado por aquele ou aqueles que o promovem. O humor nao é
neutro. A reflexao e o posicionamento criticos diante desses comportamentos
que nao contribuem para o respeito, a convivéncia pacifica, e o
desenvolvimento integral do ser humano sao a saida para o escarnio

intransigente de tantos grupos e pessoas em nossa sociedade.
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Se afastar de grupos com os quais nao nos identificamos é um primeiro
passo para parar de rir de tantas coisas ditas que passam por simples piadas. O
pensamento critico necessita de um afastamento e de um tanto de solidao. Os
grupos e patotas geram um movimento de manada em que um conceito é
aplicado e replicado sem nenhuma dialética critica, e provoca assim histerias
coletivas de deboche, agressao e violéncia. Os grupos nas redes sociais, as
torcidas organizadas nos estadios de futebol, os grupos politicos e religiosos
fanaticos, os shows de stand-up, sao o reflexo coletivo da falta de inteligéncia
critica e criativa contra determinadas ondas que arrebatam multiddes em prol

de, na maioria das vezes, acoes de barbarie e loucura.

Por outro lado, ndao podemos desaparecer do mundo como seres atuantes
e pensantes, seja em qual espago publico ou privado ocuparmos em nosso dia a
dia. A construgao de uma maneira de pensar mais virtuosa, numa medida justa
e equilibrada é uma saida mais plausivel para realizar a ressignificacao de
determinados conceitos e neutralizar o humor violento e agressivo, e tudo o que

este gera.

André Comte-Sponville (1999, p. 113), fildsofo francés e ateu, afirma a

respeito do humor:

Que ele seja uma virtude podera surpreender. Mas é que toda a
seriedade é condenavel, referindo-se a ndés mesmos. O humor
nos preserva dela e, além do prazer que sentimos com ele, é
estimado por isso. [...] E ridiculo levar-se a sério. Ndo ter humor
€ nao ter humildade, é nao ter lucidez, é ndo ter leveza, é ser
demasiado cheio de si, é ser demasiado severo ou demasiado
agressivo, € quase sempre carecer, com isso, de generosidade,
de docgura, de misericordia [...].

O humor como virtude. Um justo meio entre extremos. A nds seres
humanos em pleno século XXI - século que prometia ser o do pleno

desenvolvimento da tecnologia — parece que a concepgao da virtude aristotélica,
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unida ao humor como virtude de Comte-Sponville, sao duas saidas ao menos
conceituais e filosoficas para o remodelar de atitudes, palavras e projetos na

pratica social cotidiana, a respeito de como podemos rir realmente melhor.
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Perfect blue e a manifestacao de
comportamentos (anti)sociais do Japao

Gisele Tyba Mayrink Orgado

O filme Perfect Blue (Pdfekuto burii, 1997), do diretor japoneés Satoshi Kon,
€ um thriller psicologico baseado no romance de Yoshikazu Takeuchi, de 1991
Durante sua carreira como diretor e roteirista, Satoshi Kon produziu outros
filmes de animacao, entre os quais Millenium Actress (Sennen joyil, 2001), Tokyo
Godlfathers (Tokyo goddofizizu, 2003) e Paprika (Papurika, 2006), todos indicados e
vencedores de prémios. Fugindo ao estereétipo dos filmes de animagao como
algo delicado ou mesmo voltado a um publico infantil, suas produgdes se
destacam pela complexidade psicoldgica, uma marcante distor¢ao entre ficgcao e
realidade, incitando reflexdes profundas sobre questoes culturais tradicionais e

contemporaneas.

Perfect Blue, o primeiro longa-metragem sob sua direcao lancado no
cinema, narra a histéria da jovem cantora Mima Kirigoe, integrante da banda de
musica pop japonesa Cham. Apesar do iminente sucesso em sua carreira como
idol, a jovem decide trilhar novos caminhos e opta por dedicar-se a carreira de
atriz. Tal decisao lhe traria, como consequéncia, conflitos internos
desencadeados por questionamentos morais e crises de identidade que

ocasionariam comportamentos oscilantes entre o real e o ficcional.

1 Em japonés o romance leva o titulo /8S—2 9 b - J)L— ELZERE Pafekuto Buri: Kanzen Hen-
tai; e em inglés, Perfect Blue: Complete Metamorphosis.
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Através da abordagem de temas como a percepgao do individuo, crises
de identidade, voyeurismo, consumismo, performance e coercao midiatica,
comuns a qualquer cultura, o filme explora igualmente questdes especificas que
provocam, nos espectadores, percepgOes sobre alguns desvios de
comportamento identificados na cultura japonesa. A representacdo da angustia
em busca do seu eu identitdrio (BAUMAN, 2005) e a fragmentacao do sujeito
nas cenas do filme foram tdo marcantes que garantiram a Satoshi Kon a compra
dos direitos de imagem por Darren Aronofsky, premiado cineasta norte-
americano, que viria a utilizar algumas cenas do longa de animacao nos dramas
psicoldgicos Réquiem para um sonho (Requiem for a Dream, 2000) e Cisne Negro
(Black Swan, 2010), ambos com diversas indicag0es e premia¢des no meio

cinematografico.

Um grande numero de filmes de animacdo sdo obras inspiradas em
historias em quadrinho japonesas. Embora Perfect Blue nao seja o caso, seu
diretor, sim, teve sua carreira iniciada como escritor e desenhista de mangas. Ha
uma forte relacao entre as industrias de histérias em quadrinho e de animagao
no Japao, sendo esta ultima originada com a exibicao da série animada de
televisao Astro Boy (Astroboy, 1963), de Osamu Tezuka. Conhecido como Manga
no Kamisama — o deus dos quadrinhos —, uma referéncia no universo do manga e
anime, foi criador do primeiro estidio de animagao japonés — Mushi Production

LUYTEN, 2014), e autor do HQ? que deu origem a série (FARIA, 2008).
q g

O filme opode-se ao conceito inocente de que filmes de animacao sao

producdes voltadas a um publico infantil. Se os filmes do coetaneo e premiado

2 A versao em manga de Astro Boy permaneceu em circulagao por mais de 15 anos no Japao (de
1952 a 1968).
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diretor japonés Hayao Miyazaki® podem ser classificados como ambivalent texts,
isto é, produgdes lancadas para um determinado publico, mas cobi¢cando o
outro (SHAVIT, 1986), as animagOes de Satoshi Kon desconstroem o cliché do
entretenimento suave. Perfect Blue ‘incomoda’ o espectador. E esse parece ser o
proposito do diretor ao longo de toda a exibigao. A alternancia entre o que é
realidade e o que ¢é fantasia dentro da narrativa, faz com que o espectador se
veja envolvido tal qual a personagem Mima, entre seus devaneios e conflitos,

entre o que € sonho ou fato.

Crise de identidade: fragmentacao e a dualidade

O critico literdrio Terry Eagleton (1998), através do seu conceito de pds-
modernidade como linha de pensamento, questiona as nogdes classicas da
razao e da verdade, apresentando o sujeito pds-moderno como um individuo
fragmentado e em plena crise de identidade, e ndo mais como aquele sujeito
cuja identidade seria unificada e estavel. Por meio desse raciocinio, € possivel
identificar na personagem Mima Kirigoe, e posteriormente na personagem
Rumi, sua assessora, a visivel fragmentacao e duplicidade de personagens, e a
subsequente despersonificacdo do seu eu proprio — o que as leva a loucura. De
acordo com esse autor, o sujeito tem se tornado fragmentado, composto nao
somente de uma unica identidade, mas sim, de varias. E esse sujeito composto
de partes — ou fragmentos representando uma dissociacao de personalidades —
pode ser vislumbrado na trama através dos reflexos em superficies espelhadas

como as janelas, o vidro da porta do trem, e mesmo a tela do computador. A

3 Hayao Miyazaki langou no mesmo ano de 1997 o filme Mononoke Hime (Princesa Mononoke), a
maior bilheteria da histéria do Japao até o lancamento de A viagem de Chihiro (Sen to Chihiro no
kamikakushi), também de sua autoria, ganhador do Oscar de Melhor Filme de Animagdo em
2003.
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frase repetida inimeras vezes pela personagem ao longo do filme: “Quem é
voce?”* denota esse questionamento de identidade, e tanto personagem quanto
espectador por vezes se perguntam “quem é quem?”, ao se verem diante de
uma doppelginger. E novamente a percepgao do espectador e da personagem se
(con)fundem nas seguidas cenas em que paira a davida se o que assistiamos na
tela era, para a personagem, sonho, realidade, ou ficcdo. Tal qual a
fragmentacao da identidade representada, o espectador se vé absorvido pela

sensacao de ruptura e descontinuidade.

O duplo - ou a dualidade — presente na trama, aparece nao so através da
identidade da protagonista em si, mas se faz presente no binarismo aparente
em diversas outras questdes, tais como a referéncia entre as cores, que surgem
em blue como titulo do filme, que pode ser traduzido como azul, mas que faz
alusao a um significado melancolico, em contraste com as cores vermelhas
presentes, de forte simbologia para a cultura japonesa, e que vao se tornando
cada vez mais intensas em toda a animagao, podendo ter relagao tanto com a

paixao e/ou sangue.

Outra acentuada dualidade diz respeito as caracteristicas esperadas de
cada uma das ‘personas’ interpretadas por Mima. Enquanto idol e membro da
banda pop, seus fas idolatram a figura pura, casta, imaculada e perfeita, um
fetiche construido pela indtstria do entretenimento japonés. A mesma industria
acabaria por ‘sujar’ essa imagem ao fazer a transicao de carreira de cantora pop
para atriz, e propor uma cena de estupro, o que viria a sensualizar a
personagem, assim como quando aceita posar nua para um fotdgrafo editorial,
violando sua inocéncia e denegrindo sua reputagao. Ao aceitar romper com sua

representacao de simbolo pueril, Mima alega estar disposta a crescer

+ Em japonés: — Anata... dare na no?.

83




Perfect blue e a manifestacdo de comportamentos (anti)sociais do Japao
Gisele Tyba Mayrink Orgado

profissionalmente e amadurecer ao desempenhar papéis moralmente
controversos, porém, tal decisao lhe traz um grande desconforto,
desencadeando um surto psicdtico, além de causar indignagao em seus fas e na
propria assessora, o que irrompe numa série de assassinatos de pessoas

envolvidas neste processo de macula.

Desvios de comportamento: tradi¢ao cultural ou doenca social?

Desde os remotos tempos dos guerreiros samurais e suas condutas éticas
que incluiam o seppuku — ou haraquiri, forma de suicidio em nome da honra —,
faz parte da cultura japonesa enquanto sociedade, prezar, acima de tudo, a
dignidade e a harmonia social do coletivo. Isso posto, para o senso comum da
comunidade nipdnica a individualidade nao é algo bem visto, e o julgamento
alheio passa a ser mais doloroso que o sofrimento préprio em prol do bem-estar

comum.

Essa conduta se reflete em reveses complexas, e igualmente nas atitudes
mais simples. Existem na cultura japonesa os conceitos de honne e tatemae, em
que o primeiro seriam os reais sentimentos e desejos de uma pessoa, enquanto o
segundo, comportamentos e opinides expressas em publico. Por considerar que
o seu eu verdadeiro pode nao ser aprovado pelos demais, ou ainda ser contrario
as expectativas sociais, opinides sinceras e sentimentos verdadeiros sdo
regularmente guardados para si prdprio, expondo aos outros somente a

‘mascara’ que se espera ser condizente com o que se espera e com a sociedade.

Como consequéncia desta concepgao cultural, ¢ comum ao povo japonés
evitar o uso do ‘mdo’ como resposta, por ser considerado rude, o que é

percebido através da cena em que Mima, durante uma crise de conflito moral

84




Perfect blue e a manifestacdo de comportamentos (anti)sociais do Japao
Gisele Tyba Mayrink Orgado

apos a cena do estupro, chora sozinha e diz em voz alta expondo seu honne: “Eu
ndo quis fazer isso! Mas eu nao quis aborrecer aqueles que me ajudaram a

'I/

chegar até aqui!”, para logo em seguida, na cena em que da uma entrevista,
dizer: “Ah... aquela cena? Claro que eu estaria mentindo se dissesse que nao
hesitei... mas eu vi isso como um obstaculo o qual tinha que superar”,

encenando, assim, seu tatemae.

A recusa a negacao ou a impossibilidade de uma simples declaragao real
do que se pensa, pode levar a extremos ainda maiores. Nao sao raros os casos
em que homens, em sua posi¢ao social de maridos, pais e responsaveis pelo
sustento familiar, ao atingirem determinada idade e serem dispensados do
emprego por nao serem mais considerados ‘mao-de-obra produtiva’, nao
conseguem enfrentar a situagdo — para eles vexaminosa —, e omitem o fato de
seus familiares e amigos, e mantém sua rotina didria como se nada houvesse

ocorrido.

Em outra extremidade estao os casos, cada vez mais recorrentes, de
trabalhadores que se inibem diante da opressao laboral, ou como a personagem
Mima, ‘ndo querem aborrecer aqueles que os ajudaram a chegar até ali’ e,
mediante o excesso de horas ininterruptas de trabalho, acabam por sofrer
consequéncias que os levam a morte, seja esta natural, conhecida como karoshi®
(literalmente ‘morte por excesso de trabalho’), ou mesmo uma morte forjada,

i.e., o suicidio.

O suicidio trata-se de um comportamento aceito como tradicional da

cultura japonesa. Embora ndo seja o pais com o maior numero de casos

5 Termo adotado a partir dos anos 70 devido ao crescente nimero de casos no Japao, fazendo
com que o governo japonés ‘criasse’ novos feriados nacionais para que as pessoas tivessem al-
guns dias de descanso.
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registrados anualmente, sao aproximadamente 25 mil japoneses por ano que
decidem tirar suas proprias, em sua grande maioria, homens. Embora as taxas
de suicidio gerais no Japao tenham caido nos ultimos anos, um dado alarmante
diz respeito ao numero de registros entre criancas e adolescentes
especificamente, que no ano de 2018 teve o maior indice de casos das ultimas
trés décadas (cinco vezes mais que no ano anterior). O suicidio é a causa
numero um de mortes entre jovens até os 19 anos, especialmente no dia 1 de
setembro, ou seja, o primeiro dia de aula das escolas do pais, principalmente
entre estudantes do Ensino Médio. As principais causas relatadas sao atribuidas

a problemas familiares e a pratica do bullying (BBC, 2018).

Nao obstante os vdrios transtornos do comportamento e transtornos
emocionais cadastrados pelo Ministério da Saude, conforme mencionado
anteriormente, na cultura japonesa prevalece o ‘ndo incomodar’ o préximo, ou
mesmo, ‘ndo chamar a atengdo para si mesmo’, e sendo assim, tratamentos
psicologicos ou psiquidtricos nao sao uma pratica comum, optando-se, muitas
vezes, por acobertar o problema. Na falta de uma solu¢ao iminente, em uma
versao contemporanea do cddigo de honra dos samurais, e em nome da
harmonia e do equilibrio social coletivo, por um fim ao que se julga um suposto

fardo, parece ter mais valor.

Exemplo cldssico desta pratica pode ser confrontada através da placa
escrita em japonés, afixada na entrada da floresta Aokigahara — também

conhecida como Mar de Arvores —, que teria a seguinte traducao livre:

A vida é algo precioso dado a nds por nossos pais.
Pense com calma mais uma vez, em seus pais, irmaos e filhos.

Por favor, ndo sofra sozinho, compartilhe com alguém.
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Localizado na provincia de Yamanashi, aos arredores do Monte Fuji,
cartdo-postal do Japao, e a aproximadamente 300 km de Toquio, o parque é

internacionalmente conhecido como a Floresta do suicidio (GILHOOLY, 2011).

Incita-se a reflexao se tal tendéncia teria partido de um outro costume da
cultura japonesa que remonta ao século 19, o ubasute (em traducao livre
‘abandono de idosos’), quando, durante o periodo feudal e diante da miséria
local em uma aldeia ao norte do Japao, acordou-se que as pessoas que
completassem 70 anos — se tornando incapazes de colaborar para o bem-estar da
comunidade — seriam levadas para o alto da montanha e abandonadas até
sucumbir de frio ou fome. Sendo um sacrificio em prol dos demais, os que se
recusassem a cumprir tal ritual, trariam desonra e vergonha para sua familia.
Baseado no romance homonimo de 1956 escrito por Shichiro Fukazawa, o
filme A Balada de Narayama (Narayama bushiko, dirigido por Keisuke
Kinoshita em 1958 e por Shoei Imamura em 1983) reproduz essa narrativa. De
certa forma retoma-se aqui a questdao do sacrificio proprio em beneficio dos
demais, como fez a personagem Mima, em Perfect Blue, ao se dispor a assumir
papeis que exigiam além do que seria confortdvel para si, mas atenderia a

demanda de pessoas para com quem acreditava dever gratidao e servidao.

O Japao vem sofrendo com versdes modernas de comportamentos
(anti)sociais. O desinteresse geral por sexo conjugal, ou o limite adotado
voluntariamente, por questoes financeiras, de ter somente uma crianga para
cada familia, tem gerado uma crise nacional no pais, que vem registrando
sequencialmente os menores nimeros de nascimento de bebés ha anos — hoje
sao vendidas mais fraldas geriatricas do que infantis. Some-se a essa situagao, o
fato de ser o pais que concentra o maior nimero de centendrios no mundo (G1,

2015). Diante dessa perspectiva, ainda sob a veste da honra e do desejo de nao
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ser um fardo para a familia, um fato que vem causando espanto atualmente é o
crescimento anual de casos de idosos que se dispdem a cometer pequenos
crimes objetivando o julgamento penal e a prisdo, a fim de que sejam, dessa
forma, amparados pelo governo, desonerando sua familia de seus cuidados

terminais.

Aqueles que nao se submetem ao constrangimento de praticar pequenos
furtos, optam por ficar reclusos, vindo a ocasionar o que chamam de kodokushi
(algo como “morte solitaria’), em que a pessoa falecida leva um longo periodo
até ser descoberto. Este fenOmeno contabiliza, atualmente, dezenas de milhares
de mortes por ano — outro problema crescente no Japao, decorrente da

economia do pais, e da longevidade atual (MEYERS, 2015).

Uma linha ténue entre o real e 0 imaginario

Embora diversas linguas compartilhem equivaléncias semanticas entre si,
existem palavras que parecem ‘pertencer’ a determinados idiomas, havendo
necessidade de uma explicacao ou um contexto cultural para o esclarecimento
do termo, em virtude de sua intraduzibilidade. Na lingua japonesa nao ¢é
diferente, como ja vimos aqui. Ainda que o termo stalker dispense tradugao,
sendo adotado em diversos idiomas, o personagem Me-Mania do filme, com
sua idolatria fanatica, possui uma outra caracteristica peculiar e atual no Japao: é

um hikikomori.

Tal expressao japonesa se refere ao fendomeno socioldgico ou as pessoas
que pertencem a esse grupo social constituido por adolescentes ou jovens

adultos, cujos numeros superam meio milhao de pessoas, que decidiram se
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afastar da vida social e que vivem em isolamento, muitas vezes buscando graus

extremos de confinamento (GENT, 2019).

Aventa-se que a modernidade e a evolugao das tecnologias digitais e seus
recursos interativos permitiram aos seus usudrios sair da posi¢ao de meros
contempladores para vivenciarem os cendrios disponibilizados pelo ambiente
virtual, e se transportarem para essa ‘realidade’ digital. O fluxo continuo de
informacoes, e-mails, comentdrios e curtidas faz com que se tenha a sensagao de
conexao constante com o mundo, e deste modo, através dos aparelhos de
smartphones, da internet, e das redes sociais o contato indireto passa a ser mais
comum que o presencial. Obviamente nao se pode atribuir a responsabilidade
de um comportamento social somente a tecnologia em si, mas a possibilidade
de se socializar sem a necessidade de interagao com o mundo real pode, de
certa forma, contribuir para o agravamento da situagao, pelo conforto e

despreocupacao de julgamentos que proporciona.

No filme Paprika, do mesmo diretor, ha uma fala da protagonista que diz:
“Voceé nao acha que os sonhos e a internet sdo semelhantes? Ambos sao lugares
onde o consciente reprimido €é liberado”. A seguranca garantida pelo
distanciamento e anonimato permite a realizacdo de desejos cerceados pelo
mundo concreto, especialmente em uma sociedade como a nipdnica, em que o
ser ‘diferente’ e chamar a atencado sao situagoes evitadas pela comunidade geral.
Podemos citar como exemplo os eroges — abreviacao para Erotic Games —,
produzidos em grande escala no mercado japonés. Tais jogos de videogame,
com fortes apelos sexuais, permitem a seus fas interagirem ativamente da
narrativa digital com suas deusas do mundo imagindrio, enquanto evitam o

contato humano com mulheres reais (BORGES, 2016).
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Considerando-se que tal condicdo passou a ser mais frequente em
virtude dos avangos tecnoldgicos da atualidade, podemos dizer que Satoshi
Kon foi um visionario do seu tempo, uma vez que o filme Perfect Blue — que
explora todas essas questdes que o uso da tecnologia poderia incitar como a da
perseguicao virtual —, foi lancado em 1997, quando o uso da internet por
usuarios comuns ainda era, de certa forma, uma novidade, ja que foi a partir da

década de 1990 que se deu o ‘boom’ da internet e sua popularizacao.

De acordo com Oittinen (2000), um filme narra a estdria ndo somente
através do seu texto, mas principalmente por meio de suas ilustragdes, sons e
movimentos. Sendo assim, pode-se supor que tais movimentos também sao
construidos na mente do espectador, que, ainda que por um curto espago de
tempo, se torna parte integrante da trama. E essa percepgao € provocada
intencionalmente por Satoshi Kon, de forma a produzir na audiéncia a mesma
sensacao de desconforto, confusao e fragmentacao, ao tentar distinguir o que

seria ficcdo, sonho ou realidade.

Em tempos de modernidade liquida (BAUMAN, 2005), nossa sociedade
atual se caracteriza pela incapacidade de manter a forma constante, gerando um
estado permanente de mudanga de reconhecimento e perspectivas, e percebe-se
que o universo apresentado em Perfect Blue nada mais é que o nosso proprio
mundo — e € justamente ai que reside o terror da narrativa. Diante das diversas
‘personae’ que representamos rotineiramente, tal qual a personagem Mima, nos
resta o questionamento frequente de quem é nosso verdadeiro eu, e mais além,
por quem vivemos: por nos, ou pelo outro? E sendo assim, a frase “Quem ¢é
voce?”, repetida por ela tantas vezes na trama, pode, na verdade, ser convertida
em “Quem somos nos?” nesta nossa complexa sociedade de consumo

contemporanea.
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Arcanos de metamorfose:
uma leitura alegorica de Perfect blue, de Satoshi Kon

Lucas M. Schlemper

I- O eu é um outro

Revisitar Perfect Blue (Pdfekuto burii, Satoshi Kon, 1997) de modo a pensar
a contemporaneidade faz confirmar ndo sé sua esséncia atemporal, mas
também sua potencialidade alegdrica, que persiste e acompanha a passagem do
tempo para descortinar uma profusao de outros significados. Ao alegorizar as
instancias ficticias de n6s mesmos, Satoshi Kon revela como quem profetiza os
limites perigosos que contornam o percurso de individuagao, as vias do sujeito
que busca tortuosamente manufaturar a si proprio. Certos questionamentos
ressoam tao antigos quanto o tempo: como se da o artesanato de nossas
mascaras pessoais? E possivel que a imagem que os outros tém de nds comece a
moldar aquilo que somos? E o que acontece quando essa outra imagem comeca
a substituir a que deveria ser a verdadeira? Perfect Blue traduz um horror que é
primordialmente humano: pessoas nos vendo de maneiras que nao escolhemos,
e essa percepgao se tornando realidade. Se vistas as figuras centrais do filme
nao somente como personagens e cendrios de fundo, mas como arcanos que
transmitem experiéncias de sentido universal, expandem-se as possibilidades
de sentido; tais imagens se tornam ritos de passagem nos caminhos da
individuagao e carregam consigo a marca do humano, demasiado humano.
Mixoérdias de realidade e sonho, verossimilhanca e fic¢ao, vivéncia e espetaculo,

s

pessoa e personagem. E o pensamento de Walter Benjamin vivificado pelo
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recurso cinematografico: na construcao alegorica, as coisas olham para nds sob

a forma de fragmentos, de uma miriade de outros olhares.

I - Possiveis leituras

“Nao, o filme nao ¢ baseado em nenhuma critica”, afirma o diretor

Satoshi Kon.

Se o publico tem a impressao de assistir ao filme a partir da
ideia de que o sistema de idolos no Japao é assim, eu me sinto
embaracado. E claro que pesquisei antes de fazer o filme e que
visitei varios desses eventos, mas nao vi o tipo de exemplo
usado no filme. Além disso, revelar os segredos dos bastidores
sobre o mundo do entretenimento nunca foi minha intencao'.
(MES, 2002, p. 1).

Embora leituras possam ser feitas sob a luz da critica a sociedade do
consumo ou ao sistema de idolos no Japao moderno, as figuras centrais do filme
permitem a tradugao de vivéncias humanas ainda mais universais: experiéncias
de transigao, de maturagao e de metamorfose?. Os conflitos internos pelos quais
um individuo deve atravessar quando seu antigo conjunto de valores é
completamente destruido, para posteriormente emergir como um ser maduro

como resultado dessa experiéncia:

Uma coisa leva a outra e de repente tudo se desmorona. Vocé
foca em sobrepor os obstaculos na sua vida. Entdo vocé passa a
questionar sua existéncia e comeca uma jornada de experiéncias
de vida. Vocé comega a compreender o sentido de identidade e
perceber o que hd no mundo para ser conquistado.
(LECTURE..., 2007).

1 Todas as transcrigdes de trechos de entrevistas contidas neste ensaio sdo de tradugao do pro-
prio autor.

2 O termo ‘metamorfose’ aparece no titulo do livro escrito por Yoshikazu Takeuchi (Perfect Blue:
Complete Metamorphosis, de 1991) e que serviu como base para o roteiro do filme.
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Esta perspectiva encontra respaldo também na fala do produtor Masao
Maruyama, que nao se demonstra interessado em discutir sobre como Perfect
Blue critica a cultura obsessiva da indtstria de celebridades ou as maneiras
pelas quais essa cultura pode objetificar as mulheres: "Eu realmente nao sei,
porque em Perfect Blue usou-se um idolo como personagem”, ele confessa. “Para
ser sincero, nao estou interessado nela como um idolo. Estou interessado nela
como personagem, em sua vida como pessoa” (HARDING, 2017, p. 1).
Tampouco parece circundar entre as questdes centrais do filme a propositura de
uma reflexao aprofundada da violéncia. Ao ser questionado se tragicos eventos
influenciaram o roteiro, como os brutais assassinatos cometidos por Tsutomu
Miyazaki, o ‘Assassino Otaku’, ou pela famigerada seita apocaliptica liderada
por Aum Shinrikyo, Satoshi Kon responde categoricamente: “Nao ha nenhuma
influéncia direta. Ha crimes semelhantes neste filme, entretanto eu nao me
concentrei nos crimes em si, mas na pessoa em seu centro, Mima” (OSMOND,

1999, p. 28).

III - Os colecionadores

Tornamo-nos colecionadores obcecados com nossas proprias cole¢oes —
produtores de avatares — atores que hd muito se perderam em suas proprias

personagens.

IV - Baile de mascaras

Agora uma historia sobre mascaras esta prestes a comecar.
Madscaras. [...] Outro termo para mascara € Persona. [...] Entdo a
palavra abrange tanto o significado de mascara quanto a pessoa
que esta usando tal mascara. Em outras palavras: o filme Perfect
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Blue é sobre seres humanos que usam personae (LECTURE...,
2007).

A madscara teatral da Antiguidade grega ndo oferecia s6 uma cobertura
para o rosto; era equipada também por um tubo interno, que ficava a altura da
boca, a fim de funcionar como amplificador da voz do ator. Além de fazer as
vezes de microfone, servia para caracterizar um timbre totalmente diverso para
o personagem. De modo similar aos atores antigos, aquele que utiliza a persona
fora dos palcos de teatro — nos palcos da propria vida — possui igualmente a
capacidade de duplicar, multiplicar ou, ainda, na pior das hipoteses, permitir
que outras vozes se sobreponham a sua propria voz individual, silenciando-a
por completo. Parece que a mesma mascara que estabelece mediagao entre o
mundo interno e externo, provendo adaptabilidade e comunicabilidade, é a
mesma que impoOe limitacdo e rigidez a quem a utiliza indevida ou

exaustivamente.

Em Perfect Blue, estamos no reino das aparéncias, dos hologramas e dos
simulacros, onde, como em um baile de mascaras, nada e nem ninguém ¢é o que
aparenta ser. Logo nas primeiras cenas, vé-se super-herdis enfrentando vildes,
mas logo descobre-se que se trata de uma encenagao em um palco; vemos uma
sirene de policia em close, mas que nao passa de uma crianga andando em seu
carro de brinquedo. O filme € repleto de transi¢cdes e descaminhos. A trama,
disposta em camadas (muitas vezes ndo hd sequer cortes entre as cenas),
conduz o espectador a constantemente duvidar de suas percepg¢des acerca do
que é real e do que nao é. Através dos olhos de uma confusa Mima Kirigoe, a
espreita por detrds de sua prdpria persona, é que somos convidados a tomar
parte em um delirioso baile de mascaras no qual o espectador experimenta,
junto com a personagem, a mesma impressao de se perder e de se encontrar a

todo instante. A caracteriza¢ao da personagem principal como uma pessoa real
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¢ cuidadosamente trabalhada desde o inicio, nas cenas em que se observa seu
cotidiano, seus habitos comuns, sua interacdo com a casa e na relacao com
objetos familiares a ela. Tais caracteristicas apontam para a constatagao de que
ha uma pessoa de verdade por detrds da imagem de celebridade, mesmo que,
para ela, o limite entre ptiblico e privado seja indivisivel. Mima Kirigoe ¢ como
uma superficie espelhada na qual o espectador percebe sua propria imagem
refletida: também o espectador assiste a vida de alguém a se desenrolar diante
de seus olhos. E nas cenas em que estd s6 que comegamos a entender quem ela
realmente é, através de um sentimento pessoal de convivéncia, no qual tem-se a
sensagao de poder deflagrd-la em sua intimidade. Ela mora sozinha e
aparentemente nao socializa quando nao esta trabalhando. O roteiro nao revela
sobre sua familia e seu passado, ou se possui qualquer interesse amoroso;
parece preferir sua propria companhia. Sua tnica amizade regular parece ser
com Rumi Hidaka; durante uma cena em que ela a ensina a utilizar a internet, é
possivel perceber que se trata quase de uma relacdo de mae e filha. Até mesmo
com as demais integrantes do grupo musical parece haver pouquissima
intimidade: enquanto o grupo Cham celebra o seu primeiro sucesso, Mima
verifica uma correspondéncia qualquer, o que demonstra que ela pouco

interage com os demais membros.

V - Dois lados da mesma moeda

A temadtica das dualidades estd presente ao longo de toda a obra
cinematografica de Satoshi Kon, constantemente desafiando os limites entre real
e irreal, corpo e mente, l6gica e ambiguidade, sanidade e delirio.

[...] Perfect Blue e Millennium Actress sao dois lados da mesma

moeda, eu acho. Quando eu estava fazendo Perfect Blue, pensei
que seria um filme positivo, mas pouco a pouco ficou obscuro,

97




Arcanos de metamorfose: uma leitura alegorica de Perfect blue, de Satoshi Kon
Lucas M. Schlemper

sombrio. Isso me esgotou de certa forma. Quando comecei a
trabalhar com o produtor de Millennium Actress, com base na
premissa que mencionei antes, tive a intencdo de fazer os dois
filmes como se fossem irmas, através da representacdo da
relagio entre admirador e idolo. Entdo, ao adaptar esse
relacionamento, eu queria fazer Millennium Actress com
imagens completamente opostas e mais positivas. Desta forma,
estes dois filmes sao muito importantes para mim, porque eles
mostram o lado escuro e o lado da luz do mesmo
relacionamento. (MES, 2002, p. 1).

VI - Um ato de rentincia

Bastante interessante é o fato de que Perfect Blue comece com um ato de
renuncia; logo nas cenas iniciais, Mima Kirigoe anuncia que pretende deixar
para trds sua antiga carreira para se langar a uma outra. Nao ha muitas pistas
do que exatamente leva a personagem a decidir assim. Sua faceta inicial
representa o impulso em dire¢do a mudanga, a tomada de agao frente ao
desconhecido, mas, embora o ato de rentincia se dé aparentemente por vontade
da propria personagem, logo se torna evidente que nada em sua vida esta sob
seu controle. Suas agOes sdao calculadas e monitoradas por sua empresaria,
Rumi, e por seus produtores; seus fas fervorosos a acompanham em cada um de
seus passos. O espectador poderia pensar, num primeiro momento, que esse
caminho de mudanca de vida significaria que ela ¢ uma mulher confiante e
decidida, no entanto, isso ndo poderia estar mais distante da verdade; ela é
ingénua, incauta e facilmente manipulavel. E como se Mima Kirigoe existisse
para sempre aguardar pelo aval dos outros, e isso fica explicito em dada cena
em que a vemos cantando no palco, enquanto temos vislumbres dela em um
escritorio com Rumi e o Sr. Tadokoro, um agente de talentos, discutindo seu

proximo papel no programa de televisao Double Bind. Nenhum dos dois
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pergunta a Mima o que ela quer e ela se senta calmamente como uma crianca

obediente, enquanto dois adultos discutem sobre seu destino.

VII - Cidade-mundo, cidade-labirinto

A prépria cidade-mundo que Perfect Blue nos apresenta € real,
emoldurada em cenas que exploram os contornos da paisagem urbana: edificios
e arranha-céus, ruas e avenidas, automdveis e transportes publicos, janelas
envidragadas, galerias apinhadas. E evidente que houve apurado trabalho
artistico para que mesmo os minimos detalhes, dentro das limitagdes da
animacao grafica, exprimissem ares de verossimilhanca com o real. Desse
modo, o espectador facilmente se situa e se insere no cenario em volta. E a
metropole qualquer de qualquer nagao do mundo, ponto de partida e destino
final do sujeito no processo de individuacado. A cidade labirintica como texto a
ser decodificado, o palimpsesto urbano em suas multiplas camadas de sentido;
tao fascinante quanto sinistra, a cidade é a forma material em eterna construgao
dos labirintos sonhados pela Antiguidade. Eis a sua dualidade maior: quanto
mais artificialmente iluminadas forem suas vias de acesso, mais espesso se fara
seu lado de sombra. Sonhos, espectros e mistérios fazem igualmente parte da
vida urbana: “Sonhos concretizando o desejo de evasao mais intenso nas
cidades; os espectros, alusao aos encontros repentinos e estranhos nas ruas; os
mistérios aqueles de todas essas vidas desconhecidas em que esbarramos sem
cessar”, diz Frances Vernier (2007, p. 7) em seu belissimo ensaio sobre a poesia
de Baudelaire. Quando vista como um diorama de proporgoes colossais, a
cidade escancara seus incontdveis caminhos, seus multiplos corredores de
pedra e intimidadores monumentos que parecem trogar dos deuses antigos e

clamar por novos. A cidade que une, mas segrega; expande, mas restringe;
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conduz e desorienta; tanto abriga quanto exila. A cidade condiciona o sujeito;
molda-o, delimita-o, o conduz a um modo proprio de ser individuo. Por isso é
que logo apds Mima Kirigoe receber um fax ameacgador em seu apartamento, o
angulo da imagem se distancia de modo a obter uma panoramica da cidade: vé-
se Mima a janela, diminuta a distancia, e ao seu redor dezenas de outras janelas
iluminadas. Esta cena ilustra perturbadoramente bem a claustrofobia urbana e a
sensacao de isolamento em meio ao coletivo. O ato de fechar as cortinas (e €
interessante notar como continuam fechadas ao longo do filme) representa uma
tentativa de defesa a exposi¢ao involuntdria de sua intimidade; seu quarto se
torna o unico refugio. “O quarto que aparece no filme é na verdade, ela
mesma”, diz Satoshi Kon (LECTURE..., 2007), ao se referir tanto ao quarto como
espaco fisico, quanto ao website conhecido como ‘Quarto de Mima’, didrio online
que fornece descri¢oes vividas da rotina de Mima Kirigoe. Esta revelagao de
Satoshi Kon faz presumir que ao vermos o quarto, vemos a verdadeira Mima; o
quarto traduziria, portanto, sua verdadeira identidade despida de mascaras, de

fragil arquitetura interna, ao qual poucos tém acesso.

VIII - Devogao e queda

O stalker® habita as margens do labirinto, onde a luz mortica dos postes
mais esconde que revela. Ele s6 tem olhos para o duplo; olhos que nao mais
distinguem entre o real e o simulacro, entre o corpo e o holograma. E como o
voyeur que satisfaz ndo seu impulso estritamente erdtico, mas antes o anseio por
intimidade com o outro. Ha algo de detetive obcecado na forma como se volta

unicamente para o objeto de sua procura, de lupa em riste, sempre apegado a

3 Termo sem tradugao exata em lingua portuguesa, mas muito em voga na cultura da infernet
para definir aquele que oscila entre o fa e o detetive, na linha fina entre a idolatria e a obsessao.
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ideia de uma devocgao pura e zelosa. Ele verdadeiramente enaltece e admira,
mas também cobica, persegue, encurrala, intimida. Estranha é a constatagao de
que Me-Mania (o stalker), personagem de contornos sinistros, talvez seja o tinico
que demonstra ser o que aparentemente é: um fervoroso fa de Mima Kirigoe
cuja idolatria beira tanto o zelo incondicional quanto o desejo obsessivo; € assim
que o vemos ao longo da maior parte do filme. O modo com que segura a
imagem de Mima diretamente em sua mao, logo nas cenas iniciais, demonstra
claramente a forma como ele a vé: ndo como uma pessoa, mas como um avatar;
ele acredita no conceito ficticio de Mima criado por ela e seus produtores.
Quando nao estd a espreita em lugares onde ela filma Double Bind ou assistindo
as performances musicais, ele estd em seu computador, acompanhando as
postagens do site ‘O quarto de Mima’, que acredita ter sido criado pela
verdadeira Mima Kirigoe. Em seu quarto, as paredes estdo repletas de
fotografias dela. Embora sua obsessdao seja perigosa, logo se percebe o quao
iludido e ingénuo ele é, e com que facilidade pode ser manipulado. Ele passa a
receber e-mails que acredita serem de Mima Kirigoe, afirmando que a Mima
atriz € uma impostora, e que cabe a ele se livrar dela para defender a
verdadeira. O fato de que promete protegé-la e de ter sido levado a acreditar
que existe uma impostora (que € de fato a verdadeira) mostra que ele tem um
lado zeloso e que estd sendo manipulado. Nesse ponto de vista, Me-Mania é
digno de pena; no entanto, o fato de ele imaginar Mima ao seu lado, até mesmo
abracando-o, mostra o quao delirante ele é. Nao se sabe até onde ele é capaz de
ir para proteger seu idolo até a cena final, onde ele ataca a verdadeira Mima (no
mesmo set de filmagem onde foi gravada a cena de estupro para Double Bind) e
tenta estupra-la. Esta é a inica cena em que realmente o ouvimos falar. Incapaz
de lidar com o fato de que o avatar ficcional que ele criou em sua mente nao

corresponde com a pessoa da vida real, sua devogdao absoluta acaba por
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conduzi-lo a sua derradeira queda — alimentando a assustadora ideia de que a
Unica maneira que nossos duplos possam assumir o controle, é quando outras

pessoas acreditam neles.

IX - “Mas talvez ela seja mais eu do que eu mesma”

A narrativa conduz a enxergar Me-Mania como o vilao no comego do
filme, afinal, ele é obcecado por Mima; mas ao fim, percebe-se que ele foi usado
como um pedo nas maos de outrem. Fica evidente que é levado a acreditar que
a imagem de Mima seria manchada, ao passo em que acaba servindo de bode
expiatorio para os intentos obscuros de Rumi Hidaka. Foi Rumi que enviou um
fax ameacador para Mima, matou seus peixes de estimacao e enviou a carta-
bomba para assassinar o fotégrafo. Embora Rumi seja a agente de Mima
Kirigoe, rapidamente percebe-se que sua relagao com ela é mais complexa que
isso. Ela é contra as escolhas de Mima para ser uma atriz, especialmente quando
ela tem que fazer uma cena de estupro, e isso sugere questoes bastante pessoais.
Ha uma revelagao interessante sobre a personagem que passa quase
despercebida: a propria Rumi ja foi (ou intentou ser) uma celebridade no
passado. Quando Mima decide representar a cena do estupro, Rumi chora e
foge — é nesse ponto que é possivel especular que ela foi ao quarto de Mima e
matou seus peixes de estimagao. Poderiam as frustragoes em relacao ao proprio
passado serem a chave para explicar a dissociagao de sua identidade, uma vez
que se vé refletida em Mima e ndo deseja que ela cometa os erros que ela
propria cometeu? Talvez. Da incapacidade humana de suportar o real, diz
Clément Rosset (2008), emerge o duplo — o doppelginger — o chichi — o fylgja — a
ideia de um eu desconhecido que vai além da imagem que projetamos. Para

Mima, alimentado pelas pessoas a sua volta, o duplo se manifesta como uma
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parte obscura de si mesma que se recusa a deixa-la seguir em frente. O duplo é
o ponto de confluéncia que conecta as trés figuras humanas centrais da trama,

incluindo a propria Mima Kirigoe, com sua agente, Rumi, e Me-Mania, o stalker.

X — A morte do idolo

A encenagao do estupro aparece como terrificante, mas poderosa
metafora visual para a transformacao definitiva da personagem enquanto olha-
se para ela de um novo jeito. A nudez invadida de Mima Kirigoe traduz a
invasao de sua propria alma, “representa sua morte como idolo” (LECTURE...,
2007). E como se sua aceitacio em fazer a cena do estupro fosse secretamente
relutante, ja que a partir dali ocorreria a submissao definitiva de sua identidade

diante do duplo.

XI - O consciente reprimido

“Vocé nao acha que os sonhos e a internet sao semelhantes? Ambos sdo
lugares onde o consciente reprimido € liberado.” 4. O horror maior expresso em
Perfect Blue se torna ainda mais urgente quando se considera que, diferente da
época de criagdo do filme, a exposi¢ao publica nao estd mais limitada as
celebridades. O conceito de avatares publicos somente era possivel para
celebridades tradicionais ou pessoas com grande nimero de seguidores. Com o
advento das redes sociais, contudo, cumpriu-se a profecia warholiana acerca
dos quinze minutos de fama, ja que qualquer um agora é passivel de se tornar
uma microcelebridade. Todos podem se tornar figuras da midia; a todos existe o

risco de ter suas identidades on-line cuidadosamente avaliadas e analisadas.

* Didlogo de Paprika (Papurika, 2006), filme também dirigido por Satoshi Kon.
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Todos agora possuem um publico, ao passo em que todos sdo intérpretes em

um determinado espetaculo de pequenas ou largas proporgoes.

XII - Caem as mascaras (ou nao)

A cena final ndo € somente a imagem de um novo comeco para Mima
Kirigoe, mas de um inicio que emerge do seu passado. Demarca um periodo de
sintese, apds confrontos bruscos com uma série de obstaculos e de trai¢des; o
fim de um capitulo de vida onde ndo se implica um luto sombrio, pelo
contrdrio: € a clara percepgao de quanto ela foi auténtica em relagao a si mesma.
Em entrevistas para a televisao japonesa, Satoshi Kon (2007) foi amplamente
questionado sobre as enigmaticas cenas finais de Perfect Blue. Seus comentarios

se demonstram bastante reveladores:

Rumi, que sofreu muitos danos psicoldgicos, provavelmente
ainda acredita ser Mima. E agora essa Rumi ¢ visitada por uma
Mima adulta. Com essa visita... a coisa mais importante é que
voceé a veja [Mima] através do vidro/espelho. [...] Ela [Rumi] nao
deve vé-la diretamente, mas através do vidro que funciona
como um filtro entre elas. Em outras palavras: ela agora a vé
objetivamente. [...] E sobre Rumi, ela esta presa em seu proprio
passado, incapaz de se libertar. Rumi e seu mundo no espelho...
O espelho retrata seu mundo imaginario. Ela estd presa nele.
Ela nao pode sair. Mima, por outro lado, luta contra isto, e
quando seu prdprio passado ameaga prendé-la, ela contra-
ataca. E gragas a isso, ela pode dar um passo adiante a partir de
agora. Pode se ver a diferenga aqui: um personagem
desenvolvido enquanto o outro estd preso no passado.
(LECTURE..., 2007).

Esta fala reforca o pensamento de que somente em meio ao caos e a
ambiguidade é que pode se operar uma metamorfose definitiva, e a

personagem Mima parece ter adquirido esta consciéncia na cena em que afirma:
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“Mas, gracgas a ela, eu sou quem eu sou hoje.”> E na ultima cena, pessoas em
volta dizem: “Aquela ndao é Mima Kirigoe? [...] Claro que nado, por que ela
estaria aqui?”. Ela coloca os dculos escuros e diz sua ultima frase: “Nao, eu sou
real.” O préprio diretor Satoshi Kon analisa a cena final do espelho da seguinte
maneira: “Por que vocé a vé no espelho? Bem, existem multiplas interpretacoes
e todos estao livres para acreditar no que querem, mas uma interpretagao

interessante é que, na verdade, Mima foi a grande culpada.” Ele continua:

Através destes incidentes, Mima cresce. Certamente ela agora
estd muito mais confiante agora do que no passado. Em outras
palavras: ela cresceu. No entanto, porque ela conseguiu se
despedir de seu passado, ela agora pode desenvolver seu novo
eu confiante. E assim que a histéria se revela simples no final.”
[...] “Alguém destréi seus proprios valores morais antigos,
descobre uma fase horrivel de caos e, com isso, desenvolve algo
novo, algo cresce. Eu acredito que todo mundo repete isso de
novo e de novo. (LECTURE..., 2007).

Deixando para trds as antigas madscaras, ela pode se reconstruir; isso
transmite o ponto central de Perfect Blue sobre a necessidade de o individuo
encontrar a si mesmo, e um lugar no mundo, através da superagao de conflitos

outrora incontornaveis.

Se eu tivesse mostrado Mima nao no espelho, mas na frente
desta cena, alguém acreditaria que esse seria o fim do filme. Eu
queria dizer: continua! Ainda nao esta terminado. Porque, na
realidade, Mima duvida de suas palavras, “Eu sou real”. O eu
real nao existe aqui, mas se desenvolve neste processo
consecutivo. (LECTURE..., 2007).

® Dialogo do filme.

105




Arcanos de metamorfose: uma leitura alegorica de Perfect blue, de Satoshi Kon
Lucas M. Schlemper

XIII — Arcanos de metamorfose

O labirinto da cidade, cendrio fragmentado e em eterna construgao, é o
pano de fundo ideal para o individuo que se perde e se encontra. O stalker
traduz o olhar sobre o outro, olhar que valida um simulacro. A persona oferece
um novo rosto e uma nova voz, mas o uso indevido pode conduzir a total
despersonalizagao do individuo. E, por fim, a manufaturacdo do duplo, a
personificacao definitiva da sombra que se volta contra sua matriz original.
Estes sdo os arcanos de metamorfose que operam as tramas em Perfect Blue.
Longe de se tratar de uma luta entre o bem e o mal, mas de arquétipos
desnudos que investem impetuosamente contra esteredtipos trajando grossas
armaduras, Perfect Blue nao é um enigma a ser resolvido, mas uma experiéncia a
ser vivenciada. “Quanto mais interpreta¢des, mais rico o filme. E no geral nao é
como se o que eu digo tivesse que ser verdadeiro palavra por palavra.”
(LECTURE..., 2007). Nas vias alegoricas de Satoshi Kon, os limites do sentido

estao no olhar de quem o intepreta.
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Figura 1 - Cidade labirinto, colagem digital/técnica mista de Mariana Roveda

Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 2 — A fuga do minotauro, colagem digital/técnica mista de Mariana

Roveda

Fonte: Arquivo pessoal.
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A cancdo do oceano

Demétrio Panarotto

“Na verdade, o cinema é uma multidao de coisas.”
Jacques Ranciere, As distincias do cinema

A Cangdo do Oceano (Song of the Sea, 2014), de Tomm Moore, é um filme de
amor, é disso que se trata. E um filme de amor que fala sobre a perda, afinal a
perda é apenas um desses pequenos elementos que emolduram a palavra amor.
Fala do amor como possibilidade e junto de suas impossibilidades. Fala do
amor, de seus ciclos e de como é necessario entendé-los. As perdas sao
inevitaveis, isto é (quase que, como, talvez, sei 1a...), uma condi¢ao. As pessoas
entram e saem das vidas umas das outras e pronto, nao ha como se opor a isso.
Nesse ponto, o filme aborda os conflitos na vida de uma familia num jogo
singelo entre as chegadas e as partidas: de um pai que precisa lidar com a perda
da esposa concomitantemente com a chegada de uma filha; do filho que precisa
lidar com a chegada de uma irmad e com a falta da mae; de como essas
mudancas abalam as relacoes afetivas entre as partes envolvidas. Todas essas
situagOes, ¢ importante destacar, sao tratadas com leveza, mesmo que toquem

em assuntos tao delicados.
(E necessario tocar em assuntos delicados).

E essa leveza se justifica, pois em vez de uma dramatizagao for¢ada —
presente em boa parte das animagdes contemporaneas, carregadas de jogos de
imagem, luz e som —, o filme dedica-se a mostrar que as perdas sao normais

para que novos ciclos se iniciem. Esse é o ponto que me interessa perceber,
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analisar, sobre o qual quero conversar em relacdo as produgoes
cinematograficas que reconfiguram os dramas que invadem as telas do cinema

e da TV, montados em filmes repletos de clichés emotivos baratos.

Como se trata de uma animacgao que se insere nas relagoes afetivas de um
nucleo familiar, sinto-me a vontade para falar sobre o filme e me proponho a
fazer isso a partir da minha relagdo nao apenas com o universo da animacao,
mas também da construgao dessas afetividades a partir das trocas que se dao no
contato com os meus filhos. Afinal, quando estou com eles — como os
personagens do filme, tenho um garotinho e uma garotinha —, busco nas
referéncias cinematograficas e literdrias uma maneira de construir, em nosso
espaco de convivio, possibilidades de didlogos. E tenho clareza sobre a
importancia de contar historias proximas da leveza dramatica de A Cangdo do
Oceano como forma de superar os ciclos da vida, e ndo de alimenta-los em seus

pontos dicotdmicos.

Desse modo, parece-me importante sinalizar para o fato de que a minha
relacdo com o cinema de animag¢ado, ou com um olhar critico em relagao a esse
tipo de producao, coincide com o momento do nascimento do meu filho,
Lorenzo, em margo de 2008, que ocorre na mesma semana em que eu assumia o
cargo de professor substituto no departamento de Letras da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC) (e, por causa de questdes departamentais da
universidade naquele momento, ministrei também, em 2008 e 2009, algumas
cadeiras no curso de Cinema, dentre as quais a disciplina de Expressao Escrita,

voltada para a produgao textual).

Pontuo isso, pois, até a data citada, o meu interesse por filmes de
animagao existia, todavia nao com o mesmo olhar nem com a mesma

perspectiva. Percebam que, na condi¢ao de pai, primeiro passei a acompanhar a
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programacao da TV com eles, e senti a necessidade de expandir o universo
tematico proposto pela TV aberta ou a cabo oferecendo aos pequenos algumas
idas ao cinema e, claro, trazendo outro repertorio para que pudéssemos assistir
em casa. Pensava nos filmes ao sugeri-los, mas sem impor jogos de valores (esse
pode ou esse nao pode), a nao ser uma boa e descontraida conversa depois que
os viamos (ou mesmo durante). Por outro lado, na condigao de professor, essas
escolhas me estimularam a criar uma relacao critica com uma producao
cinematografica que nao fazia parte do repertorio escolhido nas antigas idas as

videolocadoras.

A experiéncia na condi¢ao de pai me trouxe alguns pontos que preciso
dividir com vocés. O primeiro deles se deu quando assisti pela primeira vez a
um episodio da série Dora, a Aventureira (Dora The Explorer)!. Confesso que
fiquei em duvida sobre a eficiéncia narrativa da animacao, por causa das pausas
provocadas pela personagem, que buscava (com perguntas direcionadas) uma
resposta do telespectador. Deparava-me com algo que, além de pouco
convincente, parecia-me que comprometia o ritmo do filme, mas ao mesmo
tempo fiquei instigado e intrigado quando passei a observar que as criangas
respondiam as perguntas feitas pela personagem principal da animagao.
Respondiam a tela da TV. Esse jogo promovia em minha cabe¢ca um choque,
afinal era uma resposta condicionada; uma falsa interlocu¢ao (com pretensoes,
quem sabe, pedagogicas/educativas, ou comercializadas como tal), que
amarrava as criangas desde cedo a um, digamos, modo de resposta disciplinar
(algo que, em muitos casos, se repete nas escolas a partir de um pequeno roteiro
fechado de agOes entre perguntas e respostas e que, depois — esse

procedimento —, parece reger a vida adulta das pessoas, como se precisassem

1 Série produzida pela Nickelodeon Animation Studios e que teve seu primeiro episddio exibido
em 1999, mas que passa a ser exibida na condicao de série a partir do ano 2000.
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dar uma resposta, ‘sempre a mesma’, para situagdes que também se repetem).

Evidentemente, esse olhar sofreu outro choque quando o meu filho? com pouco

mais de dois anos, passou a responder as perguntas da Dora. Pois bem, eu

brincava com ele estimulando outras respostas e recordava, com um olhar no
. 7 4 Vs 4

passado, que a minha av6 materna também ‘conversava com a TV’ e retrucava

sem do nem piedade as falas conservadoras de Cid Moreira, que durante anos a

fio trabalhou como apresentador do Jornal Nacional.

Para nao acharem que estou me distanciando muito do filme proposto,
reforco que, dessa experiéncia com os meus filhos, emergem pontos de contato
com a historia do filme A Cangdo do Oceano, pois ela passa por um pai (Conor),
um filho (Ben) e uma filha (Saoirse) que precisam lidar com a questao da perda
da esposa e mae (Bronagh). No meu caso, essa perda vem através da separagao
e do modo como eu, o Lorenzo e a Antonia precisamos reconsiderar algumas
questdes para lidar com a vida que caminhava (caminha) por outro quadrante.
Assim, das varias experiéncias que se passaram dentro de salas de cinema,
conto outras duas pequenas historias que aconteceram em momentos diferentes

e que reforcaram o meu entendimento sobre o poder da narrativa, seja na

2 O Lorenzo, ainda, nessa mesma época, por volta de seus dois para trés anos, além da Dora, a
Aventureira, tinha uma paixao por outras duas animagdes, Pingu (uma série de televisao de ani-
macao suigo-britanica, criada entre 1990 e 2000 por Otmar Gutmann) e Pocoyo (uma série de
televisao de animacdo estadunidense-britanico-espanhola, que estreia em Portugal em 2006,
criada e distribuida pela Granada International). Pingu era atrativo, em especial, por causa da
linguagem (ou da falta de). Nao havia a necessidade de uma tradugao, as criancas, mesmo que
os ruidos emitidos pelos personagens nao tivessem clareza, entendiam o que eles queriam dizer
e, por consequéncia, entendiam o contexto narrativo. Pocoyo, por sua vez — que tem um narra-
dor que dialoga o tempo todo com o personagem principal — me chamou a atencdo pelo modo
como o Lorenzo brincava de imitar o jeito do personagem se locomover. Isso fez com que eu
percebesse um detalhe que antes havia passado despercebido: os personagens dessa animagao
sempre se movimentam na diagonal, ou seja, em um cendrio simples (pano de fundo branco)
era a movimentagao dos personagens na diagonal que dava profundidade e tornava o efeito
atraente aos olhos dos telespectadores.
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repeticao de velhos clichés, seja na reconstrucao do entendimento das coisas

mundanasd.

A primeira delas foi assistindo As Aventuras de Paddington*, na época de
seu lancamento, em 2014, momento em que a Antdnia (nascida em 2011) ja nos
acompanhava nessas aventuras cinematograficas. Assistiamos ao filme quando
o Lorenzo, em uma determinada cena, me chamou a atengao e disse — “Pai, por
que é sempre assim, os dois se olham (se referindo ao casal do filme), muda a
musica, eles fazem uma pausa, ai os dois se aproximam e se beijam? Ja vi isso
em outros filmes”. Respondi pra ele, no cinema e em voz baixa, que isso era
cliché. Obviamente que ele ficou sem entender a palavra que eu havia dito.
Todavia, dois dias depois, em casa, assistindo a um desses canais em que a
programacao era voltada para criancas, ele se voltou para mim e, apontando
pra TV, disse — “Pai, aquilo que tu falou no cinema”. A cena, narro pra voceés: a
personagem esta em apuros em meio a floresta, com uma arma na mao, suando
frio, sem que o telespectador saiba que perigo ela esta correndo e, de repente,
muda o ponto de vista da cena para uma zenital, de onde vemos as copas das
arvores, escutamos os tiros e os passaros batendo as asas em revoada. Voltei-me
para o Lorenzo e fiz a maior festa, afinal ele havia encontrado um modo,
primeiro, de estabelecer relagdes entre duas situagdes bem distintas; segundo,

pelo modo como conseguiu se apropriar da ideia em torno da palavra cliché,

3 Essas pequenas trocas, dentro de casa ou em atividades, que eu fazia com o Lorenzo e a Anto-
nia se tornaram experiéncias para ampliar o meu espago de atuagdo profissional, por exemplo,
aumentei o foco nas oficinas que ministro (desde o final da década de 1990) voltadas para a
produgdo de texto. A partir dessa relacdo entre pai e filhos repleta de fazeres (como é o caso do
livro A de Antonia, pra minha filha, que escrevi e que contei com a contribuicao do Lorenzo), as
oficinas passaram a contemplar o imaginario infantil.

* As Aventuras de Paddington (no original Paddington) é uma comédia anglo-francesa, de 2014,
roteirizada por Paul King e Hamish McColl e realizada por Paul King.
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mesmo que, em outras situagOes, ele tenha voltado a me perguntar — como ¢é

mesmo o nome daquilo que tu disse no cinema aquele dia?

A outra histéria que conto pra vocés, que se passa junto a Antdnia,
acontece na pascoa de 2017, quando assistiamos Os Smutfs e a Vila Perdida®. Na
parte final do filme, hd uma cena em que a personagem Smurfette esta caida no
chao, pois havia sido transformada em pedra por Gargamel. Naquele momento,
eu me aproximei da Antonia e disse com voz doce e carinhosa e num tom de
brincadeira (um tipo de ‘provocacao’ que fago com ela desde que era bem
pequenininha): “Que triste, né, filha?” E ela se aproximou também e, me
fazendo um carinho, me respondeu, sem pestanejar — "Fique tranquilo, pai,
daqui a pouco vem uma pog¢ao magica, um tcham tcham, uma varinha de
condao e ela ja ja vai ficar boa". Foi o tempo necessario para que a Smurfette se
recuperasse (mais ou menos do modo como a Antonia havia sugerido); ai a
minha filha olhou pra mim e disse — "Viu, pai? Te falei: ndo precisava ficar

triste, é cinema".

Tanto As Aventuras de Paddington como Os Smurfs e a Vila Perdida repetem
um jogo narrativo convencional buscando respostas emotivas das criangas,
tentando comové-las, isso ja ta dado. Todavia, o meu intuito, ao citar esses dois
exemplos, € reforcar a importancia das conversas, das trocas, da presenca, da
participagao dos pais na vida dos filhos e vice-versa, tendo claro que esse
processo aumenta os vinculos e oferece as criangas a possibilidade de criarem
um olhar critico em relagao aquilo que assistem. Assim, aumentando a
quantidade de referéncias, aumentam-se as possibilidades de interpretacao dos

acontecimentos por parte das criangas, ampliando-se também suas respostas,

5 Os Smurfs e a Vila Perdida (Smurfs: The Lost Village) é uma animacao estadunidense, de 2017,
dirigida por Kelly Asbury e baseada na série de quadrinhos homoénima escrita pelo cartunista
belga Peyo.
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sua capacidade de fazer relagdes e sua absorcao de outras técnicas, seja de como
se deu a construcao da narrativa, seja de entendimento do texto. Portanto, de
um modo tranquilo e sem ser ostensivo, aquilo que propunha para os dois
depois das sessOes de cinema era interpretar esses jogos repetitivos. Buscava
espagos de conversas na tentativa de superar as respostas que precisam
respeitar uma cartilha (padrao com o qual as escolas trabalham, mesmo tendo
claro que ha excecdes). Esse método escolar repleto de saberes condicionados é

a morte do aprendizado, uma mdaquina de traumas.

Nao obstante, parece redundante dizer que a narrativa, na producao
cinematografica de animacao, se repete pra atender a um mercado. A questao,
no meu modo de entender, e retomo-a para enfatizar esse ponto, passa por dar
as criangas um espaco de troca para além dessa repeticao, afinal elas descobrem
maneiras de se apropriarem dos mais variados tipos de conhecimento e de
estabelecerem relagdes, desde que sejam alimentadas as possibilidades para que
essas relagdes acontecam. E isso se torna possivel ao oferecer-lhes, como ja foi
dito, um repertorio de filmes, livros, cangdes que transbordem os espagos

meramente mercadoldgicos®.

Ainda a destacar em relagao a historia que contei e que se passou comigo
e com a minha filha, é que ha um entendimento, por parte das criangas, de um

cddigo magico existente entre quem conta as histérias e quem as recebe —

6 Essa é uma questao que preciso desenvolver com mais tempo em outro momento, mas consi-
dero devastador observar, e falo isso a partir das experiéncias ministrando oficinas para profes-
sores do estado e do municipio em Santa Catarina, 0 modo como as escolas insistem em repetir
o mercado. A escola é o local da (ou deveria ser) conversa para além daquilo que é mostrado
pelos programas de televisao, todavia, em alguns momentos (por conta do engessamento), pa-
rece a validacdo da mercancia pela mercancia. Mesmo tendo claro que cada estrutura é diferente
da outra, € dificil imaginar um pais de leitores quando se torna evidente que os professores nao
leem; e essa clareza, de que os professores nao leem, os préprios alunos a tém. Se o exemplo nao
for dado pelos professores, como cobrar isso dos alunos?
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independentemente da técnica ou da tecnologia usada. As histérias, em um
mundo em que a imagem prevalece, continuam transmitindo experiéncias; nao
mais a experiéncia de que nos dizia Benjamin (1994) — com a dita globalizacao,
o mundo hoje é muito diferente daquele em que a experiéncia era transmitida
para um mesmo nicho social em que todos compartilhavam de um codigo de
entendimento simples e muito parecido —, mas um tipo de experiéncia que
pode se conectar ao mundo delas sem que haja a necessidade de uma
explicagao fechada de que isso € certo em relagao aquilo. O ‘jogo disciplinar’,
nesses momentos, nao pode podar o jogo imaginativo e subestimar o potencial

das criangas.

Diante de um mundo ainda mais capitalizado, em que o ensino também
virou moeda de troca, mesmo que haja pontos de conexao, as realidades de hoje
sao bem diferentes daquele momento analisado por Benjamin. Em sua andlise,
naquele contexto em que as historias eram contadas, elas tomavam um
determinado tempo da vida das pessoas. Nos dias de hoje, isso mudou
significativamente, considerando, por exemplo, o excesso de histérias que
fazem parte da vida das pessoas diariamente: nossos pais ouviam menos
histérias do que nds e nossos filhos absurdamente mais (do que nds). Quando
eu era crianca, havia um hordrio no periodo da manha e outro no da tarde em
que as televisdes exibiam desenhos; para os meus filhos, ha varios canais
disponiveis com programacdao simultanea que, aparentemente, oferece
alternativas ao mesmo tempo em que as repete, que as subtrai’. As formulas
para contar as histdrias, de um bom tempo pra ca, e isso também esta associado

a demanda do mercado, desdobram-se em clichés narrativos e acabam por se

7 Ainda sobre o mercado, hd outra questdo que mereceria horas de conversa: 0 modo como a
quantidade de comerciais voltados para o imaginario da crianca acentuou o jogo, quase como
uma necessidade, do consumo. Sei que € uma construgao ainda incipiente, mas a sociedade
dividida em nichos aumenta o jogo dicotomico e apenas reforca a forca da industria.
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repetir, 0 que me leva a crer que nao nos tornamos dependentes apenas das
historias, mas bem provavel que tenhamos nos tornado (ainda mais)
dependentes e reféns da tecnologia, numa tentativa espinhosa de assistir a tudo

o que € langado.

Assim, e retomando a preocupacao demonstrada no comeco do texto
diante desse jogo repetitivo da TV, a minha procura era por animagdes antigas
(algumas delas da Walt Disney), que havia visto quando crianga, como modo de
revé-las com outro olhar e perceber como elas dialogavam com o imagindrio
infantil e adulto de hoje. Em relagao as produgdes contemporaneas, sempre os
incentivei a ir ao cinema sabendo que as produgdes capitaneadas por
produtoras como a Pixar e a Dream Works, para citar dois exemplos
conhecidos, eram mais faceis de serem encontradas na programacao, todavia ia
em busca de outras produtoras que desmontavam esse contexto narrativo que
acabei de explicitar. Desse modo, filmes como A Viagem de Chihiro®, de Hayao
Miyazaki e Kirk Wise, Ponyo: Uma Amizade que Veio do Mar® e, em especial, Meu
Amigo Totoro', também de Hayao Miyazaki, ou As Bicicletas de BelleVille (Les
triplettes de Belleville)!, de Sylvain Chomet — que atraiu meus filhos pela
musicalidade (até hoje escutamos a trilha sonora do filme em pen drive no carro)

—, sdo alguns dos exemplos que compuseram esse universo de troca. Mais

8 A Viagem de Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi), de Hayao Miyazaki e Kirk Wise, é um filme
de animacao japonés, lancado em 2001, pelo Studio Ghibli.

® Ponyo: Uma Amizade que Veio do Mar (Gake no ue no Ponyo) ¢ uma animagao japonesa, langada
em 2008, roteirizada e dirigida por Hayao Miyazaki.

10 Meu Amigo Totoro (Tonari no Totoro), langada em 1988, é uma animacao japonesa, roteirizada e
dirigida por Hayao Miyazaki

11 Uma animagao franco-belga-canadense-britanica, de 2003, que concorreu, em 2004, ao Oscar
de melhor filme de animacao e de melhor cangao original.
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tarde, também passou a fazer parte desse repertorio A Tartaruga Vermelha'?, de
Michaél Dudok de Wit, do Studio Ghibli, mesmo estadio de Miyazaki. Ou
ainda A Casa de Pequenos Cubinhos®, de Kunio Kato, O Grande Monteleone, de
Joao Leitdo, sem contar as varias animagdes produzidas pelo tcheco Jan
Svankmajer, ou outros nomes que, por uma razio ou outra, despertaram em
mim algum tipo de interesse (seja na relagao com os meus filhos, seja na relagao
com os meus alunos em sala e aula; enfim, elas se tocam). Sem deixar de
procurar por aquilo que era produzido no Brasil, O Menino e o Mundo®®, de Alé
Abreu, é uma referéncia sensacional. Considero também, nesse espago de
conversa, os eventos que frequentamos e a Mostra de Cinema Infantil de

Floriandpolis, que é uma das grandes referéncias.

A procura, como citei em alguns exemplos e enfatizo, acontecia com o
intuito de dar alternativa a verborragia de filmes e séries de animagoes
contemporaneas em que prevalece uma falta de leveza reforcada por uma
sobreposicao de textos, aceleragao do ritmo e um conjunto de pausas viciadas e
altamente dramatizadas. Nas animagOes que constroem esse imagindrio
contemporaneo, hd muito pouco espago para o siléncio, para as pausas, para os
contrastes, e o ritmo dos filmes repete o ritmo dos filmes, digamos, adultos. Ou
seja, desde cedo, se nao for exagero da minha parte, estrutura-se um jogo de

‘condicionamento ideoldgico” subordinado ao mercado.

2 A Tartaruga Vermelha (La tortue rouge), de 2016, dirigida por Michaél Dudok de Wit, ¢ uma
animacao japonesa indicada ao Oscar de melhor filme de animagao.

13 A Casa de Pequenos Cubinhos (Tsumiki no ie), de Kunio Kato, lancado em 2008, é um curta-
metragem japonés de animacao, ganhador do Oscar de melhor curta de animagao de 2009.

14 O Grande Monteleone, de 2011, é uma animagao portuguesa escrita e dirigida por Jodo Leitao.

15O Menino e 0 Mundo, de 2013 (lancada em 2014), de Alé Abreu, é a primeira animagao brasilei-
ra indicada ao Oscar.
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Sem embargo, e sei que depois de tudo o que falei pode parecer
contraditdrio, esse exercicio era marcado mais por uma tentativa de reduzir a
quantidade de filmes do que de oferecé-los a revelia, isto é, com o intuito de
manter um equilibrio entre as atividades de TV e de cinema e as demais
possiveis no dia a dia, como brincar, ler, ir ao parque, fazer as tarefas da escola,
andar de bicicleta, jogar bola etc. E, quando as propunha, participava das
escolhas dividindo os momentos em que cada um escolhia algo que era mais

proximo de seus interesses.

Pois bem, fiz uma digressao enorme para chegar ao filme deste texto, A
Cangdo do Oceano. Uma digressdao para que os leitores pudessem entender o
lugar de onde estou falando e como esse lugar de fala é importante pra mim.
Entdo, assistimos juntos ao filme, o Lorenzo, a Antonia e eu, e fiquei
aguardando as opinides deles para que pudesse conflitd-las com as minhas e
propor algumas questoes aos leitores deste e-book. A resposta deles foi intensa,
principalmente em relagio a percepcao da riqueza dos detalhes que
compunham os desenhos, bem como sobre o fato de se reconhecerem na relacao
afetiva entre os dois irmaos da historia. Algumas situagdes do filme se repetem
em minha casa e os aproximou da ficgao, afinal eles brincam, brigam, mas se
preocupam um com o outro e nao conseguem ficar distantes um do outro.
Ademais, as impressoes sugeridas por eles se aliaram a outras que monto na

sequeéncia.

Antes, ainda, parece-me necessario falar sobre algumas informacgoes
basicas a respeito do filme A Cangio do Oceano, que foi lancado em 2014 e
indicado ao Oscar como melhor animacgdo. Ja4 nos prémios Satellite Award e
European Film Award, ele foi vencedor na categoria de melhor filme de

animacdo. Ademais, ele é o segundo filme do diretor inglés Tomm Moore, cujo
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primeiro filme, Uma Viagem ao Mundo das Fdabulas (The Secret of Kells, 2009),

também foi indicado ao Oscar de melhor longa-metragem de animagao.

A Cangio do Oceano foi filmado em 2D (e isso é uma proposta estética que
valoriza os desenhos do filme), contrariando uma logica recente que
acompanha as producdes nao s6 de animacgao. O filme apresenta uma narrativa
simples (nem por isso simplista), com elementos fantésticos (essa fabulacao da
histéria) e com um cuidado primoroso em relacao aos desenhos. A narrativa se
aproxima de uma contacao de historias, com um pé, ou melhor, com os dois, no
mundo da crianga, bem diferente de parte significativa das animagoes recentes

em que as historias, as piadas, os contextos parecem voltados para os adultos.

A Cangdo do Oceano é um filme muito bonito que se apropria de uma
lenda irlandesa/escocesa das ‘selkies’, mulheres que sao capazes de se
transformar em focas. A histdria contada é a dos 6rfaos Ben e Saoirse e de como
eles precisam lidar com a perda da mae (Bronagh), com a depressao do pai
(Conor) e, dentre outras situagdes, com uma mudanca de ares (vao morar na
cidade com a avo). O ponto central da histdria passa pela relagao entre os dois
irmaos, afinal Ben, mesmo que inconscientemente, culpa Saoirse pela perda da
mae. Ou seja, depois do nascimento da irma e da partida da mae, Ben se torna
rabugento por conta do novo contexto em que se encontra. O filme
problematiza as divergéncias que perpassam a vida de duas criangas que
descobrem, por meio do convivio, aquilo que as aproxima e aquilo que as
distancia e as virtudes uma do outra, e como isso é importante na construgao da
personalidade de cada uma; e elas descobrem isso juntas, afinal suas vidas,
naquele momento, parecem inseparaveis. Juntas elas sdo mais fortes, e por ai
passa a riqueza da mensagem que permanece dessa histéria. E isso que me faz

pensar no filme como um filme de amor que esta diretamente relacionado com

120




A cangdo do oceano
Demétrio Panarotto

a perda, mas com a descoberta do outro, das suas diferencas e das suas

importancias.

A mae deixa para Ben uma concha magica (uma espécie de flauta,
instrumento musical). Esse objeto movimenta o contexto narrativo, pois com ele
a mae lhe contava historias, cantava musicas da tradi¢ao escocesa/irlandesa e
dizia para o menino que ele poderia ouvir o mar — dai vem o titulo do filme, A
Cangio do Oceano. Ja para sua irma, Saoirse, por ela ser também uma selkie (ou
seja, ter a capacidade de se transformar em uma foca), a concha tem outro
significado. E esse jogo de sentidos é o que distancia os dois irmaos ao mesmo
tempo em que os aproxima. Esse é o ponto extraordindrio da animacao, pois as
conexOes afetivas entre as pessoas se ddao por intermédio de situagdes que
podem tanto causar uma sensagao de bem-estar quanto de objecao (mesmo que
nao se saiba o motivo). Pelo fato de os dois serem irmaos, esses gestos afetivos
sao naturalmente alimentados. Ben é, para Saoirse, a grande referéncia. Em
outro momento, ela passa a ser a referéncia para o irmao. Nesse momento
especificamente, em que Ben descobre que a irma faz parte do mundo magico
alimentado pelas histdrias contadas pela mae, ha uma leve inversdo na

conducgao narrativa e Saoirse assume a conducao da historia.

Destaco, ainda, no filme, a delicadeza e a elegancia dos desenhos. Os
tragos sao sensiveis, densos e de uma profundidade estonteante. Sao repletos de
detalhes que sinalizam que a histéria se passa na Irlanda, com pequenas pistas,
em forma de sombras ou nos tracos dos personagens e do cendrio, que
dialogam intensamente com a narrativa. Por exemplo, no comego do filme, a
sombra de Saoirse subindo a escada nos revela uma foca; ainda, os tracos da
avd fazem com que ela se parega com uma coruja, aves vilas da historia.

Concomitantemente, tanto a foca como a coruja retornam em outros detalhes do
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cenario e da paisagem. Além do mais, os tragos dialogam de forma harmonica
com a trilha sonora. Song of the Sea € o nome da musica que da nuances ao filme
e, além de o titulo da cancdo ser o mesmo do filme, ela foi composta pelo

francés Bruno Coulais numa parceria com o grupo irlandés Kila.

Tomm Moore consegue emocionar o publico ao adicionar elementos reais
a tradicao da contagdo de historias. O filme se distancia das animacoOes
contemporaneas da Dream Works e da Pixar, por exemplo, aproximando-se
mais das animagoes japonesas, em especial das de Hayao Miyazaki. De Ponyo
vem a relagdo com o mar e as transformagdes que a personagem precisa ter para
conviver com outro mundo e aceita-lo, se assim quiser. De Meu Amigo Totoro
identificamos a relagao entre irmaos (neste também ha a mudanca de residéncia
aliada a falta da mae, que esta doente, em um lugar distante e ndo da sinais de
que vai voltar tdo cedo) e a descoberta do mundo fabular (os amigos
imagindrios). Na relacdo com as duas animagdes de Miyazaki que acabei de
citar, A Cangdo do Oceano se aproxima delas, ainda, pelo contexto fabular
sofisticado, em que os personagens, os amigos do mundo da imaginagao,

ajudam as criangas a recobrar as forcas diante do sentimento de perda.

Os momentos silenciosos do filme também sao fundamentais para as
cenas de contemplagao, seja da paisagem, seja dos personagens. Eles sao
importantes também para o telespectador ter seu tempo de se inserir na
histéria, no modo como ela estd sendo contada. O siléncio, pois bem, o siléncio,
pensar no siléncio, nesses momentos de respiro (ndao apenas nos que vém da
tela, mas naqueles possiveis para a vida), parece-me de suma importancia no
didlogo com as pessoas que amamos e, também, como maneira de combater o
imediatismo do mundo contemporaneo, em que tudo necessita de uma resposta

instantanea.
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E me perdoem o imperativo, mas vejam o filme.

Beijo.
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Entrevista com o diretor Otto Guerra sobre a
realizacao do longa de animacao
Até que a Sbornia nos separe

Marta Machado

Fui a produtora do filme Até que a Sbérnia nos Separe (Otto Guerra, Ennio
Torresan, 2013), que estreou no Festival de Cinema de Gramado logo antes de
eu me tornar professora de cinema na UFSC em setembro de 2013. Um
momento de grandes mudangas na minha vida e no meu trabalho. Esse bate-
papo com Otto é, de certa forma, uma volta ao passado. Volta a um passado
onde aprendi muito, cresci muito e sofri muito também. Ser produtora de filmes
no Brasil nao é facil. De filmes de animacdao, menos ainda. De filmes de
animagao para adultos, uma tarefa para herdis. E eu descobri que ndo queria ser
uma heroina. Optei por largar essa vida de muita incerteza e virar funcionaria
publica. Optei por qualidade de vida em detrimento da missdao quase
quixotesca de garantir a sobrevivéncia de vdrias pessoas que se sentiam
realizadas contando histérias em desenho animado. De certa forma, optei por
deixar o Continente da criatividade e me refugiar na minha propria Sbornia.
Nela, entre outras coisas, passei a navegar pelos mares ainda desconhecidos — e
um tanto indspitos — da vida académica. Aquele a cada dia mais indspitos
gracas a ‘bolsonarices” que ameagam as universidades publicas. Talvez eu tenha
trocado seis por meia duzia, no final das contas. Mas os tempos de produtora ja
vao distantes e sé consigo vislumbra-los quando coloco um binoculo para

reencontrar o passado. Essa conversa com o Otto, que além de um parceiro de
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trabalho de longa data ¢ também um grande amigo, busca resgatar um

pedacinho do que vivemos naqueles tempos.

Meu trabalho aqui, além de arrancar informagoes do Otto, foi também o
de tentar deixar um pouco mais inteligivel esse processo para quem nao o
vivenciou. Nao € facil, porque somos tao intimos e vivemos essa producao tao
intensamente, que as vezes meia palavra nos basta. E as vezes nem isso precisa.
De qualquer forma, li e reli varias vezes a conversa tentando esclarecer pontos
na expectativa que ela mostre um pouquinho do que é o percurso da produgao
de uma animacgao e que possa servir de inspira¢ao para aqueles que pensam em
assumir algum dos tantos papéis envolvidos na feitura de um longa de

animacao. Boa leitura!

MARTA - Otto, nas ultimas exibicoes do Até que a Sbornia nos Separe, vocé tem
afirmado que fazia tempo que ndo revia o filme e que agora ele tomou um novo sentido.
Isso acontece sempre com seus filmes ou ¢ algo especifico do Sbornia que vocé passou a

perceber de outra forma? E verdade que vocé ‘renegou’ o filme por algum tempo?

OTTO - Isso tem uma certa relagdo com o nascimento do filme, confesso que o
motivo inicial para essa produgao foi o Prémio RGE!. Acreditava que um tema
local no contetdo teria mais chances de ganhar o dinheiro. Em 1984 admirava
os caras®. Ao longo do tempo, a pega, para mim, virou outra coisa, algo que nao

admiro tanto como foi 14 atrds. Dito isso, vamos a tua questdo: sim, reneguei o

1 Prémio de cinema realizado no Rio Grande do Sul que teve trés edi¢des — 1998, 2001 e 2004 -
patrocinado pela empresa Rio Grande Energia. O projeto Até que a Sbérnia nos Separe foi um dos
trés ganhadores da terceira e tiltima edigao.

2 Nico e Hique, autores da peca.
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filme, e, até hoje, lendo a matéria do Rodrigo Fonseca®, vejo que o tal espirito
que permeia os filmes da Otto da um solavanco no Sbérnia. Nao acho ele
irreverente, acho vitimista, trucidamos os renegados. Ele parece ir contra meus
instintos mais basicos. Nao gostava da sensacao que o filme me passava. Outra
coisa é que tudo aquilo interferia na minha capacidade de ver o proprio filme
que nos fizemos, eu, tu, Rodrigo* Ennio e Fabiano®. O filme tem muito do Ennio
e Fabiano, nao admiro pessoalmente eles. Mas eu, tu e o Rodrigo estamos ali,
brigando o tempo todo, rsrsrs. Muita dgua rolou embaixo da ponte nesses anos
que nao assistia ao filme, talvez eu tenha até reconsiderado o Epitdfio... A morte
do Nico ressignificou tudo a partir dali. O que me agradou foi que gostei do
filme, a dinamica, a animacgao, a narrativa, a direcao de arte, como ele acaba, do
filme enfim, passei a me sentir realizado com ele. Ah, também nao gosto da
troca do nome, preferia mesmo Fuga em Ré Menor®, e isso tem a ver com a Aline”

e a ultima vez que falei com ela...

MARTA - Fuga em Ré Menor? Aline? Talvez vocé precise explicar um pouco essas
coisas para quem 1€ a entrevista e ndo conhece o contexto da producdo. Voce pode falar

um pouco mais sobre isso? Fale também do que é Epitifio e quem foi Nico.

3 Rodrigo Fonseca, jornalista que publicou artigo sobre Otto Guerra poucos dias antes do come-
¢o desta entrevista. Link para a matéria: https:/cultura.estadao.com.br/blogs/p-de-pop/otto-
guerra-renova-a-irreverencia-do-anima-mundi/.

4 Rodrigo John, roteirista.
5 Fabiano Pandolfi, diretor de animagao.

¢ Primeiro titulo do filme, que foi trocado depois de um calculo numeroldgico e da reprovagao
em trés editais de financiamento. Depois da troca do nome, o projeto passou a ganhar todos os
editais que entrou.

7 Sobrinha do Otto, que faleceu aos 33 anos, em setembro de 2011, bem no dia e hora que saia-
mos de um pitching no Banco Nacional de Desenvolvimento Econémico e Social (BNDES) para o
filme A Cidade dos Piratas (Otto Guerra, 2018). Ganhamos o pitching, perdemos a Aline...
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OTTO - Na origem, nomeamos o projeto de Fuga em Ré Menor para Kraunus e
Pletskaya. Durante o processo pensamos em um nome mais comercial e
pensamos em Até que a Sbornia nos Separe. Aline, filha do meu irmao, durante a
producao do filme, morreu de cancer. Ela trabalhava conosco no juridico, era
advogada, mas sobretudo, eu admirava demais a menina. Sabia que teria uma
ultima conversa com ela, fui advertido por uma médica intensivista que ela
morreria a qualquer momento. Foi sobre o nome do filme. Consegui nao chorar
e perguntar a ela qual nome ela preferia entre os dois. Ela escolheu o da Sbérnia

e foi o que ficou.

Epitifio é uma musica do grupo brasileiro Titas, eu gosto deles, mas essa musica
me incomoda. Me parece melosa demais para o contexto da nossa historia.
Talvez seja mesmo. Estranho é que na sessao da Mostra de Cinema de Sao
Paulo, com pessoal universitario, quando a musica comegou, eles acharam que
era mais uma piada e comecaram a rir. Teve algum constrangimento quando
perceberam que era séria. Bom, talvez isso esteja mais na minha cabeca, mas
tenho certeza que ouvi risadas. Ao contrario, agora, alguns anos depois, nas
duas sessOes que assisti do filme, me pareceu que a musica emocionou as
pessoas. Até eu me emocionei, talvez em fun¢do da morte do ator principal e
musico criador da peca, o genial Nico Nicolaiewsky, o Pletskaya, que por conta
propria alugou um estudio, contratou musicos e gravou para a trilha o Epitifio.
Ele, afinal, foi o responsavel pela musica de fato ter entrado no filme. Eu, como
diretor, tratei de ndo armar o circo para a gravacao para, de certa forma, sabotar
a parada. Mas, diante da dedicacdo e sobretudo por ter a musica mixada,
pronta, nao tive opc¢ao a nao ser ceder e usa-la. Ennio, o codiretor do filme,
também insistiu em coloca-la. Fiz algumas permutas com ele, coloquei algumas

piadas que ele nao concordava, rsrsrs. Alids, Ennio Torresan, que mora em Los
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Angeles e trabalha nos grandes estudios, foi responsavel pelo animatic todo do
trabalho e deu a narrativa um ritmo mais alucinante. Também era critica a
rapidez dos acontecimentos, e hoje, depois de assistir ao filme com
distanciamento, admito que funciona bem e tem essa caracteristica funcional,
faz o filme ser 4gil e mais digerivel. Epitifio cantada pelo Nico em nosso filme
parece hoje em dia uma espécie de premonigao, jA que ele morreria poucos

meses depois da estreia no Festival de Cinema de Gramado em 2013.

MARTA - Explique, para quem ndo é do meio, o que um animatic e qual sua fungio em

um filme.

OTTO - O animatic é uma etapa importante da producao do filme. Ele é feito a
partir do storyboard, que é uma espécie de histéria em quadrinhos, com a
defini¢do do enquadramento, do movimento de camera, do angulo da cena. No
storyboard se define em imagens como cada cena vai contar a histéria que sai do
roteiro. Pra fazer o animatic, a gente usa também vozes e alguns sons chaves,
algumas musicas que tém funcao narrativa também. Entdo, antes de montar o
animatic se gravam os didlogos que aparecem no roteiro, as vezes ja com as
vozes valendo, outras, apenas com guias, o melhor é sempre fazer ja com as
vozes valendo, mas como esse processo todo é dinamico, o roteiro ainda pode
sofrer mudancas nas idas e vindas do animatic, a gente pode optar por gravar
algo temporario s6 para o animatic mesmo e depois gravar a versao definitiva.
Mas pro animatic é fundamental ter esses didlogos e alguns sons chave pra
compor com os desenhos de cada cena do filme e ter o ritmo do comeco ao fim.
Isso ajuda a identificar onde a narrativa nao funciona e mudar pra nao perder
tempo e recurso animando partes que depois nao entrariam no filme. Animagao

é um processo caro, entao, vocé tem que ser muito preciso no que vai de fato
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realizar e o animatic, nesse sentido, é uma peca que contribui muito pra se saber

0 que vai ser realizado antes de se passar meses e meses animando.

MARTA - Vocés sempre fizeram animatics para todos os filmes anteriores do estiidio

ou isso foi uma inovagdo no Até que a Sbérnia nos Separe?

OTTO - Até o Sbornia, acho que nunca tinhamos feito isso desse jeito, do comego
ao fim de um filme. Nosso processo de producao sempre foi bem caotico,
sempre mexemos muito no roteiro enquanto estamos fazendo o filme, entao,
sempre foi dificil ter uma versao fechada do roteiro antes de comegar a
produzir para seguir o que seriam os passos ‘recomendaveis’ de uma producao.
Sempre fomos fazendo as coisas do jeito que era possivel. No Sbdrnia foi a
primeira vez que tivemos uma linha de producdo mais organizada, que
permitiu respeitar melhor essa etapa do processo. Ainda que também nesse
filme a gente ndo tenha conseguido ter o animatic todo pronto antes de comegar
a produzir, porque isso sim ajudaria a gente a rever a dinamica do filme como
um todo, que € uma fungao importante do animatic. Ele mesmo foi sendo
construido ao longo do processo e acabou um pouco antes da animagao. Ou
seja, mesmo quando a gente tenta fazer direitinho, segue fazendo errado, rsrs.
Mas foi um aprendizado importante, porque passamos a incorporar o animatic

mais e mais nos projetos que fizemos desde entao.

MARTA - E como era esse processo de trabalho com o Ennio a distdncia? Vocé disse
que ele mora em Los Angeles e trabalha para os grandes estiidios. Como conseguiu se

integrar a equipe do filme que estava sendo feito aqui?
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OTTO - Eu encontrei o Ennio quando ele veio a Gramado, no Granimado, veio
como convidado, falar do trabalho dele na Dreamworks e antes disso no Bob
Esponja, em 2007 ou 2008. Quando nos encontramos, eu mostrei o trecho que a
gente tinha animado do comeco do filme, e ele gostou muito da animagao, que
de fato tava muito boa, full animation, e ele ficou muito empolgado também com
o tema da histéria. O trabalho dele na época na Dreamworks era justamente
tazer storyboard, fez o do Madagascar e outros filmes, entdao ele tinha muita
tarimba nessa darea. E o processo de trabalho era mandar o roteiro e ele fazer o
storyboard e o animatic. Antes da entrada do Ennio no filme, a gente fez um
storyboard que nao funcionava bem, e ele fez um novo animatic a partir do
roteiro de 14. Ele ia mandando os trechos a cada 10 dias e a gente ia animando,
porque a animacao leva mais tempo que essa parte que ele fazia, entao ele
podia tocar isso com o trabalho na Dreamworks. Foi um processo longo e ele
sempre nos abastecia. Quando ia acabar a gente falava e ele mandava mais
material, as vezes virava noite pra fazer. E conseguiu fazer tudo. Gracas a ele o
filme tem um andamento muito bom, uma narrativa homogénea do comecgo ao

fim.

MARTA — Da equipe de pessoas que trabalharam até 2013 no filme, quantas ainda

estdo no estudio? Como funciona essa mobilizagdo de pessoas a cada producdo?

OTTO - Daquela época do estudio acho que ficaram o Marco Arruda®, Maia’,

eu... E acho que ndo ficou mais ninguém, rsrs. Esses estavam desde o comeco.

8 Marco Arruda faz composi¢ao de animagcao e finaliza¢gdo de imagem na Otto Desenhos.

% José Maia € diretor de animagao, mas, na época do Sbornia, diferentemente do que Otto afirma
aqui, ndo participou da realizagao do Sbornia. Na época ele estava envolvido com outro longa,
que codirigiu, As Aventuras do Avido Vermelho (José Maia, Frederico Pinto, 2014).
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Da metade pro fim entraram alguns animadores que estdo 14 também até hoje,
como o Josemi'?, mas a grande maioria das pessoas que trabalharam no filme ja
sairam fora, foram pra outros estidios, alguns foram pra fora do pais. Cada
projeto € feito de forma independente, quando termina um, pode levar um
tempo até comecar outro, e dai, nesse meio tempo, algumas pessoas ficam,
outras vao saindo e procurando outras coisas pra fazer, nao existe muito
planejamento. A gente tem um esquema bem anarquico, até tentamos manter as
pessoas nesse intervalo entre um filme e outro, mas isso as vezes nao funciona
muito bem, entdo algumas pessoas vao saindo. E, quando comeca uma outra
produgio, novas pessoas vao entrando. E muito dindmico esse processo, as
equipes nao sao as mesmas em cada filme, poucas pessoas se repetem. O Marco
Arruda tem sido um dos mais constantes. A Pilar Prado!!, por exemplo, fez o
Sbornia com a gente e depois seguiu no A Cidade dos Piratas, mas depois foi pra
Barcelona. E agora ela voltou e vai trabalhar no Contos de Faca®. Essa é a
dinamica, as pessoas entram, saem, voltam, a gente trabalha conforme a
demanda. Eu fico sempre tentando manter uma pequena equipe fixa, mas isso é
dificil. O Maia mesmo, nao lembro se ele estava no Sbdrnia... pra tu ver como

isso € dinamico, rsrs, eu nem lembro quem tava quando.

MARTA - Como foi para vocé a experiéncia de lancamento do Sbornia nos cinemas?

10 Josemi Bezerra foi um dos animadores do filme Até que a Sbornia nos Separe.

11 Pilar Prado ¢ artista plastica e fez a direcao de arte, junto com Eloar Guazzelli, do longa Até
que a Sbérnia nos Separe.

12 Novo projeto em desenvolvimento dentro do Ntcleo Criativo aprovado pelo FSA para a Otto
Desenhos Animados.
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OTTO - A distribuigao € uma das etapas do processo mais complexas e dificeis
para o realizador. Cinema, ainda, no Brasil, tem muito que avangar. A gente
tem uma imensa forca externa, os filmes de Hollywood, a vencer, entdo, a
distribuicdo dos nossos filmes precisa disputar esse espago com uma
capacidade desigual, dai acabamos ficando com as piores salas, os piores
horérios, e nossos resultados vao ficando igualmente piores. E ai acabamos
ficando pouco tempo em cartaz, em muitos casos s6 pra cumprir a reserva de
mercado da Cota de Tela. E isso acaba sendo até mais complicado que produzir
o filme em si e mais frustrante também. Porque as pessoas teriam que saber que
o filme esta passando, né? E pra isso acontecer ¢ preciso uma midia muito
poderosa, muito grande, que a maioria dos filmes brasileiros nao consegue ter.
O que a gente tem é uma midia tosca, muito limitada. Onde a gente conseguiu
divulgar bem o filme foi em Porto Alegre porque ele foi lancado praticamente
s6 no Rio Grande do Sul, entao a gente concentrou la todo a grana que tinha pra
divulgacao e midia, era uma peca bem conhecida no estado, e, mesmo assim, o
filme ndo chegou a ter 20 mil espectadores. E hoje eu vejo as produgdes locais 1a
e tem filmes que fazem 300, 400 espectadores. Entao, hoje em dia, fazer 15 mil
espectadores com um filme brasileiro nao é um fracasso retumbante. Nos nem
fomos a pior bilheteria gaticha dos ultimos tempos, mas foi frustrante mesmo

assim.

Quando trocamos o nome do filme de Fuga em Ré Menor para Kraunus e Pletskaya
para Até que a Sbornia nos Separe, a gente também estava preocupado com o
alcance de publico, porque todo mundo que conhece o espetdculo associa a
Sbornia a peca, mas nao funcionou muito. A distribui¢do segue sendo um

grande entrave. Eu acho que esse filme teria potencial de mais publico. Ou nao.
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O Goida®®, que é um critico de Porto Alegre, disse que eu tentei fazer um filme
comercial e acabou virando um filme kafkiano, rsrsrs, sem saida, com mil
subtextos, coisas complexas, e as pessoas nao gostam disso, elas queriam ver
basicamente a peca na tela, as musicas, e a gente fez um drama, um dramalhao.
O filme foi lancado em 40 salas no Rio Grande do Sul, depois a gente fez um
lancamento bem fraco em Sao Paulo e Rio, uma ou duas salas. Ainda é uma
frustracao lancar filme no Brasil. Até agora nosso melhor desempenho foi com o
Wood & Stock, que fez 56 mil espectadores. E o nosso pior... acho que foi
Bruxarias, uma coprodugao que fizemos com a Espanha, que nao chegou a mil
espectadores no Brasil, lancado pela Vitrine Filmes. E tudo tem a ver com isso
de ter visibilidade, se as pessoas ndao sabem que esta passando, como elas vao

escolher ir assistir? Teria que ter essa divulgacao imensa, que nao tem.

MARTA - As pessoas postam no trailer e em trechos do filme no Youtube comentdrios
perguntando onde encontrar a obra e dizendo que se surpreendem de saber s agora que
um filme como esse foi feito em 2013 no Brasil. Como vocé recebe esses comentirios? O

que eles te despertam?

OTTO - Essa € justamente a grande questao, porque, pra chegar no publico, nas
pessoas, teriamos que gastar muito com midia paga. Midia espontanea nao é
uma coisa muito comum e tem um alcance limitado. Entao, como nao se tem
grana pra fazer essa divulgagdo paga na dimensdo que precisaria num pais
como o Brasil, as pessoas acabam nem sabendo do filme quando entra em

cartaz nos cinemas e acabam nao indo ver, o que gera um ciclo vicioso, porque,

13 Hiron Cardoso Goidanich, critico de cinema que contribuiu durante varios anos com textos de
critica no cendrio jornalistico de Porto Alegre.
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se ninguém vai ver, as salas ficam vazias e o filme nao segue em cartaz. E isso
tudo é frustrante. Se conseguissemos chegar nas pessoas, acho que teriamos um
publico bem maior do que teve, se ele tivesse uma midia maior no periodo de
divulgacdo de langamento. Entao, sempre vai ter pessoas dizendo ‘poutz, como
que eu nao vi esse filme?’, e esse € o grande no6 da distribuicao brasileira. Mas
eu também acho que isso t& mudando, o cinema brasileiro t4 tendo uma
visibilidade maior, alguns filmes estao ganhando espago, como Bacurau, o Lagos,
da turma da Monica, as comédias... mas essa formula, saber como fazer com
que um maior namero de filmes chegue ao publico, € um no, ainda nao temos
essa juncao entre o publico e o cinema brasileiro de uma forma mais ampla.
Ainda que esteja mudando, porque havia um preconceito muito maior ha
pouco tempo com o cinema brasileiro, esse preconceito td mudando, as pessoas
tao gostando do nosso cinema. Essa quantidade, 150 filmes por ano, cinco ou
seis caem nas gragas do publico, é uma proporg¢ao parecida com a dos Estados
Unidos, tem muitos filmes 1& que ninguém vé também, mesmo tendo
investimento de midia pesada, nao ¢ so isso também. Tem que ter uma
identificagao, o publico tem que ir e se identificar com o que ta vendo, admirar
aquilo, e o cinema brasileiro ta passando a ser admirado pelos brasileiros, isso é
uma mudanga bem radical, tanto que a compra de filmes brasileiros pra exibir
na TV tem aumentado. E eles tém audiéncia, o que demonstra que lentamente
ta crescendo essa identificacdo do publico com o cinema brasileiro. Espero que

continue assim.

MARTA - Quanto tempo vocés levaram para fazer o filme? Qual a lembranca mais

forte que vocé tem desse periodo?
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OTTO - Esse filme teve uns episddios bem poderosos. A gente tava se firmando
ainda como produtores em Porto Alegre, ano de dois mil e pouco, e nos
perdemos um concurso estadual 14, e aquela acabou sendo a tltima edi¢ao. Era
um prémio importante, muita grana, e a Marta!¥, nossa produtora na época,
entrou com um pedido de vistas dos projetos. Havia erros nos projetos dos
concorrentes que foram inscritos e homologados e o nosso nao tinha sido
homologado por uma bobagem de documento, um contrato entre mim como
diretor de um lado e como sécio da empresa produtora do outro lado. Entao,
como havia erros mais graves nos projetos que foram homologados, o recurso
parou o processo e os organizadores tiveram que refazer tudo de novo. E nds
acabamos ganhando, depois de nem ter sido homologado, rsrs. Isso foi muito
marcante porque foi o pontapé de grana inicial do filme que o viabilizou

financeiramente.

Além disso, entre as coisas marcantes, teve o entusiasmo dos animadores la
bem no inicio, que foi o que impressionou o Ennio Torresan, o codiretor, e que
atraiu ele pra dentro do projeto, além da histéria também, que ele gostou muito.
Esse entusiasmo dos animadores tornou a animagao mais complexa, e isso
virou uma celeuma entre produgao e dire¢ao. Nao daria pra fazer um filme com
aquela qualidade de animagao com a grana que a gente tinha. E os animadores,
no entusiasmo de fazer algo impressionante, se comprometeram que
terminariam o filme mesmo que acabasse o dinheiro no meio do caminho. Mas
dai se passaram quatro, cinco anos e nesse meio tempo os animadores casaram
e nao podiam terminar o filme sem dinheiro e tivemos que fazer um
empréstimo. Essa produgdao marcou muito a questdo financeira do estudio,

tanto na saida quanto na chegada, o dinheiro acabou, literalmente, antes do

14 Eu, a entrevistadora, no caso. Meio estranho, assim, em terceira pessoa, né?
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final do filme. De qualquer forma, o resultado foi que a gente conseguiu manter
o padrao da animagao do comeco ao fim, e isso foi uma coisa que impressionou
o proprio meio da animacao brasileira. Algumas pessoas falam que esse € o
melhor longa, tecnicamente, da animacgao brasileira em 2D, que é 6timo, que
tem uma bela direcao de arte, ele € homogéneo, tanto a animagao quanto a
dire¢do de arte, nao tem quebras estéticas. Muitas coisas aconteceram nesses, no
total, oito anos de realizacdo, considerando a primeira captacdao de recursos e a

entrega final da copia.

MARTA - Quais sdo os projetos atuais do estiidio? Vocés jd pensaram em transformar

0 Sbornia em uma série de TV?

OTTO - Nao, nunca pensamos em transformar Sbdrnia em série de TV, até
porque o ator principal, o Nico Nicolaiewsky, morreu. Ele é um pilar da
histéria, ndo teria como substitui-lo pra fazer aquele personagem, dentro
daquele universo. A gente t4 com muitos outros projetos em andamento,
longas, séries, curtas... Estamos terminando de produzir a série do Rocky &
Hudson: os caubdis gays, trés episodios de sete minutos. Estamos negociando
uma série infantil que produzimos, Os Filosofinhos, com a Box Brasil. Estamos
lancando o filme com as personagens da Laerte, A Cidade dos Piratas, e
comecando a preparar um outro longa, o Filho da Puta, que estamos
coproduzindo com a Anaya Producdes 14 de Minas. Temos ainda um Ntcleo
Criativo, que sdo cinco projetos que vamos tocar, um deles é um longa baseado
num livro que é uma falsa autobiografia minha, chamado Nem Doeu; outro é a
série Aline e Seus Dois Namorados, do Adao Iturrusgarai; tem também o Contos de
Faca, da Pilar Prado, que ta voltando da Espanha; As Filosofinhas também... e

acho que ta faltando um. E tem ainda um longa infantil chamado Joe e o Capitio
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da Guarda que vai ser nosso primeiro longa infantil. A gente coproduziu um,
como minoritarios, com a Espanha, o Bruxarias, mas esse vai ser nosso primeiro
projeto infantil tocado s6 por nos. E tem alguns outros trabalhos de séries e
longas que talvez a gente entre como prestador de servigo, mas ainda nao estao
certos. Mesmo com essa época incerta com relacdao ao que vai acontecer com o

Brasil, a gente t4 a todo vapor.
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