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Apresentação 

 

  Aderência figura como um tipo de palavra-valise para as 

pesquisas desenvolvidas na linha de pesquisa Crítica feminista e 

Estudos de gênero, podendo até mesmo ser encarada como o 

coração de seu método de análise literária e de sua prática política 

progressista. Nesse campo de atuação epistemológico há uma 

acentuada imbricação entre estética, ética e política, razão para que 

os espaços do social e da literatura experimentem conurbação e 

tornem-se arena para o debate das relações de poder.  

  No Programa de Pós-graduação em Literatura da Universidade 

Federal de Santa Catarina, a linha de pesquisa Crítica Feminista e 

Estudos de Gênero é uma vertente investigativa que lê as literaturas 

(literatura com s, o que contempla a amplitude do termo conforme a 

proposta de concentração do programa) a partir do gênero e de seus 

sistemas inter-relacionados de representação – sexualidades, 

raça/etnia, idade, experiência, diferença, diáspora, pós-

colonialismo, decolonialismo, ecologia, entre outros eixos 

conceituais. As análises do campo discursivo, por esse motivo, não se 

atêm apenas ao estético, mas incorporam em sua reflexão elementos 

da dinâmica sociocultural, das práticas estruturais e da geopolítica.  

  A posição teórica adotada pela linha de pesquisa preocupa-se 

em enfatizar, no campo ficcional, a relação entre 

gênero/subjetividades em múltiplas posições de olhar, bem como 

denunciar as estruturas de poder presentes nas 

literaturas/narrativas (visuais e/ou verbais) e em suas instituições e 

instâncias legitimadoras (academia, crítica literária, crítica cultural, 

mercado editorial hegemônico). A partir dessa circunscrição é 

possível refletir sobre o que determina e o que atravessa as 

demandas de produção, circulação e de recepção de narrativas. Em 

certo sentido, a Crítica Feminista e os Estudos de Gênero adotam 

uma posição de leitura que aplica a mesma disciplina analítica sobre 

os mais variados objetos, pensando e problematizando binômios: 

centro/periferia, natureza/cultura, norte/sul, branco/negro, 
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global/local, orgânico/maquínico, humano/animal, normal/queer, 

heterossexual/homossexual, objeto/abjeto, dentre outras categorias. 

Deve-se sublinhar que, para nós pesquisadores e pesquisadoras, é 

necessário pensar para além da dicotomia homem/mulher, 

masculino/feminino, uma vez que se desentranhou de um tipo de 

armário secular um espectro muito mais variado de expressões de 

sexualidade e de práticas sexuais, com as quais devemos conviver 

pacificamente. As multidões queer, para usar uma expressão de Paul 

B. Preciado, possuem movimentos dinâmicos que vão dos gays aos 

goys, das drag queens às drag kings, das pessoas trans às não 

binárias, do trisal ao poliamor.  

Tal abordagem teórica democrática dá-se, em parte, porque ao 

longo de seu desenvolvimento histórico, o feminismo deixou de ter 

como objeto exclusivo de luta a mulher, o sujeito feminino, de modo 

que a onda feminista contemporânea abarca uma gama diversificada 

de sujeitos e subjetividades e joga com uma perspectiva de luta 

igualitária global. Trata-se de uma contínua ampliação de 

parâmetros de visão, motivo pelo qual a superfície de aderência dos 

estudos desenvolvidos nesta linha esteja sempre com novos pontos 

de contato. 

  A aderência conecta-se com temas urgentes do mundo social, 

frequentemente em perspectivas interseccionais, tais como o 

extermínio progressivo de corpos negros, a luta cotidiana contra o 

feminicídio, o problema da objetificação dos corpos femininos, a 

insensibilidade midiática acerca dos assassinatos de pessoas trans, a 

naturalizada abjeção de corpos e sexualidades dissidentes. A crítica 

aqui produzida acaba correspondendo, em algum grau, à produção 

de micropolíticas que atuem, pelo viés das literaturas/narrativas, na 

transformação social por meio de estratégias de enfrentamento das 

violências e das desigualdades. Evidência disso é que exploramos em 

nossas pesquisas e atividades docentes respostas que se alimentam 

de outra gramática teórica e política – a que salienta a necessidade 

de outras epistemologias para um mundo mais equânime e menos 

cruel. Por essa razão, o estético não está afastado do político, uma 

vez que é político tudo o que limita ou autoriza a existência de um 
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indivíduo, um grupo ou comunidade. É, por fim, uma vontade 

humanitária por um mundo horizontal, livre de qualquer batalha. 

  Se mergulharmos em direção à radicalidade política e 

epistemológica que é constitutiva dos diversos feminismos, 

poderemos entendê-los como resposta contundente aos desafios 

atuais – desde a academia até os movimentos sociais; desde a 

proposição de epistemologias afinadas com as demandas do 

contemporâneo até manifestações vivas na carne do presente, da 

Marcha das Vadias às manifestações do movimento 8M. Ao lado dos 

feminismos antirracistas, anticoloniais, decoloniais, ecocríticos, 

temos a urgência dos estudos queer. Aqui o sentido de resistir – ou 

de levantar uma defesa perene que não sucumbe – implica a recusa 

em submeter-se às normalizações de disciplinarizações do poder. 

Muito longe de ser tão somente uma postura rebelde frente à 

sociedade, nosso campo de estudos propõe um conjunto de 

discursos favoráveis à igualdade e contrários às segregações. 

  A aposta de nossas pesquisas, portanto, é a de contribuir com 

reflexões sobre literaturas/narrativas analisadas à luz de uma 

perspectiva histórico-político-social-literária, com destaque para os 

dispositivos operadores de opressão, dominação ou discriminação. 

Ao modo de uma fatia metonímica das potencialidades desses 

estudos, este livro reúne ensaios dos mais variados, do cinema à 

literatura, da fotografia à publicidade, da ecocrítica às políticas 

públicas, do corpo cis ao trans, da memória à história. Todos são 

pautados pelos princípios da visibilidade, da diversidade e da 

inclusão, dando ao/à leitor/a possibilidade de entrever multiversos 

de fazeres literários/narrativos (verbais e/ou visuais) e, por essa 

senda aberta, entrever uma paisagem de multidimensionalidades de 

perspectivas críticas da contemporaneidade. 

 

Marcio Markendorf 
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Sejamos todes feministas: a importância da crítica 

literária feminista para o que chamamos de 

literatura 
 

Paulo Valente (UFSC/CAPES) 

 

Afinal, a história literária ocidental é 
avassaladoramente masculina – ou mais 
acuradamente patriarcal. 

Sandra Gilbert & Susan Gubar 

 

1. Um olhar sobre a história da literatura e a construção de 

um cânone excludente 

Honoré de Balzac, em História, sociedade e romance, 

originalmente publicado em 1842, discorrendo a respeito da 

profissão de romancista e de suas aspirações enquanto tal, 

descreveu-a nos seguintes termos: 

O acaso é o maior romancista do mundo: para ser fecundo, 
basta estudá-lo. A sociedade francesa ia ser o historiador, 
eu não devia ser senão seu secretário. Ao preparar o 
inventário dos vícios e das virtudes, ao reunir os principais 
fatos das paixões, ao pintar os caracteres, ao escolher os 
acontecimentos mais relevantes da Sociedade, ao compor 
tipos mediantes a reunião dos traços de diversos 
caracteres homogêneos, talvez pudesse eu chegar a 
escrever a história esquecida por tantos historiadores, a 
história dos costumes. (In: SOUZA, 2011, p. 390-391, 
grifos nossos) 
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A preocupação de Balzac em descrever qual a função social do 

escritor, em particular a sua como romancista francês, não é nova na 

história literária. Em seu texto, ao destacar que o romancista registra 

os fatos, escolhendo os mais relevantes da Sociedade, acaba por 

idealizar um perfil de escritor como mero espectador e inventariante 

daquilo que a sociedade lhe oferece como matéria-prima. 

Importante registrar, porém, a seleção vocabular do termo 

‗escolher‘, posto que explicita, a despeito da suposta subserviência ao 

acaso, que o romancista tem gerência sobre aquilo que quer escrever 

e, certamente, como o fará, de que modo ficcionalizará uma 

sociedade. 

O texto de Balzac publicado no mesmo ano em que Auguste 

Comte publicava o último volume de seu Cours de philosophie 

positive deixa entrever um modo de ler a sociedade por uma 

perspectiva positivista, qual seja entender os fatos sociais sob a ótica 

de um historicismo comum, como uma máquina que rege e conduz 

os acontecimentos automaticamente, alheios à vontade humana. E, 

nesse contexto, Balzac pensa a profissão do romancista como quem 

observa os fatos, passivo aos acontecimentos, uma espécie de 

flâneur do conto de Edgar Alan Poe, um homem na multidão que 

observa o entardecer do dia, do ângulo privilegiado de seu café numa 

esquina parisiense qualquer e segue as personagens com os olhos 

para registrar o que testemunha. 

A preocupação em dissertar sobre a arte, da palavra em 

particular, remonta a tempos ainda mais antigos que o século XIX de 

Balzac, Poe e Comte. Desde a Grécia Antiga, o fazer poético de quem 

se dedique a escrever o que a História não registra é alvo de uma 
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disputa de narrativas que tenta compreendê-lo. Aristóteles, em sua 

Poética Clássica, por exemplo, ao refletir sobre a natureza e espécie 

da Poesia, julga a representação, a mimesis grega, como a base que 

gera toda a produção poética, pois ―imitar é natural ao homem desde 

a infância‖ (ARISTÓTELES, 2005, p. 21), e o que os homens fariam 

nos gêneros de que trata o filósofo grego nesta obra é justamente 

imitar ações ora superiores (tragédias) ora inferiores (comédias), 

distinguindo-se, assim, dos historiadores, a quem caberia narrar 

fatos. 

Sob o ponto de vista do trabalho de imitar que fique claro que 

os fatos imitados o são a partir de uma ótica que os quer próximos 

do modo como se crê que poderiam ter ocorrido, isto é, verossímeis 

a partir do que a natureza oferece como matéria-prima ao poeta. Em 

sentido oposto, estaria o historiador, responsável por narrar 

―acontecimentos e o outro [poeta], fatos os quais podiam acontecer. 

Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevação do que a História; 

aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares‖ 

(ARISTÓTELES, 2005, p. 28).  

Ainda segundo o filósofo grego, o papel do poeta é ser um 

imitador da natureza, função de prestígio e importância social, 

opondo-se a Platão, o qual censura a presença do poeta na sua 

cidade ideal, pois 

(...) assim teremos desde já razão para não o recebermos 
[o poeta] numa cidade que vai ser bem governada, porque 
desperta aquela parte da alma e a sustenta, e, 
fortalecendo-a, deita a perder a razão, tal como acontece 
num Estado, quando alguém torna poderosos os malvados 
e lhes entrega a soberania, ao passo que destruiu os 
melhores. Da mesma maneira, afirmaremos que também o 
poeta imitador instaura na alma de cada indivíduo um 
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mau governo, lisonjeando a parte irracional, que não 
distingue entre o que é maior e o que é menor, mas julga, 
acerca das mesmas coisas, ora que são grandes, ora que 
são pequenas, que está sempre a forjar fantasias, a uma 
enorme distância da realidade. (PLATÃO, 1949, p. 465-
466) 

 

Como observado, Platão privilegia a razão em detrimento de 

qualquer juízo irracional, fantasioso e que afaste o sujeito da 

realidade. A tradição literária ocidental deve, em certa medida, a 

esse momento o começo de uma cultura letrada preocupada em 

avaliar os textos ficcionais. A Poética clássica, de Aristóteles, por 

exemplo, serviu como manual de regras e preceptivas poéticas para a 

produção da riqueza literária no ocidente, como se para ser Poesia – 

entenda-se aqui Literatura – fosse necessário tão-somente seguir os 

parâmetros adotados desde a Grécia antiga como norma. 

Se contemporaneamente compreendemos que a História não é 

uma simples sucessão de acontecimentos, cabendo ao ser humano 

um lugar passivo de organizador de fatos diacronicamente, 

tampouco a Literatura é uma sucessão de obras. Ambas passam por 

critérios muito específicos de crítica e seleção, uma espécie de 

curadoria que determina quais fatos sociais serão registrados e como 

se dará esse registro, que vozes/testemunhas devam ser 

consideradas, a partir de que ângulo se conta o que se conta. De fato, 

salvo raríssimas exceções, aquilo a que chamamos de Literatura 

passa por um crivo constituído historicamente e representa um 

padrão de sujeitos que se reconhece em homens brancos, 

heterossexuais, com poder aquisitivo e que produzem e perpetuam 

uma Literatura que os representem e ainda representem a sua visão 

de mundo, o seu olhar sobre outras subjetividades que não a sua.  
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Walter Benjamin, ao escrever nos anos 1940 sobre o conceito 

de História, está repensando o modo como havíamos tratado até 

então esse conhecimento. Com caráter extremamente positivista, a 

História, segundo o teórico, dirigia aos fatos reais um olhar 

evolucionista e historicista, ou seja, como se fossem uma sucessão de 

causas e efeitos, os quais deveriam ser contados pelo/a 

historiador/a. Podemos a partir dessa discussão benjaminiana 

repensar então a História literária e consequentemente a formação 

do cânone literário, também criticando o seu modo positivista de 

organização. 

O Positivismo, criticado por Benjamin, foi fundamental para a 

formação de identidades literárias nacionais, posto que a ideia de 

nação e de conjunto de obras nacionais orientou a forma como a 

História literária selecionou autores e suas obras para comporem o 

cânone nacional. Interessa-nos aqui, menos olhar para essa 

formação e mais analisar os fragmentos que ficaram pelo caminho, 

aquilo que não recebeu a devida atenção, que só interessaria ao 

trapeiro, ou seja, a quem vem após o ‗furacão da história‘ recolhendo 

os trapos para analisá-los. 

Georges Didi-Huberman, ao se referir ao positivismo histórico, 

afirma que: 

Os fatos (die Fakten) do passado não são mais coisas 
inertes a serem encontradas, isoladas, em seguida 
aprendidas numa narrativa causal, o que Benjamin 
considera como um mito epistemológico. Eles se tornam 
coisas dialéticas, coisas em movimento: aquilo que, lá do 
passado, vem ‗nos surpreender‘ como uma ‗tarefa de 
recordação‘. O positivismo apresenta os fatos históricos no 
âmbito de um passado-receptáculo abstrato, homogêneo e, 
em suma, eterno: um tempo sem movimento. (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.116, grifos nossos) 
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Em se pensando no caso literário, não podemos pensar a tarefa 

do/a historiador/a literário/a como quem olha para o passado e 

busca as origens do que se escreve hoje, quem simplesmente procura 

traçar uma linha organizada entre autores/as e suas influências. 

Deve-se, ao contrário, pensar o passado como objeto discursivo a ser 

interpretado, questionado, como uma memória construída, logo, o 

passado só existe no discurso presente a partir dos interesses de 

quem quer falar/registrar algo hoje e quem se quer calar. 

A crítica literária, de tradição positivista no ocidente, tem 

sustentado uma rede de nomes de autores que formam uma tradição 

muito sólida e de difícil acesso a quem não se vê representado nesse 

padrão social hegemônico de poder. Como explicar que uma 

produção literária em um país tão diverso quanto o Brasil, já durante 

o Romantismo com a premissa de firmar uma cor local da produção 

literária, não registre autores negros, mulheres escritoras e autores 

que não sejam heterossexuais dentre aqueles/las que escreviam no 

período, por exemplo? Como explicar que tenha decorrido oito 

décadas da Academia Brasileira de Letras para que uma mulher 

tomasse posse de uma cadeira? Certamente não é o caso de mera 

coincidência. A literatura e a crítica literária não correm ao largo dos 

fatos históricos, não são a-históricos, portanto. 

A premissa da História da Literatura positivista é a que afirma 

apenas reiterar o passado literário de uma nação, conformando um 

cânone como uma sequência eterna de fatos literários, 

aparentemente alheios à sociedade, constituído pelo que há de 

melhor na escrita literária do país, ou seja, a seleção e reunião das 
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obras clássicas, superiores, escritas por autores célebres, os quais 

conhecemos desde sempre. Tal seleção provocaria a seleta lista das 

‗melhores‘, ‗grandiosas‘, as quais gozariam de prestígio entre 

professores/as, alunos/as, críticos/as e que constariam nas listas de 

vestibulares, de obras mais importantes, gerariam debates 

acadêmicos, teses etc. Em suma, o cânone listaria o que há de bom 

na história da produção escrita de um povo, o que merece ser lido, 

com uma suposta universalidade e eternização de certos nomes, sem 

jamais questionar-se as ausências ali sentidas. 

Harold Bloom, em O cânone ocidental (1995), de modo irônico 

chama de ressentidos – palavra que parece nunca sair de moda 

como ataque a quem questiona o status quo – àqueles/as que 

questionem a universalidade do cânone, os/as quais coloquem em 

xeque a estrutura que mantém marginalizados/as autores/as de 

regiões periféricas, colonizadas, populações pretas, indígenas, enfim, 

toda uma produção que não se reafirme nas bases europeias brancas 

canônicas. 

O Cânone, uma palavra religiosa nas suas origens, tornou-
se uma escolha entre textos em luta uns com os outros pela 
sobrevivência. Este facto mantém-se independentemente 
de se interpretar a escolha como resultado de grupos 
sociais dominantes, instituições de educação, tradições de 
crítica ou, como eu acho, como tendo sido feita por 
autores que chegaram depois, e que se sentem eles 
próprios escolhidos por determinadas figuras ancestrais. 
Alguns partidários recentes daquilo que é considerado 
pelos próprios como sendo radicalismo académico vão ao 
ponto de sugerir que as obras entram no cânone graças a 
bem-sucedidas campanhas publicitárias e de propaganda. 
Os companheiros destes cépticos vão por vezes mais longe 
e põem mesmo em causa Shakespeare, cuja eminência é 
para eles qualquer coisa semelhante a uma imposição. Se 
se venera o deus compósito do processo histórico, então 
está-se condenado a ter de negar a Shakespeare a sua 
palpável supremacia estética, a qual constitui a 
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originalidade realmente escandalosa das suas peças. 
Originalidade torna-se um equivalente literário de termos 
como iniciativa individual, autoconfiança, competição, os 
quais não alegram os corações de feministas, 
afrocentristas, marxistas, novos historicistas de inspiração 
foucaultiana, ou desconstrutores - enfim, de todos aqueles 
que eu classifiquei como membros da Escola do 
Ressentimento. (BLOOM, 1995, p. 33-34, grifos nossos) 

  

Se o cânone não estiver sujeito à ação humana e do tempo e à 

sua vontade sob o disfarce da ‗originalidade‘ e ‗superioridade 

estética‘ ele não existe enquanto tal. Nesse sentido, enquanto 

representação e agenciamento, o cânone é um ato político; escolher 

entre um autor e não outro é um ato de legitimação perpetuado por 

uma crítica que segue sendo tão elitista quanto a literatura e a 

sociedade em que se reproduz. Shakespeare não é canônico por uma 

massiva campanha publicitária como provoca Bloom (1995), 

tampouco por sua superioridade intelectual e estética como quer o 

crítico, é a soma bem-sucedida de certas críticas e críticos que 

apontam nele valores estéticos. Ou, como quer Borges (2007, p. 

220), aquilo que nações decidiram ler como se ―em suas páginas 

tudo fosse deliberado, fatal, profundo como o cosmos‖. 

Poderíamos, assim, afirmar que o valor estético; ao contrário 

de ser uma qualidade intrínseca ao texto, opção de quem o escreve 

no momento mesmo da escrita; é, sim, uma sucessão de leituras 

reiteradas ao longo do tempo por uma parcela específica de 

leitores/as, as quais mantêm forte relação com as estruturas sociais 

de certa classe dominante e seus valores e juízos. Terry Eagleton 

(2006) nos lembra ainda que se a literatura não é algo concreto e 

pragmático como a categorização que divide os insetos, também não 

é fruto da vontade caprichosa e individual de um sujeito apenas, mas 
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sim, resultado de forças histórias e relações ideológicas e sociais, 

logo, o que contemporaneamente se denomina literatura pode 

sofrer um abalo nessa estrutura e apresentar modificações, visto que 

a sua concepção deve alterar-se conforme a época a que se refira ao 

utilizar o termo em questão. 

Daí voltamos à questão do cânone. A reunião dos escritos de 

uma língua ou de uma cultura ou de uma nação não é, portanto, a 

simples soma do que fora escrito sob esse paradigma, ou seja, não é 

uma simples tabela na qual se registra uma obra com valor 

intrínseco, apriorístico, com características linguísticas adequadas e 

jogos semânticos que brinquem com o significado denotativo das 

palavras. O cânone é – ou representa – uma estrutura de poder e 

interessa a um grupo privilegiado de leitores/as como mais uma 

ferramenta com a qual se impõe uma distinção social mesmo entre 

aqueles/as poucos/as alfabetizados/as que leem. 

Rompê-lo pode ser doloroso, ou mesmo penoso a alguns 

críticos, mas é justo e necessário, além de urgente. Assim, tecer 

críticas ao modo como a Literatura canônica se organiza e se 

apresenta é igualmente imperativo, posto que questiona a ideia de 

que a Literatura seria a história das obras e dos autores – homens na 

sua maioria – representativos de movimentos literários organizados 

diacronicamente a partir das supostas qualidades literárias internas 

à uma obra. Se assim fosse, a construção do cânone literário seria a 

afirmação/constatação do valor e da importância das obras escritas, 

ignorando completamente quem as escreve, não importando quem 

as lê, tampouco o perfil de personagens reiterado nesses escritos. 
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Cabe-nos, pois, questionar o que torna um texto literário e 

outro não. Para tanto, devemos alargar essas definições e olhar 

também para o caráter político dessas obras buscando esclarecer 

como o cânone literário se articula socialmente e só existe na medida 

em que trabalha para excluir determinados nomes para que outros 

figurem na seleção dos ‗melhores‘, e que tal exclusão é muito mais 

social e política que estética. Quando questionamos a pretensa 

universalidade de quem compõe o discurso literário, entendemos 

que a maioria dos selecionados compõe um determinado perfil social 

em diálogo com uma sociedade igualmente excludente. Não se trata, 

obviamente, de recusar aqueles autores que já figuram entre os 

canônicos, nem desmerecer a sua escrita, tampouco de pensar a obra 

literária apenas como objeto político e não estético, mas sim, 

repensar essa relação sob o ponto de vista do excluído, ou seja, olhar 

de outro lugar, sob outro ângulo. Em suma, entender que a estética é 

política.  

A proposta, a fim e a cabo, é a de questionar a escolha e a 

interpretação de certas obras e como a literatura se torna um meio 

de perpetuação de certas hegemonias no poder, colaborando para 

invisibilidade de mulheres, negras/os, indígenas, enfim, toda sorte 

de excluídos/as sociais. 

A Literatura acaba por se tornar mais um meio para agenciar 

subjetividades e manter-se no poder um seleto grupo com certo 

conhecimento legitimado para determinar o que é literário e o que 

não é, o que é bom e o que é ruim, o que tem valor e o que não tem, 

quais gêneros literários são superiores a outros, que modelos 

literários seguir. Enfim, a crítica literária surge no mesmo contexto 
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das literaturas nacionais e funciona como um agente de medição 

dessas qualidades, como se não houvesse uma pessoa por trás do 

texto crítico. 

O século XIX é esse momento em que na História recente 

temos o nascimento de uma crítica literária interessada em avaliar 

as obras de um povo, compará-las com a de outros povos e 

determinar a superioridade de uma sobre outras. ―Tem-se chamado 

ao século XIX o século da crítica‖ (2011, p. 588), como pontua 

Guilherme Moniz Barreto. Não coincidentemente, o período 

testemunha grandes transformações como o surgimento de novos 

grupos sociais, ascensão da burguesia, mudanças de posturas, novos 

gêneros e modelos de escritas, e a par dessas mudanças, veio uma 

crítica literária a reboque do novo estilo romântico, assim como do 

novo gênero, o romance moderno. Um novo modelo sem preceptiva 

retórica e poética necessitava de uma crítica que o compreendesse, 

que soubesse como interpretá-lo. 

Em Ideal do Crítico, original de 1865, Machado de Assis 

compartilha uma série de preocupações acerca de como deva ser a 

formação do crítico literário ideal a qualquer sociedade. Resumindo 

o texto machadiano, temos que a crítica que se instaurava naquele 

momento no Brasil era de cunho pessoal, desfazendo-se em elogios 

fáceis a uns, sendo injusta, por vezes, indiferente e odiosa com 

outros, uma espécie de jogo de compadrio. Não é difícil imaginar 

quais eram aqueles sobre quem a crítica era facilmente elogiosa e 

sobre quais ela era mais severa e implacável.  

O autor ressalta que a função do crítico não é das mais fáceis, e 

mesmo quando tenta dar um caráter mais pragmático à atividade 
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acaba por recorrer a termos como ‗meditar‘, busca de um ‗sentido 

íntimo‘ e termina por recorrer a ‗leis poéticas‘, ou seja, implica em 

ser a crítica um discurso de autoridade carregado de subjetividade. 

O crítico atualmente creio não prima pela ciência da 
literatura: creio até que uma das condições para 
desempenhar tão curioso papel é despreocupar-se de todas 
as questões que entendem com o domínio da imaginação. 
Outra, entretanto, deve ser a marcha do crítico; longe de 
resumir em duas linhas – cujas frases o tipógrafo as tem 
feitas – o julgamento de uma obra, cumpre-lhe meditar 
profundamente sobre ela, procurar-lhe o sentindo íntimo, 
aplicar-lhe as leis poéticas, ver enfim até que ponto a 
imaginação e a verdade conferenciaram para aquela 
produção. (ASSIS, 2011, p. 560) 

 

Ainda no mesmo texto, o romancista vai aos poucos 

descrevendo cada característica que um crítico literário deve possuir 

e cultivar, dentre as quais destacamos a imparcialidade, a tolerância 

com os novos autores, moderação, urbanidade e polidez em seu 

discurso, uma vez que deve ser interessante ao criticado entender o 

que se comenta acerca de sua obra e não apenas ler os pontos 

negativos de forma grosseira. Em outras palavras, o crítico deveria 

assumir características que se cobra de um/a bom/boa professor/a e 

ser imparcial. 

Contemporaneamente, sabemos que a imparcialidade é artigo 

inexistente na produção de qualquer discurso, por melhor 

intencionando e justo que queira ser quem o produz, pois nele 

resvalam nossas concepções de mundo, as quais estão edificadas nas 

relações que mantemos socialmente, atravessadas por outros 

discursos de poder. Em síntese, podemos sacramentar que em um 

país no qual poucas vozes têm direito de falar e serem ouvidas, 

pouquíssimas serão representadas e receberam uma crítica 
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tolerante. Outras tantas obras nem chegarão ao crivo da crítica, 

sobre elas, nada se falará. 

Portanto, esse arcabouço a que chamamos de Grande 

Literatura ou Literatura Canônica – sempre com letras maiúsculas – 

funciona como espaço de reafirmação de certos privilégios sociais e 

manutenção de ideologias dominantes. A História da Literatura 

torna-se, desse modo, o espaço de registro de um grupo de escritores 

e sua produção. 

Ao ler e estudar a História Literária em uma chave positivista 

que privilegia essa diacronia e características intrínsecas das obras 

desconsidera-se, então, a possibilidade de investigar os excluídos 

dessa literatura, as vozes que não puderam representar-se e, quando 

representadas, foi à sua revelia, pelo olhar do outro, que se julga no 

direito de fazê-lo. O Positivismo como filosofia toma corpo e força 

entre as Ciências Sociais, como a História da Literatura, por 

exemplo, que se forma como uma história positivista da literatura. A 

fim de problematizar esse quadro, entendemos que não há como 

estudar literatura apenas por um viés estético, negligenciando o 

caráter político dessas escolhas e desses textos. 

A Crítica Literária Feminista, por sua vez, combate exatamente 

essa visão positivista da literatura ao entender que a tarefa do/a 

historiador/a da literatura não pode coincidir com a de quem olha 

para o passado e busca as origens do que se escreve hoje, quem 

simplesmente procura traçar uma linha organizada entre autores, 

fontes e influências e, desse modo, propõe examinar a produção de 

quem não foi ouvido/lido.  
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Em resumo, urge observar a História da Literatura, a fim de 

entendê-la numa relação dialética entre o passado histórico e o 

presente que a recupera, ou seja, repensar a memória literária que se 

(con)firma. E, então, questionar o papel da escrita do sujeito 

subalterno nessa história, o ‗vencido‘, aqui, a mulher e sua produção 

literária. Cabe à Crítica Literária que se reconhece como Feminista, a 

partir da própria Crítica Feminista e dos Estudos de Gênero, mais 

recentemente, esse papel de questionar o cânone, a História dos 

textos literários, as vozes ouvidas e as silenciadas por esse processo 

de canonização de uma obra e de um autor, conforme tratamos no 

tópico posterior. 

2. Um abalo necessário: feminismos, os Estudos de Gênero 

e a Crítica Literária Feminista 

Diante de uma pilha de livros assinados por nomes como 

Machado de Assis, Miguel de Cervantes, Luís de Camões e William 

Shakespeare, em uma biblioteca qualquer, estamos de certo em 

frente à materialidade daquilo a que chamamos de literatura. No 

entanto, o que faz desses textos literários? O que eles têm de 

especial? 

A crítica literária vem tentado responder a essas e outras 

perguntas derivadas sem conseguir resolver a questão, como já 

discutimos no tópico anterior. Se rastrearmos a crítica do século XX, 

vamos desde modelos mais textualistas como o Formalismo Russo e 

o New Criticism anglo-americano até a interferência dos Estudos 

Culturais que abala a ideia de uma universalidade do conceito de 

‗literatura‘. A partir daí, instaura-se uma crítica literária disposta a 

reler os cânones, o modo como estes idealizaram figuras não 
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hegemônicas em suas páginas e buscar os silenciamentos em torno 

de nomes que não figuram nessa seleção. 

 Pensemos a Literatura, então, como um grande rochedo, 

fechado em si mesmo, e protegido por seus próprios limites. O 

rochedo pode ser visto, admirado à certa distância e penetrado 

apenas por quem tem o aval dos que já estão no seu interior. Em 

dado momento, o rochedo sofre um abalo e começa a rachar, e vê-se 

invadido e penetrado à sua revelia. O abalo é a Crítica Literária 

Feminista e de gênero que não pede aval ao entrar no rochedo. 

A Literatura é mais uma forma de expressão social, portanto, 

em diálogo constante com a sociedade em que se assenta, logo, não 

há como pensar a construção dos sujeitos dessa sociedade excluindo 

a literatura desse pensamento. O modo como a narração de nossa 

literatura foi – e segue sendo – feita parte de um 

silenciamento/apropriação de um lugar para construir um ideal de 

sujeito que se reconheça nessa história e reiteradamente veja a sua 

identidade assegurada. Esse sujeito que se autoproclama universal 

exercita no campo literário o seu poder político-social. Ele é o ‗um‘ e 

os demais sujeitos são o ‗outro‘ sobre quem se fala1. Os Estudos de 

Gênero devem revelar a marca desse sujeito que se julga universal e 

problematizar o fato de que ele tenha coincidido com uma pretensa e 

suposta universalidade. 

Al enfrentar este Sujeto como sexualmente marcado, es 
decir, al mostrar cómo el Hombre ha coincidido de hecho 
con los "hombres", sujetos físicamente masculinos, la 
teoría crítica feminista ha puesto en cuestión la voluntad 

                                                           
1 Cf. BEAUVOIR, Simone de, 2008. Referência completa ao final 
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de universalidad y totalidad implícita en dicha concepción 
de Sujeto.2 (COLAIZZI, 1990, p.15) 

 

Ao questionar essa suposta universalidade, a Crítica Feminista 

e, em especial, a Crítica Literária Feminista, contesta essa dita 

verdade única a partir da qual a identidade e o conhecimento 

literário de um povo são construídos, contesta a voz masculina 

branca que se arvora em falar por todos e todas, desconstrói a 

imagem idealizada por esse sujeito masculino e apresenta a escrita 

feminina como outra possibilidade de um sujeito capaz de falar por 

si.  

Assim sendo, a Crítica Feminista opõe-se à ideia de que ao se 

falar sobre o coletivo de seres humanos se recorra ao masculino 

neutro e descortina o modo como isso, ainda que inconscientemente, 

reflete no costume de lermos o masculino como superior e capaz de 

falar por todas as subjetividades possíveis. No caso específico da 

Crítica literária feminista, questiona a representação de personagens 

femininas escritas por autores homens, a forma canônica como essas 

personagens foram idealizadas e ainda como a própria crítica 

literária positivista tratou de silenciar a presença de mulheres, 

dentre outras minorias, de seus compêndios. 

Giulia Colaizzi (1990) discorre ainda acerca da necessidade de 

se pensar novas perguntas ou repensar o modo como historicamente 

temos olhando para o mundo como uma verdade dada e 

estabelecida. Questionar essa organização dos fatos do mundo como 

                                                           
2 Ao confrontar esse sujeito como marcado sexualmente, ou seja, ao mostrar 
como o Homem de fato coincidiu com os "homens", sujeitos fisicamente 
masculinos, a teoria crítica feminista questionou a vontade de universalidade e 
totalidade implícita na dita concepção de sujeito. (Tradução nossa do Espanhol) 
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verdades absolutas e universais é justo e necessário porque 

estabelece novos paradigmas, novos olhares e novos dizeres. 

Plantear preguntas nuevas o cambiar la forma de 
preguntas antiguas es siempre un gesto revolucionario: la 
manera en la cual se plantea una pregunta, en efecto, 
determina la respuesta; una pregunta es un camino abierto 
hacia una respuesta.3 (COLAIZZI, 1990, p. 13) 

  

Entendemos, pois, os estudos de gênero e a crítica feminista 

nessa mesma chave interpretativa: é um olhar interpelativo para o 

modelo eurocêntrico branco e masculino em que nos acostumamos a 

pensar o mundo, uma proposta de questionar a organização das 

sociedades a partir de outros lugares que não o centro, na busca de 

novas respostas. 

A noção de sujeito é base dessa organização social que 

considera alguns mais humanos e com direito a gozar de certos 

privilégios exclusivos. O homem branco europeu estabelece um 

padrão e desenha perfis segundo a sua ótica, o seu lugar de fala, de 

onde silencia os demais agentes sociais, obrigando-os a representar 

comportamentos sociais conforme a sua visão de mundo, expressos 

nos textos literários também. Às mulheres brancas, mulheres negras, 

homens negros e pessoas com sexualidades desviantes da norma, o 

sujeito branco (vestindo-se de universal) relega o lugar de 

subalterno, menor, acessório, são corpos e vidas as quais podem ser 

desfeitas porque valeriam menos se comparada às suas. 

                                                           
3 Fazer novas perguntas ou alterar a forma das perguntas antigas é sempre um 
gesto revolucionário: a maneira pela qual uma pergunta é feita determina a 
resposta; uma pergunta é um caminho aberto para uma resposta. (Tradução 
nossa do Espanhol) 
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Historicamente, acostumamo-nos a ouvir as suas histórias, as 

suas lutas, as suas Literaturas, as suas conquistas de território e 

grandes expedições, em suma, as suas vitórias. É a História escrita a 

partir do que nos contam os vencedores, segundo afirma Walter 

Benjamin (2012). A Crítica Feminista propõe exatamente ouvir os 

vencidos – ou melhor, vencidas –, as histórias que não nos 

contaram, pretende fazer novas perguntas ou encontrar novas 

maneiras de investigar antigas dúvidas. 

A necessidade de revisitar a história canônica consiste, assim, 

em arrancar a tradição do seu lugar-comum, sair de um 

conformismo que reiteradamente tem pensando a história da 

Literatura a partir dos mesmos nomes. Não há espaço para se pensar 

uma pseudoneutralidade do/a historiador/a da literatura, ser 

neutro/a é escolher um lado, o dos vencedores, nesse caso, o do 

cânone.  

Desse modo, mexer no cânone literário é procurar outras 

vozes, outras obras e outras representações. É um afastar-se da 

perpetuação da história dos vencedores. É não se identificar com a 

norma, é romper com o cortejo da ordem vigente. Ou, como diria 

Benjamin (2012), é pensar a história a contrapelo. 

A contrapelo da perspectiva literária canônica, a crítica 

literária feminista questiona a própria sociedade e o sujeito 

masculino branco, ser de privilégios que celebra o seu lugar, 

colocando-se como universal e minimizando outras realidades 

possíveis; e repensa o próprio modo de fazer crítica literária, uma 

vez que entende a literatura como produção de sentidos e de 

representações sociais que passam à memória. 
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Em seu clássico ensaio Um teto todo seu, Virgínia Woolf reflete 

acerca das relações entre a produção literária e a mulher, e pretende 

compreender como se dá essa relação e o porquê de as mulheres 

figurarem de modo tão tímido na produção literária. Seu primeiro 

argumento é um dos mais famosos de sua obra: 

Uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um 
espaço próprio, se quiser escrever ficção; e isso, como 
vocês verão, deixa sem solução o grande problema da 
verdadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza 
da ficção. (WOOLF, 2014, p. 12) 

 

Original da década de 1920, o texto de Woolf segue 

discorrendo sobre uma hipotética personagem que tem a sua estadia 

em uma universidade qualquer britânica tutelada pela chancela 

masculina, não podendo, inclusive, adentrar a biblioteca do local. O 

acesso à educação feminina que a autora discute não configura uma 

luta nova no movimento feminista, visto que Mary Woollstonecraft, 

em 1791, com a obra Reivindicação dos direitos das mulheres já 

cobrara reformas no currículo escolar destinado às meninas. A 

novidade reside na sua relação com o mundo das Letras. Sem direito 

à renda e à educação, não haveria como essas mulheres produzirem 

qualquer atividade intelectual que fosse, nem refletir acerca do seu 

lugar naquela sociedade patriarcal.  

O estabelecimento de gênero como categoria de análise lega 

aos estudos literários compromissados com a Crítica Feminista a 

missão de abalar os cânones ocidentais consolidados. Esse encontro 

entre o social e o literário permite que o cânon ocidental seja 

revisitado e a sua construção possa ser lida como machista, racista, 

homofóbica e de caráter misógino, evidenciando o perfil 
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estereotipado das personagens femininas idealizadas pelas mãos dos 

escritores homens. 

As personagens femininas, via de regra, assumem uma das 

duas possibilidades: ou são anjos se agem de acordo com as regras 

sociais do patriarcado, em conformidade com o que se espera de seu 

gênero, ou seja, que sejam obedientes, dóceis, meigas, amáveis, boas 

mães e esposas; ou são monstros/hostis se desobedecem às normas 

de gênero. Se a personagem feminina for negra, é possível vê-la 

ainda ou como a boa ama de leite ou a ‗mulata‘ lasciva, libidinosa, 

impura como, por exemplo, Rita Baiana, do romance brasileiro O 

cortiço. 

O cânone ajudou a conformar essa diferença de leitura social 

acerca do feminino, conforme expressam algumas estrofes do poema 

intitulado Aos Negreiros, de Francisco Moniz Barreto4. 

Quem diz que não fode negras, 

Que a elas tem aversão, 

E, quando as vê, faz carrancas, 

Ou quer enganar as brancas, 

Ou mente, ou não tem tesão. 

 

Negra, crioula, ou da Costa, 

É sultana de Guiné; 

Seio duro, bunda chata, 

Rivaliza co‘a mulata 

A pôr o caralho em pé. 

 

                                                           
4 In: Livro da rapaziada, ―O seu autor é o poeta repentista baiano Francisco 
Moniz Barreto, que o escreveu para ganhar dinheiro – o que não alcançara com 
seus Clássicos e Românticos, em dois volumes. Não foi impresso em Bruxelas, 
mas na Bahia‖. (PELLEGRINI, Leônidas). Disponível em: < 
https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_documents/0006-02452.html >. Acesso em 02 
de maio de 2020. 

https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_documents/0006-02452.html
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Creme é da mesa de Vênus 

Alva ou morena iaiá; 

A mulata é a empada; 

A negra é a feijoada 

Co‘a branca pinga de cá. 

 

Fascina-me a cor de neve, 

A mim que sou trovador; 

Queima-me a cor de canela; 

Em cútis macia e bela 

Do ébano arreita-me a cor. 

 

Ao impetrar uma leitura sustentada pelos pressupostos dos 

estudos de gênero e feministas, a Crítica Literária entende que há 

uma multiplicação de pontos de vistas e leituras cabíveis a essas 

obras canônicas e as problematiza. Em outras palavras, rompe a 

pseudouniversalidade dos discursos literários que coincidiram com 

uma única visão, masculina, assim, saber o gênero de quem escreve 

importa tanto quanto o que é escrito. A Crítica Literária Feminista, 

deste modo, busca entender o desprezo do cânone literário pela 

escrita de mulheres, a leitura que este cânone faz das poucas 

mulheres que figuram entre os selecionados e expor a assimetria 

entre a produção masculina e feminina e as representações 

literárias. 

Para evidenciarmos essas representações literárias, a pesquisa 

da professora Regina Dalcastagné (2012) é esclarecedora e 

comprova que, quando se trata especificamente da produção 

literária contemporânea, no Brasil, há o que a autora chama de 

‗mapa de ausências‘, ou seja, a literatura que se faz em nosso país 

perpetua um perfil de obra e, por conseguinte, de público e de 

autoria excludentes. 
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Entendendo que ler é fazer escolhas, a pesquisa empreendida 

por Dalcastagné sinaliza que por trás de tais escolhas há uma seleção 

prévia, uma espécie de crivo acerca de quem pode publicar e onde 

pode publicar, assim como da distribuição desses escritos. Os dados 

sinalizam que ―a produção literária das mulheres ainda é rotulada 

como literatura feminina, que se contrapõe à literatura tout court, já 

que não se julga necessário o adjetivo masculina para singularizar a 

produção dos homens‖ (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 159) e nos 

propõem uma reflexão acerca do papel das mulheres como 

produtoras de conteúdo literário de grande alcance e que seja lido 

fora da pecha ‗feminista‘. 

Segundo dados estatísticos da pesquisa, dos 165 autores que 

publicaram por três grandes companhias editoriais5, entre 1990 e 

2004, 120 eram homens (72,7%), 93,9% brancos, 82,5% dessas 

produções se passam em grandes metrópoles, 60% assinados por 

autoras e autores que vivem no Rio de Janeiro ou em São Paulo. 

Constata-se, assim, que o cânone e a circulação literária se firmaram 

sob uma lógica androcêntrica, negligenciando outras realidades, e 

que minorias políticas como mulheres, indígenas e negros quando 

aparecem estão em lugar de subalternidade, impressos segundo esse 

olhar do centro, do homem branco. Assim sendo, não há como 

pensar a Literatura como uma realidade a-histórica, mas sim, a 

partir da História. 

Esse perfil não deve passar despercebido pela crítica literária 

feminista. A crítica literária norte-americana Annette kolodny (2017) 

                                                           
5 Companhia das Letras, Rocco e Record. 
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destaca exatamente o resultado dessa crítica que associa cultura 

como algo herdado, transpassado ao texto literário. 

Ao mesmo tempo em que as escritoras eram 
reconsideradas e relidas, de maneira similar os escritores 
foram submetidos a um novo escrutínio feminista. O 
resultado, em longo prazo – para resumir anos de difícil 
análise numa só frase –, tem sido nada menos do que uma 
atenção perspicaz aos modos com certas relações de poder 
geralmente aqueles dos quais os homens exercem várias 
formas de influência sobre mulheres, estão inscritos nos 
textos (tanto literários quanto críticos) que herdamos, não 
somente como tema, mas como algo dado da cultura, não 
questionando e frequentemente não reconhecido. 
(KOLODNY, 2017, p. 220, grifos da autora.) 

 

Parafraseando Kolodny (2017), os textos revelam as relações 

sociais estabelecidas entre homens e mulheres nos contextos em que 

se inserem e a crítica literária que não questiona esses valores, aceita 

a realidade ali escrita como algo dado, uma convenção de 

comportamentos, revelando-se uma forma de legitimação de tais 

representações. 

Revelar esse padrão de escrita e representação, no entanto, é 

apenas o primeiro passo da Crítica Literária Feminista, posto que 

pretende ainda desconstruir uma leitura tão canônica quanto as 

próprias obras. Destacamos, por exemplo, a tese de Helen Caldwell, 

defendida e publicada nos anos de 1960, O Otelo brasileiro de 

Machado de Assis, em que a crítica estadunidense propõe outra 

leitura ao clássico romance Dom Casmurro, na qual questiona a 

leitura segundo a qual Capitu traíra Bentinho, evidenciando o fato 

de que a protagonista não fala ao longo dos capítulos da obra e é 

vítima do ciúme do companheiro, o qual conta a história, advogando 

a sua tese, como bom narrador em primeira pessoa. 
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Dado esse empreendimento revisionista do passado e da 

memória literária, a Crítica Literária Feminista estabelece novas 

tradições literárias, recupera nomes esquecidos – propositadamente 

ou não – de mulheres que escreveram no passado literário, o que 

Sandra Gilbert e Susan Gubar chamam de ansiedade de autoria6. 

Quando pensamos na tradição brasileira, percebemos o caso 

da escrita de Conceição Evaristo. A autora negra, às vezes, pode ser 

vista como precursora de uma escrita que privilegie personagens 

femininas negras em papeis de destaque. Porém, sem desmerecer 

em hipótese alguma a sua relevância e produção literária, é justo que 

se pense em autoras anteriores a ela que também destacaram 

personagens com perfis semelhantes, mas que foram ignoradas pela 

tradição literária nacional como, por exemplo, Carolina Maria de 

Jesus, e mais anteriormente, Maria Firmina dos Reis. 

Maria Firmina dos Reis, por exemplo, escreve já no século 

XIX, fora do eixo Rio-São Paulo, é negra e filha de pessoas que 

foram escravizadas e sua obra fora silenciada até bem pouco tempo. 

O seu nome se junta ao de outras mulheres que simplesmente não 

aparecem nas listas canônicas referentes à escrita oitocentista. 

Obviamente, não há como defender que apenas no século XX 

algumas brasileiras produziram algo digno para a literatura 

nacional. Seria afirmar que antes de Clarice Lispector, Rachel de 

Queirós e Cecília Meireles não tivesse havido produção de autoria 

feminina nacional, o que seria leviano. 

                                                           
6 Cf. Gilbert & Gubar, 2007. Referência completa ao final. As autoras 
consideram ansiedade de autoria feminina o fato de que escritores homens 
apenas devem superar os seus mestres na tradição literária, enquanto as 
mulheres devem evitá-los e criar/achar mestras mulheres para superá-las, 
então, e legitimar a sua capacidade de autoria. 
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Na verdade, as produções anteriores ao século XX não 

receberam a devida atenção da crítica e, portanto, não figuram entre 

os escritos canônicos. Apenas a título de exemplificação, as 

pesquisas da professora Zahidé Muzart escavaram pelo menos mais 

de uma centena de nomes de autoras mulheres no século XIX 

brasileiro7. Difícil imaginar que em um universo tão vasto, não 

houvesse uma que fosse digna de ser lida e tivesse qualidades 

literárias que lhe propiciassem lugar no panteão literário. O que 

justifica tamanha ausência? A Crítica literária Feminista se faz essa 

pergunta. 

Ao contar a história da escrita de autoria feminina que fora 

esquecida pela tradição literária, a crítica literária feminista, em 

certa medida, desmascara a produção canônica e preconceituosa, em 

um alinhamento entre produção estética, política e cultural que é a 

Literatura de um povo. Deste modo, conta a história da produção de 

uma parcela historicamente oprimida e legada ao esquecimento. E 

compromete-se, assim, com outro enunciador que não o 

hegemônico, como propõe a pesquisadora brasileira Rita Schmidt 

(2010): 

Na medida em que entendemos que os sentidos das 
representações geradas por essa memória, em forma de 
arquivo-escritura, revelam uma relação de cumplicidade 
entre aquilo que pode ser dito e lembrado e posições de 
autoridade investida de alto poder regulatório na gestão 
social e simbólica da diferença, a história literária e as 
formações canônicas emergem como lugares histórico-
político-discursivos, por excelência, do privilégio de um 
sujeito enunciador e, consequentemente, da produção 
textual de subjetividades hegemônicas. (Schmidt, 2010, p. 
179. Grifos nossos) 

 

                                                           
7 Cf. MUZART, Zahidé L. (1999). Referência completa ao final do capítulo. 
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A produção literária e teórica sobre a Literatura 

compromissada com uma leitura feminista deve instrumentalizar 

uma compreensão do texto literário para além das palavras em si, 

mas sim, em relação com o seu contexto e local de produção, 

compreendendo que a Literatura também pode ser um espaço de 

poder e legitimação de algumas poucas vozes e espaço de 

representação de uma luta de gênero que é também de classe e de 

raça, conforme quer Adrienne Rich (2017): 

Uma crítica radical da literatura, feminista em seu 
impulso, consideraria a obra [literária] como um indício 
de como vivemos, como temos vivido, como temos sido 
levadas a nos imaginar, como a nossa linguagem tem nos 
aprisionado ou libertado, como cada ato de nomear tem 
sido, até agora, uma prerrogativa masculina e como 
podemos começar a enxergar e a nomear – e, portanto, a 
viver – de uma nova maneira (RICH, 2017, p. 67) 

 

O excerto de Rich (2017), posto aqui corrobora a necessidade 

de repensar a produção literária como espaço privilegiado para 

refletir sobre as relações humanas, o modo como nos enxergamos a 

nós mesmos/as. O cânone, essencialmente preconceituoso, 

representa um perfil de escritor e de autor, e esse perfil não 

considera os/as excluídos/as sociais, antes esmaga-os/as, 

celebrando os vencedores dessa história também. Em outras 

palavras, questionar e avaliar o cânone é questionar também a nós, 

leitoras/es e nossas escolhas literárias.  

Por fim, entendemos que essa Crítica, Feminista e de Gênero, 

estabelece novos paradigmas de pesquisas e se articula com a Crítica 

Literária, abalando-a, como dissemos no começo deste tópico. Ao 

rachar o rochedo da Crítica Literária global, a Crítica Literária 

Feminista encontra um espaço e passa a constitui-lo também, 
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comprovando que a sociedade é sexista, machista, e racista quando 

se refere à produção de mulheres não-brancas, trazendo à tona 

aquilo que fora esquecido pelo cânone literário. 

 

Considerações finais 

Propusemos pensar a constituição da História literária como 

herança cultural e nacional que funciona em um jogo de 

memória/esquecimento, em que os/as esquecidos/as são – quase 

sempre – os/as mesmos/as. Entendemos que cabe, então, uma 

releitura desses cânones a fim de que possamos perceber não quem 

figura neles, mas quem fica às margens e, para tanto, é preciso um 

compromisso do/a crítico/a literário/a com outras possibilidades 

analíticas, um outro olhar, uma outra epistemologia. 

Ao compreender a literatura como lugar de reafirmação de 

certas identidades, sentimos a necessidade de analisá-la como 

documento de cultura que perpetua o lugar dos vencedores, daquilo 

que se firma como canônico e tecermos uma crítica ao modo 

positivista de estudar literatura que se limita a repetir os cânones, 

sem questioná-los. 

Assim, entender a formação do cânone literário em 

conformidade com a constituição da própria ideia de nação e, 

portanto, de cidadãs e cidadãos que devam figurar e consumir os 

bens materiais e culturais produzidos não é de estranhar que entre 

as obras literárias canônicas estejam as de autoria de um mesmo 

perfil social cuja identidade é validada e reiteradamente lembrada 

por uma memória que se faz coletiva. 
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Por mais complexo que possa parecer, não podemos nos furtar 

à crítica dos critérios de seleção/exclusão das obras literárias, posto 

que a pretensa neutralidade dessas escolhas cai por terra e a noção 

de continuum historiográfico positivista não se sustenta. Como 

aclara Walter Benjamin (2012), ser neutra/o é reproduzir um 

discurso legitimado e, portanto, silenciar outras vozes; e nossa ação 

deve ser no sentido de deslegitimar esse lugar de centro como uma 

prerrogativa masculina, como quer Adrienne Rich (2017). 

Por fim, podemos pensar a formação do cânone como a 

reiteração de uma memória coletiva que evidencia um sujeito 

enunciador específico e que se pretende universal, e que funciona 

apenas na relação entre esquecimento/lembrança com a anuência do 

próprio sujeito crítico quando este se compromete com uma 

proposta positivista de análise literária, a qual funciona sem 

questionar o seu objeto de estudo. Portanto, cabe à Crítica Literária 

feminista não um ressentimento por não configurar nas páginas 

desses cânones, mas sim, uma revisão de tais escritos, personagens, 

autoria, contextos de escritas e resgate de obras que ficaram 

invisibilizadas ao longo do tempo. 
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“Do you like scary movies?” 

A representação das mulheres em filmes slasher8 
 

Amanda Rauber Rita (UFSC) 
Patricia de Oliveira Iuva (UFSC) 

 

O cinema, desde o desenvolvimento da narrativa clássica 

consolidada em Hollywood no início do século XX, é um meio de 

difusão de normas que, cada vez mais, podem ser vistas através das 

repetições e recorrências nos gêneros cinematográficos 

(BORDWELL, 1996). 

O horror, assim como os outros gêneros do cinema, também 

tem suas próprias convenções. Surgido no início do século XX com o 

filme O Gabinete do Dr. Caligari (1920), dirigido por Robert Wiene, 

o gênero exibia nas telas o terror e a ansiedade coletiva 

potencializados pela Primeira Guerra Mundial na Alemanha, 

abordando assuntos como loucura e controle mental. O Médico e o 

Monstro (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1920), Nosferatu (1922), O 

Fantasma da Ópera (1925) e, posteriormente, com o estúdio 

Universal, Drácula (1931) e Frankenstein (1931, dirigido por James 

Whale) são alguns dos outros filmes considerados marcos do começo 

da produção de filmes do gênero de horror (TAVARES, 2011). Nesse 

período, inclusive, já é possível traçar algumas semelhanças e 

                                                           
8 Este capítulo é uma adaptação de parte do Trabalho de Conclusão de Curso de 
Cinema da aluna Amanda Rauber Rita, ―A representação das mulheres no 
cinema de horror" (2019), com orientação da Prof.a Dra. Patricia de Oliveira 
Iuva. 



40 
 

recorrências entre as produções, o que contribuiu para o 

delineamento do gênero. A presença de um ―monstro‖ como 

representação de algum medo coletivo era o elemento mais 

frequente. Além disso, os castelos e casas góticas, a atmosfera escura 

e não-convidativa, os becos sem saída etc. também costumam ser 

característicos nos filmes de horror. 

Há, no entanto, um aspecto que diferencia o horror dos outros 

gêneros: questões da natureza do ser humano. Segundo S. Prince, os 

filmes de horror 

exploram questões mais fundamentais sobre a natureza da 
existência humana, questões que, de alguma maneira 
profunda, vão além da cultura e da sociedade, pois estão 
organizadas em qualquer período ou forma. Aqui reside o 
significado especial do horror, os fatores que realmente o 
diferenciam dos outros gêneros e que o fazem se 
conformar mais profundamente com nosso senso 
contemporâneo do mundo. (PRINCE, 2004, p. 2) 

Sendo assim, o cinema de horror pode se caracterizar como um 

―instrumento de investigação‖ de épocas e contextos sociais mais 

interessante a ser observado. Gabriella Müller Larocca comenta 

sobre os ―ciclos‖ do horror em sua pesquisa: 

Em sua trajetória como gênero, o horror é marcado pela 
existência de ciclos, ou seja, em determinados períodos 
possui um grande público, dando ênfase a uma temática 
ou enredo, enquanto em outros seu público é mais seleto. 
[...] Tais ciclos são contemporâneos a tensões sociais, 
sendo uma forma catalisadora de diversas angústias 
coletivas expressas por meio de uma iconografia de medo, 
aflição e repulsa. (LAROCCA, 2014, p. 6) 

A reflexão de Larocca dialoga com o ponto de vista de Kayley 

A. Viteo sobre a ansiedade expressa no gênero:  

Inconscientemente ou não, os filmes de horror reagem e 
reproduzem a ansiedade cultural, criando narrativas 
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propositadamente assustadoras e/ou perturbadoras. Em 
muitos aspectos, então, a história do filme de terror é 
essencialmente uma história de ansiedade do século XX. 
(VITEO, 2012, p. 3)  

Se os filmes de horror são capazes de nos fornecer informações 

para a investigação sobre os medos coletivos e aspectos sociais de 

determinada época, podemos dizer que a representação feminina 

nesses filmes possibilita reflexões de extrema importância para os 

estudos feministas no âmbito do cinema. Sendo assim, o presente 

artigo concentra seu foco no estudo da representação de 

personagens femininas no subgênero do horror chamado slasher, 

visto que este apresenta estereótipos evidentes e de relevante análise 

no contexto narrativo em que são reproduzidos. A pesquisa visou 

traçar uma comparação entre os principais estereótipos de 

personagens femininas de filmes desde subgênero da década de 1970 

até os anos 2010, observando as principais transformações e 

relacionando-as aos movimentos sociais, como a Segunda e Terceira 

Onda do feminismo, que ganhavam força nos anos 1950 e no início 

da década de 1990, respectivamente. 

1. Compreendendo o subgênero slasher  

Tendo suas raízes no Giallo9 italiano com o filme de Mario 

Bava, A Garota que Sabia Demais (La Ragazza che Sapeva Troppo, 

1963) (BREWER, 2009) e sua ―ancestralidade‖ advinda de Psicose 

(Psycho, 1960, dirigido por Alfred Hitchcock) (CLOVER, 1987), o 

subgênero slasher foi consolidado em 1970 com o surgimento de 

dois filmes: O Massacre da Serra Elétrica (The Texas Chainsaw 
                                                           
9 Gênero literário e fílmico italiano; Giallo significa ―amarelo‖. ―O ‗giallo‘ é 
nomeado a partir das pulp fictions de capa amarela publicadas na Itália nas 
décadas de 1930/1940.‖ (BALMAIN, 2004); Compreendido como o Slasher 
italiano. 
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Massacre, 1974), dirigido por Tobe Hopper, e Halloween: A Noite 

do Terror (1978), dirigido por John Carpenter. A estrutura narrativa 

apresentada nestes filmes deu origem à produção de obras 

posteriores que usavam uma fórmula semelhante aos filmes de 1974 

e 1978. Tal estrutura é o que irá definir um filme slasher, e é básica e 

de fácil compreensão: um assassino (que na grande maioria das 

vezes sofre de algum trauma grave) persegue suas vítimas (que são 

quase sempre adolescentes) em um determinado local (por exemplo, 

um subúrbio, um acampamento de férias, uma fazenda isolada, etc), 

assassinando-as uma por uma, até ser detido de alguma maneira, ou 

temporariamente derrotado pela última sobrevivente (chamada de 

final girl, ou ―garota final‖). 

É importante comentar que os filmes slasher operam com uma 

lógica misógina e moralista, punindo as vítimas que agem de forma 

―inadequada‖. Gabriella Larocca faz um comentário acerca das 

motivações para que tais personagens sejam assassinadas e como 

isto está conectado à ausência da figura dos pais nas produções do 

subgênero:  

as vítimas, nesse tipo de filme, estão sempre relacionadas 
ao sexo ou a comportamentos mais livres, envolvendo: 
bebidas e drogas e explorando claramente os limites 
culturais norte-americanos e puritanos em relação à 
sexualidade. As figuras materna e paterna estão ausentes, 
facilitando, graças à sua negligência, os atos dos 
adolescentes, ou seja, a função do slasher é substituir os 
pais e sua disciplina, julgando e punindo severamente tais 
comportamentos (LAROCCA, 2014, p. 10). 

Com os impactos da libertação sexual feminina que já ascendia 

no feminismo de segunda onda entre 1950-1960 e a possibilidade do 

consumo mais irrestrito de drogas como o LSD e a maconha 

(VITEO, 2013), a época de 1970 encontrou no slasher uma forma de 
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―responder‖ a isso, uma vez que a narrativa apresentava uma lição 

moralista de punição cruel à personagens considerados 

transgressores (seja a transgressão entendida através do sexo, 

bebidas ou drogas).  

Sendo assim, a noção de ―garota inocente‖ possui grande 

importância nos filmes slasher, já que eles se caracterizam por tal 

lógica conservadora. O surgimento de uma personagem feminina 

capaz de confrontar (e às vezes até derrotar) o assassino e 

sobreviver, ou seja, a final girl, é um elemento imprescindível para 

este subgênero e para a lógica de punição. As personagens Sally 

(Marylin Burns) e Laurie Strode (Jamie Lee Curtis), respectivamente 

em O Massacre da Serra Elétrica (1974) e Halloween: A Noite do 

Terror (1978), por exemplo, são as final girls dos filmes que 

iniciaram a produção slasher em 1970. Algumas características deste 

grupo são elucidadas por Clover (1987, p. 201):  

A imagem da mulher desesperada com maior 
probabilidade de permanecer na memória é a imagem de 
quem não morreu: a sobrevivente, ou a Final Girl. [...] Ela 
é o terror abjeto personificado. [...] sozinha, ela fica cara à 
cara com a morte; porém, sozinha, ela também encontra 
força para permanecer com o assassino o tempo suficiente 
para ser resgatada (final A) ou para matá-lo com suas 
próprias mãos (final B). Ela é inevitavelmente feminina. 

Estas personagens se destacam do restante dos personagens 

deste subgênero: elas são inteligentes, estudiosas e, geralmente, não 

gostam de festas, bebidas, drogas e quase sempre procuram se 

distanciar de atividades sexuais. Suas roupas refletem sua 

personalidade: geralmente se vestem casualmente com uma camisa 

simples que não mostra muito o corpo, um suéter e uma calça. A 

final girl é a garota ―menos bonita‖ de seu grupo de amigos, 
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entretanto é representada por uma atriz que é, na maioria das vezes, 

considerada bastante atraente e que assume o protagonismo da 

narrativa. Ela, diferente das outras garotas da narrativa slasher, 

possui algumas características masculinas, dividindo alguns 

aspectos com o assassino, sendo sua principal conexão a repressão 

sexual, como discorre John Carpenter em uma entrevista no ano de 

1980: 

 [...] a garota que é a mais contida sexualmente 
simplesmente continua esfaqueando esse cara com uma 
faca comprida. Ela é a mais sexualmente frustrada. Ela é 
quem o matou. Não porque ela é virgem, mas porque toda 
essa energia reprimida começa a sair. Ela usa todos esses 
símbolos fálicos no cara... Ela e o assassino têm uma certa 
conexão: a repressão sexual. (CARPENTER apud 
CLOVER, 1987, p. 210) 

O conceito de Final Girl pode parecer empoderador à primeira 

vista: uma personagem feminina capaz de derrotar um assassino 

masculino praticamente invencível sendo a única sobrevivente da 

situação soa interessante, certo? Além disso, é inegável o fato de que, 

comparando com a representação feminina dos filmes splatter10 da 

década de 1960, por exemplo, através da Final Girl, as narrativas 

que não davam chance alguma às mulheres, tomavam uma ―nova 

forma‖, com uma agência feminina maior. Entretanto, a questão que 

desponta como problemática é que as Final Girls se tornam um 

padrão, uma fórmula de sobrevivência nos filmes slasher que, 

consequentemente, caracteriza as outras garotas como inadequadas 

e transgressoras, fazendo com que suas mortes sejam, na lógica 

                                                           
10 Filmes extremamente violentos onde o sangue literalmente espirra na tela (o 
maior representante é A Noite dos Mortos Vivos, de 1978). Disponível em:  
<https://super.abril.com.br/mundo-estranho/quais-sao-os-10-filmes-mais-
violentos-da-historia/ >. Acesso em: 15 de julho de 2020.  

https://super.abril.com.br/mundo-estranho/quais-sao-os-10-filmes-mais-violentos-da-historia/
https://super.abril.com.br/mundo-estranho/quais-sao-os-10-filmes-mais-violentos-da-historia/
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desses filmes, ―merecidas‖ devido aos seus atos. Acerca da Final 

Girl, Brewer (2009, p. 45) faz a seguinte colocação:   

[...] embora as feministas agora possam ver uma garota 
final mais forte e mais masculina no final do filme, ela 
ainda pode estar sujeita aos mesmos estereótipos sociais 
ao longo do filme. Isso, por sua vez, explica aos 
espectadores que uma mulher pode ser forte e sobreviver 
no final, mas que ela é uma exceção à regra devido à sua 
adesão flagrante aos estereótipos sociais durante o resto 
do filme. 

Similarmente, de acordo com Anna Biller (2014), o aspecto 

misógino deste subgênero se dá a partir do momento em que as 

personagens femininas precisam necessariamente recorrer a 

características masculinas para, de fato, saírem impunes ao temido 

assassino: 

[...] tudo feminino tem sido visto como retrógrado na 
cultura, e tudo masculino como progressista. Eu diria que 
a perspectiva das mulheres em muitos filmes atuais (de 
que elas só são válidas quando masculinizadas) produziu 
uma aversão em muitas mulheres, e uma sensação de 
medo ao internalizar a mensagem implícita que esses 
filmes contêm, de que as meninas devem se comportar, 
senão... (BILLER, 2014) 

Para Biller, a lógica de punição dos filmes slasher está 

implicitamente conectada ao ―objetivo de manter as mulheres em 

seus lugares‖ (BILLER, 2014). Em adição, a autora comenta que a 

figura do assassino passa a ser idolatrada e glorificada enquanto a 

imagem das vítimas é esquecida rapidamente: ―o tópico da obsessão 

não era mais a mulher e sua vida interior, seu mistério, sua angústia. 

As pessoas ficaram obcecadas com o monstro, com o monstruoso‖ 

(BILLER, 2014). Ou seja, a masculinidade é admirada em qualquer 

situação, até mesmo em sua forma perversa e abominável. 
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Diante disso, o discurso de filmes slasher assume um lugar de 

convenções moralizantes, de modo que se você é uma garota que 

veste roupas curtas, frequenta festas, experimenta drogas, álcool ou 

tem experiências sexuais, você não se enquadra no padrão das 

expectativas sociais femininas e, portanto, precisa morrer. É 

importante elucidar que, apesar dos personagens masculinos 

também arcarem com a lógica de punição, as mulheres sofrem, na 

maioria das vezes, de forma mais explícita e cruel, como salienta 

Clover (1987, p. 200): 

matar aqueles que procuram ou praticam sexo não 
autorizado é um imperativo genérico dos filmes slasher. É 
um imperativo que trespassa as linhas de gênero, afetando 
tanto homens quanto mulheres. A quantidade dessas 
vítimas não é igual e as cenas não têm o mesmo peso; [...] 
Os meninos morrem, em suma, não porque são meninos, 
mas porque cometem erros. Algumas garotas morrem 
pelos mesmos erros. Outras, no entanto, e sempre as 
principais, morrem [...] porque elas são do sexo feminino.  

 

Essa lógica da punição às personagens é um aspecto 

extremamente recorrente e observamos que poucos aspectos 

mudaram durante os quase 50 anos da existência e produção de 

filmes do subgênero slasher. 

2. O slasher e a representação feminina 

As décadas de 1980 e 1990 representaram certa ―explosão‖ de 

slashers. O subgênero, introduzido pelos diretores John Carpenter e 

Tobbe Hopper na década de 1970, ganha ainda mais força com 

várias sequências, remakes e inúmeras produções que pareciam 

imitar a fórmula de O Massacre da Serra Elétrica e Halloween: A 

Noite do Terror. Entre as mais famosas, destacamos as franquias de 
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Sexta-feira 1311 (1980, 1981, 1982, 1984, 1985, 1986, 1988, 1989, 

1993, 2001, 2003, 2009), A Hora do Pesadelo12 (1984, 1985, 1987, 

1988, 1989, 1991, 1994, 2003, 2010) e Brinquedo Assassino13 

(1988,1990, 1991, 1998, 2004, 2013, 2017, 2019).  

No que diz respeito às ―normas‖ do subgênero slasher, ―entre 

1974 e 1986, [...] a fórmula evoluiu e floresceu de maneira 

interessante para os observadores da cultura popular, sobretudo 

aqueles que se preocupam com a representação das mulheres no 

cinema‖ (CLOVER, 1987, p. 194). Com o subgênero, uma série de 

padrões e estereótipos de personagens foram surgindo e, 

posteriormente, se transformando. Ao longo dos anos, as 

personagens femininas passaram a se portar de forma mais 

impositiva e, muitas vezes, violenta, em alguns casos usando a força 

física para confrontar o assassino (BREWER, 2009).  

Brewer (2009), ao comparar filmes slasher da década de 1970 

e seus respectivos remakes dos anos 200014, concluiu que as 

principais mudanças em relação às personagens femininas do 

subgênero se deram no âmbito comportamental e psicológico. O 

autor observa que nos remakes as personagens (principalmente as 

final girls) são representadas como inteligentes e habilidosas 

                                                           
11  Título original (do primeiro filme da franquia): Friday the 13th. O primeiro 
filme foi dirigido por Sean S. Cunningham. 

12 Título original (do primeiro filme da franquia): A Nightmare on Elm Street. O 
primeiro filme foi dirigido por Wes Craven. 
13  Título original (do primeiro filme da franquia): Child’s Play. O primeiro filme 
foi dirigido por Tom Holland. 
14 Filmes utilizados na pesquisa de Brewer: Black Christmas (1974, 2006), 
Halloween (1978, 2007), Prom Night (1980, 2008), Psycho (1960, 1998), Texas 
Chainsaw Massacre (1974, 2003), The Hills Have Eyes (1977, 2006), The 
Hitcher (1986, 2007) e When a Stranger Calls (1979, 2006). 
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quando se deparam com um problema, diferente da maioria das 

personagens dos anos 70, que contavam mais com suas emoções ao 

invés da racionalidade lógica. Em relação à aparência física, 

entretanto, os remakes não apresentaram uma mudança drástica 

quando comparados com as produções originais:  

para a aparência geral, as personagens femininas, tanto 
nos filmes originais como nos remakes, continuaram 
jovens, bonitas, magras, sexys, bem arrumadas, bem 
vestidas e muito bem compostas ao longo do filme, até 
mesmo nos momentos das suas mortes ou luta final com o 
assassino. As personagens femininas até acordam bonitas. 
Elas têm cabelos e maquiagem perfeitos, suas roupas não 
rasgam ou mancham, e elas não suam durante atividades 
cansativas. Este foi outro tema ou tendência encontrada 
através das décadas, com muito pouca variação. 
(BREWER, 2009, p. 36) 

Assim, é importante observar que a iconografia da Final Girl, 

bem como as demais vítimas dos filmes slasher, não apresentou 

mudanças significativas ao longo dos 40 anos do subgênero, como 

podemos perceber nas imagens a seguir:  

 

IMAGEM 01 - As Final Girls. Respectivamente em O Massacre da 

Serra Elétrica (1974), Halloween: A Noite do Terror (1978), Slumber Party - O 

Massacre (1982), Pânico (1996), Eu Sei O Que Vocês Fizeram No Verão 

Passado (1997), Lenda Urbana (1998), A Casa de Cera (2005) e O Segredo da 

Cabana (2011).15 

                                                           
15 Fonte das imagens: Google Images. Disponível em: 

<https://www.google.com/imghp?hl=pt-BR>. Acesso em: 05 Março 2020. 

https://www.google.com/imghp?hl=pt-BR
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IMAGEM 02 - As ―vítimas transgressoras‖ nos mesmos filmes citados acima.16 

 No subgênero slasher podemos observar estereótipos que se 

repetem por inúmeros filmes. Além da Final Girl (que é associada à 

figura da virgem), o seu exato ―oposto‖, a garota promíscua (uma 

personagem que é extremamente objetificada, comumente 

representada sendo uma líder de torcida, por exemplo) também é 

encontrada em diversas produções do subgênero. Quanto aos 

personagens masculinos, a figura do esportista, do nerd e/ou 

stoner17 e do good guy18 pode ser percebida com grande recorrência.  

A iconografia é um aspecto extremamente relevante no que se 

refere à identificação e propagação de estereótipos, pois contribuem 

para uma representação limitante a uma imagem banalizada. De 

acordo com Brewer (2009, p. 10, 13):  

pesquisadores geralmente afirmam que os estereótipos são 
ferramentas que permitem que as pessoas que estão na 
maioria mantenham aqueles em minoria em posições de 
poder limitado ou subordinado, particularmente através 
de mensagens para os membros do grupo majoritário, 
facilitadas pelos meios de comunicação de massa. 
[...] Para aqueles espectadores que tiveram pouco ou 
nenhum contato com um determinado grupo 

                                                           
16 Fonte das imagens: Google Images. Disponível em: 
<https://www.google.com/imghp?hl=pt-BR>. Acesso em: 05 Março 2020. 
17 Stoner seria traduzido como ―maconheiro‖. É um personagem que está 
sempre drogado. Oferece um alívio cômico às narrativas slasher. 
18 Good guy: o bom garoto. É altruísta e procura sacrificar-se para salvar os 
outros personagens do filme. 

https://www.google.com/imghp?hl=pt-BR
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estereotipado, essas mensagens e representações 
presentes na televisão e no cinema podem criar 
―construções de significado‖ e solidificar ainda mais visões 
estereotipadas sobre certos grupos sociais, econômicos ou 
étnicos.  

Ou seja, apesar da transformação das personagens femininas 

ter ocorrido no âmbito comportamental e psicológico, podemos 

observar que a aparência física objetificada continua sendo um 

elemento que contribui para que tais estereótipos permaneçam 

sendo reproduzidos de uma maneira não inovadora. Além disso, a 

iconografia estereotipada colabora para que as noções limitadoras 

no que diz respeito às personagens desses filmes (e, num escopo 

maior, mulheres reais), sejam difundidas cada vez mais.  

A popularidade dos filmes slasher volta a se fortalecer no ano 

de 1996, com o lançamento de Pânico, dirigido por Wes Craven. A 

obra age como uma paródia aos filmes do subgênero, apresentando 

familiaridades com as produções passadas. No entanto, é possível 

observar seu próprio estilo, ressignificando alguns estereótipos de 

personagens e recorrências do subgênero. Apesar disso, Pânico 

(1996) é, em essência, uma homenagem aos filmes slasher, feito 

para os fãs e espectadores casuais destes filmes. Seu sucesso, além 

de ter gerado várias sequências, assim como seus precursores mais 

significantes, influenciou na produção de ―imitações‖ que 

procuravam se beneficiar da popularidade do subgênero, filmes de 

comédia paródia e, também, séries inspiradas, que retomariam o 

conceito da obra posteriormente, na década de 2010. 

Há que se mencionar que nesse contexto histórico e social, a 

terceira onda do feminismo, fortalecida no início da década de 1990, 

focava no individualismo e na diversidade: 
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nascidas com os privilégios que as feministas da primeira e 
segunda ondas lutavam, as feministas da terceira onda 
geralmente se veem como agentes sociais capazes, fortes e 
assertivos: ―A Terceira Onda é impulsionada pela 
confiança de ter mais oportunidades e menos sexismo‖ 
(BAUMGARDNER & RICHARDS, apud KROLØKKE & 
SØRENSON, 2005, p. 15)  

 

Assim, essa ―geração‖ do feminismo se interessava pelas 

diferenças e, consequentemente, ―na necessidade de desenvolver 

uma teoria feminista e política que honraria experiências 

contraditórias e desconstruiria o pensamento categórico‖ 

(KROLØKKE & SØRENSON, 2005, p. 16). Segundo Kathleen Rowe 

Karlyn, a terceira onda do feminismo exerceu fortes influências na 

formação de identidade: 

no feminismo da Terceira Onda, a cultura popular é um 
local natural de formação de identidade e 
empoderamento, fornecendo um abundante depósito de 
imagens e narrativas. Tal depósito age não tanto como um 
meio de representar a realidade, porém mais como 
motivos disponíveis para contestar, reescrever e 
recodificar. (KARLYN, 2003, p. 01) 

A autora aponta, então, o surgimento da cultura das mídias e 

de massa que seriam fortemente direcionadas às garotas: ―a década 

de 1990 pode ser lembrada como a década da Girl Culture e Girl 

Power. Novas frases começaram a circular e novas imagens surgiam 

na mídia, modificando a face da cultura popular em uma direção 

decididamente mais jovial e feminina‖ Livros como Reviving 

Ophelia (1994), escrito por Mary Pipher, abordavam a questão 

feminina na fase adolescência; no cinema, os filmes As patricinhas 

de Beverly Hills (Clueless, 1995), Pânico (1996) e Titanic (1997) são 

citados como os principais sucessos das décadas impulsionados pela 

audiência feminina; na televisão temos Buffy: The Vampire Slayer 
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(1997-2003); e na música o popular grupo feminino The Spice Girls. 

Todos os exemplos citados ajudaram a fomentar a economia da 

época (KARLYN, 2003): o consumo da mídia de massa estava, 

agora, nas mãos das garotas. 

O filme Pânico (1996), por sua vez, é descrito como um 

―flashpoint‖ (momento crítico), que desencadeou várias reações no 

que diz respeito à censura vinda das mães das garotas adolescentes 

espectadoras do filme que, pertencendo a gerações anteriores, 

tinham a intenção de ―proteger‖ suas filhas da influência da cultura 

popular da época:  

Apesar de sua influência entre meninas adolescentes, essas 
mulheres [suas mães] desencorajaram ou até mesmo 
proibiram suas filhas de assistir [o filme], e certamente 
evitaram assisti-lo com elas. Essas respostas falam de 
medos reais sobre os efeitos nocivos da cultura popular 
sobre os jovens e sobre o desejo de proteger as meninas 
desses efeitos –temores que aumentaram dramaticamente 
após a onda de tiroteios nas escolas na década de 90, com 
preocupações em relação a violência (focada em meninos) 
e às questões sexuais (focadas em meninas). Mais 
importante, no entanto, as respostas a Pânico são 
exemplos pungentes de oportunidades perdidas para as 
mulheres da minha geração –as ―mães‖ do feminismo 
contemporâneo, ou feministas da Segunda Onda– para 
entender onde nossas filhas estão hoje e para consertar 
(ou pelo menos compreender melhor) algumas das fendas 
e fissuras que nos dividem. Pois, apesar das preferências 
de muitos adultos instruídos por exemplos mais refinados 
de cultura (Emma de Jane Austen em vez de As 
Patricinhas de Beverly Hills de Amy Heckerling, 
Frankenstein de Mary Shelley em vez da trilogia de 
Pânico, de Wes Craven), a cultura popular infunde o 
mundo em que as meninas jovens de hoje vivem, e a face 
do feminismo atual, para o bem ou para o mal, está sendo 
escrita perpassando a cultura da mídia. (KARLYN, 2003, 
p. 01) 
 

A cultura midiática e popular, então, através de seus exemplos 

repletos de referências e significados a respeito de certa época, além 
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de oferecer um entendimento desta, também auxilia no que se refere 

a uma possível conexão entre diferentes gerações, apresentando uma 

assimilação das rupturas e diferenças presentes entre elas. Karlyn 

(2003, p. 01) afirma que ―para a cultura jovem, a apropriação de 

diversos rótulos culturais, motivos ou outros significantes pode 

expressar uma estética e política de hibridação coerente com sua 

consciência de multiculturalismo e diversidade sexual‖. Assim, o 

―hibridismo político‖ e a ―mistura‖ de referências presentes nas 

produções pós-modernas servem como uma espécie de ―espelho‖ 

dos jovens da época, que anseiam por ―diversidade e 

multiculturalismo‖.  

A narrativa da trilogia de Pânico (1996, 1997, 2000), ao 

mesmo tempo que dividia algumas características com os filmes 

slasher das décadas anteriores, também levantava discussões 

extremamente importantes no que diz respeito a problemas 

presentes na vida de garotas adolescentes: 

(1) sexualidade e virgindade; (2) feminilidade adulta e sua 
relação com agência e poder; (3) identidade como é 
moldada pelas narrativas culturais expressas na cultura 
popular; e (4) identidade como é moldada pelo romance 
familiar — particularmente, através do relacionamento de 
uma filha com sua mãe. A trilogia Pânico confronta cada 
uma dessas questões, resolvendo-as de forma poderosa e 
inovadora, que permite a uma adolescente ocupar o centro 
do palco, defender-se e afirmar sua agência e identidade 
de acordo com seu próprio desejo. (KARLYN, 2003, p. 01)  

A personagem de Sidney Prescott (Neve Campbell), 

protagonista da trilogia, assim, age como uma representação dessas 

questões acerca de feminilidade e sexualidade, e o restante das 

personagens femininas, apesar de apresentarem semelhanças com 

os estereótipos presentes nos filmes slasher predecessores, 
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geralmente se apresentam de forma mais independente e impositiva, 

se defendendo violentamente e utilizando sua força física, armas de 

variados tipos e, às vezes, utilizando o pensamento lógico para tentar 

escapar do assassino. 

Em obras mais recentes, filmes como Triângulo do Medo 

(2009), Você é o Próximo (2011), A Morte do Demônio (2013), As 

Garotas da Tragédia (2017), Natal Sangrento (2019) e Casamento 

Sangrento (2019) apresentam representações de personagens 

femininas que oferecem desdobramentos interessantes dentro da 

narrativa slasher que, de certa forma, se destacam dos estereótipos 

recorrentes. Em Triângulo do Medo (2009), a luta da protagonista é 

contra si mesma, em uma narrativa que também contempla o gênero 

de ficção-científica. No filme Você é o Próximo (2011) a personagem 

principal tem habilidades de combate e sobrevivência e, diferente da 

maioria das personagens femininas nos filmes slasher, age de 

maneira lógica e calculada, o que traz uma grande vantagem para a 

mesma. Em A Morte do Demônio (2013), remake do filme de 1981 

estrelado por Bruce Campbell, a narrativa conta com uma 

protagonista feminina que luta contra a dependência química. Em 

As Garotas da Tragédia (2017) as personagens principais, 

entusiastas de filmes slasher, já possuem um conhecimento prévio 

do subgênero que as beneficia no que diz respeito aos próprios 

desdobramentos da narrativa metalinguística do filme. Natal 

Sangrento (2019), remake do slasher de 1974 intitulado Noite do 

Terror (Black Christmas), oferece uma discussão sobre o abuso 

feminino nas universidades estadunidenses e, inevitavelmente, em 

um escopo ainda maior. No filme Casamento Sangrento (2019) a 

protagonista luta contra a família excêntrica de seu próprio noivo em 
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um jogo de gato e rato que transparece, de maneira exagerada e 

divertida, os ideais absurdos e tradicionalistas das famílias de classe 

média alta, bem como apresenta um comentário relevante sobre a 

desigualdade de classes e o papel da mulher no ambiente familiar. 

3. Considerações finais  

O subgênero slasher ―mergulhado no tabu e atravessando as 

fronteiras do pornográfico, encontra-se em um lugar para além do 

escopo da respeitável audiência (de meia idade e de classe média)‖ 

(CLOVER, 1987, p. 187). Diante disso, é, muitas vezes, negligenciado 

por críticos e estudiosos por apresentar narrativas consideradas 

superficiais e descartáveis: ―os livros sobre filmes de terror 

concentram-se principalmente nos clássicos, tocam nas categorias 

intermediárias de forma passageira e, ou passam sobre o slasher em 

silêncio, ou lamentam-no como uma aberração degenerada‖ 

(CLOVER, 1987, p. 187). O presente estudo encontrou nesta postura 

sua principal motivação, destacando uma análise e reflexões das 

representações das mulheres e suas respectivas personagens, por 

entender que tais produções precisam enfrentar uma crítica 

feminista. 

Desse modo, é possível observar que as personagens femininas 

deste subgênero sofreram várias mudanças ao longo dos quase 50 

anos de existência de filmes slasher. Estas transformações, tímidas, 

porém relevantes em vários momentos, oferecem uma discussão 

pertinente com relação ao papel feminino, dentro e fora das telas, 

bem como acerca da forte conexão e influência do contexto social 

sobre as obras. Afinal, é inegável o impacto dos filmes slasher sobre 

sua audiência (que é, em sua grande maioria, jovem), bem como sua 
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popularidade, o que o configura um objeto de análise relevante para 

a compreensão de ideais, ansiedades, medos etc. de determinada 

época e sua relação com o perfil do público espectador.  
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A pandemia de coronavírus, já é truísmo dizê-lo, causou uma 

disrupção profunda nas tramas da sociedade. ―Tudo o que era sólido 

e estável se desmancha no ar” (MARX; ENGELS, 2010, p. 43), 

parafraseando Marx & Engels ao descreverem a sanha igualmente 

transformadora e destruidora da classe burguesa. Tal ímpeto, 

chamado de progresso, é o que faz com que nichos humanos entrem 

em choque constantemente com nichos de outros seres; é condição 

indelével da produção econômica regida pelo capital que a 

humanidade literalmente avance sobre outros ambientes, o que, em 

termos ecológicos, leva a resultados imprevisíveis. O avanço das 

fronteiras do nosso modo de produção – que é também um modo de 

destruição – amplia espetacularmente esse espaço de contato entre a 

―zona do progresso‖ e o que ainda resta de natureza, aumentando a 

superfície de tensionamento entre ambientes, animais silvestres, 

seres humanos e seres microscópicos. São nessas inter-relações que 

vírus (e, consequentemente, novas pandemias) surgem a todo 

instante, se intensificando cada vez mais (WOLFE, 2011). 

Os vírus, já se chegou a dizer, não são propriamente coisas, 

mas precisamente relações (DUPRE; GUTTINGER, 2016): um vírus, 

ontologicamente falando, não existiria per se. Reflexões como essa, 

embora já formuladas há algum tempo, estão hoje em voga e são 

representativas de um ―novo‖ cenário intelectual, especialmente nas 
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– mas não se restringindo às – humanidades, que em pouco tempo 

se acostumaram a pensar em termos de contágio. Por um lado, a 

pandemia nos trouxe uma dilatação temporal cuja intensidade nos 

fez reconsiderar todos os prazos, os planos, os projetos: o 

coronavírus, nesse sentido, adiou tudo, postergou o próprio tempo, 

instalou um entremeio que vai do início – quando teria sido o início 

da pandemia é uma pergunta inquietante, pois cada vez mais se tem 

indícios do coronavírus circulando em alguns países antes mesmo 

dos primeiros registros do contágio na China (MAGENTA, 2020)–, 

um início, portanto, já difuso, incerto, até um fim tão desejado e 

imaginado – um fim que, como já muito debatido, não será o fim 

que estamos imaginando, pois esse predicament da humanidade, a 

saber, nossa relação assimétrica e destrutiva com o meio ambiente, 

gerando as mudanças climáticas e o aumento zoonoses, não terá fim, 

a não ser que ele seja, talvez, o nosso próprio fim (DANOWSKI; 

VIVEIROS DE CASTRO, 2014) – que não deixaria de ser o fim do 

nosso modo de produção e de sua inerente aceleração. Falar hoje em 

―retorno à normalidade‖ como desfecho da pandemia deve ser 

necessariamente recebido com um riso sardônico, pois as próprias 

condições de normalidade – esse status quo ante bellum – foram 

solapadas pelo efeito da pandemia – efeito não contingencial, pois os 

virologistas nisso concordam em peso: a questão não era se haveria 

uma pandemia global, mas quando (WOLFE, 2011). 

Nessa dilatação temporal, portanto, o cenário intelectual 

mudou rapidamente: palavras como contágio, imunidade, exposição, 

grupos de risco passam a figurar como o vernáculo de uma nova 

disposição espiritual e temporal (TURIN, 2020; PRECIADO, 2020; 
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LATOUR, 2020; COCCIA, 2020)19. Estamos na era do pensamento 

pandêmico. Isso, é preciso dizê-lo, deve ser bem recebido, pois cada 

vez mais se reconhece a necessidade de cartografar as inter-relações 

que se estabelecem entre seres humanos, as outras espécies, nossos 

modos de produção, de vida etc. São debates que tem como pano de 

fundo as profundas transformações ecológicas e sociais que a 

degradação ambiental produz, e que convocam a Filosofia, a 

Sociologia, a Antropologia, a Psicologia Social a reconfigurar 

determinados quadros conceituais, afastando noções que não 

pressupunham o emaranhamento entre o político, o social, o 

ecológico. Portanto, se se reconhece o poder disruptivo do vírus, 

dever-se-ia ―infectar‖ o próprio pensamento, fazê-lo dobrar ao 

profundo desarranjo de categorias que a pandemia provocou. Esse 

ímpeto, embora necessário para o momento, não pode vir, contudo, 

sem considerar outros momentos em que isso já aconteceu, fazendo 

cair por terra a suposta novidade de se pensar com o vírus e as 

pandemias.  

O pensamento atravessado pelos germes e pelas bactérias é, 

poder-se-ia argumentar inclusive, a própria súmula do pensamento 

médico, jurídico e político contemporâneo. Alguns de nós não o 

percebíamos, mas de certa forma já pensávamos inúmeras situações 

em termos de contágio, exposição, vulnerabilidade, risco e outras 

categorias correlatas, de viés epidêmico (NIXON; SERVITJE, 2016). 

Quando se pergunta, por exemplo, em até que ponto determinados 

comportamentos são contagiosos, como suicídio ou violência, ou 

quando falamos nas inúmeras formas de fatores de risco e de 

                                                           

19  Os textos mencionados são apenas alguns dos muitos que estão 
circulando na efervescência do momento, e que tentam, de pontos distintos, e 
com resultados muitas vezes diferentes, pensar a partir do vírus e da pandemia.  
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populações vulneráveis, ou quando expressamos que essa ou aquela 

ideia viralizou – todas essas situações tão díspares nos sugerem que 

o pensamento pandêmico, pensamento viral, está/estão 

profundamente imbricados em como percebemos os processos 

sociais, culturais, urbanos – além de, mais obviamente, médico-

sanitários. O pensamento, portanto, já fora afetado incontáveis vezes 

pelo fenômeno viral e pandêmico – que essa seja a tônica do 

presente mostra menos a radical novidade do agora, mas mais como 

nosso cenário intelectual já estava de certa forma preparado para 

tal. Este trabalho se insere timidamente nesse conjunto mais amplo 

de pesquisas que visam realizar uma genealogia das ocorrências de 

pensamentos pandêmicos. 

Pretendemos argumentar que Judith Butler e Michel Foucault 

teriam desenvolvido pensamentos pandêmicos avant la lettre por 

uma via crítica. No caso de Butler, partimos de suas considerações 

em Sexual Inversions (BUTLER, 1992), intervenção que costuma 

receber pouca atenção da fortuna crítica da filósofa; esse texto é o 

germe de uma teorização subsequente que reconduz a morte a um 

locus teórico mais adequado em seu pensamento. Para Butler, 

teorizar em termos de vulnerabilidade e precariedade da vida se 

deveu em parte à pandemia de HIV-AIDS no contexto da década de 

1980, e o texto mencionado é um explícito ensaio teórico em que 

uma tomada de posição frente a esse fenômeno ocorre – é como se 

visualizássemos seu pensamento mudando (ou se expandindo) in 

vitro. Essa mutação é de especial interesse, pois é o momento 

teórico em que Butler posiciona uma de suas últimas divergências 

públicas e textuais em relação a Michel Foucault – como se sabe, o 

filósofo é uma referência fundamental para Butler em particular, e 
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para a Teoria Queer em geral. São as críticas de Michel Foucault em 

relação ao dispositivo da sexualidade que dão fôlego ao espaço 

teórico da crítica feminista à ficção do sexo/gênero, e Butler é um 

dos principais nomes nesse debate, e, em certo sentido, uma das 

mais influentes ―seguidoras‖ de Michel Foucault.  

Mas tal afinidade teórica jamais ocorreu acriticamente, e 

diversos são os momentos, especialmente no fim da década de 1980 

e início da de 90, em que Butler sustenta críticas em relação ao 

francês (BUTLER, 1989, 1990). Butler sugere que, tendo sido 

vitimado por uma pandemia, e morrido precocemente, Michel 

Foucault não pôde testemunhar os desdobramentos subsequentes da 

pandemia de HIV-AIDS que desafiariam suas construções teóricas a 

respeito do biopoder e da biopolítica. Isso nos exigirá retornar ao 

pensamento de Foucault, verificando se as críticas de Butler 

procedem – restará evidente que elas procedem apenas 

parcialmente; Butler restringe-se ao biopoder assim como descrito 

em História da Sexualidade (FOUCAULT, 1984), mas desconsidera 

outras obras em que Foucault tematiza a respeito do caráter 

eminentemente epidemiológico do controle de populações do poder 

disciplinar. Isso nos dá argumentos para defender Foucault como 

um outro autor do pensamento pandêmico crítico. Esperamos que, 

ao explorar os entremeios dos textos desses filósofos sobre a 

pandemia, possamos contribuir para as atuais discussões sobre o 

lugar do ―novo‖ pensamento pandêmico.  

 

1. A pandemia, o biopoder 

Passemos em revista o argumento de Butler em Sexual 

inversions (1992). Antes, porém, um pouco de contexto. O texto está 
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contido no livro de Domna Stanton, From Aristotle to Aids: 

Discourses of Sexuality. Datado de 1992, dois anos após o 

lançamento de Gender Trouble (BUTLER, 1990), e um ano antes de 

Bodies That Matter (BUTLER, 1993). Esse interregno não é 

desimportante: a recepção de Foucault por Butler não fora, nem de 

longe, um processo acrítico. Com efeito, no final dos anos 1980, 

Butler publica alguns ensaios contendo críticas ao pós-

estruturalismo de viés foucaultiano, justamente o arsenal ao qual 

aderirá a partir de Bodies That Matter. O período anterior a essa 

obra, portanto, mostra uma apropriação hesitante; mesmo em 

Gender Trouble, em que advoga o caráter contingente, fictício e 

performativo do sexo, as menções a Foucault não são sem críticas, 

especialmente quanto a obra sobre Herculine Barbin; em Bodies 

That Matter essas reservas já ficam em segundo plano. O que está 

em jogo nas críticas a Foucault, na verdade, é um projeto que, em 

certo sentido, constitui a marca dos trabalhos iniciais de Butler, 

assunto que mereceria atenção à parte por si só: empreender uma 

crítica desconstrutiva, no sentido derridiano, ao esforço histórico-

crítico de Foucault. É conhecido o estranhamento entre os dois 

filósofos, e não é comum que se estabeleça um diálogo entre as 

ferramentas histórico-críticas de Foucault e a desconstrução de 

Derrida. Butler, porém, o sugere explicitamente em uma nota de 

rodapé em Sexual Inversions (BUTLER, 1992, p. 354), e retomará 

essa questão em Fundamentos contingentes (BUTLER, 1998), em 

que essa aproximação ficará mais clara. 

Sexual Inversions, portanto, é um texto tensionado entre a 

crítica a Foucault e, ao mesmo tempo, o reconhecimento da 

centralidade do francês para pensar as questões de sexo, gênero e, 
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mais genericamente, a reprodução e manutenção da vida em termos 

biopolíticos. Um texto na fricção entre dois momentos distintos da 

obra butleriana; posteriormente, as críticas a Foucault serão mais 

comedidas. Mas é precisamente esse ―último‖ grande momento de 

crítica que será decisivo para o modo como Butler estabelecerá o 

sentido do seu trabalho durante os anos 2000 em diante: as 

distinções entre as vidas possíveis e impossíveis; as choradas das 

não-choradas; as que recebem os rituais de luto, e aquelas que 

figuram como meras estatísticas – ou sequer isso (BUTLER, 2004; 

2009). E, em Butler, o elemento que produz essa quebra no seu 

pensamento é precisamente a pandemia do vírus de 

imunodeficiência humana que, como sabemos, atinge com força os 

Estados Unidos nos anos 1980 e, em especial, a comunidade LGBT. 

Aqui o pensamento de Butler aparece como irremediavelmente 

entrelaçado com o destino da pandemia – pode-se dizer que o 

próprio destino da comunidade LGBT (sua identidade, sua cultura, 

seus códigos) é essencialmente marcado pelos traços do vírus. 

Afirma Butler: 

 
[…] vou me concentrar na questão de como a descrição 
histórica de Foucault, da mudança no poder, deve agora 
ser reescrita à luz do regime de poder/discursivo que 
regula a AIDS. Para Foucault, a categoria do ―sexo‖ surge 
somente na condição que as epidemias chegam ao seu fim. 
Como devemos então, através de Foucault, entender a 
elaboração da categoria de sexo dentro da própria matriz 
dessa epidemia? (BUTLER, 1992, p. 346. Tradução nossa). 

 

Butler se refere a uma passagem em História da Sexualidade 

em que Foucault descreve a mudança do que chama de poder 

jurídico em direção ao poder produtivo, e voltaremos a essa 

distinção adiante. A crítica à noção de biopoder, em Butler, começa 
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já na descrição histórica que estabelece o panorama dessa relação 

com a vida: Foucault, segundo a filósofa, conta uma história 

problemática em que a morte vai sendo progressivamente expulsa 

do cotidiano no ocidente, com o apaziguamento da fome (por 

inovações na agricultura) e, o que nos interessa, o fim das grandes 

pandemias; contudo, Butler critica essa expulsão da morte, que 

seria, segundo a autora, uma condição ―fantasmática‖ (BUTLER, 

1992, p. 348. Tradução nossa) do próprio Foucault para estabelecer 

seu argumento: o de que a vida entra na história. O caminho do 

argumento de Foucault é: uma vez que a vida deixa de ser ameaçada 

a todo instante pela morte, os poderes e o saberes podem se 

concentrar em desenvolver técnicas de melhoramento da vida; isso 

se entrecruza com um segundo argumento, em que essas técnicas de 

investimento na vida – portanto, produtivas – vêm de encontro às 

antigas tecnologias políticas jurídicas de morte e de exclusão20 

(FOUCAULT, 1984). A morte seria excluída, logo, não só pela trégua 

da fome e da peste, mas também por uma modificação na morfologia 
                                                           

20  É possível que estejamos incorrendo em uma simplificação do 
argumento de Foucault. Com efeito, consultando História da Sexualidade, e 
levando em consideração a passagem em que Butler se fundamenta para 
distinguir o poder produtivo versus o poder jurídico, Foucault é mais cauteloso. 
É verdade que, no último capítulo de seu livro, Foucault sugerirá que o poder 
soberano dará lugar ao biopoder; mas essa é uma mudança que se opera mais 
nas ramificações do poder e na organização do Estado. Foucault, na passagem 
citada por Butler, argumenta que este poder soberano, àquela altura de sua 
análise, deve ser entendido como uma representação: o poder soberano de 
caráter jurídico, este de impor o interdito e a lei, é na verdade a faceta mais 
superficial de uma doutrina teórica que agrega nos soberanos toda sorte de 
poderes; contudo, argumenta o filósofo, as instituições de Estado daquele 
período – estamos falando do período pré ―Era Clássica‖, ou seja, o Antigo 
Regime (mais precisamente, século XVII e ainda antes) – são fragmentárias e, 
em muito caso, concorrentes com o poder do soberano, que não 
necessariamente tem controle efetivo do seu território. A representação jurídica 
é, ela própria, uma ―arma‖ de um movimento político que visa a concentração 
de poderes no soberano em um período caracterizado pela fragmentação 
jurídico-política das nações no ocidente.  



66 
 

poder soberano, que passa a deixar de lado as técnicas de saque e 

exclusão. Essa estrutura argumentativa é bastante similar àquela 

empregada por um Foucault mais jovem em História da Loucura 

(2017), em que, sumindo a lepra do cenário europeu, abre-se um 

espaço político-jurídico para a transformação dos Hospitais Gerais 

em casas de internamento – portanto, a dissipação da morte levando 

a uma tecnologia política positiva, produtiva.  

Para Butler, essa história, assim como contada por Foucault, 

pressupõe que, ao cabo de um processo de expulsão da morte, a vida, 

e seu elemento reprodutivo, o sexo/a sexualidade, entram em cena 

como o objetivo político dos poderes produtivos. O sexo vence a 

morte. Mas, questiona Butler, há motivos para aceitar essa narrativa 

como tal? A autora caracteriza a história de Foucault como uma 

―wishful construction” (BUTLER, 1992, p. 348); de tradução difícil 

para o português, é uma argumentação que estaria na órbita, ao 

mesmo tempo, de uma ilusão ou de um desejo. Como se, desejando 

crer em tal cenário, uma ilusão fosse criada; o próprio desejo do 

autor teria ficado evidente nessa história, sendo uma opção pela 

vida. Aqui Butler oferece sua leitura desconstrutiva, e afirma que 

morte e vida, sendo um par conceitual, só existem como condição 

imanente uma em relação à outra. A morte é rejeitada, mas em nome 

de determinados tipos específicos de vida; ainda há morte, em 

outros continentes, terras distantes ainda sob o jugo da fome e da 

pandemia; também no continente europeu a morte não some, pois, 

como sugere Butler, ―vida e morte podem ser tidos como o 

incessante entrar e partir que caracteriza qualquer campo de poder‖ 

(BUTLER, 1992, p. 348. Tradução nossa). Se a morte entra em 

descrédito, é somente na condição que determinados tipos de vida 
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ocupem um locus de proteção. Para o resto, a lei. Em apenas um 

golpe Butler solapa a distinção estável entre vida e morte e poder 

jurídico e poder soberano. 

Mas isso não impede Butler de reconhecer a novidade de se 

pensar o sexo como um dispositivo, que não deve ser concebido 

jamais fora dos mecanismos de poder que lhe dão sustentáculo e 

possibilidades histórico-políticas. O disfarce do poder – melhor 

dizendo, o que caracterizaria justamente o poder – é que, no caso do 

sexo, ele aparece como condição necessária para a inteligibilidade do 

sujeito – só se é sujeito inteligível mediante a sexuação – sem jamais 

tal postulado ser aberto ao questionamento. Mas há uma ressalva 

importante. O ato que institui o binarismo de gênero – o aparato de 

poder que organiza a distinção e a designação entre machos e 

fêmeas – é um ato de característica mais ―produtiva‖; os atos que 

produzem a inteligibilidade sexual – o aspecto mais ―institucional‖ – 

é uma outra faceta de poder, mais ―restritiva‖; Butler argumenta que 

não há gap temporal entre elas, pois uma é condição da outra 

(BUTLER, 1992, p. 349). O ato que ―cria‖ o sexo não é dissociado do 

ato que ―constrange‖ e ―interdita‖. Portanto, poderes ―jurídicos‖ e 

―produtivos‖ não se separam na formação do sexo, e não podem ser 

descritos em termos de mudanças históricas assim como Foucault 

teria sugerido em sua História da Sexualidade. Essas reflexões 

butlerianas não são um mero exercício de pensamento; a conclusão 

que Butler procura estabelecer é que, ao situar a vida ao lado do 

poder, Foucault faz uma opção de caráter vitalista; a morte sumiria 

do aparato produtivo encarregado das técnicas de majoração da vida 

que constituem o biopoder. Butler deseja demonstrar que a morte 

ainda está lá, que não há como pensar em termos de proteção da 
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vida sem a condição imanente da morte de outros tipos de vida; não 

há tal coisa como ―vida‖ sem predicados implícitos, sem instituir, a 

todo instante, o que fica fora desse circuito. 

Foi dito que o texto em análise de Butler está contido em uma 

fricção, entre um período crítico a Foucault e um outro momento 

mais ―receptivo‖. O próprio texto é representativo disso. Sua 

segunda metade é uma grande concessão a como Foucault oferece 

um caminho interessante para articular uma crítica política ao 

dispositivo da sexualidade e aos marcos regulatórios do sexo. Se, 

durante muito tempo, a homossexualidade fora patologizada e 

tratada como uma ―inversão sexual‖, Butler argumenta que Foucault 

―inverte‖ tal designação: a homossexualidade, enquanto tal, só existe 

na medida em que é criada como categoria patológica (BUTLER, 

1992, p. 355). É por isso que Foucault é cético em relação ao 

movimento identitário que reivindica a identidade da 

homossexualidade: seria apenas mais um artifício de poder do 

dispositivo da sexualidade fazer crer que a libertação em relação ao 

dispositivo passaria por assumi-lo como identidade, pois fora essa 

justamente sua função no momento em que se criou algo como uma 

categoria médico-jurídica da homossexualidade (ou, mais 

precisamente, do invertido): criar uma identidade no indivíduo. 

Enfim, argumenta Butler, no momento em que a pandemia de 

HIV/AIDS se espalha pelo mundo, é com rapidez que uma (não tão) 

velha associação entre patologia e homossexualidade é reativada: a 

morte jamais sumiu do dispositivo produtivo do sexo, pois ela reside 

na inominável zona da rejeição normativa. Os homossexuais como 

portadores da morte, retratados como seres abjetos (BUTLER, 1992, 

p. 353). É aqui que a crítica da filósofa adquire claridade: não faz 
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sentido associar o sexo apenas com os poderes produtivos 

encarregados de incrementar as forças da vida, pois essa associação 

esconde outras operações de poder que vinculam os indivíduos ao 

sexo e à morte. 

A era da pandemia, enfim, leva Butler a concluir que, no 

interior de um aparato organizado em regular o sexo e, de maneira 

mais genérica, regular a incrementação das forças da vida, ou seja, o 

que Foucault qualificou como biopoder, ainda persiste esse elemento 

que, apenas superficialmente, teria ficado para trás historicamente. 

Talvez seja possível argumentar que essa ―dissipação da morte‖ que 

Foucault alude, um fato que, para o francês, trata-se de uma 

evidência histórica constatável – a afirmação está contida no último 

capítulo de História da Sexualidade (FOUCAULT, 1984) –, nessa 

dissipação é que podemos entrever mais um efeito do poder. Butler 

conclui seu texto, oportuno lembrar, de 1992, com um parágrafo que 

contém os principais elementos (em estágio embrionário) das 

reflexões que a acompanharão nos anos seguintes: 

 

Nas decisões políticas que administram os recursos 
científicos, tecnológicos e sociais para responder à 
epidemia de AIDS, os parâmetros dessa crise são 
insidiosamente circunscritos: as vidas a serem salvas são 
insidiosamente demarcadas em relação àquelas que serão 
deixadas para morrer; vítimas ―inocentes‖ são separadas 
daquelas que ―mereceram‖. Mas essa demarcação é, claro, 
em larga medida implícita, pois o poder moderno 
―administra‖ a vida, em parte, através dessa remoção 
silenciosa de recursos. Nesse sentido, a política atinge o 
resultado da morte e pode mirar sua própria população 
sob o signo da administração da vida. Essa ―inversão‖ do 
poder performa o trabalho da morte sob o signo da vida, 
do progresso científico, do avanço tecnológico, isto é, sob 
os signos que ostensivamente prometem a preservação da 
vida. E porque essa matança dissimulada acontece através 
da produção pública e discursiva de uma comunidade 
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científica competindo para achar uma cura – trabalhando 
sob condições difíceis, vítimas da escassez econômica – a 
questão do quão pouco é destinado dificilmente é ouvida. 
O objetivo tecnológico de preservar a vida, então, se torna 
a autorização muda pelo qual a matança silenciosa 
prossegue. Não devemos acreditar que ao dizer sim para a 
tecnologia estamos dizemos não à morte, pois sempre há a 
questão de como e para qual propósito uma tecnologia é 
produzida. O maior escândalo é seguramente encontrado 
na alegação que não é nem o fracasso do governo 
tampouco da ciência, mas sim o próprio ―sexo‖ que 
continua seu imperturbável cortejo de morte (BUTLER, 
1992, p. 361. Tradução nossa). 

 

2. Foucault, a disciplina, a peste 

Contudo, procede a crítica de Butler? É possível argumentar 

que Foucault opta pela vida e oculta a morte na descrição do 

biopoder? A própria filósofa reconhece, na segunda metade de seu 

texto, que Foucault entendia que a morte ocupava um lugar 

qualitativamente diferente na era do biopoder, quando frisa o 

aforismo do francês que os genocídios se tornaram vitais (BUTLER, 

1992, p. 360). Contudo, tal constatação não parece entrar em choque 

com a linha geral do argumento do texto da filósofa. Vamos 

demonstrar que a crítica de Butler procede apenas parcialmente, 

pois Foucault jamais ignorou o fenômeno da pandemia, embora não 

o tenha transportado para a análise do dispositivo da sexualidade. 

Nesse sentido, talvez seja mais justo também incluir Foucault no rol 

dos pensadores que pensaram sobre a pandemia e com a pandemia. 

Com efeito, o Foucault historiador parece privilegiar uma 

época específica em suas grandes obras: a Era Clássica, 

compreendida aproximadamente entre XVII e o XVIII. Pelo menos 

assim o é com História da Loucura, O Nascimento da Clínica, o 

primeiro livro da História da Sexualidade, Vigiar e Punir, entre 
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outras obras, textos e cursos. É verdade que uma parte considerável 

da pesquisa foucaultiana tenha se estendido também à Antiguidade 

Clássica e determinados períodos da era Medieval, e que nem todos 

os textos mencionados se encaixem perfeitamente nessa 

denominada Era Clássica. O relevante, contudo, é que o foco do 

pesquisador privilegia um período marcado por grandes 

transformações políticas que suas obras se dedicaram a descrever: o 

fenômeno do internamento dos loucos, o nascimento do olhar 

médico moderno, a disseminação de um modelo punitivo específico 

e, enfim, de modo mais genérico, o surgimento de uma série de 

estratégias organizadas em torno da extração das forças dos seres 

humanos, denominada de biopoder. O que caracteriza algumas 

dessas descrições históricas, como nomeadamente História da 

Loucura e História da Sexualidade, é que a ruptura 

(descontinuidade) histórica que a obra pretende estudar encontra-se 

no ocaso de uma era de pestes e pandemias, como se algo perdurasse 

ou sobreviesse na era subsequente. Esta é uma ideia implícita 

transmitida em História da Loucura, em que o vazio deixado pela 

diminuição dos casos de lepra coincidirá com uma mudança 

cultural, jurídica e política em relação à loucura. Foucault não 

explora de forma explícita essa linha argumentativa, mas é digno de 

nota que o marco inicial de sua pesquisa inicia com o fato histórico 

relativo à lepra (FOUCAULT, 2017). Como Butler argumenta, uma 

ambientação parecida é observada em História da Sexualidade. 

Na aula de 15 de Janeiro do seu curso Os anormais 

(FOUCAULT, 2001), Foucault explicita os objetivos das aulas 

daquele ano, que se inscreveriam em uma genealogia de práticas 

médicas e judiciárias na definição do estatuto do normal e do 
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anormal. Ao poder resultante dessa mescla médico-jurídica 

Foucault chamará provisoriamente de poder normalizador. O 

filósofo retoma suas reflexões acerca da lepra, e como a tecnologia 

política em relação a esses sujeitos era a da exclusão e da rejeição. 

Sugere-se que esse modelo vai sendo progressivamente substituído, 

ao longo do século XVIII, por outro, que julga ser tão antigo quanto 

o da exclusão: o de controle da cidade sob o jugo da peste, que o 

filósofo chama de inclusão do pestífero (FOUCAULT, 2001, p. 36). A 

distinção reside no fato que, enquanto em um caso havia a remoção 

do convívio de um determinado número de pessoas, em outro havia 

o rígido controle de uma localidade em que se declarava como 

atacada pela peste, com minuciosas descrições, pelos poderes locais, 

dos quarteirões e das residências, e constante vigia por parte de 

inspetores. O modelo da inclusão prevê a proliferação de diferenças 

entre indivíduos doentes e não-doentes: 

Enquanto a lepra pede distância, a peste implica uma 
espécie de aproximação cada vez mais sutil do poder aos 
indivíduos, uma observação cada vez mais constante, cada 
vez mais insistente. Não se trata tampouco de uma espécie 
de grande rito de purificação, como na lepra; trata-se, no 
caso da peste, de uma tentativa para maximizar a saúde, a 
vida, a longevidade, a força dos indivíduos. Trata-se, no 
fundo, de produzir uma população sadia; não se trata de 
purificar os que vivem na comunidade, como acontecia 
com a lepra. [...] não se trata de uma marcação definitiva 
de uma parte da população; trata-se do exame perpétuo de 
um campo de regularidade, no interior do qual vai se 
avaliar sem cessar cada indivíduo, para saber se está 
conforme a regra, à norma de saúde que é definida 
(FOUCAULT, 2001, p. 38). 
 

Foucault retomará essa reflexão em Vigiar e Punir 

(FOUCAULT, 2014). Se hoje a descrição do panoptismo está, para 

nós, de modo superficial, intimamente associada a uma penalidade 

penitenciária que atravessa o tecido social, o modo como Foucault 



73 
 

qualifica a sociedade disciplinar é, na verdade, mais assentada no 

modelo de inclusão da peste. Foucault se baseia em regulamentos do 

século XVII que prescreviam a estrita observância de uma série de 

normas de registro e classificação dos doentes. ―O exílio do leproso e 

a prisão da peste não trazem consigo o mesmo sonho político. Um é 

o de uma comunidade pura; o outro, o de uma sociedade disciplinar‖ 

(FOUCAULT, 2014, p. 193). A peste permite a expansão do 

funcionamento capilar do poder, que serpenteia por todas as 

reentrâncias da cidade vigiada. Foucault observa (valendo-se de um 

raciocínio que reutilizará em História da Sexualidade para 

descrever o biopoder), que o modelo da lepra prevê algo como a 

morte, mesmo que simbólica, do enfermo; já na peste, trata-se da 

maior extração de forças possível pela preservação do maior 

número de sadios. Estamos num momento da teorização (1975) de 

Foucault que precede imediatamente àquela em que proporá a sua 

noção de biopoder (1976 em História da Sexualidade, embora o 

conceito já tenha sido aludido antes em outras ocasiões). O biopoder 

em Foucault é um conceito formado pela união de outros dois: as 

biopolíticas, técnicas de caráter populacional; as anatomopolíticas, 

técnicas de caráter individual/individualizante (ou seja, a 

disciplina). Resta evidente que, mesmo o francês sugerindo o 

aspecto mais ―individual‖ das anatomopolíticas, seu escopo de 

atuação é eminentemente social, enraizado, disperso. Ficamos em 

dúvida, a esse ponto, se essa divisão ainda se sustenta, mas por hora 

prezamos pela precisão conceitual. 

Essa dificuldade de manter o rigor de determinadas divisões 

conceituais, assim como Foucault propõe, é algo que, podemos 

sugerir, o próprio filósofo faz dificultar e confundir. Na passagem 
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que estávamos citando de Vigiar e Punir, logo após distinguir entre 

o modelo da lepra e o da peste, Foucault argumenta que, no século 

XIX, esses modelos, que não são incompatíveis, tornam-se 

amalgamados (FOUCAULT, 2014, p. 193). O controle disciplinar de 

indesejados socialmente (os ―leprosos‖) adquirirá um caráter 

―pestilento‖, no seu sentido disciplinar: se o controle da peste era o 

de incluir, a emergência de instituições tais como as penitenciárias e 

os hospícios inclui esses indivíduos em marcadores de exclusão. O 

indivíduo é absorvido por um poder que se expande e que disciplina 

a sociedade, na condição que, ao provocar o desvio, ele se torne 

potencialmente um pária social. Somente depois de sublinhar a 

amálgama entre esses modelos de controle pandêmicos é que 

Foucault arremata seu raciocínio nessa estrutura arquitetural, uma 

espécie de síntese perfeita: o panóptico. Pois ele é um instrumento 

ao mesmo tempo disperso e potencialmente individualizante; o 

efeito de dissimulação é o que garante seu sucesso e seu poder. Sua 

vigia é, logo, ao mesmo tempo leprosa e pestilenta.  

Portanto, se o pensamento de Butler é tributário dos efeitos de 

uma era da pandemia, Foucault, embora situe suas pesquisas em 

uma zona histórico-temporal ―pós-pandêmica‖, sublinha, em 

momentos decisivos de sua pesquisa, a magnitude médico-jurídico-

política de determinadas pandemias. O controle dos corpos que 

caracteriza uma das facetas do biopoder é diretamente descendente 

das tecnologias políticas da gestão da peste no período das grandes 

pandemias europeias. É possível extrair de Foucault a seguinte 

leitura: a figura abjeta do leproso permanece como espectro no 

poder de regulamentação da sociedade e, a depender da 

conveniência política, poderá ser invocado para estabelecer uma 
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equiparação moral entre determinados indivíduos e a morte 

(simbólica ou não). A peste possui a vantagem da ubiquidade, pois 

sendo miasmática, pode em tese estar em qualquer lugar; já o 

leproso é o seu contraparte na esfera individual. Portanto, por mais 

que se conceda a Butler e se possa dizer que Foucault foi impreciso 

em sugerir que as pandemias haviam ―sumido‖, na prática sua 

análise política descreve uma permanência. 

 

3.Vida, morte, pandemia 

No Brasil, o poder instituído parece estar orientado pela 

presunção tácita que o coronavírus atingirá desproporcionalmente 

os mais pobres, as mulheres, os mais desassistidos, os mais frágeis, 

os mais afastados, os que já estão doentes, e esse resultado concreto 

tem progressivamente se verificando na prática (SOARES, 2020; 

GRAGANI, 2020). Vivemos sob uma espécie de bioengenharia 

seletiva que, partindo de pressupostos biológicos aparentemente 

equânimes – isso é, o vírus afetará seguramente uma parcela 

expressiva da sociedade de forma ―indistinta‖ –, chegamos ao 

resultado ainda em curso que mostra uma ferida desproporcional 

entre linhas de classe, de raça, de local de nascimento, de etnias 

entre outros marcadores. Isso não é novidade; a pandemia de 

HIV/AIDS já demonstrara como é possível que determinados corpos 

acabem sendo os mais expostos. Butler procurou apontar que, ao 

sugerir que o sexo vence a morte, Foucault perde de vista que o 

biopoder resguarda a morte como condição imanente da reprodução 

da vida, e que no surgimento de uma pandemia, recai sob 

determinados grupos efeitos negativos desproporcionais. A 

pandemia de coronavírus apenas expande essa observação, e 
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podemos dizer que o biopoder opera criando inúmeras diferenças 

para além do sexo; o biopoder é, propriamente, a constante 

produção de diferenças, cesuras que se mostram essenciais na 

distribuição desigual das chances de sobrevivência. 

Foucault sugeriu que o genocídio é ―o sonho dos poderes 

modernos‖ (FOUCAULT, 1984, p. 129). Michel Gherman 

recentemente afirmou que ―Bolsonaro sonha em ser um genocida‖ 

(GHERMAN, 2020); denúncias como essas tem se tornado cada vez 

mais frequentes. Com efeito, ao se aliar ao vírus e trabalhar 

ativamente para sua propagação, Bolsonaro aceitou os riscos de 

contribuir para produzir a morte em escala exponencial. Mas se é 

verdade que, sob o comando de outra presidência, o dano poderia ter 

sido consideravelmente menor, não podemos nos enganar em 

relação aos que teriam sido afetados de maneira desproporcional 

nessa hipótese: os mesmos de sempre. Isso porque se o que 

caracteriza a relação dos Estados com o elemento da vida humana é 

isso que foi chamado de biopoder, essa maquinaria opera 

independente do governante. É mais do que política de Estado: é 

morfologia do poder. 

Butler, com uma verve hegeliana, insiste em suas obras em 

opções políticas de resistência que passem pelo reconhecimento; 

primeiro, das posições e subjetividades sexuais e de gênero 

desviantes, depois, em sentido mais genérico, da própria 

precariedade da vida. Para a filósofa, precisamos alargar o escopo do 

reconhecimento como forma de desnudar operações diferenciais de 

poder (BUTLER, 2009); tal gesto, para a autora, é um passo na 

direção de desativar a distribuição desigual de vulnerabilidades, cujo 

corolário seria o reconhecimento de uma interdependência. 
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Podemos expandir o raciocínio de Butler. O reconhecimento da 

interdependência deve passar também pela nossa relação com o 

clima, o meio ambiente, os nichos ecológicos, as outras espécies, 

entre outras formas de coexistência. Passaria também pelo 

reconhecimento da inter-relação com os vírus e nossa longa e 

compartilhada história evolutiva, e como nosso modo de produção 

afeta o curso de nossa evolução conjunta (BERGER, 2020; WOLFE, 

2011). Passaria, enfim, por reconhecer o locus político fundamental 

das noções de contágio e epidemia/pandemia no nosso léxico, e 

como eles estruturam não só a morfologia do poder, mas também 

variados termos do debate político. 

Há um pano de fundo nessa discussão. Agamben foi um dos 

únicos filósofos a se posicionar, de forma virulenta, contra as 

políticas de quarentena. Para o autor, a forçada quarentena 

representa um outro antigo sonho dos poderes modernos, que é o de 

interromper o contágio (AGAMBEN, 2020): mas contágio, 

entendido pelo italiano, como a própria esfera da política, da troca 

de saberes e experiências, da possibilidade de revolta e sedição; o 

espaço enfim, da fala qualificada. A resposta dos Estados ao 

coronavírus representa, para Agamben, uma expansão do poder 

soberano sobre as nossas vidas, com o consequente alargamento do 

Estado de Exceção, a técnica que nos vulnerabiliza ao poder 

soberano de matar. É possível argumentar, contudo, que não há 

espaço fora do poder disciplinar que visa regular o contágio; se 

procede a hipótese de Foucault que a viga de sustentação do poder 

disciplinar no seu aspecto social é o modelo da peste, datado de, pelo 

menos, o século XVII, nosso espaço político é necessariamente 

imbricado, há muito mais tempo, com o controle, metafórico ou não, 
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do contágio. Aqui fica evidente uma limitação na análise de 

Agamben, que desconsidera o elemento do contágio (pandêmico) na 

nossa história médico-jurídico-política. Desconhecer o quanto nosso 

imaginário político é povoado pela estrutura da pandemia e do 

contágio pode nos colocar em posição de desvantagem. 

A tarefa que se apresenta é justamente organizar nosso 

pensamento pandêmico crítico, opondo-o às estratégias do poder 

que, em nome da pandemia – ou qualquer outra catástrofe –, 

aceleram o processo de tornar determinadas populações vulneráveis 

– outro conceito eminentemente epidemiológico. A própria noção de 

vulnerabilidade é reorganizada por Butler (2009) para sublinhar o 

aspecto de relacionalidade da vida humana, destacando uma espécie 

de ―ontologia social‖ do corpo; a autora entende o corpo como uma 

substância aberta, cuja descrição deve necessariamente levar em 

conta as infraestruturas que o dão suporte e possibilidade prévia de 

existência social. O atual momento demonstra a importância de 

dominar os termos da epidemiologia que, queira-se ou não, tornou-

se uma das ciências mais importantes de nosso tempo; em um 

mundo em que as catástrofes tendem a se intensificar, é preciso 

conhecer de antemão os termos que nos governam.  
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A literatura como destino: Chicas muertas, de 

Selva Almada 
 

Alexandra Santos Pinheiro (UFGD) 
Geovana Quinalha de Oliveira (UFMS) 

 
 

1. Ponto de partida: Selva Almada, uma autora-testemunha 
 

Una vela blanca para Andrea. Una vela blanca para María 
Luisa. Una vela blanca para Sarita y si Sarita está viva, 
ojalá que sí, entonces esta vela es para esa chica sin 
nombre que apareció hace más de veinte años orillas del 
río Tcalamochita. Un mismo deseo para todas: que 
descansen (ALMADA, 2018, p. 182). 

 
A epígrafe que inaugura a presente análise foi retirada do final 

da obra Chicas muertas. A escritora argentina Selva Almada, depois 

de percorrer o passado em busca de esclarecimentos sobre o 

assassinado de Andrea, María Luisa e Sarita, despede-se dos 

fantasmas que a perseguiram desde a adolescência e acena para o 

porvir, ainda que ele seja marcado por um espaço inseguro para os 

corpos femininos. Uma recente reportagem sobre o feminicídio na 

Argentina, veiculada no dia 18 de maio de 2020, permite 

compreender o tom pessimista com que a narrativa Chicas muertas 

é encerrada. A notícia ―En Argentina, el número de feminicidios 

alcanza repunte histórico durante el confinamento‖, assinada por 

Yurany Arciniegas Salamanca, chama a atenção para o fato de que os 

lares podem não ser um lugar seguro para as mulheres argentinas 

durante a pandemia: 

La pandemia del Covid-19 sigue develando otro 
profundo problema social: la violencia de género. 
Para muchas mujeres, las medidas de aislamiento, 
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con las que los Gobiernos intentan contener el 
brote del virus, se convierten en una pesadilla al 
verse forzadas a estar confinadas junto a sus 
agresores. 
En Argentina, al menos tres mujeres fueron 
asesinadas en los últimos cinco días. La cifra 
forma parte del desafortunado número de cerca 
de 50 feminicidios en menos de dos meses, en este 
país (https://www.france24.com/es/20200519-
argentina-feminicidios-repunte-confinamiento-
cuarentena-violencia. Acesso em 27 de junho de 
2020). 

 

Este texto jornalístico poderia se referir a qualquer outro país 

da América do Sul que o resultado, com uma ou outra variação 

numérica, seria o mesmo. O covid19, que tem visibilizado de 

maneira gritante a desigualdade social da América Latina, trouxe de 

volta a urgência em se pensar na violência doméstica e nos números 

do feminicídio. Esse vírus está expondo e reposicionando a vida 

privada, exigindo de todos nós ações de enfrentamentos em relação 

a um lugar que deveria significar o ―pouso seguro‖, mas que, em 

muitos casos, provoca opressão, dor e morte. Somente quando a 

violência familiar e doméstica deixar, definitivamente, de ser vista 

como uma questão pessoal, alcançando status de problema social, é 

que poderemos ter mudanças significativas na estrutura social. É 

recorrente as mídias noticiarem a morte de mulheres assassinadas 

pelo companheiro, vingativo ou enlouquecido de ciúmes. Não passa 

um dia sem que uma mulher seja espancada, violada, humilhada, 

desprezada, ofendida, tudo ―devidamente‖ justificado: usou a roupa 

inadequada, frequentou lugar inoportuno, falhou em seu papel de 

filha, mãe, esposa, viajou sozinha. 

https://www.france24.com/es/20200519-argentina-feminicidios-repunte-confinamiento-cuarentena-violencia
https://www.france24.com/es/20200519-argentina-feminicidios-repunte-confinamiento-cuarentena-violencia
https://www.france24.com/es/20200519-argentina-feminicidios-repunte-confinamiento-cuarentena-violencia
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A reportagem da jornalista Salamanca comprova o quanto o 

tema ainda é atual e necessário, e o quanto os meios de comunicação 

podem ser aliados para tornar visíveis os corpos exterminados de 

mulheres. Foi por meio de uma notícia, trazida pela rádio da cidade, 

que Selva Almada se despertou para o fato. A autora era uma 

adolescente de 12 anos quando, na manhã do dia 16 de novembro de 

1986, em Villa Elisa, na cidade de Entre Ríos, ouviu: ―Esa misma 

madrugada, en San José, un pueblo a 20 kilómetros, habían 

asesinado a una adolescente, en su cama, mientras dormia‖ 

(ALMADA, 2018, p. 15). Naquele momento, em que a paz da rotina é 

rompida, a autora-narradora se depara com uma preocupante 

revelação. Uma epifania que se assemelha a um cálculo matemático: 

―Mi casa, la casa de cualquier adolescente, no era el lugar más seguro 

del mundo. Adentro de tu casa podían matarte. El horror podía vivir 

bajo el mismo techo que vos‖ (ALMADA, 2018, p. 17). 

Três décadas depois, Selma Almada volta ao passado para 

tecer as memórias das Chicas muertas. Mas durante o percurso, a 

escritora se depara com muitos outros corpos assassinados, violados, 

prostituídos e silenciados, todos eles (re)construídos por intermédio 

de uma linguagem dura e poética, cuja narratividade não se furta em 

expor a brutalidade da matança de mulheres. À medida que os 

artefatos artísticos são vistos enquanto territórios pelos quais 

sujeitos se reconhecem e se põem diante do mundo, promovendo 

diferentes maneiras de selecionar e inferir nas relações sociais, 

culturais e políticas, a memória passa a exercer, entre outras 

funções, a de recuperar e fazer permanecerem vivos corpos e 

histórias negligenciados ao longo dos tempos. 
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No trajeto de retorno ao passado, Selva Almada inclui 

elementos como o testemunho, a investigação, a autobiografia e até 

mesmo as previsões de tarólogas, costurando, desse modo, uma 

narrativa que transita entre a ficção e a realidade: 

En cada libro es complicado encontrar el rumbo o la voz 
que va a tener, pero con Chicas muertas fue especialmente 
difícil porque yo nunca había escrito no ficción. Como 
hablamos al principio, no me gusta que una obra venga a 
darnos un mensaje explícito o que el autor la utilice como 
un vehículo para decir algo concreto. Yo quería contar qué 
pasa con los feminicidios en Argentina. Por eso pensé que 
el formato en el que debía escribir este libro era la no 
ficción, para que no le quedasen dudas al lector de que 
esas chicas existieron y que fueron asesinadas, que no son 
personajes literarios (Entrevista con Selva Almada. 
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e204073
5-17b1-4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-
almada. Acesso em 8 de fevereiro de 2020). 

 

Como pontuou a escritora, as Chicas muertas não são 

personagens fictícias, e as lacunas deixadas pelos silêncios de suas 

histórias são preenchidas pela sensibilidade de uma narrativa 

literária que dá a conhecer sentimentos, vozes e sonhos 

interrompidos. O que houve entre o espaço vazio de tempo em que 

Andrea vai se deitar para dormir e os gritos da mãe, horas depois, ao 

encontrá-la morta? A escrita de Selva Almada busca dar forma, 

portanto, ao que nem a polícia e nem as testemunhas alcançam 

solucionar: ―Andrea se habrá sentido perdida cuando se despertó 

para morirse. Los ojos, abiertos de golpe, habrán pestañelados unas 

cuantas veces en esos dos o tres minutos que le llevó al cérebro 

quedarse sin oxígeno‖ (ALMADA, 2018, p. 37). 

Sob essa perspectiva de análise, é possível dizer que a narrativa 

de Almada excede o puramente ficcional e atua como uma escritura-

corpo situada, desde de dentro, para pensar a violência como um 

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-almada
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-almada
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-almada
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problema social sempre presente na história das mulheres, mas 

tratado de forma residual pela política de Estado, sobretudo na 

América Latina. Apesar dos avanços significativos nas legislações e 

na educação, impulsionados por movimentos, ativismos e estudos 

feministas a partir de meados do século passado, nossa sociedade 

ainda é estruturada em um sistema de poder e dominação instituído 

pela ideologia do patriarcado que naturalizou e introjetou na 

sociedade a ideia de superioridade do homem branco e hétero em 

relação a outros sujeitos, a exemplo das mulheres, sejam elas, 

negras, indígenas, brancas, lésbicas, bissexuais, transexuais e de 

todas as outras pessoas que não se enquadram na linearidade sexo-

sexualidade-gênero hegemônica. Essa naturalização de hierarquia e 

poder proporcionou a organização, a atualização e a manutenção do 

patriarcado nas figuras do machismo e do sexismo disseminados na 

sociedade atual cuja herança é a cultura da violência, do estupro e do 

feminicídio, como se vê na narrativa de Selva Almada: 

Hace un mes que comenzó el año. Al menos diez mujeres 
fueron asesinadas por ser mujeres. Digo al menos porque 
estos son los nombres que salieron en los diarios, las que 
fueron noticia. 
Mariela Bustos asesinada de 22 puñaladas en Las Caleras, 
Córdoba. Marina Soledad da Silva, a golpes y arrojada a un 
pozo, en Nemesio Parma, Misiones. Zulma Brochero, de 
un puntazo en la frente, y Arnulfa Ríos, de un disparo, 
ambas en Río Segundo, Córdoba. Paola Tomé, 
estrangulada, en Junín, Buenos Aires. Priscila Lafuente, a 
golpes, medio quemada en una parrilla y luego arrojada a 
un arroyo, en Berazategui. Carolina Arcos, de un golpe en 
la cabeza, en una obra en construcción, en Rafaela, Santa 
Fe […] (ALMADA, 2018, p. 181). 

 

A citação acima reforça que, enquanto o discursivo das 

diferentes instituições responsáveis pela formação do sujeito não for 

revisto, textos literários, como o de Selva Almada, são fundamentais 
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para tornar visíveis os sujeitos silenciados cujas vidas são vigiadas e 

controladas pelos dispositivos do poder que operam a cultura do 

machismo: ―a violência é uma maneira de silenciar as pessoas, de 

lhes negar a voz e a credibilidade, de um indivíduo afirmar que tem 

o direito de controlar o direito de elas existirem‖ (SOLNIT, 2017, p. 

36). Selma Almada parece ter esta consciência, ela mesma impõe a si 

a missão de escavar e ―juntar los huesos de las chicas, marmarlas, 

darles viz y después dejarlas correr libremente hacia donde sea que 

tengan que ir‖ (ALMADA, 2028, p. 50, itálico nosso). 

A jovem escritora Argentina (nascida em 1973), autora de 

narrativas premiadas e traduzidas para diferentes idiomas, acaba se 

apresentando ao longo de sua obra. Em vários momentos, o seu 

corpo também se inscreve enquanto sujeito que vivenciou violências. 

Dentre elas, podemos destacar o relato da relação entre seus pais: 

―Entonces mi padre levanto una de sus manos, amagándole una 

cachetada. Y mi madre, ni lerda ni perezosa, le clavó un tenedor en el 

brazo que él tenía apoyado en la mesa. Mi padre nunca más se hizo 

el guapo‖ (ALMADA, 2018, p. 53). Em outro olhar para si, tece as 

violências vividas durante os anos de universidade, quando, para 

voltar para casa, ela e as amigas pegavam carona e precisavam 

enfrentar, algumas vezes, as investidas dos motoristas: ―[...] Y 

mientras siguió hablando y manejando estiró un brazo y empezó a 

toquetearme las tetas. Me quedé dura, el cinturón de seguridad 

atravesándome el pecho. Sin apartar la vista de lar uta, el tipo me 

dijo: vos sola podées detectar cualquier bultito sospechoso que 

tengas, tocándote así, ves‖ (ALMADA, 2018, p. 30-31). 

 Este aspecto duplo da escritora, que busca recompor a 

histórias de meninas mortas, mas que também fala de si, torna a 
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obra ainda mais intensa, pulsante. Pela posição de autora-

testemunha, Almada demostra como o assassinato de mulheres 

entra na rotina social, misturam-se a tantos outros acontecimentos e 

vão ficando no passado, revisado, às vezes, quando outros 

acontecimentos parecidos se juntam a ele. E, assim, a escritora, ao 

escavar o tempo e revisar o assassinato de Andrea Danne, primeiro 

corpo a lhe despertar para o tema, vai somando outras histórias de 

feminicídios sem desfechos na Argentina. 

O caso de María Luisa Quevedo, morta no mesmo período que 

Andrea, é conhecido por ela apenas vinte e cinco anos depois. Maria 

Luisa foi morta em 8 de dezembro de 1983, aos quinze anos, na 

cidade Sáenz Peña: ―su cuerpo violado y estrangulado había 

aparecido en un baldío, en las afueras de la ciudad. Nadie fue 

procesado por este asesinato‖ (ALMADA, 2018, p. 18). Em 12 de 

março de 1988, Sarita Mundín, a terceira protagonista da obra, é 

assassinada em Villa Nueva: ―una muchacha de veinte años, 

desparecida [...], cuyos restos aparecieran [...] a orillas del río 

Tcalamochita‖ (ALMADA, 2018, p. 18). 

Andrea, María Luisa e Sarita voltam à vida no enredo de Selva 

Almada. Histórias que se cruzam pelos aspectos em comum: 

assassinadas na década de oitenta no interior da Argentina, pobres, 

cujos crimes seguiram impunes ao longo do tempo. Histórias que 

vão se cruzando com outras narrativas de violência contra as 

mulheres. Uma tessitura, infelizmente, ininterrupta, porque os 

corpos violados, assassinados, reprimidos aumentam 

cotidianamente esta estatística. Selva Almada assume uma literatura 

deliberadamente política, como ela mesma faz questão de enfatizar: 

―Un artista tiene que tener un compromiso político con la sociedade 
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y ser siempre crítico con el poder establecido‖ 

(https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-

4d0c-806d- HYPERLINK 

"https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-

4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-almada". (Acesso em 

1 de julho de 2020).   

Enquanto busca os responsáveis pela interrupção das vidas de 

Andrea, María Luisa e Sarita, Selva Almada se confronta com as 

vivências e discursos que buscavam assegurar o aprisionamento 

histórico das três jovens mortas e de todas as outras mulheres que 

vão aparecendo ao longo da narrativa. As pistas que recebe a conduz 

por um caminho que se estreita para as respostas e se abre para 

receber mais e mais corpos de mulheres silenciadas: ―el padrasto fue 

el chivo expiatório‖; ―siempre se habló de una fiesta privada de hijos 

de políticos y funcionários policiales‖; ―dueño de una empresa de 

colectivos‖ (ALMADA, 2018, p 67, 68, 75). Em outros testemunhos, 

os corpos de mulheres aparecem prostituídos ou violados: ―El tipo 

estaba pagando por adelantado, con una comida al passo, lo que 

tomaría después‖ (ALMADA, 2018, p. 77). 

De uma maneira ou de outra, Chicas muertas põe em 

evidência a vida de muitas mulheres cerceadas e agredidas física, 

sexual e psicologicamente. Se queremos uma realidade sem 

violência, não podemos nos furtar de escavar o passado e não deixá-

lo cair em esquecimentos que naturalizam as relações violentas 

contra as mulheres, como faz Selva Almada. Com competência e 

sensibilidade, a autora (re)escreve agudas cenas de feminicídio de 

três garotas argentinas ainda não solucionados, mas que gritam pela 

coletividade de mulheres vitimadas não só pelo agressor, mas por 

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-almada
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-almada
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-almada
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/e2040735-17b1-4d0c-806d-ba4dd895d913/entrevista-a-selva-almada
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uma prática cultural estruturada a qual nutre um ciclo 

constantemente repetido. Ao longo do livro, tal prática é 

questionada por Selva Almada cujo anseio por respostas e mudanças 

passa pela escavação daquilo que aqui chamaremos de vestígios dos 

silêncios. 

 

2. Uma busca pelos vestígios dos silêncios 

Cuando la llamo para pedirle uma cita, le explico que mi 
pedido tal vez le resulte inusual: no es por mí por quien 
quiero verla, sino por três mujeres que están muertas. Me 
disse que es más habitual de lo que pienso y arreglamos 
día y hora (ALMADA, 2018, p. 46). 

 

O olhar para o passado sempre requer travessias por espaços 

marcados pelos traumas, pela saudade, pelo esquecimento ou pelo 

desejo de compreender as imagens que acompanham a trajetória de 

um sujeito até o momento presente. Uma pessoa que olha para trás e 

se apega ao que for possível para compreender as marcas daquilo 

que passou, mas que insiste em, por diferentes maneiras, 

permanecer vivo. Selva Almada volta ao passado para desvendar um 

acontecimento vivido por outra pessoa, mas que marcou a sua 

própria maneira de ver a realidade a sua volta. A morte de Andrea 

Danne, uma jovem desconhecia por ela, lhe revelou o perigo de ser 

mulher. Seguir os rastros destas Chicas muertas implica, portanto, 

em tecer os fios de sua história, na expectativa de que, ao final, seja 

possível orientar-se ―no labirinto da realidade‖ (GINZBURG, 2007, 

p. 07) com passos mais seguros e esperançosos. 

A obra é, portanto, o resultado de uma memória fragmentada, 

confeccionada a partir do cruzamento de sujeitos e de 

acontecimentos dos quais só restam os vestígios a ser recolhidos, 
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como a lenda da velha huesera contada no livro. O ofício da huesera, 

uma espécie de mulher bruxa, era recolher os ossos dos animais, 

sobretudo de lobos, e juntá-los para que assim pudessem retornar à 

vida: 

De vuelta en su choza, con la brazada de huesos, arma el 
esqueleto. Cuando la última pieza está en su sitio y la 
figura del lobo resplandece frente a ella, La Huesera se 
sienta juno al fuego y piensa que canción va a cantar. […] A 
medida que canta, los huesos se van cubriendo de carne y 
la carne de cuero y el cuero de pelos. Ella sigue cantando y 
la criatra cobra vida, comienza a respirar, su cola se tensa, 
abre los ojos, pega un salto y sale corriendo de la choza. 
[...] Tal vez esa sea tu misión: juntar los huesos de las 
chicas armarlas, darles voz y después dejarlas correr 
libremente hacia donde sea que tengan que ir (ALMADA, 
2018, p. 50). 

 
A autora mergulha em sua história para preencher as lacunas, 

os questionamentos da menina de 12 anos, que, pela primeira vez, 

depara-se com uma notícia de feminicídio. Mas a sua narrativa vai 

além, busca identificar em qual momento o território, de todas elas, 

foi silenciado, colonizado e eliminado. As meninas mortas de Selva 

Almada deixam de ser apenas corpos e se inscrevem em sujeitos 

complexos, apaixonados e transgressores cujos sonhos foram 

interrompidos: 

 

Rosa era hija de polacos, deportista y empleada en una 
tienda, La ideal, esas grandes tiendas que se vendían de 
todo […]. Como capitana del equipo femenino de vóley 
había ganado un puñado de medallas y trofeos 
provinciales y nacionales. […], Rosa estaba dispuesta a 
todo, nunca había estado así de enamorada, nunca nadie le 
había susurrado esas palabras dulces al oído, nunca se 
había sentido tan mujer […]. Él encima de ella, metiendo y 
sacando el cuchillo. Ella debajo de él como en la cama de la 
pensión. […]. Juan le abrió la garganta de lado a lado 
(ALMADA, 2018, p. 89, 92). 
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O fragmento acima são recortes que permitem observar como 

toda a obra de Selva Almada alcança compor os rastros de mulheres 

como Rosa, cuja vida dinâmica não evitou que ela terminasse 

debaixo de seu primeiro namorado, golpeada até a morte. Do início 

ao fim, Chicas muertas oferece sombras, perguntas sem respostas e 

uma multidão de mulheres: assassinadas, espancadas, prostituídas, 

assediadas. Todas elas gritam por socorro e poucas, a exemplo da tia 

da autora-narradora, conseguem ser ouvidas e retiradas da 

estatística da violência doméstica na Argentina. ―Esa mujer ¿por qué 

grita?‖ são os versos escolhidos como epígrafe da obra. A ironia 

original dos versos de Susana Thénon ganha tom de seriedade na 

narrativa investigativa de Almada. Por que gritaram Andrea, Maria 

Luísa, Sarita e todas as demais mulheres que vão se juntando à 

narrativa de Chicas muertas? Com esta obra, a escritora argentina 

também pede justiça às jovens mortas na década de 80 e denuncia a 

sociedade do século XXI, que segue mutilando, limitando e 

impedindo que os corpos femininos circulem de forma democrática. 

Há na narrativa de Selma Almada aquilo que Selligmann-Silva 

denominou como ―o signo da sua simultânea necessidade e 

impossibilidade‖. Seguindo o raciocínio do estudioso do trauma do 

holocausto, podemos afirmar que Almada traz para sua obra um 

―excesso de realidade‖. Os corpos de mulheres compõem um número 

tão amplo que, ao final, todas podem ser Andrea, Maria Luisa e 

Sarita. Todas elas, acometidas por violências tão brutais, tampouco 

podem se resumir na narrativa da escritora, porque são testemunhos 

que ―só pode enfrentar o ‗real‘ equipada com a própria imaginação: 

por assim dizer, só com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada 

– mas nunca totalmente submetida‖ (SELLIGMANN-SILVA, pp. 46-
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47). Na verdade, em um texto de memórias, nada pode ser tomado 

como uma representação fiel da realidade, mas como uma versão 

construída ―[…] em função de necessidades presentes, intelectuais, 

afetivas, morais ou políticas‖ (SARLO, 2007, p. 14), porque o 

pretérito se faz a partir da capacidade do presente de percebê-lo, 

simbolizá-lo e construí-lo. Dessa maneira, ―um relato não é outra 

coisa senão a produção da ordem do mundo numa escala puramente 

verbal. Mas a vida não é feita só de palavras, infelizmente também é 

feita de corpos, ou seja, dizia Macedônio, de doença, de dor e de 

morte‖ (PIGLIA apud BRANDÃO, 2005, p. 93). Selva Almada 

reconhece este limite e, por isto, opta por uma narrativa polifônica, 

com espaço para os relatos dos familiares das vítimas, da imprensa, 

do jurídico e de uma vidente: 

 

Este último es una novela de no ficción, como le llaman 
algunos. Hice entrevistas, consulté los expedientes de los 
casos, revisé la prensa de la época, entrevisté a familiares, 
jueces y fui con una tarotista a que me echara las cartas. Y 
una vez que hice todo ese trabajo de campo, guardé el 
material bastante tiempo y cuando apareció una editorial 
interesada en el libro me puse a escribir‖, explica Selva 
Almada para dejar claro que es la única obra que ha hecho 
limitada por algo que realmente sucedió 
(https://elpais.com/cultura/2015/09/16/actualidad/1442
421506_312787.html. Acesso em 1 de julho de 2020). 

 
 

A vidente atua nos espaços vazios para compor as memórias 

dos corpos vitimados. A estas mulheres com a sensibilidade de 

prever o futuro também recorreram os familiares de María Luisa e o 

noivo de Andrea. Cada um, à sua maneira, recebeu o conforto 

almejado. A senhora que atende a narradora-escritora incentiva a 

sua empreitada, considerando que talvez ela tenha recebido a missão 

https://elpais.com/cultura/2015/09/16/actualidad/1442421506_312787.html
https://elpais.com/cultura/2015/09/16/actualidad/1442421506_312787.html
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de ―juntar los huesos de las chicas‖, conforme citamos 

anteriormente. Mas também é a voz que contribui para encerrar a 

investigação: ―[...] Me dijo que ya es hora de soltar, que no es bueno 

andar mucho tempo vagando de un lado al otro, de la vida a la 

muerte. Que las chicas deben volver allí adonde pertenecen ahora‖ 

(ALMADA, 2018, p. 182). 

Conforme defende Paul Ricouer, a memória ―entretém o 

sentimento de dever a outros [...]. Pagar a dívida, diremos, mas 

também submeter a herança a inventário‖ (RICOUER, 2007, p. 101). 

No processo desta narrativa-investigativa, a vidente representa a voz 

que sabe que ao passar a ―herança a inventário‖ é preciso articular ―o 

discurso da memória e do esquecimento e o da culpabilidade e o do 

perdão‖ (RICOUER, 2007, p. 104). O perdão aqui não representa o 

esquecimento, ele é ressignificado para conformar o fim do luto, o 

momento em que aquele/aquela que sobreviveu segue adiante, mas 

sem nunca esquecer as violências perpetradas tampouco deixar as 

feridas se fecharem por completo: ―Para que haja perdão é preciso 

que o irreparável seja lembrado ou permaneça presente, que a ferida 

permaneça aberta‖ (DERRIDA apud PERRONE MOISÉS, 2007, p. 

47). 

Por outro lado, para ―perdoar‖ em nome das chicas muertas, é 

preciso sentir as suas dores e angústias, o que também é encontrado 

durante as visitas à ―Señora‖, como está denominada, na obra: ―No 

podia respirar, me estaba ahogando, fue tan vivido. La opresión acá 

y un dolor acá‖ (ALMADA, 2018, p. 107, 108), disse a vidente no dia 

em que sentiu a presença do espírito de Maria Luisa. Como se vê, a 

obra tira as palavras de um lugar habitual, ordinário e enche-as de 

força e tensão cujo resultado é um trabalho interseccional entre o 
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ético, o estético e o político com o qual se emaranha nos corpos das 

Chicas muertas. Mais do que apontar culpados, tecer as suas 

memórias significa, também, tirá-las do esquecimento: ―[...] Nada 

temos melhor que a memória para garantir que algo ocorreu antes 

de formarmos sua lembrança‖, defendeu Ricouer (2007, p. 26). E ao 

serem lembradas, as garotas mortas ressurgem e servem como um 

espelho invertido para aquelas que ―ainda‖ estão vivas. 

Um inventário requer uma testemunha que tenha sobrevivido, 

lembra Selligmann-Silva (2003). Aos doze anos, a escritora-

narradora descobriu que nenhum lugar no mundo, nem mesmo a 

casa, era um lugar seguro para as mulheres, mas ela, ainda assim, 

sobreviveu para narrar. Mirta, a irmã de Sarita, também sobreviveu 

e o seu testemunho ajuda a desenhar o corpo desaparecido de sua 

irmã: ―Su hermana le dijo: nunca te dejes atropelar por nadie. Vos 

tenés que hacerte valer. Nunca dejes que un tipo de ponga un dedo 

encima. Si te pegan una vez, te van a pegar siempre‖ (ALMADA, 

2018, p. 57). 

O sobrevivente, no processo de tecer a memória do sujeito 

silenciado, depara-se com questões que, ainda que indiretamente, 

favoreceram os assassinados e as violações. Selva Almada opera um 

processo de escavação dos vestígios de corpos violentados pela 

cultura do machismo e do sexismo que leva muitas de nós a 

convivermos cotidianamente com assédios, injúrias, opressões e, em 

muitos casos, com a própria morte. Na tentativa de aprofundarmos 

questões sobre como a literatura pode tornar audíveis as vozes das 

mulheres e suas histórias compartilhadas e visibilizadas, passemos a 

discutir a literatura de autoria feminina como o lugar da escuta e do 

abrigo à representatividade das mulheres por intermédio da 
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(re)visitação do passado e da sua (res)significação no presente. É 

nesta ressignificação que reside o projeto literário de Almada, cuja 

potência amplia o olhar social para a necessidade do 

desmantelamento dos dispositivos que operam as violências contra 

as mulheres, a exemplo do machismo, do sexismo, do preconceito, 

do racismo, da hierarquização, da desumanização. Trata-se, 

portanto, de pensar o modo como a escrita de mulheres rompe 

silêncios, preenche lacunas e, por extensão, reescreve a história 

latino-americana intimamente constituída por colonizações, 

ditaduras, confronto étnicos e relações hierárquicas/dicotômicas de 

gênero. 

 

4. Gritos e silêncios: corpos violados (?) 

 

Peguei o metrô na sé semana passada 
Mana, lhe disse que não foi do nada 

Que o otário me alisou 
Me dê licença 

Minha carne não está à venda 
E meu corpo não é sua merenda 

[...]) 
Não vou calar, eu vou gritar 

Se insistir, eu vou berrar mais alto 
Esculachar tua cara, arrochar tua tara 

Seu dissimulado! 
(Aíla, #Nãovoucalar)21 

 

A música #Nãovoucalar compõe o albúm Em cada verso um 

contrataque, lançado em 2016 pela cantora paraense Aíla. Nela há 

                                                           
21 Nesta última parte da análise, os versos musicais de Aíla é a maneira que 
encontramos para situar nosso locus enunciativo. Analisamos a obra de Selva 
Almada como investigadoras brasileiras, mas confirmamos, em nossa realidade, 
a mesma urgência em enfrentar a violência de gênero perpetrada em espaços 
públicos e privados, um problema, infelizmente, comum a todos continentes e 
culturas.   
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um dilacerante grito de denúncia contra assédios e abusos sofridos 

por mulheres em espaços públicos, a exemplo do transporte de 

metrô nos grandes centros, como anuncia a letra da canção. 

Também em tom de grito, de contraataque, Selva Almada expõe a 

violência cotidianamente emplacada contra as mulheres, contudo, o 

enfoque é o espaço mais privativo, reduzido: a casa, as margens de 

um rio e um terreno baldio de uma pequena cidade do interior 

argentino: ―Esa misma madrugada en San José, un Pueblo a 20 

kilómetros, habían asesinado a una adolescente, en su cama, 

mientras dormia‖; ―[...] el marido de Sarita empezó a exigirle que 

trajera plata a la casa. Sarita se inició a la prostituición‖; ―por el 

crimen fue detenido tu cuñado‖ (ALMADA, 2018, p. 15, p. 57, p. 87) 

De alguma forma, essas vozes gritantes se conectam, se 

identificam e produzem constructos artísticos que articulam 

representação e representatividade de corpos femininos cerceados 

pela violência advinda da cultura patriarcal perpetuada e 

constantemente atualizada em nossa sociedade. Certamente, quando 

uma música ou um livro se configura como uma busca por descobrir 

diversas e diferentes realidades por meio do encontro com o outro 

no lugar de uma narrativa sobre o outro, é onde encontramos 

maiores chances de construção e fortalecimento das subjetividades 

e, por extensão de demandas específicas de gênero, classe, 

raça/etnia, sexualidade, localização que configuram os sujeitos. Esse 

encontro entre Aíla, Almada e tantas outras mulheres, empreendido 

por intermédio de textos da cultura, articulam conexões entre 

mulheres e seus sistemas inter-relacionados de representação na 

luta por uma sociedade com equidade e igualdade entre as pessoas. 
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No caso particular de ataques contra a integralidade de nós 

mulheres (física, social, moral e/ou psicológica), não bastaria 

representá-los em enredos, mas seriam necessários projetos 

artísticos e críticos cujos arranjos desmontassem os dispositivos e as 

tecnologias normalizadoras do corpo feminino que o reduzem à 

categoria de ―segundo sexo‖ (BEAUVOIR, 1980) e à objetificação. As 

narrativas de Aíla e Selva demonstram a corporalidade feminina 

enquanto produto social, cultural e político marcado 

institucionalmente pela hierarquização de gênero responsável por 

naturalizar uma lógica de modelo social indicativa de uma série de 

discursos negativos acerca das mulheres. A potência de tais 

discursos, frutos do machismo e do sexismo estruturais, são capazes, 

por exemplo, de culpabilizar as mulheres mesmo em casos em que 

são vítimas. Em Chicas muertas, há um relato muito significativo 

deste corpo feminino transformado em território livre para o abate. 

Em um baile, um jovem se sente rejeitado por uma menina de quem 

ele gostava. Na companhia de outro amigo, decidem dar uma lição à 

garota: 

Ella fue del baile con una amiga. Vivían a una cuadra de 
distancia una de la otra. La amiga se quedó primera, ella 
siguió, tranquila, el mismo camino que todas las noches de 
baile, en un pueblo donde nunca pasaba nada. La 
interceptaron en la oscuridad, la golpearon, le entraron los 
dos, cada uno a su turno, varias veces. Y cuando hasta las 
vergas se asquearon, la siguieron violando con una botella 
(ALMADA, 2018, p. 20). 

 
Essa cena brutal de estupro em Chicas muertas e, 

lamentavelmente, comum em nossa sociedade, é representativa do 

quanto o corpo feminino é objetificado e descartável na cultura 

masculinicista cujos preceitos não concedem à mulher a liberdade de 

escolha e desejo. Aquelas que ousam quebrar esse círculo vicioso 
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devem, portanto, ser castigadas, culpabilizadas sob a ideia de uma 

certa ―defesa da honra‖ masculina a ser defendida. A violência com a 

garrafa, após o revezamento de diversas penetrações por ambos os 

rapazes comprova que o crime do estupro está intimamente 

relacionado com a punição, o ódio e a máxima desumanização do 

corpo feminino. É recorrente, por exemplo, a utilização de 

estereótipos derivados da tradição de cunho judaico-cristãs cujos 

discursos inferiorizam e classificam as mulheres como histéricas, 

loucas, infiéis, mães desnaturadas, prostitutas, autoritárias, 

possessivas e essencialmente, pecadoras e responsáveis pela queda 

da humanidade do paraíso, para torná-las (co)responsáveis, 

juntamente com seus agressores, pelos próprios sofrimentos e 

violências. 

Rotineiramente, ouvimos enunciados como: ―ela não 

abandona o homem porque está apaixonada‖, "não sai da relação 

porque não quer trabalhar"; "foi estuprada porque ficou se 

exibindo", "sua boca diz uma coisa, seu corpo outra"; ou então 

sentenças que desqualificam a lucidez do homem em suas ações 

violentas: "assediou no metrô porque é sociopata", "bateu nela 

porque estava sob efeito de drogas". Muito raramente ouvimos que o 

agressor é um homem comum que incorporou o padrão de violência 

por escolha própria ou por ter assimilado o discurso de 

masculinidade hegemônica apreendido ao longo da vida. No lugar de 

se questionar o porquê dos discursos e das categorias sociais 

estarem tão assimiladas ao masculino, parece mais fácil culpabilizar, 

mais uma vez, a vítima. 
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Outro exemplo desse cenário de inferiorização e 

desumanização das mulheres no romance é o jogo do ―hacer un 

becerro‖, revelado pelo testemunho do escultor Tacho Zucco: 

 

[...]. Marcaban a una chica, siempre de clase baja. Uno del 
grupo le hacía el novio. La seguía en a calle, le decía cosas, 
la seducía. Esto se hacía entre semana, no podía llevar 
muchos días porque el becerro se hacía el fin de semana, la 
conquista tenía que ser rápida. Una vez que la muchacha 
cedia, venía la invitación al baile del sábado. Primero a 
tomar algo en la confitería, después un paseíto e el auto. 
Nunca llegaban al baile. El auto se desviaba para el 
balneario o para algún lugar solitario. Allí esperaba el 
resto de la barra y la chica tenía que pasar con todos 
(ALMADA, 2018, p. 66). 

  

 A representação desse ―jogo‖, pactuado por alguns meninos, 

anuncia o quanto é emblemático e urgente refletir sobre a violência 

de gênero e contra as mulheres a partir das especificidades de cada 

uma de nós. Aqui, gênero e classe se interseccionam e evidenciam as 

várias camadas de subordinações pelas quais as mulheres são 

submetidas. O corpo da mulher pobre é duplamente tomado como 

um objeto a ser possuído. Ao final ―do jogo‖, os meninos 

recompensavam o ―becerro‖ com um pouco de dinheiro. Vê-se, 

portanto, que refletir sobre as mulheres não é um exercício crítico 

fixo, antes, uma leitura que deve ser diferenciada e redimensionada 

em vários eixos a depender de cada contexto, tempo e demanda de 

categorias como gênero, raça/etnia, classe, localização, sexualidade, 

como bem pontua a crítica feminista. 

É especificamente sob esse olhar feminista que podemos 

apreender Chicas muertas como artefato artístico que nos levam a 

pensar sobre a fragilidade do nosso modelo de organização social 

porque coloca em evidência questões de vulnerabilidade, 
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culpabilização, estigmatização e violência física e simbólica de 

corpos considerados dissidentes, como é o caso das personagens 

femininas e pobres vitimadas pelo jogo de ―hacer un becerro‖. Essa 

cena aponta claramente para a existência de uma escala hierárquica 

de pessoas dentro da sociedade patriarcal, racista e 

heteronormativa. Essa visada interseccional sobre os papeis sociais, 

permite, dentre outras questões, compreender como as 

desigualdades se potencializam na medida em que essas escalas 

opressivas se sobrepõem. Como sugerem Avtar Brah e Ann Phoenix, 

essas categorias são tecidas conjuntamente porque ―as diferentes 

dimensões da vida social não podem ser separadas em vertentes 

discretas e puras‖ (2017, p. 663). 

Em um outro momento de Chicas muertas encontramos a 

descrição de como o machismo estrutural se faz presente no convívio 

familiar. Para a sociedade em que as personagens estão alocadas, 

cujo reflexo imediato é o da nossa, o corpo das mulheres está 

cerceado por diversos dispositivos de controle que atuam nas cenas 

aparentemente mais simples da vida doméstica como a proibição de 

se maquiar, de conviver com familiares e até mesmo de gerenciar o 

próprio salário: 

[…] la mamá de una amiga que no se maquillaba porque su 

papá no la dejaba. La compañera de trabajo de mi madre 

que todos los meses le entregaba su sueldo completo al 

esposo para que se lo administrara. La que no podia ser a 

su família porque al marido le parecian poca cosa. La que 

tenía prohibido usar sapatos de taco porque eso era de puta 

(ALMADA, 2018, p. 55,56). 

  

 Como defendem Michel Foucault (2001; 2018) e Teresa de 

Lauretis (1994), há diversas tecnologias sociais e de 

poder/saber/gênero que são aplicadas na configuração, 
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normalização e controle da maneira como concebemos os 

comportamentos e os papéis sociais de gênero e, por extensão, na 

autorização dos sujeitos que têm direito à voz, a narrar a história, ao 

desejo, a tomar decisões políticas, a viver. Se pensarmos que a ficção 

literária não escapa de tais efeitos discursivos, se faz necessário 

dimensionar as posições éticas, estéticas e políticas da literatura em 

termos de representação e representatividade de gênero como forma 

de ocupar o espaço simbólico da disputa do discurso. Desse modo, 

na literatura de autoria feminina, experiência e linguagem deixam de 

pertencer a campos acentuadamente distantes para se imbricarem: 

corpo e/na linguagem, corpo e/na experiência. A escritora/heroína 

frequentemente guiada por outra mulher, viaja para o ―país natal‖ 

do desejo liberado e da autenticidade feminina [...]‖ (SHOWALTER, 

1994, p. 49). Recuperamos aqui o posicionamento de Elaine 

Showalter cujo pensamento enfatiza a necessidade de exploramos 

textos escritos por mulheres sem as amarras canônicas dos modelos 

de análise masculino. Considerar criticamente a autoria feminina, 

neste caso, nos assegura analisar o lugar político da estética de 

Garotas mortas como um modo de encontrar ―respostas para as 

perguntas que resultam da nossa experiência‖ (SHOWALTER, 1994, 

p. 44), sobretudo a experiência da morte, seja ela inscrita no âmbito 

social, cultural, político ou no próprio corpo. 

Nosso argumento é que devemos ler os textos escritos pelas 

mulheres, interpretando suas indagações, seus espaços, suas 

particularidades, suas escrevivências e, algumas vezes, seus 

silêncios. De algum modo, a autoria feminina possibilita a nós 

mulheres estarmos, efetivamente, no mundo, porque reverbera 

outros modos de ser e sentir fazendo ecoar aquilo que nos é próprio: 
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nossas vivências, nossos pertencimentos, nossos sonhos, nossas 

histórias, nossas memórias e, por extensão, fazer ecoar nossos gritos 

de resistência e resiliência pelo direito de existir e de circular 

livremente. 

Como afirma Adrienne Rich, a literatura é um indício de como 

vivemos, como temos vivido, como nós mulheres temos sido levadas 

a nos imaginar e, sobretudo, como nossa linguagem tem nos 

aprisionado ou libertado (2017, p. 67). Certamente, ao recontar a 

história de três jovens, vítimas de feminicídio, o livro de Selva 

Almada atribui, via memória e testemunho, novos sentidos às 

experiências e peculiaridades de cada localização (pública e privada), 

tomando a literatura como destino de uma escrita situada, de 

dentro, que considera vivências, experiências, representações e 

representatividade de histórias de vidas que se conectam e se 

identificam por intermédio de diferentes gritos: da morte, do abuso, 

da indignação, da consciência, da luta e do enfrentamento. 

 Como lugar de resistência e resiliência, Chicas muertas 

compõe os rastros de mulheres oprimidas no espaço privado como 

uma leitura crítica de um problema social que deve ser público e é de 

todos/as nós, a exemplo das violências perpetradas pelo marido da 

personagem Bety, a dona da marcenaria que se enforcou após ser 

constantemente agredida. Após sua morte surgiram notícias de que 

o esposo ―él la había matado y había tapado todo pasándolo por un 

suicídio‖ (ALMADA, 2018, p. 54). Independentemente da causa, 

posta em suspenso na narrativa, o fato é que Bety sofreu agressões e 

dores que a levaram a morte. 

 Ao longo do livro muitos outros casos de agressões e estupros 

são narrados. A esposa do açougueiro Lopez, por exemplo, não se 
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sentia segura dentro da sua própria casa: ―Ella lo denunció por 

violación. Hacía tiempo que, además de golpearla, la abusava 

sexualmente‖ (ALMADA, 2018, p. 54). Em uma cidade vizinha, La 

Clarita, uma menina foi sequestrada e violentada por quatro 

homens: ―Estuvo secuestrada varios días, desnuda, atada y 

amortazada en un lugar que parecia abandonado. Apenas le daban 

de comer y de beber para mantenerla viva. La violaban cada vez que 

tenían ganas‖ (ALMADA, 2018, p. 19). Há, ainda, um outro caso, o 

de Alejandra Martinez: ―Estaba semidesnuda y en avanzado estado 

de descomposición, le habían cortado los pezones y extirpado la 

vagina y el útero, y la yema de la mayoría de los dedos‖ (ALMADA, 

2018, p. 67). 

A memória, de diferentes maneiras, opera na escrita de 

Almada como um ato de insubordinação ao mesmo tempo em que 

evidencia hospedagem, deslocamento e abertura ao outro. A autora 

desarquiva histórias muitas vezes não contadas, colocando em cena 

suas próprias vivências e se comprometendo, numa inscrição de seu 

corpo político, a (re)construir o mundo observado em que os fatos 

rememorados desvelam silenciamentos e invisibilidades acerca das 

diversas e diárias opressões perpetradas às diferentes mulheres, a 

exemplo da cigana agredida pelo companheiro nas ruas da cidade: 

Venía a hacer unos mandados, tendría diez años, y de 
lejos vi a una pareja de gitanos [...] Parecía que habían 
salido de un negocio y estaban discutiendo en la vereda. 
Él gesticulaba y a medida que me fui acercando escuché 
sus gritos. Me quedé a una distancia prudente [...]. Ella lo 
escuchaba cabizbaja. En un momento él le dio um 
empujón en el hombro (ALMADA, 2018, p. 48). 

 

A literatura de Almada questiona nossos próprios papéis 

sociais, nossas localizações, nossas histórias e nossas identidades 
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não-fixas. Em face disso, Chicas muertas indica a potencialidade e a 

consciência da autoria feminina cuja escritura faz hospedar a 

materialidade do lugar de enunciação das mulheres. Diferentemente 

de ficções em que o/a/ autor/a reflete exaustivamente os caminhos a 

ser trilhados por suas personagens, em Chicas muertas, a própria 

morte pede um enredo. As investigações da autora não esclarecem 

os possíveis autores para os feminicídios, mas faz ecoar o modo 

como as relações de poder organizam nossa vida em sociedade e o 

quanto ainda temos que avançar em políticas públicas e educação: 

No sabia que a una mujer podían matarla por el solo hecho 

de ser mujer, pero había escuchado historias que, con el 

tiempo, fui hilvanando. Anécdotas que no habían 

terminado en la muerte de la mujer, pero que sí habían 

hecho de ella objeto de la misoginia, del abuso, del 

desprecio (ALMADA, 2018, p. 13). 

 

Se a escrita ―[...] é a própria possibilidade de mudança, o 

espaço de onde pode se lançar um pensamento subversivo, o 

movimento precursor de uma transformação das estruturas sociais e 

culturais‖, como bem argumenta Cixous (2017, p.134), a escritura de 

Chicas muertas certamente é representativa de tais reflexões. Selva 

Almada lança luz sobre casos insolúveis, esquecidos e obliterados no 

tempo com vistas a ecoar a urgência de mudanças de 

comportamentos históricos e ainda, lamentavelmente, presentes. 

Há, certamente, uma (re)presentificação de vidas brutalmente 

violentadas que incorporam, significadamente, a resiliência e a 

potência da literatura como destino. 
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4. Palavras finais ou o início da caminhada: 

Seguimos caminando, más apretadas la 
una contra la otra, los brazos pegajosos 
por el calor (ALMADA, 2018, p. 185). 

 

No momento em que tentamos colocar um ponto final neste 

texto, muitos corpos de mulheres estão sendo mortos ou violados. 

Uma estatística que nos tira a esperança de um futuro seguro para os 

corpos que ainda são colocados na condição de colonizados. 

Mulheres, negros/as, indígenas, homossexuais, imigrantes, 

favelados/as, proletários/as e tantos outros sujeitos a quem um 

determinado grupo toma para si o direito de mutilar, explorar ou 

silenciar. Chicas muertas é um exemplo de narrativa que permite 

aos leitores e leitoras confrontar-se com esta realidade e reconhecer, 

ao final do emaranhado de tantos corpos, a origem estrutural de 

uma sociedade sul americana, cristã, que adentra o século XXI com 

os resquícios do processo de colonização e colonialidade de 

poder/saber/gênero (MIGNOLO, 2003; LUGONES, 2014) marcados 

em nossa história. 

As hierarquias de gênero pontuadas por Almada são 

representativas do poder e da dominação do homem branco e hétero 

em relação aos corpos femininos disseminados em todos os âmbitos 

sociais e em diferentes épocas, sendo, pois, necessárias, lutas e 

resistências permanentes. As histórias de Andrea, Maria Luísa, 

Sarita são (re)construídas e retiradas de um arquivo até então 

manipulado por uma estrutura social desinteressa pelos corpos 

femininos, mas que está continuamente sendo enfrentado pelos 

movimentos de mulheres, pelos ativismos e por pessoas feministas 

no âmbito da política, da cultura e da educação. 
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 A noção de literatura como produção estético-escritural aqui 

defendida nos permite perceber a impossibilidade de pensarmos em 

experiências estéticas desinteressadas, despidas de seus loci 

geopolíticos e corpos-políticos. Chicas muertas nos interroga a todo 

instante: Qual a medida dessa rígida teia machista e sexista contra a 

qual, ainda, batalhamos arduamente para nos livrar? A resposta, nos 

parece, não está, necessária e isoladamente na busca por essa ou 

aquela fórmula, mas na persistência de enfrentamentos das 

estratégias de regulação de uma linguagem/ação plenamente 

disseminada na sociedade que considera natural ter o homem como 

dominador. Por isso mesmo, nossas ações, quando pensadas na 

articulação de gênero, raça, classe, sexualidade, lugar e autoria 

ganham corpo, voz e força frente a imensa agenda que ainda temos 

pela frente por mudanças de comportamentos. 

É inegável que os movimentos feministas ao incluírem o 

gênero como categoria de análise histórica (SCOTT, 1995) trouxeram 

fórmulas de ampliar o olhar social, perceber a falta de igualdade e 

equidade e a necessidade de uma sociedade estruturada em outras 

bases. Nesse sentido, acreditamos que as produções culturais de 

autoria feminina apontam para as potências de identificação e 

subjetividade cujos arranjos buscam alternativas outras em 

detrimento desse modelo patriarcal, racista e capitalista que destrói 

vidas. A escritora-narradora opta por finalizar Chicas muertas com o 

relato da tia, que conseguiu escapar de um estupro. As duas 

caminham com os braços colados, protegendo-se mutuamente. A 

cena pode simbolizar, quem sabe, a esperança de um futuro que 

alcance romper com as hierarquias entre pessoas, e que assegure o 

direito das mulheres à plena cidadania e à vida. 
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Ciência e feminismo: reflexões a partir do campo 

de pesquisa 
 

Gabriela Maria Farias Falcão de Almeida (UFPE) 

 

1. Introdução 

O presente texto é parte de reflexões que construí ao longo do 

doutorado em Sociologia. Para realizar a pesquisa que integra a tese, 

fiz observação participante nos espaços de construção das 

Conferências de Políticas para as Mulheres em Pernambuco, que 

aconteceram em 2015, e junto a um dos principais movimentos 

feministas no estado, o Fórum de Mulheres de Pernambuco 

(ALMEIDA, 2019). A partir de teóricas da epistemologia feminista, 

tais como Sandra Harding, Uma Narayan, Dorothy Smith, Lourdes 

Bandeira, Cecília Sardenberg, dentre outras, trago questionamentos 

acerca da relação que construí com o campo de pesquisa e de como o 

tornar-me feminista teve importância para o desenvolvimento da 

minha tese, sobretudo, para o meu olhar como pesquisadora. 

Inspirada em Cecilia Sadenberg, compreendo que, quando ―fazemos 

ciência usual‖ como feministas ou, ainda, quando criticamos a 

ciência a partir de uma perspectiva feminista, estamos fazendo uma 

ciência feminista (SADENBERG, 2002).  

  Divido este trabalho entre a revisão bibliográfica e, em 

seguida, exponho situações relatadas no Diário de Campo ao longo 

dos meses de pesquisa para, em seguida, discutir acerca da 

perspectiva feminista e do fazer científico. Evidencio que há autoras 
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que argumentam que a ciência tradicional é andocêntrica, privilegia 

os homens em detrimento não só das mulheres, mas das pessoas 

negras e pobres. Tratam-se, em suas concepções, de perspectivas 

dualistas e hierárquicas de ver o mundo e lidar com a ciência que 

trabalham a partir de dicotomias: razão x emoção; objetivo x 

subjetivo; corpo x mente etc., em que o primeiro está associado aos 

homens e o segundo às mulheres. A partir da crítica a esses 

modelos, questionam, por exemplo, a quem serve o conhecimento e 

quem faz ciência e discutem como fazer para que as mulheres sejam 

sujeitos do conhecimento e, para isso, defendem que se faça uma 

ciência feminista (SADENBERG, 2002). Entendo, assim como 

Dorothy Smith pontua (1987), que é possível partir de experiências 

como mulher para pensar em problemas sociológicos. 

Compreendo que não é possível desvincular a produção do 

conhecimento científico de questões culturais. Além de não não 

existir neutralidade, isso não é algo negativo, como os princípios 

cartesianos colocam. Essa desconstrução é fundamental para 

estudos feitos em campos que lidem diretamente com 

desigualdades sociais. Diante disso, deparei-me no campo de 

pesquisa com situações que me fizeram não só tomar consciência de 

uma série de opressões as quais eu sofro, como me tornei uma 

ativista da causa. Ao mesmo tempo, percebi que, nesse contexto de 

desigualdades, também usufruo de uma série de privilégios por ser 

uma mulher branca e que teve acesso a boas condições de vida que, 

inclusive, proporcionaram que, hoje, seja doutora por uma 

universidade pública num país tão desigual quanto o Brasil. Ao me 

dar conta disso, reconheço que fazer essas reflexões me aproximou 

da teoria da perspectiva feminista, trabalhada por Harding (2004), 
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que aborda o fazer ciência a partir das mulheres.  

 

2. A crítica feminista à ciência 

Para realizar a pesquisa que compõe a minha tese de 

doutorado, estive imersa durante onze meses, entre 2015 e 2016 em 

espaços de construção das Conferências Políticas para as Mulheres. 

Dediquei-me à análise de reuniões dos Conselhos de Direitos das 

Mulheres no Recife e em Pernambuco. Os conselhos dos direitos das 

mulheres são instituições de encontro de representantes do governo 

e da sociedade civil para discutirem sobre o que é planejado e 

executado pelas Secretarias de Políticas para as Mulheres das 

cidades e dos estados, configurando uma atuação do controle social. 

Além deles, realizei observação participante também nos espaços do 

Fórum de Mulheres de Pernambuco (FMPE), um dos principais 

movimentos feministas no estado22. O meu objetivo era 

compreender como se dava a relação da sociedade civil e governo na 

construção das Conferências de Políticas para as Mulheres e, 

sobretudo, quais os sentidos que o movimento feminista construía 

acerca desse momento da democracia participativa (ALMEIDA, 

2019). 

Considero que tanto o processo da pesquisa de campo quanto 

o de escrita da tese foram profundamente permeados pelo 

feminismo. Isso me gerou muitas crises sobre qual era, afinal, o meu 

papel no campo de estudo e se eu poderia assumir uma identidade 

                                                           
22 O FMPE é uma articulação de mulheres integrantes de organizações e 
coletivos feministas de Pernambuco, além das feministas autônomas, que não 
estão ligadas a nenhuma instituição. Existe desde 1988 e, nacionalmente, 
integra a Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) e, internacionalmente, a 
Articulacion Feminista Marcosur.   
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feminista ou que se alinhava com o movimento social que eu estava 

acompanhando. Refleti bastante se estaria fazendo muito mais uma 

empiria feminista e constatei que optei pelo fato do feminismo 

perpassar a tese, desde o pensar a relação entre mulheres e 

democracia, passando pela escolha de um referencial teórico que 

trabalhe numa perspectiva mais próxima de disputas políticas e de 

concepção de desigualdade social, até a minha relação com o campo 

de pesquisa e, por conseguinte, ao que defendi como tese 

propriamente dita23. Por isso, considero ser necessário que não só a 

relação com o campo de pesquisa seja pautada no presente texto e 

em espaços acadêmicos, como também como se relacionar com uma 

temática que toca em opressões que vivencio como mulher numa 

sociedade marcada pelo patriarcado como a nossa.  

Percebi que precisaria trazer à tona as discussões sobre 

epistemologia que, segundo Sandra Harding, responde à pergunta 

de quem pode ser sujeito do conhecimento, trata também sobre as 

provas às quais as crenças devem ser submetidas para serem 

legitimadas como conhecimento e aborda que tipos de coisas podem 

ser conhecidos (HARDING, 1987a). A filósofa estadunidense faz 

alguns questionamentos a partir dessa definição: podem as mulheres 

ser sujeitos do conhecimento? As provas devem aplicar-se apenas a 

experiências e observações masculinas? As verdades subjetivas 

podem ser consideradas como conhecimento? (HARDING, 1987a). 

Em sua perspectiva, as feministas argumentam que epistemologias 
                                                           
23 Deixo registrado que tenho consciência de que este texto foi construído 
coletivamente por meio das reuniões de orientações, do grupo de estudo, das 
interlocuções com as integrantes no campo de pesquisa, das e dos colegas que 
fizeram questionamentos e críticas nos congressos em que estive presente, bem 
como nas interlocuções com os professores e colegas do Programa de Pós-
Graduação em Sociologia da Universidade Federal de Pernambuco.  
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tradicionais excluem sistematicamente, com ou sem intenção, as 

mulheres como seres ou agentes do conhecimento e que a voz da 

ciência é masculina. Por isso, elas têm proposto epistemologias 

alternativas, que coloquem as mulheres como sujeitos do 

conhecimento (HARDING, 1987a).  

Diante dessa colocação, recorro aqui às autoras que podem 

estar associadas à epistemologia feminista para que seja possível 

problematizar uma série de questões ligadas a formas de se pensar e 

fazer ciência que podem ser consideradas sexistas. Um dos 

principais alvos de reflexão e crítica das cientistas feministas é a 

forma como o mundo está dividido em dicotomias conceituais e 

sociais: público x privado; masculino x feminino; objetivo x 

subjetivo, dentre outras (KELLER, 1991; NARAYAN, 1997; 

SADENBERG, 2002; MAFFIA, 2002). Essas dicotomias são 

características da razão cartesiana, que marcou o pensamento 

iluminista, conforme aponta Sadenberg (2002, p. 95). Esta autora 

reitera que, para as feministas, esses dualismos estão calcados em 

diferenças de sexo e nas desigualdades de gênero, pois os primeiros 

conceitos são associados aos homens (público; objetivo), os 

segundos estão ligados às mulheres (privado; subjetivo). As 

feministas apontam ainda que a Ciência Moderna é androcêntrica e 

o sujeito universal dessa ciência tem sido o homem branco ocidental 

(SADENBERG, 2002, p. 96). Ou, ainda, de acordo com a perspectiva 

de Diana Maffia, ―Não é simplesmente dizer que os homens sejam 

diferentes das mulheres, e sim que se estabeleça entre eles uma 

hierarquia, como se estabelece entre qualquer sujeito ao qual se 

atribui uma identidade e aqueles outros que se deixa na alteridade 

[...]‖. (MAFFIA, 2002, p. 35). 
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 Na mesma linha de pensamento, Lourdes Bandeira (2008) 

argumenta acerca da crítica feminista ao conhecimento científico, 

questionando alguns dos pressupostos que nortearam a sua 

produção, a exemplo da ideia de neutralidade, universalismo, 

objetividade e aponta também o caráter masculinista. Isso não 

significa que as mulheres tenham sido excluídas, mas que existem 

resistências a sua inclusão. É pressuposto um sujeito universal 

homem, tal qual Sadenberg (2002) reitera. Bandeira salienta que se 

trata da introdução de novas perspectivas analíticas que exprimem 

paradigmas à produção do conhecimento e a construção de campos 

de saber e poder.  

[...] sua contribuição [da crítica feminista] diz respeito à 
abertura para as alteridades, ou seja, enfatiza-se a negação 
de qualquer perspectiva essencialista e binária, 
contemplando o espaço das experiências femininas plurais 
constitutivas da experiência social da modernidade e o 
surgimento de novas temáticas e categorias derivadas de 
tais experiências. Vale destacar que a teoria feminista, ao 
incorporar as alteridades, não se restringiu com 
exclusividade às mulheres, mas também absorveu outros 
sujeitos omitidos pelas grandes discursividades 
iluministas (BANDEIRA, 2008, p. 221). 

 
 
 A crítica feminista trouxe à tona o alerta sobre o fato de que o 

conhecimento científico não é algo objetivo, desconectado do 

contexto cultural dos atores sociais. Ou seja, não está à parte dos 

cenários de diversos tipos de desigualdades sociais. Seguindo as 

ideias Sadenberg (2002, p. 113), posso dizer que, nos estudos que 

desenvolvo, passo do ―fazer ciência enquanto feminista‖ para o 

―fazer uma ciência feminista‖ no sentido de que faço o possível para 

que a minha produção acadêmica tenha o olhar para as diversas 
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questões ligadas a gênero e à luta das mulheres para mudar os 

contextos de desigualdades. Segundo a autora: 

 

[...] pensar em uma ciência feminista – ou em qualquer 
outra possibilidade de ciência politizada – requer, como 
primeiro passo, a desconstrução dos pressupostos 
iluministas quanto à relação entre neutralidade, 
objetividade e conhecimento científico. Requer, portanto, 
a construção de uma epistemologia feminista - de uma 
teoria crítica feminista sobre o conhecimento –, que possa 
autorizar e fundamentar esse saber que se quer politizado 
(SADENBERG, 2002, p. 91).  

 

 Na pesquisa desenvolvida na tese e sobre a qual discorrerei 

mais adiante neste trabalho, fiz o esforço de resignificar os 

pressupostos de neutralidade e objetividade da ciência a partir da 

minha inserção no campo de pesquisa e, consequente, descoberta 

como feminista. Sandra Harding mostra que o entendimento do 

―fazer uma ciência feminista‖ não é um consenso. Para correntes 

pós-modernas, esse entendimento de ciência não é possível. Ela 

remonta a duas versões: a primeira diz que, em qualquer momento 

da história, existem muitos ―saberes subjugados‖24que entram em 

conflito e que não são refletidos nas histórias dominantes que a 

cultura conta sobre a vida social. Dessa forma, não se pode falar 

numa ciência feminista ou numa sociologia feminista, mas sim de 

muitas histórias que mulheres diferentes contam acerca dos diversos 

conhecimentos que possuem (HARDING, 1987b). A segunda crítica, 

protagonizada pela teórica do feminismo negro bell hooks25, diz que 

o que torna o feminismo possível é que as mulheres podem se unir 

                                                           
24 Aspas de Harding.  
25 A autora usa o seu nome em letras minúsculas como uma forma de chamar a 
atenção para suas ideias e não para si mesma.  
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em torno de diversas formas de dominação dos homens. Não é o fato 

de que as mulheres partilham de certos tipos de experiência de 

opressão patriarcal de raça, classe e cultura. Dessa forma, não 

poderia haver ―um‖26 ponto de vista feminista como o gerador de 

histórias verdadeiras sobre a vida social, mas apenas críticas e 

oposições feministas a falsas histórias. Harding reitera que, de 

acordo com essa perspectiva,  

Não poderia haver ciência feminista porque a oposição do 
feminismo às histórias de dominação localiza o feminismo 
em uma posição antagônica em relação a qualquer 
tentativa de fazer ciência - androcêntrica ou não [tradução 
própria] (HARDING, 1987b, p. 188).  

 

 A partir das duas abordagens, Harding questiona se as 

feministas devem desistir dos benefícios políticos que podem ser 

acumulados a partir da produção de uma ciência social nova, menos 

enviesada. A autora responde que é precipitado desistir de algo que 

nunca se teve e que apenas os que tiveram acesso aos benefícios do 

Iluminismo podem desistir dos mesmos (HARDING, 1987b). Estou 

de acordo com a autora, sobretudo, quando diz que precisamos estar 

atentas aos impulsos fundamentais da busca pelo conhecimento e da 

ciência ao mesmo tempo em que os transformamos em fins 

feministas.  

 A partir das ideias postas por Sadenberg (2002), é possível 

questionar se fazer uma ciência feminista não seria contraditório 

com os princípios de neutralidade e objetividade da ciência. Londa 

Schienbieger reitera que a ciência é uma atividade humana e deve 

servir a todos, homens e mulheres (SCHIENBINGER, 2001, p. 334). 

                                                           
26 Destaque de Harding.   
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Portanto, não se trata de entrar em contradição com os princípios, 

mas sim de resignificá-los para que os sujeitos do conhecimento 

sejam homens e mulheres. A própria corrente teórica à qual tenho 

desenvolvido os meus estudos, o pós-estruturalismo, está de acordo 

com o questionamento desse sujeito universal e, por que não dizer, 

masculino do conhecimento.  

 Diante disso, Sadenberg questiona:  

Como dar procedimento aos nossos afazeres políticos e 
científicos se os princípios que os autorizavam 
anteriormente são agora questionados? Que estratégias 
epistemológicas poderão melhor avançar a produção 
feminista de um conhecimento politizado? (SADENBERG, 
2002, p. 101-102).  

 

 Para responder a tais questões, a pesquisadora recorre a 

autoras da área conhecida como epistemologia feminista, como a 

referida Sandra Harding e Dorothy Smith. Seu argumento central é o 

de que, quando ―fazemos ciência usual‖ como feministas ou, ainda, 

quando criticamos a ciência a partir de uma perspectiva feminista, 

estamos fazendo uma ciência feminista27 (SADENBERG, 2002).  

 A filósofa indiana Uma Narayan (1997) explica que a 

epistemologia feminista sugere que integrar a contribuição das 

mulheres ao domínio da ciência e do conhecimento resultará em 

uma mudança de perspectiva, trazendo um quadro bastante 

diferente, que mudará a natureza das atividades científicas e de sua 

própria autocompreensão. A autora acrescenta que a epistemologia 

feminista é uma manifestação particular de uma percepção mais 

geral de que as experiências das mulheres enquanto indivíduos e 

                                                           
27 Destaque próprio.  
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seres sociais, bem como as contribuições ao trabalho, à cultura e ao 

conhecimento, a história e os interesses políticos têm sido 

sistematicamente negligenciados pelos discursos dominantes em 

diferentes campos (NARAYAN, 1997). Dessa forma, em sua 

argumentação, é fundamental o papel das perspectivas advindas das 

diferentes experiências. Como feminista indiana, ela demarca a sua 

perspectiva como não-ocidental, levando em consideração diversas 

questões culturais e formas de olhar para os problemas de gênero. A 

partir disso, questiona acerca da possibilidade e legitimidade de 

pessoas que não sofrem determinados tipos de opressão serem 

aliados no compartilhamento dessas perspectivas e percepções. Ela 

responde da seguinte maneira: 

Nosso comprometimento com a natureza contextual do 
conhecimento não exige que afirmemos que aqueles(as) 
que não integram esses contextos nunca poderão ter 
algum conhecimento sobre eles. Mas esse 
comprometimento nos permite, sim, sustentar que é mais 
fácil e mais plausível28 para os oprimidos(as) ter uma 
percepção crítica sobre as condições de sua própria 
opressão do que para os(as) que vivem fora dessa 
estrutura. Aqueles(as) que realmente vivem as opressões 
de classe, raça ou gênero defrontam-se com as questões 
que essas opressões geram numa variedade de situações 
diferentes. A compreensão e as respostas emocionais 
causadas por essas situações são um legado com o qual 
confrontam qualquer nova questão ou situação 
(NARAYAN, 1997, p. 285). 

 

O posicionamento da autora me faz refletir sobre a minha 

condição como mulher pertencente a raça e classe de privilégios a 

ponto de sentir a necessidade de discorrer acerca disso mais 

detidamente no próximo tópico.  

                                                           
28 Destaques de Narayan.  
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3. Os relatos do campo de pesquisa  

No decorrer da escrita da tese, fui, ao mesmo tempo, 

desenvolvendo os capítulos e refletindo sobre a minha condição 

nesse processo. Eu me propus a estudar, inicialmente, processos 

discursivos entre representantes do governo e da sociedade civil nas 

negociações sobre políticas para as mulheres no contexto de 

conferências de políticas públicas. Como mulher branca, de classe 

média, ao longo da minha vida, tive o privilégio de não vivenciar 

contextos de privação ou de negligência extrema do Estado, como 

pude ver o contexto de tantas mulheres vindas da periferia, negras e 

que sofrem com uma polícia opressora e com falta da garantia de 

direitos humanos mais básicos. Cito dois exemplos num universo de 

dezenas de outros que fazem que me veja como uma mulher de 

privilégios e, ao mesmo tempo, como alguém que pode fazer algo 

acadêmica e politicamente para transformar os contextos de 

desigualdade. Um deles é da primeira reunião que fui do Fórum de 

Mulheres de Pernambuco, no dia 09 de julho de 2015. Cheguei à 

sede da Organização Não-Governamental SOS Corpo, onde 

acontecia a reunião, já um pouco atrasada, pois antes estava na 

reunião ordinária do Conselho Estadual dos Direitos da Mulher e me 

causou um certo choque a diferença entre os espaços. Enquanto no 

CEDIM-PE, havia muitas mulheres brancas, diversas que trabalham 

para os órgãos estaduais e as que aparentam gozar de privilégios de 

classe, as que integram o FMPE e que estavam ali eram 

majoritariamente negras, de periferia (pelas falas delas, notei isso) e 

de gerações distintas. Isso está relacionado ao que Carmen Silva, em 

sua tese de doutorado em Sociologia, em que estudou o feminismo 

na Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB), coloca como perfil 
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das integrantes da reunião do Comitê Político Nacional do referido 

movimento que, à época da pesquisa, em 2014, contou com a 

presença de 61 mulheres de agrupamentos locais de 17 estados.  

Embora tenha sido apenas uma amostra, a vivência no 

movimento me faz ver que não são dados desconectados da 

realidade de boa parte das integrantes. A estudiosa aponta que a 

maior parte delas, 67,2%, declaram-se pretas, pardas ou negras; 

34,30% pertencem à classe baixa-pobre-periférica-popular-

trabalhadora; 65% tinham entre 30 e 60 anos, o que mostra uma 

grande quantidade na fase adulta (SILVA, 2016). Ela acrescenta que: 

―[...] Para estas mulheres, majoritariamente negras e populares, está 

dado que o movimento feminista é uma forma de fazer política, o 

que faz com que demarquem claramente suas identidades políticas 

individuais a partir desse pressuposto‖ (SILVA, 2016, p. 231). 

Quando adentrei a sala, o que estava sendo falado já me 

causou um impacto. Era de uma mulher que relatava sofrer porque é 

pobre, negra e mora em comunidade. Segundo ela, a polícia, quando 

chega lá, trata as mulheres por ―raparigas‖, ―putas‖ e que ela sabia 

bem como elas são tratadas no bairro e que o ―bicho pega‖. Ela 

reitera que seu relato não é nem de revolta ou indignação, mas de 

medo. Logo em seguida, a responsável por coordenar a reunião 

explicou que a pauta era a preparação para as conferências (desde as 

municipais até a nacional) e que, naquele momento, estava sendo 

feita uma análise da conjuntura política de Pernambuco e do Brasil. 

Ela perguntou se nós, que chegamos atrasadas, queríamos nos 

apresentar naquele momento ou depois. Então, fomos nos 

apresentando ali e eu, muito sem graça, ―Meu nome é Gabriela, faço 
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doutorado em Sociologia na UFPE e estou estudando as 

conferências‖ (DIÁRIO DE CAMPO, 09/07/2015).  

Como, depois da fala daquela mulher, que tanto me impactou, 

eu falaria da minha condição de doutoranda sem refletir sobre tudo 

o que ela significa em termos de privilégios? Aquela situação já era 

um indicativo de que essa pesquisa não passaria pela minha vida 

sem me transformar em uma socióloga feminista, levando em 

consideração que o impacto que tive foi, sobretudo, em decorrência 

do que tenho desfrutado como mulher branca e de classe média. 

Estudar um tema ligado a duas áreas nas quais eu acredito que 

estejam relacionadas às transformações sociais, democracia e 

feminismo, faz parte de uma escolha de estar inserida em espaços 

que me coloquem em contextos diferentes dos que vivenciei durante 

boa parte da vida e a decisão de ir a espaços onde acontecem as 

discussões políticas com sujeitos distintos, sejam os que estão no 

governo ou fora dele, esteve relacionada a esse desejo por conhecer 

outras realidades.  

 A segunda situação aconteceu na Conferência Livre realizada 

pela Secretaria da Mulher do Recife na Colônia Penal Feminina Bom 

Pastor no dia 08 de setembro de 2015. Foi uma situação 

extremamente chocante para mim. Nunca havia estado dentro de 

um presídio e esse fato, por si só, já poderia me marcar. A Secretaria 

da Mulher realizou o evento para, nas palavras de suas 

representantes, debaterem o que se considerava importante em 

relação às políticas públicas tanto para as mulheres privadas de 

liberdade quanto para as que estavam fora daquele espaço. Noventa 



123 
 

mulheres foram divididas entre quatro eixos propostos pela 

Secretaria de Políticas para as Mulheres:  

I) Contribuição dos conselhos de direitos da mulher e dos 
movimentos feministas e de mulheres para efetivação da 
igualdade de direitos e oportunidades; II) Estruturas 
institucionais e políticas desenvolvidas para mulher no 
âmbito municipal, estadual e federal: avanços e desafios; 
III) Sistema político com participação das mulheres e 
igualdade; IV) Sistema Nacional de Políticas para as 
Mulheres (BRASIL, 2015, p. 5).  

 

 Fui para um dos quatro grupos, onde havia uma representante 

da Secretaria da Mulher responsável por mediar a discussão. Ela 

perguntou se as mulheres ali presentes – cerca de 20 – tinham 

entendido o que elas disseram quando estavam na sala maior – o 

refeitório - e a resposta foi ―não‖. Ela falou sobre as ações do órgão e 

explicou que há pesquisas que mostram que, em relação aos 

presídios masculinos, as mulheres, quando presas, são, muitas 

vezes, abandonadas pelas famílias e pelos companheiros. Aquela 

colocação foi o ―pontapé‖ para que começassem os desabafos sobre 

negligências de diversas ordens: alimentação, lazer, saúde, trabalho, 

dentre outras queixas. Copio aqui algumas frases que me marcaram:  

―Sabe o que mais revolta a gente? Eu falo pelo coletivo. No 
presídio masculino, eles têm direito a tudo e a gente não‖; 
―Teve epidemia de diarreia aqui porque a galinha estava 
crua‖; ―Nesse feriado [7 de setembro], podia ter sido 
aberto aqui. Mas, não. Ficamos, como sempre, presas‖; ―A 
água que a gente dá descarga e toma banho é a mesma que 
a gente bebe‖; ―Quem tem dinheiro compra água mineral, 
quem não tem, toma da torneira‖; ―Toda semana, a gente 
tem diarreia aqui. A minha filha deixou os remédios aqui 
e, quando eu peguei, estavam faltando. De uma cartela de 
30 comprimidos, só tinham 20‖; ―Se continuar do jeito que 
está, não só eu como outras vão sair piores!‖; ―A gente é 
privado de tudo. Jogaram a gente aqui e nos esqueceram‖ 
(DIÁRIO DE CAMPO, 08/09/2015). 
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No meio desse debate, a representante explicou que a 

Secretaria conta com baixos recursos e começou a fazer uma 

explanação sobre as ações governamentais para as mulheres. Uma 

das participantes logo a interrompeu e perguntou: ―Sim, isso é para 

quando nós sairmos. E o que tem para nós, presas?‖. Ela respondeu 

que, realmente, no texto de 12 páginas que ela tinha em mãos, não 

havia nenhuma proposta para elas, mas que poderiam ser 

construídas ali. Fiquei me questionando como falar em direitos das 

mulheres ou de Lei Maria da Penha se aquelas mulheres ali tinham 

seus direitos humanos mais básicos negados. Há diversas outras 

situações que registrei no diário de campo e que não coloco aqui por 

não ser o foco. Mas, a frase que sintetiza o que eu ouvi naquela tarde 

é: ―A senhora acha que, com esse massacre29, a gente vai sair melhor 

daqui? Vai não!‖ (DIÁRIO DE CAMPO, 08/09/2015). E o massacre, 

além de estar presente em suas falas, podia ser constatado 

explicitamente através da seguinte situação: antes de sair, reparei no 

aviso colado na porta da sala, em que se lia ―Por favor, não insista. A 

água da sala de aula é somente para as alunas‖. Era referente ao 

garrafão de água mineral que havia ali dentro para quem estava na 

escola e que não havia nos demais espaços em que as encarceradas 

ficam. Ou seja, só confirmava a denúncia delas de que sequer direito 

à água potável elas tinham respeitado, ferindo, portanto, o direito à 

dignidade, contido na Constituição Federal (BRASIL, 1988). Faço 

esse relato para dizer o quanto foi uma situação difícil e angustiante 

e que me fez questionar o que eu, como sujeito político, poderia 

fazer. Ao longo da pesquisa de campo, percebi o quanto não havia 

distinção entre a pesquisadora e a cidadã que permite se afetar pelos 

                                                           
29 Destaque próprio.  
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mais diversos problemas sociais e, nesse caso, gritantes contextos de 

desigualdade de gênero. Isso, conforme argumentarei 

posteriormente, não significa um risco para a objetividade forte, tão 

importante para um trabalho científico.  

O choque relatado nesses dois exemplos e em tantos outros 

contidos no diário de campo fez que eu refletisse sobre a minha 

trajetória de vida de benefícios de diversas ordens, mas ao mesmo 

tempo, colocou-me num constante questionamento como sujeito 

coletivo na condição de mulher numa sociedade que carrega uma 

série de marcas de opressões de gênero, raça e classe.  

4. Os conhecimentos situados e a perspectiva feminista 

O aspecto em comum na opressão pode ser uma das 

conclusões da epistemologia feminista de que significa uma 

―vantagem epistêmica‖. Porém, Uma Narayan refuta essa ideia: 

A teoria feminista tem de ser moderada no uso que faz 
dessa doutrina da "dupla visão" — a afirmação de que os 
grupos oprimidos têm uma vantagem epistêmica e acesso 
a um espaço conceitual crítico maior. Certos tipos e 
contextos de opressão certamente podem corroborar a 
verdade dessa asserção. Outros parecem não fazê-lo e, 
mesmo se propiciarem espaço para visões críticas, poderão 
também excluir a possibilidade de ações que subvertam a 
situação opressiva (NARAYAN, 1997, p. 289). 

 

 Em sua visão, não é algo tão simples e o fato de se ter acesso a 

contextos diferentes e incompatíveis não é garantia de que resultará 

dele uma postura crítica por parte do indivíduo (NARAYAN, 1997). 

Diante disso, reitero que o fato de eu ser mulher e partilhar de uma 

série de opressões não me proporciona uma vantagem epistêmica, 
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mas sim o que argumentarei como perspectiva feminista, trabalhada 

por Sandra Harding (1987a; 1987b).  

 A historiadora polonesa Ilana Löwy (2000) problematiza a 

universalidade da ciência, do saber e dos valores universais, 

colocando que pode excluir e esconder situações de dominação. Essa 

problemática pode ser associada também à racionalidade e à 

objetividade. Como alternativa aos problemas que a universalidade, 

a racionalidade e a objetividade dos saberes podem trazer, ela 

defende uma perspectiva que me parece mais real, que é a da 

aceitação dos conhecimentos ―situados‖, produzidos por indivíduos 

que tomam posição por um certo mundo e recusam outros. Para ela, 

uma ciência fundada nos conhecimentos situados pode ser uma 

alternativa a dois perigos simétricos, que são o totalitarismo de uma 

visão única e o relativismo.  

Diante disso, encaro que a produção que tenho desenvolvido 

desde a escrita da tese de doutorado parte de um conhecimento 

situado, pois além de ter me tornado integrante do campo de 

pesquisa, estive inserida ao longo de boa parte da minha vida 

acadêmica em contextos de movimentos sociais, o que me faz olhar 

para o movimento feminista de uma maneira familiar. Além disso, 

fiz parte da equipe de organização da III Conferência Estadual de 

Políticas para as Mulheres de Pernambuco, realizada em outubro de 

2011. Muitas das pautas ou formas de agir nos diferentes espaços 

estudados, as reuniões dos Conselhos de Direitos da Mulher e as do 

FMPE, não me eram estranhas. O histórico nesses lugares, inclusive, 

foi fundamental para uma relação de confiança com as mulheres, 

pois me viam como alguém já conhecida.  
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O que Löwy aborda é semelhante à teoria da perspectiva 

feminista, trabalhada por Sandra Harding, que pressupõe a 

existência de uma obrigação epistemológica e ética de grupos 

dominantes teorizarem, de forma rigorosa, sobre suas posições como 

sujeitos de conhecimento socialmente situado (HARDING apud 

HIRSH; OLSON, 2009). Em entrevista concedida a Elizabeth Hirsh 

e Gary A. Olson (2009), Harding defende que uma pesquisadora 

precisa alcançar uma reflexividade forte como um pré-requisito para 

uma objetividade forte. Ambas as características estão relacionadas 

a um método mais forte. Em sua perspectiva, o fato de que o 

observador muda e interage com aquilo que é observado não é 

necessariamente negativo para os resultados da pesquisa. Pelo 

contrário, pode, inclusive, ser usado de uma maneira positiva, 

tratando-se de compreender que é possível que utilizemos os 

recursos do lugar de onde falamos para que alcancemos uma 

objetividade e um método mais forte para que, assim, consigamos 

uma reflexividade forte (HARDING apud HIRSH; OLSON, 2009). 

Isso se contrapõe à ciência cartesiana, dualista, em que a 

subjetividade é vista como um empecilho para a confiabilidade e 

qualidade da pesquisa.  

Harding explica que ter um conhecimento socialmente situado 

ou usar o lugar de onde se fala como recurso implica que: ―A 

objetividade forte requer que nós desenvolvamos um olhar crítico 

em relação aos esquemas conceituais e quadros de referência que 

perfazem a nossa localização social‖ (HARDING apud HIRSH; 

OLSON, 2009). Em sua perspectiva, o ―Eu, Sandra Harding, mulher 

branca...‖ é uma questão, mas o problema mais geral é o de como os 



128 
 

esquemas conceituais que ela está usando foram moldados de forma 

a se adequarem aos problemas das mulheres brancas no Ocidente.  

Dessa forma, reflito como a minha formação de cientista social 

se deu a partir de autores e autoras majoritariamente do norte global 

e qual a implicação disso no meu fazer científico. As teorias 

utilizadas no presente estudo são europeias e estadunidenses, 

portanto, dos países historicamente dominantes. A partir dessa 

compreensão, faço o esforço para desenvolver a objetividade forte, 

tal qual defende Harding na entrevista concedida a Hirsch e Olson: 

Aqueles de nós que estamos em tais posições dominantes 
estamos em posição dominante: nossas vozes têm muito 
poder, e isso é um recurso. É triste que o mundo seja 
organizado hierarquicamente, que nós tenhamos relações 
de poder; mas dado que temos, eu acho que aquelas 
pessoas que têm salas de aulas nas quais ensinar e cujos 
artigos são aceitos em revistas do mundo inteiro, e cujos 
editores publicam seus livros, constituem um recurso local 
que nós podemos usar de formas científica e politicamente 
progressivas (HARDING apud HIRSH; OLSON, 2009).  

 

 Harding defende que um método feminista forte é uma 

abordagem política e ciência e política sempre estiveram íntima e 

intrinsecamente relacionadas. Refletindo a partir das ideias sobre o 

meu campo de pesquisa em específico, não considero que apenas 

mulheres poderiam fazer esse tipo de estudo. Não estou tratando 

aqui de experiências e subjetividades do ser mulher. Mas, o fato de 

ser uma pesquisadora imersa em um campo de estudo ocupado por 

mulheres certamente significou uma abertura dos espaços e das 

pessoas para uma relação de confiança comigo.  

 Compreendo que o que faço ao longo deste trabalho parte 

principalmente de minhas experiências como mulher no dia-a-dia 
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em uma luta constante contra os machismos em suas diversas 

esferas – inclusive, acadêmicas – e, sobretudo, como militante dos 

movimentos sociais. Ao estar em espaços ditos ―mistos‖, ocupados 

por homens e mulheres, as nossas exclusões tornam-se muito claras 

para mim. Pautas entendidas como específicas, a exemplo da luta 

em torno da legalização do aborto ou de reivindicação de creches, 

muitas vezes são deixadas de lado em nome de uma luta colocada 

como ―maior‖, que, para alguns grupos, é a de classes. É justamente 

por ser uma mulher imersa no contexto de lutas sociais que me fez 

olhar para o processo do impeachment da presidenta eleita Dilma 

Rousseff e enxergar que, dentre diversos fatores, havia fortes 

componentes machistas e misóginas. Ao mesmo tempo em que via 

aquilo tudo na posição de uma militante feminista, realizava a 

pesquisa de campo nas conferências e exercia a função de 

pesquisadora. Percebi claramente que não há como separar essas 

duas esferas, porém tive algumas crises com esses papéis, que foram 

oriundas de uma formação que nos coloca como algo negativo 

partirmos de nossas experiências no mundo para pensarmos as 

próprias perspectivas como sociólogos e sociólogas. Ao perceber que 

não fazia sentido essa distinção e afirmar em reuniões com outros 

coletivos e movimentos que eu poderia me colocar como militante 

feminista que integra o FMPE, fiquei mais à vontade no campo, 

conquistei a confiança de muitas integrantes e, no decorrer do 

tempo, pude ter acesso, por exemplo, a documentos e a 

compreender a história daquele sujeito político.  

Recorro também a Dotothy Smith (1987) que, embora não 

recorra à mesma denominação que Sandra Harding, ambas 

convergem no que entendem por fazer ciência a partir das 
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mulheres. Enquanto a primeira usa ―perspectiva das mulheres‖, a 

segunda nomeia ―perspectiva feminista‖. Uno os dois neste 

trabalho, pois na condição de mulher imersa no meio científico, 

proponho pesquisas com um olhar de quem questiona as 

desigualdades de gênero e reflete sobre a posição das mulheres na 

sociedade. 

 Sandra Harding resume o que, em minha concepção, são as 

questões em torno da epistemologia feminista: 

Uma vez que nos comprometemos a usar a experiência das 
mulheres como um recurso para gerar problemas 
científicos, hipóteses e evidências, para projetar pesquisas 
para mulheres e colocar o pesquisador no mesmo plano 
crítico que o sujeito de pesquisa, os pressupostos 
epistemológicos tradicionais não podem mais ser feitos 
(HARDING, 1987b, p. 181). 

 

 A autora questiona quem pode ser conhecedor (apenas 

homens?), o que pode ser conhecido (somente o que os homens 

observam?), quais devem ser os propósitos do conhecimento (para 

produzir informações para os homens?). A epistemologia feminista 

nos coloca frente a essas questões e problematiza o caráter 

pretensamente neutro e universal do conhecimento científico. Ter 

isso em conta é de grande importância para refletir a partir do tipo 

de estudo que venho realizando desde o período doutoral.  

A socióloga italiana Laura Terragni (2005) observa que a 

experiência das mulheres no nível em que elas estão constitui o 

ponto de partida da análise feminista. Conceitos tradicionais 

associados à ciência defendem que quem faz pesquisa deve manter 

um distanciamento e objetividade para garantir o registro objetivo 
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do fenômeno estudado. Porém, a autora chama a atenção para o fato 

de que:  

Na lógica feminista, o distanciamento do observador não 
só é considerado ‗impraticável‘, mas também como um 
limite ao processo de conhecimento. A aproximação com o 
próprio objeto de estudo não apenas parece coerente com 
as práticas que o feminismo vem desenvolvendo, mas o 
provar emoções, o saber reconhecê-las e compreendê-las 
são consideradas como um recurso importante na 
compreensão do fenômeno estudado (TERRAGNI, 2005, 
p. 148). 

 

 Esse tipo do estudo me permite refletir a fundo sobre minhas 

expectativas em relação à pesquisa, as minhas experiências e, 

mesmo, os meus preconceitos como pesquisadora. Cito um exemplo 

em que me emocionei: ao estar presente na Conferência Livre ―Pela 

Vida das Mulheres‖, realizada no dia 07 de dezembro de 2015 no 

Recife, e organizada exclusivamente por movimentos sociais, vi 

alguns depoimentos das mulheres de realidades tão distantes da 

minha, que sempre estive numa condição de privilégio social, como 

apontei anteriormente neste texto. É o caso do depoimento de uma 

pescadora que relatou a devastação ambiental que a fábrica da Fiat, 

tão colocada como sinônimo de progresso, tem gerado no município 

onde ela vive, em Goiana. A poluição tem atingido o local de pesca 

das mulheres e estas têm desenvolvido doenças ginecológicas pelo 

contato com a água. Como ouvir um depoimento desse tipo e não 

pensar na minha condição como mulher? Como registrar no diário 

de campo apenas aquela fala sem colocar uma mensagem de 

indignação por todo o descaso conosco, sujeito coletivo? Concordo, 

pois, com o que Sandra Harding argumenta em relação a uma 

característica distintiva da pesquisa feminista ser a de que gera as 
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suas problemáticas a partir da experiência das mulheres 

(HARDING, 1987a). Isso não quer dizer, porém, que apenas 

mulheres possam fazer uma pesquisa feminista. Ao refletir sobre a 

relação entre mim e o que eu estava estudando, deparo-me com 

dificuldades ao longo deste percurso. Isso me mostra a importância 

de fazer uma reflexão metodológica como parte da objetividade forte 

a qual Harding trabalha. 

5. Considerações finais 

Considero que o processo de construção de uma tese como um 

todo, desde o refletir sobre o que será a pesquisa e questionar-se 

sobre o que nos inquieta até a escrita em si do trabalho não é 

resumido à neutralidade científica. Mas, isso nem sempre esteve 

nítido para mim e, durante muito tempo, acreditei que seria possível 

chegar ao campo de pesquisa e observar tudo, registrar no diário de 

campo, fazer fotografias quando fosse possível e voltar para casa sem 

que aquelas questões atravessassem minha existência, envolvessem 

de uma maneira subjetiva o meu fazer científico. Porém, a 

observação participante, além de ter sido feita em espaços que 

remetem diretamente às questões que vivencio cotidianamente como 

mulher, ainda aconteceu num período extremamente complicado no 

Brasil, em 2015 e 2016. Acompanhar de perto manifestações contra 

o então presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha, por 

conta do PL 5069/2013, que restringia o atendimento às mulheres 

em situação de violência sexual, no que ficou conhecido por 

Primavera Feminista, ou mesmo as movimentações contra o 

impeachment de Dilma Rousseff junto às feministas, que estavam 

além do próprio campo de pesquisa – os espaços de construção das 
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Conferências de Políticas para as Mulheres no Recife e em 

Pernambuco – foram demonstrações, para mim, que não seria 

possível separar a pesquisadora da cidadã incomodada com todo o 

contexto e que precisava se engajar. Percebi que, assim como afirma 

Laura Terragni (2005), na lógica feminista, o distanciamento entre 

mim e o que eu estava observando não seria um limite ao processo 

de conhecimento. Quando tive a compreensão disso e me permiti 

fazer parte do campo que eu estava estudando, percebi que 

conquistei mais confiança com as mulheres e tinha acesso fácil a 

elas, sejam as do movimento feminista ou as que estavam nos 

espaços governamentais.  

Diante disso, julgo extremamente necessária a discussão 

acadêmica sobre que questões a epistemologia feminista nos mostra. 

Ao me dar conta de que não haveria problema em me identificar e 

verbalizar que havia me tornado uma ativista da causa das mulheres, 

consegui assumir sem crise a identidade de pesquisadora feminista 

que, assim como as autoras que expus ao longo deste texto colocam, 

está relacionada ao fazer ciência a partir das mulheres, de 

conhecimentos ―situados‖, permeada por uma reflexividade forte. 

Isso fez que eu trouxesse à tona exemplos empíricos do que vivenciei 

no campo de pesquisa e de como impactaram em questões subjetivas 

minhas. Reportar essas e outras situações na tese, em minha 

concepção, foram parte da objetividade forte, sobre a qual Harding 

aborda. Não é apenas o fato de ser mulher branca que me coloca na 

posição de reflexão sobre as desigualdades de gênero e de raça, mas 

considero que as relações que construí ao longo da pesquisa e do 

próprio campo de estudo foram fundamentais para essa 

identificação com as transformações sociais. Diante disso, hoje 
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considero que passei do ―fazer ciência enquanto feminista‖ para o 

―fazer uma ciência feminista‖, tal como aborda Cecília Sadenberg e 

considero esse um debate fundamental na academia como um todo, 

envolvendo tanto as mulheres quanto os homens. É importante 

aprofundar a discussão epistemológica em torno de pesquisas que 

envolvam o pensar problemáticas que envolvam as mulheres, 

levando em consideração dimensões de gênero, raça e classe. Isso, 

em minha perspectiva, pode contribuir bastante para a prática 

científica.   
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Ecofeminismo animalista e as figurações animais 
na literatura 

 

Ana Luiza Bazzo da Rosa (UFSC) 

 

1. Feminismo, gênero e espécie: uma perspectiva 

ecofeminista animalista  

Quando falo sobre minha pesquisa de mestrado, em eventos 

acadêmicos ou em conversas informais, a primeira reação das 

pessoas é de estranhamento. Animais e mulheres30: o que uma coisa 

tem a ver com a outra? Em meu círculo de convivência, não há quem 

diga que a lógica de dominação patriarcal ficou para trás. Também 

não há quem diga que nossa sociedade não está baseada em 

exploração animal. Há, contudo, uma dificuldade muito grande por 

parte dessas pessoas em perceber a relação existente entre a 

violência contra as mulheres e a violência contra os animais. Uma 

análise do discurso dominante, entretanto, demonstra como as 

mulheres sempre foram associadas à natureza e aos animais, o que 

justificaria sua fragilidade, sua passividade e sua predestinação a ser 

dominada. A natureza é e sempre foi vista como algo a ser domado e 

moldado para suprir os propósitos e as necessidades humanas. 

Segundo Sônia Felipe, ―tal padrão conceitual tem servido para 

discriminar não apenas ecossistemas e animais, mas também 

                                                           
30 É importante ressaltar que os sujeitos que compõem a dicotomia homem x 
mulher não são apenas homens e mulheres, mas pessoas de diferentes raças, 
etnias, idades, classes, orientações sexuais e identidades de gênero. Assim, ao 
longo deste artigo, quando falo sobre mulher não me refiro a um sujeito 
universal e singular, mas a diversas possibilidades de existências e de corpos, 
entrecortados por diferentes formas de opressão: de gênero, de sexualidade, de 
raça e de classe social.  
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humanos, por exemplo, que não submetem seu pensar, sua 

sexualidade, estética, política, e dieta à economia masculinizada‖ 

(FELIPE, 2014d, p. 283). A lógica de dominação que aproxima as 

mulheres da natureza e dos animais transforma-as em objetos físicos 

sem propósitos próprios e sem capacidade de agenciamento: algo 

que está à disposição para ser explorado, dominado, manejado, 

controlado e consumido. 

Na epistemologia feminista, a intersecção entre gênero e 

espécie31 ganhou força com o ecofeminismo (ou feminismo 

ecológico), nos anos 1980, sobretudo com o trabalho de Karen 

Warren. Segundo ela, as teorias éticas animalistas mais conhecidas, 

como as propostas por Peter Singer e Tom Regan, não são capazes 

de abarcar todas as questões envolvidas na dominação que os 

humanos exercem sobre as outras espécies e a natureza 

(naturismo)32, pois ignoram as relações simbólicas e conceituais 

entre outras formas de opressão, como racismo, machismo e 

classismo. Para Warren e outras ecofeministas, todas essas formas 

de opressão estão imbricadas umas nas outras, cujos fins também 

dependem uns dos outros.  

Apesar de reconhecer que o machismo, o racismo, o naturismo 

e o classismo são formas de opressão que fazem parte da mesma 

                                                           
31 Na década de 1970, Richard D. Ryder cunhou o termo especismo a partir da 
leitura do trabalho do músico e teólogo inglês Humpry Primmat, The duty of 
mercy, publicado quase dois séculos antes, em 1776. Em sua obra, Primmat 
defende a concepção de que diferentes formas de opressão estão conectadas, 
como o machismo e o racismo, segundo os quais alguns sujeitos seriam 
superiores, seja por conta de gênero, de raça ou de espécie, e por isso teriam 
direito de legislar sobre a vida e os corpos de outrem. 
32 Greeta Gaard chama de naturismo a visão ocidental de que a natureza está 
subordinada ao ser humano, o que resulta na devastação ambiental, na morte de 
ecossistemas, na extinção de diversas espécies, ou seja, na dominação daquilo 
que passamos a chamar de natureza (GAARD, 2011). 
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lógica de dominação, Warren não menciona em seu trabalho os 

bilhões de animais explorados anualmente ao redor do planeta, 

presos em cativeiros e mortos para o consumo humano. Incluir a 

opressão sofrida pelas espécies não humanas no conceito de 

naturismo, portanto, é uma limitação da teoria de Karen Warren. 

Em sua obra, Sônia Felipe critica o caráter especista do trabalho de 

Warren e propõe uma perspectiva ecofeminista animalista, que 

considera o especismo como outra forma de violência patriarcal. A 

perspectiva ecoanimalista traz para as discussões ecofeministas 

reflexões fundamentais ao articular especismo com outras formas de 

opressão, como a noção de que cada animal é um indivíduo 

independente e autônomo e que, por isso, devemos compreender 

natureza e animais como conceitos distintos.  

 

1.1 Quem são os humanos do humanismo? 

A dicotomia humano x animal, à primeira vista, nos faz pensar 

que humano é qualquer um que não se enquadra na categoria 

animal, ou seja, é toda a espécie humana. Uma reflexão mais atenta 

sobre a história, entretanto, nos indica que nem todos os sujeitos de 

nossa espécie adentraram na categoria humano, e que o próprio 

conceito de espécie é mais arenoso do que costumamos admitir. De 

acordo com María Lugones33,  

Os povos indígenas das Américas e os/as africanos/as 

escravizados/as eram classificados/as como espécies não 

humanas – como animais, incontrolavelmente sexuais e 

selvagens. O homem europeu, burguês, colonial moderno 
                                                           
33 Enquanto escrevia este artigo, infelizmente, María Lugones faleceu, aos 76 
anos. A filósofa e professora argentina é uma das maiores referências do 
pensamento feminista decolonial, e a leitura de sua obra foi fundamental para o 
desenvolvimento da minha pesquisa. Abro esta nota, portanto, como forma de 
homenagem e de agradecimento ao legado de María Lugones. 
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tornou-se um sujeito/agente, apto a decidir, para a vida 

pública e o governo, um ser de civilização, heterossexual, 

cristão, um ser de mente e razão. A mulher europeia 

burguesa não era entendida como seu complemento, mas 

como alguém que reproduzia raça e capital por meio de 

sua pureza sexual, sua passividade, e por estar atada ao lar 

a serviço do homem branco europeu burguês. (LUGONES, 

2014, p. 936). 

Assim como, para Descartes, os animais não possuíam alma, 

durante o período colonial, os povos indígenas e africanos 

escravizados também foram classificados como espécies não 

humanas porque, segundo a Igreja e o Estado, lhes faltava alma. A 

desumanização sofrida por essas populações não era simbólica ou 

metafórica, mas literal.  

Além dos processos de colonização e de escravidão das 

populações negras e indígenas, a perseguição nazista contra os 

judeus na Europa também utilizou a desumanização como 

justificativa para as torturas, as experiências científicas, o trabalho 

forçado e o assassinato de milhões de seres humanos. O pensamento 

nazista, de fato, defendia e disseminava a ideia de que judeus não 

eram humanos. Adolf Hitler, em seus discursos, proferia diversas 

afirmações que reiteravam esta ideia, uma vez que a política nazista 

se baseava justamente na desumanização de determinadas 

populações, como as judias, ciganas, negras e LGBTs. 

Se hoje, mesmo com a existência de grupos neonazistas, 

racistas e antissemitas, não se admitiria uma política de colonização 

e escravidão pautada na concepção literal de desumanização de uma 

etnia ou de um grupo social, a analogia entre humanos e animais 

permanece presente como mecanismo de violência contra alguns 

sujeitos humanos: mulheres, negros e negras, indígenas, pessoas 
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LGBTs, pessoas com deficiência. Isso somente é possível porque a 

animalidade é um espaço de violência legítima. Conforme afirma 

Maria Esther Maciel,  

O conceito de sujeito construído historicamente se 
configura como uma rede de exclusões, uma vez que não 
apenas os animais são impelidos do acesso ao ―quem‖, 
como também vários grupos de seres humanos 
considerados não sujeitos, renegados à condição de outros 
de nossa cultura e potencialmente não merecedores de 
consideração legal e moral. (MACIEL, 2016, p. 97). 

 
O pensamento antropocêntrico, portanto, não é responsável 

apenas pelo especismo, mas também por outras formas de 

dominação institucionalizadas, como, por exemplo, a xenofobia, o 

machismo, o racismo e a LGBTfobia. Podemos dizer, então, que o 

próprio termo humanidade é um conceito de caráter muito mais 

político do que científico, que serviu, ao longo da história, como 

mecanismo para justificar processos de colonização, subjugação e 

violência contra determinados grupos, humanos e não humanos, 

considerados, na escala hierárquica de humanidade, abaixo do 

sujeito clássico (homem, branco, ocidental, cisgênero, 

heterossexual). Esta é a premissa do humanismo, o qual afirma o 

valor do ―homem‖ – e não é à toa que aqui utilizo homem e não 

humano – e, consequentemente, rebaixa tudo e todos que não 

cabem na categoria humano. Assim como o conceito de humanidade 

funcionou como linha divisória da hierarquia entre humanos e 

animais, ele serviu também como dispositivo de exclusão de alguns 

seres humanos da categoria de sujeito. 
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2. Alteridade animal na literatura 

 O animal, sob a ótica humana, é a representação mais radical 

do Outro. Mais outro que qualquer outro (DERRIDA, 2002), o 

animal é, ao mesmo tempo, o oposto e o fundador da humanidade, 

uma vez que nos constituímos enquanto seres humanos a partir da 

negação de nossa animalidade. Distantes e próximos de nós, eles nos 

fascinam ―ao mesmo tempo em que nos assombram e desafiam 

nossa razão‖ (MACIEL, 2016, p. 85), e com quem estabelecemos 

relações geralmente contraditórias: enjaulamos, tememos, amamos, 

comemos, castramos, humanizamos, torturamos, admiramos, 

assassinamos, de acordo com a importância que a eles atribuímos.  

Gayatri Spivak, em Pode o subalterno falar?, reflete sobre a 

mudez dos sujeitos subalternos, sobretudo das mulheres, e faz 

críticas a teorias e autoras que falam sobre e pelo subalterno, mas 

que não criam espaços e condições para que ele mesmo fale. Esta 

violência sistêmica é uma tática para neutralizar, silenciar e 

invisibilizar o Outro, impedindo seu agenciamento e sua 

autorrepresentação. Se o silêncio torna impossível a 

autorrepresentação dos sujeitos subalternos, resta a eles que sejam 

representados pelo olhar de outrem. Talvez não exista 

subalternidade maior que a do animal, cuja mudez, se pensarmos 

sob o ponto de vista de Spivak, será eterna, pois jamais poderá 

assumir a posição de autorrepresentação.  

Algumas pesquisadoras pós-coloniais, contudo, acusaram 

Spivak de colocar o subalterno numa posição sem saída, quando 

classifica o silêncio como sua condição de existência. Para alguns 

autores, como Maggio (2007), a pergunta que deveríamos fazer é 

outra: pode o subalterno ser ouvido? A escritora de ficção científica 
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Ursula Le Guin, há mais de duas décadas, já apontava para a surdez 

humana. 

Adentrando em sua cabeça e calando todas as vozes que 
não a sua própria, o ‗homem civilizado‘ ficou surdo. Ele 
não pode ouvir o lobo chamando-o de irmão – não de 
senhor, mas de irmão. Ele não pode ouvir a terra 
chamando-o de filho – não de pai, mas de filho. Ele ouve 
apenas suas próprias palavras inventando o mundo. Ele 
não pode ouvir os animais, eles não têm nada a dizer. (LE 
GUIN apud DESBLACHE, 2011, p. 309) 

 

É preciso que aprendamos a ouvir e a sentir o outro. Mas, 

antes, precisamos reconfigurar a percepção sobre o Outro para 

estabelecermos com ele uma relação mútua. Ainda hoje, 

costumamos rebaixar e hierarquizar tudo o que acreditamos não 

servir como nosso espelho. Se o sujeito universal tem suas 

características muito bem definidas, toda imagem que não 

corresponder ao seu reflexo será rebaixada a uma categoria 

subumana: as mulheres, os animais, as populações negras e 

indígenas, as pessoas com deficiência, a comunidade LGBT e todos 

os grupos étnicos e sociais marginalizados.  

O impasse que encontramos quando falamos sobre os animais 

é que, de todos os sujeitos subalternos, talvez sejam eles os únicos 

que jamais poderão tornar-se sujeitos do discurso, uma vez que não 

detêm a linguagem humana, característica que, ao longo de toda a 

história, serviu como justificativa para seu assujeitamento. Judith 

Butler, em Vida precária (2011), escreve que: 

Quando consideramos as formas comuns de que nos 

valemos para pensar sobre humanização e desumanização, 

deparamo-nos com a suposição de que aqueles que 

ganham representação, especialmente autorrepresentação, 

detêm melhor chance de serem humanizados. Já aqueles 

que não têm oportunidade de representar a si 

mesmos correm grande risco de ser tratados como 
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menos que humanos, de serem vistos como menos 

humanos ou, de fato, nem serem mesmo vistos. (BUTLER, 

2011, p. 24, grifo meu). 

Nesta passagem, Butler não se refere aos animais, mas nos 

permite refletir sobre sua situação num contexto em que a 

linguagem humana, portanto, a capacidade de (auto)representação, 

ainda serve como diferencial de superioridade e como justificativa de 

coisificação e marginalização.  

De fato, toda a representação do animal é feita sob a ótica 

humana. Toda a tese, contra ou a favor da subjetividade animal, é 

proposta por seres humanos. Se todo conceito de animal é uma 

construção humana, encontrei-me num paradoxo ao longo de minha 

pesquisa de mestrado, pois o que fiz foi propor mais uma 

interpretação sobre aqueles radicalmente subalternos. Maria Esther 

Maciel, em Literatura e animalidade, aponta para este paradoxo: 

―Até que ponto, ao se valer da linguagem verbal para trazer à tona 

uma subjetividade estranha, que não se constitui ela mesma 

pela palavra, o escritor cumpre efetivamente seu intento de 

desvendar a outridade animal?‖ (MACIEL, 2016, p. 85, grifo meu). 

Talvez este seja um eterno paradoxo. Talvez escrever sobre o animal 

seja uma tarefa marcada por ambiguidades, mas que, de qualquer 

forma, esteve sempre presente no fazer literário, uma vez que a 

animalidade sempre foi um campo de interesse de poetas e 

escritoras de diferentes épocas e lugares. A ciência e a filosofia 

ocidentais são grandes responsáveis pelo antropocentrismo, mas não 

podemos ignorar o papel da literatura na manutenção desse 

pensamento. Conforme afirma Piskorski, a literatura representou  
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a manifestação mais sofisticada e avançada do 

pensamento simbólico humano, reforçando a linha 

divisória entre humano e animal e nos distanciando dos 

seres supostamente não linguísticos. Pode-se também 

afirmar que o próprio processo literário de produção de 

significados (...), enquanto discurso humanista de 

construção de identidade nacional e superioridade 

civilizatória, tenha reproduzido continuadamente o 

discurso da espécie para se afastar dos animais e de certos 

seres humanos. (PISKORSKI, 2012, p. 4) 

Mas, se a literatura tem o poder de manter a ordem, tem 

também a capacidade de desestabilizá-la.  

 

2.1 Figurações animais e vegetarianismo na literatura 

Numa sociedade com longa tradição especista, não é de se 

estranhar que grande parte das figurações do animal na literatura 

sejam depreciativas. O pensamento filosófico e científico acerca dos 

animais ganhou ainda mais força sob a luz do cristianismo, 

sobretudo na Idade Média, quando ―a parte animal que constitui a 

existência humana foi instituída como o lugar de todos os perigos. 

Ou seja, deslocada para fora do humano, ela foi confinada aos 

territórios do mal, da violência, da luxúria e da loucura, sob a 

designação de bestialidade‖ (MACIEL, 2016, p. 17). Essa 

demonização da animalidade deve-se em grande medida ao discurso 

bíblico que defende, a partir da imagem da serpente e de Eva, a 

inferioridade da mulher e do animal, ambos ligados à sexualidade e 

ao corpo, em relação ao homem.  

Mesmo em épocas mais recentes, a animalidade permaneceu 

como recurso de representação do mal, do sombrio, do sobrenatural. 

Não é à toa que encontramos uma imensidão de figuras híbridas e 

demoníacas na literatura, como lobisomens, vampiros e outros seres 
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que desafiam as fronteiras entre a humanidade e a animalidade. Em 

muitas dessas narrativas, o animal surge como espécie de duplo do 

próprio ser humano, no intuito de simbolizar o que nossa espécie 

tem de instintivo, rústico, rude, ou seja, para deflagrar a 

animalidade do ser humano. O lado humano dessas personagens 

geralmente representa suas qualidades, enquanto o animal continua 

como o lugar do grotesco. Esta característica é bastante presente em 

histórias infantis e contos de fadas, como, por exemplo, o sapo à 

espera do beijo que o fará retornar à posição humana ou a fera que, 

apesar da brutalidade animal, conserva partes de um coração 

humano. Outra característica marcante das fábulas é o 

antropomorfismo, ou seja, a humanização dos animais, o que 

demonstraria, talvez, um paradoxo: numa sociedade acostumada a 

coisificar o animal, diversas histórias apresentam personagens não 

humanos, cujo objetivo é ensinar e incentivar valores morais e ideais 

humanos. Apesar do possível paradoxo, nessas narrativas o animal 

nada mais é do que um meio para se chegar a um objetivo, no caso 

da literatura, à transmissão de uma mensagem. A lógica que 

considera o animal um recurso para se chegar a um determinado 

fim, portanto, permanece, seja na literatura, no trabalho forçado ou 

em nossa alimentação. Luci Desblanche (2011) afirma que, nessas 

histórias tradicionais, os animais ocupam um lugar em que, por não 

serem sujeitos, poderiam ser substituídos por quaisquer outros 

indivíduos sem que isso provocasse alguma alteração relevante no 

significado da narrativa. 

Muitas vezes, também, o animal apareceu na literatura como 

metáfora da situação do ser humano, geralmente para marcar uma 

vivência negativa, ou seja, uma situação de desumanização. 
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Podemos observar esta característica, inclusive, na literatura 

brasileira moderna, como no poema de Manuel Bandeira, O bicho 

(1947): 

O bicho 

Vi ontem um bicho 
Na imundície do pátio 
Catando comida entre os detritos. 

Quando achava alguma coisa, 
Não examinava nem cheirava: 
Engolia com voracidade. 

O bicho não era um cão, 
Não era um gato, 
Não era um rato. 

O bicho, meu Deus, era um homem. 

 

Apesar da influência da tradição especista na literatura 

ocidental, algumas escritoras e poetas34 produziram obras que 

questionam os limites do humano e o pensamento antropocêntrico. 

Ainda que as figurações não antropocêntricas do animal sejam mais 

presentes na literatura contemporânea, não são apenas em obras 

recentes que observamos a propagação de ideais em favor das 

espécies não humanas. Ao longo do século XIX, por exemplo, o 

Romantismo foi um dos maiores responsáveis pela promoção do 

vegetarianismo, sobretudo no continente europeu. Inspirados por 

autores como Ovídio, Plutarco e Jean-Jacques Rousseau – um dos 

primeiros a escrever que o ser humano é naturalmente vegetariano -, 

os poetas românticos mantinham uma dieta livre de carne e 

                                                           
34 Em minha pesquisa, tentei priorizar obras escritas por mulheres, pois todo o 
conhecimento ocidental pauta-se na produção intelectual de homens – 
cisgêneros, heterossexuais e brancos, justamente o modelo de humanidade 
posto em xeque em meu trabalho. Todas as populações dissidentes do padrão de 
subjetividade foram silenciadas e apagadas da ciência, da filosofia, da literatura, 
enfim, da História, com letra maiúscula.  
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defendiam, em suas obras, uma sociedade livre de exploração 

animal. Embora os românticos ignorassem outras formas de 

opressão – de gênero e raça, por exemplo –, eles acreditavam que a 

degradação da sociedade era resultado de hábitos contrários à 

natureza humana, dentre elas, a exploração e o consumo de animais. 

Para o poeta inglês Percy Shelley, um dos mais conhecidos poetas 

românticos e precursor do veganismo, a dieta baseada em proteína 

animal encorajou outros hábitos prejudiciais ao ser humano, como o 

consumo excessivo de álcool e de outras substâncias químicas. Em A 

Vindication of Natural Diet, publicada em 1813, Percy Shelley 

defende valores pacíficos e uma dieta vegana, pois acreditava que a 

utilização de animais para a alimentação humana era responsável 

pela naturalização da violência, da crueldade e da escravidão. O 

poeta inglês foi, também, um dos primeiros a levantar os problemas 

sociais envolvidos na produção de carne.   

Shelley argumentava que a quantidade de matéria vegetal 
nutritiva utilizada na engorda do gado poderia alimentar 
dez vezes mais pessoas se os vegetais usados em sua 
nutrição fossem destinados às pessoas. Logo a criação de 
animais para o abate era um desperdício e um assalto à 
relação entre a capacidade da natureza de fornecer 
alimentos e o desmedido desejo do homem em explorá-la 
sem pesar critérios ambientais. (ARIOCH, 2016). 

 
Percy Shelley e outros escritores românticos, embora de 

origem burguesa, acreditavam que a carne era um símbolo de 

dominação e divisão de classes, uma vez que nem todas as pessoas 

tinham acesso a essa dieta. A alimentação da população pobre 

europeia era basicamente pão e vegetais, portanto, a carne era um 

privilégio de classe, utilizada para gerar lucro e ostentar uma posição 

de poder.  
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A preocupação pela dieta vegetariana dos poetas românticos, 

sobretudo dos ingleses Lord Byron e Percy Shelley, resultou, no ano 

de 1847, na fundação da Vegetarian Society, em Londres. Foi graças 

a eles, também, que a dieta livre de proteína animal passou a ser 

chamada de vegetarianismo – e não mais pitagorismo, como era 

denominada até então. Percy foi, ainda, um dos precursores do 

veganismo, ou seja, de uma filosofia livre de exploração animal, não 

apenas de uma dieta sem carne. 

Foi também no final do século XVIII e início do século XIX que 

foram publicadas as primeiras obras em defesa dos direitos das 

mulheres. Um dos textos pioneiros da época contra a opressão de 

gênero na Inglaterra foi A vindication of the right of woman (1792), 

de Mary Wollstonecraft (1759-1797), cujo trabalho tornou-se 

referência para as feministas contemporâneas. Poucos anos após a 

publicação de A vindication of the right of woman, Mary 

Wollstonecraft faleceu ao dar à luz a poeta inglesa Mary Shelley 

(1797-1851), conhecida sobretudo pela criação da figura de 

Frankenstein. Juntos, Percy e Mary Shelley formaram um dos mais 

conhecidos casais da literatura mundial e ambos reproduziram em 

suas obras os ideais de uma sociedade vegetariana e pacífica. Ainda 

que o Romantismo tivesse relação estreita com o vegetarianismo, 

pouco se fala sobre as escolhas alimentares de poetas e de 

pensadoras da época, como Percy e Mary Shelley, cujas vidas foram 

pautadas pela filosofia da não violência contra os animais. Tal 

apagamento é ainda mais recorrente no caso de Mary Shelley. 

Embora tenha criado Frankenstein, um personagem que desafia a 

estrutura patriarcal e carnívora da sociedade – e talvez o primeiro 

personagem vegetariano da literatura universal –, Mary fica à 
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sombra de seu marido quando são apontadas figuras vegetarianas da 

história. O silêncio acerca de sua ideologia vegetariana pode ser 

observado, inclusive, nas críticas feitas a Frankenstein, que 

costumam reconhecer o caráter feminista da obra, mas que 

geralmente ignoram o vegetarianismo do personagem, certamente 

reflexo das posições de Mary Shelley acerca da opressão sofrida 

pelas mulheres e pelos animais.  

 

2.2 Literatura contemporânea e as narrativas de 

matadouro 

O espaço de interesse pelos animais na literatura cresceu nos 

últimos anos, sobretudo a partir de uma perspectiva que foge da 

lógica utilitarista, a qual enxerga o animal como mero recurso 

narrativo. Num contexto marcado pela extinção de diversas espécies 

e pelos impactos ecológicos decorrentes da criação de animais, em 

granjas e em fazendas industriais, obras que se afastam da 

perspectiva antropocêntrica de representação dos animais estão 

cada vez mais comuns na literatura, não somente em consequência 

da crescente preocupação ecológica que marca a sociedade 

contemporânea, mas também por conta de uma ―tomada mais 

efetiva de consciência, por parte dos escritores e artistas em geral, 

dos problemas ético-políticos que envolvem nossa relação com as 

demais espécies viventes‖ (MACIEL, 2011, p. 8).  

Embora muitas narrativas contemporâneas demonstrem 

comprometimento com a questão animal, o antropomorfismo 

presente, por exemplo, nas antigas fábulas, continua até hoje como 

um recurso literário bastante comum. Obras como Holy cow: uma 

fábula animal (2016), de David Duchovny, e Só os animais salvam 
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(2017), de Ceridwen Dovey, utilizam a ferramenta da humanização 

animal como recurso para aproximar o leitor dessas vidas 

subalternas e despertar-lhes a empatia. Holy Cow, narrado em 

primeira pessoa, conta a história da vaca Nelsie, que foge da fazenda 

industrial onde vive para tentar sobreviver. Em sua fuga, acaba 

encontrando Shalom, um porco judeu; e Tom, um peru que não sabe 

voar. A obra de David Duchovny é composta por protagonistas 

animais que falam, usam celular, possuem religião e até falsificam 

passaportes, atividades próprias da humanidade. Só os animais 

salvam, por sua vez, reúne dez contos, cada um narrado por um 

animal de espécie diferente, que compartilha com o leitor sua morte 

durante algum conflito histórico, como a gata, vítima da Primeira 

Guerra Mundial, ou o golfinho, morto em 2003 na guerra do Iraque. 

O problema da humanização dos animais nessas narrativas é que, 

embora este recurso seja uma tentativa de despertar empatia no 

leitor, continuamos a empregar características consideradas 

próprias dos seres humanos a outras espécies no intuito de conceder 

valor moral a elas, ou seja, sustentamos, mesmo sem querer, a lógica 

antropocêntrica que considera a humanidade um espaço de 

privilégios. Algumas escritoras brasileiras, todavia, já provocam um 

debate a respeito do locus do animal na sociedade – e na literatura –

, sem recorrer ao recurso da humanização, como Ana Paula Maia e 

Regina Rheda.  

O romance De gados e homens (2014), de Ana Paula Maia, é 

uma história de matadouro, protagonizada por Edgar Wilson, 

personagem presente em diversas outras narrativas da autora, como 

Entre rinhas de porcos e cachorros abatidos / O trabalho sujo dos 

outros (2009), Carvão animal (2011) e Enterre seus mortos (2018). 
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Como em todas as narrativas da autora, os personagens em De 

gados e homens são sujeitos subalternos, cujos trabalhos, assim 

como eles próprios, são invisíveis à sociedade, ao mesmo tempo em 

que mantêm limpo – às vezes, literalmente, como em O trabalho 

sujo dos outros, protagonizado pelo lixeiro Erasmo Vagner – o 

cenário social que os exclui. Edgar Wilson, dessa vez, é funcionário 

de uma fazenda de criação de gado, responsável pela tarefa de abater 

os animais. Assim como seus personagens, a linguagem de Ana 

Paula Maia é direta, dura, árida e violenta: 

Zeca apanha a marreta, faz sinal para que o 
funcionário deixe o boi entrar. Quando o animal fica 
frente a frente com ele, a marretada propositalmente 
não é certeira, e o boi, gemendo, caído no chão, se 
debate em espasmos agonizantes. Zeca suspende a 
marreta e arrebenta a cabeça do animal com duas 
pancadas seguidas, fazendo sangue respingar em seu 
rosto. (MAIA, 2014, p. 12) 

 
A passagem acima narra a ocasião em que Edgar Wilson foi 

substituído por Zeca, outro funcionário da fazenda, em sua tarefa de 

abater o gado. A mando de Milo, proprietário do abatedouro, Edgar 

Wilson precisa ir à fábrica de hambúrguer, maior cliente da fazenda, 

para cobrar uma dívida. É nesta hora, logo nas primeiras páginas do 

romance, que Ana Paula Maia relaciona pela primeira vez a condição 

de vida de trabalhadores como Edgar Wilson e a situação de 

exploração a qual são submetidos os animais. É por conta dessa 

relação, inclusive, que ao romance foi dado o título De gados e 

homens.  

Edgar Wilson nunca comeu um hambúrguer, mas 
sabe que a carne é moída, prensada e achatada em 
formato de disco. [...] O preço do hambúrguer 
equivale a dez vacas abatidas por Edgar, já que 
recebe centavos por cada animal que derruba. Por dia 
precisa matar mais de cem vacas e bois e trabalha 
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seis dias na semana, folgando apenas no domingo. 
(MAIA, 2014, p. 13). 

 

Ao longo de toda a obra, humanos e animais – gados e 

homens – são colocados em posições equivalentes, misturando-se 

uns nos outros: ―Edgar sente-se tão afinado com os ruminantes, com 

seus olhares insondáveis e a vibração do sangue em suas correntes 

sanguíneas, que às vezes se perde em sua consciência ao questionar 

quem é o homem e quem é o ruminante‖ (MAIA, 2014, p. 68). 

Conforme aponta Gabriel Giorgi, no artigo A vida imprópria: 

história de matadouros (2011), em narrativas como a de Ana Paula 

Maia, 

a questão central é o corpo do trabalhador, visto 
como umbral de exploração, alienação e 
expropriação; eles refletem retoricamente o corpo do 
trabalhador no corpo animal, tornando-os vítimas de 
um mesmo mecanismo; cultivam, assim, a imagem 
vampiresca do capital como princípio de morte, que 
extrai a vida dos corpos para transformá-la em 
mercadoria e valor. Fazem do animal e de sua morte 
a metáfora central para tornar visível o trabalho sob 
condições capitalistas e para comentar sobre a 
natureza da mercadoria: o animal (GIORGI, 2011, p. 
215). 

 

Para a lógica do capital, portanto, a categoria de espécie não é 

assim tão relevante, pois pouco importa se são humanos ou animais 

os corpos explorados – o que importa é que estes corpos sejam 

capitalizáveis, que produzam lucro e que mantenham o status quo.  

A relação entre humanos e animais em De gados e homens não 

se dá somente pela exploração capitalista e pelas condições precárias 

de trabalho às quais são submetidos os trabalhadores, mas também 

pela naturalização da violência e da morte numa sociedade para a 

qual animais e alguns seres humanos não são passíveis de luto. 
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―Com a marreta, sua ferramenta de trabalho, acerta 

precisamente a fronte do rapaz, que cai no chão em espasmos 

violentos e geme baixinho. [...] seu trabalho é limpo. No fundo do 

rio, com restos de sangue e vísceras de gado, é onde deixa o 

corpo de Zeca‖. (MAIA, 2014, p. 21, grifos meus). 

De acordo com Giorgi, as narrativas de matadouro geralmente 

têm como objetivo ―pensar a classe, a distinção entre classes e a 

violência da sociedade de classes; textos que fazem do açougueiro ou 

do trabalhador do frigorífico o paradigma do trabalhador ou do 

proletário, não como algoz, e sim, ao contrário, como vítima, 

identificando-o com os animais que ele mesmo mata‖. (GIORGI, 

2011, p. 215). Para o autor, entretanto, a relação estabelecida entre 

humanos e animais nessas narrativas é  

―estritamente estética ou retórica: não há [...] 
consciência ou responsabilidade política ante a morte 
animal. O animal morto é somente um significante 
da exploração humana; as imagens dos matadouros e 
da morte animal são uma pedagogia da exploração 
do homem pelo homem‖ (GIORGI, 2011, p. 215).  
 

De fato, De gados e homens permite uma leitura 

descomprometida com a situação dos animais. Ainda que seja difícil 

não se chocar com a narrativa violenta de Ana Paula Maia e com o 

sangue derramado de tantos animais, é possível analisar o romance 

sob uma perspectiva inteiramente antropocêntrica. Em todas as 

entrevistas que acompanhei da autora, inclusive, não observei 

nenhuma menção às condições de exploração dos animais presentes 

em suas obras. Eles não têm nome, não têm história, não têm 

vontades: não são sujeitos. Este é, sem dúvida, um dos diferenciais 

do romance de Regina Rheda, Humana festa, publicado em 2009. 
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3. Humana Festa: o animalismo é uma festa fúnebre 

Em Humana festa, Regina Rheda elucida a relação existente 

entre formas distintas de opressão, como o machismo, o classismo e 

o especismo. Sua obra, ao contrário de De gados e homens, não 

permite uma leitura descomprometida com a questão animal. É, na 

verdade, se não a primeira, uma das únicas obras a ter o veganismo 

como foco principal.  

Quatro anos após a publicação da obra no Brasil, Humana 

festa foi publicada também nos Estados Unidos, país em que a 

autora reside desde 1999 e onde o debate a respeito da questão 

animal é, se não mais forte, mais antigo. Foi nos Estados Unidos, 

inclusive, que Regina Rheda tornou-se vegana, quando entrou em 

contato com o trabalho de Peter Singer e Gary Francione. Seis anos 

após sua transição para o veganismo, a autora foi convidada pela 

editora Lugano, de Porto Alegre, para traduzir o livro sobre direitos 

dos animais Jaulas vazias, de Tom Regan, e, em 2007, passou a 

fazer também traduções autorizadas das obras de Gary Francione.  

Da mesma forma que Regina Rheda se divide entre Brasil e 

Estados Unidos, Humana festa é um romance interamericano, 

situado nas duas principais economias pós-escravistas da América, 

mais especificamente na Flórida e no interior de São Paulo. No 

enredo, dois fios narrativos estão entrelaçados: um em solo norte-

americano, protagonizado por Sybil e Bob; outro, numa das fazendas 

da família Bezerra Leitão, no Brasil. Os dois fios narrativos são 

costurados por Megan, filha de Sybil, e Diogo, principal herdeiro da 

família Bezerra Leitão: ambos moram juntos nos Estados Unidos, 

mas viajam ao interior de São Paulo para comemorar o aniversário 

do brasileiro e passar uma semana com sua família. Sob a influência 
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dos dois anos de convivência com Megan, ao chegar ao Brasil, Diogo 

já adotara uma alimentação vegana e se posiciona contrário à 

maneira como a família toca os negócios, enriquecendo às custas da 

exploração de seres humanos, de animais e do ecossistema.  

Embora a mudança de Diogo seja legítima, é importante 

refletir que suas motivações não foram somente consequência de 

uma reflexão antiespecista. O brasileiro, além de tentar adaptar-se 

às convicções da namorada, sente-se superior por suas escolhas, ou 

seja, sua motivação não visa apenas o fim da exploração do outro, 

mas é também uma atitude, de certa forma, egocentrada: ―Nos 

quesitos pureza e coerência ética, dera uma goleada na própria Sybil. 

Considerava-se uma grande fonte de orgulho para Megan. Sentia-se 

justo. Sentia-se bom. Isso o fazia feliz e lhe dava prazer‖ (RHEDA, 

2008, p. 80). Diogo encontra-se nesse não lugar: por um lado, não 

consegue adequar-se plenamente à realidade de Megan, cujas 

convicções são herança da criação de duas mulheres veganas e 

feministas, Sybil e Karen; por outra, sente-se cada vez mais distante 

da família, com a qual não consegue mais compartilhar os mesmos 

valores, práticas e ideologias.  

A crise entre Megan e Diogo não é o único relacionamento 

desestabilizado por conta de diferenças ideológicas – Sybil e Bob 

também vivem uma relação conflituosa. Após diversas brigas e 

discussões, o casal institui um acordo de paz: Bob ficaria responsável 

pela cozinha, uma vez que Sybil nunca aprendera a cozinhar, com 

autorização para comer o que quisesse, desde que preparasse apenas 

refeições veganas para a companheira. O chef, entretanto, não 

respeita o acordo estabelecido pelos dois e passa a misturar 



156 
 

alimentos de origem animal nas refeições de Sybil, sem seu 

consentimento.  

Outro ponto de semelhança entre Sybil e Megan, além dos 

atuais relacionamentos conturbados, é que ambas saíram de relações 

com parceiras/os que compartilhavam suas ideologias. Sybil viveu 

anos ao lado de Karen, e Megan, antes de Diogo, namorou o vegano 

River. Apesar de dividir com Megan a preocupação com as espécies 

não humanas, River é o típico exemplo do animal whites (que 

poderia ser traduzido no Brasil como veganismo branco), conceito 

criado para denunciar e criticar a possível falta de 

interseccionalidade no veganismo e o caráter elitista e racista que 

pode assumir o movimento vegano.  

 
O veganismo não é recente. O veganismo não é branco. 
Parem de apagar a pouca visibilidade que temos nesse 
veganismo não-interseccional. No movimento de 
libertação animal, ativistas são criticados por usar políticas 
reacionárias de choque para provocar respostas, muitas 
vezes em detrimento de grupos marginalizados. Um 
clássico exemplo são as campanhas do PETA – 
comparando fazendas industriais ao holocausto, vestindo 
pessoas com roupas de membros da Ku Klux Klan, 
promovendo fat-shaming (gordofobia), além de um 
histórico de publicidade misógina. (HUANG, 2017, 
tradução nossa)35. 

 

Homem, branco, cisgênero, heterossexual e pertencente a uma 

elite intelectual e financeira dos Estados Unidos, River não tem por 

                                                           
35 Veganism is not new. Veganism is not white. Stop erasing what little visibility 
we have in this non-intersectional veganism. In the animal liberation 
movement, activists are infamous for their use of shock and reactionary politics 
to provoke a response, often to the detriment of marginalised groups. The 
classic example is PETA‘s campaigns – comparing factory farming to the 
Holocaust, dressing up as KKK members, fat-shaming, and a long history of 
misogynistic advertisements. Disponível em: 
<https://www.palatinate.org.uk/veganism-and-animal-whites/>. Acesso em: 
jul. 2020. 
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outros sujeitos humanos a mesma empatia que tem pelos animais. 

Ainda que seu veganismo demonstre preocupação com os impactos 

ambientais causados pelo consumo de carne, leite e ovos, e 

sensibilidade em relação aos animais, não se pode negar que River é 

um cidadão privilegiado por ter acesso a esse tipo de conhecimento 

ético, político e filosófico – o veganismo – e por possuir condições 

financeiras para escolher que alimentos incluir e excluir de sua dieta. 

Enquanto namorava Megan, River mantinha uma paixão que 

beirava à obsessão por Sybil. Ao longo do romance, contudo, 

percebemos que o que River sentia pela sogra era, na verdade, o 

fetiche machista da lesbianidade.  

Como se parecia com Sybil, a menina! Ou pelo menos era 
assim que River a enxergava. A filha, uma versão fresca da 
mãe. O fetiche em duplicata. Tesão dobrado. Será que, 
como a mãe, Megan também se descobriria homossexual, 
um belo dia? Ele se deleitava. Lésbicas, a suprema fantasia 
do macho humano heterossexual americano 
contemporâneo! Sybil e Megan lésbicas... e incestuosas! 
River dava corda aos sonhos, masturbava-se. (RHEDA, 
2008, p. 278). 

 

Não é apenas River que possui comportamentos lesbofóbicos, 

mas o próprio companheiro de Sybil, Bob, tece comentários 

preconceituosos a respeito do antigo relacionamento da 

companheira: ―Entre triste por perder a companhia de vários amigos 

felinos e aliviado por não perder a de Sybil para uma lésbica, 

agachou em cima da escada e acariciou quatro dorsos [dos gatos] 

arqueados de prazer‖ (RHEDA, 2008, p. 130, grifo meu); ―É quase 

certo que se lembraria dos bons momentos de casada com uma 

pessoa do sexo oposto e consideraria a ideia de unir-se outra vez 

a ele‖ (RHEDA, 2008, p. 292, grifo meu). É interessante pensar que 

Bob e River são apresentados como dois homens completamente 
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diferentes no que tange aos seus pensamentos a respeito da vida 

animal, e que, por outro lado, também se aproximam, não só em sua 

arrogância de classe, ambos ostentando alimentos exóticos e caros, 

mas principalmente em sua posição como homens – brancos, 

cisgêneros e heterossexuais – dentro de uma sociedade misógina e 

patriarcal.  

Humana festa apresenta diversos personagens veganos, cada 

qual com suas particularidades, e também contradições – Sybil, 

Karen, Megan, dona Orquídea, River e Diogo. São as mulheres, 

contudo, as principais responsáveis não apenas pelo pensamento 

antiespecista, mas sobretudo pelas reflexões acerca da relação 

existente entre formas distintas de opressão: de gênero, de espécie e 

de classe. Considero este um dos diferenciais de Humana festa no 

contexto da literatura universal contemporânea: a exposição de que 

há uma conexão entre as opressões e que, por isso, é necessário 

articular as lutas de emancipação. A respeito da animalidade na 

literatura, avalio Humana festa como uma obra importante para se 

questionar o lugar do animal, dentro e fora da literatura, não mais 

como recurso ou ferramenta, e sim como sujeito.  

Embora influenciada por pesquisadoras e pesquisadores de 

língua inglesa, a autora, no romance, não apresenta os Estados 

Unidos como o transmissor central de ideologias vanguardistas. 

Combate, pelo contrário, aquilo que ficou conhecido como animal 

whites, ou seja, a desarticulação entre especismo e outras formas de 

opressão, provocando um descolamento entre o veganismo e a luta 

contra o racismo, o machismo e a LGBTfobia, por exemplo.  

Megan faz o caminho contrário ao de Regina Rheda: atravessa 

a fronteira Norte/Sul - dos Estados Unidos para o Brasil. Com a 



159 
 

presunção de superioridade de quem pode iluminar a periferia, a 

personagem considera sua companhia imprescindível para 

Orquídea, a quem, em sua concepção, poderia ensinar os 

fundamentos teóricos da prática vegana que a senhora adotara há 

muito tempo. A atitude de Megan, entretanto, tem um efeito 

contrário e, ao invés de aproximá-las, provocando uma troca entre 

elas, resume a relação das duas em contatos superficiais. Não penso 

que Regina Rheda faça isso apenas para criticar a postura arrogante 

que podem assumir alguns ativistas e pesquisadores. Acredito, na 

verdade, que a autora procura mostrar o possível intercâmbio entre 

os movimentos de contestação e libertação Sul/Norte. Segundo 

Isfahani-Hammond,  

 
enquanto o veganismo de Megan contribui como um plano 
teórico vital para a consolidação dos direitos dos animais, 
o desafio amplamente contextualizado de Orquídea contra 
a animalização sugere que uma abordagem mais 
historicizada dos direitos à personalidade poderia aflorar 
dentre a população marginalizada das zonas 
neoimperialistas. (ISFAHANI-HAMMOND, 2011, p. 350).  
 

Um exemplo prático da afirmação de Isfahani-Hammond é o 

próprio romance de Regina Rheda. A autora, influenciada pelas 

teorias animalistas que, de fato, ainda são mais consistentes em 

países como os Estados Unidos, escreveu, em língua portuguesa, 

uma das primeiras obras da literatura universal cujos protagonistas 

são veganos e cujo tema central é o veganismo, apresentado como 

parte fundamental de uma prática feminista que deseja colocar fim a 

todas as formas de violência patriarcal.  

Termino este artigo com uma citação de Paul Preciado, para 

quem o animalismo é uma festa fúnebre, pois considero-a um breve 
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resumo das reflexões que procurei levantar aqui e também em 

minha dissertação:  

Já que toda a modernidade humanista soube apenas fazer 
proliferar tecnologias da morte, o animalismo deverá 
convidar a uma nova maneira de viver com os mortos. 
Com o planeta como cadáver e como fantasma. 
Transformar a necropolítica em necroestética. O 
animalismo torna-se, portanto, uma festa fúnebre. Uma 
celebração do luto. O animalismo é rito funerário, 
nascimento. Uma reunião solene de plantas e de flores em 
torno das vítimas da história do humanismo. (PRECIADO, 
2018)36. 

 

Humana festa é uma festa fúnebre. É um rito funerário. É 

uma celebração do luto. Mais do que isso: é uma proposta de 

transformação de vidas consideradas precárias em vidas passíveis de 

luto. E é, também, um nascimento, pois faz emergir nos estudos 

animais, nos estudos literários e nos estudos feministas uma 

concepção articulada: a de que é necessário repensar o lugar do 

animal na literatura e na sociedade. Para que seja desconstruída a 

lógica de dominação patriarcal, responsável por diversas formas de 

opressão e pelo assujeitamento de diferentes populações, humanas e 

não humanas, a animalidade não pode permanecer como um espaço 

de violência legítima e justificável. É de extrema importância, então, 

que os estudos animais adotem uma perspectiva feminista, 

articulando ao especismo outras formas de opressão – de raça, de 

classe, de sexualidade. Da mesma forma, acredito ser fundamental 

que as teorias feministas contemporâneas se coloquem fora do 

antropocentrismo especista, considerando a violência contra os 

animais parte da mesma lógica de dominação responsável por 

                                                           
36 Disponível em: < https://discopunisher.wordpress.com/2018/04/25/n-1-
edicoes-lanca-ensaio-conceitual-do-filosofo-queer-paul-b-preciado/>. Acesso 
em: jul. 2020. 
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processos de colonização, de racialização, de exploração e de 

assassinato de todas aquelas populações consideradas, ao longo da 

história, passíveis de subjugação.  
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Intimidades reveladas 
 

 Tânia Regina Oliveira Ramos (UFSC) 

 

Parto da premissa de que escutar a polifonia de vozes a partir 

de nossas pesquisas seja uma necessidade. Todo e qualquer esforço 

para entender historicamente o mo(vi)mento teórico, cultural, 

político e as textualidades de gênero nos levam a abalar o nosso 

papel institucional diante de tantas certezas cristalizadas nos 

discursos de representações. Novos nomes e outras falas permitem 

hoje uma linhagem de um significativo prefixo desconstrutor: 

desmembramento, deslizamento, descentralização. Se a ideia de 

identidade coletiva tornou-se rarefeita, se os tempos se diluíram ou 

se transformaram em ―migalhas‖, mesmo assim o sentimento da 

história vai afirmativamente recuperando as histórias escritas no 

feminino, representações de mulheres, sensibilidades, angústias, 

decisões, superações, ousadias e transgressões, expressas em 

narrativas de si e em textos da intimidade ou por que não figurações 

do íntimo?  

A literatura e a escritura se cruzam em temas não 

necessariamente novos, mas renovados. Por outro lado, os nomes 

próprios vão se constituindo monemas37. A esses monemas 

acrescento suas leitoras e seus leitores, que inscrevem as suas 

pesquisas no campo dos estudos literários, espaço da ampliação do 

imaginário e da possibilidade do conhecimento, onde além de buscar 

                                                           
37  In: BARTHES, Roland. ―Reflexões a respeito de um manual‖. In: O Rumor da 
Língua. SP: Brasiliense, 1988,  p. 53-59. 
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a coerência em lugares, datas e nomes próprios, cedem lugar ao 

contemporâneo desejo de colocar a mulher como sujeito na 

possibilidade infinita da reescrita de suas histórias silenciadas. Ao 

aproximar lugares teóricos e geográficos proporcionamos o encontro 

entre as narrativas dissolutórias de relações institucionais fixas 

como as narrativas de Carmem Dolores, Júlia Lopes de Almeida, 

Lúcia Miguel Pereira, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Lia 

Luft e contemporâneas, como Carola Saavedra, Beatriz Brancher, 

Adriana Lisboa, Ivana Arruda Leite, Elvira Vigna, entre tantas que 

deveriam aqui ser citadas, nessa linha do tempo, séculos XIX, XX e 

XXI38. 

Reunir romances e nomes próprios nas suas diferentes 

cartografias, em diferentes mapas e tramas, permite a reorganização 

de nosso olhar sobre as histórias que nos contam as mulheres. Não 

apenas para procurar registrar como as coisas realmente 

aconteceram e sim elaborar textualidades, no plural. No centro da 

constituição de um corpus e de afinidades temáticas nessa produção 

feminina está o próprio conceito de literatura a ultrapassar e 

redefinir as fronteiras do poético e do ficcional. Encontra-se, nos 

próprios limites dos gêneros textuais, uma escrita que parece não 

querer mais sobreviver por si só, enquanto aesthesis. Aproximar a 

historiografia, as cenas e telas, a filosofia, as ficções, a dramaturgia e 

as escritas da intimidade é um avanço diante da rejeição das 

metanarrativas enquanto interpretações teóricas de larga escala 

pretensamente de aplicação universal e do próprio fenômeno 

                                                           
38  Menciono textos que fazem parte de minhas pesquisas acadêmicas, que 
começou com a pesquisa coordenada por Zahidé Lupinacci Muzart e as 
escritoras brasileiras do século XIX.  
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estético enquanto alta cultura. Sob o signo da resistência a escrita 

feminina funciona como eixo de todas as leituras, redimensionando 

a ordem estética e cultural dos sujeitos femininos e suas identidades 

textuais, históricas, políticas. E, ressalto, afetivas.  

Uma leitura mais pontual quer, nesse contexto, mostrar a 

importância da experiência em pares, histórias de amores e 

desamores, naquilo que chamo de fábulas de relações dentro dessa 

perspectiva da escrita feminina que líber(t)a histórias vividas através 

da linguagem ou liberta a experiência de uma possível mudez. Logo, 

a linha entre experiência e narração se torna caudalosa, como se 

disséssemos a cada texto lido: isso não aconteceu, mas eu estive lá. 

São os fatos cotidianos que (se) falam. São eles que são dramáticos 

ou trágicos sem necessariamente precisarem da linguagem alegórica 

como mediação. A literatura, a poesia, as ficções, os grandes traumas 

e as fortes tramas, os realismos, estão representados não só na 

literatura, mas nos espaços sociais, nas múltiplas linguagens que 

procuram verbalizar vozes outras, da outra, do outro, esse pronome 

tão demonstrativo, mas também tão indefinido, onde os afetos se 

encerram. Alteridades. Construir um corpus dessas narrativas é uma 

das possibilidades de (re)interpretação de mitos femininos no 

âmbito especialmente das relações amorosas. E mesmo uma 

retomada do clássico tema do amor.  

Começo duas histórias de segredos. De intimidades reveladas. 

Tenho a ilusão de que é possível interpretar verdades ocultas. Em 

contato pela primeira vez com uma escrita de si da mulher do padre, 

sujeito de um relacionamento proibido e interdito deparo-me com 

duas histórias de amor. 
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    Nictheroy 30 de maio de 1938 

Padre Francisco 

Padre Francisco tenho feito todas as vontades ao senhor 
apezar de estar longe não vê mas ando de meias que o frio 
aqui tem çido muito, o senhor manda me perguntar se eu 
aceito um radio? Do senhor aceitarei tudo menos pancada, 
carinho muito, Não quero que aranjas ou se agrade de 
outra moça sou muito ciumenta o senhor longe de mim 
nem sei o que será. As vezes pode ir celebrar a missa e ter 
alguma mas emgraçadinha mais pintada e mas rica e 
esqueçer de mim.  

 

Esse espaço intersubjetivo da correspondência, dando conta de 

um relacionamento interdito, escapa dos padrões normativos da 

sociedade brasileira do século XX, mesmo sob o forte mecanismo de 

vigilância da Igreja, confirmando a afirmação de que é impossível 

uma administração total da vida humana, um agenciamento 

completo das subjetividades pelos poderes e pelo sistema. E nesse 

espaço do relacionamento epistolar, que a mulher do padre exerce 

uma autonomia e liberdade na fabricação de si mesma. A liberdade a 

que nos referimos é a liberdade que Foucault define como ―a 

experiência da transgressão dos limites do ir além daquilo que 

somos, da invenção de novas possibilidades de vida.‖39 Para a 

mulher do padre o relacionamento é tão natural e não deixa de 

representar uma prática de liberdade propícia à auto-elaboração 

ética e mais uma estratégia para driblar as forças do poder 

disciplinador e normatizador que esquadrinhava os corpos e a 

sexualidade feminina no início do século XX, seja em Niteroi, seja 

em Salvador. Enquanto a maioria das mulheres se restringia à vida 

                                                           
39 LARROSA, Jorge. A libertação da liberdade. In: PORTOCARRERO, V.; 
BRANCO, G. C. (orgs) Retratos de Foucault. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2000. 
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doméstica, casamento e família, Zilá e Rute somam para si uma 

relação transgressora.  

―Me faz o favor de me mandar a resposta e me contar o 

que tem passado em Bom Jardim e se dormes bem, se tem 

rezado para nós dois (...) Aceitas mil abraços e um beijo 

desta que te ama loucamente Zilah.  

As duas cartas encontradas no Acervo Jorge Amado, 1400 

páginas de documentos a mim doados, que deixarei para o Centro de 

Documentação da UFSC, e que venho debruçada desde 2012, são um 

dos raros documentos da história das mulheres. Mulheres 

apaixonadas por padres com a conivência familiar  

Padre Francisco mamãe disse para mim assim eu estou 

desconfiada que muita gente vae largar a batina por causa 

de amores, eu não disse nada. sorrir e abaichei a cabeça. 

Esses dias que eu estava doente ela sentava perto de mim e 

dizia assim faz uma promeça para Nossa Senhora assim fiz 

e fui atendida. 

 A escrita epistolar é entendida a partir de Baumann40, 

que utiliza a noção de ―esboço de si‖ para destacar o caráter de 

autoestilização da correspondência, um eu ―versátil que se constitui 

como ficção‖ em e mediante o ato de escrever. Mas é em mais de 8 

páginas em papel de carta (seda) em páginas 15 por 20 cm que eu 

encontro, porém, uma literatura de si que torna visíveis dois 

aspectos importantes: o caráter intersubjetivo/dialógico da 

produção da subjetividade, o estatuto da entrega e da fabricação de 

si e do discurso da sinceridade. 

A carta de Rute ofereceria inegavelmente matéria para um 

romance de Jorge Amado que não foi escrito e para muitos dos que 

                                                           
40 BAUMANN, Gerhart. Apud. ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da 
existência em Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999. 
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foram escritos em sua segunda fase. Expõe o esboço de um ―eu‖ 

onde transparece a imagem de uma mulher intensa que não se 

enquadra nos contornos definidos de vítima e heroína. Rute coloca o 

próprio corpo presente na carta, exibindo variações da intensidade 

dos seus sentimentos. Destaca as características passionais e 

tempestivas que ela deseja mostrar de si. Presta conta de 

pendências, se expõe, exercita o cuidado de si e do outro, 

contextualiza-se no tempo e no espaço, e permite que se entenda 

uma espécie de contrato entre eles. Reservei espaço de meu texto 

para transcrever literalmente e para dar a conhecer o conteúdo da 

carta de Rute.  

 Bahia, 21 de julho de 1935 

 Praxedes meu bem querido 

De bem  longe um sincero abraço te envio desejando paz 
em teu espírito.  

Não precisa dizer te praxedes, quanto tenho sofrido, 
quantas lagrimas tenho derramado, com esta nossa atual 
separação! Sei perfeitamente que tu Praxedes sabe o 
quanto te quero. No dia da tua partida quando cheguei em 
casa, não pude resistir; trancada no meu triste quarto, 
derramei lagrimas sem puder contel-as. Os meus olhos 
ficaram peores do que naquele dia. Dei graças a Deus não 
chorar na estação, pois era um escândalo. 

Hontem eram 6 horas mais ou menos quando o carteiro 
entregou-me a tua carta esperada. Creia meu bem, foi 
tanta alegria, que não pude jantar. Fui deitar-me com a 
carta na mão lendo e relendo. Sonhei a noite toda contigo. 
Eu te abraçando tão contente, acordei com o estalinho do 
beijinho que te dava... passei o dia tão adormecida... como 
todos os outros que tenho passado depois da tua ausência. 
Nem na sala tenho ido. Sahi a rua uma só vez, no dia em 
que fui passar o telegrama, e amanhã vou ao correio geral 
registrar esta tua carta. Não tenho ido ao medico, pois no 
dia 19 aquella ―Senhora‖  chegou... graças a Deus. 

Meu filho, estou sciente que o D. José te recebeu bem, e 
que já estão celebrando, porém bem recciosa estou que D. 
Juvencio não dê uma má nota sobre ti meu bem. Só 
descançarei quando me deres novas e boas notícias a este 
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respeito. Nossa Senhora que seja por ti meu bem. Um 
instante se quer no dia não me esqueço de ti, tanta cousa 
me vem no pensamento... Fico a pensar que nunca mais te 
vejo, e tu ainda manda dizer muitas vezes o mesmo em tua 
carta, quanta tristeza sinto em meu coração, que já vive 
cansado de sofrer! Não tenho mais paz em meu espirito, 
depois que foste para ahi. Respondo agora a tua carta... 
Olha meu bem, não fiques zangado com a tua Ruth por 
não haver oportunidade pª veris aquelle negocio... bem 
sabes que o D. A... só vê pela grande necessidade de 
moléstia. Com a maior vergonha e acanhamento me obrigo 
a tal, que só jesus sabe o quanto sofro nesta hora de 
tratamento. Portanto peço-te que não mais te lembre-se 
disto estaes ouvindo? O D. G. nunca mais o vi, e tenciono 
não mais procural-o. Jesus serà por mim. 

 Então continuas com a mesma vidinha dos goles de 2 
dedos... se pudesse Praxedes deixavas de beber. Olhas o 
que estaes em terras estranhas... Deus por cima de tudo 
andares em linha e tanto.... Não procures mulher ahi... 
faça um pequeno esforço meu benzinho; peor seja o D. 
José também ter o que dizer de ti em tão pouco tempo. 
Não pense que te quero mal.  

Faça seus remédios... Fico bem inquieta com a noticia que 
me das sobre a tua moléstia querer voltar. Nossa Mãe do 
Céo, que seja por ti. Será para ti uma cousa horrível! Em 
terra estranha... e que moléstia... Fico rezando por ti meu 
bem.  

Notei que estaes bem sentido em não teres ido a casa da D. 
Edith... Diversas vezes falou-me nella em tua carta. Tenho 
tanta tristeza nisso, meu bem, que Deus sabe. Li que vaes 
escrev-el-a; naturalmente carta de 10 folhas de?, nem 
quero pensar pensar neste assumpto, pois me faz soffer 
ainda mais. Estou sciente da tua viagem. Quanta tristeza 
tive em saber que passaste mal durante a viagem a 
respeito dos cobres. 

Muito agradeço meu bem pela lembrança que tiveste em 
celebrar a Santa Missa por mim. Fiquei bem contente, foi 
uma prova que me deste de amizade. 

Quanto ao meu procedimento aqui, não precisa meu bem 
me prevenir, pois absolutamente nem o os ―fiapozinhos‖ 
ligeiros como dizes, não os quero. Não penses que te quero 
enganar. Te serei, e sou sincera até a morte, podes ficar na 
certeza disto. É o meu coração quem te fala. Eu reseio 
tanto meu Praxedes que tu correspondas a muitas outras, 
com a mesma linguagem e afeto que a mim...... quando vi 
tanta carta em tua mala, tantas moças a te escrever.... fico 



170 
 

tão triste!....Ainda mais agora a tal da Edith... Não penses 
que é fita minha o que te escrevo.  

As meninas não vieram aqui, a não ser Bellazinha. Michol 
continua a dizer a todo mundo o motivo da separação.... já 
sabes.... o pessôal todo aqui do Cabral a me perguntar 
porque ellas se retiraram; eu fico sem ter o que responda. 
O frei Bonifacio logo no outro dia foi dizer a Michol que eu 
tinha ido a estação ti levar. Ella perguntou a dinº Roque. 
Eu então mandei dizer a ella que eu tinha ido e não tinha 
ido escondida, pois não tinha a quem dar satisfação da 
minha vida, e que ella não julgasse que eu tinha brigado 
contigo. Que a mesma amizade, continuávamos. Ella ficou 
danadinha... Vive dizendo a todo mundo que eu preferi a 
tua amizade a dellas. Tenho minha consciência tranquila 
em não ter maltratado (pelo contrario) nem posto para 
fora da minha casa, portanto, quando quiserem voltar, as 
portas estarão abertas. Não com a mesma dedicação que 
sempre as dediquei, pois ellas desta vez tudo fizeram para 
me desmoralisar. Por enquanto dinº Roque ainda está 
aqui comigo. Já estou imaginando quando  ele for para 
fora. 

Meu bem: quanto ao que mandas dizer em tua carta, sobre 
a minha ida pª a freguesia, eu só não acceito, porque sei 
perfeitamente que dá logo na vista de todos, levarão logo 
ao conhecimento do Bispo e não ficará bem pra ti, pense e 
veja si não é verdade?! Si não fosse isso.............  prefiro 
esperar por mais um tempo para ver o que o Nosso Senhor 
reserva para o nosso futuro, o destino si incumbirá desta 
causa nossa, não achas Praxedes? Firme e sincera 
esperarei por ti. Olha: tu mesmo está a me chamar de 
―excumungada‖ ... Será que fazis assim para eu desestir?... 
tudo isso eu penso... Eu aqui vou passando uma solidão de 
morte... tem horas que fico só e Deus. Minha distração é a 
costura. Estou costurando com o enxoval... não é pileria. 
Não tenho jogado no bicho, hoje vou jogar os milhares que 
mandas-te. Deus permitta que eu tire será nosso. 

Quanto as tuas cartas e bilhetes, não tenha susto, todos os 
queimo, o mesmo devis fazer com as minhas.  Vou 
passando melhor dos encomodos, parece que estou salva 
d‘aquelle negocio.... pois a Senhora veio..... os s.... 
continuam duros... não sei porque.... Frei Bonifácio não 
veio mais aqui.  Elle um desses dias perguntou por mim, e 
disse que eu nunca mais tinha aparecido. Bella foi quem 
me disse.  Eu vou em S. Francisco pª ouvir missa tenho 
necessidade de assisti la, e mais nada. Não quero saber de 
conversa com os Bonifacios e Bonifacias...... estou ouvindo 
missa nos salesianos. 
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Nunca mais cantei a canção ―Ja tudo dorme‖ pois me traz 
grandes recordações dos dias felizes que passamos 
juntos...  a Radio (como não posso prohibir) a todo 
momento faz-se derramar lagrimas sentidíssimas... 

O Machado e a Banwash já são chegados desde o dia 15 
deste. 

Estou aqui com uma visita, veio do Tanquinho, é uma 
prima de Zezé, veio ser operada. Vai para a casa de saúde. 

Nonato já está na escola, graças a Deus, está com bom 
gosto, estudando a noite etc. Peça sempre a Deus pela 
falecida do Nonato. Despedi Srª Maria, a titulo de 
economia, pois a comida vem da pensão me sae muito 
mais barato e eu preciso fazer umas certas economias para 
liquidar minhas dividas muito brevi si Deus quizer.  Fiquei 
só com a malcriada Augusta. 

Não sei como mandar a tua roupa, acho q vou mandar pelo 
correio.  

Hoje não ti mando a importância, estou sem nenhum 
dinheiro, creia no que estou te dizendo, bem sabes que o q 
é meu é teu.  

Não me falte noticias tuas toda semana, pelo amor de 
Deus. 

Olhe: mais uma vez ti aconselho, não devis de maneira 
nenhuma procurar mulher por ahi... lembre-se q estaes de 
muito pouco tempo ahi, como também um pouco a 
garrafinha.... quase nunca mais veio aqui...  tanto que pedi 
a elle pª sempre aparecer. A família de S. Paulo virou 
brinquedo... 

Tenho soffrido muito coma tua separação, não posso de 
maneira alguma me acostumar, nem me conformar... seja 
tudo por amor de Deus. Vivo sempre na esperança de um 
dia ser feliz contigo meu Praxedes. 

Vou aqui terminar, acho que não me esqueci de nada. Sim: 
o que te prometti brevi te mandarei se Deus quizer. Não 
pode ser no dia da tua partida. Com anciedade espero tua 
carta dizendo si D. Juvencio respondeu favorável a ti. 

Deus que seja por ti, fazendo o que for de melhor para nós. 

Derle uma benção em Nonato, ? de ? Roque e Augusta.  

Adeus meus filhinho do coração! Um beijinho e um abraço 
ti envia esta que só vive pª ti e só a ti quer com toda a 
sinceridade do coração triste e saudoso 

de Ruth 
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Se em um determinado momento, Zilá e Ruth passam a ser 

presas de um discurso amoroso à deriva emitido por elas mesmas, o 

mesmo Roland Barthes não me deixa esquecer o fato de que o 

discurso de amor acompanha a história de amor. Afinal, ele é tecido 

de desejo, de imaginário e de declarações, girando como um 

calendário perpétuo, uma enciclopédia da cultura afetiva e não é 

dialético. Mas no sentido do amor ao discurso, ao irrealizável, ao 

distante, ao obstáculo e não apenas como vítimas de um tempo e de 

uma realidade irremediável. Vítimas novamente as mulheres se 

submetem ao desejo do amor proibido. Mas minha leitura quis 

também mostrar uma outra direção: a coragem de transgredir 

dogmas e de expor a fragilidade do celibato da Igreja Católica.  

Professora e pesquisadora de literatura, lanço mais uma vez a 

pergunta: como ler essas cartas que encontrei na Mala de Jorge 

Amado? Ilustrar a história do celibato, desvelar os amores proibidos 

na história das mulheres, descobrir quem foram Padre Praxedes e 

Padre Francisco na história da Igreja Católica nos anos 30 através 

das muitas pistas que as cartas oferecem? Entender padres ou a 

ausência deles nas personagens de Jorge Amado ou entender o que 

de Zilah e Ruth têm suas muitas mulheres nas personagens de seus 

romances? Essas duas cartas são os mais independentes documentos 

que encontrei nas redes possíveis que venho estabelecendo nos 

documentos do Acervo que a mim foi doado. E se aqui pude trazer 

apenas a ilustração do que estou buscando com uma longa pesquisa 

sobre os anos 1941 e 1942 na vida do escritor, essas duas cartas me 

levarão sim a pesquisar sobre celibato, sobre a Igreja Católica nos 

anos 30, sobre a ligação do jovem Jorge Amado com os padres e 
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passo a entender uma das mais importantes lendas brasileiras pelo 

caminho inverso.  

 A mula sem cabeça é uma lenda do folclore brasileiro. De 

origem desconhecida é uma mula que solta fogo pelo pescoço. 

Segundo alguns pesquisadores, apesar de ter origem desconhecida, a 

lenda faz parte da cultura da população que vive sobre o domínio da 

Igreja Católica. Segundo a lenda, qualquer mulher que namorasse 

um padre seria transformada em monstro. Dessa forma, as mulheres 

deveriam ver os padres como ―santos‖ e não como ―homens‖. Se 

cometessem qualquer pecado com o pensamento em um padre, 

acabariam se tornando mulas sem cabeça. Segundo a lenda, o 

encanto somente pode ser quebrado se alguém tirar o freio de ferro 

que a mula carrega. Assim surgirá uma mulher arrependida pelos 

seus ―pecados‖. Não tirarei o freio, por que nem Zilah nem Ruth 

mostraram-se portadoras da culpa original. Aliás, a estranheza 

dessas cartas é constatar realmente que para Zilá e Rute e todas as 

mulheres que liberam desejos sem culpa, ou trapaceam o desejo pela 

linguagem, não existe pecado do lado de baixo do Equador. 
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Tráfico imagético: mulheres afro-cubanas e a 
comoditização da pele preta ou parda 

 

Lourdes Martínez-Echazábal (UFSC) 

 

Mulheres afro-cubanas, ou sua representação, têm sido parte 

essencial do marketing de produtos coloniais em Cuba (figura 1). 

Figura 1 
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Mais recentemente, também têm sido destaque em campanhas 

publicitárias globais de corporações transnacionais. Tomemos, por 

exemplo, estes dois anúncios da Sisley que apareceram em paradas 

de ônibus da capital espanhola circa 1996 (figura 2).  

Sisley é uma empresa de design italiana com lojas nas 

principais cidades do mundo. Estes dois anúncios são elaborados, 

supostamente, para promover a coleção de roupas casuais para 

mulheres da Sisley na Europa, mas também, de acordo com a 

literatura promocional da empresa, transmitir uma mensagem 

promocional cujo objetivo não é apenas vender um produto [mas 

também criar] uma imagem e um estilo de vida [que] diferenciam 

certos indivíduos da multidão. Uma das novidades da campanha da 

Sisley foi a criação do diário de viagem. O Diário de Viagem da Sisley 

Figura 2 
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evoluiu ao longo dos anos em termos de configurações, conteúdo e 

estética. ―De destinos cheios de aventura como Canadá, Nova 

Zelândia, Marrocos e Brasil [e poderia acrescentar, Cuba], a 

metrópoles como Nova York, Los Angeles, Londres e Veneza, a 

jornadas mais íntimas e internas, nas quais o cenário oferece a 

oportunidade de falar sobre sentimentos, fantasias ou apenas 

momentos da vida normal.‖ Assim, além de vender roupas, Sisley 

também pretende criar (e vender) ―uma realidade possível, uma 

fantasia, uma ficção com a qual os clientes sonham‖ (Acesso: 12 de 

janeiro, 2010, grifo da autora).41 

É neste contexto que eu gostaria de me deter no segundo 

anúncio da Sisley (figura 2). Além de roupas, este anúncio também 

promove El diario, especificamente, El diario de Yuly (Diário de 

Yuly), que, como se lê na imagem apresentada, é gratuito. Por favor, 

notem que a legenda que promove o "diário" de Yuly está localizada 

                                                           
41 As citações usadas neste texto têm sido atualizadas no atual site da Sisley, 

mesmo assim  a essência continua sendo a mesma: ―Famosas em todo o mundo, 

as campanhas publicitárias de Sisley foram confiadas por muitos anos ao 

fotógrafo Terry Richardson, que tinha inventado para Sisley uma realidade 

possível, uma espécie de ficção [...]. Sua criatividade extraordinária produziu o 

"Diários de Sisley," que temporada após temporada se tornou um verdadeiro 

culto e itens de colecionador. Desde as primeiras edições, em que o tema 

recorrente foi viagens, até o presente, em que o diário é uma oportunidade para 

narrar sentimentos, fantasias ou mesmo apenas ocasiões e situações da 

vida." https://world.sisley.com/about/. Último acesso em 26 de julho de 2020. 

―Famous the world over, the Sisley ad campaigns were entrusted for many years 
to photographer Terry Richardson, who had invented for Sisley a possible 
reality, a sort of fiction […]. His extraordinary creativity produced the ―Sisley 
Diaries‖, which season after season became actual cult and collectors‘ items. 
From the first editions where the recurring theme was travel up to the present 
time where the diary is an opportunity for narrating feelings, fantasies or even 
just occasions and situations in life.  https://world.sisley.com/about/último 
acesso em 26 de julho de 2020. 

https://world.sisley.com/about/
https://world.sisley.com/about/
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sugestivamente diretamente abaixo da virilha de Yuly. Assim, 

figurativamente falando, a legenda ―El diario de Yuly é gratuito‖, 

juntamente com a imagem da mulher sexy parda/preta contra a 

bandeira cubana, certamente reitera a associação da ilha com a 

disponibilidade de suas mulheres pardas/pretas, e sexo e romance 

barato, se não gratuito. Sem dúvida, a imagem é eficaz do ponto de 

vista semiótico: fala alto e claro a potenciais turistas do sexo 

masculino sobre a ―ficção com a qual os clientes [não apenas de 

roupas da Sisley, mas de corpos negros] podem sonhar,‖ e também 

possuir/ter. É evidente que este anúncio promocional (a ficção) fala 

da ―realidade possível‖ que aguarda o visitante nesta ilha caribenha 

que está a apenas um voo direto da capital espanhola.  

Todas as imagens mostradas anteriormente, e particularmente 

as promovidas por Sisley, ilustram a contínua e onipresente 

objetificação dos corpos das mulheres afro-cubanas no marketing 

das commodities/mercadorias da ilha - de charutos a corpos -, 

transformando mulheres pretas e pardas na mercadoria mais 

procurada de todas. Em outras palavras, o impulso para sexualizar e 

comoditizar o corpo feminino negro está presente em todas estas 

representações passadas e presentes.  

Outro desenvolvimento recente no marketing mediado de 

mulheres afro-cubanas é a produção de livros de mesa de café. 

Focarei este trabalho em um deles, intitulado Popular (LE GOUÈS, 

2000). Nas páginas acetinadas deste ―livro de arte‖, a objetificação 

etnográfica encontra o turismo sexual, enquadrado pelo fotógrafo de 

moda francês Thierry Le Gouès.42 As mesmas narrativas coloniais 

                                                           
42 Ver: http://www.thierrylegoues.com/portfolio/books/   

http://www.thierrylegoues.com/portfolio/books/
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sobre as mulheres cubanas de pele escura que prevaleceram durante 

os séculos XIX e XX são emolduradas no alvorecer do século XXI 

como erótica explícita, em estilizados cenários de uma Havana em 

ruínas - e tudo isso explicitamente dedicado ―ao povo cubano.‖ No 

entanto, Popular tem sido descrito como ―um livro de arte luxuoso… 

um tomo sedutor e atraente da cena social de Havana raramente 

mostrada‖ (https://www.amazon.com.br/Popular-Photographs-

Thierry-Goues/dp/1576870758).43 

Desenvolvendo o apetite: coffee table books 

 Marshall McLuhan propôs que a arte funciona como se fosse 

um ―antiambiente‖ ou ―contra-ambiente‖ que nos fornecem os meios 

de perceber o próprio ambiente, tornando visível o que em geral é 

invisível sobre uma sociedade (McLUHAN, 2007, p. 12).  Neste 

contexto, seria convidativo considerar o Popular como uma 

exposição da cultura do socialismo tardio em Cuba, com sua 

consequente dilapidação material e decadência moral.  No entanto, o 

Popular não parece estar se engajando em uma crítica política ao 

Estado pós-revolucionário, pelo contrário, pretende homenagear e 

celebrar a cultura popular cubana - ou, pelo menos, o que Le Gouès 

considera como cultura popular cubana. Da mesma forma, apesar da 

alegação do editor, as fotografias em Popular exibem cenas sociais 

que são bastante familiares para observadores locais, bem como 

para visitantes estrangeiros que estão interessados em misturar-se e 

explorar práticas e lugares (às vezes ilícitos) em Havana. O que o 

livro faz, e faz bem, no entanto, é expor e circular essas cenas sociais 

                                                           
43 Ver comentário publicitário em: https://www.amazon.com.br/popular-
photographs-thierry-goues/dp/1576870758 
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populares (e outras privadas) entre um público maior através de um 

gênero aparentemente agradável - livros de mesa de café – 

projetados para entreter, estimular conversas e/ou para diminuir o 

tédio. No entanto, os livros de mesa de café, não nos esqueçamos, 

fazem parte de uma economia de lazer que continua a marcar e 

comercializar o Sul Global como exótico, primitivo ou pré-moderno, 

sensual, misterioso e assim por diante. Portanto, gostaria de sugerir 

que, em vez de funcionar como um contra-ambiente no sentido de 

McLuhan, o Popular funciona como um diorama, marcando e 

tornando a pobreza e os corpos das mulheres pretas e pardas um 

espetáculo para o prazer e consumo de vários tipos de estrangeiros. 

Afinal, Le Gouès é um fotógrafo de moda, não um artista/fotógrafo 

no sentido de McLuhan. Por conseguinte, proponho que o livro seja 

visto como um artefato da indústria da moda, especializada em criar 

fantasias para consumo. Em última análise, o espectador chega a ser 

o capitalista triunfante, examinando a pobreza e os destroços 

humilhantes do que já foi orgulhoso desafio, antes de comprá-lo.  

 

Prazeres culpados: produto colonial, embalagem 

revolucionária, espetáculo privado  

O livro deve seu título à marca mais famosa de cigarro - 

Popular - fornecida pelo Estado como parte da ração familiar 

mensal de adultos cubanos (figura 3). O Popular é barato, feito de 

tabaco escuro, e até meados da década de 1990 foi considerada a 

marca preferida dos fumantes entre as duas marcas disponíveis.  Ou 

seja, antes da dolarização da economia insular, ocorrida em 1994, o 

cubano comum só tinha duas marcas para escolher: Aroma, feito de 
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tabaco ―rubio‖ e ―suave‖ ou o Popular, feito de tabaco ―oscuro‖ e 

―fuerte.‖44   

Mais uma vez, gostaria de ressaltar que a sobrecapa do livro é 

uma réplica da embalagem de cigarros, fazendo deste livro de mesa 

de café uma simulação ampliada de um ―maço‖ de Popular (figura 

3). Por esse ato de simulação e associação com um produto colonial - 

o tabaco -, o próprio livro torna-se um produto colonial. E, muito 

parecido com as caixas de charutos do século XIX e início do século 

XX, exibe imagens do outro exótico, assim como rituais e locais 

populares, como técnica de merchandising para se vender e, ao 

mesmo tempo, transformar essas imagens em mercadorias: neste 

caso, cenas sociais populares de Havana durante o Período Especial 

– na visão de Le Gouès (2000) -, com sua dose abundante de 

lascívia, luxúria, sexualidade e corpos negros, mais concretamente, 

                                                           
44 Atualmente, no entanto, existem outras marcas prontamente disponíveis para 
compra e consumo, desde que, claro, você tenha dinheiro para comprá-las. 

Figura 3 
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corpos de mulheres negras, prontamente disponíveis para 

degustação. 

 Como uma vitrine ou diorama num museu etnográfico, o 

Popular exibe o exótico como um espetáculo. Ao fazê-lo, não só se 

torna um local para a ―exposição‖ da diferença social, cultural e 

racial, mas - na medida em que enquadra estas diferenças como 

espetáculo - também encoraja o público a imaginar-se em contraste 

como branco e europeu na cultura.45 No entanto, ao contrário da 

maioria das exibições etnográficas convencionais nos museus, que 

normalmente criam uma separação, uma distância, entre o que está 

exposto e o observador (seja por meio do vidro no estojo ou por 

outros dispositivos espaciais de controle similares, ou pela simples 

regra de etiqueta do museu) Popular aproxima o espectador de seu 

conteúdo o quanto ele queira. Não nos esqueçamos de que, em geral, 

os livros devem ser manuseados - acariciados, pode-se até mesmo 

sugerir -, e que o ato de ler ou ver, folheando suas páginas, é, 

principalmente, privado, onde não há, virtualmente, separação 

alguma entre objeto e sujeito, e assim uma relação íntima se 

desenvolve rapidamente, onde o espectador, atraído pelo espetáculo 

de corpos negros, os consome em solidão consigo mesmo/a. 

 

Imagens como trabalhadoras do sexo 

Thierry Le Gouès é um fotógrafo profissional de moda, com 

domínio de técnicas fotográficas, incluindo efeitos de iluminação, de 

cor e sinestésicos, que ele combina para atrair os sentidos dos 

                                                           
45 Para uma discussão mais detalhada ver Bennett, The Exhibitionary Complex, 
1988. 



183 
 

espectadores e mobilizar suas respostas psíquicas. Ao discutir as 

fotografias masculinas negras de Robert Mapplethorpe, Kobena 

Mercer (1994, p. 176) observa que ―a superfície brilhante, lustrosa, 

fetichizada da pele negra […] serve e atende ao desejo de um homem 

branco [e, posso acrescentar, de uma mulher] de olhar e desfrutar da 

fantasia de domínio precisamente através da intensidade escópica 

que as imagens solicitam‖. As imagens em Popular, me arrisco a 

dizer, estendem um convite similar. 

 

 

 

 

 

 

  

 

Como já mencionei, o Popular exibe uma coleção de 

fotografias desconcertante e perturbadora. Somando-se à natureza 

já bizarra e aparentemente arbitrária da coleção, Popular também 

exibe mais de três dúzias de imagens nuas de mulheres negras. 

Alguns desses nus femininos negros, alguns dos quais podem estar 

no limite da pornografia e/ou invocar fantasias de dominação, 

Figura 4 
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representam as mulheres como fragmentos: corpos sem cabeça 

(figura 4), torsos sem membros (figura 5, esquerda) deixando 

apenas partes de corpos despersonalizados: nádegas convidativas 

(figura 5, centro), um simulacro de erótica lésbica, sem rosto (figura 

5, direita).  

Espalhado pelo livro, os corpos das mulheres negras são 

apresentados como parte essencial da cultura popular de Havana 

(talvez até de Cuba), e assim como o maço de cigarros que o livro 

simula, pronto para ser comprado e consumido, ou mais 

apropriadamente, fumado. Estas imagens trazem à mente uma 

passagem do livro de Amir Valle, Jineteras (2006, p.12), no qual o 

narrador masculino descreve que as prostitutas passaram a 

representar para ele:  

Eu não conseguia lembrar o rosto de nenhuma dessas 
amantes ocasionais. Eu só me lembrava das nádegas 
proeminentes e dos mamilos inchados e escuros.  

Figura 5 
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Uma puta, portanto, tornou-se tudo isso: partes 
apetitosas, luxuosamente apetitosas, de uma mulher sem 
rosto que se ocupava de nos dar prazer. 

 

O argumento perspicaz de Sylvia Molloy (1991) sobre a estética 

modernista hispano-americana e o olhar misógino que enquadra os 

textos modernistas masculinos mostra-se útil na leitura destas 

fotografias. Molloy (1991, p. 116) fala dos ―fragmentos corporais 

fetichizados do modernismo‖, expressos no modo como o corpo 

feminino é representado por ―um frenesi de sinédoque.‖ No caso da 

estética modernista hispano-americana, ela afirma, os fragmentos 

mediaram o medo produzido pela possibilidade de um sujeito que 

permaneceu sem nome: as mulheres como sujeito de escrita. E 

assim, cem anos após a passagem do Modernismo, podemos 

perguntar: o que a fragmentação e a mutilação do corpo de mulheres 

afro-cubanas está mediando no Popular? Esta desidentificação e 

fragmentação são uma forma de negar às mulheres afro-cubanas sua 

humanidade e individualidade, de representá-la, ao contrário, como 

essa trabalhadora sem rosto em uma economia de serviço do prazer, 

como abertamente afirma o narrador do texto de Valle? 

Não é novidade que nas últimas três décadas cada vez mais 

mulheres, particularmente de países em desenvolvimento e da 

Europa Oriental, estão trabalhando na indústria do sexo. É evidente 

que não é uma coincidência que estas (e outras) representações 

visuais de mulheres afro-cubanas tenham surgido durante os anos 

90, particularmente depois de 1994, quando o governo cubano 

legalizou a posse do dólar, e uma economia capitalista controlada 

pelo Estado começou a retaliar. 
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Como resultado, muitas mulheres (e homens, e crianças) 

tiveram que entrar na indústria do sexo global como simples 

trabalhadores principalmente, embora não exclusivamente, para o 

prazer dos homens das nações desenvolvidas.  No caso do Popular, 

eu gostaria de sugerir, as fotografias de mulheres pretas e pardas e 

suas partes do corpo estão realizando um tipo parecido de trabalho 

[sexual] - apenas que o trabalho acontece no reino do simbólico, e é 

sublimado através do consumo de imagens em vez de corpos reais, 

proporcionando prazer erótico a um público espectador 

transnacional. Estas fotografias, esse ―frenesi de sinédoque‖ visual, 

emprestando a frase de Molloy (1991, p.116), reificam os corpos das 

mulheres negras e seu trabalho, mais uma vez, como provedores de 

serviços, destacando apenas aquelas partes do corpo investidas com 

valor de uso na economia libidinal da indústria sexual global e do 

patriarcado predatório.  

Além disso, além das fotografias que apresentam o corpo 

feminino como partes do corpo de e para o prazer, há outras 

imagens que evocam explicitamente a escravidão e a sujeição, 

lembrando-nos da exploração sexual e/ou sádica de mulheres e 

meninas negras nas sociedades coloniais e pós-coloniais. A maioria 

deles apresenta o corpo feminino negro como peça central em um 

quarto inóspito e degradado, mobiliado apenas com uma cama 

velha, sugerindo uma versão moderna dos aposentos de escravos, ou 

dos cortiços (figura 6). Em contraste, notamos os belos e 

desgastados pisos de azulejos, que funcionam como a peça 

nostálgica necessária, os vestígios de uma antiga era colonial. 

Juntas, estas fotos lembram algumas das cenas mais abjetas da 

ordem colonial, assim como do chamado Período Especial, quando, 
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como mencionamos, muitas mulheres se voltaram para o trabalho 

sexual como uma forma de enfrentar os desafios econômicos 

prementes que elas e suas famílias enfrentavam. Os mais afetados 

eram os cubanos negros e os que viviam nas províncias fora da 

capital, embora, em geral, o Período Especial poupasse apenas o 

topo da pirâmide social, isto é, a elite política e empresarial. Durante 

esse tempo, o Estado cubano não conseguiu mais abastecer 

adequadamente seus cidadãos, resultando na simultânea corrosão 

da infraestrutura da ilha, da ética socialista e da pouca dignidade 

social e esperanças que restaram depois do rápido colapso do Bloco 

Soviético após 1989. Então, se me permitem perguntar: como é que 

as imagens mostradas no Popular podem chegar perto de ―celebrar‖ 

a cultura popular cubana e capturar, como diria um crítico do livro, 

―a alma dos negros de Cuba‖ (WOODS, 2001, p. 1) na virada do 

milênio?  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6 
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Consumo do outro: permissão sublime  

 Acompanhando a paixão francesa pela culinária, que 

ironicamente contrasta com a realidade material abjeta e escassez de 

alimentos durante o Período Especial em Cuba, o trabalho de 

Thierry Le Gouès propaga a paixão francesa por comer e, mais 

concretamente, por consumir ou comer o outro, como diria bell 

hooks (1992). Como já dito, as imagens do Popular destinam-se a 

ser convidativas aos sentidos, mas especialmente ao paladar. No 

geral, os corpos neste volume parecem bem marinados em líquidos 

salgados (água do mar ou suor), óleo e areia - ou uma combinação 

dos itens acima - como tempero adicional. É evidente que Le Gouès 

compartilha um pouco do fascínio da Inglaterra vitoriana pela 

sexualidade africana, exceto que no Popular - se estou lendo 

corretamente - a sexualidade afro-cubana parece ser celebrada e não 

como penalização no público e no privado, em vez de publicamente 

deplorada e desejada em privado, como foi o caso com os vitorianos 

e seu legado (BOLT, 2007, p. 136).  

Tomemos, por exemplo, a seguinte imagem (figura 7, à 

esquerda). Esta imagem, como várias outras no livro, ressalta um 

corpo sem rosto. Seu corpo pardo sem rosto está contido atrás de 

uma cortina de bambu (um signo associado ao primitivo), exceto 

pelos seios fálicos protuberantes que resistem à contenção e 

perfuram a cortina, movendo-se para o primeiro plano da fotografia 

e, portanto, para o rosto do espectador. Devido à escolha da 

composição, a atenção do espectador é focalizada imediatamente 

nos seios, com seus mamilos perfurantes e suas grandes e escuras 

auréolas, uma imagem que é ao mesmo tempo sedutora e 
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ameaçadora - exatamente como foi a visão da Vênus Hotentote. Ao 

comparar a fotografia de Le Gouès à representação da Vênus 

Hotentote mostrada aqui (figura 7, ao centro), não podemos deixar 

de notar como os seios das duas mulheres estão em destaque nas 

duas imagens. No entanto, a Vênus afro-cubana de Le Gouès - ao 

contrário da Vênus Hotentote - não apresenta traços de esteatopigia 

ou nádegas excessivamente gordas. Em vez disso, seu corpo está, em 

grande parte, em consonância com o tipo de corpo amplamente 

aceito hoje no Ocidente, onde mulheres ―bonitas‖, 

independentemente de raça, devem ser altas e magras. 

Muitas das fotografias anteriores, como já vimos, mostram 

mulheres com uma pele negra brilhante, sedosa, ajoelhadas ou 

sentadas sobre um lindo, apesar de deteriorado, piso cerâmico; uma 

delas, em especial, acrescenta um cabelo ―selvagem‖ à pele brilhante, 

colocando-o contra o pano de fundo de uma parede verde degradada 

(figura 7, à direita). Todas estas imagens lembram a noção de Shah 

(2000, P. 41) da ―negra servil atraente.‖ Elas também lembram em 

Figura 7 



190 
 

grande parte um passado de escravos, quando os corpos dos 

escravos, indiscriminadamente do gênero, eram lubrificados a fim 

de torná-los mais atraentes quando expostos nos mercados de 

escravos nas Américas e, como tal, fazem parte numa economia de 

domínio que continua alimentando as fantasias do turista sexual. 

Em suma, como Sander Gillman (1985, p. 47) observara, ―as 

mulheres africanas, como prostitutas, eram vistas apenas para 

despertar vulgar luxúria‖. Ambos foram pensados para ser a 

materialização de uma sexualidade selvagem que era ao mesmo 

tempo desejada e temida (uma ideia parecida também foi expressa 

no trabalho de bell hooks (1992), entre outros. 

 Então, qual trabalho cultural ou estético Popular está 

realizando? O livro tem como objetivo mostrar o corpo feminino 

negro como um objeto de contemplação estética desconstruindo, 

assim, o ideal ocidental de beleza e desejo sexual? Porque, se este for 

o objetivo, ―[...] se o objeto da beleza é reconhecido como desejo, 

nada menos que sua sublimação poderia elevar-se a puro prazer 

estético, um ideal exemplificado pelas mulheres europeias em 

contraste com a atração animal das mulheres africanas‖ (MITTER, 

2000, p. 47-48). Mas estará Popular exibindo corpos femininos 

negros como objetos de contemplação estética ou como uma 

mercadoria de prazer mundano para ser exibido e dar lucro? Talvez 

Le Gouès esteja sugerindo que as mulheres negras podem mobilizar 

ao mesmo tempo a luxúria fundamental e o prazer estético? Ou ele 

está tentando desafiar os ideais ocidentais de beleza? Se por 

sublimação entendemos a canalização de impulsos ou energias 

consideradas inaceitáveis, especialmente o desejo sexual, para 

atividades consideradas mais socialmente aceitáveis, então a compra 
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de um livro como o Popular poderia ser vista como uma forma de 

sublimar o desejo sexual, na ausência de comprar o objeto do desejo 

sexual.  

 Vamos nos arriscar a ir um pouco mais longe. Na medida em 

que o impulso subliminar sempre foi parte integrante das técnicas 

de merchandising, há uma inegável cumplicidade entre a fotografia e 

a marcação e comercialização da diferença, e também sobre o desejo 

de diferença. Além disso, como o espectador logo percebe, nem 

todas as fotografias deste livro produzem prazer estético. De fato, 

algumas podem parecer propositalmente grotescas para os 

espectadores burgueses, que, como sabemos, também podem 

mobilizar suas próprias formas de desejo hibridizado, como muitas 

vezes fazem as imagens de alteridade extrema.  

Seja como for, estas e outras imagens de mulheres pretas e 

pardas que são retratadas no Popular como interpretações da cena 

social de Havana - como aquelas usadas no marketing de produtos 

coloniais e nas indústrias de entretenimento, turismo e varejo - 

convidam o espectador a entrar em uma economia libidinal que 

reaviva, desta forma perpetuando, as ilusões de posse de Próspero, 

inclusive a posse de uma das mercadorias coloniais mais preciosas: 

os corpos e "almas dos negros."  

Conclusão 

Gregory A. Woods (2001, p. 44) afirma que, no Popular, Le 

Gouès ―captura a sensualidade e a realidade da vida cotidiana [em 

Cuba], ao mesmo tempo em que se distancia do erotismo 

exibicionista ou do documentarismo puro e simples de outros tomos 
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fotográficos sobre a ilha.‖ Após um exame cuidadoso das imagens 

coletadas e ―exibidas‖ neste livro, eu sugeriria que Woods está 

totalmente equivocado. Popular, na verdade, não difere muito do 

erotismo exibicionista de outros livros de mesa similares, incluindo 

os do mesmo fotógrafo, lançados antes do Popular. Além disso, estas 

fotografias estão longe de captar ―a realidade da vida cotidiana‖ em 

Cuba. Com relação ao primeiro ponto - erotismo exibicionista -, 

procurei mostrar como o terceiro olho de Le Gouès enquadra seus 

sujeitos femininos de maneira consistente com outras 

representações de mulheres pretas e pardas cubanas, que erotizam 

desigualdades econômicas e diferenciais racializados de poder. 

Afinal, como Angela Gilliam (1988, p. 65) nos mostrou em sua 

leitura da ―mulata‖ brasileira em uma economia global, ―imagens 

exóticas de mulheres têm a ver com fantasias coloniais de poder.‖ No 

que diz respeito à reivindicação de Woods (2001) sobre capturar ou, 

emprestando a expressão de McLuhan (1964), tornar visível a 

essência (a sensualidade) e as verdadeiras manifestações (a 

realidade) da vida cotidiana das pessoas em Cuba, fico curiosa para 

saber: como tornar algo visível sem envolver alguma forma de 

exibicionismo? Da mesma forma, questiono a caracterização da vida 

cotidiana durante o Período Especial como ―sensual.‖ O fascínio em 

observar ou participar de cenas populares e cenários que beiram o 

abjeto nunca deixa de me surpreender. É como se ao aproximar-se 

do abjeto tanto quanto possível sem devir seu objeto, o observador-

participante sinta-se fortalecido pela alteridade, ao mesmo tempo 

em que afirma o eu como diferente e experimenta a alteridade 

extrema como prazer. No entanto, na maioria dos casos, a 

experiência serve apenas para confirmar os estereótipos dominantes 
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das pessoas e dos lugares no Sul Global. Isso me parece vontade de 

reviver os desejos coloniais em lugares pós-coloniais. Afinal, como 

podem a pobreza, as ruinas materiais e morais e a negritude à venda 

ser apresentadas como sensuais sem mobilizar fantasias de poder, 

controle e posse erótica?  

Através desta breve análise, em primeiro lugar, tentei mostrar 

a permanência das associações coloniais entre corpos pretos e 

pardos, sexualidade, trabalho sexual e desejo no mundo de hoje - 

isto é, o que eu chamei em outro momento de racialização do sexo e 

sexualização da raça (1996).  Também discuto algumas das maneiras 

pelas quais as empresas cubanas, as corporações transnacionais e os 

artistas, entre outros, apoiando-se nessas associações, utilizaram 

direta ou indiretamente os corpos pretos e pardos ou suas 

representações no mercado do sexo, prazer, e lazer, ou os implantou 

estrategicamente nas campanhas de marketing de produtos 

coloniais, ou ambos, sublimando ―produtivamente o desejo‖, assim 

como o medo cubano / estrangeiro / masculino da mulher afro-

cubana, mulher supostamente fálica e, portanto, perigosa, por meio 

de várias formas de comércio. 

Sem dúvida, os princípios subjacentes que informam nosso 

ideal ocidental de beleza, nossa concepção de arte e cultura e até 

mesmo nossa moral sexual mudaram um pouco desde a época da 

Vênus Hotentote. No entanto, parece que nossa sociedade continua 

erotizando produtos, pessoas e lugares (pós) coloniais, para criar 

diários íntimos e construir ficções de descobertas pessoais baseadas 

na economia libidinal de poder e direitos - exatamente como 

aconteceu há 500, 200, 50 anos, como ainda acontece hoje.  
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 Porém, a pergunta persiste: O que Le Gouès está tentando 

fazer neste livro dedicado ao ―Povo Cubano‖? Para concluir, gostaria 

fazer algumas colocações e provocações com o propósito de 

transbordar os limites de este trabalho. Em primeiro lugar, acho que 

as imagens no Popular são projetadas para mediar ou provocar 

desejos e fantasias ativando narrativas de fácil consumo por meio da 

equação da ―embalagem‖ dos cigarros (Popular) com o ―pacote‖ de 

fotografias, ambos intitulados Popular. Em segundo lugar, a 

mobilização desses desejos e fantasias de fácil consumo são ativados 

pela apresentação de corpos prontos para degustação - aos que me 

referi anteriormente como corpos bem marinados ou bem 

temperados. Além disso, o livro convida os espectadores a 

sublimarem não apenas seus desejos, mas também a perturbadora 

história do socialismo cubano - que se desdobrou durante e depois 

do Período Especial - em cômodas narrativas de fracasso e 

dominação, como ilustrado pelas imagens de decadência e os corpos 

fragmentados.  

 Confesso que, à primeira vista, senti repugnância e indignação, 

e ainda continuo a me sentir inquieta toda vez que olho para as 

imagens que o livro apresenta. Como cubana, me irrita que este livro 

esteja dedicado ao povo cubano, por exemplo. Como acadêmica, no 

entanto, aprecio textos que me incomodam ao ponto de intervenção; 

Popular é, sem dúvida, um daqueles livros que aguardei 

ansiosamente para enfrentar ainda mais, talvez como uma maneira 

de sublimar meu próprio desconforto por minha identidade cubana 

por nascimento e pertencimento, junto com minha identidade 

acadêmica cubano-americana de classe média por localização e, 

também, por que não, como forma de questionar meu próprio desejo 
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lésbico indisciplinado ao olhar para algumas de suas maravilhosas e 

acetinadas fotografias de corpos femininos - mesmo quando 

apresentadas como ―um frenesi de sinédoques‖ (MOLLOY, 2001, p. 

116). No final das contas, pareceria que a recepção e o consumo são 

avalizados por uma economia libidinal que, como o próprio desejo, 

possui camadas, sempre indisciplinadas, complexas, e que, na maior 

parte das vezes, escapa às normas do politicamente correto.  

Certamente, a discussão fica em aberto! 
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Dos corpos e dos trajetos trans* em três narrativas 

contemporâneas 
 

Jair Zandoná (UFSC/CAPES)46 

 

In-visibilidades: algumas considerações 

Minha leitura tem como ponto de partida o que Beatriz 

Resende apresenta acerca da literatura brasileira na ―era da 

multiplicidade‖. A pesquisadora toma como marco os anos de 1990 e 

a primeira década do século XXI, quando percebemos que modelos, 

conceitos e espaços antes ―familiares‖ são agora deslocados e 

desestabilizados. Nesse – e desse – ―novo‖ cenário, evidencia-se a 

heterogeneidade, a pluralidade, o uso de diferentes linguagens. 

Passamos a divisar a cultura como fenômeno de hibridização, além 

da manifestação de discursos contra-hegemônicos. A recente e 

recentíssima produção literária – e, portanto, estamos tratando de 

publicações que não passaram pelo cômodo ―veredicto das eras‖ 

mencionado por René Wellek e Austin Warren em Teoria da 

literatura e metodologia dos estudos literários – tem em comum 

alguns aspectos tais como: a presentificação, o retorno ao trágico e o 

excesso de realismo. 

É nesse contexto que incluo as produções de Marcelino Freire, 

de Carlos Henrique Schroeder, e de Alexandre Vidal Porto. Modos 

diversos de propor subjetividades, de vidas, de/em cenários – 

normalmente muito – pouco acolhedores. São narrativas que tratam 

                                                           
46 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.  
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de corpos considerados abjetos (e não objetos de atenção e nem de 

afeto). Nesse sentido, vale retomar sobre o corpo estranho delineado 

por Guacira Lopes Louro: 

Queer é tudo isso: é estranho, raro, esquisito. Queer é, 
também, o sujeito da sexualidade desviante – 
homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, drags. É o 
excêntrico que não deseja ser integrado e muito menos 
tolerado. Queer é um jeito de pensar e de ser que não 
aspira ao centro e nem o quer como referencias; um jeito 
de pensar que desafia as normas regulatórias da sociedade, 
que assume o desconforto da ambiguidade, do entre 
lugares, do indecidível. Queer é um corpo estranho que 
incomoda perturba, provoca e fascina. (LOURO, 2004, p. 
57). 

São corpos estranhos. Mas também são corpos-fantasmas, que 

não se adequam aos padrões socialmente aceitos e, por isso, são 

corpos – e sujeitos – desterrados. Na próxima seção tratarei das 

narrativas Sergio Y. vai à América, de Alexandre Vidal Porto; As 

fantasias eletivas, de Carlos Henrique Schroeder; e Mulheres 

trabalhando, de Marcelino Freire; respectivamente. 

Nas textualidades contemporâneas: corpos que escapam 

Quando Sergio Y. parte 

Sergio Y.[acoubian] apenas ―encontra‖ Sandra após uma 

viagem de férias a Nova York. O enredo é elaborado através dos 

registros médicos e pelo exercício de rememoração do narrador, 

Armando – experiente psiquiatra com quem Sergio Y. fez terapia –, 

e da investigação que o médico realizou após a estarrecedora notícia 

da morte de seu ex-paciente. Segundo ele, ao retomar os registros de 

seus encontros semanais, ―um dos temas recorrentes em nossas 

conversas era seu bisavô, Areg, que decidira deixar a Armênia e 

imigrar para o Brasil. Outra referência constante era sua condição de 
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infelicidade‖ (PORTO, 2014, p. 29). Para o narrador, Sergio achava 

possuir uma natureza deprimida, motivo pelo qual desejava 

―entender a genealogia de sua infelicidade inelutável com o objetivo 

[...] de superá-la.‖ (PORTO, 2014, p. 29). Seu bisavô embarcara em 

um navio aos 16 anos e chegou em Belém do Pará em março de 1915. 

A festa de comemoração de seus 100 anos e o discurso proferido pelo 

aniversariante foi contundente para que confrontasse seu estado 

infeliz. Sobre esse evento, os registros da sessão são importantes 

porque Sergio recupera as palavras de Areg:  

Agora, que já completei cem, sei que a vida é muito curta 
para ser triste. Ter uma vida feliz é ter mais dias felizes que 
dias tristes. Então, o conselho que deixo para os mais 
novos é: tentem sempre fazer seus dias felizes. O que conta 
é ter o maior número possível de dias felizes. (PORTO, 
2014, p. 39) 

De acordo com Armando, a terapia seguia de maneira 

proveitosa, considerava seu paciente uma figura interessante. 

Durante o período de tratamento, apenas interromperam as sessões 

no período de férias. Armando havia sugerido que, enquanto Sergio 

estivesse em Nova York, visitasse o Museu da Imigração Ellis Island, 

uma vez que ele gostava de ―histórias de coragem‖ e poderia 

conhecer mais sobre os imigrantes, ver seus objetos, memórias 

materializadas que permanece[ra]m47.  

Após retornar para o Brasil, Sergio agradeceu a indicação do 

museu, presenteou-o com algumas lembranças e informou que 

gostaria de encerrar a terapia. Embora Armando relate sua 

                                                           
47 Como lembranças da viagem, Sergio presenteou Armando com uma edição 
bilíngue de O livro do desassossego, de Bernardo Soares, semi-heterônimo de 
Fernando Pessoa – elemento curioso ao pensarmos sobre as questões das 
identidades fragmentadas que o projeto da coterie pessoana empreendeu – e 
uma gravura de um navio antigo comprada em Ellis Island. 
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estupefação pelo término inesperado do tratamento, assentiu com a 

decisão do paciente. Confessa ter se sentido incomodado com isso. 

Mas Sergio havia lhe informado que tivera uma ―revelação‖ durante 

sua viagem e havia descoberto um modo de ser feliz. Depois desse 

evento, Armando nunca mais soubera dos rumos de Sergio Y. 

Aproximadamente quatro anos depois encontrou Tereza, a mãe de 

seu ex-paciente em um supermercado. Para sua surpresa, foi 

interpelado por ela para agradecer-lhe por tê-lo ajudado: 

O senhor ajudou tanto o meu filho. Nem sei como 
agradecer todo o bem que o senhor fez pelo Sergio. Foi por 
isso que tomei a liberdade de lhe falar. O senhor foi muito 
bom para o meu filho. Eu queria lhe agradecer. Não queria 
perder essa oportunidade. Muito obrigada, mesmo. 
(PORTO, 2014, p. 50). 

A citação é interessante porque as palavras de Tereza são 

importantes, pois assim soube da mudança para Nova York, da 

finalização do curso de gastronomia e que se preparava para abrir 

seu próprio restaurante. Além disso, a mãe acrescentou: ―[m]udou a 

vida completamente. Se o senhor o encontrar, não vai nem 

reconhecer.‖ (PORTO, 2014, p. 50). 

Esse encontro parecia tê-lo acalmado quanto ao incômodo 

anterior com a interrupção da terapia. Sentia-se satisfeito por ter 

ajudado Sergio, embora não tivesse certeza de qual maneira. 

Contudo, esse sentimento se esvaneceu algum tempo depois quando 

Armando leu a notícia sobre o falecimento do ex-paciente. A nota 

jornalística é importante para elaborarmos algumas ponderações: 

Na manhã da última quinta-feira, a polícia de Nova York 
encontrou o corpo de Sergio Yacoubian, filho do 
empresário Salomão Yacoubian. Sergio tinha vinte e três 
anos e vivia em Manhattan, onde era dono de um 
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restaurante. O brasileiro caiu do quarto andar de sua casa 
no bairro West Village. A polícia acredita que possa ter 
sido vítima de homicídio, embora não haja ainda indicação 
de suspeitos. Procurada pela reportagem em São Paulo, a 
família não quis dar declarações. (PORTO, 2014, p. 59). 

Armando ficou profundamente abalado pela morte tão 

inesperada de Sergio. Com a notícia, soube que já havia aberto seu 

restaurante e que morava no West Village, bairro conhecido pela 

gastronomia, pelas lojas, por ser residência de várias celebridades e 

por possuir uma ―faceta mais gay‖, conforme apontam alguns guias 

turísticos sobre a cidade. O narrador também se lembrou dos 

―aspectos simbólicos do bairro, como origem do movimento pela 

igualdade dos direitos homossexuais [...] tinha história de 

contracultura e projetava aura de boemia, mas era um bairro de 

gente rica‖ (PORTO, 2014, p. 99).  

Por conta desses fatores, o médico, curioso em saber maiores 

detalhes sobre a tragédia – especialmente porque a família não quis 

se pronunciar quanto ao ocorrido – contratou um serviço de 

investigação particular para outros detalhes. Sua justificativa era de 

que precisava ―satisfazer a curiosidade pantagruélica que [...] sentia 

em relação à morte‖ (PORTO, 2014, p. 63) do jovem rapaz e encerrar 

o caso/tratamento interrompido há tantos anos. 

A investigação não encontrou nenhuma informação sobre a 

morte de Sergio Yacoubian. Com os dados coletados sobre o 

falecido: nome da vítima, endereço, e data de óbito. Apenas havia o 

registro de morte de uma mulher: Sandra Yacoubian. Foi dessa 

forma que Armando descobriu que Sergio e Sandra eram a mesma 

pessoa, ou melhor, que essas duas identidades derivavam do mesmo 

corpo, agora morto (PORTO, 2014, p. 66 e ss). 
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Essa revelação – e faço uso desse termo propositalmente, 

porque as identidades de gênero e orientações sexuais consideradas 

desviantes pelo comportamento [padrão] heteronormativo, 

entendem essas e outras diferenças com o sentido figurado de 

―conhecimento súbito‖ – desencadeia em Armando a necessidade de 

empreender um ―estudo anunciativo‖48 das sessões gravadas e 

anotações resultantes das consultas, na tentativa de localizar ilações 

que fizessem sentido à descoberta. Entretanto, ―[e]m nenhum lugar 

do meu caderno havia menção às palavras ‗transexual‘ ou 

‗transexualidade‘, coisa lamentável para um médico do quilate que 

eu julgava ser.‖ (PORTO, 2014, p. 67). Parece ser essa a chave da 

narrativa em primeira pessoa empreendida por um médico que se 

considerava um excelente profissional da psiquiatria. Ele relaciona 

as anotações que fez sobre as conversas realizadas sobre a imigração 

do bisavô como relevantes, anunciava e denunciava a necessidade de 

―[a]bandonar o lugar em que vivia para continuar vivendo.‖ 

(PORTO, 2014, p. 67). Emigrar poderia ser a única possibilidade 

para Sergio dar continuidade à sua vida. Ou, como Armando registra 

                                                           
48 Em outra pesquisa, proponho estabelecer dois tipos de leitura possíveis em 
textos de escritores/as suicidas: a de enunciação e a de anunciação. Na leitura 
de anunciação, o leitor direciona sua atenção aos pormenores, a fim de rastrear 
indícios da morte futura. É a morte semelhantemente encontrada em sua 
literatura. O leitor torna-se testemunha e conivente da morte premeditada do 
autor. Deixa de ser uma morte literária para ser uma morte ―real‖. Na leitura de 
enunciação o que sobrevém é o texto por si só. O leitor desconhece seu autor, ou 
não relaciona a temática ficcional aos rastros biográficos. Tomo emprestado 
esses dois modos de ler para pensar nas estratégias de investigação realizadas 
por Armando sobre a morte de Sergio. Conf. ZANDONÁ, Jair. De Orpheu ao 
Hades: itinerário bio/gráfico em Mário de Sá-Carneiro. Florianópolis, SC, 2008. 
126 f. Dissertação (Mestrado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro 
de Comunicação e Expressão. Programa de Pós-Graduação em Literatura. 
[Orientação: Simone Pereira Schmidt]. 
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em uma de suas notas: ―Nova York como possibilidade de 

reinvenção (08/08/2006)‖ (PORTO, 2014, p. 67). 

Angustiava-o a possibilidade de ter contribuído para a 

―revelação‖ e, consequentemente, abreviado a vida de Sandra. 

Armando estava inconformado por sua incapacidade de não haver 

percebido o que afligia seu paciente. Nesse período, visitou duas 

vezes seu túmulo, o qual trazia o seguinte registro: ―‗Sergio Emílio 

Yacoubian, 10/01/1988 – 02/02/2011‘ é o que consta. Sandra não 

deixou registro de sua breve vida naquela lápide. Sandra nasceu 

Sergio e permaneceu Sergio depois de morta.‖ (PORTO, 2014, p. 72). 

Incomodava-o ainda mais a inexistência de Sandra. Nem nas 

notícias que circularam no Brasil, ou na cerimônia religiosa, ou 

durante o enterro, ou na lápide. Era como se ela nunca tivesse 

existido. Informações sobre a morte de Sergio/Sandra eram 

nebulosas. Em suas digressões deu-se conta de que estava 

reproduzindo ―o estereótipo de que a morte de um transexual é 

sempre causada pela tragicidade de sua própria vida.‖ (PORTO, 

2014, p. 75). Estava ignorando o fato de que seu falecimento pudesse 

ser decorrente de um acaso, acidente, ou outros elementos que 

tivessem levado-a a óbito.  

Dessa maneira, Armando, aliando a necessidade de viajar para 

Nova York e participar da formatura de sua filha Mariana, escreveu à 

Dra. Cecilia Coutts, médica responsável pelo tratamento de Sergio 

quando este passou a morar no West Village, pedindo um encontro 

para discutir aspectos clínicos do paciente em comum. Foi através de 

Cecilia, para quem Armando era um herói por contribuir para o 

nascimento de Sandra – fato que até então desconhecia –, soube que 
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aos 12 anos o paciente deu-se conta, ao ler uma matéria sobre 

transexualidade, de que poderia ser transexual e percebeu como se 

sentia com o próprio corpo. A médica contou que Sergio havia 

tentado, naquela altura, conversar com os pais, mas o assunto 

causou muito desconforto, motivo pelo qual decidiu não tocar mais 

no assunto. Assim, quando ele se instalou em Nova York, 

imediatamente marcou uma consulta com a Dra. Coutts, 

identificando-se como transexual e desejava iniciar a terapia 

hormonal até poder realizar a cirurgia de redesignação. Conforme a 

médica, foi graças a Armando, com o exemplo de Angelus, que 

Sergio pôde divisar um sentido existencial para sua vida (PORTO, 

2014, p. 103-109).  

Sem saber, o psiquiatra contribuiu para que Sergio/Sandra 

tivesse contato com Angelus49, livro que lhe possibilitou repensar a 

                                                           
49 Angelus in America: The Story of Our Father é uma biografia fictícia. No 
decorrer da narrativa de Alexandre Vidal Porto, saberemos que Angelus, nome 
do restaurante de Sandra, foi assim designado em homenagem a Adriana 
Limiticius que partira para os EUA para se casar com Franciscus Zebrowskas. 
Embora Adriana nunca tivesse desejado um marido, o matrimônio poderia ser 
uma espécie de indulto, promessa de uma vida feliz, diferentemente de como se 
sentia em Gekodiche. Logo quando desembarcou no porto de Nova York, 
Adriana mudou pela primeira vez seu nome ao casar-se ainda em Ellis Island 
com Franciscus. Adriana descobrira na alfaiataria que o marido e ela 
mantinham em Chicago ―que se vestir de homem a fazia feliz.‖ (PORTO, 2014, 
p. 129). Em uma tarde de quarta-feira, foi avisada do falecimento do 
companheiro, vítima de atropelamento. O luto encorajou a viúva para vestir 
camisa, calça e sapatos do falecido, modo de atenuar sua tristeza, tentativa de 
senti-lo uma vez mais em sua companhia. A princípio, o ritual restringia-se aos 
espaços domésticos, mas, após decidir vender a alfaiataria, decidiu transformar-
se definitivamente. Considerando o fluxo de pessoas que chegava à cidade e, 
como agora era ―um homem alto e magro, de unhas sujas de carvão‖ (PORTO, 
2014, p. 133) que mal falava inglês e que perdera seus documentos e precisava 
de uma segunda via. Foi assim que Angelus Zebrowskas foi registrado 
legalmente: ―era do sexo masculino, nascido em Gekodiche, Lituânia, em 19 de 
março de 1897. Foi tudo que Adriana teve que fazer: preencher um formulário e 
tirar uma foto no lambe-lambe da esquina.‖ (PORTO, 2014, p. 133). 
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história de sua vida, pois nele pôde conhecer a trajetória de Adriana 

Limiticius, radicada nos Estados Unidos que, após o falecimento do 

marido, assumiu sua identidade masculina: Angelus Zebrowskas. Na 

semana seguinte à mudança de identidade, Angelus50 mudou-se para 

Nova York. Lá,  

[...] trabalhou duro e progrediu. Casou-se com Carmela, 
uma siciliana com dois filhos pequenos, que, como 
Adriana, havia enviuvado logo depois de chegar aos 
Estados Unidos. [...] O segredo de Angelus Zebrowskas só 
foi descoberto depois de sua morte, quando preparavam o 
cadáver para o enterro. (PORTO, 2014, p. 133). 

Muito embora Armando tenha contribuído para que Sergio 

cruzasse o oceano para encontrar a felicidade em Sandra (PORTO, 

2014, p. 114), estava em conflito porque achava conhecer Sergio, mas 

percebeu o contrário e sentia-se como se tivesse falhado com seu 

paciente. Ler Angelus in America: The Story of Our Father ajudou o 

narrador a elaborar algumas reflexões sobre Sergio/Sandra, a saber: 

 
Sergio Y. considerava-se infeliz. Talvez fosse a mesma 
infelicidade que Adriana não conseguia tirar do corpo. 
O corpo, a aparência física, é a maior fonte de angústia 
para um transexual. 
Imagine ser mulher, sentir-se mulher e, no entanto, ser 
visto pelo mundo todo como um homem. Mulher invisível, 
Sergio Y. era isso. 

                                                           
50 Considero relevante lembrar sobre o estudo realizado por Susan Clayton 
(2004) sobre o caso de James Allen que em 12 de janeiro de 1829 foi conduzido 
ao Hospital St. Thomas, em Londres. Após sua morte, foi instaurado um 
inquérito; não por conta das circunstâncias de sua morte, mas pelo fato de 
James Allen ser do sexo feminino e ter sido casado legalmente por 21 anos com 
Abigail Naylor. A partir da revelação da identidade sexual de James, o assunto 
foi explorado com interesse pela imprensa, pelos médicos e pelo grande público, 
pois ―[n]a Inglaterra, as principais infrações pelas quais se perseguiu as female 
husband foram as fraudes financeiras e a vagabundagem‖ (CLAYTON, 2004, p. 
154). Entre as conclusões da pesquisadora estão o desejo de mudar seu destino e 
uma maneira de superar as distâncias do binarismo social, entre outras 
questões, o que levou J. Allen a se tornar female husband. 
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[...] 
Angelus e Sandra estiveram encarcerados durante anos, 
ocultos do olhar das pessoas, dentro de corpos que não 
eram seus. (PORTO, 2014, p. 139). 
 

Essas constatações são importantes para pensarmos sobre as 

relações [im]possíveis entre os corpos e as identidades de gênero. 

Sandra apenas pôde nascer longe de São Paulo, longe dos olhos 

familiares. Isso se confirmou com as comunicações que fez com os 

pais de Sergio/Sandra, especialmente Salomão, o pai, para quem o 

filho parecia ser ―um jovem normal‖ (PORTO, 2014, p. 153). Foi 

muito difícil compreender a identidade de gênero dele/a. Recebeu 

ajuda financeira para poder estudar e fazer o tratamento nos EUA. 

Aliás, essa escolha provocou certo alívio no pai, posto que Salomão 

tinha certa visibilidade pública. O discurso machista/patriarcal é 

contundente: Sergio não lhe daria netos, tampouco o sucederia nos 

negócios da família. Relata que: ―Foi horrível quando o vi vestido de 

mulher. Tive vontade de arrancar aquelas roupas dele, de 

reencontrar meu filho debaixo daquelas roupas, daquelas unhas 

pintadas, mas não fiz nada. Absolutamente nada. Só evitei contato 

visual direto.‖ (PORTO, 2014, p. 157). Apesar dessa resistência 

inicial, pondera que ―Sergio só queria ser feliz. Foi isso o que o meu 

filho foi fazer em Nova York. E conseguiu. O senhor perguntou se ele 

era feliz. Sim, depois que se transformou em Sandra, Sergio foi feliz. 

Era alegre, tinha amigos. Como mulher, encontrou felicidade.‖ 

(PORTO, 2014, p. 158). 

O modo como Salomão se refere a Sandra é particularmente 

significativo: após sua morte a família decidiu por, simbolicamente, 

enterrá-la em Nova York. O corpo transladado para o Brasil, embora 

tivesse realizado todos os tratamentos e cirurgia de redesignação 
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sexual, deixou de significar a nova identidade. Sandra foi enterrada 

como Sergio. Se, para Sandra, Sergio havia morrido há dois anos, 

para os pais, Sandra desaparece para dar lugar a Sergio: corpo 

feminino sepultado com nome de batismo51. 

Tereza, mãe de Sergio/Sandra, é figura-chave nessa trama 

familiar de relações tão complexas. A priori, sentia-se culpada. 

Havia gerado dois filhos: um nasceu anencéfalo e o outro, de acordo 

com seu entendimento, nasceu com o sexo invertido: ―Quando soube 

de sua transexualidade, meu primeiro pensamento foi de fracasso. 

Eu gerava duas coisas imperfeitas, incompletas. Meu ventre não era 

profícuo. Era mal-acabado, sub-humano, pensei.‖ (PORTO, 2014, p. 

174). Seu sentimento de impotência e de fracasso materno 

corroboram para o entendimento socialmente convencionado de 

família – pai, mãe e filhos/as – ―perfeita‖ e inabalável, seguidora da 

―moral e dos bons costumes‖ estabelecidos pelo Estado e pela igreja, 

difícil de ser desmantelada. Anthony Giddens (1993) elabora um 

interessante estudo, considerando a sexualidade e as mudanças 

institucionais. Durante o século XIX os laços matrimoniais 

baseavam-se em outros fatores além do econômico. Estabeleceu-se a 

ideia de ―ser romântico‖.  

Maridos e esposas eram vistos cada vez mais como 
colaboradores em um empreendimento emocional 
conjunto, este tendo primazia até mesmo sobre as 
obrigações com seus filhos. O ―lar‖ passou a ser 
considerado um ambiente distinto, separado do trabalho, 

                                                           
51 Sobre isso, em um encontro com Armando, Tereza confessa que ―[d]epois que 
ele morreu, deixei de chamá-lo de Sandra. Salomão fez a mesma coisa. Para a 
gente, Sandra era Sergio. O nome de quem eu pari era Sergio. Enquanto ele 
estava vivo, porém, nos referíamos a ele como Sandra, porque ele nos pediu e a 
dra. Coutts recomendou.‖ (PORTO, 2014, p. 174). 
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[portanto, de] apoio emocional (GIDDENS, 1993, p. 36-
37).  

Conforme o sociólogo, as pressões para se constituir famílias 

grandes – como acontecia nas sociedades pré-modernas – foram 

atenuadas. Mais tarde, com as práticas contraceptivas e reproduções 

in vitro – possibilitando a sexualidade plástica –, a perspectiva sobre 

uma ideia primeira do casamento como responsável pela 

descendência é desmantelada, assim como romperia com a restrição 

de relações matrimoniais exclusivamente heterossexuais como 

necessária para manter a estrutura social. Entretanto, as marcas 

socialmente impregnadas acerca da ideia de ―ser mãe‖ e de ―ser 

mulher-completa‖ persistem ainda em pleno século XXI. 

As encruzilhadas afetivas 

As fantasias eletivas tem como fio narrativo a amizade que se 

constrói entre René e Copi. Dividido em quatro partes, o romance se 

estrutura nas seguintes seções: ―S de sangue‖ [rastros biográficos 

feitos de memórias de-com-postas], ―A solidão das coisas‖ [histórias 

de objetos ordinários e suas mortes inevitáveis], ―Poesia completa de 

Copi‖ [registros poéticos de uma suicida, mas René ―Nunca mostrou 

para ninguém, [pois] a literatura de Copi seria de um leitor só, uma 

só solidão‖ (SCHROEDER, 2014, p. 106)], e ―As fantasias eletivas‖: 

Mãe, sou escritora. Gostaria de escrever coisas alegres, 
engraçadas: que qualquer pessoa pudesse ler e soltar um 
sorriso. Que você lesse e me ligasse: ―Filha, gostei muito 
do teu poema que li no jornal, maravilhoso.‖ Mas só 
escrevo coisas tristes ou incompreensíveis, sobre morte, 
sexo, gente que sofre, os rancores do mundo, e nem tenho 
leitores (Ratón, talvez você tenha razão, para que perder 
tempo escrevendo se ninguém lerá?). Sou só um traveco 
contador de pequenas histórias sem sentido. Então não se 
preocupe, mãe, meu legado será o que fiz com a bunda, e 
não com a caneta. Dirão assim: essa mexia, essa mexia. 
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Mãe, sempre quis te dizer uma coisa: escritores escutam 
estas vozes, estas inúmeras vozes, estes personagens que 
se criam do nada, de uma referência ou cena qualquer. 
Trabalham com a empatia, se colocam no lugar dos outros, 
sentem a dor dos outros, sabem onde está a imagem, no 
que se desdobra uma imagem. O problema é que, quando 
a nossa própria imagem se desdobra, você enlouquece. 
Também sou esquizofrênica em meu corpo, em meus 
quadris, e você nunca entendeu. Sou louca de corpo. Não 
se preocupe, mãe; essas palavras vão para o lixo, vou 
amassar, queimar, e jogar as cinzas no lixo. 
(SCHROEDER, 2014, p. 106). 

Copi veio para o Brasil após terminar o curso de jornalismo em 

Buenos Aires e realizar estágio como assistente do El Clarín – 

quando caiu na noite portenha e decidiu o que fazer da vida. 

Precisou reinventar-se. Deixou Sebastián Hernández no passado. 

Como explicou ao [novo] amigo ―Travesti não tem família, ao menos 

de onde eu venho, não mesmo.‖ (SCHROEDER, 2014, p. 50). 

Mas é preciso retroceder um pouco no enredo para 

compreender como a relação entre Renê e Copi se constrói. Ele é 

recepcionista de um hotel na cidade litorânea de Balneário 

Camboriú. Extremamente só, por conta dos excessos de álcool e das 

violências contra a companheira, foi afastado pela mãe do convívio 

da ex-esposa e do filho Leo. Logo no início do romance é ferido por 

um desconhecido. Uma facada: ―um aviso, um lembrete, mermão, é 

pá deixá a Seca na dela. Some, sacô?‖ (SCHROEDER, 2014, p. 17). 

Aos 34 anos sentia-se um fracasso pessoal e profissionalmente. Sem 

muitas opções, trabalhava no turno da noite, pois, como explica, era 

isso ou seria demitido. 

Na narrativa, percebemos o modo como especialmente essas 

duas figuras, estando à margem, transitam/vivem por (n)esses 

espaços invisibilizados: o gueto, a rua à noite, os hotéis baratos, 
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outros lugares de trânsito nos quais a existência do outro se dilui – 

entre as zonas fantasmas e os espaços de fluxos, como elabora 

Zygmunt Bauman (2009).  

O narrador explica que os recepcionistas são os ―verdadeiros‖ 

donos das cidades turísticas, pois aprendem a ler seus hóspedes. 

Transitam pelos corredores e apartamentos como sujeitos invisíveis, 

mas que se tornam intermediários de gostos e desejos de seus 

clientes. Renê ―estava fora de esquemas mais pesados‖ 

(SCHROEDER, 2014, p. 36), diferentemente de seu colega Ariel que 

fornecia regularmente álbuns de fotos para Cleyton – durante o 

romance saberemos que o recepcionista era amigo de um técnico de 

informática que copiava e ―imprimia fotos de crianças que pegava do 

HD de seus clientes. Ele vendia para Ariel, que por fim repassava 

para clientes do país todo e do exterior. A imagem do desejo. O 

desejo pela imagem.‖ (SCHROEDER, 2014, p. 36). 

Em uma noite, Copi entregou seu book para Renê52, mas 

percebemos que ele não a ―chamava‖, embora a comissão fosse mais 

alta. Preferia Kelly, que era mulher de verdade53. Afinal, para ele, 

Copi não passava de ―mais um traveco‖: 

Ele estava limpando as teclas do computador quando ela 
chegou e tamborilou as unhas no balcão da recepção. 
―Meu nome é Copi, este é meu book.‖ 

                                                           
52 ―Você sempre trabalha sábados, domingos, feriados, Natal, Ano-Novo e seus 
pagamentos são mensais. Os taxistas sempre no dia primeiro. Três reais por táxi 
chamado. As putas dão dez por cento do valor do programa, ou pagam em 
boquetes e rapidinhas; os travestis, vinte por cento, e a michezada, quinze. Os 
traficantes pagam na hora, em mercadoria ou dinheiro.‖ (SCHROEDER, 2014, 
p. 39). 
53 ―Realmente, ele sempre chamava a Kelly para os hóspedes, pois, além da 
comissão, ela honrava a palavra boquete, com muita suculência. Mas, além de 
tudo, Kelly era uma loiraça, e que loira, e mulher.‖ (SCHROEDER, 2014, p. 42). 
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Entregou um livreto impresso numa gráfica rápida, duas 
páginas A4 dobradas com fotografias em preto e branco. 
Ela era bonita, estatura baixa, cabelos lisos e compridos, 
olhos escuros, magra, e usava um vestido prata, justo. [...] 
―Vinte por cento de comissão, meu telefone está no verso.‖ 
Virou as costas e foi embora.  
Renê estava acostumado a receber material promocional 
de acompanhantes, e a recepção tinha uma caixa cheia, 
com ampla variedade: mulata, loira, japonesa, chinesa, 
ruiva, negra, duplas, homens, anões.  
Quando folheou o material, viu que a bela moça tinha 
aquilo que seus amigos de recepção sempre chamavam de 
―palmito na salada‖, ou seja, um pau. Não deu 
importância, ―mais um traveco‖, pensou, e colocou o book 
lá no fundo da caixa. (SCHROEDER, 2014, p. 36-37). 
 

Para surpresa do atendente, Copi reagiu incisivamente, para 

que ele a chamasse. Como ele resistiu, marca de sua transfobia, 

demorou algum tempo para que os dois se entendessem. Aliás, 

quando Renê visitou pela primeira vez a casa de Copi, ficou surpreso 

com sua biblioteca particular: ―havia uma estante abarrotada de 

livros, e Renê achava aquilo engraçado, pra que serviriam livros para 

um traveco, pensava (mas não dizia)‖ (SCHROEDER, 2014, p. 45). 

Esse pensamento denunciava a percepção do recepcionista sobre 

uma pessoa trans*, como se a educação formal não pudesse fazer 

parte de sua vida – o que é reforçado pelo uso pejorativo do termo 

traveco. 

Se pensarmos sob essa perspectiva, é importante enfatizar que 

personagens gays, garotos de programa, travestis, idosos, jovens, são 

assujeitadas, estereotipadas, catalogadas. São figuras que [se] 

transformam no decorrer dos anos, [des]construindo suas 

identidades, [re]inventam seus corpos, lidam com perdas e com 

múltiplas violências. São sujeitos invisibilizados, vistos como 

pessoas supérfluas, se fizermos uma leitura mais abrangente sobre o 
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exposto por Bauman (2009) quanto às pessoas que vivem nessas 

zonas fantasmas.  

E há mulheres trabalhando nas esquinas da vida 

Na esteira das zonas fantasmas, o conto de Marcelino Freire 

tem como enredo a angústia do narrador em não encontrar ―sua‖ 

Beth Blanchet há uma semana, pois mudou de ponto e de horário de 

atendimento. Agora, trabalha na Rua Major Veloso: ―[a]s amigas 

dizem que é melhor, lá ninguém chega atirando, violência danada. 

Uma banda de gilete resolve, e só‖ (FREIRE, 2003, p. 20). Somos 

levados pela ansiedade do narrador em finalmente ir ao encontro de 

sua garota. Imagina a cena:  

Beth Blanchet começa o expediente ao meio-dia. São cinco 
para as onze. Ela acorda. Mora num buraco de 
apartamento. Apertado que nem pensamento. Beth 
Blanchet faz maquiagem, veste rímel, desenha a curva da 
boca. Põe cílios e quase nenhuma roupa. Perto da 
universidade existe um exército de travestis. (FREIRE, 
2003, p. 19) 

É o primeiro a acenar para Beth – que chegou esvoaçante e 

triunfante, soltando um beijinho à primeira amiga. Para ele, ―[t]oda 

mulher deveria ter o cu de Beth Blanchet‖ (FREIRE, 2003, p. 20). 

Sentia ciúmes, desejava casar com ela, mudar de país. Afinal, ela não 

merecia fila de aposentados nem executivos em horário de almoço. 

Mas foi surpreendido com a rejeição: ―Até aqui você me descobriu?‖ 

(FREIRE, 2003, p. 22). Seu coração não acreditava. Ele investe, 

tenta persuadi-la: ―Não importa o horário, sou o único homem que 

poder dar o que ela quer. A gente foge dessa vida, Beth Blanchet.‖ 

(FREIRE, 2003, p. 23). Ela pede um tempo, ele dá. Roda pelas ruas 

em volta da Major Veloso. Em sua obsessão, ele é o único capaz de 
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satisfazê-la completamente. Quando retorna, descobre que havia 

perdido sua chance, um velho havia sinalizado para sua mulher: 

 
Quando eu voltei, nenhum cisco de Beth Blanchet. Nem 
balanço. Está claro que a única mulher que eu amo me 
deixou. 
Perguntei ao traveco cabeludo. Traveco escroto. Foi 
embora com outro. Não. Amanhã eu trago um revolver e 
quero ver só a cara de Beth Blanchet. 
Você aqui de novo? Não acredito. 
Sou eu, Beth Blanchet, sou seu marido. Beth Blanchet, 
estou avisando. 
[...] 
Beth Blanchet, eu sou seu homem, muito homem. Mas não 
sei o que fazer com esse motor no meu peito, morto. Com a 
minha dor de cabeça. Com o peso da minha tristeza. 
Beth Blanchet, meu amor, porra. 
Juro que deixo você enfiar no meu cu esse pau gostoso. 
Eu deixo. (FREIRE, 2003, p. 23-24). 
 

O desfecho da narrativa é interessante, porque delineia a 

dualidade do narrador, que afirma incisivamente sua masculinidade. 

Sente ―[s]audades da mulher que Beth Blanchet é. Fecho os olhos e 

imagino Luiza Brunet. Fecho os olhos e penso que sou o homem 

mais bem servido do mundo.‖ (FREIRE, 2003, p. 21) mas se sente 

impotente com a rejeição. Decide reagir com violência, com um 

revólver, para que ela entenda o que ele sente. A mudança de 

esquina e de horário sem avisá-lo já denuncia que Beth Blanchet 

queria desaparecer de sua vida. O ciúme sugere violência latente e o 

desejo do narrador em ―tirá-la daquela vida‖, como se o fato de ser 

trans* e profissional do sexo fosse de algum modo humilhante. Para 

ele, Blanchet não merecia fila de aposentados e de executivos que 

aproveitavam o horário do almoço, pois São Paulo tem ―[s]elf-

service de prostitutas e travestis‖ (FREIRE, 2003, p. 20). 
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Nesse sentido, é possível perceber em Mulheres trabalhando 

as formas desviantes das masculinidades e as tensões quanto às 

construções sociais normativas de gênero. Lia Zanotta Machado, em 

Masculinidades e violências: gênero e mal-estar na sociedade 

contemporânea (2004), faz um importante estudo sobre as formas 

de dominação masculina e sua relação com o falo – sinônimo de 

virilidade – em casos de estupro. Essa discussão interessa na medida 

em que a difusão da ideia de sexo e de gênero, de homem masculino, 

de homem feminino, de mulher masculina e de mulher feminina se 

evidenciam e se invisibilizam. A figura do(s) gay(s), da(s) lésbica(s), 

da(s) pessoa(s) trans* estaria, indelevelmente, à margem, não 

apenas na sociedade, mas também nos espaços de circulação: no 

gueto, na rua à noite, nos hotéis baratos, em metrôs, em bares ―mal 

frequentados‖ e outros lugares de trânsito. 

Algumas considerações 

No ínterim que se estabelece entre sujeito e outro podemos 

depreender o modo como ―as identidades modernas estão sendo 

descentradas‖, consoante aos apontamentos de Stuart Hall (2011, p. 

8), estão in progress, são fluidas. Identificamos, assim um entre-

lugar – que beira o não-lugar –, uma lacuna, digamos, existencial, 

dando vazão a uma (ou a várias) identidade(s) em constante 

construção, elaboração. Para o estudioso, a identidade é elaborada 

ao longo do tempo, por meio de processos inconscientes, sociais, 

históricos, políticos, portanto, não se trata de um processo inato, de 

algo que já exista desde o nascimento (HALL, 2011, p. 38). Muito 

embora prevaleça no imaginário a fantasia da unicidade (ou de 

centralidade) – talvez porque as identidades estejam vinculadas a 
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um único corpo e a capacidade dissociativa pode, por vezes, 

provocar certo medo – por estar sempre em processo, os 

movimentos da/na/para a percepção da identidade não possuem 

trajeto definitivo (são descentradas). A cidade torna-se cerne desse 

processo do deslocamento/desdobramento, de mobilidade, de 

cartografia espacial e mental. Especialmente a experiência urbana 

acaba por evidenciar a pluralidade do(s) sujeito(s), porque cria 

condições para uma experiência pública (MONGIN, 2009, p. 61). 

Em sua errância, o sujeito, embora esteja em um ambiente 

supostamente ordinário, é constantemente surpreendido pelo 

extraordinário: encontra e se depara com a figura do outro, 

impregnando esses lugares de passagem de erotismo despudorado. 

Não apenas o olhar capta o outro, como outros sentidos/sensações 

se manifestam e se elaboram no instante fortuito no qual, ao se 

deparar com o outro, celebram uma aparente intimidade. Desse 

encontro, por vezes incômodo, os espaços e os corpos são inscritos e 

podem [re]velar – e/ou confrontar – corpos-fantasmas. Retomo as 

palavras de Guacira Louro do início deste texto: o corpo estranho é 

―o excêntrico que não deseja ser integrado e muito menos tolerado. 

[...] um jeito de pensar que desafia as normas regulatórias da 

sociedade, que assume o desconforto da ambiguidade, do entre 

lugares, do indecidível.‖ (LOURO, 2004, p. 57). Talvez porque os 

corpos-fantasmas desafiem as normas regulatórias é que as 

felicidades ficcionalizadas das pessoas trans* estejam muito 

vinculadas ao trágico [como inevitável]. Com relação à morte de 

Sandra/Sergio, Salomão explicou a Armando que: 

Meu filho conseguiu virar o jogo e morreu aos vinte e três 
anos de idade, assassinado por uma desequilibrada, que 
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não tinha nada a ver com ele. Uma maluca, uma bala 
perdida em forma de gente. É essa a ironia disso tudo: 
morrer de bobeira quando se tem uma vida feliz. (PORTO, 
2014, p. 158). 

Para o pai, seu filho – sempre no masculino – havia 

conseguido virar o jogo, encontrado a felicidade lá longe, mas 

reconhecia-se em seu corpo feminino. Para Copi não restou senão a 

morte planejada. Já para Beth Blanchet, sua vida estava em jogo, 

refém de um amor desmedido, à mira de um revólver. Um retorno 

ao trágico, diria Beatriz Resende. 
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O público e o privado na literatura brasileira 
contemporânea de autoria feminina 

 

Daniela Schrickte Stoll (UFSC/CNPq)54 
Rosana Cássia dos Santos (UFSC/CNPq)55 

 

Este artigo pretende analisar diferentes apontamentos da 

crítica feminista a respeito dos espaços públicos e privados, tanto no 

que diz respeito a movimentações e desafios históricos, quanto a 

representações literárias dos mesmos. Para tanto, serão pensadas 

categorias como interseccionalidade, deslocamentos e mobilidades. 

Partindo de Virgínia Woolf (1928), veremos como as escritoras 

europeias do século XIX, por exemplo, viviam restritas ao lar e, por 

isso, suas obras eram consideradas inferiores – e traçaremos um 

paralelo com o Brasil do mesmo período. Já as mulheres negras e 

pobres, mesmo circulando pelo espaço urbano há muito tempo, 

enfrentavam outras dificuldades. Veremos também como, no século 

XX, cresceu a importância do cotidiano e do privado na literatura, 

outras mulheres ocuparam as ruas, estudos da crítica literária 

feminista e da teoria pós-colonial emergiram, as fronteiras entre o 

público e o privado ficaram menos demarcadas. Por fim, voltando-

nos para o contexto da literatura brasileira contemporânea, 

examinaremos como as obras publicadas pelas grandes editoras 

carecem das perspectivas de mulheres de diferentes classes, etnias e 

orientações sexuais, que vivenciam o espaço público de maneiras 

distintas. 

                                                           
54 Uma versão de parte deste texto integra a dissertação de mestrado da autora, 
financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq). 
55 Uma versão de parte deste texto integra a dissertação de mestrado da autora. 
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Em Um teto todo seu (1928), Virginia Woolf (1882-1941) 

escreveu sobre as dificuldades que se apresentavam para as 

mulheres se tornarem escritoras, no século XIX, e como essas 

dificuldades tinham relação, entre outras coisas, com a imposição da 

divisão dos espaços públicos e privados no cotidiano de homens e 

mulheres. Ela afirmou que  

devemos aceitar o fato de que todos aqueles bons 

romances — Villette, Emma, O morro dos ventos uivantes, 

Middlemarch — foram escritos por mulheres sem maior 

experiência de vida do que a que entraria na casa de um 

clérigo respeitável; escrita também na sala de estar dessa 

casa respeitável […] (WOOLF, 1985 [1928], p. 88).  

Ela se referia à vivência doméstica das escritoras Charlote 

Brontë, Jane Austen, Emily Brontë e George Eliot, respectivamente, 

muito diferente da vivência dos homens, que circulavam livremente 

pelos espaços públicos. Essa diferença é expressada pela 

personagem Jane Eyre, de Charlote Brontë (1847). Jane costumava 

subir no telhado: ―eu ansiava por um poder da visão que 

ultrapassasse aquele limite, que pudesse alcançar o mundo agitado, 

cidades, regiões plenas de vida de que eu ouvira falar mas nunca 

vira‖ (BRONTË56, 1847 apud WOOLF, 1985, p. 86).  

Woolf acreditava que, se Tolstói tivesse vivido em reclusão, por 

exemplo, dificilmente teria escrito Guerra e Paz (1869)  – a 

comparação é com a escritora George Eliot, que viveu em reclusão 

porque estava ―em pecado‖ com um homem casado e precisou 

submeter-se às convenções sociais e ser cortada ―fora do que se 

chama mundo‖, enquanto Tolstói ―vivia livremente com esta cigana 

ou aquela grande dama‖, ia à guerra, recolhia, ―desimpedido e sem 

                                                           
56 Brontë, Charlote. Jane Eyre. Londres: Smith, Elder & Co, 1847.  
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censura, toda a diversificada experiência da vida humana que tão 

esplendidamente lhe serviu‖ (WOOLF, 1985 [1928], p. 88). Para 

piorar, os livros que lidavam com a guerra eram considerados 

importantes pelos críticos, enquanto um livro que lidava com os 

sentimentos das mulheres numa sala de visitas era considerado 

insignificante (WOOLF, 1985 [1928], p. 92). As mulheres, portanto, 

além de serem desencorajadas a escrever e de não contarem com 

dinheiro próprio para se sustentar, quando ousavam escrever, 

tinham suas histórias diminuídas por se tratar de pontos de vista 

domésticos. 

No Brasil do século XIX, ocorriam situações semelhantes e 

muitas mulheres ainda estavam bastante restritas ao lar. Nas 

relações da chamada família burguesa, havia a valorização da 

mulher enquanto mãe e esposa. As filhas eram criadas para o 

casamento, no qual deveriam zelar por sua família, não lhes cabendo 

auxiliar no sustento da casa. O comportamento das mulheres da elite 

era sempre vigiado pelos homens da família e sua conduta era alvo 

de atenção da sociedade. Não era bem vista a mulher que 

frequentasse o espaço público, menos ainda se desacompanhada. As 

poucas mulheres que se expuseram no mundo das letras não 

receberam incentivo por parte da maioria da sociedade, pois não era 

esse o papel que delas se esperava. Era uma contravenção às regras 

da família patriarcal. 

Por outro lado, algumas mulheres começaram a se manifestar 

contra essa situação. Uma das expoentes do pensamento crítico 

dessa época foi Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885). Ela foi 

responsável pela tradução livre da obra Vindications of the Rights of 



221 
 

Woman, de Mary Wollstonecraft (1759-1797), publicado em 

Londres, em 1792. O título da tradução já demonstra seus objetivos: 

Direitos das mulheres e injustiça dos homens, publicado em 1832.  

Nesse período, outras mulheres também denunciaram a 

discriminação feminina, principalmente aquelas que tiveram 

oportunidade de se instruírem e se colocarem a serviço de uma 

causa social, entre as quais destacam-se Ana Eurídice de Eufrosina 

de Barandas (1806-?), Luciana Maria de Abreu (1847-1880) e Anália 

Franco (1853-1919).  

A imprensa dirigida e editada por mulheres, por sua vez, muito 

contribuiu no sentido de superar preconceitos e garantir às mulheres 

uma participação mais ativa na sociedade brasileira do século XIX. 

O Jornal das senhoras, criado pela jornalista Joana Paula Manso de 

Noronha, em 1852, investia na área da literatura, da política e das 

artes, abrindo espaço para divulgação de escritoras. A essa iniciativa, 

seguiram-se: O belo sexo (1862); Jornal das Famílias (1863), O 

domingo (1873); Eco das damas (1879); dentre outras, num 

trabalho difícil e de resultados lentos. 

Percebe-se, assim, que, apesar das limitações, foi um século 

profícuo para o nascimento de ideais que se distanciassem dos 

padrões sociais impostos e que limitavam a atuação feminina com o 

aval da família patriarcal. Algumas mulheres mostraram-se já 

conscientes de seu estado de submissão e demonstraram claramente 

seu anseio em conquistar um espaço legítimo, que não o 

exclusivamente circunscrito ao lar. 
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Mais tarde, já na segunda metade do século XX, com os 

movimentos sociais dos anos 1960 e 1970, que aconteceram e se 

refletiram em diversos pontos do mundo – ―as revoltas estudantis, 

os movimentos juvenis contraculturais e antibelicistas, as lutas pelos 

direitos civis, os movimentos revolucionários do ‗Terceiro Mundo‘, 

os movimentos pela paz e tudo aquilo que está associado com ‗1968‘‖ 

(HALL, 2011 [1992], p. 44) –, cresceu a importância do olhar do 

pequeno, do subalterno, dos temas cotidianos e privados, conforme 

explica a professora brasileira Simone Schmidt (2015, p. 484). 

Sob o lema ―o pessoal é político‖, o feminismo chamou a 

atenção para a necessidade de diluírem-se as fronteiras entre o 

público e o privado. Segundo Flávia Biroli (2014, p. 33), cientista 

política brasileira, o feminismo mostrou que é ―impossível descolar a 

esfera política da vida social, a vida pública da vida privada, quando 

se tem como objetivo a construção de uma sociedade democrática‖, 

assim, abandonar a visão de que a esfera privada e a esfera pública 

correspondem a ―lugares‖ e ―tempos‖ distintos na vida dos 

indivíduos, tornou-se essencial, uma vez que os efeitos dos arranjos 

de poder em uma esfera são sentidos na outra. A despolitização do 

espaço privado ainda reforçava a ocorrência de violência doméstica e 

estupro no casamento, pois muitos abusos puderam ser perpetrados 

em nome da privacidade do lar e da entidade familiar (BIROLI, 

2014, p. 34). A diluição das fronteiras entre o público e o privado foi 

necessária, assim, tanto em termos políticos e de integridade física 

das mulheres, quanto, segundo Schmidt, no que diz respeito à 

hierarquização dos saberes, que colocava o doméstico (logo, o 

feminino) como inferior, menos nobre e consideravelmente invisível 

(SCHMIDT, 2015, p. 484-485). Essa movimentação política e social 
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apareceu também na literatura, emergiram novos sujeitos, o comum 

e o cotidiano passaram a ser alvo de estudo e representação. ―O 

corpo, a casa, a cozinha, a comida, o quarto, as ervas, os rituais, os 

pequenos ritos, tudo se tornou passível de investigação‖ (SCHMIDT, 

2015, p. 485). 

Simultaneamente, algumas daquelas mulheres que antes se 

restringiam aos espaços privados se lançaram no mundo 

profissional, conquistaram direitos políticos (como o direito de 

trabalhar fora de casa sem precisar da permissão do marido, em 

1962, no Brasil), migraram para as cidades grandes em busca de 

oportunidades, passaram a circular por espaços urbanos e públicos.  

No entanto, algumas mulheres, como as que foram 

escravizadas ou as que trabalhavam como operárias, já circulavam 

pelo espaço público antes disso, e suas histórias são muito diferentes 

dessa história linear sobre a conquista do direito de circular para 

além do espaço doméstico, que contempla apenas a perspectiva de 

uma mulher branca universal. Isso é literariamente ilustrado no 

seguinte trecho do livro Um defeito de cor (2006), de Ana Maria 

Gonçalves, que se passa em Salvador, no início do século XIX: 

Mesmo na cidade alta, lugar tido como mais seguro, 

policiado e organizado, a maior parte das pessoas pelas 

ruas era de pretos; os brancos quase não saíam de casa. 

Mulheres brancas, então, era como se não existissem, se 

não soubéssemos que iam todas dentro das cadeirinhas de 

arruar e das liteiras, protegidas por cortinas e janelas. Do 

lado de fora reinávamos nós, as pretas e as mulatas, 

alegrando as vistas de homens de todas as cores, mesmo 

dos que não admitiam isso publicamente (GONÇALVES, 

2006, p. 243-244). 



224 
 

As mulheres negras, como Kehinde, protagonista do romance, 

já circulavam pelas ruas da Europa e das Américas enquanto, no 

século XIX, as mulheres brancas citadas por Virginia Woolf sofriam 

críticas porque seus romances apresentavam pontos de vistas muito 

domésticos. Contudo, as mulheres negras pagavam um preço alto 

por isso: além de terem sido transportadas à força para fora de seu 

continente, eram escravizadas, exploradas, proibidas de ler e de 

escrever – e, portanto, impedidas de produzir literatura, 

independentemente dos seus pontos de vistas menos domésticos. 

Elas tinham ainda menos espaço, principalmente no que se refere à 

educação formal, precária ou nula, o que em si já era motivo de 

grandes limitações sociais. A pesquisadora brasileira Adelaide 

Calhman de Miranda (2013) cita a argumentação de Alice Walker 

(2011), escritora estadunidense, a esse respeito: 

O que significava para uma mulher Negra ser artista no 
tempo das nossas avós? É uma pergunta com uma 
resposta cruel o suficiente para parar o sangue. [...] Seu 
corpo domado e forçado a gerar filhos (que eram vendidos 
longe dela, mais frequentemente do que o contrário) – 
oito, dez, quinze, vinte filhos – quando sua única alegria 
era pensar em modelar figuras heroicas da Rebelião, em 
pedra ou argila? Como era a criatividade da mulher Negra 
mantida viva, ano após ano, século após século, quando 
pela maior parte do tempo em que pessoas Negras têm 
habitado os Estados Unidos57, era um crime punível para 
uma pessoa Negra ler ou escrever? E a liberdade de pintar, 
esculpir, expandir a mente com ação não existia 
(WALKER58, 2011[1983] apud MIRANDA, 2013, p. 60-61). 

 

                                                           
57 Cabe ressaltar que, nos Estados Unidos, a possibilidade de existência (e 
resistência) das mulheres negras escritoras foi pensada em momento anterior, 
quando no Brasil isso sequer era uma questão. 
58  WALKER, Alice. In Search of Our Mothers' Gardens: Prose. Open Road 
Integrated Media LLC. 2011 [1983]. 
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A possibilidade de circular pelas ruas, enquanto as mulheres 

brancas ficavam restritas ao espaço doméstico, não era, portanto, 

uma forma de libertação. Mesmo hoje, a experiência de circular pelo 

espaço público é diferente para as mulheres negras. Uma pesquisa 

realizada pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública e pelo 

DataFolha (2017) mostrou que 43% das mulheres negras relatou 

sofrer assédio, contra 35% das brancas – entre as negras, as de cor 

autodeclarada preta têm essa proporção elevada para 47% –, e o tipo 

de assédio mais frequente é receber comentários desrespeitosos ao 

andar na rua (36%), mas elas também relataram sofrer assédio físico 

em transporte público (10%). Quando se observa a informação 

segundo a raça, as mulheres negras sofrem em maior proporção 

todas as modalidades de assédio. Também se sabe que as mulheres 

negras vivenciam, nas ruas, diferenças no tratamento recebido pela 

polícia e no preconceito racial enfrentados cotidianamente. 

No conto intitulado Maria, do livro Olhos d’água (2015), de 

Conceição Evaristo, a personagem que dá nome à história é linchada 

em um ônibus, pelos/as outros/as passageiros/as, por ser tida como 

ladra. O fato de ser negra é mencionado várias vezes pelo homem 

que iniciou a agressão:  

A primeira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-

se um grito: Aquela puta, aquela negra safada estava com 

os ladrões! O dono da voz se levantou e se encaminhou em 

direção à Maria. A mulher teve medo e raiva. Que merda! 

Não conhecia assaltante algum. Não devia satisfação a 

ninguém. Olha só, a negra ainda é atrevida, disse o 

homem, lascando um tapa no roso da mulher. Alguém 

gritou: Lincha! Lincha! Lincha!… (EVARISTO, 2015, p. 

42). 
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Sendo assim, as pesquisadoras brasileiras Ana Ogando e 

Mariana Assis59 (2013, p. 6) alertam: as análises feministas que se 

restringem à utilização de categorias tais como o público/privado, ou 

mesmo o patriarcado, ―têm o efeito de homogeneizar o impacto de 

diferentes estruturas de opressão sobre a diversificada categoria 

social que são as mulheres‖. Elas resgatam o pensamento de 

Kimberlé Crenshaw (1989), estudiosa e militante afro-americana, 

que argumentou que a crítica dirigida a papéis moldados do 

feminino no espaço doméstico ―encontra-se ancorada nos 

estereótipos construídos em referência às mulheres brancas e pouco 

(ou nada) contribui para a compreensão das formas de dominação a 

que são submetidas as mulheres negras e de cor‖ (CRENSHAW60, 

1989 apud OGANDO; ASSIS, 2013, p. 5).  

Na contemporaneidade, portanto, quando se fala sobre os 

espaços pelos quais circulam as mulheres, leva-se em consideração a 

interseccionalidade – termo difundido pela própria Crenshaw, em 

1989, embora já fosse utilizado por movimentos políticos e por 

acadêmicas feministas negras antes disso –, que cruza o gênero com 

outras categorias como raça, etnia, classe e sexualidade. Segundo 

Ogando e Assis, Crenshaw (1989) objetivava, com o termo, ―não 

apenas expor mas também superar as limitações do existente 

aparato teórico-conceitual feminista em lidar com a realidade das 

                                                           
59 Na data da publicação do artigo, Ana Carolina Freitas Lima Ogando era pós-
doutoranda em Ciência Política na Universidade Federal de Minas Gerais e 
Mariana Prandini Fraga Assis era doutoranda em Política na New School for 
Social Research, Nova Iorque, EUA. 
60 CRENSHAW, Kimberlé. Demarginalizing the intersection of race and sex: a 
black feminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory and 
antiracist politics. The University of Chicago Legal Forum, Chicago, v. 140, 
1989.  
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mulheres negras e as múltiplas formas de opressão enfrentadas por 

elas cotidianamente‖ (OGANDO; ASSIS, 2013, p. 5). 

Apesar da atribuição da criação do conceito de 

interseccionalidade à Crenshaw (1989), cabe observar que, mais de 

um século antes, Sojourner Truth, uma mulher escravizada nos 

Estados Unidos, já proferia um discurso que, segundo Simone 

Schmidt (2017) ―reivindicava, no próprio seio do movimento 

escravagista e sufragista, a condição de sujeito para os não sujeitos 

daquela (desta) história‖ (SCHMIDT, 2017, p. 688). Seu discurso, 

que introduziu a pergunta ―Não sou uma mulher?‖, data de 1852, 

quando, nos Estados Unidos, o trabalho escravo ainda não havia 

sido legalmente abolido, fato que ocorreu apenas em 1863. Para 

Avtar Brah e Ann Phoenix (2017 [2004]), que atuaram como 

professoras na Inglaterra e analisaram a importância do discurso de 

Sojourner Truth para a construção de pensamentos que desafiem a 

lógica essencialista de uma categoria mulher e de um sujeito 

unificado para o feminismo, a interseccionalidade é  

um conceito que denota os efeitos complexos, irredutíveis, 

variados e variáveis que advêm quando eixos de 

diferenciação múltiplos – econômico, político, cultural, 

físico, subjetivo e experiencial – se interseccionam em 

contextos historicamente específicos. O conceito ressalta 

que as diferentes dimensões da vida social não podem ser 

separadas em vertentes discretas e puras (BRAH; 

PHOENIX, 2017 [2004], p. 662-663). 

 

  Segundo Schmidt (2017, p. 688-689), no contexto brasileiro, 

as feministas negras precisaram se afirmar em espaços onde não 

eram percebidas, além de contestar discursos naturalizados como o 
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da democracia racial supostamente vigente no Brasil. Autoras como 

Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro apontaram importantes articulações 

entre gênero, raça e classe que contribuíram para a compreensão do 

país numa perspectiva feminista e interseccional. 

Por outro lado, a professora e pesquisadora alemã Ina Kerner 

(2012) propôs uma reflexão a respeito do conceito de 

interseccionalidade e uma crítica às discussões que já não deixam 

claro o que se quer dizer com essa palavra. Kerner defende que as 

categorias gênero, raça e classe se interseccionam de diferentes 

maneiras em diferentes contextos, por isso é importante analisar as 

formas como as opressões ocorrem em caráter epistêmico (discursos 

e saberes, símbolos e imagens), institucional (arranjos institucionais 

que produzem formas estruturais de hierarquização e 

discriminação) e pessoal (atitudes, posicionamentos individuais, 

identidade, subjetividade, interações pessoais) (KERNER, 2012, p. 

56). Isso porque as formas de opressão são fenômenos complexos de 

poder que não podem ser submetidos a uma análise simplista, 

devendo ser analisadas a partir de suas semelhanças, suas 

diferenças, seus acoplamentos e suas intersecções (KERNER, 2012, 

p. 48). O racismo e o sexismo, por exemplo, são estruturais, pois têm 

dimensões políticas, econômicas e culturais, enquanto as formas de 

poder relacionadas a classes possuem certa mobilidade, podendo ser 

resolvidas ao longo dos anos por medidas de redistribuição 

(KERNER, 2012, p. 47). Em outros casos, ao contrário, há diferenças 

maiores entre o sexismo e o racismo, como no caso do binarismo 

público/privado, tópico que a autora concorda que se aplica mais a 

análises sobre sexismo do que sobre racismo (KERNER, 2012, p. 51). 
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Quanto à classe, também há que se pensar as várias formas 

que mulheres de diferentes camadas da sociedade se relacionaram 

com os espaços públicos e privados. Assim, a liberação das mulheres 

pelo trabalho remunerado, por exemplo, teve diferentes implicações. 

Como Biroli (2014, p. 38) argumenta, essa é outra idealização 

baseada nas experiências das poucas mulheres que têm acesso às 

carreiras profissionais com maior grau de autonomia e 

remuneração. Ela cita a teórica feminista estadunidense bell hooks: 

―para as mulheres da classe trabalhadora que ganham muitas vezes 

menos do que o salário-mínimo e recebem poucos benefícios, 

quando os recebem, [a inserção no mercado de trabalho] significa a 

continuidade da exploração de classe‖ (HOOKS61, 2000 [1984], p. 61 

apud BIROLI, 2014, p. 38). Griselda Pollock (2002 [1996]), teórica 

feminista situada na Inglaterra, explica que algumas mulheres, como 

as operárias, já circulavam pelo espaço público há mais tempo e 

pagavam caro por isso, pois eram exploradas economicamente.   

A história linear da conquista do direito de circular para além do 

espaço doméstico também ignora a história de muitas sociedades 

tribais americanas em que o espaço doméstico não era visto como 

menor ou despolitizado. Na visão de Rita Segato (2014), antropóloga 

argentina, foi com o colonialismo que ocorreu a privatização do 

espaço doméstico. Em algumas sociedades tribais da América, antes 

da colonização, os espaços domésticos eram vistos como parte da 

comunidade. As mulheres ocupavam os espaços domésticos, mas 

podiam simultaneamente ter cargos políticos. Em outros casos, era 

obrigatório que os homens voltassem para casa para consultar as 

mulheres antes de uma votação a respeito de questões políticas. Os 

                                                           
61 HOOKS, bell. Feminist theory: from margin to center. Cambridgeshire: South End, 2000. 
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colonizadores privatizaram o espaço doméstico e, quem o ocupava 

(as mulheres), perderam o acesso à política. O único sujeito capaz de 

transitar com naturalidade pelos espaços, porque foi quem fez a 

regra da cidadania a sua imagem e semelhança, e a implantou num 

processo bélico e ideológico, é o homem branco, patriarca da família 

(portanto funcionalmente heterossexual), proprietário e letrado. 

Todos/as que quiserem cidadania, precisam se converter a esse 

perfil (SEGATO, 2014, p. 83). Ou seja, para as mulheres de 

sociedades colonizadas, a colonização foi um processo dual de 

inferiorização racial e subordinação de gênero, e seus efeitos são 

sentidos até hoje. Por isso, a autora critica o feminismo branco 

hegemônico, que desconsidera os efeitos da colonização e toma a 

mulher branca como padrão de uma mulher universal (SEGATO, 

2014, p. 76). 

Com esse olhar crítico da interseccionalidade, associado às 

transformações teóricas, políticas e sociais a respeito dos espaços 

públicos e privados, pode-se falar, hoje, em múltiplas escalas, do 

subjetivo ao privado, do privado ao público, do público ao global, e a 

literatura, que circula poética e politicamente por todas essas 

escalas, pode evidenciar tanto as conexões quanto as barreiras que 

se apresentam nesses diferentes contextos. 

A própria literatura também passou por alargamentos, através 

de trabalhos que questionam as ausências produzidas pelo processo 

de canonização, trabalhos que revisam a historiografia literária e 

propõem resgates de autoras mulheres (e de outras minorias). Os/as 
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teóricos/as pós-coloniais62 acrescentaram a essa ideia uma 

perspectiva geopolítica que não apenas reivindica inclusão e 

visibilidade, mas também questiona a legitimidade do pensamento 

moderno e propõe uma revisão epistemológica. No Brasil, que é um 

país fortemente marcado pela herança da história colonial, essas 

movimentações e debates acerca do pós-colonial e da 

interseccionalidade, esse resgate de escritoras mulheres e de 

escritoras negras, assim como a diluição das fronteiras entre o 

público e o privado, se tornaram fundamentais para a reflexão sobre 

o contemporâneo. 

Sendo assim, imagina-se que, na contemporaneidade, 

escritoras, narradoras e personagens já estejam circulando por 

diversos espaços, mais democráticos e acessíveis do que antes. 

Porém, na literatura brasileira contemporânea, ainda é difícil 

encontrar, segundo Regina Dalcastagnè (2014, p. 1), uma construção 

diferente sobre a experiência urbana. De acordo com as pesquisas 

feitas por ela, a literatura brasileira é marcadamente de classe 

média, branca e masculina. Por isso seria importante ―buscar, nas 

                                                           
62 O pós-colonial é entendido, neste artigo, como ―uma nova capacidade de ler o 
presente à luz de uma leitura mais perspicaz do passado‖ (PRATT, 2008, p. 
460). São estudos que consideram ―categorias geo-históricas não descritas pelo 
ponto de vista da metrópole imperial e sem o seu monopólio interpretativo‖ 
(PRATT, 2008, p. 461). Além disso, são correntes analíticas que dão primazia 
teórica e política às relações desiguais entre o Norte e o Sul globais na 
compreensão do mundo contemporâneo (SANTOS, 2004, p. 8). O pós-colonial 
tem sua genealogia no pós-estruturalismo francês e entende que a colonização 
implicou uma relação de dominação estrutural e um apagamento discursivo ou 
político da heterogeneidade dos sujeitos colonizados (MOHANTY, 1986). Seus 
efeitos se estendem até os dias atuais, não mais em forma de ―colonialismo‖, 
mas em forma de ―colonialidade‖ (do poder, do ser e do saber). Para as/os 
teóricas/os do feminismo descolonial, ou decolonial, com lócus de enunciação 
na América Latina, a colonialidade se mantém através da naturalização das 
hierarquias territoriais, raciais, culturais e epistêmicas, possibilitando a 
reprodução das relações dominantes (RESTREPO; ROJAS, 2010, p. 15).  
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representações da cidade, aquilo que não se quer ali – aqueles que 

habitam seus desvios, que ameaçam seus muros, os que foram 

jogados, desde sempre, para o lado de fora‖ (DALCASTAGNÈ, 2014, 

p. 1). Um cenário como o brasileiro, em que 72,7% dos livros 

publicados pelas maiores editoras são escritos por homens, e 93,9% 

por autores e autoras brancos63 (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 31), 

quase não dá visibilidade a escritoras e personagens mulheres, 

tampouco a escritoras e personagens negras. Pouco se fala sobre a 

experiência de mulheres nos espaços públicos, menos ainda sobre a 

experiência de mulheres negras nesses espaços. Para Dalcastagnè 

(2003, p. 36), na literatura, ―seria outro o desenho da cidade caso 

acompanhássemos efetivamente seus passos [os da mulher], 

dificultados pelo peso das sacolas de supermercado, pelos carrinhos 

de bebê, pelos sapatos desconfortáveis‖. Mas, pelo contrário, 

conforme observou Dalcastagnè, 

não temos a menor ideia de como as mulheres veem e se 

relacionam com o espaço urbano que se estende sob seus 

pés. Elas se tornam, assim, invisíveis. São apagadas de 

nossas ruas, praças, prédios públicos – como se nada 

tivessem a fazer ali, como se nada tivessem a dizer da vida 

nesses lugares (DALCASTAGNÈ, 2003, p. 46). 

Sob o ponto de vista dos homens, as narrativas sobre 

deslocamentos urbanos não podem dar conta de explicar a 

perspectiva feminina, pois a realidade desses deslocamentos pode 

ser muito diferente. Segundo a pesquisadora espanhola Inés 

                                                           
63Foi incluído na referida pesquisa todo romance que preenchesse 
simultaneamente quatro requisitos: (1) foi escrito originalmente em português, 
por autor brasileiro nato ou naturalizado; (2) foi publicado pela Companhia das 
Letras, Record ou Rocco; (3) teve sua primeira edição entre 1990 e 2004; (4) 
não estava rotulado como romance policial, ficção científica, literatura de 
autoajuda ou infanto-juvenil (DALCASTAGNÈ, 2005). 
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Madariaga (2004), os deslocamentos das mulheres, na vida real, 

costumam envolver não apenas a ida ao trabalho, mas também as 

atividades relacionadas ao cuidado do lar e dos filhos – a tripla 

jornada feminina. Madariaga (2004) aponta que elas se deslocam 

para o mercado, a creche, o parque e o posto de saúde com maior 

frequência que os homens. Essa divisão do trabalho doméstico não é 

natural, mas fruto da construção de estereótipos de gênero 

desvantajosos para as mulheres, como explicou Biroli: 

papéis atribuídos a elas, como a dedicação prioritária à 

vida doméstica e aos familiares, colaboraram para que a 

domesticidade feminina fosse vista como um traço natural 

e distintivo, mas também como um valor a partir do qual 

outros comportamentos seriam caracterizados como 

desvios (BIROLI, 2014, p. 32). 

Segundo Madariaga, por receberem salários inferiores e terem 

uma maior demanda de trabalho ―invisível‖, muitas mulheres 

utilizam mais serviços e estabelecimentos públicos (MADARIAGA, 

2004), em que os cargos costumam ser dominados por homens, ou 

cujas políticas públicas são determinadas majoritariamente por 

homens. O mesmo conto de Conceição Evaristo, Maria, ilustra bem 

a necessidade do transporte público, a sacola pesada e a 

preocupação com os filhos: 

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto de 

ônibus. Estava cansada de esperar. Se a distância fosse 

menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se 

acostumando com a caminhada. O preço da passagem 

estava aumentando tanto! Além do cansaço, a sacola 

estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido 

festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O 

osso de pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. 

Ganhara as frutas e uma gorjeta. […] A gorjeta chegara 

numa hora boa. Os dois filhos menores estavam muito 
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gripados. Precisava comprar xarope e aquele remedinho 

de desentupir nariz (EVARISTO, 2015, p. 39). 

Um estudo realizado pela Secretaria Municipal de 

Desenvolvimento Urbano de São Paulo (2016) obteve dados 

semelhantes aos mencionados pela pesquisadora espanhola, mesmo 

em espaços e temporalidades distintas: mulheres usam mais o 

transporte coletivo e andam mais a pé do que os homens. Somadas, 

as porcentagens desses meios de transporte resultam 74,6% para 

elas e 62,5% para eles. As viagens delas têm razões mais 

diversificadas, incluem idas e vindas a supermercados, lojas, 

farmácias, creches, escolas, postos de saúde e outros inúmeros 

destinos, que acabam desenhando um tipo específico de 

deslocamento. O levantamento mostra que mulheres que estão nas 

faixas de renda familiar mais pobres possuem menos viagens com 

destinação final ao trabalho. O dado sugere exercício de trabalho 

informal ou situações em que mulheres abandonam seus empregos 

para cuidar da casa e dos filhos. Essa pesquisa indica que a 

segregação social das cidades e os problemas de acessibilidade e 

mobilidade urbanas atingem especialmente as mulheres mais 

pobres. 

Outras pesquisas também apontam para a baixa incidência de 

mulheres ciclistas nas ruas. Em cidades projetadas para carros, ser 

mulher e ciclista pode ser uma dupla subversão. As mulheres somam 

apenas 15% dos/as ciclistas nos locais mais movimentados, segundo 

pesquisa da sociedade civil64. Quando questionadas sobre os desafios 

para usar a bicicleta ou sobre o que as impedia de adotarem a 

                                                           
64 CICLOCIDADE. Contagem. São Paulo, Brasil: Ciclocidade, 2015. Disponível 
em: http://www.ciclocidade.org.br/contagem. Acesso em: 10 mai. 2017. 



235 
 

bicicleta como meio de transporte, as respostas mais frequentes 

foram desafios como riscos de queda, colisão ou assalto, ou medo de 

compartilhar a via por falta de respeito dos/as condutores/as de 

veículos motorizados65 (LEMOS; HARKOT; SANTORO, 2017). Em 

São Paulo, mesmo com o aumento da quantidade de ciclovias entre 

2009 e 2012, as ciclovias não somam 1% da malha viária para 

veículos motorizados (LEMOS; HARKOT; SANTORO, 2017). 

Quando circulam pelos espaços públicos e utilizam meios de 

transporte coletivos, as mulheres relatam sofrer assédio e 

intimidação, como se seus corpos fossem públicos também. Muitas 

vezes, elas se deslocam com medo ou evitam determinados lugares. 

A criação de rotas de segurança ou de vagões de metrô de uso 

exclusivo de mulheres, por exemplo, mostra a tentativa de contornar 

o problema da insegurança e do assédio, mas acaba por segregar a 

mulher e incitar a sua culpabilização caso ela seja assediada ao se 

deslocar fora da rota ou do vagão determinado. Por outro lado, 

algumas mulheres se sentem mais seguras com essas medidas, já 

que o problema pode se agravar em determinados casos, como o da 

população LGBTQI+. 

Segundo uma pesquisa da Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos (2014), a maioria dos casos de violência não 

letal contra mulheres lésbicas e bissexuais, nas Américas66, são 

ataques contra casais em lugares públicos, como espancamentos 

coletivos e ataques com ácidos, por elas terem demonstrado afeto em 

público. As mulheres transexuais são as principais vítimas de 

                                                           
65 CICLOCIDADE. Mobilidade por Bicicleta e os Desafios das Mulheres de São 
Paulo. Base de Dados. São Paulo, Brasil: Ciclocidade, 2016. 
66 Nos 35 países membros da OEA (Organização dos Estados Americanos). 
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assassinato – elas tendem a ser mais comumente assassinadas com 

armas de fogo e seus cadáveres são encontrados nas ruas ou em 

lugares públicos. Não é por acaso que algumas das principais 

reivindicações feministas para o espaço urbano centram-se na 

garantia de iluminação pública, de transporte de qualidade durante 

vinte e quatro horas, de ampliação, formação e humanização no 

atendimento das Delegacias da Mulher, conforme cita Vanessa Koetz 

(2017), advogada popular brasileira e mestranda em Direito 

Urbanístico. 

Koetz (2017) também assinala a importância das 

manifestações feministas ao tomar as ruas, já que fazem com que as 

ruas e as praças, lugares de circulação, sejam apropriadas e virem a 

expressão imediata da política. Assim, momentos significativos da 

história acontecem nesses locais, e ela cita alguns dos quais foram 

relevantes para o feminismo:  

Abolicionistas, sufragistas, estadunidenses marchando 

pelo fim da Guerra no Vietnã, pela igualdade (1970), por 

direitos reprodutivos (1980), egípcias na Praça Tahir, pela 

Primavera Árabe, as canadenses que impulsionaram a Slut 

Walk. No Brasil, são significativas a Marcha das Vadias, 

Mulheres contra Cunha e a Marcha de Mulheres Negras, 

que deram grande visibilidade ao movimento feminista. 

Em 2016, polonesas ocuparam as ruas contra a 

criminalização do aborto. Ergueu-se o Ni Una Menos, 

contra o feminicídio na Argentina e na América Latina. 

Mais de 1 milhão de mulheres marcharam contra Trump 

no dia de sua posse como presidente dos Estados Unidos 

(KOETZ, 2017, p. 76). 

Para Koetz, a luta das mulheres – por segurança, por mais 

creches e centros de educação infantil, pelo direito de fazer política, 

pelo direito de ocupar as ruas como espaços de convívio e não 
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apenas de passagem – é também uma luta pelo direto à cidade, 

conforme teorizado anteriormente pelo geógrafo britânico David 

Harvey (2013). Nas palavras da pesquisadora, 

o direito à cidade é a apropriação direta dos citadinos a 

fim de superar a lógica do mercado e reafirmar a cidade 

como proveito para seus habitantes, exprimindo-lhe um 

novo significado construído coletivamente, a partir dos 

desígnios humanos e não do Capital (KOETZ, 2017, p. 76).  

Por isso, é desanimador que a literatura ainda careça de 

narrativas que falem, do ponto de vista de mulheres de diferentes 

classes, raças, etnias e sexualidades, sobre esses avanços e 

retrocessos nos espaços públicos, que mostrem o medo e as 

estratégias de enfrentamento e resistência. 

Em contrapartida, na contemporaneidade, época de 

globalização e de deslocamentos transnacionais, cresce o número de 

romances de autoria feminina em que as personagens se deslocam 

por outros países. Segundo Simone Schmidt (2015, p. 487), ―já que 

abandonamos a casa patriarcal e nos lançamos à rua, o mundo agora 

é a nossa casa‖. Nesses romances, aparecem ―marcas de etnias 

desconhecidas, países longínquos, códigos, convenções, regras, leis, 

costumes impressos nas mentes, nos corpos, marcados e 

interpretados em gênero, raça, geração, nacionalidade, religião‖ 

(SCHMIDT, 2015, p. 488). 

Dalcastagnè (2014, p. 32) também afirma que a perspectiva 

feminina sobre trânsitos e deslocamentos costuma implicar um tipo 

de movimento específico: o percurso das narradoras e protagonistas 

se dá fora de suas cidades e mesmo de seu país, o que faz com que 

sua relação com o espaço urbano seja, sempre, de estranhamento. 
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Nas narrativas sobre os trânsitos contemporâneos, há 

mulheres que se deslocam por falta de escolha e há mulheres que se 

deslocam como forma de construírem a si mesmas. Para Sandra 

Goulart Almeida, são ―personagens que habitam territórios limiares, 

espaços de movência, deslocamentos e desenraizamentos‖ 

(ALMEIDA, 2015, p. 40). Essas obras tratam das diásporas 

contemporâneas, já que, segundo Avtar Brah (2011 [1996]), as 

mulheres são um segmento crescente em vários locais e em todos os 

tipos de migração. Isso também foi observado por outras autoras 

(SHOHAT, 2002; ALMEIDA, 2015), podendo se falar em uma 

feminização da globalização e num sujeito gendrado das diásporas 

contemporâneas67.  

As diásporas contemporâneas têm relação com o movimento 

de dispersão de povos, quer seja voluntário ou forçado, com forte 

impacto político, social e cultural, conforme a definição de Sandra 

Almeida (2015). Trata-se, aqui, de imigrantes legais e ilegais68, 

refugiados/as, exilados/as, aqueles/as que viajam intencionalmente 

e aqueles/as que são deslocados/as compulsoriamente, 

                                                           
67 Essa última observação é de Spivak, citada por Almeida (2010). SPIVAK, 
Gayatri. Claiming tranformation: travel notes with pictures. In: AHMED, Sara 
et al. (orgs.). Transformations: thinking trhough feminism. London and New 
York: Routledge, 2000. p. 119-130. 
68 Segundo a International Organization for Migration (2017), o risco 
envolvido na migração ilegal é frequentemente gendrado. Além dos riscos das 
travessias, as mulheres ainda estão expostas às violências de gênero, em todas 
as etapas do processo, não importando a idade ou o estado civil. A 
discriminação é dupla: relativa ao gênero e à condição ilegal, o que as torna 
mais expostas ao risco de abusos e de morte. Mulheres são frequentemente 
forçadas a ―oferecer serviços sexuais‖ quando negociam a travessia, caso 
reportado por 60% das mulheres que viajaram pelo México em 2010. Há 
registros de mulheres que foram mortas ao resistir à violência sexual e ao 
estupro. Além disso, as mulheres também estão mais expostas ao risco de tráfico 
de pessoas (IOM, 2017). 
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repatriados/as, expulsos/as, reassentados/as, tendo em mente, 

também, todos/as aqueles/as que são confinados/as e 

imobilizados/as por esse sistema. Nesse contexto, cabe pensar além 

dos espaços públicos/urbanos e privados/domésticos, pois entram 

em questão os próprios deslocamentos.  

Um exemplo dessas narrativas de deslocamentos 

transnacionais é Azul Corvo (2014), de Adriana Lisboa. A reflexão da 

personagem Vanja, uma adolescente brasileira que perdeu a mãe e 

foi morar com o pai nos Estados Unidos, explicita as perspectivas de 

diferentes mobilidades entre as mulheres: 

Durante os anos que se seguiram àquele verão, conheci 

famílias inteiras de imigrantes latinos, legais e ilegais, que 

se sustentavam fazendo faxina.  

Não conheci Maria Isabel Vasquez Jimenez69, mas ouvi 

falar dela, a mexicana de dezessete anos que morreu 

devido ao calor colhendo uvas nos campos da Califórnia, 

sem que lhe dessem água ou sombra. O mês era maio. O 

ano, 2008. A temperatura corporal de Maria Isabel chegou 

a 42 graus.  

Fernando [o pai de Vanja] era residente legal dos Estados 

Unidos fazia quase trinta anos […]. Ele completava o 

orçamento com as faxinas a setenta dólares. Uma faxina 

levava de duas a três horas. 

No Rio de Janeiro, a faxineira que vinha limpar nosso 

apartamento em Copacabana uma vez por semana 

ganhava a metade disso e ficava das oito da manhã às 

quatro da tarde. […] Vinha de ônibus de São Gonçalo e 

gastava mais ou menos uma hora no trajeto. Antes de 

passar a trabalhar para clientes particulares como nós, ela 

limpava o estacionamento de um shopping na barra da 

Tijuca, onde o seu salário mensal não comprava um 

vestido. O sol era forte. Não sei a quantos graus chegava a 
                                                           
69 A história de Maria Isabel Vasquez Jimenez é verídica. 
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sua temperatura corporal, mas ela acabou forçada a pedir 

demissão. Tinha sessenta anos de idade. 

Depois de examinar o corpo de Maria Isabel Vasquez 

Jimenez os médicos descobriram que estava com dois 

meses de gravidez. Ela colhia uvas para fabricação de 

vinho (LISBOA, 2014, p. 90-91). 

 

Essas diferentes mobilidades têm relação com o que a geógrafa 

inglesa Doreen Massey (1944-2016) observou em Space, place and 

gender [Espaço, lugar e gênero] (2009 [1994]): 

Diferentes grupos sociais e diferentes indivíduos estão 

situados de maneiras muito distintas em relação a esses 

fluxos e interconexões. Esse ponto diz respeito não apenas 

à questão de quem se move e quem não, apesar de ser um 

elemento importante; é também sobre poder em relação 

aos fluxos e ao movimento. Diferentes grupos sociais têm 

distintos relacionamentos com essa mobilidade 

diferenciada: algumas pessoas estão mais no comando do 

que outras; algumas iniciam os fluxos e os movimentos, 

outras não; algumas estão mais no lado que recebe os 

movimentos do que os outros; algumas estão, na verdade, 

aprisionadas por eles70 (MASSEY, 2009 [1994], p. 149). 

Para a autora, isso imediatamente levanta questões de política, 

mobilidade e acesso: 

Pois de fato parece que mobilidade, e o controle sobre a 

mobilidade, ao mesmo tempo reflete e reforça poder. Não 

é apenas uma questão de distribuição desigual, que 

algumas pessoas se movem mais do que outras, e que 

                                                           
70  Tradução para o português: Daniela Stoll. No original: “For different social 
groups, and different individuals, are placed in very distinct ways in relation 
to these flows and interconnections. This point concerns not merely the issue of 
who moves and who doesn't, although that is an important element of it; it is 
also about power in relation to the flows and the movement. Different social 
groups have distinct relationships to this anyway differentiated mobility: 
some people are more in charge of it than others; some initiate flows and 
movement, others don't; some are more ont the receiving-end of it than others; 
some are effectively imprisoned by it”.  
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algumas têm mais controle do que outras. É que a 

mobilidade e o controle de alguns grupos podem 

ativamente enfraquecer outras pessoas71. Diferentes 

mobilidades podem enfraquecer a influência dos que já 

são fracos72 (MASSEY, 2009 [1994], p. 149). 

Nesse momento em que já não basta analisar o binarismo 

público/privado, o tema dos deslocamentos tem sido trabalhado por 

muitos/as teóricos/as, especialmente porque permite questionar e 

tensionar estruturas fixas e construções identitárias 

universalizantes. Para a crítica literária feminista, importa olhar 

para os deslocamentos das mulheres tanto como possibilidades de 

mobilidade e agenciamento, quanto como questionamento dessas 

estruturas fixas, para constituição de uma realidade em que 

múltiplas identidades sejam viáveis. No entanto, é preciso um olhar 

crítico para não recair nem no essencialismo da fixidez, nem no 

relativismo do deslocamento. 
                                                           
71 Segundo a autora, os/as que estão se movendo e, ao mesmo tempo, estão 
numa posição de controle, seriam os/as jet-setters, aqueles/as que estão 
enviando e recebendo e-mails, fazendo videoconferências internacionais, 
controlando as notícias, organizando investimentos e transações financeiras 
internacionais, assim como, provavelmente, um grande número de 
acadêmicos/as ocidentais e jornalistas, que podem escrever sobre todas essas 
mobilidades. Já os/as que se movem muito fisicamente, porém não possuem o 
mesmo controle do processo são, por exemplo, os/as refugiados/as em El 
salvador ou na Guatemala e os/as imigrantes mexicanos/as sem documentação 
nos Estados Unidos, ou aqueles/as da Índia, Paquistão, Bangladesh e Caribe, 
que viajam ao redor do mundo para terminar numa sala de interrogatório no 
aeroporto de Londres (MASSEY, 2009 [1994], p. 149). Seria possível dizer que 
os/as que estão aprisionados/as por essas mobilidades são aqueles/as 
trabalhadores/as das sweatshops, as fábricas com trabalho análogo à escravidão 
em países da Ásia, que fabricam peças de roupa para marcas de fastfashion da 
Europa e dos Estados Unidos, para mulheres livres e viajantes do Ocidente, 
numa indústria da moda que movimenta milhares de pessoas todos os dias. 
72 Tradução para o português: Daniela Stoll. No original: “For it does seem that 
mobility, and control over mobility, both reflects and reinforces power. It is 
not simply a question of unequal distribution, that some people move more 
than others, and that some have more control than others. It is that the 
mobility and control of some groups can actively weaken other people. 
Differential mobility can weaken the leverage of the already weak”. ,  
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Assim, a geógrafa estadunidense Caren Kaplan (2000) 

também argumentou que imigrantes, exilados/as, nômades e sem-

teto se movem dentro e fora de discursos e metáforas, tropos e 

símbolos, mas raramente são historicamente reconhecidos/as como 

produtores/as de discursos críticos. A autora aponta, portanto, que é 

importante situar historicamente os fragmentos e multiplicidades de 

identidades da pós-modernidade. 

Em conclusão, os romances em que as personagens se 

deslocam por diferentes países evidenciam a necessidade de pensar 

no que representa esse deslocamento, tanto para as personagens 

literárias quanto para as mulheres que as cercam – as mulheres que 

ocupam as ruas e praças como espaços de lutas políticas, as 

mulheres que atravessam a cidade da periferia ao centro, as 

mulheres que circulam com medo, as que sofrem assédio ou 

preconceito, as que se deslocam de bicicleta numa malha viária 

dominada por carros, as que têm mobilidade limitada, as lésbicas, 

bissexuais e transexuais agredidas ou assassinadas nas ruas, as 

imigrantes, as viajantes, as andarilhas urbanas. É preciso pensar no 

que representa se deslocar pelo espaço urbano para essas mulheres e 

para aquelas que vieram antes delas – as escritoras confinadas 

mencionadas por Virginia Woolf, as mulheres negras escravizadas e 

as mulheres operárias que já circulavam pelo espaço público, as 

mulheres que lutaram e lutam nas ruas por diferentes direitos em 

diferentes partes do mundo. Portanto, nota-se a importância de 

refletir criticamente sobre os deslocamentos das mulheres na 

literatura e perceber como os deslocamentos de autoras e 

personagens se encaixam numa rede maior de mobilidades e não 
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mobilidades, levando em conta questões históricas e localizadas que 

atravessam questões de lugar, de poder e de identidade. 
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Sorofobia, o preconceito sem nome  
– representações da soropositividade em meios 

publicitários e audiovisuais – 
 

Marcio Markendorf (UFSC) 

 

De acordo com um preceito pragmático da ciência, aquilo que 

não tem nome, não existe. Ao menos o inominado não tem 

existência como algo referenciável, condição que faz o objeto, o 

fenômeno ou o fato ser empurrado para uma zona de invisibilidade e 

indistinção. Sem presença vocal e corpo material, o inominado é um 

fantasma da realidade, imperceptível em sua aparente 

imaterialidade, o que impossibilita radicalmente qualquer 

consideração quanto aos efeitos de sua presença sobre os afetos e a 

dinâmica social.  

Por serem questões historicamente mais antigas, embora 

tratadas apenas muito recentemente com o devido rigor, os debates 

acerca da raça e do gênero têm dado abertura para a defesa de um 

dos direitos humanos fundamentais – o da igualdade. Essa inserção 

de uma voz progressista no seio da política e da ideologia reacionária 

vigentes foi possível unicamente com a discriminação nominal de 

fenômenos produzidos no desequilíbrio do social: o preconceito 

racial e o preconceito de gênero (lgbtqiafobia ou a misoginia, por 

exemplo). São sentimentos hostis e intolerantes dotados de 

substantivo e adjetivo e, portanto, imbuídos de uma existência 

palpável, visível, denunciável, criminalizável. Já o preconceito 

tratado de modo genérico, sem nominação específica, não parece ter 
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a capacidade de agenciar a desconstrução de estigmas e 

instrumentalizar a luta contra as violências simbólicas e/ou físicas. 

O caráter abstrato do preconceito apenas pode se desvanecer se é 

acompanhado de uma segmentação adjetiva dotada de concretude.  

É notório que as instâncias metafóricas amparam em muito os 

discursos preconceituosos, ofensivos, desqualificadores. A metáfora, 

na condição de uma comparação implícita, faz com que um objeto A 

estabeleça uma relação de identidade com um objeto B. Em tal 

equação, A e B são equivalentes, trocam-se mutuamente um pelo 

outro, recebendo a mesma significação semiótica. No preconceito 

racial, por exemplo, permeado de metáforas cruéis, se o objeto A for 

um sujeito negro e o objeto B um símio, a ordem comparativa 

decorrente é extremamente negativa e humilhante, remetendo a 

uma hostilidade histórica de outridade identitária que reduz o ser 

humano racializado à animalidade. 

No entanto, se a raça e o gênero são categorias analíticas que 

têm possibilitado contendas científicas interdisciplinares, há outros 

campos nos quais o preconceito ainda sofre de abstração, ainda que 

seus efeitos sejam mais do que visíveis, incluindo mensagens de 

instituições que, a princípio, deveriam defender as vítimas e os 

sujeitos afetados. Observe-se, a título de ilustração, a semiótica das 

metáforas a seguir, construídas por peças visuais, e a narratividade 

alegórica de produtos audiovisuais, bem como a diferença das 

abordagens de cada um no que concerne às alusões à 

soropositividade.  

A visual agenda da ONG francesa AIDES, produzida pela 

TBWA\France em 2004 (figura 1), pretendia produzir uma chocante 
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sensibilização pública para quanto ao uso consciente de preservativo 

nas relações sexuais. A campanha publicitária, com circulação 

também pelo Brasil, teve como slogan ―Sem camisinha você está 

dormindo com AIDS. Proteja você mesmo‖ e duas peças: na 

primeira, um homem branco, de cabelos escuros, faz sexo em uma 

cama com um colossal escorpião; na segunda, uma mulher loira, 

branca, posicionada em um sofá, recebe sexo oral de uma gigantesca 

tarântula. 

O maior equívoco da campanha reside exatamente a correlação 

metafórica. Se o objeto A é um sujeito soropositivo e o objeto B é um 

dos dois aracnídeos visualmente ameaçadores e repulsivos da 

campanha (aranha/escorpião), pode-se concluir, então, pela lógica 

da imagem, que uma pessoa vivendo com HIV é tão repulsiva e 

amedrontadora quanto aqueles espécimes artrópodes. A proposta, 

em vez de sensibilizar para o problema da prevenção, leva as pessoas 

a adotarem uma postura de autopreservação, via pânico em relação à 

AIDS e ao HIV, especialmente porque os soropositivos73 são 

                                                           
73 Há, ainda, um importante fato a ser observado: a campanha evoca apenas um 
tipo de soropositivo, aquele sem tratamento antirretroviral, homogeneizando 
assim o imaginário estereotipado sobre HIV/AIDS. É mais seguro fazer sexo 
com uma pessoa soropositiva em tratamento, com carga viral indetectável, do 
que com alguém que sequer fez a testagem na vida, desconhecendo sua 

Figura 1 - TBWA\France para ONG AIDES 
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representados como ―terríveis inimigos‖, animais magnificados, 

seres impuros e perigosos. Ora, na senda do imaginário das 

monstruosidades, os aspectos mencionados – repulsa e ameaça – 

pertencem às tradicionais morfologias do gênero de horror 

(NAZÁRIO, 1998; CARROL, 1999). Logo, este é um modo de 

representação que só reforça devastadores estigmas associados ao 

vírus e à doença decorrente dele, colocando as pessoas que vivem 

com HIV como agentes de vilania, figuras monstruosas das quais é 

preciso se proteger a todo custo. Afinal, dormir (com ou sem) 

camisinha com esses sujeitos, segundo o conceito preconceituoso da 

campanha, seria um intercurso monstruoso e grotesco. Lembremos: 

se A é igual a B, o soropositivo é destituído de humanidade.  

Por um lado, a AIDES pretendia, com sua mensagem, conter o 

avanço de pessoas testadas de forma positiva para o HIV, mas com 

base em um custo muito alto: o da dessensibilização em torno dos 

soropositivos. Tendo em vista seu caráter incurável, o HIV/AIDS é 

incluído no rol de doenças que possuem um conjunto de metáforas e 

estigmas, elaborado a partir de fantasias sentimentais punitivas da 

cultura, mitificação que é devastadora para os que convivem com o 

vírus ou que são afetados pela síndrome derivada (SONTAG, 2007). 

Assim, com base em visões amedrontadoras (e não educativas), a 

campanha da TBWA\France colabora para instaurar um tipo de 

terror sexual no imaginário público e reforçar um equivocado 

preconceito quanto à soropositividade, um preconceito ainda sem 

nome. Ao menos sem um nome popularizado e/ou reconhecido fora 

                                                                                                                                                                          

sorologia. Logo, a campanha coloca qualquer soropositivo como agente 
potencial de perigo, o que é uma terrível inverdade. 
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dos círculos especializados e da comunidade dos que convivem com 

HIV. Trata-se da sorofobia.  

É sintomático que a correlação entre monstros e doenças, bem 

como a exploração gráfica das enfermidades e das tecnologias 

médicas tenha ganhado corpo na fantasia do horror no início de 

século XX (CARROLL, 1999). Na segunda década do século XXI, até 

mesmo surgiram obras mais autoconscientes no uso do terror em 

sua associação com a sexualidade e a doenças sexualmente 

transmissíveis, como ocorre na série In The Flesh (2013-2014) e nos 

filmes Contágio letal (Contracted, Eric England, 2013), Corrente do 

Mal (It follows, David Robert Mitchell, 2014) e Contracted: Phase II 

(Josh Forbes, 2015). 

Produzida pela britânica BBC, a série In The Flesh, tomando 

como ponto de foco um adolescente gay, pode ser considerada um 

drama sobre o tema da intolerância a partir da chave retórica do 

imaginário zumbi. De acordo com a diegese, após o ano da Ascensão, 

mortos teriam se levantado dos túmulos e atacado os vivos, 

Figura 2 O protagonista Kieren, um rotter. 
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provocando grande destruição. Constituindo uma espécie atípica de 

zumbis, os chamados ―rotters‖ (figura 2) poderiam ser tratados com 

remédios, uma vez que eram vitimados por uma enfermidade: a PDS 

(Partially-Deceased Syndrome), Síndrome do Parcialmente Morto. 

Para que os doentes pudessem ser reintegrados à sociedade, um 

combo de dispositivos (tais como terapia em grupo, maquiagem e 

lentes de contato) deveria ser usado pelos mortos-vivos para 

mascarar as marcas da enfermidade, algo associado a injeções 

diárias de medicação para o controle da síndrome no corpo dos 

infectados, tratamento muito similar às terapias antirretrovirais.  

A ideia de disfarce no mundo social pode ser associada ao 

armário da soropositividade, dispositivo de segredo criado pelos 

que convivem com HIV/AIDS para se protegerem do mundo social, 

sem que suas identidades sejam filtradas unicamente pela sorologia 

com a qual convivem. Como bem recorda Susan Sontag (2007), a 

AIDS figura entre as doenças altamente moralizadas e que 

culpabiliza os sujeitos por sua condição sorológica, transformando-

os em vítimas-réus (além de potenciais agressores).  

Por isso é significativo que a história da série britânica tenha 

como centro do drama a resistência de uma pequena comunidade – 

conservadora e religiosa – quanto à reintegração dos ―rotters‖, muito 

especialmente pela milícia HVF (Human Volunteer Force), apoiada 

pela igreja. Parece inarredável entender esse contexto ficcional como 

uma alusão à eclosão (ou ascensão?) da Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida na década de 1980, epidemia 

compreendida à época (e ainda hoje, por alguns) como uma praga 

provocada pelos homossexuais.  
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Os hospitais estatais de tratamento de In The Flesh, muito 

semelhantes a campos de concentração, parecem dar materialidade 

às preocupações de Alan Moore de 1988, registradas no prefácio de 

V de Vingança, acerca de seu receio de que centros de confinamento 

militar para pessoas com AIDS fossem construídos, desejo 

acalentado por jornais tabloides do seu tempo (MOORE, 2018). Ou, 

ainda, o horror do roteirista quanto às declarações do governo 

conservador sobre a proposta de reduzir a homossexualidade (ainda 

lida como doença) a um valor abstrato (MOORE, 2018). Exemplos 

que só relembram que, na esteira da história, muitos foram 

vitimados pelo irrealismo da normatividade e pela marginalização 

fóbica e opressiva – indígenas, judeus, negros, homossexuais, 

soropositivos, pessoas com deficiência etc. É o preconceito como 

combustível de uma fábrica de monstros, uma vez que é nos portões 

da diferença que residem as formações monstruosas (COHEN, 

2000). 

Já no filme Contágio letal, seguindo por outro caminho, a 

jovem Samantha ―faz sexo‖74 com um sujeito e contrai uma doença 

desconhecida que a transformará paulatinamente em um corpo em 

franca decomposição. O grotesco toma forma por meio de 

corrimentos viscosos, perturbações auditivas, sangramentos, 

vermelhidão dos olhos, vômitos, rash cutâneo, feridas necrosadas 

(figura 3), vermes na vagina, dentre outros efeitos. A narrativa 

                                                           
74 Vale destacar que a personagem está descobrindo a sexualidade, mantendo 
um relacionamento com uma mulher. Por uma casualidade, vai sozinha a uma 
festa, acaba sendo drogada sem saber e, por isso, faz sexo com um homem 
desconhecido. A partir desse contexto muito pode ser discutido sobre a questão 
da sexualidade da protagonista e o aspecto dissidente dela, bem como o abuso 
sexual sofrido, algo que deveria ser entendido como um estupro, mas gera, na 
condução da trama, fantasias de punição que culpabilizam a vítima.  
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enfoca o aspecto nauseante de uma doença sexualmente 

transmissível agindo sobre o corpo, constituindo a ficcional 

enfermidade uma clara referência aos efeitos da doença provocada 

pelo HIV75 (não é à toa que, em determinada cena, seja mostrado um 

banco com publicidade para o Festival de Música da Califórnia – 

Caminhada pela AIDS). A produção audiovisual, com tal ênfase, 

acaba por sugerir que aquilo que poderia ser uma fonte de prazer 

pode tornar-se exatamente o desprazimento mais incisivo, 

tendenciosamente produzindo uma ideia do ato sexual como um 

objeto fóbico. 

Em Contracted: Phase II (figura 3) a doença é explicada como 

                                                           
75 A imagem aqui faria eco com a farta iconografia ―terrorista‖ sobre o HIV no 
início dos anos 1980, focada naqueles que chegaram a desenvolver AIDS e não 
sobreviveram. 

Figura 3 Pôsteres do filme Contracted e de sua sequência. 
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um tipo de DST necrótica que transforma a pessoa contaminada em 

algo próximo de um zumbi: pele coberta de feridas, comportamento 

desumanizado, atitude agressiva, além de ser um corpo em 

deterioração e canibal (o que faz recordar a relação metafórica entre 

soropositivo e monstro na citada campanha da AIDES). Trata-se de 

um vírus patogênico, sem nome, altamente contagioso, disseminado 

por uma espécie de terrorista biológico, um fundamentalista avesso 

à raça humana. Aqui outro paralelo com HIV/AIDS pode ser 

mencionado, pois, frente à demora em uma resposta governamental 

de combate à epidemia, muito se aventou que se tratava de um 

ataque terrorista biológico, algo devotado ao extermínio de 

homossexuais (PERLONGUER, 1987). O audiovisual, nesta 

sequência, repete a estética gore do primeiro filme para reforçar o 

imaginário de horror e de abjeção acerca do ato sexual e da 

disseminação de doenças, sobretudo as sexualmente transmissíveis. 

Por sua vez, em Corrente do Mal, depois da primeira noite de 

Figura 4 A figura gigante, atrás da personagem feminina, é um dos monstros 
perseguidores em Corrente do mal. O sujeito tem a pele pálida e os olhos 
encovados, dando uma ideia de doença. 
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sexo com o novo namorado, Jay, a protagonista76 desenvolve um 

tipo de ―maldição‖, algo que a seguirá para o resto da vida (figura 4). 

A única saída para atenuar a desgraça é passando-a adiante, ou seja, 

fazendo sexo sem proteção o quanto antes com outra pessoa. O mal 

adquirido é apresentado como algo visível apenas para a pessoa 

infectada, figurativizado na forma de fantasmas desnudos e 

caminhantes, de pessoas conhecidas ou não, à procura de sexo. Caso 

consigam alcançar a pessoa assombrada, acabam por realizar o 

último e fatal coito com a vítima. Pela lógica implícita na narrativa, 

passar voluntariamente a malignidade adiante, por esta não ter 

―cura‖, é o modo de homogeneizar o mundo pela supressão da 

diferença (a separação entre os ―infectados‖ e os ―não infectados‖)77. 

Vale lembrar que, nos enredos dos filmes de horror, 

incorporando o avesso da divina multiplicação, o tema da 

multiplicação diabólica é bastante recorrente (NAZÁRIO, 1998). 

Para comprovar tal fato, basta recordar a tradicional mitologia dos 

monstros, na qual está explícito o caráter da contaminação: a 

mordida do lobisomem, do vampiro, do zumbi. Quanto a isso, pode-

se recordar o filme Fome de viver (The Hunger, Tony Scott, 1983), 

cuja transformação da pessoa mordida em um ser imortal 

assemelha-se a um quadro de infecção aguda pelo HIV e a 

soroconversão correspondente. Muitos críticos assumem como uma 

                                                           
76

 Também é importante destacar que o núcleo narrativo encabeçado por Jay é 
de um grupo de adolescentes que ainda não teve suas primeiras experiências 
sexuais. É na noite em que Jay, confessando ao namorado suas fantasias sobre 
sexo e relacionamento, acaba perdendo a virgindade e contraindo a maldição.  
77 É preciso lembrar que há relatos de grup0s integrados por HIV positivos nos 
quais há uma prática perversa de voluntariamente contaminar outras pessoas. A 
prática concederia aos praticantes a alcunha de ―carimbadores‖ em função de 
sua capacidade de multiplicação de soropositivos. 
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metáfora para a epidemia de AIDS nos anos 1980 – afinal, a 

―condição fantástica‖ dos personagens é tratada pelos cientistas da 

narrativa como uma enfermidade transmitida pelo sangue. Outra 

referência à síndrome da imunodeficiência adquirida também 

estaria presente em Amantes Eternos (Only lovers left alive, Jim 

Jarmusch, 2013), pois os vampiros evitam o ser humano e suas 

portas de contaminação adquirindo ilegalmente sangue testado em 

bancos de sangue de hospitais. Curiosamente, ambos os filmes 

sequer mencionam a palavra vampiro em suas histórias.  

Para retomar Corrente do mal, vale dizer que o filme enfatiza, 

em seu título em português, o componente da multiplicação nas 

fábulas do horror, o oposto da corrente do bem, acentuando o 

processo estabelecido pela trama de criação de multiplicadores (ou 

carimbadores). Depreende-se, também, que o filme não apenas faz 

alusão às doenças sexualmente transmissíveis – muito 

possivelmente ao HIV/AIDS, marcado ainda hoje pelo estigma de 

―câncer gay‖ –, mas também aos efeitos psicológicos devastadores 

das inquietações associadas à contração de uma doença dessa 

natureza. Algo que parece reverberar a campanha publicitária 

desenhada pela agência canadense Bleublancrouge Montréal em 

2009 (figura 5). 

O slogan da peça criada para One Life Resource Centre é 

―Cada vez que você dorme com alguém, você também dorme com o 

passado dela. Faça o teste de HIV‖. Em uma das imagens veiculadas, 

vê-se, em pé, um homem sendo acariciado por outro imediatamente 

atrás dele, no ambiente de um vestiário. Esse sujeito às costas é 

caracterizado por dotado de um repertório de outras relações 
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sexuais, um passado representado por várias outras mãos que 

também acariciam o homem em primeiro plano. Em outra imagem, 

vê-se um casal heterossexual em um sofá: a mulher, de costas, 

sentada no colo do homem, é abraçada por diferentes mãos, 

metafóricas relações pretéritas.  

Mais acertada que a propaganda para a ONG francesa AIDES, 

a campanha assinada pela Bleublancrouge aposta na ideia da 

invisibilidade da vida pregressa dos sujeitos, por um viés 

humanizador, sem monstrificar o soropositivo ou colocá-lo como um 

agente do Mal. A ideia da história sexual de um sujeito é entendida 

como uma sequência de eventos na qual é possível ter ocorrido 

inadvertidamente algum contato com sangue ou fluidos 

contaminados, de modo que é necessário realizar um teste de HIV 

para certificar-se de que o corpo continua livre de infecções. E, 

sobretudo, usar preservativos nas relações sexuais. 

Figura 5 - Bleublancrouge Montréal para One Life Resource Centre 
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Em certo sentido, o histórico invisível de relações sexuais 

poderia ser lido como a metáfora presente no filme Corrente do Mal 

– pessoas conhecidas (com quem se teve relação sexual) e 

desconhecidas (com quem indiretamente se teve uma relação sexual 

pelo corpo do outro) podem perturbar a tranquilidade psicológica na 

busca pelo momento zero da infecção. Os fantasmas persecutórios, 

de acordo com tal hipótese interpretativa, seriam os possíveis 

responsáveis pela condição sorológica dos ―amaldiçoados‖ (um tipo 

especial de vítima-monstro).  

Como é possível verificar nos casos analisados, a correlação 

metafórica entre soropositivos e a monstruosidade/malignidade 

apenas demonstra o quanto prevalece um severo ataque estigmático 

contra pessoas que, ainda hoje, são obrigadas a viver – por força do 

peso das metáforas e dos estigmas – em uma zona indistinta e 

silenciosa, à sombra da maioria e da alteridade. E, por falta de um 

nome devidamente difundido para esse tipo de preconceito, prática 

que poderia agrupar todas as discussões políticas sobre os direitos e 

deveres dos soropositivos, um número cada vez mais significativo de 

pessoas percebe sua representação na cultura de massas como 

doentia, perversa e aterrorizante.  

Em vista da correlação temática entre sexo e horror e da 

operação metafórica mantida entre soropositivo e monstruosidade, é 

mais do que necessário criar dispositivos legais para impedir que a 

produção/reprodução de ideologias estereotipadas e estigmatizadas 

continue exercendo semelhante violência simbólica. Difundir a 

sorofobia como um preconceito grave e inconsistente, via medidas 

educativas, reforma terminológica nos discursos sobre HIV/AIDS 
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e/ou campanhas de prevenção mais humanizadoras seriam algumas 

possibilidades. Afinal, se a igualdade é um desejo planetário, a única 

saída possível dessa ―crise da diferença‖ é pela via da humanização 

das relações, a que permita que os fatos sejam tratados sob a ação de 

efeitos afetuosos. Para todos, sem distinção.  
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