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(Des)amor, uma 
fronteira infernal 
 

 

Daniel Carlos Santos da Silva1 
 
 

Neste trabalho o Leitor encontrará um par imortal e Macalé. Torquato Neto 

e Waly Salomão foram os dois para os quais atentei meus olhos, sentindo 

em mim, como únicos, seus olhares. Duas sombras infernais que ao dar-me 

e tirar-me a razão entre si, ao dá-la e ao tirá-la de mim, parecem se unir à 

sombra de Macalé, que esteve acompanhado em sua solidão por esse par de 

poetas. Também eles e Macalé acompanham a minha perspectiva: as 

minhas. Com esses três eu acredito que posso dar explicações quando 

caminho um longo tempo sozinho. “Certamente aquele trem já passou. E se 

passou, passou: foi”... “Vou descendo por todas as ruas e vou tomar aquele 

velho navio”... E “Não sou eu quem vai ficar no porto chorando, 

lamentando o eterno movimento dos barcos”. Eu também não tenho 

regateado a eles meu próprio sangue.2 

 

A memória suja; a história enferruja – Torquato 

Na capa e na contracapa do álbum Go Back, de 1988, da banda Titãs, 

imprimem-se oito fotos de crianças, correspondentes a cada um dos meninos 

                                                           
1 Professor de Língua Espanhola e Língua Portuguesa no Instituto Federal do Paraná. Está 
cursando doutorado acadêmico na Universidade de São Paulo, especializando-se no estudo 
do pós-guerra civil espanhola, mais especificamente nas noções de memória e exílio a partir 
da produção literária contemporânea de mulheres da Espanha. E-mail: 
dan.silva58@hotmail.com 
2 Excerto traduzido e adaptado das Fronteras infernales de la poesía (2008), de José 
Bergamín ,que inspiram a forma deste meu texto. O poeta espanhol apresenta “cuatro 
parejas inmortales e Nietzsche”. O filósofo encaminha o ensaio final da obra, formada por 
outros oito autores: Séneca, Dante, Rojas, Shakespeare, Cervantes, Quevedo, Sade e Byron. 
Aqui, faço uma redução: trabalho num primeiro momento com o par Torquato Neto e Waly 
Salomão e arremato com Jards Macalé.  
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que se tornaram, em sua juventude dos anos 80, o grupo musical. Desde 

essa imagem se apresenta a ideia de retorno: uma fronteira entre o passado e 

o presente. Da criança que, no caso dos Titãs, fez-se jovem num período de 

repressão e sufocamento que parecia se atenuar durante a transição 

democrática brasileira3. Em 1988, o octeto se apresenta no Festival de Jazz 

de Montreux e torna sua apresentação o disco. Marcados pelo álbum 

fundamental Cabeça Dinossauro, de 1986, os Titãs recantam no show 

canções que criticam diretamente a sociedade brasileira do fim da ditadura, 

tais como “Bichos escrotos” e “Polícia”. Outra das canções que apresentam 

é a homônima ao álbum de 1988. “Go Back” já havia sido gravada em 

estúdio por eles em 1984, no disco de estreia que levou o nome da banda. É 

esse o segundo retorno que ocorre ao cantarem essa canção. 

 Como se nota, seu próprio título implica a ideia de regresso – “volte” 

– que se desdobra uma terceira vez, posto que o grupo musica o poema “Go 

Back” de Torquato Neto escrito nos anos 60. A banda, que majoritariamente 

protesta através da música, escolhe também cantar sobre a temática 

amorosa, a partir da composição do poeta piauiense. Não rompem, contudo, 

com a posição de protesto ao cantarem sobre o amor. Mais ainda, estendem 

essa música no show com outro texto do poeta tropicalista4, intitulado 

                                                           
3 A década dos anos de 1980 representou para a produção musical uma abertura à liberdade 
de expressão, tolhida da sociedade brasileira desde os anos de 1960, como aponta Elio 
Gaspari, em A Ditadura Envergonhada, sobre o período de exceção no país: “Por uma 
fatalidade histórica, começou em 1964 no Brasil um período de supressão das liberdades 
públicas precisamente quando o mundo vivia um dos períodos mais ricos e divertidos da 
história da humanidade” (GASPARI, 2014, p. 211). Fatal pensar no cenário musical 
brasileiro, que justamente nessa década – e juntamente com ritmos musicais que se 
popularizaram, como a Bossa Nova e o Rock da Jovem Guarda (SEVERIANO, 2008) – 
emergia o movimento Tropicália, retomando Oswald de Andrade e sua antropofagia, 
apropriando-se de inúmeras manifestações estéticas para desentranhar uma nova forma de 
música. Naquele momento, no entanto, os jovens do cenário musical foram reprimidos. 
Exemplo fundamental fica marcado pelo exílio de Caetano Veloso e Gilberto Gil em 
Londres, logo após o lançamento do álbum Tropicalia ou Panis et Circencis, de 1968. 
Somente nos anos 80 a juventude voltou a se expressar já sem o cerceamento intenso dos 
sistemas de controle do regime ditatorial.    
4 Ao referir-se a Torquato Neto como representante da Tropicália, Caetano Veloso em suas 
memórias sobre a conformação do movimento, afirma: “Na altura das reuniões de 
catequese organizadas por Gil, Torquato já tinha aderido ao ideário transformador: os 
Beatles, Roberto Carlos, o programa do Chacrinha, o contato direto com as formas cruas da 
expressão rural do Nordeste – tudo isso Torquato já tinha digerido e metabolizado com 
espontaneidade suficiente para deixar entrever sua apreensão da totalidade do corpo de 
ideias que defendíamos. Ele superara as resistências iniciais por possuir uma inteligência 
desimpedida. A partir de então, sua concordância com o projeto passou a ser orgânica, e se 
algo podia parecer preocupante era justamente sua tendência a aferrar-se aos novos 
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“Andar, andei”, que também musicam, apresentando-o como canção 

ineditamente no Festival: 

 
Go back  
 
1 Você me chama 
2 Eu quero ir pro cinema 
3 você reclama 
4 meu coração não contenta 
5 você me ama 
6 mas de repente a madrugada mudou 
7 e certamente 
8 aquele trem já passou 
9 e se passou 
10 passou daqui pra melhor, 
11 foi! 
 
12 Só quero saber 
13 do que pode dar certo 
14 não tenho tempo a perder (NETO, 2008, p. 85)5 
 
 
Andar, andei 
 
1 não é o meu país 
2 é uma sombra que pende 
3 concreta 
4 do meu nariz  
5 em linha reta 
6 não é minha cidade 
7 é um sistema que invento 
8 me transforma 
9 e que acrescento 
10 à minha idade 
11 nem é o nosso amor 
12 é a memória que suja 
13 a história 

                                                                                                                                                    
princípios como dogmas e a desprezar antigos modelos com demasiada ferocidade” 
(VELOSO, 1997, p. 141). 
5 A obra completa de Torquato Neto, intitulada Torquatália (2004), foi dividida em dois 
tomos: o primeiro deles leva o subtítulo “Do lado de dentro”, no qual se reúnem os poemas 
de Torquato. A obra situa “Go Back” e “Andar, andei” na parte “Cancioneiro”, em que se 
reúnem os diversos textos do poeta musicados ao longo dos anos. O segundo tomo tem 
como subtítulo “Geleia Geral”, nome da letra que Torquato compõe e forma parte do disco 
manifesto Tropicalia ou Panis et Circencis e da coluna musical que escreveu nos anos de 
1971 e 1972 para o jornal carioca Última Hora. Nesse segundo tomo são reunidos os textos 
em prosa do autor. Paulo Roberto Pires, organizador da Torquatália, afirma em nota que 
“Andar, andei” foi um poema “recitado pelos Titãs em Go Back” (NETO, 2004, p. 148), 
com o que concordo em partes, já que na escuta do show, percebe-se um arranjo musical 
que se estende de “Go Back” e acompanha o compasso de “Andar, andei”. Interessante 
pensar ainda que a banda gravou uma versão espanhola inédita de “Go Back”, em 1997, no 
álbum Acústico MTV. No mesmo procedimento da versão do show de 1988, no de 1997 os 
acordes também se estenderam: na sequência da canção Fito Paez entoa um trecho do 
poema “Farewell y los Sollozos”, de Pablo Neruda. 
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14 que enferruja 
15 o que passou 
 
16 não é você 
17 nem sou mais eu 
18 adeus meu bem 
19 (adeus adeus) 
20 você mudou 
21 mudei também 
22 adeus amor 
23 adeus e vem (NETO, 2008, p. 83)6 

 
Em “Go Back” a morte se antevê no eufemismo “passou daqui pra 

melhor”. É uma frase que Torquato recorta do lugar-comum, expandindo-a. 

Condensa com esse recurso duas fontes de comunicação, a priori, díspares: 

o dito popular e a composição poética. Com isso, intensifica o sentido 

sugerido pela expressão. Quem ou o que morre, afinal? Aparentemente, a 

relação indicada pela temática amorosa. Mas não só isso. Arquiteta-se uma 

forma de transpor o crivo da censura por meio da reflexão sobre as ruínas, 

que não devem ser circunscritas somente a uma esfera doméstica: é a 

liberdade da própria palavra que está em jogo para o poeta naquele contexto 

de produção. Desde aí há uma espécie de disfarce de uma voz que, 

sufocada, empenha-se em emitir sua perda.  

Ela se elabora através da ideia de mudança. Nos cinco primeiros 

versos, os quais vão construindo o distanciamento entre os sujeitos 

enredados no caso amoroso retratado, as rimas terminam da mesma forma – 

com vogal -a. Isso até a discordância entre eles se evidenciar no verso 

subsequente, que apresenta rima distinta – no sexto verso, ela ocorre com o 

ditongo -ou.  

A alteração da forma e da relação poetizada se dá pelo avanço da 

noite e aproximação do dia: é uma fronteira (infernal). A madrugada implica 

uma nebulosa entre a escuridão noturna e a claridade diurna. Nesse tempo 

turvo o par amoroso não consegue permanecer unido até o próximo 

amanhecer. Essa ruptura fica sinalizada pelo adversativo “mas”, que inicia o 

                                                           
6 Diferentemente da edição dos Melhores poemas de Torquato Neto, de 2018, selecionados 
por Cláudio Portella, em Torquatália todos os versos dos dois poemas se iniciam com 
maiúscula. Transcrevo neste trabalho os poemas de Torquato tal como aparecem na seleção 
de Portella, considerando as iniciais maiúsculas presentes somente no primeiro, segundo e 
antepenúltimo versos de “Go Back”, rascunhado a punho por Torquato no papel, registrado 
em foto e presente na obra organizada por Paulo Roberto Pires (p. 86). 



  

 

SILVA, D. “(Des)amor, una fronteira infernal”. (p. 71-94) 

75 

Vol.8 N°1(2019) 

sexto verso e, por sua vez, dá o tom dos seguintes – isto é, rima externa com 

os versos 8 e 9 e interna com o verso 10 (e a própria repetição do pretérito 

perfeito empregado nesses três versos), além da assonância em o/u, até o 

fim do poema. 

A segunda estrofe tem início com o termo grafado com maiúscula: 

“Só”. Ele assume protuberância – assim como os pronomes pessoais dos 

sujeitos envolvidos – e duplo sentido, recurso que ambienta a poética de 

Torquato. Pode ser substituído por “somente” ou por “sozinho”, 

caracterizando a transformação do estado amoroso do eu lírico, do início 

para o final do poema. Assim sendo, a perda que se evidencia com a 

passagem do trem acarreta as lembranças presentificadas. 

O pedido sublinhado em “Go Back” se ramifica com a evocação dos 

Titãs, posto que entoam uma canção do poeta piauiense que, por sua vez, 

escamoteia com o estrangeirismo do título uma intertextualidade com 

Lupicínio Rodrigues (1914-1974). Esse cantor e compositor porto-alegrense 

caracteriza-se pela passionalidade e sofrimento de suas canções, como se 

demonstra em “Volta” e na súplica do refrão: “Volta/Vem viver outra vez 

ao meu lado”. Uma das versões da música está gravada no álbum Índia 

(1973)7, de Gal Costa, o qual teve a capa – idealizada por Waly Salomão – 

censurada e comercializada somente coberta por um plástico azul que a 

sobrepunha. O canto da intérprete mimetiza o lamento composto por 

Lupicínio e que é retomado por Torquato em “Go Back”. Contudo, a 

continuidade dessa faixa no álbum de 1988 dos Titãs também nos permite 

pensar numa relação intratextual, posto que os jovens roqueiros entoam 

outro poema do piauiense, potencializando a noção de retorno.  

“Andar, andei” tem na extensão curta de seus versos uma 

configuração pendular, elaborada ora pela visão de um eu lírico acerca de si 

próprio, ora pela perspectiva sobre seu entorno, num contínuo movimento 

de vai-e-vem. No primeiro, sexto e décimo primeiro versos uma negativa 

encabeça a afirmação que se apresenta nos versos subsequentes: “não é o 

                                                           
7 A aproximação de Gal Costa com Torquato Neto é evidente já no início da carreira de 
ambos. Ela grava em seu álbum de estreia, com Caetano Veloso – Domingo (1967) –, três 
canções do letrista piauiense: “Nenhuma dor”, “Minha senhora” e “Zabelê”. No disco-
manifesto da Tropicália, interpreta “Mamãe coragem”. Além de tudo isso, imortaliza 
Torquato na canção “Três da madrugada”.   
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meu país/é uma sombra que pende”; “não é minha cidade/é um sistema que 

invento”; “nem é o nosso amor/é a história que suja”. Ainda, o verso 16 

(primeiro da segunda estrofe) também apresenta uma negativa que se 

intensifica no verso seguinte: “não é você/nem sou mais eu”. Nota-se, então, 

um afunilamento que se inicia com a imagem do “país”; segue para o espaço 

da “cidade”; chegando à esfera particular do “amor” e, finalmente, ao 

indivíduo: “você”.  

Esse estreitamento construído pelo campo semântico é característico 

do efeito de constrangimento imposto à criação artística, e que provoca uma 

reformulação do fazer poético. Isso pode ser considerado pelo caráter 

metalinguístico da composição de Torquato. O “sistema que invento” altera, 

“transforma” o modo de expressão discursiva, que se refaz em meio às 

ruínas. Em outras palavras, diante de uma conjuntura opressiva, é 

imprescindível para o poeta engendrar um modo de criação pensado, antes 

mesmo que para um público, para a apreciação de censores, o que faz a 

ambiguidade estar na ordem do dia. Há, então, uma fronteira de 

significados, simbolizada pela “sombra que pende/concreta”. E o que ela 

ofusca?    

Mais do que decodificar o conteúdo encoberto por essa sombra, que 

ambienta texto e contexto, interessa-me salientar o efeito transmitido pela 

forma. Para tanto, é fundamental considerar justamente o campo semântico 

de que o poeta lança mão, a fim de refletir sobre a perda composta 

poeticamente. 

Um trem embala em sua partida o tempo dissipado. Desse modo, “a 

memória suja”e “a história enferruja”, pois o passado só pode ser 

presentificado de modo incompleto, repleto de rupturas8. Aquilo que se foi 

torna-se construção. É retomado pelo desdobramento da memória que 

depreende imagens de dor e lamento. Nesse sentido, a repetição intensa do 

“adeus”, na segunda estrofe – inclusive destacada duas vezes entre 

parêntesis – pode assinalar uma tentativa de convencimento ou, ainda, a 

incredulidade em um fim. Não obstante, o último termo entoado pelos Titãs 

                                                           
8 Paul Ricœur, em seu estudo A memória, a história, o esquecimento (2007), relaciona o 
modo de recordação com o agente que recorda, evidenciando, dessa forma, um percurso 
rememorativo que se constitui por lapsos de tempo, recortes. Ou seja, a fragmentação é 
característica do discurso com vistas ao passado, além de própria à constituição poética.   
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é “vem”, o que reitera o caráter pendular e implica uma relação direta com a 

canção que a antecede, já que em ambas, pedidos estão sendo feitos pelo eu 

lírico.  

Se nos voltamos para o intertexto com o refrão de Lupicínio, esses 

pedidos alcançam um caráter de súplica: “volta [‘Go Back’]/vem [‘Andar, 

andei’] viver outra vez ao meu lado”.  O retorno só se dá através da 

memória poetizada9 que representa, por meio da ambiguidade, o 

sufocamento de uma época. E o texto passa pelo crivo da censura somente 

se lido como sensação de enternecimento afetivo. Ou seja, Torquato cria 

poeticamente uma esfera de comoção sentimental que, em certa medida, 

escamoteia o olhar sobre uma conjuntura, e que só poderia ser revelado de 

forma clandestina: o signo do amor é também signo do constrangimento 

próprio do tempo da composição. 

 

Meu sujo olho vermelho – Waly 

Em 1971, ano anterior à morte de Torquato Neto, o álbum Fa-tal – Gal a 

todo vapor era lançado a partir das apresentações desse show de Gal 

Costa10, dirigido por Waly Salomão. A musa tropicalista incluía em seu 

repertório composições de diversos artistas, entre elas, as do parceiro 

musical e amigo Caetano Veloso, exilado em Londres com Gilberto Gil pelo 

terceiro ano consecutivo, quando do lançamento do disco. Gal tornara-se, 

                                                           
9 A noção da memória como processo de retorno amoroso e resistência ao tempo vivido 
tem continuidade na última estrofe do poema, que não foi cantada pelos roqueiros e está 
destacada na seleção de Portella: “quero dizer/nossa graça/(tenemos)/é porque não 
esquecemos/queremos cuidar da vida/já que a morte está parida/ um dia depois do 
outro/numa casa enlouquecida/digo de novo/quero dizer/agora é na hora/agora é aqui/e 
ali e você/digo de novo/quero dizer/a morte não é vingança/beija e balança/e atrás dessa 
reticência/queremos/quero viver” (NETO, 2018). Não discutirei as outras formas 
apresentadas de “Go Back” e “Andar, andei” destacadas em Torquatália. Destaco, no 
entanto, a observação feita por Pires: “Em sua grande maioria, os ‘poemas’ não têm título 
e foram publicados pela primeira vez nas edições de Os últimos dias de Paupéria. Foi ali 
que o titã Sérgio Brito buscou os versos de Go Back” (NETO, 2004, p. 153). 
10 Em um dos textos sobre o show, Torquato escreve na coluna Geléia Geral, de uma 
segunda-feira, 25 de outubro de 1971, sob o título “depois do show da gal” (todas as letras 
em minúsculo e em negrito, como se apresentam os demais textos da coluna reeditada em 
Torquatália): “O ‘show’ de Gal, amizade. FATAL e decisivo, não há drama em nada disso.  
O poeta [Waly] Sailormmon não lava as mãos, graças a Deus. E quanta gente cega e 
derrotada e de mãos bem lavadinhas, amizade. Tudo andando, tudo é pouco, tudo no palco. 
Tem que ser: A TODO VAPOR. FA-TAL, VIOLETO sobre VIOLETO. 
Como sempre foi: FA-TAL. 
Muito normalmente e para sempre FA-TAL.” (NETO, 2004, p. 281). 
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portanto, porta-voz da mensagem que Caetano, Gil e outros artistas 

compunham na condição de exilados.  

Entretanto, é necessário sublinhar que se os precursores da 

Tropicália foram desterrados, não quer dizer que os que permaneceram em 

território brasileiro durante o período de exceção pertenciam ao espaço que 

habitavam. Dito de outro modo, considero que quem se manteve no país 

também viveu uma forma de exílio: o interior11. Desse modo, o recurso da 

ambiguidade e o caráter pendular assinalados na poética de Torquato se 

fazem presentes na manifestação artística destrinchada no canto de Gal que, 

desde uma posição de ensimesmamento característica da época de Fa-tal, 

resiste e entoa uma poesia combativa. Entre as canções que ela apresenta, 

duas são resultado de uma mesma parceria: Jards Macalé musica dois dos 

poemas de Waly Salomão: 

 
MAL SECRETO 
 
1 Não choro 
2 meu segredo é que sou rapaz esforçado 
3 fico parado calado quieto 
4 não corro não choro não converso 
5 massacro meu medo 
6 mascaro minha dor 
7 já sei sofrer 
8 não preciso de gente que me oriente 
 
9 Se você me pergunta 
10 como vai 
11 respondo sempre igual 
12 tudo legal 
 
13 Mas quando você vai embora 
14 movo meu rosto do espelho 
15 minha alma chora 
16 vejo o Rio de Janeiro 
17 vejo o Rio de Janeiro 
18 Comovo não salvo não mudo 
19 meu sujo olho vermelho 
20 não fico parado 
21 não fico calado 
22 não fico quieto 
23 corro choro converso 
24 e tudo mais jogo num verso 
25 intitulado MAL SECRETO 
26 e tudo mais jogo num verso 
27 intitulado MAL SECRETO (SALOMÃO, 2014, p. 156) 

                                                           
11 Aqui me valho de expressão alcunhada e desenvolvida no romance do espanhol Miguel 
Salabert intitulado El exilio interior, de 1988, em que é narrada a vivência de um 
protagonista no imediato pós-guerra civil espanhola, isto é, durante os primeiros anos da 
ditadura franquista. 
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Vapor barato 
 
1 Oh, sim,  
2 eu estou tão cansado 
3 mas não pra dizer 
4 que eu não acredito mais em você 
5 com minhas calças vermelhas 
6 meu casaco de general 
7 cheio de anéis 
8 vou  
9       descendo  
10                      por todas as ruas 
11 e vou tomar aquele velho navio 
12 eu não preciso de muito dinheiro 
13 graças a Deus 
14 e não me importa 
15 Oh minha honey baby 
16 baby honey baby 
17 Oh, sim 
18 eu estou tão cansado 
19 mas não pra dizer 
20 que eu estou indo embora 
21 talvez eu volte 
22 um dia eu volto 
23 quem sabe? 
24 mas eu quero esquecê-la  
25 eu preciso 
26 Oh minha grande 
27 Oh minha pequena 
28 Oh minha grande obsessão 
29 Oh minha honey baby 
30 honey baby (SALOMÃO, 2014, p. 151)12 

 
 Assim como na dupla de poemas de Torquato, na dupla de Waly 

estamos, num primeiro momento, diante da tematização amorosa, que se 

constrói sobre a ideia de perda. Isso me permite o seguinte questionamento: 

nos textos, como se lida com o que se foi, mas que está presente aos 

pedaços? É, portanto, sob a noção de reconstrução de um passado que 

considero a composição desses poetas brasileiros. O ser amado se 

reconstitui discursivamente e sua partida se desencadeia por uma série de 

reflexões que o eu lírico faz de si e de seu entorno. 

 Para a voz poética de “Mal secreto” o desamor se desprende em canto 

de euforia, após a transposição do tempo em que essa voz esteve sufocada e 

em silêncio, contemplando uma ausência cada vez mais evidente e o reflexo 

                                                           
12 Na Poesia Total/Waly Salomão, de 2014, que reúne a poesia completa do poeta baiano, 
os dois poemas fazem parte da obra de 1983, Gigolô de bibelôs ou Surrupiador de 
Souvenirs ou Defeito de Fábrica, incluídas na seção “Uma dúzia e meia de canções e mais 
uma de quebra”. 



  

 

SILVA, D. “(Des)amor, una fronteira infernal”. (p. 71-94) 

80 

Vol.8 N°1(2019) 

de sua própria expressão: “Mas quando você vai embora/movo meu rosto do 

espelho/minha alma chora”. Nesse movimento do olhar, é como se o eu lírico 

desviasse do que está refletido, pois assim evita contemplar seu pranto 

embargado, a tradução de suas feições no espelho que exprimem o retrato 

pungente de quem assistiu à partida de quem amava. Novamente, o 

adversativo “mas” é responsável por encabeçar uma oposição entre o que se 

apresenta e o dito anteriormente. Nesse caso, há entre as três estrofes uma 

segunda que se constrói por uma ideia de possibilidade: “Se você me 

pergunta/como vai/respondo sempre igual/tudo legal”. 

 A princípio, mantém-se incólume ao ser questionado sobre seu 

estado de espírito. Inalterável em sua atitude de sempre demonstrar estar 

bem. Não transparece suas sensações em iminente estado de fúria. Mas a 

imagem no espelho é sempre difusa, e o eu lírico se esconde numa máscara 

de bem-estar que, aos poucos, vai se desfazendo. No entoar de Gal o 

desmascaramento vai sendo marcado pelo aumento do tom de voz que se 

intensifica ao captar o espaço: “vejo o Rio de Janeiro”. A partir desse 

entorno seu canto assume a forma de um grito que se acelera em “Comovo 

não salto não mudo” e alcança seu ápice de expressão no verso derradeiro.  

 Esse é um dos pontos altos do show e revela a potência da intérprete 

bradando os versos de Waly e, consequentemente, explorando formas que a 

censura foi incapaz de captar e sufocar. Caetano e Gil foram expatriados, 

entre outras acusações, em virtude da bandeira com a mensagem “seja 

marginal, seja herói” com a qual o artista plástico Hélio Oiticica – 

responsável pela exposição Tropicália, que inspirou o nome do movimento, 

além de compor arte da capa do disco-manifesto – ornamentara o palco dos 

cantautores baianos durante concerto com a banda Os Mutantes. O que se 

expressava na bandeira, portanto, era uma das mensagens que poderiam 

estar escondidas nos versos de Waly e que recobram forma no canto de Gal. 

E a fúria que toma conta do teatro Tereza Raquel, no Rio de Janeiro, quando 

ela entoa “Mal secreto”, é signo da liberdade que se buscava naquele 

momento e também forma de presentificar quem havia sido apartado.  

 Isso ocorre já no início da canção, pelo intertexto que o verso “não 

preciso de gente que me oriente” pode estabelecer com Gilberto Gil que, 

portanto, é trazido simbolicamente para o palco quando Gal executa o 



  

 

SILVA, D. “(Des)amor, una fronteira infernal”. (p. 71-94) 

81 

Vol.8 N°1(2019) 

poema de Waly. Esse promove um diálogo polêmico com o compositor do 

Expresso 2222, de 1972, se considerarmos a feitura das canções durante o 

triênio que Gil esteve exilado. Esse álbum que marca seu retorno ao Brasil, 

encerra-se com “Oriente”, encabeçada pelo verso “Se oriente, rapaz”, 

repetido em outros dois momentos na canção. Sailormoon, por sua vez, não 

o repete. Ao contrário, refuta a ideia da necessidade de alguém que dê o 

rumo: “não preciso de gente que me oriente”. É o verso que encerra a 

primeira estrofe de seu poema. 

 Ele é repleto por uma série de negativas, iniciadas pelos movimentos 

característicos de um sufocamento: “não corro não choro não converso”. 

Apresentam-se sem estarem separadas por algum tipo de pontuação: são 

ações amalgamadas no quarto verso, como consequência da prostração do 

sujeito frente à sua devastação. Há um grande esforço no modo como o eu 

lírico se mostra, marcado na contenção de suas ações e emoções unidas em 

verso único. Além disso, outras de suas atitudes ficam caracterizadas por 

sua estática e por sua tentativa de controlar-se: “fico parado calado quieto”; 

“massacro meu medo/mascaro minha dor”. Definitivamente, suas ações 

indicam o posicionamento de um eu lírico que busca, a princípio, esconder-

se frente ao mundo. 

 No entanto, o espelho através do qual o sujeito poético se vê 

refletido transfigura suas ações anteriores. As negativas se refazem em 

afirmativas e sua fúria se mostra como contraponto à sua aparente 

indiferença. Logo, a terceira estrofe repete as ações presentes na primeira, 

mas agora demarcando uma oposição – o eu lírico se revela, por fim, a partir 

de outras recusas: “não fico parado/não fico calado/não fico quieto/corro 

choro converso”. O que antes se condensa num mesmo verso, expande-se e 

divide-se em versos distintos, passando a indicar o movimento. 

 O espelho ocasiona uma série de inversões, portanto, que se refletem 

na disposição sintática dos e entre os versos da primeira e da terceira 

estrofe. Nessa se apresenta outra cisão notável: “meu sujo olho vermelho”. 

A princípio, poderia ser escrito como “meu olho sujo e vermelho”, “meu 

olho vermelho e sujo”, ou ainda, “meu olho que está sujo e vermelho”. O 

que revelaria de modo mais direto o estado de lamentação da voz poética 

que, ao conversar, correr e chorar como consequência da partida de quem 
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ama, fica com os olhos lacrimejantes marcados pela vermelhidão. Porém, 

pode assinalar um ato subversivo, sobretudo nos anos de 1970: o efeito 

causado pelo uso da maconha ou demais substâncias ilícitas – que na época 

do desbunde assumia uma lógica de expansão da consciência e, 

consequentemente, do próprio sentido da poesia.  

 Essa inversão e fragmentação do verso tem em sua forma a própria 

simbologia nela expressa. Para resistir à opressão, é preciso inverter o 

caminho cognoscível do verso para, assim, alterar a ordem vigente. Há um 

sujeito que esconde seus sentimentos na composição do poema intitulado 

“MAL SECRETO”, em que o próprio título evocado é escrito em caixa alta, 

dando indícios do grito solapado até certo ponto no texto e no canto. Não à 

toa uma série de termos presentes já na sua abertura se harmonizam 

conformando o mascaramento da expressão poética. “Segredo”; “parado”; 

“calado”; “quieto”; “mascaro”; “massacro” são seis termos trissílabos e em 

assonância que imprimem o ritmo, bem como se inserem num campo 

semântico que assinala uma atmosfera de sufocamento. Ela é dissimulada 

por uma voz poética que disfarça o recôndito de si até avistar seu reflexo. É 

quando se apercebe da necessidade de lidar com aquilo que se foi, mas que 

está presente aos pedaços, sob ruínas.  

 Waly recrimina em sua poética uma perda particular, que cifra uma 

ausência de ordem política, pois “quando você vai embora”, evocado num 

contexto de apartamento, não poderia ser pensado somente como partida de 

quem protagoniza um caso amoroso, mas também como rememoração 

daqueles que estão distantes, ensimesmados em decorrência das formas de 

exílio. Logo, o massacre e o mascaramento da dor do desamor simbolizam a 

esfera pungente, pois segregadora, do momento de produção. Ora, 

certamente é possível pensar, então, que “eu estou indo embora” após 

“tomar aquele velho navio” implicam uma ruptura igualmente bastante 

significativa que amplia as possibilidades de leitura de “Vapor barato”.  

 Seu autor constrói imagens que se embaçam em função do processo 

de combustão, necessário para o movimento do navio. São representações por 

vezes difusas – o que remete ao recurso da ambiguidade explorada por 

Torquato – condensadas na forma impressa por Waly. Haja vista a 

proximidade entre ornamentos tão visuais e diversos, em alguma medida, mas 
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que se tocam através do discurso do poeta: “com minhas calças 

vermelhas/meu casaco de general/cheio de anéis/vou/descendo/por todas as 

ruas”. Às calças de cor vermelha – tom subversivo em tempos de 

autoritarismo – sobrepõe-se, no verso seguinte, o casaco de general que se 

adéqua às possibilidades de expressão do momento, mas que caminha em 

constante declínio ao porto de partida. Não é mais o trem, como em Torquato, 

que retrata a devastação e transporta quem/o que se aparta. E agora é outro 

meio que simboliza o afastamento, assim como é o próprio sujeito poético 

quem parte. Exausto, como fica evidente já no segundo verso do poema, 

antecipado pelo lamento – “oh” – e pela confirmação – “sim”. Esse estado de 

lassidão é inicialmente mimetizado pelo canto desacelerado de Gal, tal como 

pela desintegração do oitavo, nono e décimo versos, nos quais se evidencia o 

contínuo descenso do eu lírico “por todas as ruas”.  

 Enquanto esse sujeito declina, as imagens encobertas/expelidas pelo 

vapor do navio se constituem em forma de lembrança, mas completamente 

perturbada pela dor. Ou seja, a memória que se caracteriza por sua 

fragmentação, rompe-se eminentemente devido ao estado do eu lírico. É 

nesse sentido que o recurso de condensação, marcante na composição de 

Waly Salomão, conforma-se. O poeta compõe o efeito de fixação na mente 

de um sujeito que, à medida que se aproxima do local de partida, remonta de 

maneira mais obstinada a imagem que lhe causa sofreguidão13. Desse modo, 

quanto mais o poema se aproxima do fim, mais evidente é o tormento. O 

último verso (30) é justamente o que nomeia a imagem pungente: “honey 

baby” é repetida anteriormente outras três vezes, nos versos 15, 16 e 29. E 

se levarmos em consideração a apresentação de Gal em Fa-tal, esse número 

se multiplica, mesmo porque faz parte do refrão reiterado profusamente pela 

intérprete. Ademais, o paralelismo entre os versos 26 e 29 – “Oh minha 

grande/Oh minha pequena/Oh minha grande obsessão/Oh minha honey 

baby” – condensa em sua alternância dimensão, a “pequena” torna-se 

“grande”, e tormento, “honey baby” corresponde à própria “obsessão”: o 

                                                           
13 Paul Ricœur discute a obsessão nos seguintes termos, “todo o esforço para ‘não pensar 
mais naquilo’ transforma-se espontaneamente em ‘pensamento obsessivo’. [...] é uma 
modalidade patológica da incrustação do passado no seio do presente” (RICŒUR, 2007, p. 
69). 
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caminho até o navio chega ao fim e a imagem do vapor se faz mais visível – 

ainda que não necessariamente clara. 

 O embaçamento é uma tônica para a produção dos anos 60 e 70 no 

Brasil. Isso resulta muitas vezes num diálogo entre as formas de composição 

daquele momento. O caso de paralelismo acima discutido poderia ser 

pensado também a partir da ideia pendular – que se movimenta de uma 

dimensão a outra (grande/pequena) entre os versos – marcante na poesia de 

Torquato. Isso significa a presença do piauiense pela comunicação 

estabelecida com seus companheiros. Basta pensarmos que se ele dialoga 

com Lupicínio Rodrigues em “Go Back”, Waly não deixa de promover o 

intertexto, pois o sujeito poético que compõe em “Vapor Barato” também 

reflete sobre o retorno em meio à sua tribulação: “talvez eu volte/um dia eu 

volto/quem sabe?”. Contudo, aqui o regresso se estabelece discursivamente 

como dúvida, o que remete à intranquilidade da voz. 

Uma vez mais, a adversativa implica uma inversão que se faz 

fundamental em seu percurso: “mas eu quero esquecê-la/eu preciso”. Assim, 

o retorno parece estar condicionado ao esquecimento. À necessidade dele, 

quando refletimos sobre a obsessão como expressão patológica da memória. 

A esse par inicialmente desacorde entre memória e esquecimento, soma-se o 

da lassidão e da força de expressão, opostas novamente pela adversativa: 

“eu estou tão cansado/mas não pra dizer/que eu não acredito mais em 

você/que eu estou indo embora”.  

Descrença e despedida constituem o trajeto desnorteado de quem 

percorre os diversos caminhos que simbolizam o desencontro. O descenso 

por entre as ruas indica o revisitar do percurso rememorado da relação que, 

desfeita, leva até o ponto de partida e, de alguma maneira, não demanda 

tanto (“eu não preciso de muito dinheiro”). Neste ponto, não é demais 

mencionar a centralidade de Maria da Graça Costa Penna Burgos, ícone de 

resistência por diversos fatores aqui destacados. Não somente pela capa 

impactante e censurada do álbum Índia e pelas suas interpretações 

emblemáticas de todo um rol de compositores brasileiros, como “Volta”, de 

Lupicínio Rodrigues – o que já seria muito. Ou por seu protagonismo ao 

manifestar a mensagem de Caetano e Gil, trazendo-os à baila quando 

desterrados. Mas também por ser a porta-voz de compositores encerrados 
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em forma interiorizada de exílio. Isso, talvez, bastaria para indicar que ela 

extrapola a fronteira da interpretação musical. Seu canto é elaboração e em 

Fa-tal forma de resistência e expressão poética frente ao cansaço 

simbolizado em “Vapor Barato”. E vale para ela o que Torquato afirma 

ambiguamente sobre o diretor do show memorável: “O poeta Sailormoon 

não lava as mãos, graças a Deus” (NETO, 2014, p. 281). Essa última frase 

faz parte do poema, mas somente quando Gal a canta, isto é, ela cria quando 

sua voz se manifesta. Num primeiro momento Waly se mostra contrário ao 

verso14 entoado por ela, segundo declaração de outro compositor principal 

sobre o qual passo a refletir.  

 

Olhos vermelhos e irritados – Macalé 

Nas fronteiras infernais de Torquato Neto e Waly Salomão se expressa um 

efeito claustrofóbico no qual a liberdade se recompõe em pedaços. Essas são 

as ruínas com que ambos lidam na expressão poética, simbolizando a angústia 

do desamor e do desencanto de um tempo opressivo. Defrontam-se com a 

repressão reelaborando um presente estilhaçado.  

Além da tensão que pende do individual para o coletivo em seus 

textos, há ainda outra muito significativa, visto que as palavras são 

interpretadas musicalmente: estão na fronteira entre poema e canção e, 

portanto, entre o sentido da visão implicado na leitura, e no da audição, 

articulado durante a escuta das canções. Se Titãs emitem um protesto e se Gal 

é porta-voz dos exilados, é porque entoaram em seus shows as palavras que 

anteriormente poderiam se deter no papel em meio a uma leitura silenciosa, 

mas que proferidas em canto permitiram que as noções de liberdade fossem, 

também, ouvidas pelo público. Essa arte de transfigurar os sentidos da 

palavra, da visão para a audição, é executada com maestria por Jards Macalé 

em diversas de suas composições. Foi ele responsável por musicar poemas de 

Torquato e Waly, com quem manteve estreita relação ao longo da vida dos 

poetas.  

                                                           
14 A anedota foi contada por Jards Macalé e pode ser consultada no site web: 
<https://www.metro1.com.br/noticias/cultura/65298,waly-ficou-puto-conta-macale-sobre-
gal-ter-colocado-gracas-a-deus-em-vapor-barato>. Acesso em 03 out. 2020. 
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Com o piauiense, a amizade de Macalé foi tão próxima que, após 

uma década do suicídio de Torquato, o compositor carioca também decide 

enveredar pelo mesmo caminho do amigo morto, mas desistindo de tal feito, 

em partes, por inspiração de João Gilberto – amigo que numa chamada 

telefônica toca longamente seu violão e influencia a decisão de Jards por 

permanecer vivo15. Com o baiano, a proximidade também é estreita, como 

se nota fortemente em duas obras de Macalé. 

A primeira, datada de 1974, é Aprender a nadar, na qual o cantautor 

apresenta – como indicado no álbum – a linha da morbeza romântica. O 

próprio nome evidencia a temática do lamento amoroso explorado 

intensamente e que se alia à forma de colagem e implosão evidentes na capa 

e na contracapa. Destaco o título de quatro faixas: “Senhor dos sábados”; 

“Dona de castelo”; “Anjo exterminado”; “Rua real grandeza”. São todas 

parcerias com Waly, de maneira que as três últimas estão presentes na obra 

Gigolô de bibelôs (1983), de Salomão, e a última vai acompanhada da 

inscrição “bacilo lupicínico – Augusto de Campos”. É uma referência ao 

compositor porto-alegrense, tal como o intertexto entre Torquato e 

Lupicínio anteriormente discutido, e também à estética construtivista 

proposta por Macalé. Isso porque aglutinado ao nome também se evidencia 

o termo “cínico”, assinalando para possíveis modos de compreensão do 

poema de Sailormoon e para o seu recurso de condensação discursiva. Outra 

parceria do baiano com o carioca se dá no disco que remete justamente ao 

título dessa última canção sublinhada. Real grandeza é o álbum de Jards 

lançado dois anos após a morte de Waly, em 2005, no qual se destacam as 

composições feitas em parceria entre os dois16. Uma delas remonta já do 

primeiro Long Play de Macalé, que grava sua própria versão de “Mal 

secreto”.  

Este disco, lançado em 1972 e homônimo ao artista, traz ainda a 

faixa “Movimento dos barcos”, que dá margem para repassar alguns dos 
                                                           
15 Anedota remontada no documentário biográfico de Jards Macalé: Um morcego na porta 
principal, de 2009, dirigido por Marco Abujamra e João Pimentel. 
16 Além dos quatro títulos de Aprender a nadar destacados e das duas canções de Fa-tal 
anteriormente analisadas, Real Grandeza contém as faixas “Olho de lince”; “Negra 
melodia”, faixa de Contrastes (1977), de Macalé; “Revendo amigos”; também presente no 
álbum Jards Macalé (1972); “Pontos de Luz”, gravado por Gal em Índia. Todas fazem 
parte da obra Gigolô de bibelôs, de Waly, somente com exceção de “Berceuse Crioulle” 
que, na sua Poesia total está presente na seção “Mais algumas canções”. 
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elementos anteriormente discutidos. Faço essa revisão antes, porém, 

destacando uma composição do primeiro compacto de Macalé: Só 

morto/Burning Night, lançado em 1970. Com quatro músicas de tom 

rascante e pungente, abre-se com a canção que dá o tom de grande parte de 

sua obra: 

 
Soluços 
 
1 Quando você me encontrar 
2 Não fale comigo, não olhe pra mim 
3 Eu posso chorar 
 
4 E quando eu choro eu tenho soluços 
5 E os soluços estragam minha garganta 
6 E além disso eu uso lenços de papel 
7 Eles se desfazem quando molham 
8 Meus olhos ficam vermelhos e irritados 
9 Eu ainda não comprei meus óculos escuros 
 
Movimento dos barcos 
 
1 Tô cansado 
2 E você também 
3 Vou sair sem abrir a porta 
4 E não voltar nunca mais 
 
5 Desculpe a paz que eu lhe roubei 
6 E o futuro esperado que eu não dei 
7 É impossível levar um barco sem temporais 
8 E suportar a vida como um momento além do cais 
 
9 Que passa ao largo 
10 Do nosso corpo 
11 Não quero ficar dando adeus 
12 Às coisas passando, eu quero 
13 É passar com elas, eu quero 
14 E não deixar nada mais do que as cinzas de um cigarro 
15 E a marca de um abraço no seu corpo 
 
16 Não, não sou eu quem vai ficar no porto chorando, não 
17 Lamentando o eterno movimento 
18 Movimento dos barcos, movimento 

 
O título do disco em que “Soluços” se insere já adianta a 

ambientação que abrange a obra de Jards Macalé. Há uma noite em chamas 

– tal como em Waly, a fumaça ambienta a poética –, ardente, que arrebata 

um sujeito solitário – “só – e que está numa fronteira mais próxima da morte 

que da vida – morto”. Ou o nome do Extended Play que lança o artista 

carioca no mundo fonográfico em plena crise da expressão livre da arte 

deixa sugerido, ainda, que somente estando simbolicamente morto para 
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suportar a vida daquele tempo. “Soluços”; “O crime”; “Só morto (Burning 

Night)” e “Sem essa” são as quatro faixas da obra que tocam a sensação de 

perda vivida e transposta por meio do lamento. 

A faixa primeira apresenta um sujeito que pode ser visto como 

extensão do “rapaz esforçado”, poetizado em “Mal secreto”. Em “Soluços” 

ele também tenta, de maneira infrutífera, conter seu sufoco e vai sendo 

revelado aos poucos por uma voz que, ao cantar, sussurra o lamento 

arranhado na garganta, até se expandir em grito de dor. 

Inicialmente a letra apresenta a figura de alguém contido em sua 

sensação ressentida: “Quando você me encontrar/Não fale comigo, não olhe 

pra mim”. Essa suposta altivez, é marcada por imperativos negativos, 

reverberando as séries de negações do poema de Waly (“Não choro/não corro 

não choro não converso/não preciso de gente que me oriente/não salto não 

mudo/não fico parado/não fico calado/não fico quieto”), em que um sujeito 

olha para o espelho e reflete sobre si próprio. Na canção de Macalé, a voz se 

direciona para o outro, com pedidos de ordem convertidos em súplica para 

que a dor não seja revelada: “eu posso chorar”. É esta possibilidade que 

desfaz, já na primeira estrofe, a sisudez inicial, já que a recordação da perda 

faz o pranto verter-se peremptoriamente.  

A segunda estrofe desvela um ser prostrado, dissolvido como os 

lenços umedecidos por vertiginosas lágrimas. É uma imagem que pode ser 

vista como símbolo da rememoração exercitada na canção, já que os 

pedaços de papel desfeitos remetem ao aspecto de fragmentação da 

memória. Não sabemos, contudo, nada sobre esse passado. O que fica 

demarcada é uma noção do estado atual do sujeito pela soma de ações no 

tempo presente (“choro/tenho/estragam/uso/se desfazem/ficam”). Essa 

presentificação compõe o gemido decorrente de um momento anterior. Toda 

a potência vocal de Macalé é usada para dar vazão a forma do choro já 

anunciada no título da canção. Sua voz embargada em soluços se revela no 

gemido estendido a partir da vogal “a”, entoada no termo “chorar”. Os 

prantos são consequência inevitável do desamor e do abandono 

característicos da devastação representada. 

Os “óculos escuros” são o último elemento destacado na letra e 

seriam esperança final de ocultar o sofrimento da voz poética, caso ela já os 
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tivesse comprado. Os pedidos iniciais a partir da possibilidade do encontro 

podem, portanto, serem lidos como súplica de quem está na iminência de se 

revelar. O outro não aparece, mas há o embate promovido através da palavra 

poética, o que faz com que seu olhar exteriorize seu lamento. A vermelhidão 

é consequência do pranto incontido. Não obstante, pode igualmente 

denunciar o efeito do uso da canabis, o que dá uma função ambígua para os 

óculos escuros. Há, portanto, mais um diálogo com “Mal secreto” e, 

também, um modo de enfrentamento decorrente da rebeldia de quem faz 

poesia e, portanto, expande suas ideias transgredindo o sufocamento. Ora, 

não são só lágrimas que dele se vertem, mas a busca pela liberdade de 

manifestação, possibilitada pela canção.  

A força de Jards Macalé enquanto resistência a toda uma conjuntura 

de opressão se mostra vastamente ao longo da sua trajetória artística. Não 

aceitou transpor a censura de sua arte por meio de um ritmo exultante, como 

ficaria marcada uma das obras centrais da Música Popular Brasileira: 

Acabou Chorare, dos Novos Baianos, também lançado em 1972. O carioca, 

por sua vez, voltou-se para seu próprio interior e em letras que dispunham a 

sensação de dor deixou indicado o tom que ambientava o início de uma 

década asfixiante. Resistiu de formas diversas, como na feitura de seu álbum 

Jards Macalé (1972), que demarcava a continuidade da Tropicália, mesmo 

que o movimento já não se constituísse em decorrência da ausência e do 

banimento de seus precursores, Caetano Veloso e Gilberto Gil17, e 

consequente dispersão do grupo tropicalista. 

Essa atitude introspectiva e “antipopular” de Macalé, rendeu-lhe a 

alcunha de poeta maldito ou, ainda, de marginal, como também ocorreu com 

outros artistas da época que assim ficaram, em certa medida, conhecidos, 

dentre eles os próprios Torquato e Waly, além de Tom Zé, Jorge Mautner, 

Luiz Melodia, Walter Franco e Chacal. 

                                                           
17N’Um morcego na porta principal, Macalé revela sua posição estratégica e decisiva por 
morar no Rio de Janeiro: abrigou Maria Bethânia em sua casa quando ela viera de Santo 
Amaro da Purificação para substituir Nara Leão no show Opinião, em 1964. É um 
momento de inflexão para a Tropicália, pois Caetano fora acompanhar a irmã mais nova e 
então menor de idade e, daquele momento, expandiu seus contatos com a classe artística 
que viria a constituir o Movimento. Ele se construiu, em partes, na casa de Macalé, segundo 
o que ele mesmo afirma no documentário. 
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É a sensação de tristeza, representada em versos, que também 

impulsionam Jards Macalé – e outros tantos artistas que se viram coagidos 

em sua expressão enquanto vozes da juventude cerceada pela ditadura 

brasileira. Algo que fica registrado na obra O banquete dos mendigos, 

organizado pelo cantautor e lançado em 1973. Um concerto feito disco em 

1974, mas que foi censurado e lançado somente cinco anos depois, e que 

reuniu uma série de artistas que cantaram em comemoração aos vinte e 

cinco anos da Declaração Universal dos Direitos Humanos (ONU, 1948). 

Isto é, um afronte direto ao regime da época18. 

 No ano anterior ao concerto, Macalé registrava em tom de prostração 

o desejo de se despedir de um momento de apatia e desconforto advindos do 

desencanto. “Movimento dos barcos”, composta junto com José Carlos 

Capinam, contrapõe a voz enérgica do copioso choro de Macalé em 

“Soluços”. Manifesta um abatimento quase silencioso, característico da 

lassidão declarada já na abertura da letra: “tô cansado”, intertexto direto com 

“Vapor barato”, visto que ambas evidenciam a sensação já no verso inicial.   

E assim como o eu lírico de Waly, a voz poética de Macalé, ao avistar 

o meio marítimo, demonstra a lamúria da perda. Mas igualmente a vontade de 

tomar a vida para si, em repúdio a “um momento além do cais”. Isto é, a uma 

vida regida, aparentemente, em constante calmaria. Ao manifestar seu desejo, 

investe contra esse contexto que se desenha diante de si: “não quero ficar 

dando adeus”. É possível uma vez mais considerar uma mensagem subliminar 

promovida pela ambiguidade do verso. Não se quer a despedida de quem se 

ama. E este sujeito pode ser muitos, uma caracterização do exílio presente.  

Desse modo, a intertextualidade se expande também com Torquato, 

já que o piauiense evidencia o “adeus” marcante do momento de sua 

produção. O eu lírico de Macalé rejeita a resignação em choro vivida no 

porto e prefere atravessar a fronteira que o isola do mundo. Apela-se, então, 

para a palavra poética. Subversiva, ela escamoteia o que não poderia ser 

                                                           
18  Gal estava presente, tal como Chico Buarque, Gonzaguinha, Milton Nascimento, 
Paulinho da Viola, Raul Seixas, entre outros. Importante, ainda, ressaltar que eram 
proferidos artigos da Declaração Universal dos Direitos Humanos entre as canções do 
show. Logo, a leitura do Artigo 5º – “Ninguém será submetido à tortura nem ao tratamento 
ou castigo cruel, desumano ou degradante” –, proferido por Ivan Junqueira, ia diretamente 
de encontro aos acontecimentos ocorridos nos porões dos departamentos militares 
brasileiros. 
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manifestado diretamente: “Vou sair sem abrir a porta/e não voltar nunca 

mais”. Não mais a relação amorosa que se transfigura em desamor; 

tampouco o regime renegado na expressão que se pintou e se pinta tantas 

vezes nos muros do país: Ditadura nunca mais. O que se deixa nesse 

passado sombrio são as “cinzas de um cigarro”, simbólicas da morte de um 

tempo que urge ser desfeito. 

Sem embargo, há uma imposição discursiva que reitera um suposto 

bem estar social e que promove superficialmente, uma vida sem temporais. 

Nesse sentido, a poesia ganha força como expressão de confronto – 

justamente por isso é historicamente banida. E um dos recursos poéticos que 

toma grande força é a recomposição do tempo por viés distinto ao oficial. 

Tal como em Torquato (“Go Back”) e Waly (“talvez eu volte/um dia eu 

volto”), Macalé evidencia o retorno através do verbo “voltar”, indicativo do 

processo da memória. Esta ação está explícita no quarto e último verso da 

primeira estrofe, de extensão mais curta, característica da sensação de 

cansaço. A partir da segunda estrofe o passado começa a se reconstituir e os 

versos vão de distendendo, ou ainda, demarcando problemáticas da ordem 

do dia: a paz foi roubada; o futuro destruído. Assim, para esses marginais, 

malditos poetas, texto é embate. Poema é enfrentamento. 

 

Sair sem abrir a porta 

A representação da perda é elemento comum da tríade Torquato-Waly-

Macalé. Encabecei este trabalho com uma nota introdutória, adaptada de 

uma espécie de orientação inicial presente no livro de ensaios do autor 

espanhol José Bergamín, Fronteras infernales de la poesía. Somada à forma 

de sua obra que me serviu de inspiração ao tratar de pares de autores e 

arrematar sua reflexão com um número ímpar (como especifico na primeira 

nota de rodapé), também considerei sua condição de escritor expatriado, em 

função da ditadura decorrente da guerra civil. Foi justamente no périplo do 

seu desterro que construiu seus ensaios.  

Desse modo, há uma relação do espanhol com os brasileiros, que 

igualmente compuseram em período de exceção. Ainda que não tenham sido 

banidos geograficamente, viveram uma forma de exílio, que assim considero 

devido à vivência acachapante no interior de um país governado 
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autoritariamente, o que se avulta pela censura e pela tortura existentes. Dito 

isso, penso que a poética que aqui discuto em certa medida simboliza a dor da 

partida e do degredo, isto é, inscrevem-se diante das ruínas do tempo. E então 

retomo da minha nota introdutória um elemento comum, que simboliza 

justamente a despedida.  

Há, em todos os casos, um meio de transporte que dimensiona a 

perda. O trem, o navio e os barcos são visíveis para os sujeitos poéticos de 

Torquato Neto, Waly Salomão e Jards Macalé que, vivendo sob táticas de 

controle da manifestação artística e o perigo de serem recriminados por suas 

criações, fizeram delas formas muitas vezes ambíguas, em que se avistam 

imagens aparentes. Nesse sentido, os meios de transporte podem ser um 

grande símbolo do próprio poema. As palavras são barcos, navio e trem. Os 

trilhos e o mar que os levam para longe em suas formas múltiplas e 

ondulantes são o substrato que adensa as ideias e pode subverter a ordem 

vigente e transformar.  

A posição marginal dos poetas/compositores dos anos 60 e 70 no 

Brasil decorre do apartamento a eles imposto. E a permanência deles no 

território tomado implica o ensimesmamento e uma forma de banimento: o 

direito de ir e vir ao longo da geografia do país (e) das palavras. No entanto, 

Torquato, Waly e Macalé resistiram com cada composição poética feita 

nessa condição e, de alguma maneira, essa resistência “do lado de dentro” é 

também o que dá a eles a alcunha de malditos e marginais – ainda que todo 

poeta possa, em alguma medida, carregar essas marcas consigo.  
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Resumo: Neste trabalho busco discutir uma questão específica: o (des)amor 
é sentimento poetizado em cada um dos textos de Torquato Neto, Waly 
Salomão e Jards Macalé escolhidos para minha análise. Tenho como 
hipótese que nessas composições o amor é apresentado como tensão de 
afeto e desafeto e expressão subjetiva que deságua em representação 
coletiva de uma época – a de um tempo sufocado pelo autoritarismo. 
Palavras-chave: Torquato Neto; Waly Salomão; Jards Macalé. 
 
Abstract: In the present paper, I address a specific question: love(lessness) 
is the feeling expressed in poetry in each one of the texts by Torquato Neto, 
Waly Salomão and Jards Macalé I examine. My hypothesis is that these 
compositions present love not only as a tension between affection and 
disaffection but also as a personal expression converted into a collective 
representation of a time suppressed by an authoritarian government. 
Keywords: Torquato Neto; Waly Salomão; Jards Macalé. 
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