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Universidade pública, 
imaginação forense: 
Analía Gerbaudo e o arquivo 
que somos 

 
 

Vinícius Ximenes1 
 
 

“Uma nova arquivista foi nomeada na cidade” 

Começo com uma cena que voltou algumas vezes à imaginação enquanto 

escrevia: o professor, já mais de cinquenta anos, volta ao país depois de 

muito tempo em exílio, sem poder rever filho e filha, ambos assassinados 

pelas Forças de Estado durante a última ditadura militar. Faltando também 

dinheiro, se hospeda por algumas semanas na oficina da revista Punto de 

Vista. Apesar de tudo, chega ali entusiasmado, com ânimo para reconstruir 

uma posição, e leva pelos oito andares da escada do edifício a própria infra-

estrutura mínima: uma cama emprestada e pouco mais: “¡Hermanita, allá 

vamos, como Cristo!”. Relatado por Beatriz Sarlo e registrado em livro por 

Analía Gerbaudo (2016, p. 118, nota 10; p. 304), o episódio do retorno de 

David Viñas à Argentina em 1983 evidencia uma espécie de materialidade 

                                                           
1 Doutorando em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense, com bolsa 
CAPES. 
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das práticas de ensino que poucas vezes é posta em primeiro plano, e que 

tento aqui, desde o começo, destacar. 

Neste 2020 em que o Equipo Argentino de Antropología Forense 

completa 30 anos, o título deste livro de Gerbaudo, Políticas de 

exhumación, nos lembra que um discurso latino-americano contemporâneo 

dificilmente se enuncia separável dos trabalhos de escavação. É também ela, 

esta imaginação forense, que sustenta um frágil e ameaçado pacto 

democrático em torno da possibilidade dos direitos humanos. Com 30.000 

vidas subtraídas pelo caminho, uma redemocratização que não se quisesse 

meramente formal teria de cultivar algum tipo responsabilidade com a res 

pública. Seria este um outro modo de dizer que há quem ensine em memória 

de pessoas desaparecidas? Como sabemos, o trabalho desta arqueologia - de 

um passado ainda muito presente - é contra as queimas de arquivo. 

Ao ler esta convocação da Landa interessada em montagens de 

cenas de vida e sobrevivência, de alegria e resistência para além da 

melancolia (“dos fracassos, das mazelas e dos principismos”), comecei a 

tentar escrever uma resenha dos relatos de Gerbaudo. Políticas de 

exhumación considera as aulas de Literatura e Teoria Literária2 no primeiro 

período (1984-86) de abertura democrática na Argentina, tempo que era 

percebido intensivamente como uma brecha de intervenção. Ali estava em 

jogo a possibilidade de institucionalizar um ímpeto latente por releituras da 

história que já vinham sendo ensaiadas coletivamente na clandestinidade. A 

escolha do subtítulo - “Las clases de los críticos...” - parece também nos 

incentivar a pensar que há algo na vocalização dessas posturas críticas; algo 

que singulariza as aulas das/os professoras/es escolhidas/os: Josefina 

Ludmer, Beatriz Sarlo, David Viñas, Jorge Panesi, Enrique Pezzoni. O que 

Gerbaudo nos propõe, então, é uma espécie de consideração arqueológica 

destas aulas e de suas condições de possibilidade. Recusando apresentar 

como auto evidente uma democracia ainda incipiente e assombrada pelos 

porões, ela argumenta que um dos modos de justificar o termo posdictadura 

(para caracterizar o período que se alargaria de 1984 até 2003, quando o 

governo de N. Kirchner suturaria ao menos alguns fios frouxos da anistia 

                                                           
2 “Introdução à Literatura”, “Literatura Argentina I”, “Literatura Argentina II”, “Teoria e 
análise literária” e “Alguns aspectos de Teoria Literária” são os cursos comentados. 
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dos anos 1980) passa por ressaltar as marcas deixadas pela ditadura nas 

vidas das pessoas que ensinam e pesquisam na Universidade. A opção pela 

ambientação posdictadura tenta direcionar a atenção às microfísicas, as 

sombras que uma mudança de regime eleitoral não seria capaz de 

desarticular por decreto. Democracia, em contrapartida, valeria como uma 

´hipótese de marcha´, que se deixa entender mais por suas características 

“preventivas” e “voluntariosas”, mas que, na prática, não materializa a 

espessura deste período (até 2003). O pós, como de costume, não indica 

superação, mas tomada de consciência das continuidades e legados (2016, p. 

105). Nas práticas de ensino, nas práticas das posições teóricas, há gestos 

éticos que raramente somos ensinados a ver (2016, p. 28). 

A hipótese que se oferece é impactante: a depender do ponto de 

vista, a institucionalização dos estudos literários latino-americanos estaria, 

desde esse corte, no cerne de uma disputa (forense) pelos sentidos da 

história recente. Retomando um argumento de Graciela Montaldo (2014), 

Gerbaudo subscreve que a profissionalização da crítica argentina não se deu 

através de um recurso à cientificidade, como quiseram certas enunciações de 

teorias críticas ao longo do século XX. Seu estabelecimento deriva de um 

“trabalho transdisciplinar e de arquivo, que articulou a reflexão sobre a 

literatura no âmbito dos estudos da cultura” (2016, p. 52). As opções 

epistemológicas são decisões políticas. Era também desse modo que 

Josefina Ludmer concluía seu seminário em 1985, pondo em relevo que a 

literatura e a linguagem formam parte dos estudos sociais. O que Analía 

assim nos aponta, com elas, é que essa ênfase só será compreendida em 

densidade se levarmos em conta os encontros e as práticas ativistas de tais 

docentes no período da ditadura, à margem das garantias institucionais: em 

revistas (Los libros, Punto de vista, Lecturas críticas, Literal), editoras, 

cursos oferecidos em casa, grupos de estudo e tradução, ou seja, no que ela 

sugere pensar como um “trabalho coletivo de tráfico de teorias, de 

importações clandestinas” (2016. p. 763), dando a ver assim um desejo de 

afirmação da vida; um desejo que se arriscava e que se transmitia nesta 

“contraofensiva para-universitária” (Gerbaudo, 2015a) às investidas 

                                                           
3 As traduções das citações do livro de Gerbaudo são minhas. 
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paramilitares (2016. p. 78). Aqui, Gerbaudo marca a necessidade de 

enxertar outros materiais no estudo sociológico do campo; variações na 

matriz de Pierre Bourdieu continuada por Giselle Sàpiro, que coordena um 

amplo projeto internacional de pesquisa sobre a institucionalização dos 

estudos literários, do qual Gerbaudo participa. Tanto os materiais das 

atividades extra-oficiais e para-universitárias quanto as políticas de 

eliminação dos arquivos e a precariedade de sua manutenção (para o que 

contribuem com afinco os cortes orçamentários defendidos pelas ofensivas 

neoliberais) explicitam uma considerável diferença de pressupostos e 

expectativas de resultados em uma possível pesquisa relacionando educação 

e institucionalização das Letras em terras latino-americanas (2016, p. 66).  

 

Sedição, edição, instituição 

A história destes espaços remete antes a um episódio decorrente do decreto-

lei que abolia a autonomia universitária em 1966, no início de uma primeira 

experiência de ditadura que, contrariada na ocupação da Universidad de 

Buenos Aires pelos estudantes, resolveu pela repressão policial: a "Noche de 

los Bastones Largos". O intolerável levou à saída conjunta - incluídos o 

reitor e todos os decanos - de uma série de docentes de cargos públicos, 

entre expulsões e demissões coletivas que interromperam um curto mas 

considerável período de sete anos de respeito e financiamento, que todavia 

já permitiam a atualização da reflexão teórica e algum desenvolvimento das 

atividades planejadas.4 Mobilizando diversos estudos (de Amelia Aguado, 

Judith Gociol, Hernán Invernizzi, Oscar Fernández, Mónica Bueno, Miguel 

Angel Taroncher e Susana Santos), assim como depoimentos de Sarlo, 

Montaldo e Adolfo Prieto, Gerbaudo nos conta que, com o respeito à 

autonomia universitária, o Instituto de Letras da Universidad de Rosario, 

por exemplo, conseguia naquele tempo reduzir seu vínculo de dependência 

com os quadros docentes da UBA. E nos mostra também que a Eudeba, 
                                                           
4 Poderíamos lembrar que no território desta república federativa, entre o primeiro de abril 
de 64 e treze de dezembro de 68, data da promulgação do ato institucional que tiraria das 
salas das universidades públicas uma grande quantidade de professoras e professores, 
houve um episódio semelhante de intervenção na autonomia universitária: em 65, na jovem 
Universidade de Brasília, materialização institucional do desejo de reformas educacionais 
discutidas nos anos anteriores, a exclusão de dois professores tem como efeito mais de 
duzentas demissões coletivas. Ver, a respeito, o capítulo inicial do livro de Rodrigo Patto 
Sá Motta (2014).  
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editora da UBA fundada em 1958, era nada menos que a maior editora 

universitária do mundo em 1966, com estandes e quiosques espalhados por 

diversos cantos (incluindo estações de trem e metrô, ruas e até hospitais) do 

país e do continente, difundindo a produção literária e universitária a preços 

populares. O persuasivo trecho que Gerbaudo seleciona na carta de renúncia 

de seu diretor, Boris Spivacow, merece ser repercutido: 

 
Durante ocho años un libro costó menos que un kilo de pan, menos que 
un atado de cigarrillos, menos que una botella de vino común. Durante 
ocho años miles de ojos vieron por primera vez partituras y dibujos que 
los maravillaron. Durante ocho años el pueblo argentino se sintió 
orgulloso de sus escritores, artistas, de sus pensadores ¿cómo pudo surgir 
y desarrollarse lo que para todo el país y para todo el mundo fue un 
fenómeno cultural sin precedentes? (...) Porque fue el producto de una 
universidad nueva, sin cuello duro, de una Universidad abierta a todos los 
vientos y puesta al servicio de todo el país. Hoy esa Universidad no 
existe. Sus profesores han sido golpeados y humillados, sus estudiantes 
apaleados, cerradas sus aulas y laboratorios (FERNÁNDEZ, 2006, p. 53). 
 

O desmantelamento da universidade reformista (seguido pela “fuga 

de cérebros”) não terminaria cedo. No entre-tempo 1973-1976 há uma 

entusiasmada reabertura democrática, período da chamada “universidad 

montonera” ou “primavera camporista”, que logo é cortada pela raiz com 

um novo golpe, este ainda mais destrutivo do ponto de vista da 

reestruturação da produção de conhecimento. No decurso posterior a 1976, 

com o “Proceso de Reorganización”, a editora da UBA sofre sucessivas 

censuras e sabotagens: foram excluídos livros hoje clássicos da literatura 

argentina, como Zama, de Di Benedetto, e O Túnel, de Sábato. Mas àquela 

altura a experiência inicial já se prolongava fora dali, no Centro Editor de 

América Latina (CEAL), fundado pela mesma equipe desalojada do serviço 

público. Se a diferença no regime de capitalização levava a outros efeitos de 

mercado, não deixaram de ocupar uma posição para-Estatal de incentivo à 

circulação do pensamento, organizando no cotidiano algo como um “polo 

cultural e de formação alternativo”, um espaço afetivo - às que ali 

trabalharam - de encontros e aprendizado, “la escuelita” (2016, p. 86). 

Tendo isso em vista, Gerbaudo sugere que uma reflexão sobre a 

retomada do ensino de literatura e teoria na Universidade pós-1984 solicita 

cautelosas avaliações desta transição, das derivas dessas atividades 

parauniversitárias nas vias institucionais, dos traumas e vestígios do 
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terrorismo de Estado; e a isso se acrescentam as promessas de projetos 

econômicos de distribuição de renda e oportunidade, de participação cidadã 

e de justiça reparadora. Para ela, há uma incontornável correlação entre 

políticas econômicas, políticas de direitos humanos, de educação, cultura e 

ciência, e interessa pensar os diferentes agenciamentos desta desejada 

composição nas práticas de ensino, em seu tom, em sua afetação, em seus 

corpus e bibliografias. Pois aquele otimismo inicial, que corresponde aos 

anos dos cursos e seminários exumados, seria logo seguido pela frustração, 

pelo declínio de credibilidade das instituições, por mais um desdibujamiento 

institucional (2016, p. 98) - que aqui temos chamado desmonte.  

 

* 

Como restituir um retrato do momento entusiasmado da brecha 

ocupada em 1984? A posição de leitura que se implica nesta interrogação 

busca um conhecimento refratado na perspectiva de uma democracia por-

vir, que nos “impede de descansar na boa consciência do dever cumprido”. 

Desse modo, Gerbaudo inscreve seu relato numa tensão “entre a 

reconstrução e a projeção” (2016, p. 103-104). E é também neste tom 

menor, não celebratório, que se lerão as aulas exumadas: como ações que se 

enfocam desde a posição de um desejo, mais que de uma conquista; na 

projeção imaginada, mais que no resultado; na busca. Uma professora 

propõe, sugere, instiga, mas quem decide, contra qualquer ilusão de 

normalização totalizadora, é quem escuta: “o destinatário sempre em parte 

desconhecido de nossos envios, o que herda, fiel porque infiel” (2016, p. 

107-8). 

 Assim, se a arqueologia trabalha na contramão das queimas de 

arquivo, as Políticas de exhumación tentarão montar um arquivo mostrando-

se conscientes da ambivalência do gesto, como algo que se instaura em 

ruptura, mas que dali em diante se conservará. Investigando as condições de 

possibilidade de uma prática de ensino que desejou estar à altura das 

exigências de democracia, o título de sua pesquisa - ao menos em minha 

leitura - joga os holofotes para sua importante recuperação dos encontros na 

“universidad subterránea”, também chamada “universidad de las 

catacumbas”, de Josefina Ludmer; e acredito que para nós aqui no Brasil 
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esse foco seja especialmente interessante, considerando que Ludmer tem 

sido confrontada majoritariamente por causa de suas provocações sobre a 

pós-autonomia5, embora tenha tido todos os seus 5 livros traduzidos ao 

português.6 A exceção entre as publicações traduzidas é precisamente um 

material com que Gerbaudo trabalha: a recente compilação das transcrições 

de seu Seminário de 1985 (“Algunos problemas de Teoría Literaria”) - com 

organização e ótimo prólogo de Annick Louis - publicada na Argentina em 

2015, um ano antes de sua morte.  

Quando Verónica Gago entrevista Ludmer à Página12, já em 2016 

(sua última entrevista?), celebra essa edição e convida a lermos as aulas 

transcritas junto de um número especial da revista Grumo7 organizado por 

Nora Dominguez e Álvaro Fernández Bravo, que reúne os depoimentos 

apresentados em um reencontro (uma "festa pública”) na faculdade de 

Filosofia e Letras, em que falaram ex-alunas e amigos que presenciaram 

aqueles cursos de 1984-5, ou os grupos anteriores na casa de Ludmer, 

situando-os ambos como encontros divisores de águas em suas trajetórias de 

vida. Comemoravam-se, assim, os 30 anos dos tais “míticos” seminários, 

em que 700 pessoas se apertaram para ouvir algumas palavras sobre outros 

modos de ler (GERBAUDO, 2011; 2015b). O que as Políticas de 

exhumación nos mostram é que essas celebradas aulas se gestaram em 

condições inseguras e precárias, nas leituras e movimentações intelectuais 

feitas sob ditadura. 

Interessante notarmos também que, na entrevista com Gago, à 

pergunta sobre o que vinha escrevendo naquele momento, Ludmer 

respondia com uma cena de sala de aula, atualizando a importância do gesto 

de Gerbaudo: 

 
Se me ocurrió una cosa autobiográfica; pero no una autobiografía, sino 
escenas autobiográficas. Por ejemplo narro cuando estoy en una clase de 
David Viñas, él se agita, va de un lado a otro. Narro cuando mi papá me 
llevaba de la mano a una biblioteca popular que él dirigía y yo corro por 
esas paredes llenas de bibliotecas, con mosaicos grandes. No es una 

                                                           
5 Ver, por exemplo, a seção dedicada a elas no segundo número desta Revista Landa, de 
2013. 
6 Além dos livros, temos disponível também um compilado de Intervenções críticas (2014), 
incluindo textos de revistas, entrevistas e conferências: ali, sobretudo em uma entrevista, se 
pode entrever um pouco de sua experiência de entradas e saídas da institucionalidade. 
7 Disponível em: https://www.salagrumo.com/arquivo 
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autobiografía de adulta, sino de infancia, de adolescencia y culmina con 
quien yo llamo mi maestro, con Viñas, ahí se cierra. Pero aun no se si 
está publicable (LUDMER, 2016). 

 

Pedagogia e arquivo: abstrações, interpelações, extrações 

Dizia que as Políticas de exhumación tentam montar um arquivo ético 

mostrando-se conscientes da ambivalência do gesto, e não é irrelevante que 

Gerbaudo, para situar seu problema de pesquisa, apoie-se teoricamente em 

Jacques Derrida, disparador de reflexões agudas sobre os pressupostos da 

Universidade, a justiça e o arquivo. Desde esta opção por compartilhar um 

pensamento que vincula o espaço da Universidade a um direito 

incondicional de discutir publicamente as verdades - um espaço análogo ao 

de uma estranha Instituição literária, em que se pode fazer uma experiência 

desativada das teses -, parece haver, da parte dessa arqueologia latino-

americana, uma recusa a pressupor que as figuras docentes sejam incapazes 

de escolher os melhores caminhos possíveis para apresentar aquilo que 

desejam. Há aí um ponto sensível da pedagogia, sobre o qual a simples 

imagem possível de uma sala com 700 pessoas dispostas a assistir a um 

Seminário de Teoria Literária causa um saudável estranhamento. Nos 

campus de Humanas, conhecemos bem as inúmeras acusações de 

hermetismo ou academicismo, de discursos inacessíveis que falam para um 

grupo seleto. O gesto é recorrente; talvez até mesmo constitutivo de uma 

experiência de universidade contemporânea que se queira pública em um 

sentido forte: “a quem seu trabalho serve?”, perguntavam jovens maoístas 

que invadiam as aulas do Centro Universitário Experimental de Vincennes, 

inaugurado após o convulsivo maio de 1968.8 Podemos, eventualmente, 

ponderar que esse tipo de resposta não é exigido de um trabalho em Física 

ou em Química, mas sem dúvida são perguntas importantes, que nos 

interpelam e movem a discursividade das ficções críticas e ficções teóricas. 

Porém, podemos também argumentar ressaltando como cobranças desse tipo 

recorrem a uma certa urgência de aplicabilidade prática do pensamento, que 

diminui tendencialmente a validade de qualquer ensino defasado no tempo. 

A urgência da aplicação não deixa de dar força social às chantagens de um 

modo de produção que deseja reproduzir apenas as necessidades 

                                                           
8 Para um relato de experiências docentes em Vincennes, ver Soulié (2014). 
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administrativas das corporações, tanto em seu menosprezo financeiro das 

atividades especulativas e metateóricas quanto em sua prática 

neoextrativista alinhada à expansão biopolítica do capitalismo9 que especula 

sobre o valor destas mesmas atividades menosprezadas, pondo-as a competir 

por um lugar de visibilidade em seu regime acelerado de publicação de 

resultados de pesquisa pautado pela quantificação.  

Diante desse quadro, quando a Universidade pública é 

explicitamente posta como concorrente de outras instituições na folha de 

financiamento do Estado empresarial10, a questão que se recoloca por outras 

vias na pesquisa de Gerbaudo, então, é a de como entender a produção de 

um conhecimento público - nesse caso, através da literatura. O que nos 

dizem os arquivos das Universidades? Ao escavar e reciclar esses mínimos 

“objetos em estado de perda potencial” (2016, p. 41), essas escritas 

desvalorizadas, em vias de decomposição, tantas vezes amassadas e ocultas, 

como os Programas e Ementas, corpus de cursos e seminários, a 

pesquisadora forense nos permite ver com outros olhos o que pode haver de 

mais generoso na cautela dessa atividade propositiva; propositiva apesar 

dos crimes de Estado e de suas marcas: os indícios da produção pública de 

um conhecimento público. Aqui, o gesto de instituir um arquivo a partir das 

exumações testemunha a favor da pedagogia, que se revela parte da 

imaginação pública. Pois seja no âmbito das disputas discursivas, seja no 

informe das conversas de bar, o tempo todo estamos traduzindo conceitos e 

ideias que foram codificadas em outros registros linguísticos, com as 

palavras e a sintaxe que a pessoa que as apresentou considerava mais 

apropriadas dentro do seu possível naquele momento. Logo, outra pessoa, 

leitora, recolocou essa ideia em outros agenciamentos discursivos. A 

alteração gerou efeitos de diferença e nos acessou, nos afetou, nos 

convocou. E assim como essa cena pragmática e comum, o relato das 

Políticas de exhumación, dirigido à Universidade de 2020, nos instiga a 

pensar se a postura um pouco intransigente, conforme exige uma articulação 

discursiva feita em suposta linguagem universal, voluntarista, perfeitamente 

popular e potencialmente acessível a todas e todos, além de propagar mono-

                                                           
9 Ver, por exemplo, Pasquinelli (2015). 
10 Ver, por exemplo, as reflexões do ex-reitor da UFRJ, Roberto Leher (2019). 
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tipificações de um popular que as etnografias sempre nos mostram ser 

radicalmente múltiplo (e tantas vezes aristocrático), não reproduz 

involuntariamente uma negação desse princípio de tradutibilidade, apegada, 

talvez - e faço essa colocação com cautela, pois acredito que as motivações 

da recusa costumam ser legítimas e geram deslocamentos importantes - a 

uma espécie de idealização dos modos de transmissão.  

O que Gerbaudo parece nos dizer, em suma, é que a ênfase em uma 

pedagogia pautada pela aplicabilidade impossibilita uma melhor 

compreensão da circulação “incontrolável e incalculável” (2016, p. 85) de 

certas práticas discursivas e objetos textuais, certos pensamentos e certas 

transformações dos pontos de vista teóricos. Porém, há outras pedagogias 

possíveis11. A aporia é parte da experiência de aprendizado, e é através dos 

relatos sobre os efeitos do ensino que Gerbaudo nos ajuda a deslocar esse 

impasse. Se a perspectiva posdictadura nos convoca a assumir com todas as 

letras as implicações políticas da epistemologia dos estudos sociais, a 

companhia eletiva de Derrida vem tentar nos convencer que quanto menos 

ansiosa for a temporalidade dessa relação, mais ela encontrará durante a 

exumação. É também este desejo de uma temporalidade alargada que a 

pesquisa “forense” de Gerbaudo traz à superfície: traçando uma rede de 

relações diretas e indiretas, sem resistência à empiria, sua escavação presta 

um tributo ao trabalho coletivo de tradução e cooperação reflexiva que 

existe em paralelo às polêmicas críticas, dobrando a aposta na importância 

do ensino público de teoria. 

Nada disso está desvinculado de uma posição de leitura singular, 

como ela nos conta na abertura do livro. Vindo de um pequeno pueblo, sem 

grande bagagem, pertencendo à geração beneficiada pela expansão do 

ensino público, Analía - uma inquieta leitora de Bourdieu - dificilmente 

conseguiria desconsiderar, penso eu, a força sociológica que motiva esses 

questionamentos acerca da reprodução das desigualdades: é justamente 

pensando e pesando essa força, com responsabilidade, que ela me parece 

ressituar de um modo especialmente bonito e instigante a relação de co-

implicação entre teoria e prática, apontando às “práticas de posições 

                                                           
11 Uma ótima reflexão também nesse sentido encontra-se em Luciana di Leone (2018). 
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teóricas”. Mobilizando Derrida para pensar o arquivo, conjugando uma 

quantidade muito consistente de materiais de história intelectual e sociologia 

da literatura, Gerbaudo faz - poderíamos dizer assim, com Daniel Link 

(2015) - uma espécie de leitura pós-filológica do arquivo. Ela encara os 

papéis e áudios - documentos e artefatos - buscando o que neles ainda vive e 

se dissemina: pequenas intencionalidades e efeitos por-vir, desejos que uma 

leitura de matriz positivista sequer consideraria possíveis. Efeitos que, a 

médio prazo, como ela nos conta, configuraram (e seguem energizando) 

inúmeras práticas de ensino e linhas de pesquisa em diversas instituições de 

educação superior em todo o território argentino (e latino-americano). 

Ficamos, então, com a sugestão de que um posicionamento teórico é sempre 

uma prática: assim situada, sua posição de leitura consegue afastar tanto o 

“aplicacionismo” quanto o “teoricismo”, que perdem de vista “o lugar 

potenciador da teoria na leitura, na conversação crítica, na investigação e 

nas decisões didáticas” (2016, p. 27). 

 

La universidad desconocida: ensino e imaginação pública 

Em 1981, Viñas publica um ensaio na revista de Sartre, em dossiê sobre 

uma Argentina “entre populismo e militarismo”, falando da sincronia latino-

americana: uma hipótese política, um diagrama ou dispositivo que nos 

propunha pensar em conjunto o genocídio dos povos ameríndios e as 

desaparições durante as ditaduras, antecipando o que retomaria em seu livro 

do ano seguinte, Índios, ejército y frontera. É depois dessa publicação que 

Viñas retorna. Dele também fica a reflexão sobre um sentido forte de exílio 

(2016, p. 131). A cena que escolhi para abrir este texto me parece suficiente 

para indicar o que estava em jogo nesta experiência: deslocamento e 

desapropriação radicais, perdas irreparáveis, reconfigurações totais das 

condições de existência. O que se aprendia com Viñas era, entre outras 

coisas, a deselegância em romantizar o exílio, talvez. O professor ainda se 

destacava por propor um programa de “Literatura Argentina I” que contava 

com apenas um livro: a contrapelo de todo o cânone e do habitus 

cristalizado nas cátedras do período militar, tratava-se de tentar ler toda a 

história da (literatura) argentina à luz de uma única composição.  
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Gerbaudo destaca a importância da aula como relato e a tarefa do 

crítico como compositor de uma biografia da literatura, que será igualmente 

sua autobiografia: para Pezzoni, esta será a história de seus modos de 

acesso, a cartografia dos rumos que o levam a encontrar ou produzir este ou 

aquele sentido (2016, p.229). Uma lembrança trazida de Tamara 

Kamenszain sobre a leitura do mais conhecido poema de Cesar Vallejo feita 

por Pezzoni é, nesse sentido, exemplar: contra a autonomia do poema, ele 

exalta “um sujeito que se mostra como puro interstício, nessa espetacular 

contradição entre o impessoal ´hay´ e o pessoal ´yo no sé´” (2016, p. 235). 

Pezzoni insiste na distinção entre teoria, crítica e análise, como “modos 

diferentes de perceber, receber e produzir isso que se chama literatura”. 

Seriam “paradigmas paralelos” coexistindo: modos de recortar o objeto. O 

que se busca, com essa separação - e o programa de um de seus cursos é um 

bom exemplo: ler um mesmo conto de Borges desde o ponto de vista da 

teoria da recepção, da teoria da enunciação, da teoria dos gêneros, depois da 

psicanálise - é não dar por certo que um determinado modo de ler a 

literatura defina a literatura. As aulas servem para instigar a problematizar 

os modos de atribuir sentidos ao corpus ou ao texto lido (2016, p. 251). O 

relato de Alberto Giordano sobre o professor também mostra esse percurso: 

é a teoria que tenta conduzir até sua necessária desaparição, permitindo um 

diálogo da literatura consigo mesma (2016, p. 253). 

Gerbaudo considera curioso, então, o fato de “a reflexão sistemática 

sobre textos críticos e teóricos”, que cria a novidade dessas cátedras em 

1984, quatro anos depois, aos olhos de Pezzoni, parecerem um “vício” em 

teoria. Ali, incentivava-se ir às leituras teóricas com o mesmo entusiasmo, 

desejo e gozo com que se vai às literaturas; e isso talvez nos ajude a 

entender a possibilidade de que, “para muitos estudantes da UBA nos anos 

oitenta, a Teoria fosse algo mais que Teoria” (2016, p. 229). Também nesse 

sentido, o Seminário de Ludmer apostava em uma distinção de escala entre 

crítica e teoria: a crítica sempre pressupõe uma teoria. Tratava-se ali de 

fornecer uma “biblioteca de teoria à qual recorrer para buscar como outros 

entraram nos textos, que problemas se colocaram”, etc (2016, p. 222). O 

ponto de partida, político, é que “na sociedade se enfrentam modos de ler” e 

que a “interpretação é também uma luta política”. Reintroduzir a política 
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como elemento central do campo literário, pensar a posição tomada para 

interpretar, decidir se quem lê se posiciona na rua, na universidade ou em 

casa; experimentar posições imaginárias de leitura; investigar as 

ferramentas usadas; tudo isso, sustenta Gerbaudo, implica uma “intervenção 

ativa” de Ludmer na cultura argentina.  

Ludmer ressalta a conjuntura frágil e as condições precárias de 

produção de conhecimento, propondo pensar “um território de ação que 

inclui a instabilidade institucional como parte da estrutura de trabalho, e não 

como acidente” (2016, p. 203). No curso de 1985, convidou diversas 

pessoas que trabalhavam com teoria da literatura e que estavam nos 

arredores de Buenos Aires para apresentarem suas perspectivas sobre a 

teoria, tendo uma interessante divergência com Walter Mignolo sobre a 

produção de conhecimento na periferia, que Gerbaudo destaca. Não menos 

importante é a centralidade de sua cátedra na convocação da escrita, o 

“vaivém entre ideia e escrita”, para esvair a possibilidade do 

“aplicacionismo”. Suas reflexões sobre o método e a montagem, que seriam 

vistas no livro que ela então preparava - O gênero gauchesco, publicado em 

1988 - desembocavam no incentivo à materialidade da criação e à ficção 

crítica. Se pensarmos que Alan Pauls e Ricardo Piglia estavam próximos de 

Ludmer, podemos vislumbrar, aí, como a literatura argentina deste período 

testa um modo de ler em que a imaginação forense, Universidade e 

imaginação pública se aproximam. 

 

* 

Retomando um artigo pioneiro de Claudia Caisso e Nicolás Rosa publicado 

numa revista de Montreal, em 1987, um dos argumentos centrais de  

Políticas de exhumación é que os exílios e a clandestinidade forçaram um 

contato com outros centros de ensino e pesquisa, outras bibliografias, 

protocolos e metodologias que - uma vez levadas às Universidades durante a 

redemocratização - produziram inovações na institucionalização dos estudos 

(2016, p. 69) e na agenda de ensino (2016, p. 170; 290). Os obstáculos para 

um maior alcance dessa redefinição nos são familiares: falta de conexão 

entre resultados de investigação e tomada de decisões educativas nos 

Ministérios; cisão entre os diferentes níveis de educação formal; dificuldade 
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para participar dos circuitos de circulação de informação. Falamos de uma 

era pré-internet, mas também da extensão geográfica, das persistentes 

desigualdades nas condições de acesso aos espaços e no grau de prestígio 

dos diferentes letramentos coexistentes. Porém, apesar dos sucessivos cortes 

e contingenciamentos, marcas administrativas da governamentalidade que 

nos acostumamos a chamar de neoliberal, a expansão e democratização do 

ensino alcançaram, na Argentina, 30 anos de relativa estabilidade, e o 

diagnóstico de Gerbaudo considerava ser tempo para um balanço, tentando 

restituir algo do fervor daquela usina teórica, agora que tais gestos 

epistemofílicos já se tornaram um tanto domesticados pela reprodução 

institucional.  

O resultado de sua extensa investigação, como tenho tentado 

mostrar, subscreve e se implica em um processo de subjetivação público: a 

teoria se expõe como uma prática relacional, comprometida com o 

funcionalismo público, mas sobretudo - eu diria - com a imaginação 

constituinte. Essa perspectiva considera que o ensino se relaciona não 

apenas com a cidadania, mas com a abertura de um público. Considera que 

os modos de ler levam a formas de ação: ler é ler um texto, ler a história, ler 

a lei e a legitimidade, um autor e uma autoridade. Pensar tática e estratégia. 

A simples substituição do método de avaliação de um curso, passado de 

uma prova oral a uma prática de escrita paciente (defasada, com prazo 

estendido) já é uma forma de intervir no aprendizado. E essa defasagem, de 

especial importância para Gerbaudo, como vimos, testemunha contra a 

chantagem do produtivismo.  

Já perto do fim do livro (2016, p. 295-6, nota 4), ela menciona um 

recente comentário de Daniel Link a uma declaração do arcebispo de La 

Plata, no jornal Clarín, contra ´ciertos sedicentes pedagogos´ que 

constituiriam um perigo comparável ao dos traficantes de drogas. Ali, dizia 

Link, a pedagogia estava posta novamente no pedestal que ocupava entre os 

gregos antigos: mal remunerada, sem reconhecimento social e 

emocionalmente destrutiva. Porém, segundo ele, se bem vista, é mesmo na 

política cultural que a tarefa docente encontra seu fundamento: a opção por 

viver como estudante, o tráfico de ideias e hipóteses, tudo isso - volto agora 

ao argumento de Gerbaudo - poderia nos levar a reconsiderar desde outro 
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ponto de vista a oposição docente às políticas culturais da ditadura e as 

novas linhas de investigação que dali surgiram, tendo um efeito indireto “na 

conformação e na consolidação de uma posição teórica, epistemológica, 

política e ética que, por sua vez, modela os objetos de investigação e de 

ensino” (2016, p. 306) criados por cada um dos “herdeiros” daqueles cursos, 

entre os quais incluem-se o próprio Daniel Link, Annick Louis, Ana Porrúa, 

Alberto Giordano, Miguel Dalmaroni. 

Assim, em sua restituição do ímpeto de institucionalização das 

pesquisas com a literatura na posdictadura, o que as Políticas de 

exhumación colocam como diferencial é também o tom: são os modos de 

ocupar, em sala de aula, a palavra oral e a linguagem conceitual, a 

pedagogia, a proposição de encontros com a literatura e com a teoria. 

Micropolíticas que buscam propor outras possibilidades de subjetivação 

coletiva, e que Gerbaudo chama - com Avital Ronell - de ‘fantasias de nano-

intervenção’. São frágeis tentativas de convocação; não mais que isso. As 

nano-intervenções solicitam uma recepção acolhedora. Pois se a posição 

docente do Homo academicus é - desde muitos pontos de vista - uma 

posição de poder e autoridade, ela é igualmente, nos trópicos, uma posição 

sob constante desvalorização pelos gestos que acusam sua irrelevância.  

 

Os fins da Universidade 

Gerbaudo ressalta que a “ostensiva preocupação” por interrogar, a cada aula, 

se as teorias ensinadas e usadas ajudam a praticar melhores leituras, ecoa a 

cultura francesa do pós-1968, quando as “transformações do campo de 

investigação das ciências sociais e humanas têm sua usina central em Paris” 

(2016, p. 308). Seu resgate arqueológico teria sido anunciado por Sarlo: 

“Algum dia se escreverá esta história de adoções e empréstimos” - dizia ela 

- e este trabalho ajudaria a “expor as razões (teóricas) para cada ação que se 

realiza em uma aula” (2016, p. 315-6). Seu livro nos deixa com questões 

muito instigantes, como: “O que é necessário saber para poder eleger como 

ler?” (2016, p. 309). E sugere respostas situadas, implicadas, como essa:  

 
Acredito que uma boa formação em teoria e crítica coopera na gestação 
de melhores relatos, de aulas com mais possibilidades de “contagiar um 
entusiasmo” nos alunos pela leitura literária (espero poder ter 
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demonstrado como a tradução deste saber em práticas permitiu 
desenvolver aulas imaginativas de literatura na universidade pública do 
pós-ditadura) (2016, p. 310)  
 

 Volto então uma última vez à analogia da exumação, pensando-a 

agora para além da antropologia forense enquanto marco democrático e 

crivo mínimo de uma comunidade por vir que não queira normalizar o 

extermínio das dissidências. Acredito ser notável que Gerbaudo mencione - 

no 2016 em que o livro sai a público - a Megamineração a céu aberto. Essa 

menção não favorece que ignoremos que neste ano de 2020, que será 

lembrado pela experiência de quarentena diante de uma pandemia, as ruas 

das províncias de Chubut e Neuquen estiveram cheias de pessoas dizendo 

No a la mina. Se a prática de ensino ensaiada nas salas de aula - nos 

laboratórios desta usina teórica - nos sugeria que os modos de ler propõem 

(literalmente) formas de ação - e penso aqui, agora, no exemplo de Sarlo: o 

de uma pedagogia que não obriga, não extrai -, acredito ser possível sugerir 

que este livro, enquanto ponto nodal de todo o lindo projeto de pesquisa de 

Gerbaudo, propõe pensar as políticas de exumação como um exato oposto 

do extrativismo: são arqueologias que escavam os restos potencialmente 

constituintes de um outro modo de ler - na vizinhança das arquifilologias 

latinoamericanas de Raúl Antelo (2015), compartilhando com ele o rigor 

metodológico e cuidadoso na exposição da “exumação de arquivos” e da 

“atualização teórica”, como diz ela mesma em resenha aos livros oriundos 

de um encontro de grupos de pesquisa sob “consultoria” de Antelo, 

publicados pela editora Iluminuras. São arqueologias de uma prática da 

literatura que reescreve a(s) história(s) nacional(is) conforme relê a terra 

como arquivo, e as de uma ficção crítica que aduba o arquivo letrado como 

um terreno orgânico e perecível.  

“A universidade pública tem quem a escreva”, dizia Silvana 

Santucci em sua resenha a Políticas de exhumación12. Compartilhando o 

gesto, a pesquisa de Gerbaudo nos instiga a conhecermos um pouco melhor 

a história do território em que nos inscrevemos institucionalmente - onde e 

como nos inserimos, em responsabilidade, num percurso de Institutos de 

Letras atravessados pelas sucessivas rupturas que marcam a história deste 

                                                           
12 Disponível em: http://www.bazaramericano.com/resenas.php?cod=673&pdf=si 
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continente habituado aos golpes de Estado e às descontinuidades 

epistêmicas.13 Nestes espaços, nos lembra ela, realizamos um trabalho com 

conceitos em disputa, abertos, mesmo os mais básicos: “Literatura”, “Teoria 

literária”, “Pesquisa”, “Universidade” (2016, p. 29). Diferentes modos de 

ocupar esses conceitos implicarão diferentes modos de praticar uma vida-

em-estudo. E querendo ou não, no que segue, somos parte de um coletivo 

que, em cada ação e omissão, “contribui para definir o sentido”, sempre 

social, de cada um deles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13 Alguns trabalhos que ajudam a pensar essa institucionalização das pedagogias de leitura 
vinculadas à epistemologia histórica, nas universidades brasileiras: Silviano Santiago 
(1990), Eneida Maria de Souza (1996), Italo Moriconi (2002), Jorge Wolff (2001, 2016), 
Raquel Lima (2010), Jefferson Mello (2014). 
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Resumo: Este artigo se desdobra a partir de uma leitura do livro que condensa um 
extenso projeto de pesquisa de Analía Gerbaudo, Políticas de exhumación. Las 
clases de los críticos en la universidad argentina de la posdictadura (1984-1986), 
publicado em 2016 em uma parceria entre as editoras da Universidad do Litoral e 
da Universidad Nacional de General Sarmiento. Gerbaudo considera a 
institucionalização dos estudos literários e o trabalho de enunciação na 
universidade pública em uma perspectiva (posdictadura) que busca destacar 
marcas e resíduos das práticas ditatoriais, não apenas em um modo de produção de 
conhecimento atravessado pela ruptura institucional, mas também em modos de ler 
que foram ensaiados na clandestinidade, num conjunto de iniciativas editoriais, 
revistas, traduções informais e grupos de estudo para universitários, que depois 
foram levados aos cursos de Literatura e Teoria na Universidad de Buenos Aires 
pós-1984. Ao seguir depoimentos sobre os efeitos destes encontros e aulas, que 
recebiam públicos de até 700 pessoas, tento ressaltar como Gerbaudo compartilha 
uma reflexão sobre a possível transmissão de um entusiasmo, articulando a 
pedagogia de uma memória coletiva a partir do tom, da importância dos relatos e 
do incentivo à escrita. Tento também considerar como sua pesquisa, próxima à 
perspectiva de Jacques Derrida que aproxima “Instituição Literatura” e “Instituição 
Universidade”, nos instiga a posicionar uma relação entre ambas no cerne da 
disputa pela imaginação pública. 
Palavras-chave: Universidade pública; Pedagogia; Imaginação pública; Pós-
ditadura  
 
Abstract: This essay moves around the reading of a book by Analía Gerbaudo 
entitled Exhumation politics. Critics classes in the argentinian university of the 
post-dictatorship (1984-1986). The research considers both the institucionalization 
of literary studies and the enunciative gestures in a public university from a 
perspective (posdictadura) that tries to point to residual marks of the dictatorial 
practices, not only in a mode of knowledge production crossed by institutional 
ruptures, but also in other modes of reading that were rehearsed in clandestine 
spaces - a bunch of editorial iniciatives, magazines, publishers, infra-legal 
translations and groups of study, that were later reincorporated in the courses of 
Literature and Theory at the Universidad de Buenos Aires, after 1984. Following 
testemonials and effects of these meetings and classes, that were eventually seen by 
700 people, I try to show how she shares an hypothesis around transmission of a 
collective memory, arguing on the relevance of narratives and of writing practices. 
I also try to consider how Gerbaudo’s research, by sharing Jacques Derrida’s 
perspectives on University and Literature, drives us to think on a possible relation 
of both, positioned in the center of the arguments around public imagination. 
Keywords: Public university; public imagination; pedagogy; postdictatorship 
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