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Romance e Nac¢ao:
Estado e Mercado

Raul Antelo’

O professor Jorge Bracamonte, em sua leitura sobre aproximacdes e
distanciamentos entre Piglia ¢ Rama, nos propde, em primeiro lugar, a ideia
que Piglia retoma de Walter Benjamin de que a vanguarda ¢ uma resposta
“formal” a uma situacgdo historica e politica e de que se trata de ver de que
modo o romance de vanguarda se coloca no interior dessas relagdes, e como
busca atuar desde sua linguagem e estruturas em situagdes historicas e
politicas singulares. Em segundo lugar, Bracamonte retoma aquela
observagdo de Piglia, segundo a qual o tipo de romance que mais lhe
interessa ¢ aquele que o entende como “um espago de experimentacdo”, ja
que, a seu ver, “romance de vanguarda e romance experimental” sdo termos
equivalentes. E vinculado a isso, como um ultimo acréscimo, aquilo que o
proprio Piglia diz a respeito da obra de Saer: “Una obra en la que esta
siempre la pregunta acerca de como darle forma a la experiencia y al
desorden de la vida misma” (PIGLIA, 2016a, p. 30).

Ora, a conclusdao ¢ que enquanto Piglia pde a énfase em como o
romance de vanguarda sincroniza com os debates sobre o romance em
outras linguas e literaturas, Rama destaca as maneiras em que aquele
romance de vanguarda (ou experimental) sincroniza com as pulsdes internas
das proprias culturas nacionais e regionais latino-americanas. Como diz o
proprio Piglia em Los arios felices, esse segundo volume dos diarios de
Renzi com esse titulo tdo Gide, tdo Beckett, “Saer o Puig o yo mismo
estamos en didlogo directo con la literatura contemporanea y, para decirlo

con una metafora, a su altura” (PIGLIA, 2016b, p. 27). E ¢ bom nao perder
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de vista o que Piglia mesmo aventa ja numa conferéncia em La Plata, ainda
nos anos 60: quem diz Saer diz Cabrera Infante. Veremos mais adiante que
isso tem a ver com a desmaterializagdo territorial da nagdo. Em suma, Jorge
Bracamonte nos propde pensarmos em paralelo as categorias de romance e
nagdo, categorias ndo apenas estéticas mas, fundamentalmente,
metodologicas, categorias propostas por duas figuras singulares do latino-
americanismo, que ndo se caracterizam por uma carreira académica
convencional de formagdo. E elas me servem para pensar nosso campo e

seus objetos sob uma perspectiva mais ampla.

Rama e Piglia, latino-americanistas

Digamos, para inicio de conversa, que Angel Rama foi professor de
literatura latino-americana em Maryland e Princeton, de 1979 até 1983,
quando teve seu visto de residéncia cassado. Instalou-se em Paris, mas
morreu em um acidente de aviacao naquele mesmo ano. J4 Ricardo Piglia
foi professor de literatura latino-americana em Harvard e também em
Princeton, onde foi Walter S. Carpenter Professor of Language, Literature,
and Civilization of Spain (2001-2011). O dado, nao menor, nos obriga a
questionarmos acerca da normalizagdo de certos julgamentos de valor na
Academia e sobre a particular constitui¢ao da disciplina latino-americanista.
A histéria disciplinar do latino-americanismo, segundo diz Fernando
Degiovanni em Vernacular Latin Americanism (2018), ¢ bastante aleatoria:
ela comeca com o catédlico Jeremiah Ford, obscuro professor de espanhol,
italiano e francés na Universidade Harvard, mas ativo representante em
instituicdes como MLA, Hispanic Society e tantas outras, quem percebe
que a diplomacia e os empresarios americanos precisam ter um saber mais
concreto acerca da América Latina para a nova etapa de relagdes que se
inicia apds a abertura do Canal de Panamd, durante a Primeira Guerra.
Munido de una teoria positivista sobre os “tipos nacionais”, Ford, tradutor
de Os Lusiadas ao inglés, abre a literatura latino-americana como um
instrumento para cooperar com investidores e funciondrios por meios
técnico-cientificos. Ou seja, a literatura latino-americana nasce, de fato, sob

a asa da tecnificacdo, que Rama, mais tarde, julgaria poder redirecionar.
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O maior discipulo de Ford, Alfred Coester, d4& forma com essa
mesma ideia a sua Literary History of Spanish America (1916), onde inclui
o México e até as populacdes italianas da Argentina, mas exclui o Brasil,
naquilo que ¢ a primeira historia literaria da regido. O livro de Coester,
contemporaneo, alids, da historia literaria de José Verissimo, parte do
mundo pos-1898 e, portanto, refuta as ambigdes espanholas de hegemonia
cultural, em aberto confronto com a Antologia de poetas hispano-
americanos (1892-95) de Menéndez Pelayo. Ele oferece as “mentalidades”
da regido como um saber estratégico, necessario num momento em que as
fronteiras do Estado-nacdo tornam-se um limite para a expansao do capital.
Mas a literatura latino-americana continua sendo o romance que incorpore
tipos nacionais.

Cientes destes esfor¢os “pan-americanistas”, o escritor argentino
Manuel Ugarte e o venezuelano Rufino Blanco-Fombona, dois eternos
exilados, contra-atacam da Europa com “latino-americanismos
espetaculares”. Ugarte percorre virtualmente cada pais (1911-1913),
divulgando seu programa anti-imperialista, através de conferéncias
multitudinarias que ele agita com destreza global. Blanco-Fombona, além de
escrever panfletos, artigos e romances, funda em 1915, em Madri, a
primeira editora comercial dedicada exclusivamente a promog¢do de um
discurso latino-americanista: Editorial América, responsavel pela primeira
Biblioteca Ayacucho. Ou seja, Rama nao seria mais do que um segundo
Fombona. O sucesso desses empreendimentos pode medir-se pela
preocupacdo de Ford. Nao podemos ignorar os latino-americanos, admite
Ford numa palestra em Boston em 1918, mas estd na hora de os escritores
dos Estados Unidos refutarem as calinias deles. Nao os acusa apenas de
mentirem: eles estdo também financiados pela Alemanha para ocuparem a
regido. Cria-se assim uma dicotomia estratégica de longa vida: pan-
americanismo (com os Estados Unidos) ou germanofilia. E bom observar,
por exemplo, que Méario de Andrade, além de autores como Koch-Grunberg
ou Lehmann-Nitsche, dos quais extraiu diversos materiais para Macunaima,
a rapsoddia supra-nacional que ensaia a transculturacdo narrativa, foi atento
leitor de Theodor-Wilhelm Danzel (1886-1954), autor de um manual das

culturas  pré-colombianas na América Latina (Handbuch der
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préikolumbischen Kulturen in Lateinamerika, 1926), fruto de sua tese (1923)
sobre o pantedo mexicano e suas andancas nos USA e no México, em
congressos, onde registra habitos culturais em filmes. Algo em sintonia com
os métodos warburguianos de captar o movimento na historia. E o caso
ainda do consul Wilhelm Mann, Volk und Kultur Lateinamerikas, 1927.
Muito embora Mario fosse cético sobre tais interpretacdes, mostrando certa
distancia, frequentemente, quanto as auténticas contribuigdes desses
viajantes e etnografos.

Com a Reforma Universitaria de Coérdoba, em 1918, e sua
reformulacdo nos anos vinte pelos idedlogos do APRA, no Peru, aparece um
projeto disciplinar para uma comunidade intelectual extra-académica, na
medida em que o peruano Luis Alberto Sanchez ministra cursos de literatura
latino-americana em institui¢des alternativas e centros culturais. No Lyceum
de Havana escreve Vida y pasion de la cultura en América (1936); no
Colegio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires (onde Borges mais
tarde falaria sobre o escritor argentino e a tradicdo ocidental), ministra as
palestras da  Historia de la literatura americana  (1937),
contemporaneamente a Werneck Sodré. O canone de Sénchez adapta-se,
assim, a genealogia de um latino-americanismo militante e engajado, critico
da autonomia e da profissionalizagdo, inimigo do formalismo, do
hermetismo, muito mais combativo do que instituinte, ¢ sem modelos
estéticos normativos a priori. Com a emergéncia do fascismo, reordenam-
se, porém, as aliancas. O proprio Sanchez, a partir de 1940, participa em
programas pedagogicos norte-americanos, parte da estratégia de cooptagao
desenvolvida pelos Estados Unidos durante a guerra. Augusto F. Schmidt
afiangaria aqui a “Operacdo pan-americana” € entram nesse mesmo rol as
fundadoras da revista Sur, Victoria Ocampo ¢ Maria Rosa Oliver, neste
ultimo caso, como agente duplo, j4 que comunista e integrante de um
escritorio latino-americano sob a supervisio de Rockefeller. E o momento,
nos Estados Unidos, da profissionalizagdo universitaria com Federico de
Onis (em Columbia desde 1916) e o alarmado Américo Castro (em
Wisconsin, Texas e Princeton desde 1937), agentes da agdo cultural
espanhola na América. Estes espanhois véem a possibilidade de
continuarem sua tarefa patridtica através de Washington e da academia
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americana, como se representassem uma sorte de “Espana libre”, exilada
por Franco e agora disseminada pelo continente afora. Contra o pan-
americanismo de Ford e Coaster, Onis funda departamentos e institutos
(“Instituto de las Espafias”, em 1920) e promove o modelo disciplinar dos
“Estudios hispanicos”. Reivindicava assim a cultura latino-americana como
um simples avatar da “Espafia eterna”, reinventada agora em um contexto
extremo, de “fronteira”. A Espanha tinha muito para oferecer aos USA. “La
dominacioén de aquellas magnificas tierras — diz Castro — va relacionada con
ciertos actos de indisciplina, cuyo conocimiento sirve para comprender
bastantes aspectos del caracter iberoamericano, antes y ahora” (CASTRO,
1941, p. 30). Em fun¢do de seu dominio colonial, s6 a Espanha podia
fornecer aos Estados Unidos o que sua inexperiéncia ainda ignorava.
Incluem-se nesse processo Las corrientes literarias en la América Hispana
(1945) do dominicano, nao menos exilado, Pedro Henriquez Urefia, redigido
para as prestigiosas Norton Lectures de 1940 em Harvard, cadeira por onde
passaram T.S. Eliot (1932), Stravinsky (1939), Erwin Panofsky (1947),
C.M. Bowra (1948), E.E. Cummings (1952), Herbert Read (1953), Borges
(1967) e Octavio Paz (1971). Tais convites s6 se explicam no contexto das
aliancas da guerra e dos interesses de Washington na América Latina,
particularmente na Argentina, onde Henriquez Urefia morava por aqueles
anos. Nao esquecer, além do mais, que Urena foi amigo de Jeremiah Ford,
quem fez uma recomendagdo para um doutorado dele, em Minnesota, em
1916, ou o reconhecimento prestado por Coester por sua colaboracao na sua
Historia. Embora Henriquez Urefia tivesse sido muito critico da intervengao
caribenha de Washington, na imprensa, entre 1914-1916, ele era também
um solido aliado nas relagdes entre os Estados Unidos e a América Latina.
Tanto nos discursos de despedida, ao partir de Buenos Aires, quanto nas
conferéncias norte-americanas, Urefia assume o papel de legitimo intérprete
da regido, defende a heranga colonial da autoridade e o papel dirigente da
elite letrada, frente ao perigo da anarquia. Na Argentina, Urefia escrevera
um livro a quatro maos com Borges, era amigo de muitos intelectuais do
Partido Radical (Julio Rinaldini nas Artes, por exemplo). Las corrientes
literarias ¢ imediatamente traduzido e publicado no México pela editorial
para-estatal Fondo de Cultura Economica, ela mesma um projeto de ambito
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continental, dirigida por Arnaldo Orfila Reynal, um argentino vinculado ao
reformismo universitario. Mas certamente o livro de Henriquez Urefia
(1949) ndo era o mais adequado nem para o apds-guerra, nem para o
imaginario modernizador da FCE, nem para os “estudos latino-americanos”,
ora no México, ora nos USA. Dai que seu diretor, Daniel Cosio Villegas,
que em 1951 edita a Apresentac¢do, traduzido como Panorama de la poesia
brasilefia de Manuel Bandeira, e por ai vemos que comegam a pesar outros
géneros além do romance, logo se interessa pelo projeto de uma Historia de
la literatura hispanoamericana proposta por Enrique Anderson Imbert
(1954), da Universidade de Michigan. Critico e escritor, antigo militante do
socialismo argentino, auto-exilado do peronismo, movimento que ele
avaliou como um fascismo sobrevivente a ser combatido, Anderson Imbert
se afastava em suas leituras do culturalismo de Henriquez Urefia e sua
defesa do papel normativo da elite letrada. Ja ndo ¢ preciso que a literatura,
como em tempos de Jeremiah Ford, seja a fonte de um saber sobre a regiao:
para isso temos os “estudios de area”, orientados pelas ciéncias sociais (essa
sera a porta por onde entra o Brasil nesse coquetel, Celso Furtado, Sérgio
Buarque de Holanda, Fernando Henrique Cardoso...), que emergem no
segundo apds-guerra para fornecerem um saber empirico. Anderson Imbert,
em sintonia com a orientacdo entdo dominante nos estudos literarios, propde
uma leitura autonomizante da literatura latino-americana. Prega um culto
das formas perfeitas e fechadas da alta cultura, tal como promovia o New
Criticism. E opta assim pelas formas equilibradas, acessiveis e sedutoras,
mesmo reivindicando também a literatura como certa forma do
entretenimento, essa outra experiéncia autondmica da literatura moderna.
Vale dizer, retorno da tecnificagdo. Esse entertainment, se seguimos a
orientacdo de Francesco Masci, ¢ a auténtica efetivagdo de um comunismo
imaginario (ndo digo falso ou ilusério, mas feito de imagens) e
fundamentalmente niilista. Aposta ao lazer das classes médias urbanas, a
poténcia politica de sua pulsdo doméstica e sua irrestrita vontade liberal de
ascensdo social, garantias todas de uma sociedade civil que, em tese,
controla e serve de contrapeso as tiranias, mas que, na pratica, neutraliza os

intercdmbios simbolicos da arte. Baseia-se para tanto nas chances
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democratizadoras do mercado de bens culturais e atempera, portanto, os
conflitos.

E aqui chegamos ao cerne das posi¢des de Piglia ou Rama: o conflito
mercado vs Estado. Tanto nos Estados Unidos como na propria regiao, seus
promotores ndo se batem por uma América Latina conformada como espaco
de valores imunes ao utilitarismo ¢ o materialismo dos Estados Unidos, ou
seja, obedientes ao canone de Marti e Rodd. Sem desaparecer, a dicotomia
Estado/mercado estruturaria, por sinal, mais adiante, anos 80, a perspectiva
critica dos estudos culturais, que partem das possibilidades
democratizadoras do mercado no campo da cultura e das possibilidades de
resisténcia que repousam na cultura de massas. Recusam, portanto, ndo so
as politicas pedagodgicas (i.e., estigmatizadoras) do Estado, como também as
reivindicagdes de pureza (i.e., o temor ao contdgio) das elites. Frente ao
pan-americanismo gerencial de Jeremiah Ford, face ao normativismo castigo
de Américo Castro ou Amado Alonso, diante do elitismo culturalista de
Pedro Henriquez Urefia ou até mesmo o purismo estético de Anderson
Imbert, o latino-americanismo de Rama aposta por instituicdes vocacionais
e redes militantes — alheias ao Estado, mesmo se consideramos que
Ayacucho ndo existiria sem apoio oficial venezuelano — e por uma posi¢ao
insurrecional e anti-normativa.

Um limite, no entanto, ¢ o debate entre Rama e o poeta Octavio
Armand, editor da revista americana Escandalar, sobre o exilio dos
escritores cubanos, ou seja, sobre a perspectiva de nagdo, uma vez que
Rama ndo se ocupava de escritores como Cabrera Infante, Sarduy, Reinaldo
Arenas etc.. “Un escritor cubano no es Unicamente exilado de su pais sino
que es también exilado del exilio latinoamericano”, diz Armand (1980, p.
87). Ele citava a proposito um ensaio de Angel Rama sobre o exilio, em que
ndo se mencionava sequer o caso cubano, mesmo que ele, Armand, também
fizesse tabula rasa e falasse de uma sorte de compld sulista contra o Caribe,
como se as posi¢des entre a esquerda partidaria chilena, os trotsquistas ou
peronistas argentinos ou os comunistas uruguaios fosse assimilavel entre si,
sem mais. No artigo de Escandalar, Rama reconheceu “un apreciable

margen de verdad”, nas palavras de Armand (1981, p.77), mas se justificava
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argumentando que, no caso cubano, a causa era a esséncia politica de todo
exilio, que cria divisdes incontornaveis entre ideologias antagonicas.

Vimos ha pouco a posi¢do discordante de Piglia. Esta polémica
obedecia ao clima da Guerra Fria que, como apontou Rama em Escandalar,
determinava uma politica partidaria. E, para tanto, Rama mao se apoiou em
nenhum romancista, mas se valeu das palavras de Carlos Drummond de
Andrade: “Esse ¢ tempo de partido,/ tempo de homens partidos” (apud
RAMA, 1981, p. 80). A poesia fornecia enfim a chave para os impasses
romanescos mercado/Estado. E por poesia, entendo também o nominalismo
de Duchamp. Ora, ¢, sintomaticamente, a partir da exploragdo que
desenvolvi em Maria com Marcel, notadamente do conceito de infraleve,
que Alberto Moreiras tem desenvolvido toda uma corrente de pensamento
po6s-hegemonica, biopolitica e desconstrutiva que, no campo do latino-
americanismo, poderia ser ilustrada com um texto recente do proprio
Moreiras, “Hispanism and the Border: On Infrapolitical Literature” (2017).

Nao hé davida, pois, que 1968 ¢ claramente uma diviséria, de um
lado, com a edigdo péstuma de Museo de la Novela de la Eterna (1967) e
logo mais com a publicagdo de Eisejuaz (1971) de Sara Gallardo. Nao so se
cria entdo a categoria testemunho (e em consequéncia um lugar para a

3

subjetividade, em relatos de “verdade”), no prémio Casa das Américas,
sendo que o romance latino-americano parece passar a abordar a
problematica mercado/Estado por outras vias. Assim, no Encuentro en Saint
Nazaire (1988), Piglia assume ter um didrio comecado muito antes, em
pleno recuo autoritario, em 3 de margco de 1957. H4 portanto 63 anos.
Contudo, as pesquisas de Adriana Rodriguez Pérsico, em Princeton, tém
localizado diarios de 1954, mas ¢ bom observar todavia que ¢ s6 quando
Piglia encara seu projeto de Boite verte ou de Livro das Passagens aplicado

a si proprio, com os didrios de Renzi, quando ele compreende que muda o

foco.

A pessoa artificial
Quando, em pleno Barroco, Hobbes nos propde o conceito de “pessoa
artificial”, entendida como a pessoa do representante, marca uma fissura

irredutivel na estrutura da modernidade. Essa pessoa artificial é o unico
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agente de personalizacdo, dado que antes dela ninguém ¢ pessoa, uma vez
que inexiste a transcendéncia de si que constitui a condi¢do necessaria da
personalidade. Mas, ao mesmo tempo, o papel da pessoa artificial consiste
em firmar a despersonalizagdo universal. A pessoa ¢ aquilo que ja ndo tem
corpo, € o corpo ¢ aquilo que ndo poderia ser uma pessoa. Na antologia Yo,

1968, lemos, com efeito:

Obligado a traducir su vida en lenguaje, a elegir las
palabras, ya no se trata de la experiencia vivida, sino de
la comunicacion de esa experiencia, y la logica que
estructura los hechos no es la de la sinceridad, sino la del
lenguaje. Aceptada esa ambigiliedad es posible intentar la
tarea de descifrar un texto autobiografico: se trata, en
definitiva, de rescatar las significaciones que una
subjetividad ha dejado caer, ha iluminado en el acto de
contarse: espejo y mascara ese hombre habla de si al
hablar del mundo y a la vez nos muestra el mundo al
hablar de si mismo. (PIGLIA, 1968, p. 5).

A frase se repete, literalmente, em A7ios de formacion (2015), o
primeiro volume dos diarios de Renzi, no capitulo “Quien dice yo”
(PIGLIA, 2015, p. 336). Mas logo apds a viagem a China (1973), Piglia
escreve em Los Libros umas notas sobre Brecht, em que se problematizam,

nessa mesma linha de analise, as relagdes entre verdade ¢ fic¢ao:

El realismo brechtiano combina distintas técnicas e
instrumentos de trabajo para producir un efecto de
realidad. En este sentido para Brecht no es realista quien
“refleja” la realidad [...] sino quien es capaz de producir
otra realidad. (“No soy realista, soy un materialista;
escapo del realismo yendo hacia la realidad” decia
Eisenstein con palabras que parecen de Brecht). Esta otra
realidad es “artificial”, construida, tiene leyes propias y
exhibe sus convenciones. (PIGLIA, 1975, p. 4-9).

Nem tecnificagdo nem transculturagdo etnografica portanto: realismo
“artificial”, como “artificial” seria a respiracao da ficcdo de Piglia. Em um
livrinho de 2007 (Teoria del complot), Piglia conclui com uma alegoria que
encena a distancia: Balzac e Sarmiento no mesmo saldo. Um, foco de todas

as atencdes. O outro, enviesado e desconhecido por todos, episodio, alids,
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citado pelo proprio escritor na sua palestra aqui na Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC)*:

[...] me gustaria recordar una clase dictada por Bataille en
Le College de Sociologie en 1938 sobre la nocién de
sociedad secreta. Posiblemente a esa clase asistid
Benjamin que estaba en Paris, escribiendo su capitulo
sobre los conspiradores, sobre Fourier, sobre lo que el
propio Benjamin llamaba el comité invisible, la idea de
que era posible en la sociedad captar la existencia de una
conspiracion para comprender su légica. En esa
conferencia Bataille plantea la existencia de la sociedad
secreta como una suerte de contrasociedad que permite
crear una energia para modificar el funcionamiento
social. Frente a la estabilizacion de la sociedad industrial,
la solucién de Bataille es la constitucion del micro grupo
de conjurados que postula y aspirar a una
contraeconomia, una economia pulsional, una economia
del deseo y del goce.

Y ahi surge lo que podriamos llamar una nueva
teoria econdémica. Gombrowicz avanza en esa linea
también y pone la nocion de vicio como nudo de la 1ogica
economica. "A la humanidad, dice Gombrowicz, le han
sido dados ciertos vicios y sobre esos vicios se ha creado
un mercado”. Y por su lado William Burroughs ha
pensado la adiccion como la utopia de la economia
capitalista y a la droga como la mercancia por excelencia.
La droga, dice Burroughs, es el producto ideal, la
realizacion mas perfecta de la economia capitalista
porque produce la utopia de consumidor, el consumidor
que no puede vivir sin consumir.

La economia entonces es vista como productora de
sintomas y de desvios. Ahi se define esa tension entre la
ilusion de un complot que se opone a la sociedad sin ser
un complot politico en el sentido explicito, y el
funcionamiento de una sociedad que naturalmente genera
un tipo de racionalidad econémica que tiende a poner el
beneficio, la circulacion del dinero, la ganancia como
formas visibles de su funcionamiento, pero que en
realidad esconde una red hecha de adicciones y de ideas
fijas y fetiches, de bienes sagrados y de carencia
absolutas. Y esa tension entre dos economias cruza todo
el debate sobre el arte y el valor. El arte visto a la manera
de Gombrowicz, digamos, es un especie de complot
realizado por un grupo que tiene como objetivo generar
una economia propia, con su propio sistema de valor y de
intercambio y eso es lo que estd abajo de la practica de

2 “Em um momento das Viagens, Sarmiento conta que viu Balzac, de longe, em um baile. A imagem
de Sarmiento que, em um canto do saldo, de lado, apoiado contra a janela, observa Balzac (o relato
desse olhar lateral) poderia ser a cena inicial de uma historia da cultura argentina. Ha outras visdes e
outras situagdes possiveis mas se pode tomar o espago entre Balzac e Sarmiento (um deles, no centro
da sala, cercado de admiradores; o outro, quase invisivel. em um canto, de costas a janela) como
ponto de partida de uma reflexdo sobre a literatura nacional”. (PIGLIA, 1996, p. 52).
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estos artistas, la idea de crear una economia privada,
digamos, cada cosa vale lo que uno quiere.

Para terminar quisiera leerles una suerte de
parabola, muy divertida, el relato de un economista muy
conocido, Keynes. En el libro de Bataille de "La parte
maldita", que es un intento de teorizar esta
contraecconomia digamos asi, donde Bataille siguiendo la
linea de Klossowsky y obviamente de Nietzsche intenta
pensar una economia dionisiaca, una economia del
derroche y del gasto, y hace una exaltacion de la nocion
de crisis como un punto de ruptura del funcionamiento
normal del sistema, y por lo tanto, un momento donde se
ve funcionar aquello que no es tan racional como a
primera vista parece el sistema querer decirlo. El sistema
dice de si mismo lo que realmente es, s6lo en tiempos de
crisis. Entonces en ese momento Bataille incorpora un
pequefio relato, una parabola. La llama "EI misterio de la
botella de Keynes", refiriéndose al economista, y cita este
texto de Keynes, como una suerte de respuesta
subterranea a la crisis de la economia. "Si el tesoro
publico metiera dinero en botellas, las enterrara a cierta
profundidad en minas de carbon abandonadas, las
cubriera de escombros y luego encomendara a la
iniciativa privada, de acuerdo con los bien conocidos
principios del laissez faire, la tarea de desenterrar el
dinero, claro estd que siempre que se obtuviera el
permiso para hacerlo por medio de las concesiones de
explotacion del suelo donde estan enterradas las botellas,
desapareceria el desempleo, y gracias a sus efectos, la
renta real de la sociedad, e incluso su patrimonio
aumentarian por encima de los niveles actuales." Enterrar
plata en una botella, en medio de la noche, otro complot
mas, en la serie de conjuras irénicas y politicas que
circulan desde siempre y que yo quise discutir esta tarde
aqui con ustedes. (PIGLIA, 2007, p. 56-61)

Discursos e vozes

Piglia em Harvard, como Ford e Urena. Ele ¢ Rama, ambos em Princeton,
redesenhando a América Latina. Nao sdo os unicos pares possiveis. Sempre
me atraiu a ideia de pensar a obra de Piglia como contraponto argentino da
agua e do azeite. Pensar Nome falso ou Respiragdo artificial como moedas
comuns, intercambidveis, com o Tratado sobre a patria de Ludmer (Iris
Josefina nos diarios de Renzi), com quem Piglia foi casado a época. Josefina
Ludmer nunca abordou a América Latina como um espaco ou uma matéria
apropridvel, como de alguma maneira se pressupde, de Ford a Urefa e
mesmo em Rama, mas sempre focou a literatura latino-americana como a

associagdo de duas vozes e duas culturas, em peculiar antagonismo

ANTELO, R. “Romance e Nagdo...”. (p. 473-490)



revistalanda ® ® ® @ #» @ @ ¢ ¢ @ @ ¢ @ @ @ @ © ¢ © © & 0 © & @ 6 @ & & O O @ Vol.9 N°1(2020)

estratégico, fundindo assim o politico e o cultural, porque nesse gesto se
articulavam as linguagens com as relacdes de poder. Ludmer niao usava
tanto a categoria discurso, o que ainda revelava um compromisso com a
verdade, mas preferia usar o conceito de voz. Sabemos que, enquanto o
ponto de vista diacronico, cronoldgico, da relacdo de objeto comandou a
perspectiva nas ciéncias humanas ¢ mesmo na psicandlise, a voz ficou
despercebida. O objeto vocal s6 apareceu na psicanalise quando a
perspectiva foi ordenada com relagdo a um ponto de vista estrutural como
objeto (a), objeto causa do desejo. Levando em conta esta licdo, Ludmer, a
tradutora de Sarah Kofman, considerava que, por ndo haver relagdes entre
culturas que prescindissem do concurso da politica, ndo poderia haver entre
ambas mais do que duas alternativas, guerra ou alianca e, nesse sentido, a
literatura latino-americana admitiria apenas, conforme o uso da voz do
outro, trés modos de articulagdo: a literatura indianista da regido andina; a
literatura escravagista do Caribe e a transculturacdo parddico-
contrapontistica do modernismo brasileiro ou da gauchesca no Prata
(LUDMER, 2002). E quando digo voz, digo olhar, porque tanto o objeto
vocal quanto o objeto escopico, a voz e o olhar, generalizam o status do
objeto, na medida em que ndo sdo situaveis em nenhum estagio evolutivo ou
cronologico (cai por terra entdo a ideia, ainda evolucionista, de que a
transculturagdo pautaria a passagem do campo a cidade, uma forma pela
qual sobretudo o primeiro Rama ainda conservava, ndo sé6 Raymond
Williams, como também Sarmiento). E o que se verifica nos seus ensaios
iniciais sobre a gauchesca, onde o esquema civilizagdo/barbarie transparece
frequentemente pela mediacdo da filologia hispanica de Alonso. Em “Sobre
la composicion de El gaucho Martin Fierro”, Rama defende, por exemplo,
uma abordagem autonomista do poema, distante de “la entusiasta e ingenua
aceptacion popular”, algo que mais tarde refutaria nos seus ensaios
maduros. Contudo, a ideia anti-cronoldgica de que ndo existe nem estagio
vocal, nem estagio escopico, surpreende, aqui e ali, naquela mesma época.
Vale como exemplo a reivindicagao pré-lezamiana do barroco, em 1955,

como linguagem anti-colonial:
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La mayor pena de un pueblo colonial es sentirse
condenado a no superar los limites del coloniaje: a vivir
de prestado con luz que se refleja. Su mayor esfuerzo
alcanzar la luz propia, sin atinar nunca bien qué armas se
manotean para cumplir esta aspiracion. Al adoptar el
esquema abstracto, universalista, del barroco, la colonia
pudo acceder, con los mismos derechos, y con aparente
facilidad, al desarrollo universal de la cultura; pudo
superar el sometimiento vergonzante de lo colonial y por
este artificio interpretativo de lo humano, sentirse
equiparada al centro propulsor de la civilizacion europea.
En este aspecto el barroco desempeina un papel eficiente
en el proceso asimilista de que se enorgullecia la realeza
espafiola, ¢ iba mas alla de lo que ésta podia o queria
prever: si lo americano interviene en la invencion
barroca, también la aprovecha como elemento de
jerarquizacion, como salida de este turbio sentimiento
culpable que es consecuencia del sentirse colonia.
(RAMA, 1955, p. 139)

E nesse mesmo artigo, publicado simultaneamente ao golpe contra

Per6n, Rama escrevia:

TRADICION Y PALENQUE. — La interrogacion de lo
tradicional adquiere mayor amplitud en nuestro tiempo y
eso es también signo de su problematica, como el
desarrollo extensisimo de la historia: quien se busca y no
se encuentra trata de hallarse en el espejo bien pulido por
la muerte que le ofrecen quienes fueron antes que él. Asi
motivada, asi expresada, solapadamente sentida de este
modo, es forma falsa de lo tradicional: busca aquellos
principios rectores afirmados y reiterados por quienes en
otro tiempo vivieron en la misma tierra para restaurarlos
y, acaso, —ingenuo optimismo—, para desarrollarlos con la
segura comodidad que da saberse en camino ya
desbrozado. Para distinguirla de la verdadera tradicion, o
para salvar en ésta un necesario fermento original y hasta
revolucionario, se llamo a aquella actitud, tradicionalista,
y se la pensd como opuesta a lo tradicional (lo hizo
explicitamente Luis Alberto Sanchez). Créase que hay en
ello poco mas que un juego de palabras, y acéptese,
honradamente, que la tradicion es tradicionalista, que
significa conservacion de valores estatuidos, que por eso
mismo se expresa con mayor profundidad y verdad, como
lo vi6 el mismo Sanchez, en el pueblo, el gran
conservador o tradicionalista de la historia.

Claro que el solo hecho de mirar desde este angulo
ocasional, nuestro tiempo, con todo lo que él tiene de
distinto, presupone una alteracion imprecisa de las
aguas del pasado, que comienzan a correr presurosas
hacia nuestro convenido presente. A través de presuntas
ubicaciones  tradicionalistas  podemos  descubrir
interesados partidismos modernos que so6lo apelan a ella
con afan de arramblar prosélitos: [lo vemos
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cotidianamente en las formaciones politicas actuales. Y
también vemos la situacion inversa que me parece la mas
aleccionadora porque denuncia un esfuerzo real de
creacion o revigorizacion de aquellos elementos
tradicionales de los que se podia decir que habian entrado
en agonia: pienso en quienes afirmaron desentenderse de
toda tradicion propia de su tierra y lengua para sumarse a
la de otra cultura, y que sin aparentemente sostenerlo con
esa misma decision restauraban los mejores valores de la
suya. (RAMA, 1955, p. 135)

O complemento exato ¢ um pequeno e fortuito texto, “Modos de

ver”, homonimo do livro de John Berger, assinado por Ricardo Piglia:

En el libro de W. H. Hudson, Idle days in Patagonia
(Dias de ocio en la Patagonia), hay una escena fantéstica
que podria ser el comienzo de una historia de la pintura
argentina (al menos una historia de la percepcion y del
espiritu de vanguardia que, casi cien afnos después, daria
lugar a una explosion extraordinaria con la aparicion de
los grupos Madi y Arte Concreto Invencion) Es un dia de
verano, en el campo y a la sombra de unos talas se
encuentran (cuenta Hudson) un inglés con lentes y un
gaucho que aprende a ver, que ve por primera vez, y por
eso podriamos llamar a esta escena la leccion oOptica. El
gaucho se rie del europeo porque usa anteojos. Le parece
ridiculo ver a un hombre con ese aparato artificial
calzado sobre la nariz. Hay un desafio, una suerte de
payada destinada a definir qué es ver y quién ve bien. De
a poco, el paisano entra en el juego y al fin acepta
probarse los lentes del inglés. Y no bien se calza los
anteojos (que le funcionan perfectamente, como en una
escena de magia o en un acto de azar surrealista) el
gaucho ve el mundo tal cual es por primera vez. Se pone
los lentes y todo cambia y ve los colores y la silueta
definida del paisaje y sufre una revelacion, una suerte de
iluminaciéon profana. (“es lo que hace tan verdes los
arboles? jNunca fueron tan verdes antes! ;Y tan nitidos!,
puedo contar las hojas”.) Entonces sucede algo
extraordinario: el gaucho no puede creer que sea real lo
que ve y que el color del carro que tiene enfrente (“pero
si es colorado como sangre”) haya surgido de la niecbla
oscura. Entonces va hasta el carro y lo toca. Lo toca para
verificar que no estd recién pintado. La marcha del
gaucho hasta el carro y el gesto de tocar lo que ve para
ver si es asi, esa ruptura de la distancia y de la
perspectiva es un acto fundador de la percepcion en la
Argentina. La escena termina con una conversion: el
gaucho se ha convencido y empieza desde entonces a
usar anteojos, y seguramente es el primer gaucho con
lentes que recorre de a caballo la provincia de Buenos
Aires. Hudson cuenta, de hecho, una escena de
aprendizaje, una escena pedagodgica que parece una
ilustracion de la consigna de Klee: no se trata de
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reproducir lo visible, sino de hacer visible. [...] Los
anteojos del gaucho estan seguramente perdidos en algin
rincon oscuro del Museo de Lujan: esos anteojos
deberian ser expuestos en la galeria del Rojas o en
“Belleza y Felicidad” y visitados por los artistas y los
criticos porque, si uno se los prueba, podra ver al mismo
tiempo, en la lejania, los comienzos de una historia de la
vanguardia argentina y, mas cerca, una vision concreta de
la pintura abstracta y, por fin, una premonicion criolla de
los ready made de Marcel Duchamp. (PIGLIA, 2001, p.
5-6)

A posi¢do do ultimo Piglia (hiperpolitica ndo-impolitica) parece
afinar com certa desconstrucao pos-hegemonica, na sua recusa a submeter o
existente singular a qualquer instdncia comunitaria de ordem e
previsibilidade que, por definicdo, ¢ também auto-imunitiria. Essa
infrapolitica, assim como Duchamp falava de infraleve, opde-se a
postulagdo, como pressupde Rama com a transculturagao, ou seja, com uma
biopolitica afirmativa, de uma comunidade coerente com a condugdo de
uma pessoa, de uma politica da vida comunitdria. S3o duas formas, em

suma, antagénicas, para pensarmos os rumos de romance € nagao.
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Resumo: Comentario sobre a analise de Bracamonte de nagdo e narragdo. Tanto
Rama quanto Piglia ilustram ndo exatamente a emergéncia mas a consolidag@o do
latino-americanismo como disciplina. Seus discursos estdo claramente atravessados
pelo espectro da guerra fria e ndo podem ignorar a teorizagdo do continente como
mercado hemisférico, ou seja, um espaco transnacional, financeiro e comercial.
Palavras-chave: Espaco transnacional; Narrativa; Mercado.

Abstract: Commentary on Bracamonte’s analysis of nation and narration. Both
Rama and Piglia exemplify not exactly the emergence but the consolidation of
Latin Americanism as a discipline. Theirs speeches are clearly mediated by the
specter of Cold War, and cannot ignore the theorization of the continent as a
hemispheric market, i.e., a financial and commercial transnational space.
Keywords: Transnational space; Narration; Market.

Recebido em: 04/04/2020
Aceito em: 17/05/2020

ANTELO, R. “Romance e Nagdo...”. (p. 473-490)



