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Nosocomium:
sintomas do presente

Miguel Angel Schmitt Rodriguez’

Em 2012 Christ Gutiérrez-Rodriguez apresentou seu conto “Los caminantes
de Sonora” ao concurso Premio Internacional Copé, uma das mais
destacadas premiagdes no campo literario peruano, € obteve o primeiro
lugar com uma surpreendente narrativa contextualizada na regiao fronteirica
entre o México e os Estados Unidos. No ano de 2014 publicou a coletanea
de contos Las siete bestias, pelas editoras Walthari Books & Animal de
invierno, com a qual foi pré-selecionado para participar da importante
antologia de novos autores latino-americanos “Bogota 397, edicdo 2017. Em
2019 publica sua primeira novela: Nosocomium, pelas editoras Bisonte &
Whaltari Books. E sobre este ultimo lancamento que queremos tecer
algumas consideracdes para esta edi¢ao da Revista Landa, dedicada a pensar
a producdo artistica e literaria das “américas latindias do mundo” nesse
momento crucial em que a “logica do desenvolvimento” se evidencia “como
imposicao e perpetuagdo de uma violéncia histdrica insuportavel”.

A narrativa que Christ Gutiérrez-Rodriguez apresenta em
Nosocomium esta tramada pelo contemporaneo: coloca o leitor em relagao
dramadtica com o tempo de agora, um tempo que avanga irresistivelmente
sob uma era crepuscular, porque ao final, em que pese as infindaveis
inovagdes tecnologicas, somos, antes de mais nada, testemunhas do
crepusculo. J4 avancada a era em que Peter Sloterdijk salientou como sendo

a era pos-Deus, onde o divino tornara-se supérfluo “num mundo bem
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equipado de acdo, procedimento e vontade” (SLOTERDIJK, 2019, p. 298),
testemunhamos o crepusculo da metafisica, seja ela teologica ou
secularizada, e adentramos os dominios de uma organizacao hiperpolitica.
Nesse sentido, o espago privilegiado para situar o contemporaneo nao
poderia ser outro sendo o nosocdmio. Michel Foucault, ja na década de 70
apontava, precisamente, que o mundo evoluia “rumo a um modelo
hospitalar” (FOUCAULT, 2011, p. 307).

Em Nosocomium, por meio de uma narrativa acida, pouco comum,
temos um drama passional envolvendo Arturo Vallejo e Katiuska Searl. Ele,
que de faxineiro do hospital passa a auxiliar de enfermaria, cuida dela,
paciente internada no setor psiquiatrico. Nessa trama, construida por muitos
soliloquios do protagonista Arturo, que acredita na poesia como uma sorte
de “antropofagia de las letras” (GUTIERREZ-RODRIGUEZ, 2019, p. 22),
vemos que constantemente se busca desafiar a condicdo pos-historica da
contemporaneidade através da manifestacdo de uma existéncia que se
constrdi no limite da esfera poética, por isso a paixdo por Katiuska €, ao
final, a paixdo por uma metafora. Confessa, desse modo, logo nas primeiras

paginas, o narrador-protagonista:

Si, me encandile de una metafora. Katiuska Searl, una
leyenda que raspa mis pulmones en este pufiado de
blanco polvo. Y la devoro. Esta noche devoro esta
leyenda sin rencor. Me la voy tragando seca,
rubefaciente. Lo mismo que masticar el desierto. Cero
remordimientos en astillarme los dientes con algin
hueso. A veces hundo la cara y aspiro como Tony en
Scarface. Una dolorosa montafia de recuerdos que al
inhalarlos se vuelven aiin mas inexpugnables. Dictados
sin Dios. Asediados por Dios. El tétem de Katiuska.
Hiperrealista y metafisico. Adherido al universo de mis
flagelos mentales. Dios en éxtasis dictatorial. Hostilidad
infinita. Circular piedra negra sobre piedra blanca del
pensamiento. (GUTIERREZ-RODRIGUEZ, 2019, p. 12,
13)

Notar-se-a: o que resta de vida para o protagonista s6 pode existir

transfigurado em jogo metaforico, exercicio de pensamento. O mundo

circundante ¢ um mundo adoentado, envolto em condi¢des enfermicas.
Diagnosticado com tuberculose, Arturo Vallejo, “limpia pisos”,

“peon de hospital”, sofre de problemas pulmonares igual a muitos outros
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empregados dos hospitais publicos de um pais também ha muito adoentado
“un Pertl que no cesa de expectorar” (GUTIERREZ-RODRIGUEZ. 2019, p.
14). Chama a atencdo, nesse sentido, certas passagens que, hoje,adquirem
tom de pressagio, proprio de vaticinadores. Na farmacia, a atendente adverte
a Arturo: “Tenga su isoniacida, su rifampicina y su etambutol, corazon.
Cuidese. Use las mascarillas. Sea discreto al toser” (GUTIERREZ-
RODRIGUEZ, 2019, p. 15). E pelos anos de trabalho no hospital, ao final,
o que Arturo consegue herdar ndo ¢ mais do que uma tosse incuravel, além
da descoberta de uma férmula para tirar as manchas do piso dos corredores,
porcelanato “que viene de una China que solo sabe estafar con su industria
chatarra y su HINI al mundo” (GUTIERREZ-RODRIGUEZ, 2019, p. 16).
Langada na Feria Internacional de Libro de Lima em agosto do ano
passado, a narrativa de Christ parece que preanuncia certas condi¢cdes de
pandemia.

A estrutura do relato ¢ heterodoxa, compde-se por blocos nao
lineares que desafiam o leitor na composi¢do dos sentidos possiveis.
Enquanto, por meio de didlogos, ¢ narrada a cena de abertura da novela, em
paralelo, com certo tom introspectivo se descrevem outros episodios e
situagdes passadas que compde a vivéncia melancolica do protagonista.
Parte dessa histéria tem como pano de fundo elementos do conturbado clima
politico e social da sociedade peruana e da vida cultural da metrépole
limenha das tultimas décadas do século XX. O leitor acompanha, desse
modo, a descricdo das experiéncias laborais anteriores de Arturo e toma
conhecimento de sua paixdo heterodoxa pela poesia, bem como, de seus
intentos frustrados de criagdo. Nesse percurso ¢ narrado, entdo, 0 momento
em que um amigo lhe anuncia a vaga para trabalhar no hospital:
acontecimento descrito como “el inicio de mi mas grande humillacion...
renunciar a la poesia” (GUTIERREZ-RODRIGUEZ, 2019, p. 22).

O protagonista Arturo Vallejo ¢ um entusiasta da literatura do autor
de Trilce e de cangdes classicas de vals criollo. Sdo inimeras as passagens
onde se citam os versos de Cesar Vallejo e as cangdes de compositores
como Pablo Casas Padilla, Miguel Paz e Agustin Lara. O livro termina com
um poema que Arturo dedica a Katiuska. A narrativa, desse modo, ¢ em

prosa, prosa na maior parte crua, dura, aterradora, mas, a0 mesmo tempo, ¢
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uma narrativa recheada de elementos poéticos. E isso parece ser algo a se
destacar: temos uma narrativa hiper-realista que descreve, por exemplo, sem
pudor as intimidades da relacao de Arturo e Katiuska, contudo, a dimensao
do exercicio poético esta presente em toda a narrativa, em que pese a crueza
chocante das descricoes.

O texto que Christ Gutiérrez-Rodriguez apresenta ao leitor &, por
vezes, narrado de forma onisciente e, por vezes, narrado na voz do
personagem protagonista. Os didlogos ndo recebem pontuagdo homogénea e
a historia vai se construindo de forma livre e direta, com uma forca
expressiva que faz da linguagem quase que um sujeito proprio. Nesse
sentido, o hiper-realismo nao busca ser um retrato fiel a qualquer coisa, pois
que as palavras ndo sdo tintas que preenchem a forma de um retrato.
Nosocomium € um livro aterrador, de dificil leitura, incomodo, exige que o
leitor se desprenda das expectativas tradicionais sugeridas pelas novelas. No
entanto, ¢ esse o mérito e a razdo de sua existéncia: Nosocomium revela na
espontaneidade e crueza de sua narrativa a poesia que restou de um mundo
que se apresenta embelezado como pura mercadoria.

E nesse sentido que Arturo Vallejo, um don nadie que uma vez
aspirou a poesia, apesar de seu lugar subalterno, percebe os mecanismos de
sujeicdo que possibilitaram a edificacdo do grande hospital social da
contemporaneidade. Em contato direto com os pacientes mentais sabe notar

uma realidade quase sempre encoberta:

Mi lugar especial del edificio era el pabellon de
Psiquiatria. En general, los mansitos deambulaban
completamente empastillados y en tal estado de
somnolencia anfibia que pude acercarme lo suficiente
para intimar con algunos de ellos. Aqui también la
industria médica engarza la guadafia y eleva su infierno.
Antes, los enfermos mentales eran considerados
divinidades que estaban conectados con el mundo de los
dioses. Ahora, la mafia de la industria farmacéutica busca
exterminarlos y enese proceso volverlos estériles. Y eso
empieza con los depresivos que consumen Prozac, cuyo
primer efecto es que la libido y el deseo de procreacion se
desconecten. (GUTIERREZ-RODRIGUEZ, 2019, p. 72)

E buscando se desvencilhar dessa rede de anestesia que a literatura

pde de manifesto uma linguagem que ¢ essencialmente libidinosa. Na
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paixdo que envolve o auxiliar de enfermagem e a paciente sexagendria esta
colocado o drama que atravessa as paginas do livro. Arturo Vallejo e
Katiuska Searl amam discutir, contradizerem-se. Travam, portanto, em seus
didlogos uma batalha que coloca em xeque o carater piedoso da divindade
cristd. E porque Arturo é um descrente, ou, como o acusa Katiuska, um
“pedazo de blasfemo” (GUTIERREZ-RODRIGUEZ, 2019, p. 90), “pobre
diablo que se cree poeta” (GUTIERREZ-RODRIGUEZ, 2019, p. 85). Na
busca pela graca divina os dois discutem o papel da Virgem Maria como
intermediadora dos pedidos de oracdo. Katiuska procura convencer Arturo,

mas este se mostra inflexivel:

-- ...Dios mismo la ha puesto como intercessora para oir
nuestro pedido.

-- jQue lo dé si lo sabe antes!

-- {Nos lo dio antes y lo perdimos! {Nos lo vuelve a dar y
lo volvemos a perder!

-- (Por qué no lo mantiene en nosotros? Le gusta la
adoracion, ;por qué nos invento? Si queria arrastrados...
alli estan los gusanos que pueden aprender sus himnos.

-- Porque nos quiere libres. Nos deja elegir.

-- Alguien que te da a elegir entre el bien que es vivir y el
mal que es la muerte, ;jen realidad te da a elegir? Te esta
tiranizando. Es un guionista que lo tiene todo escrito
desde la manzana hasta la tltima trompeta. El verdadero
genio creador exhibe la contradiccion, la tension, la
incertidumbre de un final inesperado. Dios no es un
artista. (GUTIERREZ-RODRIGUEZ, 2019, p. 90-91)

De sorte que mesmo transpassado pela acidez das descrigdes do
relato, o leitor se depara com argumentos que despertam a reflexdo critica
tanto no que corresponde aos problemas teoldgicos quanto aos problemas
que dizem respeito a producdo artistica. Longe de aniquilar as forcas de
criacdo poética, a morte de Deus, ja hd tempo anunciada por Nietzche,
desafia a expressdo artistica. Christ Gutiérrez-Rodriguez parece aceitar o
desafio e lhe da resposta. Monta por meio da histéria de amor de uma
“limpia pisos tuberculoso” uma tuberculosa metdfora de nossa

contemporaneidade.
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Resumo: O presente texto tece algumas consideragdes sobre a primeira
novela publicada do jovem escritor peruano Christ Gutiérrez-Rodriguez,
intitulada Nosocomium (Lima: Bisonte & Whaltari Books, 2019, 144 p.).
Busca-se coloca-la em evidencia numa discussdo sobre as condigdes da
sociedade e da politica contemporanea.

Palavras-chave: narrativa contemporanea latino-americana;literatura
peruana; Christ Gutiérrez-Rodriguez.

Abstract: This text makes some considerations about the first published
novel by the young Peruvian writer Christ Gutiérrez-Rodriguez, entitled
Nosocomium (Lima: Bisonte & Whaltari Books, 2019, 144 p.). The aim is to
highlight it in a discussion on the conditions of society and contemporary
politics.

Keywords: Contemporary Latin American narrative; peruvian literature;
Christ Gutiérrez-Rodriguez.
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