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Nosocomium: 
sintomas do presente  

 
 

Miguel Angel Schmitt Rodriguez1 
 
 

Em 2012 Christ Gutiérrez-Rodríguez apresentou seu conto “Los caminantes 

de Sonora” ao concurso Premio Internacional Copé, uma das mais 

destacadas premiações no campo literário peruano, e obteve o primeiro 

lugar com uma surpreendente narrativa contextualizada na região fronteiriça 

entre o México e os Estados Unidos. No ano de 2014 publicou a coletânea 

de contos Las siete bestias, pelas editoras Walthari Books & Animal de 

invierno, com a qual foi pré-selecionado para participar da importante 

antologia de novos autores latino-americanos “Bogotá 39”, edição 2017. Em 

2019 publica sua primeira novela: Nosocomium, pelas editoras Bisonte & 

Whaltari Books. É sobre este último lançamento que queremos tecer 

algumas considerações para esta edição da Revista Landa, dedicada a pensar 

a produção artística e literária das “américas latíndias do mundo” nesse 

momento crucial em que a “lógica do desenvolvimento” se evidencia “como 

imposição e perpetuação de uma violência histórica insuportável”.  

 A narrativa que Christ Gutiérrez-Rodríguez apresenta em 

Nosocomium está tramada pelo contemporâneo: coloca o leitor em relação 

dramática com o tempo de agora, um tempo que avança irresistivelmente 

sob uma era crepuscular, porque ao final, em que pese as infindáveis 

inovações tecnológicas, somos, antes de mais nada, testemunhas do 

crepúsculo. Já avançada a era em que Peter Sloterdijk salientou como sendo 

a era pós-Deus, onde o divino tornara-se supérfluo “num mundo bem 
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Centro de Memória Lindolf Bell.  



  

 

RODRÍGUEZ, M.A.S. “Nosocomium...”. (p. 501-507) 

502 

Vol.9 N°1(2020) 

 

equipado de ação, procedimento e vontade” (SLOTERDIJK, 2019, p. 298), 

testemunhamos o crepúsculo da metafísica, seja ela teológica ou 

secularizada, e adentramos os domínios de uma organização hiperpolítica. 

Nesse sentido, o espaço privilegiado para situar o contemporâneo não 

poderia ser outro senão o nosocômio. Michel Foucault, já na década de 70 

apontava, precisamente, que o mundo evoluía “rumo a um modelo 

hospitalar” (FOUCAULT, 2011, p. 307).  

 Em Nosocomium, por meio de uma narrativa ácida, pouco comum, 

temos um drama passional envolvendo Arturo Vallejo e Katiuska Searl. Ele, 

que de faxineiro do hospital passa a auxiliar de enfermaria, cuida dela, 

paciente internada no setor psiquiátrico. Nessa trama, construída por muitos 

solilóquios do protagonista Arturo, que acredita na poesia como uma sorte 

de “antropofagia de las letras” (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ, 2019, p. 22), 

vemos que constantemente se busca desafiar a condição pós-histórica da 

contemporaneidade através da manifestação de uma existência que se 

constrói no limite da esfera poética, por isso a paixão por Katiuska é, ao 

final, a paixão por uma metáfora. Confessa, desse modo, logo nas primeiras 

páginas, o narrador-protagonista: 

 
Sí, me encandile de una metáfora. Katiuska Searl, una 
leyenda que raspa mis pulmones en este puñado de 
blanco polvo. Y la devoro. Esta noche devoro esta 
leyenda sin rencor. Me la voy tragando seca, 
rubefaciente. Lo mismo que masticar el desierto. Cero 
remordimientos en astillarme los dientes con algún 
hueso. A veces hundo la cara y aspiro como Tony en 
Scarface. Una dolorosa montaña de recuerdos que al 
inhalarlos se vuelven aún más inexpugnables. Dictados 
sin Dios. Asediados por Dios. El tótem de Katiuska. 
Hiperrealista y metafísico. Adherido al universo de mis 
flagelos mentales. Dios en éxtasis dictatorial. Hostilidad 
infinita. Circular piedra negra sobre piedra blanca del 
pensamiento. (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ, 2019, p. 12, 
13)  

 

Notar-se-á: o que resta de vida para o protagonista só pode existir 

transfigurado em jogo metafórico, exercício de pensamento. O mundo 

circundante é um mundo adoentado, envolto em condições enfermiças. 

Diagnosticado com tuberculose, Arturo Vallejo, “limpia pisos”, 

“peón de hospital”, sofre de problemas pulmonares igual a muitos outros 
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empregados dos hospitais públicos de um país também há muito adoentado 

“un Perú que no cesa de expectorar” (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ. 2019, p. 

14). Chama a atenção, nesse sentido, certas passagens que, hoje,adquirem 

tom de presságio, próprio de vaticinadores. Na farmácia, a atendente adverte 

a Arturo: “Tenga su isoniacida, su rifampicina y su etambutol, corazón. 

Cuidese. Use las mascarillas. Sea discreto al toser” (GUTIÉRREZ-

RODRÍGUEZ, 2019, p. 15).  E pelos anos de trabalho no hospital, ao final, 

o que Arturo consegue herdar não é mais do que uma tosse incurável, além 

da descoberta de uma fórmula para tirar as manchas do piso dos corredores, 

porcelanato “que viene de una China que solo sabe estafar con su industria 

chatarra y su H1N1 al mundo” (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ, 2019, p. 16). 

Lançada na Feria Internacional de Libro de Lima em agosto do ano 

passado, a narrativa de Christ parece que preanuncia certas condições de 

pandemia.  

 A estrutura do relato é heterodoxa, compõe-se por blocos não 

lineares que desafiam o leitor na composição dos sentidos possíveis. 

Enquanto, por meio de diálogos, é narrada a cena de abertura da novela, em 

paralelo, com certo tom introspectivo se descrevem outros episódios e 

situações passadas que compõe a vivência melancólica do protagonista. 

Parte dessa história tem como pano de fundo elementos do conturbado clima 

político e social da sociedade peruana e da vida cultural da metrópole 

limenha das últimas décadas do século XX. O leitor acompanha, desse 

modo, a descrição das experiências laborais anteriores de Arturo e toma 

conhecimento de sua paixão heterodoxa pela poesia, bem como, de seus 

intentos frustrados de criação. Nesse percurso é narrado, então, o momento 

em que um amigo lhe anuncia a vaga para trabalhar no hospital: 

acontecimento descrito como “el inicio de mi más grande humillación... 

renunciar a la poesía” (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ, 2019, p. 22).   

 O protagonista Arturo Vallejo é um entusiasta da literatura do autor 

de Trilce e de canções clássicas de vals criollo. São inúmeras as passagens 

onde se citam os versos de Cesar Vallejo e as canções de compositores 

como Pablo Casas Padilla, Miguel Paz e Agustín Lara. O livro termina com 

um poema que Arturo dedica a Katiuska. A narrativa, desse modo, é em 

prosa, prosa na maior parte crua, dura, aterradora, mas, ao mesmo tempo, é 
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uma narrativa recheada de elementos poéticos. E isso parece ser algo a se 

destacar: temos uma narrativa hiper-realista que descreve, por exemplo, sem 

pudor as intimidades da relação de Arturo e Katiuska, contudo, a dimensão 

do exercício poético está presente em toda a narrativa, em que pese a crueza 

chocante das descrições.  

 O texto que Christ Gutiérrez-Rodríguez apresenta ao leitor é, por 

vezes, narrado de forma onisciente e, por vezes, narrado na voz do 

personagem protagonista. Os diálogos não recebem pontuação homogênea e 

a história vai se construindo de forma livre e direta, com uma força 

expressiva que faz da linguagem quase que um sujeito próprio. Nesse 

sentido, o hiper-realismo não busca ser um retrato fiel a qualquer coisa, pois 

que as palavras não são tintas que preenchem a forma de um retrato. 

Nosocomium é um livro aterrador, de difícil leitura, incômodo, exige que o 

leitor se desprenda das expectativas tradicionais sugeridas pelas novelas. No 

entanto, é esse o mérito e a razão de sua existência: Nosocomium revela na 

espontaneidade e crueza de sua narrativa a poesia que restou de um mundo 

que se apresenta embelezado como pura mercadoria. 

 É nesse sentido que Arturo Vallejo, um don nadie que uma vez 

aspirou à poesia, apesar de seu lugar subalterno, percebe os mecanismos de 

sujeição que possibilitaram a edificação do grande hospital social da 

contemporaneidade. Em contato direto com os pacientes mentais sabe notar 

uma realidade quase sempre encoberta: 

 
Mi lugar especial del edificio era el pabellón de 
Psiquiatría. En general, los mansitos deambulaban 
completamente empastillados y en tal estado de 
somnolencia anfíbia que pude acercarme lo suficiente 
para intimar con algunos de ellos. Aquí también la 
indústria médica engarza la guadaña y eleva su infierno. 
Antes, los enfermos mentales eran considerados 
divinidades que estaban conectados con el mundo de los 
dioses. Ahora, la mafia de la industria farmacéutica busca 
exterminarlos y enese proceso volverlos estériles. Y eso 
empieza con los depresivos que consumen Prozac, cuyo 
primer efecto es que la libido y el deseo de procreación se 
desconecten. (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ, 2019, p. 72) 
 

 É buscando se desvencilhar dessa rede de anestesia que a literatura 

põe de manifesto uma linguagem que é essencialmente libidinosa. Na 
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paixão que envolve o auxiliar de enfermagem e a paciente sexagenária está 

colocado o drama que atravessa as páginas do livro. Arturo Vallejo e 

Katiuska Searl amam discutir, contradizerem-se. Travam, portanto, em seus 

diálogos uma batalha que coloca em xeque o caráter piedoso da divindade 

cristã. É porque Arturo é um descrente, ou, como o acusa Katiuska, um 

“pedazo de blasfemo” (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ, 2019, p. 90), “pobre 

diablo que se cree poeta” (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ, 2019, p. 85). Na 

busca pela graça divina os dois discutem o papel da Virgem Maria como 

intermediadora dos pedidos de oração. Katiuska procura convencer Arturo, 

mas este se mostra inflexível: 

 
-- ...Dios mismo la ha puesto como intercessora para oír 
nuestro pedido. 
-- ¡Que lo dé si lo sabe antes! 
-- ¡Nos lo dio antes y lo perdimos! ¡Nos lo vuelve a dar y 
lo volvemos a perder! 
-- ¿Por qué no lo mantiene en nosotros? Le gusta la 
adoración, ¿por qué nos invento? Si queria arrastrados... 
allí están los gusanos que pueden aprender sus himnos. 
-- Porque nos quiere libres. Nos deja elegir. 
-- Alguien que te da a elegir entre el bien que es vivir y el 
mal que es la muerte, en realidad te da a elegir? Te está 
tiranizando. Es un guionista que lo tiene todo escrito 
desde la manzana hasta la última trompeta. El verdadero 
genio creador exhibe la contradicción, la tensión, la 
incertidumbre de un final inesperado. Dios no es un 
artista. (GUTIÉRREZ-RODRÍGUEZ, 2019, p. 90-91) 

 

 De sorte que mesmo transpassado pela acidez das descrições do 

relato, o leitor se depara com argumentos que despertam a reflexão crítica 

tanto no que corresponde aos problemas teológicos quanto aos problemas 

que dizem respeito à produção artística. Longe de aniquilar as forças de 

criação poética, a morte de Deus, já há tempo anunciada por Nietzche, 

desafia a expressão artística. Christ Gutiérrez-Rodríguez parece aceitar o 

desafio e lhe dá resposta. Monta por meio da história de amor de uma 

“limpia pisos tuberculoso” uma tuberculosa metáfora de nossa 

contemporaneidade.   
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Resumo: O presente texto tece algumas considerações sobre a primeira 
novela publicada do jovem escritor peruano Christ Gutiérrez-Rodríguez, 
intitulada Nosocomium (Lima: Bisonte & Whaltari Books, 2019, 144 p.). 
Busca-se coloca-la em evidencia numa discussão sobre as condições da 
sociedade e da política contemporânea. 
Palavras-chave: narrativa contemporânea latino-americana;literatura 
peruana; Christ Gutiérrez-Rodríguez.   
 
Abstract: This text makes some considerations about the first published 
novel by the young Peruvian writer Christ Gutiérrez-Rodríguez, entitled 
Nosocomium (Lima: Bisonte & Whaltari Books, 2019, 144 p.). The aim is to 
highlight it in a discussion on the conditions of society and contemporary 
politics. 
Keywords: Contemporary Latin American narrative; peruvian literature; 
Christ Gutiérrez-Rodríguez.  
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