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RESUMO

A tese analisa o processo de tradugdo intersemidtica do romance A vida verdadeira de
Domingos Xavier, escrito em 1961 pelo angolano José Luandino Vieira, para o filme
Sambizanga, lancado em 1972 pela cineasta guadalupense Sarah Maldoror. A intengdo ¢
reconhecer os procedimentos estético-discursivos levados a cabo pela cineasta para transpor
elementos da escrita literaria de Luandino Vieira para a linguagem audiovisual. Dois campos
teoricos balizam este trabalho: os estudos pds-coloniais e os estudos da tradugdo. O primeiro
d4d conta do contexto politico em que romance e filme se inserem, de contestacdo do
colonialismo europeu e luta pela libertacao dos paises africanos, sobretudo Angola. Investiga,
assim, as relagdes entre cultura e imperialismo, seja como forma de manutencao de seus
principios, seja como resisténcia. Autores como Edward Said, Ella Shohat, Robert Stam, Hanna
Arendt, Michael Foucault, Mario Pinto de Andrade, Frantz Fanon, Aimé Césaire, Achille
Mbembe, Eduardo Mondlane, Marc Ferro, entre outros, fundamentam esse viés. Os estudos da
tradugdo, por sua vez, abarcam o processo de adaptacao filmica, além de outras nomenclaturas
tais como tradugdo intersemiotica, estudos interartes e intermidia. Com base em autores como
Claus Cliiver, Julio Plaza, Décio Pignatari, Aguiar e Queiroz, Linda Hutcheon e Robert Stam,
elucida conceitos concernentes a esses termos e recolhe elementos metodologicos a serem
usados na analise. Ainda nesse escopo, indaga a relagdo tradutéria presente na lingua hibrida
de José Luandino Vieira, bem como estabelece elos entre as teorias pos-colonial e dos estudos
da tradugdo, amparado nos textos de Gayatri Spivak, Ngogi Wa T’iongo, Haroldo de Campos,
Walter Benjamin e Conceicao Lima. Tais pressupostos teoricos sdo evocados a partir da leitura
dos textos, de cuja analise emergem questdes, tais como: a transposi¢ao de elementos estruturais
narrativos (tempo, espaco, personagens e foco narrativo) da literatura para a linguagem filmica,
aretomada de formas do passado pré-colonial danagdao no romance e no filme, como afirmacao
de uma histéria nacional apagada pelo colonialismo, € a construcao de uma alegorianacional a
partir de elementos telurico e atdvicos angolanos, visando uma revolucdo socialista e

anticolonial.

Palavras-chave: Estudos pods-coloniais; Traducao intersemiotica; Literatura e cinema

angolanos.



ABSTRACT

The thesis analyzes the process of intersemiotic translation of the novel The True Life of
Domingos Xavier, written in 1961 by the Angolan José Luandino Vieira, for the film
Sambizanga, released in 1972 by the guadalupense filmmaker Sarah Maldoror. The intention is
to recognize the aesthetic-discursive procedures carried out by the filmmaker to transpose
elements of Luandino Vieira's literary writing into the audiovisual language. Two theoretical
fields guide this work: post-colonial studies and translation studies. The first gives an account
of the political context in which the novel and film are inserted, of the challenge of European
colonialism and the struggle for the liberation of African countries, especially Angola. Thus, it
investigates the relations between culture and imperialism, either as a way of maintaining its
principles or as resistance. Authors such as Edward Said, Ella Shohat, Robert Stam, Hanna
Arendt, Michael Foucault, Mario Pinto de Andrade, Frantz Fanon, Aimé Césaire, Achille
Mbembe, Eduardo Mondlane, Marc Ferro, among others, support this bias. Translation studies,
in turn, encompass the process of film adaptation, in addition to other nomenclatures such as
intersemiotic translation, interart and intermediate studies. Based on authors such as Claus
Cliiver, Julio Plaza, Décio Pignatari, Aguiar and Queiroz, Linda Hutcheon and Robert Stam, it
elucidates concepts concerning these terms and gathers methodological elements to be used in
the analysis. Still within this scope, he inquires about the translational relationship present in
the hybrid language of José Luandino Vieira, as well as establishing links between post-colonial
theories and translation studies, supported by the texts of Gayatri Spivak, Ngogi Wa T'iongo,
Haroldo de Campos, Walter Benjamin and Concei¢do Lima. Such theoretical assumptions are
evoked from the reading of the texts, from whose analysis issues arise, such as: the transposition
of narrative structural elements (time, space, characters and narrative focus) from literature to
filmic language, the resumption of past forms pre-colonial nation in the novel and film, as an
affirmation of a national history erased by colonialism, and the construction of a national
allegory based on Angolan telluric and atavistic elements, aiming at a socialist and anti-colonial

revolution.

Keywords: Post-colonial studies; Intersemiotic translation; Angolan literature and cinema.
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1 INTRODUCAO

No momento em que escrevo, faz trés dias que recebi a noticia de que Sarah Maldoror,
nascida Sarah Ducados, faleceu, aos 91 anos, vitima do Covid-19. Lamentei profundamente por
ela ter sido levada por esse indicio do momento pavoroso em que vivemos. Ela, cuja histériase
amalgama a historia das guerras pela descolonizagdo de alguns paises africanos, sobretudo
Angola, certamente viu tempos piores. Para noés que ficamos, resta o lamento e o medo. Para
mim, além de tudo, fica a frustracdo de ndo a ter conhecido pessoalmente e a tarefa de divulgar
sua obra. Este trabalho, que infelizmente ndo pdde ver a luz com elaainda viva, pode, ao menos,
contribuir para a execugdo desta tarefa.

Conheci seu cinema através da literatura de Luandino Vieira, que comecei a estudar
durante minha atividade docente no ensino médio da Escola de Aplicacdo da UFPA. Na época,
por voltade 2012, iniciamos um projeto multidisciplinar chamado “Cartografia da Cultura afro-
brasileira”, coordenado pela professora Antonia Brioso. Na ocasido estudei, junto a uma equipe
de alunos do 2° ano, os contos do livro Luuanda. Assim, a pesquisa da obra de Luandino Vieira
acompanhou-me pelos anos seguintes, e, foi buscando adaptacdes cinematograficas de sua obra
para usar em sala de aula, que me deparei com os filmes Monagambé e Sambizanga, de Sarah
Maldoror. A histéria por tras da producdo desses filmes e a dificuldade de acesso a eles na
época (apenas alguns anos depois Sambizanga foi postado no YouTube) me fascinaram, e,
quando surgiu a possibilidade de fazer o doutorado em Estudos da Tradugdo por meio da
cooperagao interinstitucional entre UFSC e UFPA (Dinter), em 2016, ndo tive davidas acerca
do que estudaria.

A principio intencionava abordar as duas adaptagdes filmicas de Jose Luandino Vieira
feitas por Sarah Maldoror: do conto “O fato completo de Lucas Matesso” para o curta-metragem
Monagambé, e do romance A4 vida verdadeira de Domingos Xavier para o longa Sambizanga.
No entanto, com o amadurecimento da pesquisa, ficou claro que o estudo da adaptagao do
romance para o longa-metragem seria suficiente.

Minha orientadora, Evelyn Zea, como antropdloga, me incentivou a usar a
metodologia etnografica na abordagem das obras, isto €, em vez de partir de uma teoria pronta
e aplica-lana andlise, fazer o caminho oposto, e partir do corpo-a-corpo com as narrativas para
levantar questdes tedricas a serem desenvolvidas ao longo do trabalho.

Dessa forma, os objetivos iniciais do projeto de pesquisa eram:
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Geral: investigar a relacdo entre literatura, cinema e descolonizagdo em Angola, por
meio da andlise comparativa da traducdo intersemidtica feita por Sarah Maldoror da obra de
José Luandino Vieira.

Especificos:

J Interrogar os procedimentos estéticos de que langa mao a cineasta para
traduzir para a linguagem audiovisual a escrita militante de Luandino, produzindo
assim, um filme que, tal como o texto literario, contestam o momento social em que se
inserem;

. Questionar especificidades historicas, culturais e ideoldgicas da
produ¢do da obra literdria e sua tradugcdo filmica, buscando compreender as
transformagdes de sentido envolvidas no processo de tradugao;

. Compreender a forma e estética das obras literaria e filmica, relacionando
arte, historia e sociedade;

o Contestar o discurso do imperialismo por meio da focalizagdo pela
perspectiva do subalterno, interrogando, ainda, a relacdo entre os artistas ¢ intelectuais
e o proprio sujeito marginalizado representado nos textos.

o Operar a critica ao passado colonialista por meio do estudo das narrativas
literaria e filmica com base no multiculturalismo policéntrico dos estudos pos-coloniais.

Em muitos aspectos, esses objetivos sdo seguidos ao longo do texto, porém, foi nesse
corpo-a-corpo com as obras que emergiu a figura central que permeard essa tese: o rio. Na
narrativa literaria, o Kuanza concentra diversos significados — a fusao entre homem e natureza,
o fluxo da memoria, aalegorianacional, a concepgao de histdria teleoldgica danagao que corre
inevitavelmente para seu fim, qual seja, a revolugdo socialista e a descolonizagao (que naquele
contexto eram uma coisa so).

Em Sambizanga toda a forga figurativa do rio foi traduzida e reelaborada para o meio
audiovisual. Sua presenca “fisica” (o Congo representando o Kuanza) oferece imponéncia e
forca, além de emoldurar a pelicula, sendo seu inicio e fim.

Emerso da leitura das obras literaria e filmica, o rio assume também reverberacoes
teoricas neste trabalho. O conceito de rio tradugdo foi pensado com base na obra literaria e
ensaistica do escritor queniano Ngugi Wa T hiongo, e nas leituras de Eduard Said e Conceicao
Lima. O rio aqui (chamado Honia) ¢ o lugar de encontro, nem sempre pacifico, e transito entre

linguas e culturas.
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O titulo deste trabalho ¢ uma referéncia ao cléssico livro de de Ismail Xavier Sertdo
Mar, dedicado ao filme Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha.

Dessa forma, meu problema de pesquisa inicial consiste em investigar os
procedimentos levados a cabo pela cineasta com vista a trasladar, para a tela, elementos
estruturais, estéticos e ideoldgicos da obra literaria. Contudo, para dar conta disso, € preciso
levar em consideracdo diversos elementos contextuais que envolvem as obras. Sendo Luandino
Vieira um destacado escritor de uma literatura angolana insurgente, nacionalistae empenhada
na luta anti-colonial surgidano final da década de 50 do século XX, e Sarah Maldoror, por sua
vez, uma importante cineasta do cinema africano anticolonial, e do terceiro cinema global,
considerei necessaria a constru¢do de um caminho tedrico visando elucidar conceitos chave
tanto do campo dos Estudos pds-coloniais quanto dos Estudos da tradugdo, campos pelos quais
me moverei.

O primeiro capitulo deste trabalho, portanto, chama-se “Percursos Teoricos” e
subdivide-se em: “(Des)colonizagdo e Cultura” e “Sob o signo de Zaze: traducdo e
intersemiose”

O primeiro subcapitulo tratara de um tema central de minha tese, qual seja, os
entrelacamentos entre cultura, imperialismo e descolonizac¢do. Paratal, farei um breve percurso
do conceito de imperialismo ao racismo, para, compreendendo a interdependéncia entre esses
elementos, investigar como a arte, sobretudo literatura e cinema das poténcias imperialistas,
contribuiram para a propagacao ¢ estabelecimento dos impérios e sua base ideologica. Isso para
que se possa ter como parametro a que arte pos-colonial se opde. Assim da mesma forma que
a arte contribuiu para a difusdo do imperialismo, ela sera fundamental para que este seja minado
pelos movimentos de libertagio dos paises africanos. E neste contexto que se inserem romance
e adaptacao filmica, como armas de combate contra os pressupostos colonialistas.

O segundo, por sua vez, volta-se mais especificamente para os estudos da traducao,
sem, contudo, desvincular-se das discussdes empreendidas no subcapitulo anterior, pelo
contrario, os conceitos tedricos levantados aqui estardo balizados pelas preocupacdes
linguisticas e culturais de escritores e tedricos pds coloniais, como Ngugi Wa Thiong’o e
Gayatri Spivaky. Zaze ¢ o nome do inquisse, nome dado a divindades da tradi¢ao bantu, dos
relampagos e trovoes, também conhecido no Brasil pelo nome ioruba de Xango. Nas relacoes
sincréticas ocorridas no Brasil entre religides de matriz africana e cristianismo, ele foi
relacionado ao santo catdlico Sio Geronimo, patrono dos tradutores. Para além de sugerir que
este subcapitulo tratara de traducao, este titulo também traz a tona os processos tradutorios

ocorridos em relagdes coloniais, envolvendo dominadores e dominados, senhores e escravos, €
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toda a carga de coer¢do e resisténcia, medo e subversdo que envolvem esses procedimentos
levados a cabo em uma situagdo de medicao forcas muito desiguais. Esse serd o ponto central
da primeira secao deste subcapitulo, intitulada “O Rio traducao”.

Outro tema que sera tratado nessa se¢ao sera o da tradugdo intersemiotica/estudos
interartes/estudos intermidia/estudos da adaptagdo. Essas nomenclaturas serdo deslindadas e
comparadas, e de cada um desses campos e seus respectivos autores, serdo elencadas as
ferramentas teorico metodologicas que usarei em minha analise, no capitulo seguinte.

No capitulo seguinte, “De A vida verdadeira de Domingos Xavier a Sambizanga”,
analiso as narrativas literaria e filmica, bem como as estratégias de adaptagdo de uma linguagem
para outra. Dividido em dois grandes subcapitulos: o primeiro se incumbe da analise do
romance, o segundo do filme, tecendo paralelos com a obra literaria adaptada e destacando os
procedimentos tradutdrios levados a cabo.

Na secdo 3.1.1 trago algumas consideragdes acerca do projeto literario de Luandino
Vieira e sua geracao literaria, como se insere na historia da literatura angolana na esteira dos
movimentos nacionalistas surgidos naquele pais desde meados do séc. XIX. Comparo-a
brevemente a literatura brasileira e levantando pontos importantes que serdo desenvolvidos
posteriormente, como o nacionalismo e a transcriac¢do da oralidade e da linguagem cotidiana de
Luanda em suas obras.

Na sec¢do 3.1.2, inicio a andlise textual de A vida verdadeira de Domingos Xavier a
partir de sua estrutura narrativa, abordando elementos como foco e tempo narrativo, bem como
sua constituicao fragmentaria, cujas partes concorrem para a constru¢do organica de uma
unidade.

Na se¢do seguinte, investigo a transcriacdo de formas orais no romance. Refiro-me
tanto a formas narrativas tradicionais angolanas, como o missosso € a maka, quanto a lingua
falada de angola, gerando uma lingua literaria que apresenta uma sintaxe pouco usual ¢ um
1éxico que mistura palavras do portugués e do quimbundo.

As relacdes tecidas entre texto literario e formas orais ancestrais trazem a tona
elementos misticos angolanos e suas reverberacdes na novela de Luandino Vieira. Assim, na
secao 3.1.4, estabeleco relagdes simbidticas entre personagens humanos e elementos da
natureza, ¢ interpreto as metaforas que esses elementos representam dentro do sentido global
da obra.

Por fim, em 3.1.5, investigo a forma como os elementos elencados até aqui
estabelecem uma alegoria nacional. Dessa forma, o romance constréi uma concepcao

teleoldgica de historia da nagdo, cujo fim € a inevitavel revolugdo. Ainda nessa secao ponho em
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questdo o conceito de representacdo nacional tendo em vista o pensamento de autores como
Ahmad, Stam e Shohat.

Sigo entdo para o subcapitulo seguinte, no qual deslindo a adaptacdo filmica.
Primeiramente fago uma introducao elencando componentes importantes que, somados aqueles
jalevantados na andlise do romance, balizarao a leitura filmica.

Assim, em 3.2.1, abordo a narra¢ao filmica de Sambizanga, isto é, a maneira como a
narrativa filmica se estrutura. Tornam aqui elementos como tempo e foco narrativo, mas agora
enfocados pelo viés da linguagem cinematografica. Buscando paralelos com o texto base,
analiso as estratégias encontradas para transpor elementos da linguagem literdria para a
cinematografica.

Na secdo 3.2.2 aproximarei Sambizanga do cinema soviético. A necessidade dessa
abordagem surge em decorréncia dos anos que Sarah Maldoror estudou cinema na Unido
Soviética. Maria do Carmo Pigarra reitera a necessidade um aprofundamento dessa
aproximacgao entre os cinemas africano e soviético, tendo em vista toda uma geragao de
cineastas africanos que estudaram 14, dentre eles, Ousmane Sembene. Assim, nessa secao
buscarei dar minha contribui¢do a este tema ainda pouco explorado, apesar de sua importancia.

Na se¢do seguinte, 3.2.3, promovo o entrelagamento entre Sambizanga e o cinema
italiano. Partindo mais uma vez de um dado da trajetdria profissional de Maldoror, seu trabalho
com Pontecorvo em A batalha de Argel, busco aproximar o longa nio s6 desse filme, mas,
recuando no tempo, aos primdrdios do neorrealismo italiano, em que nasce também uma
estética que revolucionard a maneira de fazer cinema e impactara especialmente os paises mais
pobres. Portanto, aqui Sambizanga ¢ aproximado principalmente dos primeiros filmes de
Rosseline e de A batalha de Argel.

Na secdo 3.2.4 como desdobramento natural da anterior, situo Sambizanga no contexto
do cinema terceiro mundista, comparando-o principalmente a Deus e o Diabo na terra do sol
de Glauber Rocha. Em meio a tal comparagao, ressurgem temas fundamentais deste trabalho,
j& elencados na analise do romance, como o telurismo, o pensamento mistico angolano, a
oralidade e a presenga de elementos simbdlicos que assumem papel fundamental na alegoria
nacional reconhecida também no filme.

Na secao 3.2.5, questionarei as mudancas operadas pela cineasta especialmente no que
tange as questdes de género na passagem do livro para o filme, isto €, a intensificac¢do da
importancia concedida a principal personagem feminina, Maria, ja possuidora de protagonismo
no romance, ¢ a transformagao de seu papel e mesmo da simbologia que assume na inscri¢ao

da historia nacional como teleologia.
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E, por fim, em 3.2.6, pensarei a relagdo de Sambizanga com o cinema politico
moderno, nos termos de Deleuze, visando ja o fechamento de algumas questdes e

encaminhando-me para a conclusao do trabalho.
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2 QUESTOES TEORICAS
2.1 (DES)COLONIZACAO E CULTURA

2.1.1 Um breve percurso: Imperialismo — Racismo — Totalitarismo.

[para o cristdo burgués do século XX] o que ndo € perdoavel em Hitlernao € o crime
em si, o crime contra 0 homem, ndo é a humilha¢do do homem em si, sendo o crime
contra o homembranco, éa humilhagdo do homembranco, e haver aplicado na Europa
procedimentos colonialistas que até agora s6 concemiam aos arabes na Argélia, aos
cooliesna india e aos negros na Africa.

(CESAIRE, 2010, p. 23-24.)

Neste capitulo procurarei levantar algumas questdes e buscar possiveis respostas,
tendo em vista a elucidacdo de alguns conceitos fundamentais para o desenvolvimento deste
trabalho. Para compreender a virada cultural de que fizeram parte Luandino Vieira e Sarah
Maldoror, ¢ preciso antes compreender a que suas obras se opdem, isto ¢, as complexas
articulagodes entre cultura e colonialismo, tendo por base um de seus principais dispositivos
ideologicos: o racismo.

Para Hanna Arendt (2017 [1951]), o imperialismo nasceu dos interesses de expansao
econdmica da burguesia europeia do século XIX, voltando-se em direcdo, sobretudo, a Africa
e Asia: “A expansio como objetivo permanente e supremo da politica é a ideia central do
imperialismo” (ARENDT, 2017, p. 192). A autora estipula o ano de 1885 como o inicio desse
periodo imperialista. Esse expansionismo, no entanto, segundo a autora alema, chocava-se com
a estrutura politica vigente nesses paises, isto €, o Estado-Na¢ao, visto que este ndo poderia se
expandir ilimitadamente tal como o capital, pois sua base ¢ o consentimento genuino da nagao,
que ndo pode se estender aos povos conquistados. Da impossibilidade teérica desta estrutura

politica se estender a povos estrangeiros, surge a necessidade de justificar aempreitadacolonial,
ou seja, a “convic¢do que a nag¢do conquistadora tem de estar impondo uma lei superior — a

sua — a um povo de barbaros.” (ARENDT, 2017, p.194).

Dessa forma, os impérios modernos forjaram uma administragdo incomum, que se
diferenciava dos impérios colonialistas dos séculos anteriores, justamente por ndo haver uma
integracdo entre as instituicdes da “nagdo mae” e o império, de forma que a administracdo
colonial permanece apartada dos governos nacionais dos paises metropolitanos, uma vez que

o verdadeiro motivo dessa separacdo estava na curiosa mistura de arrogéncia e
respeito — a arrogancia dos administradores que sabiam lidar com "populagdes
atrasadas" ou '"racas inferiores", contrabalancada pelo respeito dos estadistas
antiquados no pais de origem, que acalentavam as ideias de que nenhuma nagao tinha
o direito de impor sualei sobreum povo estrangeiro. (ARENDT, 2017,p. 198 .)

Assim, a0 mesmo tempo em que os administradores coloniais ndo intervinham nas leis

e costumes dos colonizados, também ndo elaboraram um conjunto especifico de leis e
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institui¢des que definissem a administragdo imperial nos territorios dominados, levando a uma
forma peculiar de governo, que tinha no decreto seu principal (e Gnico) instrumento.
A essa fragilidade institucional e forma de administrag@o voltvel e autocratica soma-

se a exportacao do poder e da for¢a do Estado, como afirma Arendt (2007, p. 204.):

os instrumentos de violéncia do Estado, a policia e o Exército — que na estrutura da
nagdo, existindo ao lado das demais institui¢des nacionais, eram controlados por elas
—, foram delas separados ¢ promovidos a posi¢ao de representantes nacionais em
paises fracos ou ndo-civilizados.

A forca desmedida que toma a terra e escraviza seus habitantes, nas colonias, nao
seguia as regras da lei, das institui¢des, do direito, como nos dominios dos Estados-Nagdo
Europeus. A lei era ditada por decretos, a forga pela forca facilitava o acimulo de capital das
classes proprietarias, os nativos das terras ocupadas ndo gozavam dos direitos dos cidaddos
europeus (franceses, ingleses, portugueses, belgas, etc.), podendo ser submetidos a trabalhos
forcados, tortura, mutilagao e morte sem refreamentos.

Para Ferro (2005), um dos grandes diferenciais do imperialismo moderno com relagdo
a expansdo colonial dos séculos anteriores consiste na mobiliza¢do da opinido publica pelos
agentes da expansao. Nesse contexto, a ideiade que o aumento dos dominios para ultramar era
o objetivo final da politica, aliada a concepcao de supremacia racial geraram a crenga que se
enraizou profundamente na mentalidade das populagdes das poténcias imperialistas, de que era
fung¢do do europeu levar sua civilizagdo superior pelo mundo, essa seria a assim chamada carga
do homem branco.

Nas palavras de Quijano (2011, p. 1.) “(...) a raga, um caminho e resultado da
dominagao colonial moderna, permeou todas as areas do poder mundial capitalista. Em outras
palavras, a colonialidade tornou-se a pedra fundamental do padrao de poder mundial capitalista,
colonial / moderno e eurocentrado™!.

O pensador peruano afirma que a ideia de raga nasce na América, ¢ serviu para
diferenciar os conquistadores dos nativos das terras recém ocupadas. Nao ha qualquer registro

anterior que associe cor da pele a raga. O autor continua:

no entanto, as primeiras pessoas dominadas a quem os futuros europeus aplicam a
ideia de "cor" ndo foram os "indios". Foram os escravos sequestrados e negociados a
partir da costa do que hoje ¢ conhecido como Africa e que serdo chamados de
"negros". Mas, embora certamente parega estranho agora, ndo é para eles que a ideia
de "raga" se aplicaoriginalmente, apesar do fato de os futuros europeus os conhecerem
muito antes de chegar as margens da futura América. (QUIJANO, 2011, p. 5.)?

I Traduzido do espanhol: “raza, unamaneray un resultado de la dominacion colonial moderna, pervadid todos
los ambitos del poder mundial capitalista. En otros términos, la colonialidad se constituyo em la
piedra fundacional del patron de poder mundial capitalista, colonial/moderno y eurocentrado”

2 Traduzido do espanhol: “Sin embargo, las primeras gentes dominadas a las que los futuros europeos aplican la
idea de “color” no fueron los “indios”. Fueron los esclavos secuestrados y negociados desde las
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Portanto, sdo os Europeus que estabelecem a escravidao com base exclusivamente na
cor, primeiramente com indigenas americanos, ¢ algum tempo depois, com o trafico de
africanos para trabalhar nas plantagdes de cana-de-agtcar. Sobre este processo, € o inicio da

sistematizacao ideoldgica do racismo, esclarece Coquery-Vidrovitch (2005, p. 776-777.).

os primeiros frutos da escravidio negra foram elaborados (...) nas costas da Africa,
desde o inicio da descoberta pelos portugueses. O laboratério experimental era uma
ilha deserta, ocupada e colonizada pelos portugueses ja em 1470: Sao Tomé, no golfo
da Guiné. Aqui foi onde se sistematizou a pratica que fazia do negro ndo mais um
homem, mas uma ferramenta de trabalho. Por volta de 1506 havia 2.000 escravos
permanentes, que eram 5.000 ou 6.000 em 1540, importados principalmente do delta
doNigere pr1n01pa1mente do Congo, e funcionarios nas plantagdes de cana-de-agtcar,
planta que veio da Asia via norte da Africa. Entre 1530 ¢ 1536 uma grande revolta
eclodiu. Foi nessa época se comecou a claboracdo das primeiras teorias da
inferioridade negra. Esta aqui é precisamente a razdo pela qual o termo "raga" ndo
aparece até o final do século XV e nao se aplica a diferenciagdo de grupos humanos
até 1684.3

Percebe-se que o racismo comeca a ser construido no século XVII para justificar os
atos abjetos dos conquistadores europeus, mas ainda percorre um caminho pela historia do
pensamento europeu até se plasmar como ideologia. Neste ponto, € preciso compreender

ideologia, na esteira de Hanna Arendt, como uma forma de pensar que

se pretende detentora da chave da histéria, e em que julga poder apresentar a solugdo
dos ‘enigmas do universo’ e dominar o conhecimento intimo das leis universais
‘ocultas’, que supostamente regem a natureza ¢ 0 homem (ARENDT, 2017, p.234.).

Ainda segundo a autora, a interpretagdo da historia como luta entre ragas (bem como
interpretacao da histéria como luta de classes econdmicas), foi uma das poucas ideologias que
sobreviveu ao escrutinio da logica, tornando-se influente a ponto de se estabelecerem como

doutrinas nacionais oficiais. Assim, prossegue:

a extraordindria for¢a de persuasdo decorrente das principais ideologias do nosso
tempo nao ¢ acidental. A persuasdaondo € possivel sem que o seu apelo corresponda
as nossas experiéncias ou desejos ou, em outras palavras, a necessidades imediatas.

costas de lo que ahora se conoce como Africa y a quienes se llamara “negros”. Pero aunque sin
duda parezca ahora extrafio, no es a ellos que originalmente se aplica la ideade “raza”, a pesar de
que los futuros europeos los conocen desde mucho antes de llegar a las costas de la futura
América.”

3 Traduzido do espanhol: “las primicias de la esclavitud negra fueron elaboradas (...) en las costas de Africa,
desde el comienzo del descubrimiento portugues. El laboratorio de experimentacion fue una isla
desierta, ocupada y colonizada por los portugueses ya en la decada de 1470: Santo Tome, en el
golfo de Guinea. Aqui fue donde se sistematizo la practica que hacia del negro ya no unhombre,
sino un util de trabajo. Hacia 1506 habia2.000 esclavos permanentes, que fueron 5.000 0 6.000 en
1540, importados en su mayoria del deltadel Niger y principalmente del Congo, y empleados en
las plantaciones de cana de azucar, planta proveniente de Asia via Africa delnorte. Entre 1530 y
1536 estallo una gran revuelta. Fue en este momento cuando comenzo la elaboracion de las
primeras teorias de la inferioridad del negro. Esta es precisamente la razon porla cual el termino
«raza> no aparece hasta finales del siglo XV y no se aplica a la diferenciacion de los grupos
humanoshasta 1684”.
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Nessas questdes, a plausibilidade ndo advém nem de fatos cientificos, como varios
cientistas gostariam que acreditassemos, nem de leis histdricas, como pretendem os
historiadores em seus esforcos de descobrir a lei que leva as civilizagdes ao
surgimentoe ao declinio. Todaideologia que se prezaé criada, mantida e aperfeicoada
como arma politica e ndo como doutrinatedrica (ARENDT, 2017, p.235.).

No entanto, como foi dito, até que a ideologiaracista se firmasse como principal arma
politicado imperialismo, percorre um longo caminho, absorvendo ideias de varios pensadores
e entranhando-se no pensamento europeu de maneira a criar um campo muito fértil para a
persuasdo das massas.

Hanna Arendt e Catherine Coquery-Vidrovitchtragam desde séc. XVIII a genealogia
do pensamento racista, passando por enciclopedistas e romanticos. Quijano lembra da Bula
papal de 1513 em que fica definido que os indigenas americanos ndo sao plenamente humanos.

Contudo, o racismo como “chave” para a compreensado historica surge tardiamente,
apenas no século XIX, com o conde de Gobineau e seu Essai sur l’inegalité des races humaines,
em que define a lei que rege a ascensdo e declinio das civilizagdes com base em lutas raciais
nas quais as ragas superiores granjeiam naturalmente a posi¢ao de elite. Paraele, a “raga ariana”
consistiria nessa estirpe superior de aristocracia natural. Para Coquery-Vidrovitch (2005, p.
796.), a opinido deste considerado “o mais virulento dos racistas” ndo tinha nada excepcional,
como pode parecer para o leitor de hoje, “mas na realidade s6 levava ao paroxismo o que os
sabios da época, bidlogos ou filosofos, derivavam de suas ‘observacdes’”.

Para Quijano (2011, p. 7.)

esse atrasonao foi acidental, nem sem consequéncias paraa colonialidade do poder.
Com base na "América", a bacia do Atlantico se tornou o novo eixo central do
comércio mundial durante o século XVI. Os povos e os grupos dominantes que
participaram do controle desse eixo logo tenderam & formag¢ao de uma nova regido
historicae ali a “Europa” se constituiu como uma nova identidade geocultural e como
um centro hegemonico do capitalismo mundial nascente. Essa posi¢cdo permitiu que
os europeus, particularmente os da Europa Ocidental, impusessem a ideia de "raca"
na base da divisdo mundial do trabalho e das trocas ¢ na classificagdo social e
geocultural da populagdo mundial.*

Assim, exercendo o controle sobre a hierarquia econdmica mundial, tendo o racismo

como instrumento desse controle, a Europa também exerceu a hegemonia da produgdo

4 Traduzido do espanhol: “Esatardanza no fue accidental, ni sin consecuencias para la colonialidad del poder.
Sobre la base de “América”, la cuenca del Atldntico se convirtio en el nuevo eje central del
comercio mundial durante el siglo XVI. Los pueblos y los grupos dominantes que participaban del
controlde dicho eje tendieron pronto a la formacion de unanuevaregion histéricay alli se
constituy6 “Europa” como una nueva identidad geocultural y como centro hegemonico del
naciente capitalismo mundial. Esa posicion permitio a los Europeos, en particulara los de Europa
Occidental, imponer la ideade “raza” en la base de la division mundial de trabajo y de intercambio
y en la clasificacion social y geocultural de la poblacion mundial.”
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intelectual e elaboragdo histdrica dessas dominacdes desde o século XVII, permitindo a
automistificagdo como produtora autonoma de si de sua historia (QUIJANO, 2011).

J& em meados do século XIX, o racismo teoricamente sistematizado enquanto
ideologia atinge estadistas como um Disraeli, que acreditava na superioridade do homem inglés,
pensando-o como uma raga de aristocratas por natureza que estariam acima dos direitos dos
homens. Essa classe de raga pura se instalaria em um pais estrangeiro para domina-lo e
administra-lo. As experiéncias chocantes decorrentes dessa politica s6 poderiam ser explicadas
e justificadas a luz desse mesmo racismo, que se tornou fundamental para a concretizagao do
império.

Nesse sentido, para Hana Arendt o sucesso do pensamento racistana Europa, se deu,
principalmente, pela impossibilidade de aceitacdo dos outros, dotados de um modos de vida
diferentes, o que, de outra maneira, poderia por em xeque a legitimidade de uma tnica forma

possivel de viver.

Dois novos mecanismos de organizagdo politica e de dominio dos povos estrangeiros
foram descobertos durante as primeiras décadas do imperialismo. Um foi a raga como
principio da estrutura politica; o outro, a burocracia como principio do dominio no
exterior. (...) A raca foi uma tentativade explicara existéncia de seres humanos que
ficavama margemda compreensdodos europeus, ¢ cujas formas e feigdes de tal forma
assustavame humilhavam os homens brancos, imigrantes ou conquistadores, que eles
ndo desejavam mais pertencer 4 mesma comum espécie humana. (...) Dessa ideia
resultaram os mais terriveis massacres da historia: o exterminio das tribos hotentotes
pelos bderes, as selvagens matangas de Carl Peters no Sudeste Africano Alemao, a
dizimagao da pacata populagdo do Congo reduzida de uns 20 milhdes para 8 milhdes;
e oque épior,aadogdo dessesmétodos de "pacificacdo" pelapolitica externaeuropeia
comum e respeitavel.(...) Ja a burocracia foi descoberta pelas mais elevadas e, por
vezes, as mais esclarecidas camadas da intelligentsia europeia, as quais atraia a
principio. O administrador que governava por relatorios e decretos, num sigilo pior
que o de qualquer déspota oriental, surgiu de uma tradicdo de disciplina militar
introduzida em meio a homens sem compaixao e sem lei. (ARENDT, 2017, p. 267-
268.).

Nao querer mais pertencer & mesma raga deste outro, legd-lo a desumanidade e
inferioridade, foi a via percorrida pela Europa para manter a preservacao da propriedade,
entendida como identidade autoconstituida, voltada para “si proprio”, bem como da
organizagao social decorrente desta propriedade, diante do risco da alteridade. As falaciosas
pretensodes de enciclopedistas do século XVIII e naturalistas do século XIX que buscaram dar
peso cientificoa divisao da humanidade em diferentes ragas, levou esse medo da alteridade ao
patamar da biopolitica.

Para Foucault (2005), o racismo vai além de uma tarefa ideologica. Trata-se de um
mecanismo ativado pelo estado para exercer seu poder soberano de matar nos dominios do

biopoder.
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Foucault entende a soberania como o poder (estatal ou ndo) de selecionar quem vive e
quem mortre, ou ainda o poder de matar ou de deixar morrer. O biopoder, por sua vez, surge
entre os séculos XVIII e XIX como uma tecnologia de poder sobre a “populagdo”, conceito
entdo emergente. Diferente da soberania, que € o poder de “fazer morrer”, o biopoder € o poder
de “fazer viver”, isto ¢, uma regulamentacao de processos biologicos das populagdes, incidindo
sobre elementos como higiene, controle de epidemias, saide mental, natalidade, sexualidade,
entre outros. Trata-se de um poder sobre a vida, uma gestdo calculista da vida, visando
“prolongar sua duragdo, multiplicar suas possibilidades, desviar seus acidentes, (...) compensar
suas deficiéncias” (FOUCAULT, 2005, p. 304.).

Como, portanto, exercer a soberania (poder de matar) em um sistema centrado no
biopoder (poder da vida)? Ai entra o racismo, como um critério biologico, para subdivisdo da
populacdo em grupos, permitindo que o estado (e, para Foucault, todos os Estados modernos
precisaram do racismo para isso) exerca sua soberania de decidir quais corpos vivem e quais

morrem. O racismo, portanto, €, para Foucault (2005, p. 304-305.)

o meio de introduzir, afinal, nesse dominio da vida de que o poder se incumbiu, um
corte: o corte entre o que deve viver e o que deve morrer. No continuo bioldgico da
espécie humana, o aparecimento das ragas, a distin¢do das ragas, a hierarquia das
ragas, a qualificacdo de certas ragas como boas e de outras, ao contrario, como
inferiores, tudo isso vai ser uma maneira de fragmentar esse campo do bioldgico de
que o poder se incumbiu; uma maneira de defasar, no interior da populagdo, uns
grupos em relagdo aos outros. Em resumo, de estabelecer uma cesura que sera do tipo
bioldgico no interior de um dominio considerado como sendo precisamente um
dominio bioldgico.

A existéncia do Outro ¢ compreendida como um risco mortal. O darwinismo, a ideia
de racas superiores suprimindo as inferiores, ¢ da mistura de ragas como responsavel pela
degenerescéncia das ragas superiores foi plantada por uma ciéncia responsavel pela manutengdo
do biopoder e da soberania. Assim, as racas inferiores tornaram-se uma ameaga a propria
perpetuagdo das superiores, sendo esse um problema biopolitico, ¢ para a resolugdo desse
problema, o Estado pode exercer seu direto soberano de matar. O outro (o negro, o asiatico, o
arabe, por exemplo) passou a ser um inimigo invariavel do branco europeu.

E assim que, nas coldnias, o encontro do biopoder com o estado de excego e o estado
de sitio irdo gestar essa mistura de massacres e burocracia, isto €, o governo por decretos, de
que fala Arendt. Resulta disso que “o direito soberano de matar ndo esté sujeito a qualquer regra
na coldnia. L4, o soberano pode matar a qualquer momento ¢ de qualquer maneira”.
(MBEMBE, 2018, p. 36.).

Ha ainda um aspecto territorial necessario ao exercicio do biopoder ¢ da soberania. “O

mundo colonizado ¢ um mundo cortado em dois”, diz Fanon (2002, p. 54.). A fronteirasao as
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casernas e os postos policiais. H4, portanto, duas zonas, a do colono e a do colonizado, que nao
se complementam, mas se opde. A cidade do colono ¢ feita de pedra e ferro, ¢ limpa e iluminada,
farta e preguicosa. E uma cidade de brancos, feita para eles. Enquanto a cidade do colonizado
¢
uma cidade mal afamada, povoada de homens mal afamados. Ali, nasce-se em
qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer lugar, de qualquer coisa.
E um mundo sem intervalos, os homens se apertam uns contra os outros, as cabanas
umas contra as outras. A cidade do colonizado é uma cidade faminta, esfomeada de
pdo,decarne,de sapatos. A cidade do colonizado ¢ uma cidade agachada,uma cidade

dejoelhos,uma cidade prostrada. Euma cidade de pretos, de “turcos” (FANON, 2005,
p-56.).

Esse corte espacial no mundo colonizado servia ao exercicio imoderado da soberania
de decidir quem importa e quem ndo importa, quem pode (ou deve) morrer e quem vive.

Af estdo esbogados os principios de uma administragdo violenta que se estabelece
nos territérios dominados: por um lado, o racismo causador e justificador de carnificinas, por
outro, a burocracia de administradores que governavam sem as restrigoes de leis escritas
estabelecidas, mudando-as ao sabor das circunstancias mediante decretos e relatorios, cada vez
mais alheando-se do povo governado em nome da eficiéncia administrativa, constituindo um
governo arbitrario, desumano e inacessivel.

Esses elementos formam um corpo monstruoso que logo se voltaria contra a Europa,
pois

sob o nariz de todos estavam muitos dos elementos que, reunidos, podiam criar um
governo totalitario a base do racismo. Burocratas indianos propunham "massacres
administrativos", enquanto funciondrios africanos declaravam que "nenhuma
consideracgo ética, tal como os Direitos do Homem, podera se opor" ao dominio do
homem branco. (ARENDT, 2017,p.313.).

Hannah Arendt, seguida por Césaire, Ferro e Mbembe, v€ na institucionalizagio do
racismo, no declinio na crenga nos direitos dos homens, e numa forma de governo burocratica,
desumana e arbitraria estabelecidas pelas poténcias imperialistas em seus dominios na Asia e
Africa as bases dos horrores do totalitarismo, que, como um bumerangue, voltaria para aqueles
que o langaram para o além-mar, arrastando a Europa para uma destrui¢io sem precedentes. E
o “veneno instilado nas veias da Europa”, de que fala Césaire (2010, p. 20.). Para o poeta

antilhano, a barbarie do colonialismo gestou o nazismo, € o povo europeu, antes de vitima, foi

cumplice.

2.1.2 A Especificidade do colonialismo portugués
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Boaventura de Sousa Santos (2003) aponta que Portugal ocupa um espaco
semiperiféricono capitalismo mundial desde o século XVII e uma posi¢do intermediaria entre
o centro e a periferiada economia-mundo. Sendo assim, Portugal nunca assumiu plenamente a
forma dos estados liberais do século XIX e seu colonialismo é também subalterno, e € nessa
condi¢do de subalternidade em relacdo as grandes poténcias imperialistas, como Franca e,
principalmente, Inglaterra, que consiste em sua especificidade.

Para ele

tal subalternidade ¢ dupla, porque se manifesta tanto no dominio das praticas como
no dos discursos coloniais. No dominio das praticas, a subalternidade esta no fato de
que Portugal, como pais semiperiférico, foi ele proprio, durante longo periodo, um
pais dependente — em certos momentos quase uma "colonia informal" — da
Inglaterra. Tal como ocorreu com o colonialismo espanhol, a conjungdo do
colonialismo portugués com o capitalismo foi muito menos direta do que a que
caracterizou o colonialismo britanico(...). Assim, enquanto o Império Britanico
assentou num equilibrio dindmico entre colonialismo e capitalismo, o Portugués
assentou num desequilibrio, igualmente dindmico, entre um excesso de colonialismo
e um déficit de capitalismo. No dominio dos discursos coloniais, a subalternidade do
colonialismo portugués reside no fato de que desde o século XVII a historia do
colonialismo foi escrita em inglés, e ndo em portugués. Isso significa que o
colonizador portugués temum problema de auto-representacao algo semelhante aodo
colonizado pelo colonialismo britdnico. A necessidade de definir o colonialismo
portugués em sua especificidade quanto ao colonialismo hegemdnico significa a
impossibilidade ou dificuldade de defini-lo em termos que ndo reflitam essa
subalternidade (SANTOS, 2003, p. 24-25.).

Essa subalternidade de Portugal, cujo povo muitas vezes foi visto pelos europeus do
norte segundo estigmas semelhantes aos de seus colonizados na América e na Africa, conforme
atestam relatos citados por Boaventura, o tornou um Prospero® confuso, indeciso, ocupando um
espago fronteiri¢o entre colonizador e colonizado. Tal condi¢ao fronteirica e indecisa abriu
margens para varias leituras desse colonizador portugués, seja como incompetente e cadtico,

seja como tolerante e amoroso, como queria o lusotropicalismo, de que tratarei adiante,

essa indecidibilidade € o sinal da vigéncia reiterada de um regime de interidentidades.
Os portugueses, sempre em transito entre Prospero e Caliban, tanto foram racistas,
muitas vezes violentos e corruptos, mais dados a pilhagem do que ao
desenvolvimento, como foram miscigenadores natos, literalmente pais da democracia
racial, do que ela revela e do que esconde, melhores que qualquer outro povo europeu
na adaptacdo aos tropicos. Na Africa, na Asia e no Brasil esse regime de
interidentidades teve infinitas manifestagdes, entre as quais avultaram a
"cafrealizacdo" e a miscigenagdo, fendmenos ligados entre si mas referidos a
processos sociais distintos.

"Cafrealizag@o" ¢ uma designagao utilizada a partir do século XIX para caracterizar
de maneira estigmatizante os portugueses que, sobretudo na Africa Oriental, se
desvinculavam de sua cultura e seu estatuto civilizado para adotar os modos de viver
dos "cafres", os negros agora transformados em primitivos e selvagens. Trata-se pois

> Boaventurade Sousa Santos recorre aos personagens da tragédia A Tempestade, de Shakespeare, em que
Prospero é o senhor aristocrata e Caliban o escravo selvagem. Essas personagens encerram uma
dicotomia senhor/escravo que tem sido usadano discurso pos-colonial, pelo menos desde Memmi
(1957) e Fanon (1952), para definir a situago colonial.
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de portugueses apanhados nas malhas de Caliban e de fato calibanizados, vivendo
com mulheres e filhos calibans, segundo os costumes e linguas locais. (SANTOS,
2003,p.35)

A “cafrealizagdo” ¢ a face do Prospero-calibanizado, a contraparte da assimilagdo, a
face do Prospero-Prospero. Segundo Boaventura o colonialismo portugués oscilou entre esses
dois poélos, que se manifestaram em diferentes momentos da historia do império em diferentes
praticas. Um dos principais momentos de Prospero de Portugal se da entre o final do século
XIX e inicio do XX, logo apos a Conferéncia de Berlim, momento em que Portugal precisa
estabelecer seu dominio diante das outras poténcias e justificar sua colonizagdo. Nesse
momento destacam-se o trabalho for¢ado de nativos, o cddigo do indigenato.

O primeiro ja foi introduzido em uma das citagdes da se¢ao anterior, em que Catherine
Coquery-Vidrovitch afirma terem sido os portugueses os pioneiros no trafico e escravizagao de
africanos entre os séculos XV e XVI, cujo laboratdrio foi Sio Tomé, uma das ilhas ocupadas
por Portugal no Atlantico africano.

Mesmo quando o trafico negreiro e a escravatura haviam sido abolidos em todo o
mundo, Portugal continuou utilizando-se de subterfugios retoricos e legislativos para manter os
trabalhos forcados em suas colOnias africanas, revestindo tal pratica de paternalismo e falso
humanitarismo racista tdo caros ao discurso imperialista europeu.

No inicio do periodo imperialistamoderno, isto ¢, nas Ultimas décadas do século XIX
e primeira do século XX, Sdo Tomé e Principe era a unica colonia rentavel de Portugal, gracas
ao plantio de café e cacau. A relacao desse dado com a permanéncia do trabalho escravo nas

colonias portuguesas ¢ salientada por Elikia M’bokolo (2005, p. 259.)

para manter uma forca de trabalho de cerca de 30.000 a 40.000 pessoas submetido a
alta mortalidade, foi necessario injetar uma média de 4.000 novos trabalhadores
(servigais) todos os anos. Estes foram recrutados em principio com um contrato de
cinco anos, renovavel, e vinham principalmente de Angola, embora nio se tenha
hesitado em importar chinéses da colonia portuguesa de Macau. Diante da
instabilidade do curso dos produtos de caga ¢ coleta, a economia de Angola foi
organizada em grande parte para responder as demanda de mao de obra dos senhores
de santomenses que receberam, de 1885 a 1903, umtotal de aproximadamente 56.200
trabalhadores. Entdo, plantacoes estabelecidas no centro e sul de Angola e no interior
de Luanda, que utilizavam escravos - a proibicdo da escravidao, formulada em 1858,
nao foi eficaz até 1878 -, comecaram a produzir acticar de cana e destilada para fazer
aguardente, que foi cada vez mais exigida em troca de escravos. Trafico e escraviddo,
oficialmente proibida, entdo voltaram a florescer, promovendo e mantendo as
incursdes e outros procedimentos de escravizagdo na regido. Enviado em 1904 para
fazerumrelatorio sobre o planalto central de Angola,conhecido como "o paisde fome
", o jornalista Henry Nevinson nos deixou, nas colunas de escravos destinados a
tornar-se servigais, descrigdes que trazem a memdoria as cenas mais terriveis dos
grandes séculos de escraviddo negreira: “O [rio] Cuanza esta justo a frente, e atras
deles estdo os grandes espagos do pais da fome que ndo poderiam jamais artravessar
vivos, no caso de eles quererem fugir para voltar para suas casas. Além disso, as
algemas sdo penduradas nas arvores da terra da fome, para os pés, para trés ou quatro
escravos trancados juntos durante a noite. Os condutores de escravos fazem isso
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pensando que podem usa-las quando voltarem com a proxima carga de mercadoria
humana.”®

Como ja foi abordado, os portugueses estiveram na vanguarda do processo de concluio
entre escraviddo e racismo ainda no final do século XV, assim, na passagem do século XIX
para o XX, auge do imperialismo moderno e momento em que as teorias raciais ganham a
opinido publica e tornam-se ideologias oficiais dos estados imperialistas, o “paternalismo
tutelar” dos administradores coloniais sobre os “indigenas selvagens” justificara toda a
regulamentagdo do trabalho escravo nas coldnias africanas de Portugal, disfarcando de falsas
inten¢des humanitarias “a necessidade concreta da subjugacao econdmica” (ANDRADE, 1997,
p.26.).

Dessa forma, o estado portugués praticavauma politica de assimilagao do indigenato
que se, por um lado, buscava mascarar a existéncia do racismo, por outro, tinha bases
flagrantemente eurocéntricas. Isso fica patente nos textos de administradores coloniais da
década de 1890, como Antdonio Enes, que afirmava sentir simpatia pelo negro, € ndo considera-
lo algo a ser exterminado, apesar de considera-lo como uma “crianga grande”, naturalmente
inferior.

Ao examinar os posicionamentos de Enes, Eduardo Mondlane (2011, p.311.),

argumenta:

emtodoolado asreferéncias aos africanos no contexto da sua propria sociedade estio
impregnadas de desprezo ou pelo menos piedade: “a simplicidade natural do povo
deste continente”. A ilusdo é de que os portugueses sdo naturalmente superiores ao
povos conquistados, e que estes s6 podem reclamar qualquer tipo de igualdade ao
tornarem-se de facto “portugueses”. Entretanto o papel dos colonizadores ¢ descrito

6 Traduzido por mim do espanhol: “Para mantener una fuerza de trabajo de unas 30.000 a 40.000 personas
sometidas a una flerte mortalidad, era necesario inyectar una media de 4.000 trabajadores nuevos
(servigais) cada afio. Estos eran reclutados en principio con un contrato de cinco afios, renovables,
y venian en su mayoria de Angola, aunque no se dudé en importar chinos de la colonia portuguesa
de Macao. Ante la inestabilidad del curso de los productos de la caza y la recoleccion, la economia
de Angola se organiz6 en buena medida pararesponder a la demanda de mano de obrade los
plantadores santotomeses que recibieron, de 1885 a 1903, un total aproximado de 56.200
trabajadores. Asi, plantaciones establecidas en el centroy sur de Angolay en el interior de Luanda,
que utilizaban esclavos —la prohibicion de la esclavitud, formulada en 1858, no fue efectiva hasta
1878—, comenzaron a producir azucar de canay destilado para fabricar aguardiente {aguardente),
que cada vezse demandabamas a cambio de esclavos. La trata y la esclavitud, oficialmente
prohibidas, volvieron entonces a florecer, impulsando y manteniendo las incursiones y los demas
procedimientos de esclavizacion de la region. Enviado en 1904 a hacerum reportaje en la meseta
central de Angola, conocida como «pais del hambrey, el periodista Henry Nevinson nos ha dejado,
sobre las columnas de esclavos destinados a convertirse en servigais [serviciales], descripciones
que recuerdan en todo las escenas mas terribles de los grandes siglos de la trata negrera: «El [rio]
Cuanza estajusto delante y detras de ellos se encuentran los grandes espacios del pais del hambre
que no podrian atravessar nunca vivos, en caso de que quisiesen huir para volver a sus casas.
Asimismo, de los arboles del pais del hambre estan colgadas las trabas paralas manos, paralos
pies, para tres o cuatro esclavos trabados juntos durante la noche. Los conductores de esclavos lo
hacen asi pensando que podran emplearlos cuando vuelvan con el préximo cargamento de
mercancias huimanas.”
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como “uma tutela justa, humanitaria e civilizadora. Esta é a politica de “assimilagdo”
em que se baseia a reivindicagdo portuguesa de ndo-racismo. A teoria ¢ que todo
habitante do Império Portugués tem a oportunidade de absorver a civilizagdo
portuguesa! E que, se assim o fizer, sera entdo aceite como igual aos portugueses por
nascimento, qualquer que seja suacor ou origem.

Estdo ai esbocados em linhas gerais, os fundamentos da politica de assimilagao, postos
em pratica através de medidas juridicas como o Codigo de Assisténcia ao Nativo,de 1921, que
definia o nativo civilizado como “aquele que sabia falar portugués, que estava desligado de
todos os costumes tribais e tinha emprego regular e remunerado” (MONDLANE, 2011, p. 314).
Apenas os africanos que se enquadrassem nessa categoria, uma pequena minoria, poderiam ser
considerados cidaddos portugueses, quanto aos outros, denominados indigenas, ficariam sob a
autoridade direta do administrador. Dessa forma, ndo sendo um cidadao, o indigena ficava sob
a tutela dos regulamentos do Regime do Indigenato, que estipulava obrigagdes de trabalho,
restringia os lugares que poderiam acessar apOs o anoitecer € mesmo suas opgoes de lazer e
entretenimento, havendo para eles, por exemplo, cinemas especificos com filmes que passavam
por uma criteriosa censura.

Havia, portanto, um claro regime de apartheid estabelecido nas colonias portuguesas,
acompanhado pela legislacdo sobre os trabalhos forcados dos indigenas, que, segundo Mario
Pinto Andrade (1997), ¢ estabelecida pelos codigos de trabalho dos indigenas publicados entre
1878 e 1928.

Em 1899, numa comissdo presidida por Antonio Enes, o administrador defende que ¢
direito do Estado “obrigar os naturais das provincias ultramarinas a trabalhar” (ENES, apud
ANDRADE, 1997, p. 27), seja por meio de incentivos ou imposigdes, € que, portanto, € seu

dever moral e legal. No mesmo documento, Enes afirma ainda:

(...) o Estado,ndo s6 como soberano de populagdes semi-barbaras, mas também como
depositario de poder social, ndo deve ter o escripulo de obrigar, e, sendo preciso, de
forcar a trabalharem, isto ¢, melhorar pelo trabalho, adquirir pelo trabalho meios de
existéncia mais felizes, a civilizarem-se trabalhando, estes rudes negros da Africa,
estes ignaros parias da Asia, esses meio-selvagens da Oceania, que o mesmo Estado
impde também, até com pena de exterminio, tantas outras obrigagdes que lhes
aproveitam bem menos e nem sempre sao legitimadas pelos interesses da civilizagdo
(ENES apud ANDRADE, 1997,p.27.).

Observe que héd sempre a justificativa do paternalismo para com os indigenas, visto

~ P13 . bR} NGyl . ER) LI B
que estes sao os selvagens que ndo “quiseram” ounao “tiveram capacidade” de buscar civilizar-
se tal qual os portugueses, ou seja, de se assimilar, e portanto precisam “evoluir” por meio do
trabalho, ainda que for¢ado. Essa ideia permeia o decreto promulgado em 1899, que considera

a regulacdo do trabalho dos indigenas uma forma de assegurar seu “gradual desenvolvimento

moral e intelectual, que os torne cooperadores Uteis de uma exploragdao mais ampla da imensa
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terra” (BOLETIM OFICIAL DE MOCAMBIQUE, apud ANDRADE, 1997, p. 27.). Tais
concepgdes mantém-se no decreto de 1914 e, por fim, no de 1928.

Este ultimo, ainda baseado no suposto programa civilizador e humanizador de
Portugal, mantém a discriminagdo racista, estabelecendo condi¢des laborais duras para os
nativos. Supostamente proibe o trabalho obrigatério para fins particulares, no entanto, o Artigo
3° estabelece que tal proibicao “ndo prescinde que eles (os indigenas) cumpram o dever moral,
que necessariamente lhes cabe, de procurar pelo trabalho os meios de subsisténcia, contribuindo
assim com o interesse geral da humanidade” (REGIME DO TRABALHO INDIGENA, apud
ANDRADE, 1997, p. 28.). Além disso, afirma Mondlane (2011, p. 320.)

(...) nos outros artigos, a lei prevé todas as condigdes para um sistema de trabalho
forgado: o artigo 294° autoriza o trabalho forcado em casos excepcionais, para
projetos urgentes; o artigo 296° permite-oem casode urgéncia, ou “por outras razdes”,
uma frase que tira todo o significado da palavra excepcional no artigo 294°, o artigo
299° permite o uso da forgano recrutamento de méo de obra.

No pos-guerra, em decorréncia de pressoes internas e externas, Portugal assinou
tratados internacionais de aboli¢do de trabalhos forcados, eliminando assim o codigo de 1928.
No papel, ndo havia mais escravidao nas colonias portuguesas, apesar da situagao real de muitos
trabalhadores das zonas rurais de Angola, Mogambique e outras colonias africanas atestarem o
contrario.

Em 1962 foi publicado o Cddigo de Trabalho Rural para as Provincias Africanas e
Timor, no qual o termo “rural” significa “ndo qualificado”, isto &, “ trabalhadores agricolas,
mineiros, operarios de fabricas, empregados domésticos, ‘aqueles trabalhadores cujo servigo se
reduza a simples prestacao de mao de obra” (MONDLANE, 2011, p. 321). Tendo em vista a
situagdo social dos nativos, pouco acesso a educacgdo e qualificagdo, subempregos, baixissimos
salarios, e mesmo sua situagdo geografica (os centros urbanizados eram voltados para os
colonos, com restaurantes, cinemas enfermarias e lugares no dnibus segregados, enquanto os
nativos se concentravam nas areas periféricas das cidades), na pratica, o “trabalhador rural” era
o mesmo “indigena” de que falavam os codigos anteriores, que permaneciam submetidos a
condig¢des e direitos laborais precarios.

Segregacao, trabalho escravo, desigualdade social e opressao policial para os nativos,
essa era a situagdo das coldnias portuguesas em Africa, que, no entanto, o governo tentava
magquiar com discursos humanitaristas e com a negagao do racismo.

Entdo, na década de 30 do século XX ¢ um momento em que o império portugués
assume orgulhosamente a face do Prospero calibanizado e, com o auxilio do antropologo

brasileiro Gilberto Freyre, fabrica uma metanarrativa que ficara conhecida como



30

Lusotropicalismo. Um pensamento que cai como uma luva para os intentos do estado portugués
de mascarar o racismo brutal de seu colonialismo, tornando-se doutrina oficial do salazarismo.

Sua argumentagao central era que

(...) devido auma série de fatores climatoldgicos, geograficos, historicos, culturais e
genéticos inter-relacionados, os portugueses estavam mais inclinados a se misturar
racialmente com os povos dos tropicos. Esta inclinagdo teria, de alguma forma,
tornado os portugueses uma nagao colonizadora, mais suave e mais benigna. A base
epistemolodgica do lusotropicalismo esta exposta em Casa grande e senzala (1933;
The Masters and the Slaves, 1946) de Freyre(...) (ARENAS, 2011, Locais do Kindle
429-431).7

Essa ideia sintetiza o mito da democracia, tolerancia e harmonia racial nas coldnias
lusitanas em ambos os lados do Atlantico: teria existido um “casamento de culturas” nos
territorios ocupados pelos portugueses, isso gracas a caracteristicas especificas dos
colonizadores como sua forte tradi¢do Catolica Romana, por exemplo. Trata-se da construcao
de um essencialismo mitico, muito ao gosto do cientificismo imperialista. Acredito que todo o
exposto anteriormente ao longo dessa se¢do ¢ suficiente para questionar a veracidade e
coeréncia desta teoria, ou ainda, trazer a luz tudo o que ela esconde.®

Ainda assim, cabe frisarmos a critica feita a essa doutrina por lideres da luta pela
descolonizag¢do dos paises africanos, tais como Eduardo Mondlane (Mogambique), Mario Pinto
de Andrade (Angola) e Almicar Cabral (Cabo Verde e Guiné-Bissau).

O primeiro dedica ao tema o texto “Estrutura social — mitos e fatos”, ja bastante citado
aqui, no qual se propde a desmentir o mito no colonizador portugués “amoroso” apresentando
dados concretos sobre a gritante desigualdade existente entre colonos e nativos em
Mocambique. Elementos ja apresentados como a segregacdo do indigena, a legalizacdo do
trabalho for¢ado, o apartheid e a profunda desigualdade salarial com base racial, sdo
deslindados pelo autor, comprovados pelas legislagdes, documentos historicos e vivéncias
empiricas.

Mario Pinto de Andrade, no texto "Ou-est-ce que le 'luso tropicalismo'?", publicado

narevista Presence Africaine em 1955, e Almicar Cabral, no prefacio de 4 libertagdo da Guine:

7 Traduzido do original em inglés: Lusotropicalism argues that because of a series of interrelated climatological,
geographic, historical, cultural, and genetic factors, the Portuguese were more inclined to intermix
racially with peoples of the tropics. This inclination tion would have somehow made the
Portuguese a softer, more benign colonizing onizing nation. The epistemological basis for
Lusotropicalism is laid outin Freyre's Casa grande e senzala (1933; The Masters and the Slaves,
1946) (...).

8 Boaventurade Sousa Santos é perspicaz ao afirmar que, incrustado no mito do portugués colonizador-
miscigenador, hé, além da falacia da “falta de racismo”, “as regras sexistas da sexualidade que
quase sempre deitam na mesma cama o homem branco e a mulher negra” (SANTOS, 203, p. 27).

Essas questdes recairdo sobre os discursos pos-coloniais lusofonos, de que tratarei adiante.
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Aspectos de uma revolugdo africana (1975), de Basil Davidson, também se dedicaram a apontar
as contradigdes da teoriade Freyre em relagdo a realidade social de seus paises.

Portanto, a ““soberania” do estado portugués, alardeada por Enes, selecionou os corpos
passiveis de escravidao, aprisionamento, castigos € morte, promovendo para iSso o corte
espacial de que fala Fanon, aliando soberania ao biopoder ao utilizar-se para tal segregacao de
critérios raciais. Contudo, os governos, em especial o salazarista, tentaram esconder isso através
do uso de categorias como “assimilados” e “indigenas” nas legislagdes, e de mistificagdes

tedricas como o lusotropicalismo na sua propaganda oficial.

2.1.3 Imperialismo, literatura e cinema

O colono faz a histéria. Sua vida € uma epopéia, uma odisséia. Ele é o comego
absoluto: "Esta terra, fomos nos que a fizemos". Ele é a causa continua: "Se partirmos,
tudo estara perdido, esta terra regredira a Idade Média". (...)

O colono faza historiae sabe que a faz. E, porque se refere constantemente a historia
dasuametropole,indicaclaramenteque eleé,aqui, o prolongamento dessa metropole.
A historiaqueele escreve ndo € pois a historia do pais que ele despoja, mas a historia
da sua nacdo, quando eleroupa, viola e esfomeia.

(FANON, 2005, p. 68)

Algo que tem sido enfatizado ao longo deste capitulo ¢ a necessidade de um aparato
ideologico para justificar e explicar o imperialismo e suas atrocidades. O racismo, que ja
percorria a Europa em forma de ideias raciais dispersas, foi sistematizado como ideologia e
utilizado como arma politica pelo imperialismo, impregnando-se profundamente na politica e
na cultura europeias, moldando uma forma de ver o mundo que enredou cientistas, pensadores
e artistas. Cultura aqui, portanto, ¢ uma palavra chave, sobretudo para esta pesquisa, que versa
acerca de produtos culturais, isto ¢, literatura e cinema, e sua relagdo com o imperialismo, ou,
mais especificamente, aresisténciaa ele.

Esse ¢ o tema chave do livro Cultura e imperialismo (1995) de Edward Said. Em

primeiro lugar, o autor distingue duas defini¢des de cultura. A primeira ¢ tida por

todas aquelas praticas, como as artes de descri¢ao, comunicagio e representagio, que
tém relativa autonomia perante os campos econdmico, social e politico, e que amiude
existemsob formas estéticas, sendo o prazer umde seus principais objetivos. Incluem-
se ai, naturalmente, tanto o saber popular sobre partes distantes do mundo quanto o
conhecimento especializado de disciplinas como a etnografia, a historiografia, a
filologia, a sociologia e a historia literaria. (SAID, 1995, p. 12.).

Nesse escopo, trabalhando exclusivamente com os impérios ocidentais do final
do século XIX e inicio do XX, o autor analisa formas culturais com a particular énfase no
romance, tendo em vista a importancia dessa forma literaria na formacdo de atitudes e
referéncias nas sociedades da expansao imperial da época. Desse modo, a narrativa assume

papel crucial na argumentacao do autor, quando afirma
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minha tese basica a de que as histdrias estdo no cerne daquilo que dizem os
exploradores e os romancistas acercadas regides estranhas do mundo; elas também
se tornam o método usado pelos povos colonizados para afirmar sua identidade e a
existéncia deumahistoria propria deles. O principal objeto de disputa no imperialismo
¢, evidentemente, a terra; mas quando se tratava de quem possuia a terra, quem tinha
o direito de nela se estabelecer e trabalhar, quem a explorava, quem a reconquistou e
quem agora planeja seu futuro — essas questoes foram pensadas, discutidas e até, por
um tempo, decididas na narrativa. Como sugeriu um critico, as proprias nagdes sao
narrativas. (SAID, 1995, p. 13.).

A disputa pela terra ¢ também uma disputa de narrativas. O império narrou a
legitimidade de seu dominio por varios meios, inclusive pela literatura. A resisténcia ao
imperialismo também se deu a partir de narrativas, através da afirmacdo da identidade e da
historia propria dos povos colonizados. As poténcias imperialistas narraram sua superioridade
e direito de dominar outros povos, os paises ocupados trataram de apresentar contranarrativas,
de uma histoéria anterior a chegada do colonizador, de exploragdo e luta durante sua
permanéncia, e de uma nova nacgao que € (re)inventada apos sua retirada.

Said mostra os varios lados desse processo, iniciando pela narrativa dos paises
imperialistas, isto é, a maneira como os mais candnicos romances dessas poténcias reafirmava
em suas estruturas os valores do imperialismo. Aqui, cabe comentar a segunda acepg¢do de
cultura apresentada por Said, conceito que inclui um elemento de elevagdo e refinamento, o
melhor do pensamento e do saber de uma época:

com o tempo, a cultura vem a ser associada, muitas vezes de forma agressiva, a nagao
ou ao Estado; isso “nos” diferencia “deles”, quase sempre com algum grau de
xenofobia. (...) Neste segundo sentido, a cultura ¢ uma espécie de teatro em que varias
causas politicas e ideologicas se empenham mutuamente. Longe de ser um plécido
reino de refinamento apolineo, a cultura pode até ser um campo de batalha onde as
causas se expdem a luz do diae lutam entre si, deixando claro, por exemplo, que, dos
estudantes americanos, franceses ou indianos ensinados a ler seus classicos nacionais
antes de lerem os outros, espera-se que amem e pertengam de maneira leal, e muitas
vezes acritica, as suas nagdes e tradi¢des, enquanto denigrem e combatem as demais.
Ora, o problema com essa ideia de cultura ¢ que ela faz com que a pessoanio s6
venere sua cultura, mas também a veja como que divorciada, pois transcendente, do
mundo cotidiano (SAID, 1995, p. 14.).

Parece uma concepgao paradoxal de cultura, pois, a0 mesmo tempo em que ela € vista
como sublime e superior a questdes politicas, sociais e historicas, ¢ tomada como insignia de
distingdo de uma nacdo, que se vangloria de sua cultura “elevada” e acaba muitas vezes por
associa-la a certo nacionalismo de “retorno” a tradi¢des culturais como maneira de reforcar
identidades.

A armadilha da concepgao transcendente de cultura foi que impediu por muito tempo
a critica de enxergar uma teia de relagdes existentes entre praticas de opressdes raciais,

escravismo, violéncia e autoritarismo implementados nos dominios imperiais, € a literatura e
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arte produzida nos paises imperialistas. Num exercicio de ndo mais ver esses aspectos como
coisas estanques, Said propde a analise de grandes romances de autores como Dickens, Austen,
Camus, Gide e outros mais recorrentemente associados ao tema do imperialismo, como Conrad
e Kipling, iluminando a forma como tais obras reforcam ideias amplamente aceitas no periodo
em que viveram e escreveram, tais como a inferiorizacdo de outras ragas que justificava seu

dominio. Como sintetiza:

uma das dificeis verdades que descobri trabalhando neste livro € que pouquissimos,
dentre os artistas ingleses ou franceses que admiro, questionaram a nogao de raga
“submissa” ou “inferior”, tdio dominante entre funcionarios que colocavam essas
ideias em pratica, como coisa evidente, ao governarem a India ou a Argélia. Eram
no¢des amplamente aceitas, e ajudaram a propelir a aquisi¢@o imperial de territorios
na Africa ao longo detodo o século XIX (SAID, 2005, p. 14.).

Assim, ao longo de sua argumentagdo, o autor desvela formas como romances
candnicos europeus aquiesciam e confirmavam valores ideoldgicos imperialistas. Os territorios
coloniais sdo tratados como espacgos vastos, habitados por pessoas exdticas, disponiveis a todo
tipo de aventura sexual, enriquecimento, emigracdo, ou fuga para aqueles caidos em desgraca,
punicdo para criminosos etc. De todo modo, trata-se de um territério disponivel a
sobredeterminagdo interpretativa e imaginativa do europeu. Robinson Crusoé ¢ o paradigma do
sujeito ocidental e sua missdo colonizadora de criar um novo mundo em lugares remotos e
selvagens.

Os habitantes nativos destes territdrios, por sua vez, sao também sub representados
nesses romances. Mudos, estereotipados, parecem, quando muito, saidos do repertoério do
“africanismo” e “orientalismo” ocidental: assim sdo os africanos de Conrad, os indianos de
Kipling, os argelinos de Camus.

Volto a enfatizar a primazia do romance na critica de Said, isso porque o autor vé um
vinculo entre essa forma narrativa e as sociedades em expansdo, especialmente Inglaterra e
Franga, maiores poténcias imperiais e paises onde surgiram os principais romancistas do século

XIX, aqueles que ajudaram a definir o género na contemporaneidade. Para Said (1995, p. 95.)

muitos historiadores do império consideram que a “era do império” teve inicio por
volta de 1878, com a “disputa pela Africa”. Um exame mais detido da realidade
cultural revela uma visdo da hegemonia europeia no ultramar muito anterior, e
defendida com muito mais obstinacdo e intensidade; podemos encontrar um sistema
de ideias coerente, plenamente mobilizado, pelo final do século XVIII, e entdo se
segue o conjuntode desenvolvimentos integrais como as primeiras grandes conquistas
sistematicas sob Napoledo, a ascens@o do nacionalismo e da nagao-Estado europeia,
o advento da industrializagdo em grande escala e a consolidagdo do poder da
burguesia. E também o periodo em que a forma do romance e a nova narrativa
histoérica adquirem predominio, e destaca-se a importancia da subjetividade para o
tempo histdrico.
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Se a predomindncia do romance se d4& em um periodo de formacdo da mentalidade
imperialistana Europa, contribuindo inclusive para seu desenvolvimento, o cinema, por sua
vez, tem sua origem na década de 1890, o apogeu do imperialismo. Para Shohat e Stam (2006)
essa ¢ uma informac¢do fundamental para se desenvolver uma discussdo acerca das relagoes
entre cinema e imperialismo. Os autores chamam aten¢do ainda para o fato de que os paises
que se tornaram principais produtores de filmes nos primoérdios do cinema, isto €, Franca,
Inglaterra ¢ Alemanha, eram também grandes poténcias colonialistas. Assim, o cinema
contribuiu para a popularizacdo do entusiasmo pelo projeto imperialista, levando-o até as
massas de trabalhadores europeus e servindo para atenuar as tensdes de classes e criar uma
solidariedaderacial.

Dessa forma, o cinema assume o papel de “retransmissor das narrativas das nagoes e
dos impérios, por meio de proje¢des.” (SHOHAT E STAM, 2006, p. 144). Entdo, se o romance
herdou e transformou o papel do épico classico de produzir identidades nacionais, contribuindo
para a imposi¢ao de uma unidade na diversidade que compde um corpo nacional, o cinema, por
sua vez, herdou parcialmente a fun¢ao do romance do século XIX, cristalizando imaginarios.

Além da identificacdo com nagdes individuais, houve uma promog¢do de uma
solidariedade racial subjacente ao projeto imperialista, “consequentemente, enquanto 0s
espectadores ingleses se identificaram com os herois de filmes sobre a Legido Estrangeira
francesa os euro-americanos se reconheceram nos heréis Raj britanicos, e assim por diante”
(SHOHAT E STAM, 2006, p. 146). A representagao dos impérios europeus, por sua vez, era
concebida a partir de um ponto de vistabenevolente e paternalista. Mesmo as elites assimiladas
das terras colonizadas foram encorajadas a identificar-se com o império, refor¢cando o
sentimento de pertencimento a uma comunidade.

Alguns fatores foram responsaveis pela intensificacdo dessa funcdo do romance
operada pelo cinema. Uma delas ¢ a maneira mais literal de apresentacdo do espaco e do tempo
da narrativa, que no romance se encerra na palavra. O espago ¢ visivel e enquadrado, o tempo
condensado, naturalizando, assim, o sentido de tempo, enredo e historia, mobilizando mais
facilmente os desejos dos espectadores.

Além disso, a diferenca existente no ritual social de leitura de um romance e apreciacao
de um filme também deve ser pesada. Enquanto o primeiro ¢ lido predominantemente na
soliddo, ou outro ¢ assistido em um espago coletivo, o que criaum efeito de solidariedades entre
os espectadores, encorajados a assumir identidades comunitdrias favoraveis aos impetos
nacionais imperialistas. Diferentemente do romance, ainda, o cinema nao requer espectadores

alfabetizados, o que o torna mais acessivel para um grande publico.
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Por fim, para selar a hegemonia do cinema dominante e a difusdo do discurso colonial
que ele carrega consigo, ha o monopélio da distribuigdo e exibigdo dos filmes na Asia, Africa
e Américas, o que levou as plateias de paises colonizados a se identificar com esses herois
colonialistas, ou mesmo administradores imperiais, criando conflitos de identidade em um
espectador colonial caracterizado pela fragmentacao e pelo conflito.

Ao abordar as psicopatologias de pessoas negras nas Antilhas, Fanon (2008, p. 135)

afirma

fora algumas falhas surgidas em ambiente fechado, podemos dizer que toda neurose,
todo comportamento anormal, todo eretismo afetivo em um antilhano resulta da
situagdo cultural. Em outras palavras, hd uma constelagdo de dados, uma série de
proposi¢des que, lenta e sutilmente, gracas as obras literarias, aos jornais, a educagio,
aos livros escolares, aos cartazes, ao cinema, a radio, penetram no individuo —
constituindo a visdo do mundo da coletividade a qual ele pertence.

Para ilustrar tal proposi¢do, o autor expde a seguinte situagao:

aconselhamos a experiéncia seguinte para quem nio estiver convencido: assistir a
projecdo de um filme de Tarzan nas Antilhas e na Europa. Nas Antilhas, o jovem
negro se identifica de facto com Tarzan contra os negros. Em um cinema da Europa,
a coisa ¢ muito mais complexa, pois a plateia, que ¢ branca, o identifica
automaticamente com os selvagens da tela. Esta experiéncia € decisiva. O preto sente
que nao ¢ negro impunemente (FANON, 2008, p. 135.).

Fanon repensa a psicanalise freudiana, compreendendo que ela ndo se aplicaao mundo
colonial. Enquanto os pacientes europeus de Freud tinham na raiz de suas neuroses uma
experiéncia traumatica individual e subjetiva, nas coldnias, as neuroses derivam do ambiente
cultural. E essa constituicio neurética do sujeito colonizado imerso em uma cultura imperialista
que pode resultar em identificagdes do oprimido com o opressor, ou ainda, no sentimento do
colonizado de ser parte integrante de uma grande comunidade que € a nagdo imperial. M as esse
sentimento ndo vem sem a dubiedade do ressentimento, pois, e agora falando especificamente
de cinema, se por um lado o pacto tacito que o filme, com suas escolhas de pontos de vista
narrativos, estabelece com o espectador, conduz este a identificar-se com o(s) heréi(s) que
surgem na tela, por outro, o espectador colonizado ¢ também confrontado com a incontornavel
realidade de que os antagonistas que esse hero6i enfrenta, sdo também colonizados. E nesse
momento, ele experiencia o racismo a que esta exposto.

No entanto, para o espectador europeu, essas imagens eram confortaveis. A ideia de
representacao mecanizada doreal (BAZIN, 1991.), aliada ao efeito do espetaculo que naturaliza
essa representacdao ao ponto de torna-la, na consciéncia do espectador, a realidade mesma,

criavaneste o efeito de “viver por procuragio” (KANE, 1995.), isto ¢, este espectador europeu,
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plenamente identificado com o heroi/explorador colonial, sentia-se ele proprio sujeito das
aventuras pelos distantes e exoticos territorios do império.

Desde sempre relacionado a industrializag@o e ao cientificismo (por mais que Bazin
considere isso um mito), o cinema associou-se a outras ciéncias naturais, entdo emergentes: a
zoologia, a antropologia, a botanica, que se emprenhava em dissecar, exibir e decifrar o “outro”.
O nativo das terras coloniais, espécie estranha, semi-humano, foi dissecado pela ciéncia, seja
figurativamente, pela antropologia e etnologia imperialistas, seja literalmente, tendo em vista
as diversas observacdes e experiéncias levadas a cabo pela medicina com alguns desses
“espécimes exOticos™.

Também os filmes de exploracao surgidos a partir da década de 1920 submetiam os
nativos a experiéncias desumanas diante da camera. A camera agredia, “penetrava uma zona
estrangeira e familiar com um predador, apoderando-se de um ‘espdlio’ de imagens como
matéria-prima a ser reformulada na ‘metropole’ e vendida para espectadores e consumidores
avidos por sensagoes” (SHOHAT, STAM, 2006, p. 155.). Esses filmes apresentam parentesco
com os espetaculos e exposigdes exoticas que corriam o mundo a partir do final do século XIX.
O Outro colonizado era, para o ocidente, uma curiosidade extravagante passivel do olhar
colonizador. Homens “selvagens como feras” e “tolos como criancas” eram espicagados diante
da camera.

O cinema de fic¢dao narrativa imperialista unia o espetaculo exotico a histéria do
colonialismo pelo ponto de vista do colonizador. Em filmes como Tarzan (1932) e As minas do
rei Salomdo (1937), o aventureiro e explorador europeu ¢ retratado como o herdi e o
empreendimento colonial idealizado como missao civilizadora e filantropica. Os nativos, por
sua vez, sdo antagonistas selvagens, canibais, desumanizados, ou meros coadjuvantes,
auxiliares comicos e desprovidos de grandes qualidades. E possivel flagrar essas tendéncias
mesmo em filmes bastante recentes, como a série do Indiana Jones (1981, 1984, 1989), a versao

da década de 80 de As minas do rei Salomao (1985), ou mesmo A Mumia (1999).

9 E muito famosa a historia de Saartje Baartman, uma mulher africana que ficou conhecida como a “Vénus
Hotentote”, cuja caracteristica “exodtica” era o tamanho avantajado de suas nadegas, o que fezcom
que fosse exibida como entretenimento na Europa. Baartman morreu aos 25 anos, € o0 anatomista
George Curvierdissecou seu corpo para analisar suas genitalias mais detidamente. Até a décadade
1990, estas ainda podiam ser encontradas no Museu do Homem em Paris. Até o ano de 1997, era
possivel encontrar o corpo de um homem africano empalhado no museu de Banyoles, na Espanha,
onde era conhecido apenas como “El negro”. Seu corpo foi levado da Africa por um taxidermista
francés no século XIX, empalhado e exibido em feiras de curiosidade na Europa (Ver BBC, 2016).
Tanto a “Venus Hotentote” quanto “El negro” foram dissecados e exibidos na Europa como
monstruosidades da seara do bestial, a primeirateve, porém, a infelicidade de haver passado por
isso em vida e postumamente, além de ter sido vitima da hiper sexualizagio que o europeu
projetavasobre o africano (cf. FANON, 2008).
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Ao analisar o discurso colonialista desse cinema dominante (europeu e norte-
americano), Shohat e Stam (2006) assinala alguns tropos, isto €, figuragdes ou motivos
alegdricos que marcam a superioridade europeia e consequente inferioriza¢do dos nativos de
terras colonizadas presentes nesse discurso. Um dos principais foi o da animalizagdo, areducao
do nativo ao status de bestas, o que significa despoja-lo de caracteristicasintelectuais, culturais
ou espirituais, reduzindo-o ao puramente instintivo e bioldgico. Aliado a isso estd o tropo da
infantiliza¢ao do negro, aideiareiterada de que a imaturidade desse sujeito requer a intervengao
da lideranca do homem branco.

Em suma, esses tropos estabelecem as hierarquias eurocéntricas, situando o homem
branco europeu no eixo da racionalidade, da ordem, do trabalho e do progresso, contra a
emotividade, caos, passividade e imobilidade, eixo ao qual os colonizados pertencem. Além

destes, ha também tropos espaciais como alto/baixo, que

representam hierarquias simbolicas que abarcam classes sociais (as classes mais
“baixas”), estéticas (“alta” cultura), a zoologia (espécies “inferiores”) e a mente (as
faculdades mais “elevadas” e “inferiores”). Um outro tropo espacial apresenta a vida
dentro dos limites europeus como central e a vida fora desses limites como periférica.
(...)- Nogdes de profundidade e superficialidade representam a cultura europeia como
profunda, ao passo que a cultura nfo europeia é retratada como superficial (...).
Finalmente, o tropo da luz/escuriddo — implicito no ideal de claridade racional
defendido pelo iluminismo — vislumbra os mundos ndo-europeus como menos
luminosos, resultando disso a teoria que considera Africa como o “continente escuro”
e os asidticos como “povos do crepusculo”. Antigos maniqueismos religiosos,
diferenciadores do bem e do mal opde racionalidade/luz a irracionalidade/escuridao.
O olhar e a visdo sdo atribuidos a Europa, enquanto ao “outro” cabe viver na
obscuridade ignorante em relagdo ao conhecimento moral. (SHOHAT, STAM, 2006,
p.205-2)

Até aqui busquei esclarecer as relagdes entre literatura, cinema e imperialismo com
base em contextos historicos e sociais da produgdo de obras que integram o canone ocidental e
ocupam espacos seminais na formagao de tradi¢des, seja do romance, seja do cinema.

Tendo em vista que por muito tempo essas relacdes foram obliteradas, faz-se
necessario uma releitura dessas obras, ndo para diminuir-lhes o valor estético ou importancia
historica, sim para reconhecer e aprofundar aspectos de sentido que que foram prescindidos ao
longo dos anos de critica, a fim de compreender de forma mais clara os vinculos entre literatura
e império

os autores ocidentais atéa metade do século XX seja Dickens, Austen, Flaubert ou
Camus, escreveram pensando num publico exclusivamente ocidental, mesmo quando
discorriam sobre personagens, lugares ou situacdes que se referiam ou utilizavam
territdrios ultramarinos dominados por europeus. Mas so6 porque Austen se referiua
Antigua, em Mansfield Park, ou aos dominios visitados pela Marinha britanica em
Persuasion [Persuasio] sem se preocupar com as possiveis reagdes dos caribenhos ou
indianos que 14 viviam, ndo é razdo para fazermos o mesmo. Agora sabemos que

esses povos nado europeus ndo aceitavam indiferentes a autoridade projetada sobre
eles, nem o siléncio geral que cercava sua presenca, sob formas mais ou menos
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atenuadas. Devemos, pois, ler os grandes textos candnicos, e talvez também todo o
arquivo da cultura europeia ¢ americana pré-modema, esforgando-nos por extrair,
estender, enfatizar e dar voz ao que esta calado, ou marginalmente presente ou
ideologicamente representado (penso nos personagens indianos de Kipling) em tais
obras (SAID, 1995,p.104.).

Shohat e Stam propdem uma hermenéutica cinematografica muito semelhante a que

Said apresenta acima

uma hermenéuticaradical dos meios de comunicagdo de massa deveria enfatizar uma
consciéncia de todas as vozes culturais que lhe servem de base. Ela deveria apontar
tanto para as vozes “forada tela” que representam a hegemonia quanto para as vozes
que foram abafadas ou suprimidas. O objetivo seria discernir entre os tons
frequentemente distorcidos da utopia nos meios de comunicagdo ¢ a0 mesmo tempo
indicar os obstaculos estruturais que impedem que a utopia seja factivel ou, as vezes
até imaginada. (Utopia para nos, ¢ bom relembrar, ndo sdo metanarrativas
totalizadoras e “progressistas”, mas “utopias criticas” criadas pela insatisfagdo com a
vida cotidiana e pelo desejo de reimaginar o possivel.) Tal abordagem deveria
combater a seletividade de vozes promovida pela cultura de massa. Ela deveria
recuperar o potencial critico e utopico dos textos midiaticos, mesmo quando esse
potencial é negado ou reprimido no interior dos proprios textos. Nao se trata de impor

uma interpretagdo, mas identificar e ampliar as vozes reprimidas no texto (SHOHAT
E STAM, 2006, p.470-471.).

Para por em pratica essa hermenéutica critica da literatura e da cultura de massa, ¢
necessario fazer o que Said chama de “leitura em contraponto”, isto €, uma leitura que ilumine
os elementos silenciados de uma obra, as auséncias significativas, como as historias, culturas e
resisténcias desses territorios e seus habitantes. No entanto, para ativarmos esse tipo de leitura,
€ necessario justapor o texto literario e seu subtexto imperialista com os processos de resisténcia
ao imperialismo dos povos dominados. E o pensamento de Fanon, Senghor, Diop, a literatura
de Achebe, Soynka, Luandino Vieira, o cinema de Sembene e Sarah Maldoror, entre outros,
que nos revelara o que foi emudecido no texto candnico europeu. E a narrativa do ponto de
vista do sujeito dominado, que irrompe com for¢a cada vez maior durante as deflagracoes das
lutas anticoloniais, oferecendo o contraponto necessario capaz de lancar luz sobre esses pontos

por muito tempo obscurecidos nas produgdes culturais europeias.

2.1.4 Nacionalismo e descolonizacio

Antes de apresentar uma breve cronologia dos movimentos nacionalistas africanos, ¢
necessario compreender conceitos como nagdo, nacionalidade e nacionalismo e investigar de
que forma se desenvolveram e estabeleceram nas jovens nagdes africanas.

Para o linguista Joshua Fishmann (1968), nagdo seria uma “entidade politico-
geografica (também denominada pais, estado juridicamente capaz de tornar-se membro das

Nagdes Unidas” (FISHMAN, 1968, p. 38.). A nagdo ndo necessariamente apresentara uma
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unidade sociocultural entre seus membros, por outro lado, a nacionalidade ¢ uma entidade
sociocultural que ndo necessita da realizag¢do geografica para existir. Estabelece-se assim, uma
diferenca entre as entidades politico-geografica e sociocultural. Nacionalismo, assim, seria o
componente emocional-ideologico da entidade sociocultural.

Nesse escopo, Russel Hamilton (1980, p. 155) afirma que

o nacionalismo pode dizer respeito ao periodo durante o qual uma nacionalidade
avanca no processo de formagdo de uma entidade politico geografica e também ao
periodo posterior, em que as fronteiras ja foram fixadas e o pais ja esta em vias de
consolidacdo. No ultimo caso, que ¢ justamente o caso dos territorios ultimamente
independentes e multienolinguisticos da Africa, os diversos grupostem que ir fazendo
surgir, mediante o nacionalismo, o sentido de unidade sociocultural, ultrapassando o
que popularmente e, acrescentaria eu, eurocentricamente, tem sido apelidado de
“tribalismo”.

Fishman adota o termo “nacionismo” para designar casos em que a realizagao politico-
geograficaprecedeu a dimensao sociocultural, como foi o caso das nagdes africanas.
Me interessa também, aqui, os conceitos de Benedict Anderson (2008, p. 32.) que

compreende a nagéo CcoOmo uma

(...) unidade politicaimaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e
ao mesmo tempo soberana. Ela ¢ imaginada porque mesmo os membros da mais
minuscula das nagdes jamais conhecerdo, encontrardo, ou sequer ouvirdo falar da
maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da
comunhdo entre eles.

A essa condicdo de imaginada, junta-se a soberania, aqui ainda relacionada a ideia
iluminista de liberdade do Estado Soberano (que descamba no “poder de matar” de que fala
Foucault), e a concepcdo de comunidade, remetendo a ‘“camaradagem horizontal” que
independe das desigualdades sociais existentes em seu interior. Anderson rejeita, ainda, o
posicionamento do nacionalismo como uma ideologia, tal como o marxismo ou o liberalismo,
preferindo compreendé-lo como um produto cultural mais proximo da religido, por exemplo.

E remetendo as raizes culturais desse fenomeno que Anderson procura responder um
questionamento dificil, como a forga de atragdo que ele exerce sobre as pessoas, € ainda, como
mantem-se um ideal cristalizado, ainda que possua tamanha contingéncia.

Uma dessas raizes consiste na religido. O nacionalismo ganha forca durante o
Iluminismo, momento de advento da racionalidade consideravel declinio da fé, no entanto, ele
também oferece apaziguamento para algumas dores que a religido também ajudava a apaziguar.
Uma dela ¢ a dor da ruptura, da finitude, que a humanidade sempre relutou em aceitar. Assim,
o autor atribui ao sentimento de continuidade uma das forgas atrativas da religido que foi

herdada pelo nacionalismo. Isto €, a ideia de pertencimento a algo imemorial e eterno. Por mais



40

que o estado nacao seja novo, tenha uma data historica de surgimento, o ideal da nagdo remete
ao atavico e estende-se a um futuro ilimitado.

Além da comunidade religiosa, Anderson aponta também as raizes da na¢do e do
nacionalismo remontando aos antigos reinos dindsticos € na modificacdo da concepcao
temporal. Nao tratarei do primeiro aqui, quanto ao segundo ¢ de fundamental importancia para
o meu trabalho, mas ndo o abordarei agora. Basta adiantar que essa mudanca na concepgao de
tempo recai sobre a estrutura do romance enquanto género, € tornaremos a ela durante a analise
de A4 vida verdadeira de Domingos Xavier.

Estabelecidas estas diretrizes tedricas, avango.

Carreras (1993) aponta trés importantes mudangas econdmicas, sociais € culturais
ocorridas nas colonias africanas na primeira metade do século XX que levaram ao
fortalecimento dos movimentos nacionalistas no pds-guerra e consequente concretizagdo de
seus objetivos independentistas.

A primeira, de ordem economica, diz respeito a expansao demografica nas colonias,
surgimento de novos postos de trabalho, o desenvolvimento das comunicagdes, transportes,
comércio, crescimento da producao em atividades secundarias, como agricultura, pecuaria e
minerac¢ao, ¢ o aumento do nivel de vida e bem-estar.

A segunda, social, ¢ motivada pela alteragdo das estruturas sociais indigenas ocorridas
com o contato com o colonialismo, que, ainda que se tenham mantido alguns de seus aspectos
tradicionais, também provocaram o surgimento de novas classes sociais, sobretudo burguesias
nacionais e classes médias, esse fator aliado ao desenvolvimento da educacdo, melhoras nas
condicdes de satude e higiene e crescimento urbano oportunizou o nascimento de uma elite culta
africana.

A terceira refere-se aos progressos culturais e ideologicos que se deram a partir da
extensao do ensino e formacgao intelectual, a expansdo da cultura e das ideologias. Por um lado,
essa elite culta teve contato com os sistemas ideoldgicos ocidentais, tais como cristianismo,
democracia, liberalismo e socialismo, e por outro, buscou a renovagao das proprias ideias e
valores tradicionais, como a afirmacdo de suas identidades historicas como reacdo ao
colonialismo. Dentre os movimentos de renovacao ideoldgica que serviram como suporte para
os nacionalismos africanos e movimentos independentistas, destaca-se a Negritude, de Césaire,
Senghor e Damas.

Todas essas mudangas em curso nas primeiras décadas do século XX encontraram seu
momento decisivo com a Segunda Guerra Mundial, que trouxe a crise do imperialismo, cujas

poténcias ainda puderam resistir por um tempo ao impeto dos movimentos independentistas
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que deflagraram lutas armadas em diversas colonias, mas ndo pdde deté-los. As debilidades dos
impérios evidenciaram-se em vozes dissidentes surgidas nas colOnias e metropoles que
passaram a minar a legitimidade de suas representacdes e justificativas.

Nas palavras de Diop et.A4/. (2010) a Segunda Guerra foi um catalisador de radicais
transformacdes ocorridas na Africa. Transformagdes essas de ordem politica (desenvolvimento
do nacionalismo moderno), militar (participacdo de soldados africanos no conflito, o que
colaborou para que desenvolvessem um sentimento de igualdade em relagao ao europeu, e que
por vezes pudessem se armar contra a metropole), cultural (movimentos de afirmacao cultural
muitas vezes ligados a um sentimento de nativismo e tradicionalismo africano) e econémica
(nascimento de sindicatos e movimentos cooperativistasmodernos). A Africa que emerge apos
o fim do conflito ¢, portanto, muito diferente, e, deste ponto de vista, os anos de 1935-1945
marcam o inicio da decadéncia colonial.

Tais transformagoes constituem os fundamentos sobre os quais se desenvolveram os
nacionalismos africanos, expressao de uma consciéncia nacional renovada que se organiza

politicamente para a acdo em favor da independéncia nacional. Segundo Carreras (1993, p. 88.),

os nacionalismos africanos se expressam e desenvolvem a partir de um duplo marco:
porum lado, sobre a base da tradigdo e historia do proprio povo, e por outro, através
das coordenadas criadas pelo colonialismo como configuradoras de alguns dos
elementos componentes da novanagao.

Neste excerto fica evidente a dupla tarefa operada pelos movimentos nacionalistas
africanos: por um lado, estabelecer estados-nagdes historicamente atrelados ao modelo europeu
e as fronteiras criadas na Africa. Por outro, buscar o sentimento de continuidade de que fala
Anderson com base na tradi¢do cultural e historica dos povos e etnias que habitam aquelas
fronteiras, refor¢gando a ideia da nagdo como algo imemorial e eterno.

E necessario ter em mente que movimentos protonacionalistas de contestagdo ao
dominio colonial, ou, pelo menos, de alguns de seus aspectos, existiram durante todo o periodo
colonial, no entanto, abafados e domesticados. Andrade (1997) traga uma genealogia de varias
correntes de formagéo nativista surgidas em paises da Africa luséfona desde o ultimo quartel
do século XIX, entre camadas das elites de uma burguesia ainda embrionaria nesses territorios.
Contudo, essas correntes que precedem o momento decisivo trazido pelas consequéncias da
Segunda Guerra nunca se posicionaram como independentistas, seus discursos reivindicavam
o pertencimento ao mundo negro e o estatuto juridico, social e politico dos africanos como

cidadaos portugueses.
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Por esse motivo, Carreras apresenta o nacionalismo surgido na Africa subsaariana
dividido em 5 momentos: 1° - movimentos de resisténcia contra a invasao europeia; 2° - 0s
movimentos de protesto contra o regime colonial; 3° - o periodo de gestacao e adaptagdo de
novas estruturas locais; 4° - a fase de agitagdo nacionalista em favor do autogoverno; 5° - a
adocdo de programas sociais para as massas pelo nacionalismo.

Trata-se de um crescente gradual de nacionalismo culminando, no pds-guerra, com a
formacao de partidos que tinham como proposta fundamental a independéncia nacional, e se
dispuseram a lancar-se na luta armada para atingir esse objetivo. Na década de 1940 se
organizaram diversos partidos em diversos territorios africanos seguindo esses parametros. Em
1956, forma-se em Angola o Movimento pela Libertacdo de Angola (MPLA); no mesmo ano,
Almicar Cabral funda o Partido Africano pela Independéncia da Guiné e Cabo Verde; em 1961
¢ fundado o Movimento Pela Liberacdo de Sao Tomé e Principe e em 1962 A Frente pela
Libertagao de Mogambique (FRELIMO).

Outro fator decisivo para conscientizar os dirigentes dos partidos nacionalistas
africanos e impulsiond-los as lutas pela independéncia, bem como para o estabelecimento de
uma integragdo solidaria entre os povos africanos contra o colonialismo europeu foi o pan-
africanismo.

As origens desse movimento nao sao muito bem definidas, remetendo, pelo menos, ao
final do século XIX, quando surgiram movimentos de emancipagio dos negros na Africa ou na
didspora. Carreras aponta essas origens presentes na conferéncia proferida por E. W. Blyden
pronunciada na inauguracdo do Colégio Liberiano de Morovia, em 1881 e no livro intitulado
Africa para os Africanos, publicado pelo pastor britanico J. Booth, em 1895.

Ainda na década de 1890, mais especificamente em 1897, ¢ formada a “Associagdo
Africana” na Gra-Bretanha, segundo informa Mario Pinto Andrade, associagdo essa
responsavel pela organizagdo da primeira “Conferéncia Pan-Africana”, em Londres, em 1900.
Nessa mesma década, como o fim da ja chamada Associagdo Pan-Africana,em decorrénciade
discordancias acerca da cooperagdo ou ndo de negros com brancos, outra foi fundada, a
Ethiopian Progressive Association, que preconizava criar lagos entre pessoas negras residentes
em Liverpool, bem como discutir questdes ligadas Africa e a situagdo dos negros em geral.
Realizaram um congresso na Universidade de Londres em 1911, no qual tomaram parte Du
Bois e o reverendo Majola Agbebe.

Em 1914, o jamaicano Marcus Garvey fundou a “Associagdo Universal para a
promogcao dos negros”, que propunha a volta para a Africa para dos negros da diaspora. Apesar

da proeminéncia adquirida por Garvey e sua importancia para a histdria da resisténcia negra
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nas primeiras décadas do século XX, é o norte-americano Du Bois quem na verdade assume a
centralidade como tedrico e homem de agdo do pan-africanismo. !’

A partir da fundagdo da “Associacao nacional para a promoc¢ao da gente de cor”, Du
Bois levou adiante 0 movimento e organizou varios Congressos Pan-Africanos. Para Carreras,
a primeira fase do movimento, a de sua fundagdo e organizacao, vai de 1919 a 1937, periodo
em que foram realizados 4 Congressos: o de 1919 em Paris, o de 1921, realizado em Londres,
Bruxelas e Paris, o de 1923 acontecido em Londres e Lisboa, ¢ o de 1927 em Nova York. Um
quinto encontro se realizariana Tunisia, em 1929, sem, no entanto, conseguir concretizar -se.

Asante e Chanaiwa (2010) apontam para o enfraquecimento do movimento entre os
anos de 1930 e 1940. Isso nao impediu, entretanto, que houvesse reacdo ao ataque da Italia
contra a Etidpia ocorrido em 1935, e a escalada do fascismo na Europa (Harris e Zeguidour,
2010). A investida fascista na Africa renovou as for¢as do Pan-africanismo, fazendo em 1937
fosse fundado em Londres o Escritorio do Servigo Internacional Africano, responsavel por
arrecadar os fundos necessarios para a realizagao do V Congresso Pan-Africano. Importante
salientar que, conforme ressaltam Asante e Chanaiwa, apos 1935, o pan-africanismo passa a
funcionar como for¢a de integracdo, visando a unidade de agdo politicano continente, € como
movimento de libertacao.

Assim, a fase seguinte do Pan-africanismo se estende até o ano de 1957 e ¢ fortemente
marcada pela realizacdo do V Congresso Pan-africano, celebrado em Manchester em 1945.
Neste, os jovens dirigentes africanos desempenharam papeis de protagonismo, revitalizando o
movimento e assumindo claramente reinvindicagdes independentistas, anti-imperialistas,
anticolonialistas e socialistas. Figuras importantes como o caribenho George Padmore, o
queniano Jomo Kenyatta e o ganense Kwame Nkrumah estavam entre os organizadores deste
congresso, cujas secdes foram todas presididas por Du Bois. As exigéncias decorrentes de suas

deliberagdes foram:

1. A emancipagdoe a total independéncia dos africanos e dos outros grupos raciais
submetidos a dominagdo das poténcias europeias, as quais pretendiam exercer, sobre
eles, um poder soberano ou um direito de tutela;

2. A revogacdoimediata de todas as leis raciais e outras leis discriminatérias;

3. A liberdade de expressdo, de associagdo e de reunido, bem como a liberdade de
imprensa;

4. A abolicdo do trabalho for¢ado e a igualdade de salarios para um trabalho
equivalente;

5. O direito ao voto e a elegibilidade paratodo homem ou mulher com idade a partir
de vinte e um anos;

6. O acesso de todos os cidaddos a assisténcia médica, a seguridade social e a
educagdo. (KODJO e CHANAIWA, 2010, p. 899.).

10 Sobre as divergéncias entre Garvey e Du Bois, ver Andrade, 1997.
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As atividades do V Congresso foram fundamentais, visto que “pela primeira vez os
africanos advertiam formalmente as poténcias europeias, para muito bem atentarem ao fato que
eles também recorreriam a forca para se libertarem, caso elas persistissem em querer governar
a Africa pela for¢a.” (KODJO e CHANAIWA, 2010, p. 899.), a0 mesmo tempo em que se
dirigiram para o povo africano, por meio de uma declaragdo, enfatizando a necessidade ndo so6
da descolonizacdo politica, mas também econdmica, cultural e psicologica, conclamando,
assim, o povo do campo e da cidade a organizarem-se para lutar pela independéncia.

Conforme os autores, ainda,

o quinto Congresso tornou o pan-africanismo uma ideologia de massas, elaborada
pelosafricanos e emseu proprio favor. Inicialmente ideologia reformista e protestante
em favor das populagdes de origem africana, habitantes na América, o
pan-africanismo tornara- se uma ideologia nacionalista orientada para a libertagdo do
continente africano. O pan-africanismo mundial de Du Bois, o combate de Garvey
pela autodeterminagdo e autonomia, o regresso a cultura africana preconizada por
Césaire, pertenciam, doravante, inteiramente ao nacionalismo africano (KODJO e
CHANAIWA, 2010, p.899.).

Em seguida, foi criado um Comité de trabalho presidido por Du Bois e tendo Nkrumah
como secretario, passando para a acdo direta na Africa com o fito da descolonizacio,
conquistada na Costa do Ouro, posteriormente Gana, em 1957, liderada por Nkrumah que se
tornou presidente da na na¢do independente.

A independéncia de Gana inaugura uma nova fase do pan-africanismo. Kwame
Nkrumah assumiu a lideranca e logo organizou varios congressos pan-africanos na propria
Africa, a fim de mobilizar os dirigentes dos movimentos de libertagio dos paises do continente.

Accra, capital de Gana, tornou-se o centro do pan-africanismo, € muitos congressos
realizaram-se a partir desse ano. Ocorreram Conferéncias dos Estados Africanos Independentes
em Accra em 1958, Monrovia em 1959 e Addis-Abeba em 1960. As conferéncias dos Povos
Africanos ocorreram em Accra em 1958, Tunis em 1960 e Cairo em 1961. Essas conferéncias
foram responséveis pelo fortalecimento dos movimentos de libertagdo e da luta anti-colonial na
Africa, e, sobretudo, langaram as bases para a cria¢io da Organiza¢io da Unidade Africana
(OUA), criadaem 1963 em um encontro em Adis-Abeba.

Essa organizag¢do desempenhou papel fundamental no processo de descolonizagao dos
povos africanos, oferecendo ajuda planejada aos movimentos de libertagdo nacional, assumindo
que “todos os Estados africanos independentes tém o dever de ajudar os povos dependentes da
Africa que lutam pela liberdade e pela independéncia” e admitiram a “imperiosa e urgente
necessidade de combinarem e intensificarem os seus esfor¢os para acelerar a incondicional

conquista da independéncia nacional, de todos os territorios africanos ainda submetidos a
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dominacdo estrangeira” (Primeiras resolu¢des da OUA, apud KODJO e CHANAIWA, 2010,
p. 905-906.).

Dentre as assertivas pronunciadas pelos Chefes dos estados independentes, apos ouvir
os dirigentes dos movimentos de libertacao, esta: “que os portugueses cometiam um genocidio
na Africa e os aliados ocidentais de Portugal deveriam escolher entre a sua amizade pelo povo
africano e o apoio que eles forneciam a opressdo e a exploragdo coloniais.” (KODJO e
CHANAIWA, 2010, p. 906).

Dessa forma, os Estados membros da Organizacdo passaram a oferecer ajuda aos
movimentos de libertagdo tais como financiamento de treinamento militar, formagao
profissional para os militantes, bem como envio de materiais e voluntarios para auxiliar esses
movimentos.

A politica internacional da OUA foi bem-sucedida no sentido de conseguir a
condenacao mundial do apartheid e do colonialismo, obtendo apoio e reconhecimento da ONU
sobre a necessidade e legitimidade das lutas pela libertagao.

Tal legitimacdo obtida pela OUA junto a comunidade internacional também se refletiu
em sua influéncia sobre os movimentos de libertagdo. A Organizacao foi fundamental para o
surgimento do MPLA e da FRELIMO, exercendo, inclusive, pressdes para que esses
movimentos fossem criados e as lutas, ja tardias, pela independéncia das colonias portuguesas
fosse posta em marcha. Assim, esses movimentos passaram a ser reconhecidos
internacionalmente, e o mundo ocidental comegou a pressionar o estado portugués a por fim

em seu insistente colonialismo.

2.1.5 Culturas de resisténcia

A culturaimperialistaamplamente difundida no ambito doméstico, isto €, voltada para
o publico europeu e euro-americano, serviu ao objetivo de angariar apoio ao empreendimento
expansionista e validar os valores e discursos justificadores de tal empresa. A imposi¢ao desses
produtos para os nativos dos territorios ocupados, por meio, por exemplo, do sistema de ensino
colonial, em que africanos e asiaticos estudam a literatura europeia como algumas das grandes
realizagdes da civilizagdo, também pode apaziguar camadas das popula¢des dominadas,
levando-as a aceitagdo da suposta missdo civilizadora do imperialismo. No entanto, logo a
resisténcia ao imperialismo passa também a usar de tais instrumentos, tanto para se auto

representarem, quanto para denunciar a situagdo das populagdes dominadas sob os desmandos
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dos administradores coloniais. Isso coloca a cultura em um lugar central tanto para o

colonialismo quanto para a luta anticolonial, conforme Said (1995, p. 255):

assim como uma cultura pode predispor e preparar ativamente uma sociedade para a
dominagdo ultramarina de outra sociedade, ela também pode preparar essa primeira
sociedade para renunciar ou modificar a ideia de dominagdo no ultramar. Essas
mudancas ndo podem ocorrer sem a vontade das pessoas em resistir as pressoes do
dominio colonial, em tomar em armas, em conceber ideias de libertagdo e imaginar
(como diz Benedict Anderson) uma nova comunidade nacional, em dar o passo
decisivo. E também ndo podem ocorrer a menos que se instale internamente uma
exaustdo politica ou econdmica, que se questione em publico o custo do dominio
colonial; a menos que as representacoes do imperialismo comecem a perder
justificacdo e legitimidade; por fim, a menos que os “nativos” revoltosos forcem a
cultura metropolitana a reconhecera independéncia e a identidade de suas culturas,
sem intromissdes coloniais. Mas, observados todos esses pré-requisitos, devemos
reconhecer que, em ambos os lados do novo mapa redesenhado, a oposicdoe a
resisténciaao imperialismo se articulam juntas num terreno que, apesar de disputado,
¢ em larga medida comum, fornecido pela cultura.

Esse ¢ um ponto fundamental deste trabalho. Como foi visto, a dominagao se
estabeleceu, legitimou e justificou através de representagdes no campo cultural. E também neste
terreno que os movimentos de resisténcia irdo contestar a dominacdo bem como a sub-
representacdo a que a cultura colonial os relegou.

A ocupagcdo da Africa ndo foi pacificamente aceita por seus habitantes, tal como quer
fazer crer a historia colonial, mas, desde o inicio, marcada por movimentos de resisténcia em
forma de rebelides e revoltas duramente reprimidas, abafadas e silenciadas pelas autoridades
coloniais, que os atribuia a uma minoria “sedenta de sangue” (Davidson, 1965). No entanto,
Basil Davidson defende que essas revoltas foram sim movimentos legitimos e organizados de
libertagdo, muitos deles ainda pouco conhecidos pelos historiadores.

Assim também, a resisténcia cultural ao discurso imperialista antecede bastante o
boom que veio com o fim da Segunda Guerra. Nao obstante, os movimentos de emancipagao
africana ou afro-diasporica que se desenvolveram em meios urbanos e letrados desde as
primeiras décadas do século XX estavam diretamente ligados as atividades jornalisticas e
literarias.

Du Bois publicou o seu antolégico 4 alma da gente negra em 1903, configurando-se
como um dos primeiros intelectuais afro-americanos a constituiruma sélida carreira académica,
e posteriormente ficara conhecido por sua militancia politica no pan-africanismo. No entanto,
no ambito franc6fono, o0 movimento negritude, dos poetas Aimé Cesaire, Leopold Senghor e
Damas, tinha um aspecto literdrio mais marcante, e ja na década de 1930 publicaram textos
importantes, poéticos ou ensaisticos, como o Cahier d'un Retour Au Pays Natal (1939), de

Césaire, e “o contributo do homem negro” (1939), de Senghor, que afirmavam positivamente
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sua negritude em oposi¢do a supremacia racial branca dos impérios europeus (mais
especificamente o francés).

Em Angola desde o final do século XIX se desenvolvia um jornalismo protestatario
que, segundo Andrade (1997) culminou com a edig¢do da obra Voz d’Angola clamando no
deserto, de 1901, uma obra com textos tedricos de teor anticolonialista e de oposi¢do aos
axiomas da supremaciabranca europeia e da missao civilizadora do colonialismo. Seguiu-se a
essa publicacdo a formacao da Liga Angolana (1912) e do Grémio Africano (1913), que
publicavam seus escritos em periddicos como O Negro.

Andrade (1997) e Davidson, Isaacman e Pélissier (2010) relatam que o destacado
romancista e jornalista Assis Junior, autor de obras como O segredo da morta (1934), liderou,
entre 1916 e 1917, uma revoltana regido do Cuanza Norte, e foi preso na ocasido. No entanto,
o escritor seria novamente preso e dessa vez deportado e a Liga Angolana e o grémio Africano
dissolvidos, bem como seu porta voz, o jornal O angolense.

Essas organizagdes voltaram a ativa alguns anos depois, porém com outros nomes:
Liga Nacional Africana e Associa¢do dos Naturais de Angola (ANANGOLA). Em 1931 esses
dois partidos de pretensdo pan-africana fundiram-se e formaram o Movimento Nacionalista
Africano. Perseguidos e acuados pelo salazarismo, este movimento apresentava
posicionamentos ambiguos, ora parecendo dissimular sua oposi¢do ao regime, ora adotando um
posicionamento francamente procolonial, marcando assim o seu declinio.

No entanto, a amplificacdo das vozes periféricas coincidiu com a organizagao e
fortalecimento das lutas pela libertacao dos paises africanos. Nao por acaso, em 1947, dois anos
apods o paradigmatico V Congresso Pan-Africano, comeca a ser publicada na Franca a famosa
revista Presence Africaine, que terd como colaboradores Alioune Diop, Aimé Cesaire, Leopold
Senghor, entre outros.

A partir deste momento, cada vez mais os europeus foram confrontados e acusados

por seus atos nos territorios dominados:

Pela primeira vez, os ocidentais foram compelidos a se encarar ndo simplesmente
como o governo colonial, mas como representantes de uma cultura e mesmo de ragas
acusadas de crimes — crimes de violéncia, crimes de eliminagdo, crimes de
consciéncia. (SAID, 1995,p.250.).

Comeca a surgir, a partir de entdo um desconcerto na suposta “ordem natural” do
mundo na dtica do Europeu, uma mudanga na relacio entre o Ocidente e 0 “resto”, o mundo

“ndo ocidental”.

pense-se [em] um orientalista ou politicologo francés lendo Fanon durante a Guerra
da Argélia em 1961, ou os Discours sur le colonialisme [Discurso sobre o
colonialismo], de Césaire, quando surgiram em 1955, logo apos a derrota dos
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franceses em Dien Bien Phu. O pobre sujeito ndo so6 esta lendo nativos que combatem
contra seu exército, o que nunca acontecera com seus predecessores, como ainda esta
lendo um texto na lingua de Bossuet e Chateaubriand, recorrendo a conceitos de
Hegel, Marx e Freud para incriminar a propria civilizagdo que os gerou. Fanon vai
ainda mais além ao inverter o paradigma até entdo aceito, segundo o qual a Europa
proporcionou modernidade as colonias, afirmando, pelo contrario, que ndo sé “o bem-
estar e o progresso da Europa [...] [foram] construidos com o suor e o cadaver de
negros, arabes, indianos ¢ amarelos”,11 mas também “a Europa ¢ literalmente a
criagdo do Terceiro Mundo”,12 acusacdo retomada por Walter Rodney, Chinweizu e
outros. Para concluir esse absurdo reordenamento das coisas, encontramos Sartre
ecoando Fanon (e ndo vice-versa), ao dizer: “Nao ha nada mais coerente do que um
humanismo racista, visto que o europeu so6 foi capaz de se tornar homem gerando
escravos e monstros” (SAID, 1995,251-252.).

Essa ¢ uma importante virada historica, o europeu se depara com um sujeito vindo de
uma raga considerada por ele inferior, incapaz de grandes voos intelectuais, capazes, no
maximo, de alguns arremedos da cultura ocidental, maneja-la com maestria, e utiliza-la para
imputar ao homem branco seus crimes e neuroses. Fanon usa Freud para diagnosticar a
profunda doenca racista europeia. Contudo, para além de apontar o dedo para o europeu, a
cultura de resisténcia também se volta para o publico dos territoérios em luta pela libertagao,
cumprindo, ali, o importante papel de afirmar identidades, conclamar a luta e imaginar nagdes.

A profusdo e difusdo das vozes periféricas, como as de Fanon, Senghor, Césaire,
Cabral, Achebe, Sowynka, Sembene, aliadas a vozes internas criticas ao imperialismo
eurocéntrico, sendo a de Sartre uma das mais destacadas, coincide com o aumento da influéncia
da OUA na politica internacional ¢ na ONU. O racismo ¢ o colonialismo passam a ser
condenaveis aos olhos da comunidade internacional e os movimentos de libertacao comecam a
ter certo apoio de dentro do territério metropolitano. Isso alavancou a luta armada pela
descolonizagdo da Africa, construiu as bases de uma nova nagdo que se queria criar (ou
imaginar), e fez ruir os pilares do imperialismo por dentro, enfraquecendo o apoio a dominagao
além-mar entre o publico metropolitano. Essas sdo as condigdes para uma vitoria dos revoltosos
anticoloniais, e para isso, sem duvidas, literatura e cinema exerceram papel fundamental.

Said elenca alguns temas do que ele chama “cultura de resisténcia”. O primeiro ¢ o

retorno ao passado:

depois do periodo de “resisténcia primaria”, literalmente lutando contra a intromissao
externa, vem o periodo de resisténciasecundaria, isto €, ideologica, quando se tenta
reconstituiruma “comunidadeestilhagada, salvar ou restaurar o sentido e a concretude
da comunidade contra todas as pressdes do sistema colonial”’; como diz Basil
Davidson. Isso, por sua vez, possibilita a instauracdo de novos interesses
independentes. (...) Davidson fala das promessas “supraterrenas” feitas por alguns
deles [lideres daresisténcia] emsua faseinicial, por exemplo rejeitando o cristianismo
e 0 uso de roupas ocidentais. Mas todos eles reagem as humilhacdes do colonialismo,
e levamao “principal ensinamento do nacionalismo: anecessidade de encontrara base
ideologicapara uma unidade mais ampla do que qualquer outra que jamais existiu”.
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Essa base ¢ encontrada, a meu ver, na redescoberta e repatriacio daquilo que fora
suprimido do passado dos nativos pelos processos imperialistas. (Said, 1995, p. 266).

A necessidade do intelectual anticolonial em recriar uma Africa anterior ao
imperialismo, através da busca no passado de elementos culturais, histdricos, estéticos que o
colonizador tentou apagar para construir a imagem do nativo destituido de histdria, cultura e
arte, foi tematizada por dois importantes autores: Fanon (1980), no ensaio “Racismo e cultura”,
e Césaire (2011), no texto “Cultura e colonizacao”, ambos proferidos primeiramente como
intervengdes no I Congresso dos Escritores e Artistas Negros, ocorrido em Paris em 1956, e
posteriormente publicados na revista Présence Africaine.

Ambos falam em seus textos do violento e brutal processo de “desculturagdao” levado
a cabo pelo racismo e pelo colonialismo (compreendendo que essas categorias sao
indissociaveis, visto que o colonialismo necessita do racismo para se impor, logo, o racismo ¢

a base do colonialismo). Fanon (1980, p. 37.) afirma:

A guerraéumnegdcio comercial gigantesco e toda perspectiva deve ter isso em conta.
A primeira necessidade € a escravizagdo, no sentido mais rigoroso, da populagdo
autdctone.

Para isso € preciso destruir os seus sistemas de referéncia. A expropriacdo, o
despojamento, a razia, o assassinio objetivo, desdobram-se numa pilhagem dos
esquemas culturais ou, pelo menos, condicionam essa pilhagem. O panorama social é
desestruturado, os valores ridicularizados, esmagados, esvaziados.

No entanto, diz o autor:

a implementac¢do do regime colonial ndo traz a morte da cultura autdctone. Pelo
contrario, a observagao historica diz-nos que o objetivo procurado € mais uma agonia
continuada do que o desaparecimento total da cultura preexistente. Esta cultura,
outrora via e aberta para o futuro, fecha-se, aprisionada no estatuto colonial,
estrangulada pelacanga da opressdo (FANON, 1980, p. 38.).

O posicionamento de Césaire a esse respeito ¢ muito semelhante, visto que, para ele,
“para desabrochar, toda cultura necessita de um enquadramento, uma estrutura” (CESAIRE,
2011, p. 158.), e que essa estrutura se “degenera” no regime colonial, pois a organizacao politica
faz parte e ao mesmo tempo condicionaa cultura de um povo (note-se que o autor martinicano
¢ abertamente marxista), sendo necessario sua liberdade para que a cultura possa movimentar-
se. Caso contrario, “petrifica-se”.

Por sua vez, o homem vitima do racismo colonial, o nativo da terra ocupada, diante
dessa dessubstancializacao, segundo Fanon, primeiro nega-se comoraga e aceita os sistemas de
referéncias impostos pelos homens da “racga superior”, assumindo, assim, um juizo pejorativo
acerca de suas formas originais de existéncia. Esse processo de alienacdo é o que os textos

oficiais designam com o nome de “assimilagdo”.
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Entretanto, quando, mesmo tendo se langado inadvertidamente a essa outra cultura e
abandonado a sua, esse sujeito ainda se vé vitima de racismo, ainda se mantem numa posic¢ao
de inferioridade em relagdo ao colonizador, entdo busca encontrar novamente suas posigdes
originais, isto €, “retoma essa cultura abandonada, rejeitada, desprezada. H4 nitidamente uma
sobrevalorizacao, que se assemelha psicologicamente ao desejo de se fazer perdoar” (FANON,
1980, p. 45).

Com o tempo, a supervalorizacao solene ¢ apaixonada no sujeito subalternizado ao
redescobrir a cultura de seus antepassados se transforma em uma luta consciente contra todas
as formas de alienagdo do homem. Assim, Fanon desfecha: “o mergulho no abismo do passado
¢ condigdo e fonte de liberdade” (FANON, 1980, p. 47.).

Para o psiquiatra martinicano, essa opera¢cdo de mergulho no passado do intelectual
outrora assimilado conduz ao légico desfecho da liberagdo do territorio nacional.

Césaire, por sua vez, avalia que, na situagao colonial, nao se pode falar em “mistura”
ou “empréstimo cultural”. Os elementos heteroclitos introduzidos pela forga em outra cultura,
subalternizando-a, ndo forma com ela uma unidade harmoniosa, pelo contrario, mantem-se um
corpo estranho naquela vida cultural. Apenas em situagdo de igualdade hd didlogo, troca,
influéncia, mistura, no entanto, em situacao de opressdo, a cultura do colonizado agoniza, e a
outra, a do colonizador, permanece elitizada e alienigena. Assim, apenas quando este povo se
libertar do jugo colonial, poderd remodelar sua cultura, reunir esses elementos heteroclitos e
com eles compor uma nova unidade.

Dessa forma, o poeta martinicano cré no advento de uma cultura africana vindoura,
que ndo prescindiria dos elementos da cultura ancestral. E, enaltecendo o legado cultural das
antigas civilizagdes negras, a escultura, as organizagdes politico sociais anticapitalistas e uma
filosofia baseada no respeito e integracdo do cosmos, Césaire conclui que elementos novos e
antigos integrar-se-iam nessa cultura vindoura. Caberia, portanto, aos individuos dar a resposta
que elementos seriam esses.

O pensamento de Césaire aponta diregdes ao mesmo tempo que coloca
questionamentos diante da situagdo ambigua do intelectual anticolonial, que, simultaneamente,
revalorizou uma tradi¢cdo invisibilizada e precisou trabalhar com formas estabelecidas ou
permeadas pelo colonizador. Por exemplo, a demarcagao dos territérios nacionais em busca de
independéncia ainda seguia o desenho Europeu. Dessa forma, a tarefa ideologica dos lideres,
historiadores e intelectuais era construir uma unidade nacional em territorios onde havia varios
povos, falantes de diversas linguas, e que, por mais que comunguem de diversos aspectos

historicos e culturais, ndo se viam como “na¢ao”. Frente a necessidade de enfrentamento ao
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invasor, tentou-se criar essa unidade (com muitos tropecos e rupturas, como atestam as historias
de guerras civis que assolaram alguns paises africanos recém independentes), seguindo também
os moldes europeus de estado nagdo. Essa situagao ¢ delineada por Eduardo Mondlane (2011,

p. 335.):

como todo nacionalismo africano, o de Mogambique nasceu da experiéncia do
colonialismo europeu. A fonte de unidade nacional € o sofrimento comum durante os
ultimos cinquenta anos sob o dominio portugués. O movimento nacionalista ndo
surgiu numa comunidade estavel historicamente, com uma unidade linguistica,
territorial, econdmico e cultural. Em Mogambique, foi a dominago colonial que deu
origem a comunidade territorial e criou as bases para uma coeréncia psicologica,
fundada na experiéncia da discriminagdo, exploracdo, trabalho forcado e outros
aspectos dadominacdo colonial.

Outro dirigente africano, Almicar Cabral (2011), em palestra proferida em 1970,
também aponta para a necessidade de afirmacao cultural de um povo que quer se libertar, ou
ainda, tal como Fanon, considera que essa afirmacdo esta no proprio gérmen da luta pela
libertagao:

um povo que se liberta do dominio estrangeiro ndo sera culturalmente livre a néo ser
que, sem complexos e sem subestimar a importancia dos contributos positivos da
culturado opressor e de outras culturas, retome o caminho ascendente da sua propria,
cultura que se alimenta darealidade viva do meio, e negue tanto as influéncias nocivas
como qualquer espécie de subordinacio a culturas estrangeiras. Vemos assim que, se
o dominio imperialista tem como necessidade vital praticar a opressao cultural, a
libertagao nacional ¢, necessariamente, um ato de cultura (CABRAL,2011,p.361.).

Ao questionar a forma como uma cultura que busca descolonizar-se pode imaginar seu
passado, Said evoca a recorrente metafora shakespeariana de Prospero, Ariel e Caliban. No
ambito dessa analogia, define trés formas desse engendramento: como Ariel, permanecendo um
servo zeloso, como Caliban que, consciente de seu passado e aceitando-o, € incapaz de criar o
futuro. A terceira forma é o Caliban que se livra de serviddo e de seu aspecto deformado,
buscando descobrir sua verdadeira identidade, pré-colonial.

Esta terceira atitude ¢ que estd na base dos movimentos nacionalistas e
independentistas, da negritude, e de outros movimentos nativistas radicais.

Assim, trés temas surgem na resisténcia cultural descolonizante, todos relacionados

entre si. O primeiro reside sobre a

(...) insisténciasobre o direito de ver a historia da comunidade comoumtodo coerente
e integral. Devolveranacdoaprisionada a simesma. (...)O conceitode linguanacional
¢ fundamental, mas, sem a pratica de uma cultura nacional — das palavras de ordem
aos panfletos e jornais, dos contos folcloricos aos herdis e a poesia épica, aos
romances e ao teatro — a lingua € inerte; a cultura nacional organiza e sustenta a
memoria comunal, como quando as primeiras derrotas nas historias da resisténcia
africana sdo retomadas (“eles tiraram nossas armas em 1903; agora nos as estamos
pegando de volta”); elarepovoa a paisagem usando modos de vida, herois, heroinas e
facanhas restauradas; formula expressdes e emogdes de orgulho e de desafio que, por
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suavez, formama colunavertebral dosprincipais partidosindependentistas nacionais.
Narrativas locais dos escravos, autobiografias espirituais € memorias da prisdo
proporcionam um contraponto as histérias monumentais, aos discursos o ficiais e ao
ponto de vista panodptico aparentemente cientifico das poténcias ocidentais (SAID,
1995,p.273.).

A visdo sobre a histéria da comunidade e a dinamica da lingua nacional sdo aspectos
fulcrais para a geragao de intelectuais e escritores angolanos de onde advém Luandino Vieira.
A construcao da nagao se alicer¢cano ponto de vista de heroéis e heroinas do povo, que se opdem
a visdo imposta pelo colonizador. Formas narrativas e cangdes do passado também sdo trazidas
a tona, em portugués e/ou quimbundo, num processo linguistico tradutorio.

Essas consideracdes correspondem-se com o segundo tema apontado pelo autor: a
ideiade que a resisténciando ¢ apenas uma rea¢do ao imperialismo, mas uma forma alternativa

de conceber a historia humana. Isso apresenta em narrativas em que ha

o esforgo consciente para ingressar no discurso da Europa e do Ocidente, para se
misturar a ele, transforma-lo, fazer com que reconhega histérias marginalizadas,
suprimidas ou esquecidas. (SAID, 1995, p.274)

Apesar de este tema estar mais relacionado a certo tipo de escrita parodica do terceiro
mundo, dentre as quais as de Rushdie sdo exemplares, diferente do tipo de narrativa de que irei
tratar aqui, muito mais relacionada ao primeiro tema, ainda assim, ¢ importante destacar a busca
por um novo olhar que reconheca as historias silenciadas do ocidente.

A anélise de elementos mais especificos da cultura de resisténcia ao colonialismo,
sobretudo em Angola, com a literatura de Luandino Vieira e cinema de Sarah Maldoror, se dara
nos capitulos seguintes, onde serdo avaliados mais detidamente os procedimentos estéticos e

discursivos dessas obras, bem como as relagdes com outras emergidas desse contexto.

2.2 SOB O SIGNO DE ZAZE: ESTUDOS DA TRADUCAO/ ESTUDOS DA
ADAPTACAO
2.2.1 O Rio Traduc¢ao

Duas cordilheirasestendiam-se, lado alado. Uma era Kameno e a outra Makuyu. Entre
elas, haviaum vale; chamava-se vale da vida. Por detras de Kameno e de Makuyu
haviam muitos mais vales e serranias, esparaiando-se sem um plano definido. Como
muitos ledes adormecidos que nunca acordam, apenas dormiam o grande sono
profundo de seu criador.

Um rio corria por entre o vale da vida. (...) O rio chamava-se Honia, que significava
“cura” ou “trazer de voltaa vida”. O rio Honia nunca secava, parecia possuir um forte
desejo de viver (...).

Honia era a alma de Kameno e de Makuruyu. Ele juntava-as. E os homens, o gado, as
feras e as arvores estavam todos unidos por esta corrente da vida.
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Se estivéssemos de pé, no vale, as duas cordilheiras que diante de nds tinhamos
deixavam de ser ledes adormecidos unidos por sua for¢a comum de vida. Elas
tornavam-se adversarias. (THIONG’O apud LIMA, 2009, p.21-22.)!1.

O fragmento acima ¢ o inicio do romance The river between, do queniano Ngogi wa
Thiong’o, e recebeu atengdo por parte de, pelo menos, dois autores em obras critico-teoricas
acerca de narrativas pos-coloniais. Entendo “po6s-colonial”, na esteira de Ashcroft et. al. (1998,
p. 179), como “toda cultura afetada pelo processo imperial, desde 0 momento da colonizagio
até nossos dias. (...) Sugerimos também que é o termo mais apropriado para a nova critica
cultural que emergiunos tltimos anos € para o discurso com que ela se constitui”!2.

Os estudiosos a que me referia sio Edward Said, no seu Cultura e imperialismo, ja
bastante mencionado neste trabalho, e Concei¢ao Lima em seu livro 4 dupla tradug¢do do outro
cultural em Luandino Vieira.

O primeiro associa o romance a um dos temas da cultura de resisténcia, qual seja, a
viagem-busca do escritor nativo descolonizante ao interior do proprio pais, do qual fora banido
pela aculturacdo colonial. O tema da viagem, um topos recorrente na narrativa imperialista,
presente em No coragdo das trevas, por exemplo, €, assim, recuperado também nas narrativas
pos-coloniais. O autor analisa o tratamento dado a esse tema por Ngugi wa Thiongo em no
romance The river between, onde, tal como em No coragdo das trevas, o rio € a viagem atraveés
dele, sao o coracao da narrativa.

A segunda, por sua vez, 1€ no excerto do autor queniano uma alegoria da hibridagao
da linguagem presentes em narrativas pds-coloniais, isto €, de um “terceiro espaco” da juncao
entre o eu e o outro, entre elementos da diferenca cultural: a lingua oficial do colonizador e as

linguas locais dos povos africanos colonizados.

I Este trecho do romance The river between, de Ngugi wa Thiong’o foi traduzido por Conceig¢do Lima. No
entanto, a obra integral ainda néo possui tradugdo para o portugués. Segue o trecho original: “The
two ridges lay side by side. One was Kameno, the other was Makuyu. Between them was a valley.
It was called the valleys of life. Behind Kameno and Makuyu were many more valleys and ridges,
lying withoutany discernible plan. They were like many sleeping lions which never woke. They
just sleept, the big deep sleep of their Creator.

A river flowed through the valley of'life. (...) The river was called Honia, wich meant cure, or bring-back-to-
life. Honia river never dried: it seemed to posses a Strong will to live (...). Honia was the soul of
komeno and makuyu. It joined them. And men, cattle, wild beasts and trees, were all United by
this life stream.

When you stood in the valley, the ridges ceased to be sleeping lions United by their common surce of life. They
become antagonists. (THIONG’O, 1965, p. 1)

12 Traduzido do espanhol: “toda la cultura afectada por el proceso imperial desde el momento da coloniazacion
hasta nuestros dias. (...) Sugerimos también que és el término mas apropriado para la nueva critica
cultural que ha emergido em los ultimos afios y para el dircurso com el que esta critica se
constituye”.
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Além da metafora do movimento e da hibridacdo, destaco mais uma que o rio de de
Thiong’o encerra: a da “pervivéncia” ou “sobrevida”. O rio chamava-se “trazer de voltaa vida”,
e possuia “um forte desejo de viver”. As trés estdo intimamente interligadas, assim como ao
conceito de tradugao.

A viagem/busca, de que fala Said ¢, figurativamente ou ndo, a busca daquele passado
obliterado da Africa pré-colonial, que os escritores pos-imperiais do terceiro mundo trazem

dentro de si

como cicatrizes de feridas humilhantes, como uma instigagfo a praticas diferentes,
como visdes potencialmente revistas do passado que tendem para um futuro pos-
colonial como experiéncias urgentemente reinterpretaveis e reviviveis, em que o
nativo outrora silencioso fala e age em territorio tomado do colonizador, como parte
de um movimento geral de resisténcia. (SAID, 1995, p.269.).

Ja a diferencga cultural ¢ entendida por Lima (2009, p. 22) como “um processo de
significagdo, através do qual as expressdes relacionadas com a cultura diferenciam, separam e
validam a produ¢do de campos de referéncia”. Assim, os escritores pds-coloniais estabelecem
essa forma de significagdo através da lingua, ou melhor dizendo, das linguas em que escrevem
suas obras, isto ¢, as das poténcias imperiais € as nacionais. As linguas, como expressoes
culturais, dessa forma, remetem a seus campos de referéncia, operando, assim, mesclas e
subversoes da periferia em relacdo ao centro. Para sintetizar a leitura de Concei¢ao Lima do
texto que Thiong’o dentro de seu escopo teodrico-analitico, reproduzo abaixo um trecho fulcral,

por cuja extensdo pego desculpas:

(...) as duas cordilheiras, reproduzem, quanto a mim, a vasta e s6lida tradi¢@o cultural
representada, por um lado, pela lingua do colonizador, e, por outro, pela do
colonizado. O vale representa o elo comum: a lingua imposta pelo colonizador. No
entanto, por entre o vale da vida, é sulcada uma corrente produtiva, propria daquelas
paragens,aexpressdoda criatividade e inventividadeda linguagem tipica de escritores
colonizados que procuram afirmar a diferenga linguistica e literaria no interior da
lingua do colonizador (a partir da exploracdo das potencialidades estruturais do
portugués — aqui me permito particularizar o caso de Angola — foi talhado o percurso
do desenvolvimento de uma norma angolana). Ao tragar o seu rumo, essa forga
criativa vai mostrando os caminhos trilhados por uma nova literatura, saindo do
espaco do colonialismo, para assumir um compromisso com seu proprio contexto
cultural. Honia expressa o sentido de “cura” ou de “trazer de volta a vida”. Esta
denominagdo encerra a dnsia por uma cultura nacional que represente uma queda das
estratégias assimilativas que caracterizam os movimentos intelectuais precedentes e a
procura da identidade perdida que forma a base coletiva de um passado. A forga das
aguas do rio é aqui comparada a for¢a modeladora da lingua, alicercada na
experiéncia. Partindo do pressuposto de que a lingua ¢ o mais importante, 0 mais
abrangente dos modos de significar (existindo, no entanto, varios outros sistemas de
significagfo), sdo a seguir ilustrados (esses) outros modos de significado: os demais
vales e serranias. E, deste modo, feita uma mencdo subtil a elementos do
comportamento cultural como formas de arte, em geral, que podem ser a pintura, a
escultura, a musica ou a danga. Todos eles sdo portadores de significado numa
determinada cultura (cultura que é, portanto, entendida como um conjunto de sistemas
semidticos, um conjunto de sistemas de significado que se relacionam uns com os
outros). A mengao aos ledes representa o poder que cada uma das linguas exercita, na
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delimitagdo dos respectivos espagos, na afirmagdo de cada um dos terrenos
discursivos: trata-se, efetivamente, de uma referéncia a ‘posi¢des de poder
radicalmente assimétricas’. (LIMA, 2009, p. 25-26.).

O excerto acima ¢ elucidativo. Para Lima, o Vale da Vida ¢ um espaco de jun¢do, que
se da no campo da lingua do colonizador, campo comum de escrita de autores das metropoles
imperiais e dos territorios colonizados. O rio ¢ a forga criativa dos autores pos-coloniais, que
transformam a lingua do colonizador mesclando com as linguas locais, trazendo a tona seus
contextos culturais sobredeterminados pelo processo colonial.

No entanto, essa reflexdo de Concei¢do Lima pode ser problematizada diante da
posicdo assumida por Thiong’o em sua obra Descolonizar la mente: la politica linguistica de
la literatura africana (2015). Nesse texto, publicado originalmente em inglés em 1981, o autor
queniano demonstra jando aceitar de forma pacifica o lugar hegemonico assumido pelas linguas
das metropoles coloniais na literatura africana e ¢ intransigente em sua critica aos escritores
africanos que, em vez de buscarem saidas para o labirinto linguistico que o colonialismo lhes
legou, passaram a definir-se como luséfonos, anglofonos ou francéfonos, mesmo em seus
momentos mais radicalmente pro-africanistas.

Assim, ele aponta para eventos contraditorios, como, por exemplo, o Congresso de
Escritores Africanos de Expressao Inglesa, de 1962, para o qual fora convidado, pois escreveu
quatro romances € varios contos em inglés no inicio de sua carreira, € aceitou entusiasmado
pela possibilidade de conhecer pessoalmente Chinua Achebe. No entanto, em sua reflexao
posterior, percebeu que o termo “expressdo inglesa” forgosamente excluia do encontro
proeminentes escritores que produziam em linguas africanas, como o tanzaniano Chabaan
Robert, que escrevia em kiswahili, ou o nigeriano Jefe Fagunwa, que escrevia em ioruba.

Dessa forma, Thiong’o evidencia o carater excludente de se definir a literatura africana
a partir das linguas europeias em que se expressam, criticando a visao dessas linguas como
mediagdo literaria e politica entre africanos de uma mesma nagdo ou de outras nagdes da Africa
ou fora dela, ou mesmo como fator de unido diante da multiplicidade de linguas africanas
faladas dentro de um pais, isto ¢, como “elo comum™ que seria do Vale da Vida para Conceicao
Lima.;

Por outro lado, Thiong’o também comenta a “apropriagdo” criativa que o escritor
africano faz da lingua da metropole, isto €, a necessidade de “enegrecer” ou “africanizar” essa
lingua, seja com elementos da oralidade e folclore africanos, como provérbios e contos, ou
mesmo com elementos do 1éxico e da sintaxe das linguas africanas. Ele cita um trecho de um

artigo publicado na edicao de setembro de 1963 da revista Transition, no qual Gabriel Okara
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fala de seu trabalhoso exercicio de tradugdo de expressdes da lingua ijaw, e por extensdo, sua
cultura e imaginario, para o inglés, tomando cuidado para captar a vivacidade das imagens da
oralidade africana (Cf. Thiong’o, 2015).

Diante deste trecho, Thiong’o afirma:

por que, poderiamos nos perguntar, se um escritor africano, ou qualquer escritor,
desenvolvesse essa obsessdao de roubar expressoes da lingua materna para enriquecer
outras linguas? Por que eu deveria entender isso como sua missao prioritaria? Nunca
nos perguntamos: como podemos enriquecer nossas linguas? Como podemos nos
tornar donos da rica heranga humanistica e democratica das lutas de outros povos em
outros tempos € em outros lugares para enriquecer os nossos? Por que nido podemos
traduzir Balzac, Tolstoi, Sholojov, Brecht, Lu Hsun, Pablo Neruda, H. C. Andersen,
Kim Chi Ha, Marx, Lenin, Albert Einstein, Galileu, Esquilo, Aristoteles e Platio
traduzidos para os idiomas africanos? Em outras palavras, por que Okara ndo deveria
suar a tinta para criar em ijaw, que, como ele reconhece, € capaz de expressar uma
filosofia profunda e uma enorme variedade de ideias e experiéncias? Qual era a nossa
responsabilidadeemrelagéo as lutas dos povos africanos? Néo, essas perguntas nunca
foram feitas. O que parecia nos preocupar mais era o seguinte: depois de toda a
ginastica literaria de saquear nossas linguas para adicionar vida e vigor ao inglés e a
outras linguas estrangeiras, o resultado seria aceito como bom inglés ou francés? Os
donos da lingua criticariam nosso uso? Aqui éramos mais assertivos com nossos
direitos! (THIONG’0O, 2015.).13

Por mais que possa ser chamado de essencialista, o questionamento de Thiong’o ¢
legitimo. Por que a torrente criativa deveria passar pelo portugués, francés, inglés, etc? Por que
nao pelo iorubd, quimbundo, kiswahili, ijaw, entre outras linguas africanas? Porque, em vez de
africanizar linguas europeias, ndo britanizar, hispanizar, aportuguesar, afrancesar as linguas
africanas, enriquecendo-as através da tradugdo de classicos europeus (essa afirmacao remete a
Walter Benjamin, mas ainda falarei disso mais adiante)? Thiong’o cita ainda excertos de Chinua
Achebe e Gabriel Okara em que eles falam em “renovar o inglés” ou dar “novo vigor” para se
adequar a seu entorno africano. Ora, e por que ndo renovar ou dar novo vigor ao igbo e ao ijaw

através da criagao literaria com o mesmo empenho?

13 Traduzido do espanhol: ;Por qué, podriamos preguntarnos, deberia um escritor africano, o cualquier escritor,
desarrollartal obsesion por robarle expresiones a su lengua madre para enriquecer otras lenguas?
(Por qué deberia entenderlo como su mision prioritaria? Nuncanos preguntamos: ;,como podemos
enriquecer nuestras lenguas? ; Como podemos hacemos duefios de la rica herencia humanisticay
democratica de las luchas de otros pueblos en otros tiempos y en otros lugares para enriquecer la
nuestra? ;Por qué no podemos tener a Balzac, Tolstoi, Sholojov, Brecht, Lu Hsun, Pablo Neruda,
H. C. Andersen, Kim Chi Ha, Marx, Lenin, Albert Einstein, Galileo, Esquilo, Aristételes y Platon
traducidos a lenguas africanas? En otras palabras, ;por qué no deberia Okara sudar tinta para crear
em ijaw, que, como ¢l mismo reconoce, es capaz de expresar una filosofia profunday una enorme
variedad deideas y de experiencias? ;Cudl era nuestra responsabilidad con respecto a las luchas de
los pueblos africanos? No, estas preguntas nunca se hicieron. Lo que mas parecia preocuparnos era
esto: después de todala gimnasia literaria de saquear nuestras lenguas para anadirle vida y vigor al
inglés y a otras lenguas extranjeras, ;seria el resultado aceptado como buen inglés o francés?
¢ Criticarian los duefios de la lengua el uso que haciamos de ella? jAqui éramos mas asertivos con
nuestros derechos!
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Poder-se-ia argumentar que o uso de linguas europeias confere a literatura africana um
publico mais amplo, inclusive fora da Africa. Nesse ambito, entretanto, esclarece que, a
literatura africana escrita em linguas europeias de sua geragdo foi produzida por e para uma
“burguesia nacionalista”. Cabia a ela também, neste periodo, apresentar a Africa a0 mundo,
seja sua tradicdo e cultura ancestrais, seja seus problemas politicos contemporaneos, como a
dentincia do colonialismo e a noticia dos movimentos de resisténcia.

No entanto, ap6s as descolonizagdes, num acordo neocolonial, outro setor das
burguesias africanas tomou o poder, o que ele chama de “comprador”, isto ¢, aquele que estava
aliado ao imperialismo e pretendia perpetuar suas praticas. Neste momento, esta literatura
abandonou gradativamente o otimismo utopico do periodo anterior, e tornou-se cada vez mais
cinica, amarga, desiludida e critica em relagdo a situagdo da Africa pos-independéncia. Ha ainda
uma crise com relacdo ao publico alvo dessa literatura, que precisa se voltar para o campesinato
e para ao proletariado urbano em busca de uma transformacao nacional, porém, ainda que tenha
explorado formas mais simples e adotado um tom mais direto de chamada a agdo e analise da
luta de classe nas sociedades neocoloniais africanas, o uso das linguas europeias agora
interpunha-se como barreira para alcangar essas camadas “populares”, atingindo apenas alguns
setores da pequena burguesia, como estudantes e professores que mediavam esse contato da
literatura com o povo. Thiong’o radicaliza ainda mais seu posicionamento ao afirmar que essa
literatura escrita por africanos em linguas europeias s6 pode ser chamada de “literatura
afroeuropeia”.

Os meios de uma literatura “genuinamente africana”, na concepc¢ao de Thiong’o, isto
¢, escrita em linguas africanas, comunicar-se satisfatoriamente com seu publico alvo foram
experimentados pelo autor queniano na ocasido da publicagdo, em 1980, de seu romance em
lingua gikuiu Caitaani Mutharabaini, que fez enorme sucesso de publico dentro e fora do
Quénia. O autor relata que obstaculos como o analfabetismo e a pobreza foram vencidos por

meio de estratégias como leituras coletivas:

foi lido como uma familia. As familias se encontraram a tarde e um dos alfabetizados
leu para os outros. Os trabalhadores também se reuniram em grupos, principalmente
na hora do almogo, e um deles leu para os outros. Era lida em 6nibus, lida em taxis,
lida em voz alta embares ... (THIONG’O, 2015.).!

Dessa forma, o romance foi acolhido pela milenar tradigdao oral dos contadores de

histéria, e pode circular coletivamente pelas camadas populares. Também a distribui¢ao do livro

14Traduzido do espanhol: “Se leia en familia. Las familias se reunian por la tarde y alguno de los miembros
alfabetizados leia paralos demas. Los trabajadores también se reunian en grupos, particularmente
a lahora del almuerzo, y uno de ellos les leiaa los otros. Se leia en los autobuses, se leia en los
taxis, se leia en altoen los bares...”
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se deu de forma alternativa a tradicional estrutura de livrarias e bibliotecas. Uma das
alternativas veio espontaneamente, por meio de leitores entusiastas que compravam lotes de
livros e os levavam para serem vendidos em zonas rurais e plantagdes, € ndo s6 vendiam todos,
como voltavam para buscar mais sob demandas dos moradores. Caitaani Mutharabaini, foi,
portanto, sucesso de publico, tendo vendido mais de dez mil copias apenas no ano de seu
lancamento. Nao obstante, através do “veneravel veiculo da tradug¢do”, Thiong’o pode
continuar dialogando com o mundo, visto que a obra foi traduzida para o inglés, o sueco, o
noruegués, o alemao e o swahili.

Mas afinal, porque Thiong’o se opde ao celebrado hibridismo pds-colonial? Na
verdade, o que parece incomoda-lo € a ruptura brusca ocorrida no ambiente cultural queniano,
e, por extensdo, africano, quando a lingua utilizada na comunicag¢ao cotidiana, nas contagdes
de historias, no trabalho, na feira, e na criagdo das criancgas ¢ marginalizada, ou até mesmo
proibida (conforme relatos da infancia e juventude do autor). Assim, “no Quénia, o inglés
passou a ser algo mais que uma lingua: era a lingua, e todas as demais deveriam render-lhe
homenagem.” (THIONG’O, 2015).

Em outros termos, o inglés converteu-se na semidtica generalizante, e o gikuiu
manteve-se como idioma historicamente particularizado.

Tal afirmacdo foi elaborada a partir das consideragdes de Gayatri Spivak tecidas em
seu ensaio “Traducdo como cultura” (2005). Para melhor elucida-la, cabe retomar o fio de sua
argumentacao.

Partindo de algumas ideias da psicanalista Melanie Klein, Spivak apresenta uma
concepe¢ao de tradugdo como um vaivém que € como a “vida”, isso porque o aprendizado de
uma crianga se da através de um traslado incessante “de um exterior indistinguivel de um
interior constitui um interior, um ir e vir, de 14 para ca, codificando tudo em um sistema de
signos através do que ja foi apreendido.” (SPIVAK, 2005, p. 43.).

Nesse ato, a violéncia converte-se em consciéncia, pois “a privagdo — o mal — choca
o sistema-em-formacao da crianca mais marcadamente do que a satisfacdo” (SPIVAK, 2005,
p. 43), e a “natureza” se converte em “cultura” e vice-versa.

Nesse escopo, surge a diferenca entre idioma e semidtica. O primeiro € singular a
lingua, o segundo ¢ generalizavel.

Por exemplo, quando Thiong’o lamenta a forma como o inglés assumiu a hegemonia
do ensino formal, da literatura e das formas prestigiosas de comunicacao e produgao textual,

ele parece proceder tal como os aborigenes australianos da regido leste de Kimberley, que,
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segundo Spivak, afirmavam: “perdemos nossa lingua”. No entanto a autora esclarece que essa

expressao

ndo significa que as pessoas envolvidas ndo saibam mais sua lingua materna
aborigine. Significa, nas palavras de um(a) assistente social, que ‘perderam o contato
com sua base cultural’, que ndo a contabilizam mais, que ela ndo é mais seu software.
Nos termos da metaforica kleiniana, ela ndo é a condigdo-e efeito do vaivém dos
aborigines entre natureza e cultura.” (SPIVAK, 2005, p.47.).

Acredito que o software a que se refere Spivak, a lingua como metafora-conceito

referente a formagao dos sujeitos em suas trocas, suas tradugdes “de dentro pra fora e vice-

versa”, instrumento de vai € vem entre natureza e cultura que seria a medida da formacao de

sujeitos, vai ao encontro da conceituagdo de Thiong’o (THIONG’O, 2015, posi¢ao na edi¢do do

Kindle 479-493.):

ospovos desenvolvemuma cultura e historia distintas. A cultura encarna esses valores
morais, éticos e estéticos, o conjunto de lentes espirituais através das quais um povo
vem se ver e seu lugar no universo. Os valores sdo a base da identidade de um povo,
do seu senso de particularidade como membros da raga humana. Tudo isso é
transmitido através da linguagem. A linguagem como uma culturaé o banco de
memoria coletiva da experiéncia de um povo na histéria. A cultura ¢ quase
indistinguivel da linguagem que torna possivel a sua génese, o seu crescimento, a sua
acumulacdo, a sua articulacio e, claro, a sua transmissdo de uma geragao para outra.
(...)o segundo aspecto da linguagem como uma cultura ¢ a sua agéncia como uma
imagem-ex na mente de uma crianca. Nossa concepc¢ao inteira de nds mesmos como
individuos, individual e coletivamente, ¢ baseada nessas pinturas e imagens, que
podem ou ndo corresponder corretamente com a realidade efetiva das lutas com a
natureza e com a educaco que os produziu em um Inicio. Mas a nossa capacidade de
enfrentar o mundo de forma criativa depende da medida em que essas imagens
correspondema essarealidade oundo,como eles distorcem ou esclarecemarealidade
de nossaslutas. A linguagem como uma cultura, portanto, medeia entre mim e meu
proprio eu; entre mim e os outros; entre mim e a natureza. A lingua esta mediando
meu proprio ser.!?

Por fim, Thiong’o relata os debates que ocorreram no Quénia que culminaram com a

producao de um documento que propde a inser¢do da cultura africana no centro dos estudos

15 Traduzido do espanhol: Los pueblos desarrollan una cultura y una historia distintivas. La cultura encarna esos

valores morales, éticosy estéticos, el conjunto de lentes espirituales a través de las cuales un
pueblo llega a verse a si mismo y su lugar en el universo. Los valores son la base de la i dentidad
de un pueblo, de su sentido de particularidad como miembros de la raza humana. Todo esto se
transmite através del lenguaje. El lenguaje como cultura es el banco de memoria colectivo de la
experiencia de um pueblo en la historia. La culturaes casi indistinguible de la lengua que hace
posible su génesis, su crecimiento, su acumulacion, su articulacion y, por supuesto, su transmision
de una generacion a la siguiente. (...) el segundo aspecto del lenguaje como cultura es su agencia
como formador de imagenes en la mente de um nifio. Toda nuestra concepcion de nosotros
mismos como personas, individual y colectivamente, se basa en esas pinturas e imagenes, que
pueden o no corresponderse correctamente con la realidad efectiva de las luchas con la naturaleza
y con la educacion que las produjeron en un principio. Pero nuestra capacidad para enfrentarnos al
mundo de forma creativa depende de en qué medida esas imagenes se corresponden 0 no con esa
realidad, de como distorsionan o clarifican la realidad de nuestras luchas. La lengua como cultura,
por tanto, media entre mi y mi propio yo; entre mi propioyo y los demas; entre mi y la naturaleza.
La lengua esta mediatizando mi propio ser.
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formais de literaturanas escolas de segundo grau quenianas, para, a partir delas, ou, tomando-
as como parametro, expandir tais estudos para outras linguas, literaturas e culturas, inclusive
europeias e norte-americanos, € ndo proceder o contrario, como era a regra no Departamento
de Literatura da Universidade de Nairdbi. Talvez essa seja uma forma que Thiong’o encontrou
para intentar recuperar “sua lingua”, isto €, relocar as linguas francas africanas no lugar da
semiose generalizante no vaivém tradutério da formagao de sujeitos.

Os aborigenes de Spivak, por sua vez, tem objetivos mais moderados:

0 que os aborigines esto solicitando, depoisde terem perdido o controle generalizante
sobre a semioticidade de seu sistema, ¢ o acesso hegemonico a blocos de narrativas e
descrigdes de praticas, de forma que a representacdo de tal instrumentalidade, como
um idioma cultural ao invés de semiotico, se torne disponivel para a performance do
que se chamateatro,ou arte, literatura, cultura, até mesmo teoria. Dada a ruptura entre
as muitas linguas da aboriginalidade e as ondas de migragdo e aventura colonial
agrupadas em torno da multilingue aqui se tornam risiveis. Tudo que temos sdo
bilinguismos, ou seja, arranjos bilaterais entre, por um lado, idiomas compreendidos
como sendo essencialmente e historicamente particulares, e, por outro lado, o inglés,
compreendido como a propria semiotica. Essa é a violéncia politica da tradug@o como
transcodifica¢do, a indlstria contemporanea da tradugdo sobre a qual muitas(os) de
nos escrevemos. (SPIVAK, 2005, p.47.).

Enquanto Thiong’o defende um retorno da semiose das linguas africanas, os
aborigenes, ja conformados com a perda de sua semioticidade, apenas solicitam a inser¢ao de
elementos de suas culturas e linguas na educagdo formal, para que possam também produzir
formas textuais de prestigio em seu idioma cultural. De qualquer forma, nos dois casos,
evidenciam-se os arranjos bilaterais, o embate de forcas desiguais, em que uma violentamente
sobrepuja a outra, assumindo o lugar da semidtica enquanto relega o lado mais fraco para a
especificidade do idioma.

Novamente, a posi¢ao de Thiong’o pode ser taxada de essencialista ou nostéalgica. De
fato, ndo ha como retornar a um momento anterior ao contato com os europeus, quando as
tradi¢des xhosa, quimbundo, ibo, ioruba, assumiam plenamente a semiose de formagdo de
sujeitos africanos (quando nao havia literatura escrita, livros, escolas e universidades naquele
territorio) e creio que ele estd ciente disso. O que propde, no entanto, ¢ um tour de force no
sentido de descolonizar a culturanesses espacos institucionais.

Contudo, a critica de Thiong’o sobre essa literatura africana que “recria” a lingua do

colonizador como forma de resisténcia encontra eco nas palavras de Spivak (2005, p. 50):

(...) estamos de luto pela perda das culturas aborigines como ficgdes nao-derivadas
que sdo condigdo e efeito da historia do sujeito, meramente porque esse é o crime
fundador do mundo em que vivemos. Aqui ndo se cogita anular nem tampouco
reescrever a historia. Aquele essencialismo hibridicista de ma fé, interessado em
descobrir hibridos diasporicos e em oferecer tal transcodificagdo do popular como um
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gesto radical em si mesmo, nao pode fechar essa ferida da historia.!'® Certamente nao
tenho interesse algum em censurar trabalhos. O que estou contestando é o tipo de
silenciamento que se impde quando a transcodificacdo do entrosamento entre as
culturas diasporicas se torna um gesto radical em si mesmo. O que acho dubia, em
outras palavras, € essa pretensdo de umaresisténcia sem esforco, de cortar o caminho,
dando um curto-circuito nos esforgos de se traduzirali onde ‘as linguas se perderam’.

Tal como Spivak, Thiong’o critica nos escritores dessa literatura por ele chamada de
“euroafricana” essa pretensdo de resisténcia radical no hibridismo diasporico. Ele escolhe
evidenciar o silenciamento historico, a violéncia sofrida pelas “linguas perdidas™ africanas, que
ele ainda busca, talvez de forma utdpica, retomar como fic¢des ndo derivadas.

Ap6s esse longo contorno, retorno ao trecho de The river between com o qual iniciei
este capitulo, e a analogia proposta por Concei¢ao Lima. Por um lado, poderiamos argumentar
que a ideia de descolonizacao cultural e resisténcia as estratégias de assimiliacionismo
alicercada na hibridizacdo e recriag@o sobre a lingua do colonizador proposta por Lima recai
em tudo aquilo que Thiong’o critica. Seria, assim, paradoxal sustentar uma tese sobre um texto
de um autor que a rechaga.

Por outro, ¢ necessario destacar que o Thiong’o de seu primeiro romance, que ainda
assinavacom o nome “James” e escrevia em inglés, era diferente do de Decolonising the Mind.
Portanto, as consideragdes de Lima sdao adequadas tanto a produgdo literaria deste primeiro
Thiong’o, quanto a de Luandino Vieira, principal objeto de andlise de seu trabalho, bem como
a de toda essa geracdo de escritores africanos politicamente empenhados.

Diante dessas perspectivas gostaria de manter o esquema de Concei¢do Lima,
propondo, no entanto, algumas mudangas substanciais. As cordilheiras que se encaram matem-
se como representativas das linguas e tradi¢cdes culturais do colonizador e do colonizado, os
arranjos bilaterais, de que fala Spivak, confrontadas com forcas assimétricas. No entanto, o elo
comum, o Vale da Vida, onde corre o rio Honia, em vez de ser encarado como a lingua do
colonizador, poderia ser como o espago da traducao.

Retomo, assim, o conceito de “pervivéncia” de que faleino inicio deste capitulo. Esse
termo foi como Karlheinz Bark traduziu a palavra fortleben, presente no texto “A tarefa do
tradutor”. Outros tradutores, Fernando Camacho e Suzana Kampf-Lages, o verteram como
“continuacdo da vida”, e Jodo Barrento como ‘“sobrevida”. Vejamos, portanto, o que ele

significa dentro da teoria da tradug¢ao de Benjamin:

16 Essa situagdo agrava-se no contexto lus6fono, em que, em fungdo da metaficgdo lusotropicalista incrustrada
no discurso oficial do colonialismo, ha que se tomar muito cuidado com a reinvindicagdo da
RASTRa . . €t S,
ambivaléncia e do hibridismo, sabendo diferenciar as “hibridacdes emancipatorias” das
“hibrida¢des reacionarias”, nas palavras de Boaventura de Sousa Santos.
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tal como as manifestagdes de vida se relacionam da forma mais intima com o vivo
semsignificaremnada paraele,assimtambéma tradugdo nasce do original —de facto,
néo tanto da suavida, mas da sua “sobrevivéncia” (Uberleben). Comefeito, a tradugio
vem depois do original e assinala, nas obras mais significativas, que nunca encontram
o seu tradutor de eleicdo na época do seu nascimento, o estadio da sua sobre-vida
(Fortleben). A ideia da vida e da sobre-vida das obras de arte deve ser entendida num
sentido totalmente objectivo e ndo-metaforico. (...) so se fara justica ao conceito de
vida quando ela for reconhecida em tudo aquilo de que existe uma histéria, e que ndo
seja apenas seu cenario. Pois em ultima analise o ambito da vida é determinavel a
partir da histéria e ndo danatureza, e muito menos de uma natureza tdo instavel como
a sensacgdo e a alma. Dai que a tarefa do filosofo seja a de compreender toda a vida
natural a partir dessa outra, mais vasta, que € a da historia. (...).

As tradugdes que sao maisdo que meios de transmissdo de contetdos nascem quando,
na sobre-vidade uma obra, esta atinge o seu periodo aureo. Por isso, elas ndo servem
apenas a obra, como os maus tradutores costumam reclamar para o seu trabalho, mas
devem-lhe antes a sua propria existéncia. Nelas, a vida do original alcanga o seu
desenvolvimento ultimo, mais amplo e sempre renovado. (BENJAMIN, 2008, p. 84-
85)

A obra exige naturalmente a tradugdo assim como um corpo vivo exige naturalmente
suas manifestacdes vitais. A obra precisa da tradugdo para que sobreviva, para que viva além
de seus contemporaneos, e para haver vida, como nos afirmou o autor, ¢ necessario que haja
histéria e historicidade, € preciso que o original se transforme, e essa exigéncia ¢ suprida pela(s)
tradugdo(des). Por meio dela(s), a vida do original, de forma sempre renovada, seu maior
desdobramento. Na concepg¢ao de Benjamin, tradugdo e vida estdo intimamente ligados, com
base nisso, compreendo o “Vale da vida” como o vale da tradugao.

Esse lugar, apontado como “elo comum” por Lima, em vez de ser a lingua do
colonizador, pode ser identificado como a “lingua pura”, de Benjamin, isto é, a “harmonia de
todos os modos de dizer” (BENJAMIN, 2008, p. 89), diante da qual a linguas isoladas sdo

fragmentos, o que fica evidente no famoso simile do vaso:

assimcomo os cacos de umvaso, para poderemser recompostos, devem seguir-se uns
aos outros nos menores detalhes, mas sem se igualar, a tradugao deve, ao invés de
procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir configurando, em sua propria lingua,
amorosamente, chegando até aos minimos detalhes, 0 modo de designar do original,
fazendo assim com que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de uma lingua
maior, como cacos sdo fragmentos de um vaso (BENJAMIN, 2008, p. 77.).

Essa remissao a “lingua maior” é frequentemente apontada como o aspecto messianico
e metafisico da teoria de Benjamin. No entanto, Haroldo de Campos (2011) busca encontrar,

sob esta roupagem rabinica, ndo uma metafisica, mas uma fisica, uma pragmatica da tradugao:

basta considerarmos a lingua pura como o lugar semidtico da operagdo tradutorae a
“remissdo” (Erlosung) desocultadora da Art der intentio ou des Meinens (modo de
“tender para” ou de “intencionar’’) como o exercicio metalinguistico que, aplicado ao
texto original, nele desvela o modus operandi da fungdo poética jakobsoniana (aquela
que promove a palpabilidade, a materialidade dos signos) qual se fora um
“intracodigo” exportavel de lingua a lingua, “extraditavel” de uma a outra: uma
coreografia de correspondéncias e divergéncias, regida ndo tanto pela
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complementaridade harmdnico-paradisiaca, mas pela “logica do suplemento” (aquela
que envolvea différanceno sentido de Derrida) (CAMPOS, 2011, p. 26.).

E prossegue:

a hipodstase messianica da lingua pura, como sitio de convergéncia de todas essas
diferencas complementares na presenga totalizadora da lingua da verdade (que as
absorveria e resolveria em sua plenitude “sacra”), pode aqui ser substituida pela
hipotese heuristica de uma “forma semidtica universal”, concretizavel
diferencialmente nas diversas linguas e em cada poema, cujo desvelamento (num
sentido operacional, ndo teoldgico) seria a primeira instancia da “transposi¢do
criativa” de Jakobson (do que Benjamin denomina Umdichtung; do que eu entendo
por transcriagdo) (CAMPOS, 2011, p. 26).

A “logica do suplemento” desenvolvida por Derrida em obras como Gramatologia
(2004[1967]) e A Escritura e a Diferenga (1995[1967]) estabelece que o sentido do signo, da
palavra, da escritura, ¢ um suplemento, ou seja, € algo que supre uma falta, a falta de um centro
fixo, de um sentido primordial, imanente. Esse sentido suplementar ¢ deslizante, porque
exposto ao jogo da diferenca e atravessado por elementos contingentes.

Assim, Haroldo de Campos supera uma leitura idealista da teoria de Benjamin,
inserindo-a em seu projeto de traducdo como transcriagdo, visto que, para ele, o sentido ndo ¢
o que deve ser “resgatado” pelo tradutor, e sim a forma de significar. O tradutor deve encontrar
em sua propria lingua maneiras de transcriar os procedimentos estéticos/poéticos operados pelo
original. O sentido se reconstitui a posteriori, como suplemento, nao como algo dado por um
original a ser resgatado na traducao.

Dessa forma, o lugar da traducao ¢ o espaco dessa “forma semidticauniversal”, de que
fala Campos, que pode se concretizar de diferentes formas em diferentes linguas. Ou, para trazer
para proximo da metafora-rio, o lugar da tradugdo € o espaco do transito, passagem, viagem,
deslocamento, transformacgao.

A “corrente produtiva” que percorre o Vale da Vida, na acep¢do de Lima, a
criatividade e inventividade de linguagem propria dessa corrente, pode ser identificada como
essa atividade transcriadora da tradugdo, ou, para usar outro termo de Haroldo de Campos, seu
carater luciferino, isto €, a traducao usurpadora, dessacralizadora do original, que borra a
origem ¢ transforma “o original na traducdo de sua tradugdo. Reencenar a origem e a
originalidade como plagiotropia: como ‘movimento infinito da diferenca’ (Derrida) e a mimesis
como produgdo mesma dessa diferenca.” (CAMPOS, 2011, p. 71-72.).

Quero, ainda, retomar a citacao de Said no inicio desta secdo, na qual ele afirma que,
para os escritores pds-imperiais, a mirada para o passado surge como instigacdo de novas

praticas, experiéncias reinterpretadas e reviviveis que visam o futuro. Também Lima fala dessa
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busca no passado por uma “cultura perdida” capaz de formar uma base coletiva. Assim, a
tradicdo, o passado, ndo surge para essa geragao de intelectuais como algo estatico, um chamado
ao conservadorismo, ¢ sim como chamado a constru¢ao de um futuro revolucionario. Essa
maneira de “trazer de volta a vida” remonta a outro texto de Walter Benjamin, trata-se de “O
conceito da historia” (in: Magia e técnica, arte e politica,1996). Neste famoso ensaio, o autor
alemao tece uma criticaao tempo compreendido como “homogéneo e vazio”, ou seja, o tempo
visto como uma sucessdo cronoldgica e linear, concep¢ao defendida pelo historicismo
“tradicional” que embasa o conceito de progresso. Segundo ele, esse mecanicismo serve aos
interesses do Fascismo em ascensdo a época do texto, ou, complemento, as forcas politicas
hegemonicas ainda em vigor.

A essa concepgao, opde-se o que ele chama de historiografia materialista, cujo tipo de
relagdo que constrdi com o passado encontra paralelo com a ideia maturacdo que a tradugao
estabelece com o texto original: trata-se modifica-lo, transforma-lo e manté-lo vivo.

Assim como o tradutor para conferir sobrevida a obra deve transforma-la, e ndo lhe
restituir o sentido dado, também o historiador, ao retomar uma época, ndo deve procurar
conhecé-la como ele foi, e sim interpreta-la tal qual se apresenta no presente, segundo as
necessidades historicas desse presente. O passado se torna uma arma de conscientizagdo, uma

vez que

articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “como ele de fato foi”.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do passado, como ela
se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histdérico, sem que ele tenha
consciéncia disso. O perigo ameaca tanto a existéncia da tradi¢do como os que a
recebem. Para ambos, o perigo € o mesmo: entregar-se as classes dominantes, como
seu instrumento. Em cada época, € preciso arrancar a tradigdo ao conformismo, que
quer apoderar-se dela. (...) O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca
¢ privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo
em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer
(BENJAMIN, 1996, p.224-225.).

Retomar o passado tal qual ele se apresenta no momento de perigo significa interpreta-
lo, recria-lo em face de um projeto transformativo do presente. Tal como o historiador, também
0 escritor, ou mesmo o tradutor, deve reler a tradi¢ao, arrancando-a do conformismo canonico,
acendendo as centelhas de esperanga e transformacdo que nela se inscrevem, tornando
novamente audiveis as vozes oprimidas desses mortos que ainda ndo encontraram a paz. E
preciso arrancar o passado do jugo do discurso dominador dos herdeiros de todos que venceram

antes. E a voz dos vencidos que dirige seu apelo ao presente, que clama ser ouvida:

todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores
de hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos sdo
carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo o que chamamos bens



65

culturais. O materialista historico os contempla com distanciamento. Pois todos os
bens culturais que ele vé témuma origemsobre a qual ele ndopode refletir sem horror.
Devem sua existéncia ndo somente ao esforco dos grandes génios que os criaram,
como a corvéia anonima dos seus contemporaneos. Nunca houve um monumento da
culturaque néo fosse também um monumento da barbarie. E, assim como a cultura
ndo ¢ isentade barbarie, ndo o é, tampouco, o processo de transmissio da cultura. Por
isso, na medida do possivel, o materialista historico se desvia dela. Considera sua
tarefa escovar a historia a contrapelo (BENJAMIN, 1996, p.225.).

Os bens culturais constituem o espaco privilegiado dessa tensdo entre vozes
dissonantes. Frantz Fanon (2002) afirma que a Europa ¢ uma criagdo do Terceiro Mundo. Seus
monumentos de cultura foram possibilitados, em grande parte, pelos séculos de exploracao,
escravizagdo e massacre de outros povos. O movimento linear do historicismo, do tempo vazio
e homogéneo, escrito sob o ponto de vistamonologico dos vencedores, ¢ 0 proprio movimento
simbolico dessa marcha vertiginosa que segue em frente, para o futuro, o progresso, deixando
pra tras um rastro de destruicdo, como uma locomotiva desgovernada que passa por cima de
qualquer obstaculo em nome de seus interesses. E muito famosa a ilustragéo que Benjamin faz
dessa metafora por meio de um quadro de Klee chamado Angelus Novus. Para Peter Osborne
(1997, p. 103.), essa alegoria do anjo que olha para o passado, mas ¢ arrebatado para o futuro

¢ fundamental para a politica do tempo de Benjamin, uma vez que essa politica é
construida numponto de tensdoentre umimpulso de vanguarda, orientadoparaa agdo
e para o futuro (uma experiéncia “revoluciondria” do passado que ira explodiro

continuum dahistoria), e umcognitivismo angélico e memorializante de rememoragao
redentora (Eingedenken), de olhos voltados paratras.

Em suma, para esse autor, “a filosofia da histéria de Benjamin ¢ uma luta para enfrentar
a ideia do ‘novo’, essencial para qualquer conceito de vanguarda, longe da ideologia do
‘progresso’” (OSBORNE, 1997, p. 104.).

A busca no novo, da vanguarda, artistica ou politica, ancorada na “rememoracdo
redentora” ¢ também o desafio do escritor africano descolonizante, cujo sentido estd incluso em
Honia.

O ato de trazer de volta a vida, na literatura africana, ¢ uma tarefa estética e politica. E
¢ no espago da traducao, lugar dos encontros, que essa tarefa se realiza.

Nao obstante a obra de Luandino Vieira transite no espaco tradutério, pois, ainda que
escrita majoritariamente em portugués, podemos falar em bilinguismo tendo em vista a
constante inser¢ao de palavras e expressoes em quimbundo, tratarei, ainda, da tradugdo filmica
de seu livro 4 vida verdadeira de Domingos Xavier, intitulada Sambizanga. Nao ¢ coincidéncia
que a palavra “vida” apareca no titulodo livro, ou que nele também haja um rio, fundamental,

que o permeia de ponta a ponta, o rio Kuanza. O romance ¢ a sobrevida do personagem
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Domingos Xavier, o filme, a sobrevida do livro. Domingos Xavier ¢ trazido de volta a vida
quando traduzido para signos verbais, € mais uma vez quando transmutado para o audiovisual,
e com ele, uma extensa tradicao linguistica e cultural que ¢ revivida visando um futuro
revolucionario.

Na secdo seguinte, deslindarei teoria e método que utilizarei em minha analise da

adaptagao filmica.

2.2.2 Os demais vales e serranias: interartes, intermidias, intersemioses.

Hé uma forma de tradugdo, mais complexa, que se diz de ordem intersemidtica, ou
seja, transposicdo de uma linguagem para outra: quando Vivaldi faz pintura (Fra
Angelico), quando Drummond faz Tarsila (“Cidadezinha qualquer”), quando Ravel
faz cinema (Tombeau de Couperin), quando Hitchcock faz Mallarmé (Vertigo),
quando Mario Reis faz desenho animado (Moreninha da praia/Betty Boop) ou
caricatura (Cadé Mimi/J. Carlos), quando pitangueiracomecaa dar manga, bem ai...
(BRESSANE, 1996, p.7-8).

Se na se¢ao anterior me detive sobretudo sobre a questao linguistica, que encerrava as
principais cordilheiras que formam o Vale da Vida, neste me debrugarei sobre os demais vales
e serranias, isto €, os demais sistemas semioticos que formam uma cultura, e, ainda, sobe as
relagdes estabelecidas entre eles.

A epigrafe de Bressane, extraida de seu livro, mais poético que tedrico, A/guns, da uma
defini¢do sucinta do fendmeno denominado como traducao intersemiotica. Jakobson (1995, p.
65.), primeiro a usar este termo em seu ensaio “aspectos linguisticos da tradu¢do”, chama-o
também de “transmutagdo”: “interpretacao de signos verbais por meio de sistemas de signos
ndo verbais”.

Note-se que, enquanto a defini¢do de Jackobson restringe essa modalidade de tradugao
a passagem de um sistema de signos verbais para outro de signos ndo verbais, Bressane a
compreende com uma amplitude maior, estabelecendo relagdes livres e multilaterais entre
musica, pintura, literatura, cinema e desenho. No entanto, como disse no inicio, o texto de
Bressane apresenta maior valor estético que rigor critico/tedrico, enquanto o de Jackobson,
apesar de seminal, pouco trata da traducgdo intersemidtica.

Contudo, ha, atualmente, uma gama de estudiosos que se voltam para as relagdes entre
diferentes sistemas semiodticos, linguagens artisticas e midias, estudos esses que se revestem de
distintas nomenclaturas, além de traducao intersemiotica, como estudos interartes, intermidias
e da adaptagcdo. Apesar das diferengas entre termos, esses campos apresentam mais

similaridades teorico metodologicas que diferengas, conforme procurarei comprovar ao longo



67

deste subcapitulo, na qual pretendo ndo so6 esclarecer as similaridades e diferengas entre esses
campos de estudos, como também coletar termos, conceitos e apontamentos metodologicos

uteis para minha analise.

2.2.2.1 Traducdo Intersemiotica

Transitam por essas paragens, além dos ja citados Jackobson e Bressane, Julio Plaza,
com o seu Tradugdo Intersemiotica (2003), e Aguiar e Queiroz, que, além de publicar textos
em portugués e inglés sobre o tema em diversos periodicos, organizaram o livro Tradugado,
transposi¢do e adaptagdo intersemioticas (2016), reunindo um texto proprio a ensaios de
semioticistas como Nicola Dusi, Dinda Gorlée, Suzan Petrilli e Augusto Ponzio.

Esses estudiosos voltam-se para o fendmeno da tradugao entre diferentes sistemas de
signos baseando-se da semiotica do norte americano Charles Sanders Peirce, a qual tem como
colunas de sustentagdo as relacdes triadicas entre signos.

Tais triades assumem diversas formas interligadas no complexo pensamento
peirceano, mas me aterei a classificagcdo dos signos e a relacao estabelecida entre objeto, signo
e interpretante.

Para compreender essa ultima triade, cabe partir de uma defini¢dao de signo proposta

por Peirce:

um signo € qualquer coisaque determina que alguma outra coisa (seu interpretante)
se refira a um objeto ao qual ele proprio se refere (seu objeto) do mesmo modo, o
interpretante tornando-se, por sua vez, um signo, ¢ assim ad infinitum (PIERCE,
1931-1966,2.303;2.242,2.274.).

A afirmativa acima contém o pressuposto que, para Décio Pignatari (1987, p, 43-44)
consiste em um dos principais postulados ou descobertas do pensamento de C. S. Peirce, que ¢

a de que

o significado de um signo ¢ sempre outro signo [...]; portanto, o significado ¢ um
processo significante que se desenvolve porrelagdes triadicas — e o interpretante € o
signo resultado continuo que resulta desse processo. Dai podemos deduzir que a
fung¢do metalinguistica, com sua consequente operacdo de saturag@o do codigo, ¢ uma
fung¢do do interpretante [...].

Aqui reside o nicho central da relagao entre semidtica e tradugao, pois o sentido de um
signo, isto €, sua remissdo ao objeto, ¢ mediada por um interpretante, no entanto, esse, por sua
vez, torna-se também um signo que necessitard de uma interpretante para atribuir-lhe
significado, ou remeté-lo ao objeto (o signo anterior). E possivel compreender essa assertiva

relacionando-a ao pensamento de Derrida. Conforme foi dito na se¢do anterior, o filésofo
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francés estipula a 16gica do suplemento, que incide sobre a impossibilidade de remissdo a um

sentido fixo e imutdvel. Como pode-se observar:

logo que um signo surge, comeca logo por se repetir. Sem isso ndo seria signo, ndo
seria o que €, isto €, essa ndo-identidade a si que remete regularmente ao mesmo. Isto
€, um outro signo que nascera de ele proprio se dividir. O grafema, repetindo-se deste
modo, ndo tem portanto nem lugar nem centro naturais. Mas alguma vez os perdeu?
Sera sua excentricidade um descentramento? Nao se podera afirmar a ndo-referéncia
ao centroem vez de chorarsua auséncia do centro? Por que razdo se faria luto pelo
centro? O centro, a auséncia de jogo e de diferenca, ndo serd o outro nome da morte?
Aquela que tranquiliza, acalma, mas que também do seu buraco angistia e pde em
causa? (DERRIDA, 1995,p.77)

Assim, esse terceiro elemento pode interpretar, isto ¢, atribuir significado ao signo,
contanto, ao fazé-lo, ele ja se torna também signo, que precisa ser interpretado por outro
interpretante, ad infinitum. Ou seja, 0s signos, ao significarem, se desdobram em outros signos,
e, num outro sentido, todo signo faz referéncia a outro signo. Logo, o objeto, primeiro da triade,
¢ sempre outro signo, € nunca o objeto representado, palpavel, o significado final. O qual seria
o que Derrida chama de centro.

Essa relacao triddica pode ser representada de duas maneiras, conforme distintas

interpretacdes. Décio Pignatari (1987, p. 42) compreende a piramide da seguinte forma:

Interpretante

Para ele, o interpretante ¢ essa mediagao que liga o signo ao objeto. Aguiar e Queiroz

(2010, 2016), por sua vez, compreendem a piramide de outra forma:

Signo

Objeto Interpretante
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Observa-se no diagrama acima que os autores compreendem o signo como um
intermediario entre objeto e interpretante:

se a semiose ¢ um processo triadico-independente, no sentido em que conecta signo,
objeto, e interpretante, o papel funcional do signo s6 pode ser identificado na relacéo
de mediacdo entre O e I. Assim, o papel funcional de O s6 é identificado na relagdo
em que ele determina I através da mediacdo de S. Finalmente, o papel funcional de I
¢ identificado quando ele ¢ determinado por O atravésde S. (AGUIAR, QUEIROZ,
2016,p.15.).

Com base nessa interpretacdo da triade peirceana, os autores propdem dois modelos
de tradugdo. O primeiro compreende o signo como a fonte semioética (obra traduzida), o objeto
do signo como o objeto da fonte semiotica, e o interpretante como signo tradutor (alvo
semiotico). O segundo concebe o signo como alvo semidtico, 0 objeto como fonte semioticae
o interpretante como o efeito produzido no intérprete.

O primeiro modelo se aproxima mais da compreensdo de Pignatari da piramide
semiotica, no entanto, para Aguiar e Queiroz, ambos sdo aplicaveis em uma analise de tradugao
intersemiotica.

Usando como exemplo a traducdo analisada neste trabalho, segundo o primeiro
modelo, poder-se-ia estabelecer o romance-fonte 4 vida verdadeira como signo, o objeto seria
a realidade representada no romance (a jornada de personagens angolanos em luta contra
opressado colonial) e o interpretante seriaa adaptagado filmica Sambizanga.

Conforme o segundo modelo, o signo seria o filme, o objeto o romance e o
interpretante o efeito sobre o espectador, ou ainda, acrescento, criticas ou textos interpretativos
acerca do filme (como esta tese, por exemplo).

Apesar da simplicidade reconfortante, esse esquema requer maior reflexao. Antes, no
entanto, ¢ preciso abordar a classificagdo dos signos. Segundo Peirce, eles se dividem em trés
tipos fundamentais: icones, indices e simbolos.

fcones sdo signos que se referem a seu objeto através de tragos de semelhanga,
similaridade e analogia. O icone ¢ um signo que representa o objeto através de alguma
qualidade.

Indices referem-se ao objeto através de alguma ligacdo direta, concreta, de caréter
espaco temporal e causal que possa ter com ele. Por exemplo, fumaca pode ser indice de fogo.

Simbolos, por fim, remetem ao objeto “em virtude de uma convengdo, lei ou
associacdo geral de ideias.” (PIGNATARI, 1987, p. 47.).

O mais importante ¢ atentarmos para o signo iconico visto que este €, para Pignatari,

0 signo estético por exceléncia, pois estéd ligado a possibilidade, a forma, a analogia. O icone,
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entdo, estaria ligado a metalinguagem e a interpretagdo de uma obra de arte por outra, que, ao
pensar seu referente, adéqua sua linguagem a este e, por meio do pensamento analdgico,
interpreta-o, criando um novo, um diferente, signo de signo.

Julio Plaza (2003) partilha da visdo de Pignatari acerca do icone, sobretudo no
processo de traducdo intersemidtica, visto que, quando um signo estético traduz o outro, a
relagdo entre eles se da sobretudo pela similaridade. Com base nisso, o autor insere a tradugao

intersemidtica na metafora da “lingua pura” de Benjamin:

podemos interpretar a “lingua pura” ou a metafora da “linguagem superior” como
sendo o icone no sentido de aptiddo para a similaridade que possibilitaria essa
identidade virtual, ja que ambos, tradugdo e original estdo incapacitados de atingir
essa identidade de forma isolada. Original e traducdio complementar-se-iam e suas
intencdes pormeio do signoicénico (PLAZA,2006,p.32.).

Adiciona-se, assim, uma nova camada a analogia do rio-tradugdo, que ¢ a lingua pura
e o lugar do signo iconico. A traducdo intersemidtica, nesses termos, encontra-se na esteira da
transcriagao de Haroldo de Campos, isto €, a tradugao como reconstitui¢do criativa e isomorfica

da materialidade signica (que)

numa tradugdo dessa natureza, ndo se traduz apenas o significado, traduz-se o proprio
signo,ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, de
imaggética visual,enfimtudo aquiloque forma, segundo Charles Morris, a iconicidade
do signo estético, entendidopor““signoiconico” aquele “que é de certa maneirasimilar
aquilo que ele denota”) (CAMPOS, 2011, p. 34.).

Para terminar este topico, cabe dar prosseguimento aos questionamentos iniciados
acima. Primeiramente, ¢ preciso olhar mais de perto o esquema tradutorio apresentado por
Aguiar e Queiroz. Paraisso, partirei de um excerto de outro ensaio presente no livro organizado

por estes autores, “Propriedades Iconicas da Tradugao™, de Petrilli e Ponzio (2016, p. 135-136):

se a questdo da similaridade é central para a tradugdo, ndo € menos importante em
relacdo ao texto, ele mesmo um signo interpretante antes de se tornar signo
interpretado de outros signos interpretantes, em processos indeterminados de leitura e
traducdo. A relacdo entre o texto e aquilo a que ele se refere também se apresenta em
termos de similaridade. Isto ¢ particularmente 6bvio em casos de textos literarios. De
fato,é 6bvio tambémemtextos artisticos em geral que sdo caracterizados pela relagdo
de similaridade entre signos, em termos ‘pictoricos’ e ‘figurativos’, ¢ ndo mera
imitagdo, ou seja, ndo como uma mera copia em outra linguagem.

Entdo ¢ preciso questionar a relagdo do signo literario com o objeto “realidade”. Como
afirmam Petrilli e Ponzio, o texto literdrio ¢ um interpretante daquilo a que ele se refere, ou
ainda, ha na relacdo entre o signo texto e o objeto realidade a mediacao do interpretante que se
torna também signo. Portanto, a Unica maneira de ligar signo a objeto ¢ por meio do
interpretante, como afirma Pierce (p. 117.): “O objeto real, ou antes, dindmico, pela natureza
das coisas, o signo nao consegue expressar, podendo apenas indicar, cabendo ao intérprete

descobri-lo por experiéncia colateral”. Julio Plaza (2003, p. 47-48.) complementa:
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antes de referir a alguma coisa que esta fora dele (o objeto dindmico), cada codigo ou
meio referencia-se a um outro co6digo que esta embutido nele de forma virtual.
Enquanto a linguagem visual figurativa, por exemplo, antes de referir-se ao real,
referencia-se com codigos de representacio, a linguagem verbal escrita, por seu lado,
referencia-se com o proprio codigo visual e, fundamentalmente, do c6digo oral, do

qual é tradugdo

Com base nesses pressupostos, o tridngulo de Décio Pignatari me parece mais

adequado, sobretudo quando acrescido da ilustrac¢do da transformacao do interpretante em signo

Interpretante

Se o signo € o texto, € 0 objeto a realidade, € o interpretante que constroi essa relagao
que, nesse momento, torna-se deslizante, diante da impossibilidade da remissdo imediataa um

sentido estatico presente em algum lugar.



72

Além disso, sabemos que um texto literario, ainda que “original”, bebe em muitas
fontes intertextuais, seja da tradigdo literdria candnica, seja de uma tradig¢do oral ancestral, ou
mesmo de outras linguagens, como filmes, pinturas, cangdes, filosofia, historia, etc. O texto
literario € interpretante ndo s6 de uma certa realidade, mas também de diversos outros signos
com o qual dialoga.

E preciso também refletir sobre o estatuto da adaptagdo filmica nessa conjungdo. Se
por um lado, ¢ evidente que no processo de transposi¢ao intersemiotica, elementos da obra
literaria sd@o reconstituidos e recriados em outra linguagem (cito como exemplo elementos
narrativos, tais como personagens, foco narrativo, espago e tempo), por outro, o filme estabelece
uma interpretacao de uma certa realidade, que, ainda que proxima daquela que serve como
referente dindmico do livro, e perpassada por inevitaveis diferencas historicas, sociais e
geograficas, e o faz mediante a similaridade imagética.

Seria, portanto, adequado afirmar que o um filme como Sambizanga, cuja linguagem
se aproxima muito do documental, interpreta a realidade apenas através da mediagao do texto
literario? Essarealidade ndo é também objeto dindmico filmico? E ainda, da mesma forma que
o livro, o filme tece suas teias referenciais e intertextuais que extrapolam o romance adaptado,
trazendo suas proprias influéncias e intertextos cinematograficos.

Assim, os modelos semidticos triangulares parecem ndo se adequar as essas complexas
relacdes, nao dando conta dessa cadeia rizomatica de referentes de signos e interpretantes.
Nesse sentido, os outros campos de estudo que serdo abordados aqui, podem oferecer

perspectivas complementares que ampliem tais limitagdes.

2.2.2.2 Estudos Interartes

Claus Cliiver, em seu texto “Estudos interartes: conceitos, termos, objetivos” (1997)
parte da nocdo de traducdo intersemiotica apresentada por Jakobson para tecer uma
nomenclatura propria e, a partir dai, definir termos como intermidialidade, transmidialidade e
multimidialidade.

Primeiramente, o autor afirma ter preferido, originalmente, o termo “transposicdo
intersemidtica” ao de tradugdo, mas, posteriormente, preferiu adotar a terminologia de Leo H.
Hoek, compreendendo a tradugao intersemidticacomo um caso de transposicao inter semidtica.

Assim, para Cliiver (1997, p. 43.):

o conceitode “traducdointersemiotica” soa melhorse restringido a texto (em qualquer
sistema signico) que, em primeiro lugar, oferecem uma reapresentagao relativamente
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ampla (mesmo que jamais completa) do texto-fonte composto num sistema signico
diferente, numa forma apropriada, transmitindo certo sentido de estilo e técnica e
incluindo equivalentes de figuras retoricas; e, em segundo lugar, que acrescentem
relativamente poucos elementos sem paralelo no texto fonte.

E continua: “Ler um texto como tradugdo de outro texto envolve uma exploragao de
substitui¢des e semiequevaléncias, de possibilidades e limitagdes” (CLUVER, 1997, p. 43.).

No entanto, diferente dos autores tratados no subcapitulo anterior, Cliiver nao se detém
sobre a semiotica de Peirce, seguindo outros caminhos na elucidagdo de conceitos e
denominagdes. Por exemplo, o autor propde uma diferenciacdo entre os termos tradugdo
intersemidtica e adaptagdo. Se a primeira, como ja foi mostrado, seria uma transposi¢ao muito
proxima do texto fonte, a segunda, €, para ele, uma “reelaboragao livre”, isto ¢, “transformacgao,
desvio deliberado da fonte a fim de produzir algo novo” (CLUVER, 1997, p.45.). Incluem-se
nessa categoria as adaptacdes cinematograficas de obras literarias, por exemplo. Entretanto, o
autor admite que hé adaptagdes tdo proximas do material fonte “que podemos ser tentados a
novamente ler o segundo texto como tradugio intersemiotica” (CLUVER, 1997, p.45.).

A diferenga entre “tradugdo intersemiotica” e “adaptagdo” para Cliiver ndo parece
muito clara, e, se levarmos em consideracao tudo o que foi dito no subcapitulo anterior, ela ndo
se sustenta. Ainda assim, em seu ensaio sdo apresentadas contribuigdes valorosas para este

campo de estudo, como a diferenciacdo entre relation transmédiale e discours multimédial:

se ajustarmos a “classificacdo pragmatica” do que Leo Hoek chama de “transposi¢ao
intersemidtica” para incluir, além de relagdes entre textos verbais e visuais, as outras
relagdes intersemidticas ja exploradas, entdo a adaptagdo cinematografica ou
operistica, o poema sinfonico, a ekphrasis e aresenha de um balé exemplificariam a
relation transmédiale ( a transposicdo de um texto em texto auto-suficiente num
sistema signico diferente), e ilustragdes de livros (como também emblemas e titulos
de textos ndo verbais) seriam exemplo de discours multimédial (a justaposicdo de

textos auto-suficientes compostos num sistema signico diferente) (CLUVER, 1997,
p.46.).

Assim, a transmidialidade englobariaa tradugdo intersemiotica e a adaptagao, e € nessa
seara que me movo neste trabalho. As conclusdes do texto de Cliiver sdo particularmente
interessantes para mim, visto que ele ata os estudos de transmidialidade as propostas dos
estudos culturais de investigacdo dos contextos socio-politicos que envolvem os sistemas
semiodticos. Dessa forma, ele define os estudos interartes nao como disciplina autobnoma, mas
como discurso transdisciplinar, refor¢ando, no entanto, sua importancia na formagao de leitores
especializados na condugdo critica das interrelagdes artisticas, fazendo com que estudos
interartes e estudos culturais compartilhem de muitos objetivos, sem que um campo seja
completamente assimilado por outro. Cliiver (1997, p. 53) entdo divide os objetivos dos estudos

interartes entre
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aqueles que enfatizam o estudode textos e de suas relagdes intertextuais enquantotais
e aqueles que abordam fendmenos interartes sobretudo como produtos e praticas
socioculturais. Nos dois casos estaremos tratando de questdes relativas a produgao e
a recepcdo de textos, a autores e leitores, e por essa razdo apenas sera impossivel
excluira dimensdo dos contextos culturais.

E continua:

realcei a primeira abordagem por vérios motivos. E em seu ambito que os estudos
interartes adquirem algo como uma identidade propria, ¢ ela que estabelece os
pressupostos para um trabalho de €xito com o segundo tipo de abordagem, ¢ nela que
a maior parte do trabalho de fundamentagdo deve ser realizado (CLUVER, 1997,
p.53.).

Meu trabalho transita por ambas abordagens, que sdo igualmente relevantes para sua
execucao. Examinarei questdes eminentemente semidticas, como intertextualidades, relagdes
de iconicidade e homologias estruturais entre textos. Tal como propde Cliiver, essa sera a
fundamentagdo para a abordagem de cunho socio-politico-cultural que deve emergir das leituras
semiotico-estruturais dos textos literario e filmico.

Nove anos depois, o professor da Indiana University revisou alguns de seus
posicionamentos. No texto “Inter Textus / Inter Artes / Inter Media” (2006), Cliiver ja ndo

estipula diferengas entre transposi¢ao/traducdo intersemiotica e adaptacao:

em todos os casos de transposi¢ao intersemiotica, trata-se, pois, da mudancade um
sistema de signos para outro e, normalmente, também de uma midia para outra —
conforme o que se entende por midia. Além de serem tradugdes de uma linguagem
para outra, tais transposi¢des possuem, na maior parte, outras fungdes, pois, na visdo
de alguns criticos, elas sdo frequentemente marcadas por seu carater subversivo. Em
todo caso, no estudo de transformagdes e adaptagdes intermidiaticas, deve-se, de
preferéncia, partir do texto alvo e indagar sobre as razdes que levaram ao formato
adquirido na nova midia. (...) mas, independente da maneira como nds olhamos a
relagdo entre o texto fonte e o texto-alvo e interpretamos a forma e as fung¢des do novo
texto, nds também nos indagamos de que maneira a intermidialidade influencia nossa
recep¢do do texto-fonte. Existem muitos pontos de contato entre o estudo de
transposigdes intersemioticas e as pesquisas sobre tradugdes intralinguisticas, tanto
em relagcdo a metodologia quanto a definicdo de tarefas e metas; mesmo assim, esse
estudo demanda outras competéncias. Sobretudo, exige uma familiaridade ndo apenas
comas convengdes e tradi¢oes da midia representada no texto-alvo, mas também com
a disciplina académica correspondente. (CLUVER, 2006, p.17-18.).

Nota-se, no excerto acima, que ele define todas as relagdes transmidiais, ou
transposigoes intersemioticas, como traducdes e evoca o carater geralmente subversivo dessa
operagao, por outro lado, importantes apontamentos teérico-metodoldgicos sao feitos aqui,
como a preferéncia por partir do texto alvo para indagar as transformacdes operadas no texto
fonte, bem como a influéncia que essas transformagdes exercem na leitura do texto fonte. Em
meu trabalho, ocupo-me dessas mesmas preocupagoes, apesar de, aparentemente, apresenta-las
no sentido inverso do proposto por Cliiver, pois parto de uma leitura do texto-fonte para depois

me deter sobre o texto alvo. Entretanto, essa € uma inversao superficial, pois o que de fato
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ocorre ¢ um movimento de ida e vinda, de leituras fluidas, pois a anélise requer isso. Mesmo a
indagag¢do acerca das transformagdes operadas no texto fonte apds o escrutinio do texto alvo
requer essa remissao constante. Cabe ressaltar também a comparagdo feita entre estudos de
tradugdes interlinguais e intersemioticas. As similaridades sao evidentes, no entanto sao campos
que requerem competéncias especificas. Se € 6bvio que o estudioso de tradugdes entre linguas
precisa ter plena fluéncia em ambas, também o investigador intersemidtico necessita ter
familiaridade com as especificidades das linguagens estudadas. E necessario conhecer cada
elemento micro € macrosemioticos que compde os sistemas (literarios e cinematografico, neste
caso) para conseguir contrapor estratégias de elaboragdo e estruturacdo micro (da palavra ao
plano) ao macro (agenciamentos de elementos estruturais narrativos).

Outra indagacdo importante proposta por Cliiver ¢ de natureza terminoldgica. Ele
propde a inutilizacdo do termo “interartes” em favor de “intermidias”. Isso porque,

contemporaneamente, esta cada vez mais nebulosa a fronteira entre o que € arte ou nao,

desde que Marcel Duchamp inventou o readymade, tornou-se cada vez mais dificil
diferenciara “arte” da “ndo-arte”. Além disso, reconheceu-se que também textos que
ndo pertencemas artesno sentidomais restritodo termo (como, porexemplo, a musica
popular) podiamser objetos de estudos promissores. E, finalmente, considerou-se que
a investigagdo de textos decididamente ndo recebidos como artisticos — seja por si
mesmo, sejaemcomparacdo com “obras de arte” —poderia conduzir a conhecimentos
importantes nesse campo. Quanto menos os Estudos Interartes se ocupam de questdes
da forma e da estética tradicional, tanto mais insignificantes se tornam essas
diferenciacdes. O reconhecimento, alias, de que as diferenciagdes se baseiam em
construtos motivados ideologicamente, ao invés de qualidades ontologicamente
essenciais, fortaleceu a postura de alguns pesquisadores no sentido de falar de “obras
de arte” apenas em determinados contextos, totalmente conscientes das implicagdes
do termo. Por conseguinte, o rotulo “Estudos Interartes” tornou-se cada vez mais
impreciso e, assim, insatisfatorio, tanto em relagdo aos textos tratados quanto as
formas e géneros textuais. (...).

devido a insuficiéncia da designagdo usada até agora, parece oportuno buscar uma
denominagdo mais adequada para o conceito geral, que abranja todo o campo de
estudo. A combinagdo de “artes e midias”, com a qual ja nos deparamos, bem como o
termo “intermidialidade”, ja corrente no ambito cientifico alemao, sugere a escolha
deste ou de outro nome bem semelhante parao uso internacional. Intermidialidade diz
respeito ndo s6 aquilo que nos designamos ainda amplamente como “artes” (Musica,
Literatura, Danga, Pintura e demais Artes Plasticas, Arquitetura, bem como formas
mistas, como Opera, Teatro e Cinema), mas também as “midias” e seus textos, ja
costumeiramente assim designadas na maioria das linguas e culturas ocidentais.
(CLUVER, 2006,p.18.).

Se em 1997 Cliiver ja aventava as relagdes entre Estudos Culturais e Estudos
Interartes/Intermidia, aqui ele incorpora efetivamente as discussdes promovidas por autores
como Stuart Hall e Nestor Garcia Canclini na designagdo de seu campo de estudos. Assim,
diante da nebulosidade das fronteiras que separam arte de ndo arte (ou categorias de prestigio
cultural, como erudito, popular e de massa), Cliiver estabelece o termo intermidialidade como

mais abrangente, produtivo e adequado. Importante destacar que, no termo tradugdo
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intersemidtica, o estatuto artistico ou ndo culturalmente atribuidos a esse ou aquele sistema
semiodtico nunca foi um limitador do campo de estudos.

Contudo, intermidialidade e estudos interartes sdo termos que convivem, e, seguindo
a logica de Cliiver, o primeiro engloba o segundo, que, por sua vez, s6 pode ser usado quando
se trata do estudo de obras e linguagens reconhecidamente artisticas. O que ndo significa que
os descompassos terminologicos estejam resolvidos.

Rajewsky (2012, p. 18) compreende Intermidialidade como um termo que abarca

varios conceitos

(...) intermidialidade pode servir, antes de tudo, como um termo genérico para todos
aqueles fenomenos que (como indica o prefixo inter-) de alguma maneira acontecem
entre as midias. “Intermidiatico”, portanto, designa aquelas configura¢des que tem a
ver com um cruzamento de fronteiras entre as midias e que, por isso, podem ser
diferenciadas dos fendmenos intramidiaticos assim como dos fendmenos
transmidiaticos (por exemplo, o aparecimento de um certo motivo, estética ou
discurso em uma variedade de midias diferentes)

Tendo isso em vista, a autora divide a intermidialidade em trés subcategorias: 1 -
transposic¢ao intermidiatica (adaptagdes cinematograficas se enquadram nessa categoria); 2 —
combinac¢ao de midia (fendmenos como filmes, 6pera, teatro, historias em quadrinhos e outras
linguagens que combinem mais de uma midia em sua configuracdo); 3 — referéncias
intermididticas (Rajewsky cita como exemplo a referéncia ao cinema em um texto literario,
através da imitagao de técnicas como zoom ou traveling, ou, em geral, referéncias, em um texto,
pintura ou filme, a alguma obra pertencente a outro sistema semiotico).

Meu trabalho concentrar-se-a principalmente na primeira categoria, mas as outras duas
sdo inevitaveis, pois, o texto alvo, por se tratar de um filme, necessariamente serd indagado em
suas relagdes de combinacdes mididticas, como as inser¢des musicais por exemplo. Assim
também, a obra literaria possui referéncias intermididticas, como a can¢des ou mesmo ao
cinema. Dessa forma, a combinagdo entre essas trés categorias parece inevitavel, ainda que seja
necessario concentrar-se sobretudo em uma.

Parece haver, no entanto, uma discordancia entre Cliiver e Rajewsky em relagao ao
termo “transmididtico”. Enquanto primeiro, no texto de 1997, compreende que a
transmidialidade engloba a traducdo intersemidtica ou a adaptagdo cinematografica, a segunda
a compreende no sentido estrito de fenomenos que se estendem por diversas midias (como as
vanguardas futurista ou surrealista, por exemplo).

Straumann (2017, p.256.), ao diferenciar os termos adaptation, remediation e
transmidiality, compreende esta tltima no sentido semelhante ao apresentado por Rajewsky,

isto €, como “elementos textuais, como enredos e personagens que aparecem em uma variedade
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de diferentes midias”.!” No entanto, enquanto esta Gltima exemplifica sua defini¢do com
estéticas ou discursos transmidiais (o Futurismo ou o Surrealismo, como ja foi mencionado, ou
ainda “formas narratoldgicas” que se aplicam a diferentes midias), a outra refere-se mais
especificamente a narrativas que se estendem por diferentes midias (filmes que tem
continuagdes, prequelas ou spin-offs em histdorias em quadrinhos ou video games, por exemplo).

Diferente de Cliiver, Straumman considera a transmidialidade como um fendémeno
distinto da adaptagdo, designando este ultimo termo principalmente através das reflexdes
teoricas de autores como Linda Hutcheon e Robert Stam. Dessa forma, deterei-me ao termo

adaptagdo no proximo subcapitulo.

2.2.2.3 Adaptagao

Em meados dos anos 50, André Bazin publicou seu famoso ensaio “Por um cinema
impuro: em defesa da adaptacao”, hoje um classico obrigatdrio para quem escolher percorrer
este tema. A argumentacgao do critico francés, além de passar por questdes mais elementares,
como as vantagens da adaptacao tanto para a literatura, na medida em que o filme populariza a
obra original, angariando novos leitores, quanto para o cinema, visto que oferece “personagens
mais complexos, e, nas relagdes entre forma e fundo, um rigor e uma sutileza as quais a tela
ndo esta acostumada” (BAZIN, 1991, p.93.), levanta questdes ja bastante debatidas neste
capitulo, como a apresentacdo de uma concep¢do de “equivaléncia integral” similar a
concepcdo de tradugdo como transcriacdo de Haroldo de Campos, como fica evidente no

excerto abaixo:

[...] é erroneo apresentar a fidelidade como uma sujei¢do, necessariamente negativa, a leis
estéticas alheias. O romance tem sem duvida seus proprios meios, sua matéria e a linguagem,
ndo a imagem, sua agdo confidencial sobre o leitor isolado ndo é a mesma que a do filme sobre
a multidao das salas escuras. Mas justamente as diferengas de estruturas e stéticas tornam ainda
mais delicada a procura das equivaléncias, elas requerem ainda mais inven¢ao e imaginagao por
parte do cineasta que almeja realmente a semelhanga. Podemos afirmar que, no dominio da
linguagem e do estilo, a criacdo cinematografica ¢ diretamente proporcional a fidelidade.
(BAZIN, 1991,p.94-95.)

Dessa forma, apesar do melindre do critico diante das adaptacdes livres demais, ele
entende que a busca pela fidelidade ¢ diretamente proporcional & criagdo, entdo, buscar
equivalénciano transito de linguagens requer liberdade criativa e originalidade no dominio da

linguagem tradutora.

17 Traduzido do original em inglés: “textual elements such as plots and characters thatappear in a variety of
different media”.
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Ja nos anos 2000, Robert Stam (2006), ao debater sobre a adaptagdo, parece precisar
defendé-la dos mesmos ataques de que falava Bazin. Ele inicia seu ensaio comentando os
termos pejorativos geralmente associados a adaptagdo cinematografica, tais como
“infidelidade”, “traicdo”, ‘deformacao”, ‘“violacdo” (termos também tradicionalmente
utilizados para definir outros tipos de traducdo) e propde uma mudanga na linguagem utilizada
para se referir a essa categoria tradutdria, abandonando a subjetividade dos juizos de valor e
adotando um viés teorico, critico e analitico para sua abordagem.

Para tal, o autor busca as causas do preconceito contra as adaptagdes cinematograficas
de obras literarias, listando alguns termos que os definem, tais como: 1 — Antiguidade (crenca
na superioridade das artes mais antigas); 2 — pensamento dicotomico (ideia de perdas e ganhos
para literatura e cinema no processo de adaptagdo); 3 — iconofobia (preconceito contra as artes
visuais que remontam ao platonismo), 4 — logofilia— (valorizagdo do livro e da palavra escrita);
5 — anti-corporalidade (desgosto pelas incorporagdes do texto filmico, seja de personagens
encarnados em atores caracterizados ou cenarios transpostos para locagdes reais ou
cenograficas; 6 — carga de parasitismo (adaptagdes vistas como inferiores tanto aos romances
que adaptam como a outros filmes, com “roteiros originais” tidos como mais “puros”).

Tais preconceitos passaram a ser desfeitos com o advento de algumas vertentes
teoricas que ganharam forga a partir dos anos 60 do século XX, como o pods-estruturalismo de
Kristeva (baseada no dialogismo de Bakhtin), Genette, Barthes, Foucault e o
desconstrucionismo de Derrida. Essa ruptura foi importante também para a traducdo
interlingual (a tradu¢do “propriamente dita”, como diz Jackobson), que precisou superar os
mesmos obstaculos baseados em ideias tais como “originalidade”, “autoria”, “sentido
essencial” entre outras, que foram relativizadas com vista a conceitos mais fluidos como
intertextualidade e dialogismo. Stam também faz referéncia a contribui¢cdo dos Estudos
Cuturais para o questionamento das hierarquias baseadas em niveis de cultura, que atingiam as
adaptagdes cinematograficas, visto que o cinema era tido como “cultura de massa”,
subvalorizado em relacdo ao eruditismo literario. Além disso, a sacralizagdo da literatura
também foi abalada com o advento dos estudos narratologicos que consideram o relato literario
uma maneira entre outras de contar historias, dos estudos feministas e pos-coloniais, que atam
os textos literarios a conceitos nada sublimes, como machismo, racismo e exploracao de mao
de obra escrava.

Assim, para matizar os dualismos como fidelidade/infidelidade, e acrescentar novas
perspectivas a linguagem tedrica da adaptagdo, Stam propde algumas metaforas para se referir

a ideia de “encarnagdo” inerente a adaptacdo cinematografica:
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ao invés dos termos denegritivos para adaptacio tais quais “traicdo” e “infidelidade”,
poder-se-ia falarem um modelo Pygmalion (N.T. Titulo de peca de Bernard Shaw),
pelo qual a adaptagdo traz o romance “a vida”, ou de um modelo “ventriloqual”, onde
o filme “empresta voz” aos personagens mudos do romance, ou de modelo
“alquimico”, onde a adaptacdo se transforma em ouro. Ou, bebendo na fonte da
tradigdo religiosa da Africa Ocidental, poder-se-ia falarem modelo de “possessio”,
pelo qual o orixa (espirito) do texto literario desce até o corpo/cavaleiro da adaptacdo
cinematografica. O que alguns demonizaram como a incorporagao grosseira do meio
cinematografico poderiaser “redimido” através do que Kamilla Elliott chama de “o
modelo incarnacional”, isto é, a id€ia cristd de que gragas a adaptacdo a “Palavra” do
romance ¢ “feita Carne”, enquanto a Biblia Judia (nos termos cristdos o “Velho
Testamento”) ¢ “realizada” pelo Novo Testamento do filme.

As analogias mistico/religiosas propostas por Stam sdo bastante oportunas,
especialmente porque tocam em duas tradigdes teologicas ligadas as narrativas que analiso neste
trabalho. Primeiramente, a tradi¢do africana das incorporagdes de orixas (inquices na tradig¢ao
angolana), compreendendo a obra literaria como um “espirito” que possui o filme, cuja
corporeidade ¢ mais literal. Essa nog¢do contribui para a construcdo de uma teoria pos-colonial
da tradugdo/adaptagdo que se aproxime do pensamento africano. Também a nogao judaico crista
se aplica aqui, visto que A4 vida verdadeira ¢ uma obra repleta de simbolismos cristdos, como
sacrificio e ressuscitacdo. Se a obra literdria ¢ a ressuscitagdo de Domingos Xavier,
Sambiazanga ¢ sua (re)encarnagao.

Ha ainda, no texto de Stam, orientacdes metodologicas que balizardo minha analise.
Ele expande o termo “transtextualidade” de Genette, pontuando suas categorias —
intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade a—
para o campo cinematografico. Esta tltima € a que mais claramente se relaciona ao fenomeno
da adaptacao:

a “hipertextualidade” se refere a relagdo entre um texto, que Genette chama de
“hipertexto”, com um texto anterior ou “hipotexto”, que o primeiro transforma,
modifica, elabora ou estende. Na literatura, os hipotextos de Eneida incluem A
Odisséiae A lliada, enquanto os hipotextos de Ulysses, de Joyce, incluem A Odisséia
¢ Hamlet. Tanto a Encida e Ulysses sdo elaboragdes hipertextuais de um mesmo
hipotexto — A Odisséia. Adaptacdes cinematograficas, nesse sentido, sdo hipertextos
derivados de hipotextos pré-existentes que foram transformados por operagdes de
selecdo, amplificagdo, concretizagdo e efetivacdo (STAM, 2006, p.33.).

A hipertextualidade, portanto, permeia toda a relagdo entre adaptagao e texto adaptado.
E natural que toda a analise se centre, direta ou indiretamente, na investigagdo das operagdes
de transformacao feitas pelo hipertexto em relagdao a seu hipotexto. No entanto, ha outra
categoria que me interessa, trata-se da intertextualidade. Esta, que pode tomar a forma de

citacdo, plagio e alusdo. Acerca dela, Stam afirma que
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a intertextualidade, talvez a mais dbvia das categorias, chama atengéo para o papel
genérico da alusdo e da referéncia em filmes e romances. Esse intertexto pode ser oral
ou escrito. Frequentemente o intertexto ndo esta explicito mas é, mais precisamente,
as referéncias a conhecimentos anteriores que sdo assumidamente conhecidos. (...) A
“alusd0” no cinema também pode tomar formas distintas especificas para essa midia.
No cinema, o movimento de camera pode ser uma alusio, como vemos na extensa
série de longas tomadas virtuosas, até exibicionistas, de grua e steadicam— indo desde
A Marca da Maldade de Welles até O Jogador de Altman e Boogie Nights - Prazer
Sem Limites de Paul Thomas Anderson — que fazem parte das aberturas vistosas de
toda uma série de filmes, cada um conscientemente se referindo aos anteriores, ¢ cada
um tirando partido da novas tecnologias disponiveis. (STAM, 2006, p. 29.).

Essa categoria ¢ particularmente importante para mim, pois, em minha andlise, além
das relagdes hipertextuais entre texto literario/texto filmico, abordarei também relacdes
intertextuais, sobretudo de Sambizanga com outros filmes, configuradas como alusdes, nos
termos apontados por Stam, isto €, enquadramentos e movimentos de cdmera que aludirdo a
outros filmes com os quais o de Sarah Maldoror apresente afinidades.

Dessa forma, deslindarei essa teia intertextual, que parte do texto literario, ja trancado
com uma diversidade de outros textos, alguns dos quais movidos para a tela na adaptagdo, que
também, tal como afirma Stam (2008, p.24.), amplia o texto fonte através de uma gama de
novos intertextos, ndo s6 cinematograficos, mas também de outras fontes visuais (artes
plasticas, por exemplo) e sonoras (musicais, por exemplo).

Outro ponto metodoldogico levantado por Stam refere-se a questdes de autoria e
afinidades entre escritor e cineasta que adapta. Isto €, questionar a intencionalidade do
adaptador, o que a canadense Linda Hutcheon, em seu Uma teoria da adaptag¢do (2013)
sintetiza com as perguntas “quem adapta? E por qué?”’. Ambos apontam para a polémica de
trazer novamente para o campo das artes a discussdo sobre autoria e intencionalidade, décadas
depois da “Morte do Autor” determinada por Barthes (2004). Como afirma Stam (2006, p.35.):
“Embora a critica biografica seja provavelmente a mais desacreditada de todas as abordagens
criticas nas artes, ainda podemos perguntar se romancista e diretor compartilham de certas
afinidades tematicas ou estilisticas”.

E curioso que a teoria pés-estruturalista, voltada para a linguagem como entidade que
fala a si mesma, independente de um autor biografico, foi responsavel em muitos aspectos pela
renovagao da teoria da tradugdo e do questionamento da “restituicao do sentido” de um suposto
“original”, no entanto, volto aqui a interrogar as marcas discursivas de uma intencionalidade
autoral na constitui¢ao dos textos.

E preciso compreender que ndo se estd tentando aprisionar o sentido a autoridade
inquestiondvel da intencionalidade de um sujeito biografico, qualquer obra artistica esta aberta

a interpretagdes que vao além da pressuposi¢cdo de seu autor, por outro lado, evito cair na
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armadilha de acreditar no que Lawrence Venuti chamou de (1995) “the translator’s invisibility”,
isto ¢, a ilusdo da “transparéncia” e “neutralidade” do trabalho do tradutor, pressupostos que
ndo se sustentam nem na teoria nem na pratica, pois “o processo de selecao comega ja no
momento de considerar as obras a serem traduzidas, continua na defini¢dao do publico-alvo e
desemboca na confeccdo do estilo correspondente, feito por sua vez de inimeras selecdes
linguisticas” (ZEA, 2008, p.67).

Assim também, no campo da adaptacao cinematografica

asescolhassdo feitas (...) combase em varios fatores, incluindo convengdes de género
ou midia, engajamento politico e histdria pessoal e publica. As decisdes sdo feitas
num contexto criativo e interpretativo que ¢ ideologico, social, historico, cultural,
pessoal e estético. (HUTCHEON, 2013, p. 153).

O livro de Hutcheon entra em consondncia com as ideias de Stam em vérios aspectos,
suas constitui¢cdes intertextuais, ou em palimpsesto (ainda na algada de Genette), a recusa a
busca da fidelidade e a compreensdo da adaptagdo como uma obra autdonoma que (re)interpreta
e (re)cria outra. Contudo, ela ndo se restringe a adaptagdo cinematografica, expandindo o termo
para qualquer obra que explicitamente transponha outra para uma midia diferente, permitindo,
assim, analisar transposi¢des de romances, teatro, Opera, video games, cangdes, entre outras.

Sendo uma autora advinda dos Estudos Culturais, ja ndo ha qualquer tipo de hierarquia
entre niveis de cultura em seu pensamento teorico e sua teoria da adaptacao possui a mesma
abrangéncia do conceito de intermidialidade, proposta por Cliiver. Sua concepcao de adaptacao
também caminha de maos dadas com os estudos da tradugdo contemporaneos, de viés
benjaminiano. Assim, compreende a adapta¢do como “tradu¢des em forma de transposicdes
intersemidticas”.

Uma de suas contribui¢des tedrico/metodologicas mais importantes estd na definigdo
dos modos de engajamento dos sistemas semidticos, com base em sua forma de recepgao.
Hutcheon estabelece trés: contar (literatura, por exemplo), mostrar (cinema e teatro, por
exemplo) e interagir (video game, por exemplo). Concentrar-me-ei na transposi¢do do contar
para o mostrar. As transformagdes e estratégias formais operadas nesse processo serdo
aprofundadas no capitulo de analise.

Outro elemento importante elencado por Stam e Hutcheon diz respeito as permutas
narrativas implicadas na adaptacdo. Aqui entra-se no campo dos estudos narratologicos.
Questdes relacionadas ao tempo narrativo como a ordem em que os fatos sdo apresentados, a
frequéncia com que sdo e sua duragdo. O foco narrativo, isto €, do ponto de vista de quem a

historia ¢ apresentada, também ¢ fundamental.
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Falar em narrador, no cinema, difere-se do que pode significar essa categoria em
literatura. Nesta, o narrador utiliza-se, sobretudo, de palavras para contar ou descrever os fatos.
Naquele, ndo nos referimos a uma voz off narrando os fatos (¢ um recurso possivel, bastante
utilizado, mas nao presente no filme analisado), mas sim das formas como os elementos de
elaboragdo especificos da linguagem cinematograficasao dispostos nos filmes, ou, segundo os

esclarecimentos metodologicos de Ismail Xavier (2007, p.16.):

ao trabalhar com elementos como decupagem, camera na mao, faux raccord,
descontinuidade, campo-contracampo e som off, organizeia analise em torno de uma
questdo: a do ponto de vistado narrador. Em outros termos, preocupei-me com “foco
narrativo” (foco no sentido de ponto de onde emana, fonte de propagacio): sua
caracterizacdo nos diferentes filmes e os significados sugeridos pelo comportamento
do narrador em cada caso. Perguntei sempre: como se conta a historia? Por que os
fatos estdo dispostos deste ou daquele modo? O que esta implicado na escolha de um
certo plano ou movimento de cdmera? Por que este enquadramento aqui, aquela
musica la?

As perguntas propostas pelo tedrico brasileiro também serao levadas em conta em meu
trabalho. Trata-se sempre de perscrutar a forma como uma linguagem utiliza seus recursos
semioticos para interpretar um texto produzido originalmente em outro meio semiotico.
Levando-se em conta que trabalharei com narrativas, os pontos levantados acima serao cruciais.

Importante salientar que o viés narratoldgico ¢ o mais comum em trabalhos que
abordam a adaptacdo cinematografica de textos literarios. Livros como De la literatura al cine:
teoria e analisis de la adaptacion (Noriega, 2000), La Novela y el Cine: andlisis comparado de
dos discursos narrativos (Arranz, 1998) dedicam um longo espaco as categorizagdes
narratologicas e suas especificidades nas narrativas literaria e filmica.

Diante do exposto, concluo que, salvaguardadas as particularidades de cada campo de
estudo e as contribui¢des especificas de cada tedrico, eles muitas vezes confluem e até se
fundem. Cliiver e Hutcheon, apesar de adotarem nomenclaturas diferentes (intermidialidade x
adaptacdo), possuem muitos pontos em comum, dentre eles, a ampla utilizagdo do termo
tradugdo ou transposi¢do intersemiotica, sem, contudo, recorrer a semidtica de Peirce.

Dessa maneira, creio ser possivel a utilizagcdo do termo tradugdo intersemiotica para
designar a multiplicidade de conceitos ligados a transposicao de uma obra de um sistema
semiodtico (midia, ou linguagem) para outro, compreendendo-o como um conceito amplo, que

possa agregar as contribui¢des tedricas e metodoldgicas dos campos aqui estudados. E o que

buscarei fazer em minha anélise.
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3 DE A VERDADEIRA VIDA DE DOMINGOS XAVIER A SAMBIZANGA.
3.1 A VIDA VERDADEIRA DE DOMINGOS XAVIER

3.1.1 Projeto literario, projeto de naciao

No subcapitulo “Nacionalismo e descoloniza¢do” fiz um apanhado resumido dos
fatores que levaram ao surgimento dos movimentos nacionalistas em Africa, tracando suas
origens pelo menos desde o século XIX. No seguinte, “Culturas de resisténcia”, tracei uma
breve cronologia dos movimentos protonacionalistas desenvolvidos em Angola desde o final
do século XIX em torno de associagdes que promoviam intensa atividade jornalistica e literaria.

Entretanto, ¢ no pds-guerra que florescera uma geracdo de escritores politicamente
empenhados que serdo os futuros lideres da descolonizacdo de Angola. Em 1948 (trés anos apds
o V Congresso Pan-Africano e um ano depois da publicagdo do primeiro nimero Présence
Africaine) ¢ fundado o movimento cultural “Vamos Descobrir Angola!”. Nas palavras de Mario

Pinto Andrade, citadas por Everdosa (S/D, p.102),

o0 movimento (...) incitava os jovens a redescobrir Angola em todos os seus aspectos
através de um trabalho coletivo e organizado; exortava a produzir-se para o povo;
solicitava o estudo das modernas correntes culturais estrangeiras, mas com o fim de
repensar e nacionalizar as suas criagdes positivas validas; exigia a expressdo dos
interesses popularese da auténtica natureza africana, mas semque se fizesse nenhuma
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concessdo a sede de exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no senso estético,
na inteligéncia, na vontade e na razdo africanas.

Esse movimento, de que participavam Viriato da Cruz e Mauricio de Almeida Gomes,
colocava em pratica o elemento do retorno ao passado, comum nas culturas de resisténcia que
pululavam no mundo pds-colonial naquela altura, ndo obstante, Andrade sublinha que a
“redescoberta” do pais natal estava atrelada aos estudos das “modernas correntes culturais
estrangeiras”, referindo-se provavelmente ao Pan-africanismo e Negritude.

Na década de 50, esse movimento assume o nome de Novos intelectuais de Angola,
que sdo responsaveis pela publicacio da revista Mensagem — A voz dos naturais de Angola, em
1951, com a qual colaboram, além dos dois ja citados, Antonio Jacinto, Mario Antonio, Mario
Pinto Andrade e Agostinho Neto, jovens que posteriormente se unirdo ao MPLA.

Nao ¢ raro que estudiosos aproximem esse momento da literatura angolana que se
inicia com essa geracao a literatura brasileira. Rita Chaves (1999) compara o projeto de uma
literatura angolana nacional, que comeca a despontar no final do século XIX, ao da literatura
brasileira, sobretudo no periodo roméantico, no que tange a constru¢do de uma ideia de nagao

unificada:

se entre nos (brasileiros) a literatura pretendeu compensar o atraso tecnologico e a
precariedade de nossas instituigdes, para os angolanos a tarefa se apresentava ainda
mais heroica: tratava-se (e trata-se) de fazer uma nagéo onde existia um punhado de
povos, enredados no jogo das diferencas de suas tradi¢des culturais. O desafio se
montava: era preciso fazer Angola, o que significava (significa) investir também na
construcdo de um discurso autonomo, capaz de unificar as vozes dispersas pelos
quatro cantos do territorio e calara voz uniforme do colonialismo. Ao fim e ao cabo,
0 jogo era um sé: bloquear o ato colonial para construir a nagdo. Noutras palavras,
tratava-se de vencer o colonizador para, afinal, legitimar o que erauma invengao sua:
Angola. (CHAVES, 1999,p.31-32).

Percebe-se que esse projeto literario, por um lado, busca amplificar a voz do sujeito
angolano obliterado pelo colonialismo portugués, mas por outro, assume o papel de unificar a
realidade multifacetada, pluriétnica e plurilingue desse territorio que se convencionou chamar
Angola.

A autora aponta para

como intelectuais elaboram reflexdes onde se podem esbogar programaticamente
pontos definidores de um nitido projeto ideologico. Como escritores, assumem a
ousadia incorporando os matizes reclamados por um projeto artistico centrado na
invengdo e na resisténcia (CHAVES, 1999, p.44).

Se ideologicamente esse grupo apresentava ainda um fundamento romantico, tendo
em vista seu compromisso com a imbricagao entre literatura e historia nacional, esteticamente

sua ousadia fazia-se bastante moderna. Dessa forma, Rita Chaves propde ainda uma
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interlocu¢do com o Modernismo de 22, pelas identifica¢des linguisticas e historicas existentes
entre Brasil e Angola, além de identificagdes tedricas dos jovens angolanos com o modernismo

brasileiro, sobretudo na énfase na pesquisa estética e busca por uma consciéncia nacional:

do Modernismo brasileiro viria ainda a énfase da inovagdo baseada nos registros
populares da lingua que tdo bem se aproximavam da linguagem reinvindicatoria de
dominancia sdcio-linguistica que modulava a perspectiva transformadora do
momento. (CHAVES, 1999, p.48)

Na verdade, a procura pela nacionalidade literadria mediante o “resgate” dos registros
linguisticos orais e populares e sua inser¢dao no texto literario de dic¢do metropolitana ¢ uma
proposta da literatura angolana que remete a década de 30, pelo menos, com Assis Jr. No
entanto, essa mescla entre os registros populares e eruditos assume diferentes matizes a longo
do século. Carlos Everdosa, por sua vez, via a relacdo com o modernismo brasileiro de outra
maneira. Admitia que os angolanos eram familiarizados com Jorge de Lins, Manuel Bandeira,
Lins do Rego e Jorge Amado, e que o exemplo desses escritores ajudou a moldar uma nova
literatura angolana, no entanto, considerava as similaridades entre as duas literaturas mais como

um fendmeno e convergéncia cultural.

A mesma amalgama humana, frente a frente nas duas margens do Atlantico tropical,
em presencas de condigdes ecoldgicas quase idénticas, teria que conhecer reagdes e
comportamentos muito semelhantes. Da mesma forma que se poderd explicar a
receptividade dos angolanos em relagdo aos ritmos afro-brasileiros e afro-cubanos.
(EVERDOSA, s/d,p. 106)

José Luandino Vieira emergird em uma geracao pouco posterior a da Mensagem, que
prosseguem seu trabalho em associagdes como a Sociedade Cultura de Angola, a Associagdo
dos Naturais de Angola e na Casa dos Estudantes do Império. Em 1957, sete anos apds o término
da breve vida da revista Mensagem, volta a circular o Cultura, jornal de arte e cultura que ja
havia atuado na década de 40, em que Luandino Vieira publica alguns contos.

O inicio da década de 60 presencia uma intensa movimentagao cultural e literaria em
Angola, entre publicagdes, congressos e premiagdes. O mais importante foi o prémio Maria
José Abrantes da Motta Veiga, atribuido anualmente e vencido em 1964 pela obra Luuanda de
José Luandino Vieira, que venceu também, em 1965, o prestigiado prémio de novelistica da
Sociedade Portuguesa de Escritores. Tal premiacao foi responsavel pelo fechamento dessa
tradicional sociedade pela PIDE, em virtude de ter galardoado um “terrorista” condenado, além
de divulgar amplamente sua obra.

As premiagdes foram concedidas quando Luandino estava na prisao, condenado a

catorze anos em 1963, junto aos escritores Antonio Jacinto e Antonio Cardoso, por associagdo
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ao MPLA. A essaaltura, a criticaja falavaem umanova linguagem que despontavana literatura
angolana.

Essa “nova linguagem” foi algo gradativamente construido na literatura de Luandino
Vieira. Em entrevista concedida a Michel Laban em 1977 (Cf. LABAN, 1980), o autor revela
que suas primeiras influéncias literarias, advindas principalmente das indicac¢des de seu “mais
velho” Antonio Jacinto, foram Eca de Queiroz e os escritores nordestinos brasileiros da geragao
de 30, principalmente Jorge Amado. Essas influéncias evidenciam-se em suas primeiras obras,
dentre elas 4 vida verdadeira de Domingos Xavier, de carater neo-realista e social.

Contudo, Luandino ja buscava uma dic¢do autenticamente angolana em sua obra, € o
fazia por meio primeiramente, da busca por uma representacdo da fala das personagens
angolanas, no entanto, havia uma necessidade de ultrapassar o registro sociologico e atingir
outro estagio de criagdo, e foi o contato com a literatura de Guimardes Rosa que apontou

caminhos para o escritor,como ele mesmo afirma na mesma (LABAN, 1980, p. 27-28).

O registro naturalista de uma linguagem era um processo, mas que nao valia a pena
esse processo, mas que ndo valia a pena esse processo porque, com certeza que um
gravador faziamelhor que eu. Eu s6 nao tinha percebido ainda, e foi isso que Jodo
Guimardes Rosa me ensinou, é que um escritor tem a liberdade de criar uma
linguagem que ndo seja a que os seus personagens utilizam: um homoélogo desses
personagens,dessa linguagemdeles. Querodizer: o que eu tinha que aprenderdo povo
eram os mesmos processos com que ele constrdi a sua linguagem (...), utilizando os
mesmos processos conscientes ou inconscientes de que o povo se serve para utilizar
a lingua portuguesa, quando as suas estruturas linguisticas sdo, por exemplo,
quimbundas, que o resultado literario seria perceptivel porque ndo me interessavam
s6 as deformagdes fonéticas, interessava-me a estrutura da propria frase, a estrutura
do proprio discurso, a ldgica interna desse discurso.

A oralidade, em Luandino, nos termos de Ana Mafalda Leite (2012, p. 36) ¢
hibridizada “‘através da recriagdo sintdtica e lexical e de recombinagdes linguisticas,
provenientes por vezes, (...) de mais de uma lingua”. Produzindo, assim, uma linguagem
inventiva que nao segue os padrdoes gramaticais metropolitanos nem se atem ao fiel registro da
fala coloquial ou mesmo nostalgia da recuperag@o de um passado pré-colonial.

Retorno aqui ao ponto discutido na se¢do “O Rio Tradug@o”, no qual apresentei esse
procedimento bilingue e tradutdrio praticado por Luandino e outros escritores africanos de sua

geracao. Retomarei esses procedimentos adiante, mediante andlise textual.

3.1.2 Estrutura do romance

Escrita em 1961, ano da deflagracdo da luta armada em Angola, porém, publicado

oficialmente apenas em 1975, A vida verdadeira de Domingos Xavier narra a historia do
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tratorista Domingos Xavier, trabalhador e pai de familia honesto, arrancado do convivio
familiar pela PIDE, torturado e morto na prisdo por ndo trair seus amigos; da mulher Maria,
que, com seu filho no colo, perambula pelas delegacias e prisdes de Luanda atras do marido
preso, e da rede de solidariedade constituida por revolucionarios como o velho Petelo, Xico,

Mussunda e Miguel. Trata-se de um romance que, segundo Eneida Cunha (2011, p. 106)

ultrapassa o proselitismo do engajamento revoluciondrio, embora seja este trazido a
cena com brevidade e contundéncia suficientes para que se alcance o efeito desejado,
cumpra-se o seu papel como ensinamento e exemplaridade, atinja, enfim, o seu alvo,
oferecendo aos Ieitores seus contemporaneos um enredo elucidativo acerca do projeto
revolucionario e da praxis requerida para a sua consecugao.

O que se percebe no texto literario ¢ a utopia associada a libertacdo angolana, a
idealiza¢do de herois nacionalistas do povo ligada ao maniqueismo que apresenta o outro lado,
o do colono portugués, como invariavelmente maligno. Esses aspectos levam Rita Chaves
(1999) a identificar certa concep¢do romantica em sua constituigao.

O romance ¢ narrado em terceira pessoa por um narrador heterodiegético onisciente,
que, no entanto, a cada capitulo focaliza um personagem diferente, mostrando pontos de vista
diversos e simultineos dos elementos do enredo da narrativa. Além disso, esse narrador
aproxima-se dos personagens a ponto de fundir sua voz a deles, recaindo, assim, no discurso
indireto livre e no fluxo de consciéncia que em geral associa-se a essa técnica. No entanto, a
escolha dos personagens focalizados ndo se d4 ao acaso.

Sao dez capitulos. No primeiro, os fatos sdo apresentados pelo ponto de vista de Miudo
Zito e Vavd Petelo. O primeiro, moleque de musseque, foi instruido pelo segundo, ex
marinheiro, a avisar caso chegasse algum preso novo, e ¢ justamente a chegada de Domingos
Xavier que 0 menino presencia e vai relatar para o avd, depois vao ambos contar para Xico
Kafundanga, funcionério do correio e militante clandestino da luta anticolonial, o que viram.
Neste capitulo o tempo da narrativa transcorre de modo linear, com poucas digressdes, o
narrador apenas esclarece rapidamente a origem da deformidade fisica de Vavd Petelo,
proveniente do tempo em que era o marinheiro Pedro Antunes.

O segundo capitulo focaliza Domingos, e entdo o leitor familiariza-se com aquele
personagem amarrado e espancado mencionada no capitulo anterior. Tratorista, trabalha na
barragem do Kuanza, casado com Maria e pai de Sebastido, toma contato com a luta
nacionalista por meio do engenheiro Silvestre. Este capitulo possui uma temporalidade muito
mais difusa, toda sua primeira parte consiste em um conjunto de lembrangas de Domingos

enquanto ele estd na cadeia, num fluxo de consciéncia que produz um ir e vir no tempo.
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No terceiro capitulo acompanhamos a busca de Maria por seu marido. Ele também nao
segue uma ordem cronologica linear. Inicia-se com Maria ja no musseque de Sambizanga, em
Luanda, na casa de sua amiga de infancia sa Tété, onde ficara enquanto procura Domingos pelas
delegacias de Luanda. J& de noite, quando esta prestes a dormir, sua lembranga nos conduz a
jornada que a personagem enfrentou para chegar até ali, desde o momento em que o marido foi
levado pela PIDE.

No capitulo seguinte ¢ Xico Jodo, ou Xico Kafundanga, o personagem focalizador.
Enquanto dirige-se a casa de seu amigo Miguel para relatar o que ouviu acerca do novo preso
também lembra de eventos do seu passado, como deixou de ser um jovem futil que s6 pensava
em farras para se tornar um militante nacionalista, instruido por seu amigo Mussunda. Mais
uma vez o fluxo de consciéncia nos encaminha para o passado do personagem até que este atinja
seu destino, encontrando, ainda, sua namorada Bebiana no caminho.

No quinto capitulo voltamos para a cela (e a mente) de Domingos. Acompanhamos a
rotina solitaria e dolorosa do prisioneiro e o mergulho do narrador em sua consciéncia ¢ tao
profundo que de fato, no decorrer de um longo pardgrafo, a terceira pessoa da lugar a primeira
e a voz do personagem focalizador suplanta a do narrador. Em seguida o narrador
heterodiegético retoma as rédeas do relato para descrever com minucias fisicas e psicoldgicas
uma cena de interrogatdrio seguido de espancamento promovido pelo chefe de policia contra
Domingos.

Retoma-se a narracao pelo ponto de vista de Maria no capitulo posterior. Ela continua
resolutaem sua busca por Domingos nas delegacias e presidios da cidade. Sai do musseque de
Sambizanga, onde estd hospedada, e atravessa o centro de Luanda, espantando-se com a
transformacgdo da paisagem urbana. Sua busca continua infrutifera e a angustia da personagem
¢ profundamente explorada pelo narrador. No fim do capitulo, ha também a descri¢ao de uma
violenta chuva que desaba sobre a cidade e seus efeitos.

E pelo ponto de vistade Miguel que se toma conhecimento dos fatos apresentados no
7° capitulo. Ele chega a margem do Kuanza, onde os operarios ocupam-se na barragem na qual
Domingos trabalhava. Sua missdo ¢ se informar acerca daquele preso desconhecido, cuja
chegada, mitido Zito presenciou. E novamente por meio de uma analepse que o leitor fica
sabendo que aquela missao lhe foi dada por Mussunda, alfaiate, lider e mentor dos militantes
luandinos. E em um didlogo com sd Zefa, mae do procurado Sousinha, um dos militantes
trabalhadores da barragem, Miguel toma conhecimento da identidade do novo preso.

O foco volta para Domingos no capitulo subsequente. Uma vez mais se encontra

sozinho na cela, alquebrado das pancadas, e o narrador aprofunda-se em sua introspeccao. Ele
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adormece ao som da chuva torrencial (a mesma presenciada por Maria no capitulo 6), mas ¢é
acordado pelo cipaio que o conduz a novo interrogatdrio e nova sessao de brutal espancamento.
Depois o prisioneiro € atirado desacordado em uma cela coletiva, onde expira assistido pelos
companheiros de cela.

O nono capitulo ¢ marcado por uma intersec¢ao de pontos de vista. O de Maria, que,
enfim encontra o posto policial onde o marido estava preso. O diretor tenta ludibria-la,
afirmando que o preso havia sido transferido, mas ela tem certeza de sua morte e atravessa a
portada prisdo com o filhono colo chorando desesperada e gritando que lhe mataram o marido.
Zito, sempre atento, corre a chamar vavo Petelo para assistir a cena. Ha aqui também recuos
temporais, mostrando Maria na casa de s& Tété desestimulada, até ser convencida pela amiga a
retomar sua busca, o que a conduz aquele momento.

O décimo e ultimo capitulo ndo apresenta um focalizador especifico. Inicia-se com
diversas falas aleatorias de pessoas comentando sobre a festa organizada por Mussunda que
acontecerd naquelanoite. Trata-se do “boca a boca”, 0 mujimbo, sem interferéncia do narrador.
Quando este se insere novamente no texto, ¢ para descrever os preparativos da festa, as
discussdes dos dissidentes que acreditavam que ela ndo devia ocorrer em respeito aos
companheiros presos, e, enfim, o decorrer da festa, animada pelo grupo N’gola Ritmos. Os
militantes estdo presentes (Xico, Miguel, Bebiana, Mussunda, e até o Engenheiro Silvestre, o
Sousinha, trabalhadores da barragem). E ¢ durante essa festa que vavo Petelo e miudo Zito
relatam aos companheiros a cena que presenciaram no posto policial do musseque. Apos um

primeiro momento de tristeza, Mussunda pega o microfone e discursa

- Irmao angolanos. Um irmao veio dizer mataram um nosso camarada. Se chamava
Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fezmal a ninguém, s6 queria o bem do seu
povo, e da sua terra. Fiz parar essa farra so para dizer isto, ndo € para acabar, porque
a nossa alegria é grande: nosso irmao se portou como um homem, ndo falou os
assuntos de seu povo, ndo se vendeu. Nao vamos chorar mais a sua morte porque,
Domingos Antonio Xavier, vocé comega hoje sua vida de verdade no coragdo do povo
angolano... (VIEIRA, 1979, p. 94)

Esse breve resumo capitulo a capitulo serviu ndo so para apresentar uma visao geral
do enredo da narrativa, mas também para mostrar sua constituicdo fragmentaria. Cada
personagem focalizador possui um arco narrativo proprio e oferece um ponto de vista, um
angulo de visdo da prisdo de Domingos Xavier.

No entanto, como ja foi dito, a escolha desses personagens focalizadores e a
quantidade de capitulos a eles destinados ndo se da por acaso. Domingos ¢ o protagonista e a
ele sdo destinados 3 capitulos. Em seguida vem Maria, personagem quase tao destacada quanto

o marido, tendo pelo menos dois capitulos proprios, além de um compartilhado com outros



90

personagens. Quanto a miudo Zito, vavd Petelo, Xico, Miguel, Mussunda, ndo poderiamos
chamé-los apenas personagens secundarios, visto que protagonizam seus proprios capitulos.

Assim, essa distribui¢ao da obra assume carater coletivo, enfatizando o fato de que o
povo estd irmanado no sofrimento, portanto, nao ha herdis ou martires solitarios, € sim uma
rede de solidariedade que gestara a revolucdo vindoura. Dessa forma, chama a atencdo que
todos os personagens focalizados sejam angolanos, e, em sua maioria, familiarizados com a luta
pela descolonizagao (pode-se dizer que apenas Maria nao estd, mas ainda assim sente na pele
os efeitos da opressdo do inimigo). Isto €, todos estdo do mesmo lado, e, mesmo o narrador
quebra a barreira de distanciamento que o separaria de seus personagens, aproximando-se
destes linguistica, cultural e ideologicamente e estabelecendo-se como o que Rita Chaves
(1999) chama de narrador cumplice, isto €, um narrador que “através da acdo concretizada na
linguagem [...] se insere na cadeia de solidariedade trangada pelos personagens para fazer frente
a rede opressiva da violéncia colonial.” (CHAVES, 1999, p. 169).

Luandino ¢ considerado um dos autores que rompe com a tendéncia neo-realista da
literatura angolana, produzindo textos esteticamente mais livres e inventivos que seus
predecessores. No entanto, diferente de romances como Nos, os do Makulusu, A vida
verdadeira de Domingos Xavier € visto ainda como um livro de “maior adequacdo a estética
neo-realista, a ficgdo feita instrumento de dentncia da brutalidade do colonialismo e de
afirmacgao dos valores da revolucao” (MORAES, 2012, p. 347).

Assim, 4 vida verdadeira de Domingos Xavier segue a estrutura convencional do
romance realista do século XIX, e ha algo que ¢ preciso frisar em tal estrutura.

No subcapitulo “Nacionalismo e descoloniza¢do” levantei, na esteira de Benedict
Anderson, as raizes culturais do nacionalismo, identificando, dentre elas, a mudan¢a na
concepgao de tempo. Anderson aponta para uma transformag@o na percepgao temporal e na
forma de apreender o mundo que possibilitou pensar a nagdo. Trata-se da transi¢ao da percepcao
medieval de tempo constantemente simultaneo, para o tempo linear moderno, marcado pelo
calendario, o tempo do progresso (algo como a diferenca do “tempo messianico” para o tempo
“homogéneo de vazio” de que fala Benjamin).

A modernidade desenvolveu, portanto, uma nocao de simultaneidade diferente da
medieval. Enquanto esta ultima era uma “simultaneidade-ao-longo-do-tempo” como fala
Anderson, a nossa “é marcada pela coincidéncia temporal, ¢ medida pelo reldgio e pelo

calendéario” (ANDERSON, 2008, p. 54).
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Para compreender como essa transformacao foi importante para a génese da ideia de
nacdo, Anderson recorre a analise do romance e do jornal, por considerar que essas formas
conseguem representar a nagao enquanto comunidade imagindria. Ater-me-ei ao primeiro.

Para ilustrar a maneira como a estrutura do romance “ao velho estilo” apresenta a
simultaneidade no tempo homogéneo e vazio, Anderson recorre a analise do enredo de um
romance de Balzac em que 4 personagens (que ele nomeia como A, B, C e D) fazem coisas
simultaneas em diferentes lugares, e pelo menos dois deles, A e D, ignoram a existénciaum do

outro e ndo se cruzam em nenhum momento.

Entdo, 0 que é querealmente liga A aD? Duas concepgdes complementares: primeiro,
pertencem a "sociedades" (Wessex, Liibeck, Los Angeles). Essas sociedades sdo
entidades sociologicas de uma realidade tdo sélida e estavel, que ¢ possivel até
descrever os seus membros (A e D) se cruzando na rua sem nunca se conhecerem, e
mesmo assim mantendo ligagdes entre si. Em segundo lugar, A e D estdo presentes
nos espiritos dos leitores oniscientes. Apenas eles percebem os vinculos. Apenas eles,
a maneira de Deus, véem A ligando para C, B fazendo comprase D jogando bilhar,
todos ao mesmo tempo. Todas essasacdes sdo executadasao mesmo tempo, no reldgio
e no calendario, mas por agentes que ndo precisam se conhecer, e esta ¢ a novidade
desse mundoimaginado que o autor invoca no espirito de seis leitores. (ANDERSON,
2008, p.56)

Essa ¢, para Anderson, a analogia daideia de nagdo, ou seja, um organismo socioldgico
atravessado pelo tempo, uma comunidade sdlida percorrendo a historia. Mesmo que um
membro de uma nacao ndo conhega a imensa maioria de seus compatriotas, ele confia em sua
existéncia e constante atividade simultanea.

A vida verdadeira de Domingos Xavier também se estrutura dessa forma. A narrativa
apresenta as acdes simultaneas dos principais personagens - Domingos, Maria, Zito, Petelo,
Xico, Mussunda e Miguel —no tempo linear (ainda que haja idas e voltas no tempo da memoria,
¢ o tempo do calendario que predomina). Alguns deles ndo se conhecem e nunca se encontram,
como Domingos e Zito, Petelo, Xico, Mussunda ¢ Miguel, ou Maria e os trés ultimos.
Apresenta-se aqui, portanto, um microcosmo da comunidade imaginada. O que torna ainda mais
forte a analogia neste romance ¢ a ado¢do de um discurso alicer¢cado no sentimento de
fraternidade horizontal estabelecida entre esses personagens desconhecidos uns para os outros
com base na nacionalidade e no nacionalismo.

A representacdo do espago da narrativa contribui para reforcar esse sentimento de
solidez social. As referéncias e descri¢des, no romance, a espagos reais ¢ familiaresde Angola,
e principalmente, Luanda, como o musseque de Sambizanga, a barragem no Kuanza Sul, lugar

onde Luandino Vieira trabalhou, e o largo da Mutamba amalgamam o mundo interno do
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romance ¢ o mundo exterior, ajudando a estabelecer a fixidez socioldgica necessaria a
“imaginacao nacional”.

Entao, ainda que a concepgao de tempo monadico de Benjamim, que se opde ao tempo
homogéneo e vazio, emerja na operacdo de retomada do passado feita pelo Luandino Viera ao
inserir em seu texto elementos da tradicdo angolana (tema de que tratarei a seguir), na estrutura
de seu texto, o tempo do calendario predomina, pois ¢ uma maneira fundamental de fixar a
“comunidade imaginada”, um imperativo do tempo em que o livro € publicado. Aqui, duas
concepgdes de tempo opostas precisam conviver diante das necessidades do nacionalismo
anticolonial, ¢ a maneira como a retomada do passado entrelaca-se a criacdo da nacdo na

economia textual sera o foco dos proximos subcapitulos.

3.1.3 A oralidade: transcriacio das formas orais tradicionais angolanas missosso

e maka.

Ana Mafalda Leite (2012), ao referir-se aos procedimentos estéticos de que langa mao
José Luandino Vieira, utiliza os termos “abroga¢do” e “apropriag¢do”, retomados da obra The
Empire Erites Back — Theory and Pratice in PostColonial Literature, de Ashcroft et al. Tratam-
se de dois processos distintos de aproveitamento e substitui¢do da linguagem da metropole,
adaptando-a a realidade do sujeito colonizado. Assim, a ab-rogagdo (abrogation) seria a
negacao do privilégio da metropole e rejeicao de seu poder sobre os significados da lingua. J&
a apropriagdo (appropriation), seria a reconstitui¢do da linguagem do “centro”, remodulando-
a com novos usos que renovam.

Essa lingua hibridizada é aquela do “terceiro espago” que nomeei como o espaco da
tradugdo na sec¢do “O Rio traducdo”. O espaco de encontro entre a lingua do colonizador e a do
colonizado, em que este ultimo opera uma tradugdo criativa e transgressora, nos termos da
transcria¢ao de Haroldo de Campos.

Assim, ao distinguir trés tipos de apropria¢do, Ana Mafalda Leite classifica a praticada

por Luandino Vieira como um segundo tipo, que tende a:

hibridizé-la (2 lingua colonial) através da recriacdo sintatica e lexical e de
recombinagdes linguisticas, provenientes por vezes, mas nemsempre, de mais de uma
lingua (como nos casos de Luandino Vieira ou de Mia Couto). (LEITE, 2012, p. 36)

Como ja foi visto, a oralidade em Luandino ndo pode ser encarada como a voz popular

manifestando-se “genuinamente” na literatura, pois como ele mesmo ja elucidou, seu interesse



93

ndo era em uma reproducao fiel do modo de falar angolano, mas em um exercicio de (re)criagao
linguistica. Trata-se, portanto, de uma voz erudita que a encena, transforma e modifica
buscando perpetrar o que Laura Padilha chama de “exercicio de angolanidade”, isto €, o desejo
de “recompor o fio historico que o colonialismo partira” (Padilha, 2011, p. 234), seja pela
radicalizacdo da expressao artistica e subversao do signo linguistico do colonizador, seja pela
recuperacdo e renovagao do passado pré-colonial, por meio de seus modelos estético-narrativos.
A ““angolanidade” em literatura, alids, ¢ entendida por José Venancio (1987) justamente como
essa valoriza¢do da cultura e da lingua angolanas, em que a lingua do colonizador surge como
instrumento influenciado pelas linguas africanas em seu falar cotidiano captado pelo texto
literario.

A angolanidade entendida como a luta do escritor contra a “palavra alheia” (Padilha,
2011, p. 228), percebe esta como o dominio da linguagem do colonizador que precisa ser
subvertida. Mas a oralidade africana também ¢ atravessada por um processo tradutério operada
por um intelectual letrado, que, dessa forma, se porta como um tradutor, criador de linguagem.
Nesse contexto, ¢ possivel repensar o termo “apropriagdo” que parece denotar uma ideia de
identidades, nagdes e linguas integras e apartadas que se encontram (ainda dentro de um projeto
unificador de na¢do), acrescentando a nogao de impropriedade associado ao processo tradutor.

Esse conceito ¢ proposto por Evelyn Schuler Zea em seu ensaio “Tradugdo como
iniciagcdo”. Com base no processo de iniciacdo xamanica de Davi Kopenawa descrito no livro
A queda do Céu (KOPENAWA; ALBERT, 2015), a autora entende o “inicio da inicia¢do”
como um processo destitui¢ao daquilo que ¢ proprio para que se possa ter acesso ao outro e

também se transformar em outro

a iniciacdo, ou o inicio dela, tem a ver com a tradu¢do na medida em que esta seja
concebida como uma forma de transformacdo e de acesso. Ou seja, a iniciagao
relevante para a tradugdo, ou pode sé-lo, enquanto elaboracdo das exigéncias, meios
e efeitos de acesso e de transformagao. Pois, de fato, como pode um tradutor literario
tratar um texto qualquer se antes ndo consegue de alguma maneira aceder a ele, se
antes ndo consegue abrir uma passagem que lhe permita detectar ou captar as marcas
da sua singularidade? Ao mesmo tempo, como conseguir esse acesso se nao por via
deuma transformagéo de simesmo quepermita abrir-se, expor-se a seu objeto? (ZEA,
2016,p.201)

Assim também, em vez de uma lingua apropriar-se da outra (ou de outras) ndo sao
ambas transformadas ao se encontrarem nesse espago criativo da tradugdo para que se possam
acessar mutuamente? Esse conceito investe contra a ideia de apropria¢do de uma lingua com
relacdo a outra, como se ambas fossem “soberanas, idénticas a si mesmas e ‘propriamente’
constituidas.” (ZEA, 2016, p. 209). O rio tradugdo ndo ¢ a lingua do colonizador, mas o espago

do encontro. Para que o encontro possa ocorrer, ndo € necessario que uma lingua se aproprie da
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outra, mas que ambas as linguas que se banhem nesse rio se desapropriem para que possam se
acessar e transformar.

Esse encontro de linguas e registros ocorre, em 4 vida verdadeira de Domingos Xavier,
tanto no nivel Iéxico-sintatico quanto nos planos estrutural e diegético, em que a obra pode ser
aproximada ao pensamento ancestral angolano, identificado em formas orais pré-coloniais por
Laura Padilha (2011). Comecarei por esse segundo ponto.

Esta relagdo com formas orais tradicionais angolanas pode ser flagrada na propria
constitui¢do fragmentaria apontadano capitulo anterior. Se por um lado, sua metafora coletiva
apontava para a revolucao politica e social, por outro também se aproxima do aspecto coletivo
do ato de contar historias, uma certa “griotiza¢do” da narrativa literaria. Para Padilha, esse
aspecto se expressa sobretudo na predile¢do dos autores pds década de 50 pelas narrativas

curtas:

As narrativas curtas, quando se apresentam em dada obra, reforcam o aspecto de
coletivo, plural tdo importante naquele momento histérico. O romance é sempre um
indiviso, um texto singular e solitario. So, ele se faz um so objeto, sempre singular. Ja
as narrativas curtas, principalmente nas dimensdes que ganham no universo ficcional
angolano — apresentando-se na materialidade do livro como um conjunto —
configuram-se como partes estelarmente fragmentadas de um corpo tinico que se tenta
recompor a partir de seus pedagos. Talvez se possatambém justificar esse gosto da
ficc@o angolana pela narrativa curta — além da retomada explicita dos modelos de
origem -, com o fato histdrico da fragmentacdo da identidade, situagao essa que se
tenta reverter naquele momento p6s-1950. E interessante, nesse sentido, notar como
as diversas historias que compde uma dada obra apresentam, quase sempre, elos
comuns que o leitor vai descobrindo e com os quais a unidade se tenta recuperar, em
uma tentativa de superar, até nesse nivel, a fragmentagdo. (PADILHA, 2011, p.25)

Apesar de concordar com sua afirmagao acerca do romance, certamente ancorada em
uma tradi¢do canodnica dos estudos do género, A vida verdadeira de Domingos Xavier parece
escapar ao seu esquema, na medida em que extrapola essa singularidade atribuida aos romances
em geral pela autora e se aproxima dessa constituicao narrativa plural que ela aponta como
exclusiva das antologias de histérias curtas, visto que, hd também nele essas partes
fragmentadas que buscam recompor uma unidade. Isso sem contar os elos comuns que o
romance possui com outras narrativas do autor, sobretudo “o fato completo de Lucas Matesso”,
de Vidas Novas, o que o aproxima ainda mais das caracteristicas elencadas por Laura Padilha.

Assim, hd duas formas narrativas tradicionais angolanas com as quais podemos

relacionar 4 vida verdadeira de Domingos Xavier, o missosso € a maka:

Missosso angolano (...) ¢ aquela forma narrativa percebida pela cultura local como
sendo totalmente ficcional, no sentido em que se vé nela um produto apenas do
imaginario. Algo ndo acontecido no real empirico, pois pertencente apenas a ordem
da fantasia. Opoe-se, por isso, & maka, na origem, outra forma que relatava um
acontecimento representado como vivido, ou pelo contador, ou por alguém de sua
intimidade, ou por pessoas de quem ouviu falar. Assim, a maka, de acordo com
Chatelain, que propde a classificag?o, seria a ficcionalizagdo de uma historia tomada
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como verdadeira, sendo que “sua tendéncia didatica ndo [era] técnica, mas
essencialmente social. (PADILHA,2011,p.40)

Apesar de aparecerem aqui como opostas, a autora afirma que uma fronteira muito
ténue separa uma da outra, e, ¢ possivel perceber que Luandino mescla e transcria elementos
de ambas na construcao de seu romance.

O missosso ¢ evocado em diversos elementos da novela do “griot urbano” (para citar
o termo utilizado por Rita Chaves para denominar Luandino Vieira). Um deles ¢ a presenca de
velhos e a relacdo fecunda que estes estabelecem com os mais jovens. Essa presenca ja
materializa, na narrativa, a ancestralidade buscada pelo escritor moderno, mas, além disso, ela
exerce uma importante funcdo no missosso. O velho ¢ o detentor da sabedoria atdvica e da
autoridade da palavra, como disse, em geral ele anda na companhia do mais novo, que simboliza
perspicacia e coragem. Como sintetiza Padilha (2011, p. 65-66): “Percebe-se nessa polarizagao
mais velho x mais novo eu o primeiro ¢ caracterizado pela sabedoria, enquanto o segundo o ¢
pela esperteza”

Um dos personagens velhos € vavo Petelo, que, ndo obstante, anda constantemente na
companhia de uma crianga, seu neto miudo Zito.

A estreitarelacdo entre os dois ¢ mais de complementaridade de que de oposi¢do. Zito
possui a observacao atenta, o aprendizado rapido e a agdo habil, Petelo possuiu o conhecimento
depurado pelos anos de experiéncia, o qual transmite a Zito, por exemplo, na cena em que

ensina a0 menino a forma mais eficaz de pescar:

- Olha s6, menino! Estou te ver. A isca, se voc€ pde assim, esta dar matabicho nos
peixes. Querver? Tem tripa ai? Entdo d4 ainda que eu te mostro.

- Ai? Tripa pra que entdo?

- D4 ainda! Olha: primeiro espeta-lhe assim, até embaixo. Isso! Agora, vira e espeta
por cima, esconde bico do anzol. Se peixe picaaindo sai mais. (VIEIRA, 1989, p. 15)

Essa associagdo aos jovens e transmissdo da sabedoria aparece em outra cena
exemplar. Trata-se de um didlogo envolvendo Xico, Miguel, Bebiana, irma de Miguel e

namorada de Xico, € vavo Vicente:

- E verdade, vavo Vicente. Palavra. Agora minha cabeca pensa. Acredita s6! E ainda,
para mostrar toda a gente tenho juizo, vou casarna Bebiana. A moca se soltou na mao
que lhe agarrava, e depois, ofendida, respondeu violenta: - Ala possa! Vocé pensa
casar ¢ assim como vocé€ quer? Ja me perguntaste? Ja me falaste? Pensa que eu sou
uma qualquer que vocé apanha no baile, dorme com ela, ndo ¢? Até logo. Ofendida,
se afastou pela areia da praia, as ancas mexendo do jeito que o mar ensina. Xico
Kafundanga e Miguel riram, mas vavd Vicente, estendendo os olhos gastos pela noite
do mar, filosofou: - E assim, menino Xico! Quemmerece ¢ que tem. Mas para merecer
tem de tratar bem. Vocés meninos pensam rapariga € trapo; depois, olha!... (VIEIRA,
1979,p.42-43).
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Como afirma Zamparoni (1993), essa cena investe tanto contra o0 machismo ocidental,
quanto contra as praticas de algumas sociedades tradicionais africanas dos casamentos
acertados entre pretendentes e os pais das noivas, sem que estas sejam consultadas. O que
chama a atencao nela, ¢ que, entre os homens, € o velho quem desaprova a atitude machista dos
jovens, rompendo assim, com a ideia de parasitismo, conservadorismo e resisténcia a mudanga
geralmente associada a figura desse sujeito, pelo contrario, ele se empenha na mudanga (o
mesmo vale para vavo Petelo, que colabora com os jovens revolucionarios) aspecto para o qual
Padilha ja chamou atencdo em outras narrativas. Portanto, essa relagcdo entre velhos e novos
cria “um espaco de fecundagdo que engravida o devir angolano” (PADILHA, 2011, p. 26).

Laura Padilha afirma ainda “o novo caminha com o velho mostrando-se que s6 pelo
ou com o passado o futuro pode se construir” (PADILHA, 2011, p. 67). Isto ¢é, a polaridade
entre novo e velho no interior da narrativa ¢ significante do projeto literario e politico de
Luandino: o ancestral pré-colonial mesclado a lingua, cultura letrada e formas literarias trazidas
pelo colonizador, o nacionalismo ancorado na “cultura tradicional” angolana mesclado a utopia
de feigdes marxistas. Em ambos os casos, o velho integrado em um processo de renovagao.

Um segundo aspecto do missosso apontado por Padilha, que pode ser associado Vida

Verdadeira ¢ a significagdo da morte. Segundo a autora

O missosso (...) umas das formas pelas quais 0 homem angolano busca representar
imageticamente a grande ameaca que a consciéncia da perecibilidade de seu corpo
biologico e social acarreta. Para tanto, ele procura responder a ameaga da dissolugao,
criando, por palavras, um outro corpo, magico, pelo qual possa eternizar aqueles
esfacela (...). O corpo que entdo emerge das malhas do tecido discursivo é um corpo
magico, poderoso exorcismo contra a morte € o temor da descontinuidade absoluta
(...). (PADILHA, 2011, p.54).

A representagdo, em sentido junguiano, da morte no missosso surge como uma forma
de minimizagdo e exorcismo da ameaca de que ela é significante. A morte ¢ entendida no
pensamento ancestral angolano como uma agressao ao principio da for¢a vital, a quebra da
continuidade, um fato ndo natural e, por isso, aparece predominantemente no missosso como
um ato violento e criminoso.

Entretanto, ¢ preciso esclarecer que, nas narrativas tradicionais angolanas, a morte a
que me referi acima ¢ a “ma” morte, isto ¢, criminosa, violenta ¢ ndo natural. Em geral, na
economia textual, ela ¢ sucedida pelo siléncio, ou seja, a morte degradante de um personagem,
ou um grupo, fecha a narrativa, sem que se diga mais nada ap6s ela, mostrando, assim, que
aquela ¢ uma morte sem volta, a chegada da descontinuidade absoluta.

Por outro lado, em oposi¢do a essa ha também a morte “boa”, ligada a ideia de

renascimento, de transformacao, de morte para um estado e nascimento para o outro:
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Em oposigio a ma, existe a boa forma de morrer, também resgatada pelo missosso. E
quando representa a boa morte que esta forma narrativa mostra o aspecto narrativo do
ato de morrer. Dicotomiza-se, no tecido ficcional, a oposi¢do morte x renascimento,
mostrando o contador que a entrada no reino de Kalunga se d4 por um rito mais
significativo do que aqueles que marcam as diversas mudangas de estado na vida
terrena (denti¢do, puberdade, menopausa, investidura em novas posi¢oes hierarquicas
etc.),sempre contendo emseu bojo aideia de morte paraumestado e de renascimento
para outro. (PADILHA, 2011, p. 60).

No texto, diferente da ma morte que se configura como o fechamento da narrativa, a
boa morte ¢ sucedida com uma descri¢do da entrada do sujeito nos reinos do pds-morte,
marcando justamente a ideia de continuidade, de transformagdo “para uma outra ordem nao
terrena e mais aliciadora” (PADILHA, 2011, p. 61).

Novamente, percebe-se que esses elementos do missosso foram traduzidos na novela
de Luandino. Dessa forma, a morte de Domingos carrega a ambiguidade: € boa e ma ao mesmo
tempo. Ma porque violenta e criminosa. Porque perpetrada pelo sistema colonialista que tira
um homem de sua familia para tortura-lo até que expire. No entanto, ela ndo encerra a narrativa,
nao ¢ o siléncio que se segue a ela. Domingos tem uma pds vida, mas nao se trata de uma
representacao de um reino sobrenatural mais aprazivel que o terreno. A pos vida de Domingos
¢ na terra, no coragdo e na memoria de seus conterrdneos ¢ companheiros. O reino vindouro
redentor se encontra também na terra, pois, aqui, a utopia mistica da lugar & utopia politica. E
na Angola revoluciondria libertada que est4 o pleno porvir

Portanto, a morte de Domingos ¢ também boa, pois estd associada a ideia de
renascimento. Ele morre e renasce para sua vida verdadeira, como simbolo de resisténcia,
esperanga e liberdade. Como inspiragdo para que outros companheiros encarcerados resistam
nas cadeias sem delatar os seus, e para que os companheiros livres possam pegar em armas e
lutar para libertar os outros e a propria nagao. O renascimento de Domingos coincide com o do
povo angolano na luta armada.

Nao por acaso a noticia de sua morte ¢ recebida em meio a uma festa, animada pelo
N’gola Ritmos'8. Apés um momento de tristeza, Mussunda anuncia o falecimento do
companheiro no palco e pede a todos que a festejem e celebrem com danga e comida. Assim,
um outro elemento do missosso se insere nas narrativas, que ¢ a transformagao da “seriedade
de Prometeu na alegria de Orfeu” (PADILHA, 2011, p. 44), isto ¢, tal como o ato de contar
estorias, metafora da dureza da realidade, se transforma em um ato gozoso, no instante de festa
compartilhada pela coletividade, também a dureza da morte de Domingos se transmuta em

motivo de festapara a comunidade, como um rito de passagem que se cumpre.

18 Grupo musical que teve participagao ativa e importante na luta pela descolonizagdo de Angola, citadona
novela literaria e presente na pelicula.
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Aliés, essa ideia de ritual de transformagdo se aproxima do conceito de iniciagdo
apresentado no inicio desse capitulo. Trata-se, aqui, no caso de Domingos, dessa passagem de
uma coisa a outra, desse renascimento em que o sujeito se destitui de tudo o que € proprio,
torna-se espectro e assim pode aceder a outro estado. Percebe-se de modo mais explicito que o
personagem, ao longo da narrativa, estava percorrendo esse doloroso caminho simbolico, ja no
fim, quando os pensamentos de um Domingos que novamente principiava a ser furiosamente
espancado chegam até o leitor pela mediagao do narrador: “Aquele corpo todo dorido, todo
ferido, ja ndo lhe pertencia.” (VIEIRA, 1989, p. 74).

E mister salientar que esse ciclo de renovagéo se da também com outros personagens
ao longo da narrativa, como € o caso de Francisco Jodo, ou Xico Kafundanga, jogador de futebol
e continuo que, outrora, interessava-se apenas por farras, garotas e roupas novas e tinha so6
“brilhantina na cabega”, e que, no entanto, desperta para uma nova vida apds conhecer o alfaiate

Mussunda, cujos ensinamentos podemos vislumbrar em um ponto chave da novela:

E mais tarde, num dia de grande chuvade abril, amigo Mussunda tinha falado umas
conversas que lhe abriram os olhos: mostrou que ndo havia branco, nem preto, nem
mulato, s6 pobre e rico, e que rico ¢ inimigo de pobre porque quer ele sempre pobre.
Ai Xicotinha ficado muitoadmirado, refilara com Mussunda — como entdo se 0s ricos
dao trabalho, se ndo havia rico, pobre ndo tinha trabalho! O alfaiate riu muito da cara
do rapaz. Mas depois explicou muitas coisas, como rico da de maneira que pobre
sempre ¢ pobre e trabalha para ele ser sempre muito rico; se ndo havia rico, ndo havia
pobre, todo mundo eraigual. (...) S6 com o trabalho do pobre, mano Xico, é que o
dinheiro da mais dinheiro para o rico ficar mais rico, e o pobre? Sukua! Sempre na
mesma! (VIEIRA, 1979, p.37).

Vé-se, acima, com palavras simples do dia-a-dia, a base teodrica da praxis
revoluciondria marxista, que conscientiza o jovem aprendiz, tornando-a uma pessoa diferente,
lucida para os problemas de sua nagdo e a urgéncia em resolvé-los. A ideia de renovacdo da
vida associa-se a praxis revolucionaria cujo programa comunista orienta o movimento
nacionalista e anti-colonial do qual Luandino Vieira também foi militante. Trata-se, em suma,
de uma metafora do processo tradutorio que se da no interior da narrativa, com a transformacao
e renascimento dos personagens, tonando-se outros na iniciagdo revolucionaria.

Resumidamente, o que ocorre em A vida verdadeira de Domingos Xavier, ¢ o triunfo
da vida sobre a morte. Esta tltima, apesar de terrivel atentado contra a for¢a vital, é exorcizada
e vencida pelos ritos simbolicos de renascimento. A esperanga na felicidade do porvir marca

esse triunfo e plasma-se em diversos momentos do romance:

Mas ainda viu, desenhados num céu cheio de nuvens cinzentas, correndo, papagaios
de papel com seus rabos de trapos de lixeira, brinquedos de meninos de musseque.
Sorriu: 14 fora a vida continuava, nao podia atraigoar o seu povo. (VIEIRA, 1989, p.
51)
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Tudo era calmo dentro da noite. E muito clandestinamente, por cima dos altos muros
odiados, esse sentir de paz se metia no coragdo dos presos, alguns deitados ja, outros
teimosamente espreitando na rede de aco a vida 1a fora, vida que lhes enchia de
esperanga ou de triste melancolia. (VIEIRA, 1989, p. 73)

E embora os tempos sombrioschicoteiam os musseques, sai sempre farra em qualquer
sitio, pretexto qualquer serve, a vida é sempre superior a morte. (VIEIRA, 1989,p.80)

Os sujeitos encarcerados, impedidos de viver a vida e constantemente ameagados pela
morte, espreitam a vida 14 fora, mantém-se fi€is a ela, pela lealdade, pela esperancga, ou mesmo
pela melancolia da saudade, de todo modo, permanecem ligados a vida, que € superior a morte,
o que resume essa filosofia africana ancestral dos missossos transposta para a narrativa moderna
de José Luandino Vieira.

Por outro lado, ainda que se admita que 4 vida verdadeira de Domingos Xavier ¢ um
texto ficcional, ha diversos elos com fatos e personagens historicos que o aproximam da maka,
isto €, da narrativa tradicional angolana que conta uma historia “real”, vivida por alguém. Esses
referenciais presentes em uma realidade histdrico-social especifica foram apontados pelo

historiador Valdemir Zamparoni (1993, p. 162)

[Luandino Vieira] Recheia o texto com personagens homodlogos\homonimos de
figuras reais que povoavam os musseques luandenses e que integravam seu circulo de
amigos e militantes politicos: Bernardo de Souza, O Souzinha, ¢ um importante poeta
contemporaneo em lingua quimbundo; Mussunda, cantado em versos por Agostinho
Neto; Aniceto Vieira Dias, o Liceu, assim como o seu Ngola Ritmos eram seres reais
cuja existéncia transplantada para as paginas da obra, neste contexto de resisténcia,
faz interpenetrar a obra ficcional e a realidade. Ainda que a obra ndo seja
autobiografica, a semelhanga entre situagdes vivenciadas pessoalmente pelo autor e
aquelas que integram a fic¢do, o empréstimo e a incorporagio do toponimico Luanda
a sua identidade literaria, bem como o préprio titulo da obra tem como preocupacio
dar veracidade a ficgao, tal como o fazem os velhos contadores de estodrias na tradi¢do
da oralidade africana. Literatura e vida, estoria e Historia caminham, assim, pari
passu.

Se literatura e historia se integram no romance de Luandino, também missosso e maka
imiscuem-se nessa transcriagao narrativa moderna. Entra em questdo aqui também a estética
neo-realista, em voga no momento em que Luandino comega a escrever, que se pauta sobretudo
nessa relacdo de semelhanca com a “realidade” social do contexto de produ¢do do texto,
mesclada com elementos que a escapam, como a voz pouco ortodoxa, a inventividade
linguistica e uma certa composi¢ao mistica sobretudo de Domingos Xavier, patente ndo sé na
sua relagdo com o missosso, mas também com o messianismo biblico, item que abordarei em
outro momento.

Além desses elementos ligados ao enredo e aos personagens da narrativa, a oralidade

se apresentana obra de Luandino Vieira na ruptura com a norma culta da lingua do colonizador,
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inserindo no texto literario a fala cotidiana do dia a dia dos musseques de Angola. Como afirma

Rita Chaves, o autor

aposta na transgressao da norma culta como afirmagdo de um grau de autonomia
essencial a conquista da identidade nacional, cujo processo alcancava, a altura, um
novo estagio. A apropriacdo de formas empregadas pelos habitantes dos musseques,
também especialistas no “portugués gostoso” de Angola, correspondia com certezaa
um projeto de individualizagdo pautado pela dominancia popular. Nao se tratava

efetivamente de negar a lingua do colonizador(...), mas ver na transgressao de seus
padrdes um exercicio de liberdade e afirmacao. (CHAVES, 1999, p. 167).

Como ja foi dito, narrador e personagens comungam dessa mesma linguagem
transgressora e inventiva, que quebra paradigmas da sintaxe tradicional, transformando-a em
uma escrita na qual se mantém vivos elementos da oralidade, presentes também no
entrelacamento entre o portugués com palavras do 1éxico quimbundo, na estrutura dos dialogos
do texto, sobretudo no inicio do capitulo 10, na presenga de letras de cangdes espalhadas ao

longo da narrativa, e, sobretudo, nesse mesmo capitulo. Segue um trecho exemplar da narrativa:

- Farra ¢ farra, mano! Quem lhe disse que ndo havia? Quem?... Ala, possa! Esse gajo
¢ da policia. Se lhe encontro lhe arrebento as fucas, juro! Pdssa, comigo? Nao pode!
Ele sabe, eu sou perigoso. Nio, nio é isso, mano. E que minha cabega agora pensa. E
porisso que o gajo tem medo... Ela! Nao, assimndo. Vocé, entdo, estava pensar era
so luta de gapses e bassulas que eu fazia? Deixa s6, mano. Agora... agora quando
agarro na caneta ninguém que me apanha, ninguém, mano. Nao falta Xico, nao falta,
nao? Nio falta, Jodo, e vocé também, Teteco. Porqué? Ora essa! Entdo vocé tem farra
como N’golala, comtodos osamigosla,comas nossas comidas ¢ as nossas cantigas,
e vocé pergunta porqué? Deixa de partes, aparece, ndo esquece, € vocé também, leva
suas manas... ndo faltem!

- Ai, ndo diz s isso, Guilhermina! Vocé€ ndo vé meu coragdo sofre! Hum!? Como é,
como ¢? End, makutu, na pode! Aposto foi a Féfa que te disse... Adivinhei entdo...
Deixa s6, Marcelina, a rapariga te inveja... Mas vamos, ndo é? Popilas, com o Ngola
14, vocé diz talvez? Ingrata! ‘ta bem, mana, eu sei, Ngola sem s6 Liceu, sem Amorim,
ndo ¢ ele. Mas olha so: esse Z¢é Maria, quando pega na viola, parece até chora, no
“Muxima”. Ahn? Vocé vai ver o Fontinhas...? Nao estou gostar, mana, ndo estou...
Mina, ndo esquece, por si meu coragao softe...

- Ele mesmo quemmandou avisar-lhe. Sim, parece temos conversa. Pronto! Nao falta,
estdotodos. Eolha! Levatuairma paradisfarcar e para farrar. Farra é farra! (VIEIRA,
1989,p.86—-87)

Esse trecho, reitero, € uma representagao do mujimbo, isto €, o boato, o boca-a-boca,
que ¢ como a noticia da festa se espalha pelos musseques luandenses. E a forma mais segura,
visto a clandestinidade dessas “farras” por seu potencial subversivo de agrupamento do povo
organizado por militantes da descolonizacdo. Este instrumento de divulgacdo tradicional
angolano faz com que a noticia se espalhe apenas entre os membros confiaveis da comunidade,
os “verdadeiros angolanos”. A estrutura textual busca estratégias de aproximacao com a
estrutura das conversas informais, por meio de didlogos monologados, ou seja, que pressupoe
interlocutores, sem que, no entanto, suas vozes aparecam de fato. A presenga do interlocutor é
marcada por vocativos, como “mano”, pela presenca do nome do interlocutor no discurso do

falante, “Xico”, “Jodo”, “Teteco”, Guilhermina”, por interjei¢des como “hum?!”, “Ahn?!”, no
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entanto, a identidade do falante ¢ desconhecida, dando a entender se tratar de um an6nimo do
povo, ou, metonimicamente, o proprio povo, concedendo estatuto coletivo a essas falas.

Esses elementos atestam também a familiaridade dos falantes, tratam-se de amigos,
vizinhos, namorados, que compartilham de um universo simbolico-cultural proprio, explicitado
em trechos como com “as nossas comidas e as nossas cantigas”, ou na constante referéncia ao
N’gola Ritmos e seus integrantes, sem a necessidade de explicagdo de quem se tratam, pois isso
faz parte desse conhecimento comungado por essas pessoas.

A sintaxe transgressora também pode ser flagrada em varios momentos deste trecho:
“Vocé, entdo, estava pensar era so luta de gapses e bassulas que eu fazia.”; “Ai, nao diz s0 isso,
Guilhermina! Vocé ndo vé meu coragdo sofre!”; “Nao estou gostar”. A supressdo de
preposicdes, como 0 “que” e 0 “a” nos exemplos citados ¢ uma marca estilistica da sintaxe
luandina, e a ela se une o 1éxico hibrido de palavras do portugués e do quimbundo, como “Ena,
makutu”, além de termos tipicos do falar coloquial dos musseques, como “gapses e bassulas”.

Assim, verifica-se uma escrita que traduz intersemioticamente a oralidade, ¢ uma
lingua literaria, predominantemente portuguesa, que hibridiza elementos do quimbundo seja na
sintaxe, sejano léxico, resultando, em suma, em mescla e fusdo, que, no entendimento de Laura
Padilha (2011), dessacraliza o ressacraliza as linguas que servem de base a expressao artistica
de Luandino Vieira.

No entanto, fazem-se necessarias ainda algumas observagdes acerca da oralidade na
obra de Luandino Vieira. E importante observar que o autor centraliza suas narrativas, e nio é
diferente com A vida verdadeira, nos musseques de Luanda, ou ainda, no caso deste livro,
também na regido do kuanza. Segundo levantamento de 1971 apresentado por José Carlos
Venancio (1987), apenas 35,2 % dos habitantes dos musseques luandinos eram nascidos em
Luanda. Dos que vinha de outras regides, a maioria provinha do Malange, Kuanza Sul e Kuanza
Norte, resultando, assim, em 74% de habitantes dos musseques de Luanda que provinham de
outras regides eram do grupo linguistico Kimbundo (seguidos pelos grupos umbundo e
kikongo, os outros grupos juntos somavam 2% apenas). Ao representar a fala desse sujeito
luandino, o autor, parece eliminar as diferencas e pluralidades linguisticas da capital angolana,

fazendo

emergir as suas personagens de um contexto tendencialmente monolingue,
regularmente escolarizado e de uma cultura urbana e, naturalmente, resultando de um
processo transculturativo. A obra de Luandino, em Angola e na literatura africana de
lingua portuguesa, ¢ expoente da invengao de uma linguagem literaria através da qual
comunicou mensagens subversivas — uma linguagem literaria que emerge de uma
linguagem “letrada” e recreativa... (MATA, 2000, p. 4).
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Esse contexto monolingue que emerge de uma cultura letrada deixa entrever uma
representacdo de “angolanidade” centralizada. Isto €, ao escolher Luanda como palco de seus
romances, o autor acaba centrando ali uma representagdo unificadora de nacao (sobre a qual
ainda tratarei adiante) ja no plano linguistico. Luanda sempre foi o centro da colonia portuguesa,
o lugar da tomada de decisoes, e, terminado o periodo da colonizacdo portuguesa, também sera
o centro de poder do MPLA, partido ao qual Luandino estava ligado, o que aponta um
atrelamento de sua representacao estético-literaria a um projeto politico-ideoldgico, pois, foi
justamente o apoio majoritario da populacao luandense que permitiu que esse partido tomasse

o poder apos a retirada dos portugueses, sobrepujando a rival UNITA.

3.1.4 Musseque Rio

Para compreender as metaforas associadas ao rio Kuanza ao longo da narrativa, e, de
forma mais geral, ao proprio elemento agua, € preciso investigar a simbiose entre homem e

natureza presente no pensamento atavico africano. Para tal, recorro a Hampaté Ba (2010, p.
173):

Deve- se ter em mente que, de maneira geral, todas as tradigdes africanas postulam
uma visdo religiosa do mundo. O universo visivel € concebido e sentido como o sinal,
a concretizacdo ou o envoltorio de um universo invisivel e vivo, constituido de forcas
em perpétuo movimento. No interior dessa vasta unidade cosmica, tudo se liga, tudo
¢ solidario, e o comportamento do homem em relagdo a si mesmo e em relagdo ao
mundo que o cerca(mundomineral, vegetal,animal e a sociedade humana) sera objeto
de uma regulamentacao ritual muito precisa cuja forma pode variar segundo as etnias
ouregides.
Dessa forma:

De todas as “Historias”, a maior e mais significativa é a do proprio Homem, simbiose
de todas as “Histdrias”, uma vez que, segundo o mito, foi feito com uma parcelade
tudo o que existiu antes dele. Todos os reinos da vida (mineral, vegetal e animal)
encontram- se nele, conjugados a forcas multiplas e a faculdades superiores. Os
ensinamentos referentes ao homem baseiam-se em mitos da cosmogonia,
determinando seu lugar e papel no universo erevelandoqual deve ser suarelagdocom
O mundo dos vivos e dos mortos. [...] (Nas tradi¢des bambara e peul) Ensina-se qual
deve ser seu comportamento frente a natureza, como respeitar- lhe o equilibrio e ndo
perturbar as forgas que a animam, das quais ndo ¢ mais que o aspecto visivel.
(HAMPATE BA, 2010, p. 184)

Os trechos supracitados, retirados do texto “A tradi¢ao viva”, fazem referéncia as
tradi¢oes da “regido de savana ao sul do Saara”, o que engloba uma consideravel parcela da
Africa subsaariana, incluindo regides de Angola. Por isso, apesar de se aprofundar
principalmente nas tradi¢cdes do Mali, seu pais de origem, recorrentemente generaliza suas

afirmacgoes ao “homem africano”, ou “almaafricana”.
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Ele demonstra que no pensamento tradicional africano, ou, pelo menos, nas regides
especificadas, ha a crenca na relacdo simbiotica entre homem e natureza, uma interpenetracao
solidaria em direcdo a uma unidade cosmica. Esse homem deve manter o equilibrio natural e
nao o perturbar. No texto de Luandino Vieira, ha essa fusdo entre o homem e os outros reinos
da vida reinos da vida, numa relacdo amistosa e benevolente que alivia as dores fisicas e

emocionais das personagens:

Pés, maos e pescogo amarrados numa s6 corda e o cheiro bom da terra molhada pelo
cacimbo da noite entrando pelo nariz, dilatando o peito. O bater cego do cipaio a
qualquer movimento. Mas o sol da manha a beijar-lhe as fei¢des inchadas. (VIEIRA,
1979,p.26).

Agora Maria, na madrugada que desperta, na madrugada que desperta na rola
arrulhando na gaiola do quintal, recorda a longa fita negra da estrada sem fim, os
imbondeiros floridos, 0 capim verde, novo, vergado ao vento, rabos-de-juncoe viavas
cantando nos bragos dos arbustos [...]. E depois de Calomboloca, a chuva grossa
caindo, o cheiro bom da terra molhada entrando nas narinas, os campos verdes do
algodao vigiados pela sanzala dos imbondeiros grandes, floridos ainda, sem mticuas
pendendo. (VIEIRA, 1979, p. 34)

Vé-se nos trechos acima a conexao dos personagens Domingos e Maria com o reino
animal (rola, rabo-de-junco, vitivas), mineral (terra e 4gua) e vegetal (imbondeiros, algodao,
capim). Essa rela¢do ¢ marcada sobretudo pelo amor e admiragao a essa paisagem que retribui
com beleza e consolagdo. Algo que precisa ainda ser notado no segundo excerto, € o ritmo e a
musicalidade poética obtida em trechos como “na madrugada que desperta na rola arrulhando

na gaiola do quintal, recorda a longa fitanegra da estrada sem fim”, em que a aliteracdo presente

[P -2]

na repeticdo do som do “r”” e “1”, e a assonancia da repeti¢dao sobretudo das vogais “a” e “0”
parecem mimetizar melodia do canto da rola, ou ainda no trecho “o capim verde, novo, vergado
ao vento”, em que a repeti¢do do “v” faz eco do som do vento sobre as folhas. Esse recurso
poético da melodia e do ritmo adensam o lirismo deste momento da narrativa, mas tem ainda

outra fungao:

(...) apalavra“magia” (...) na Africa designa unicamente o controle das forgas. (...) A
magiaboa,adosiniciados e dos “mestres do conhecimento”, visapurificar os homens,
os animais e os objetos a fim de repor as forgas em ordem. E aqui ¢ decisiva a forca
da fala. Assim como a fala divina de Maa Ngala animou as for¢as cosmicas que
dormiam, estaticas, em Maa, assim também a fala humana anima, coloca em
movimento e suscita as for¢cas que estdo estaticas nas coisas. Mas para que a fala
produza um efeito total, as palavras devem ser entoadas ritmicamente, porque o
movimento precisa de ritmo, estando ele proprio fundamentado no segredo dos
numeros. A fala deve reproduzir o vaivém que ¢ a esséncia do ritmo. Nas cangdes
rituais e nas féormulas encantatorias, a fala é, portanto, a materializagdo da cadéncia.
E se é considerada como tendo o poder de agir sobre os espiritos, ¢ porque sua
harmonia cria movimentos, movimentos que geram forgas, for¢as que agem sobre os
espiritos que sdo, por sua vez, as poténcias da agdo. (HAMPATE BA, 2010, p. 173-
174)
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A palavra ritmica € magica porque anima as forgas da natureza através do ritmo e do
movimento, € por isso também tem poder criador. O mimetismo do ritmo da palavra traduz
essas formas da natureza, transformando-as em linguagem poética e subjetivando-as no ato da
contemplagd@o humana. Homem e natureza se fundem pelo movimento ritmico. O verbo que
suscita melodia, movimento, musica, isto ¢, a palavra poética, ¢ também a palavra magica,
capaz de promover esse profundo enraizamento do homem aos elementos da natureza.

No entanto, de todos os elementos naturais presentes no romance, o que predomina ¢
a agua. Ela esté presente em diversos momentos do texto, e assume algumas formas distintas,
encerrando metéaforas de acordo com o momento em que aparece. A principal figura da dgua ¢
o rio Kuanza, cuja presenga permeia toda a narrativa.

E o rio em cuja margem Domingos Xavier nasceu, cresceu, e, depois de adulto,
trabalhou. E de essencial importancia econdmica para Angola e elemento fundamental de sua
paisagem. Nao obstante, dois estudiosos ja explanaram acerca de sua presenca em A4 vida
verdadeira de Domingos Xavier.

Zamparoni interpreta aimagem do rio como metafora do movimento politico angolano
e da prépria vida de Domingos Xavier: “nasce pequeno nos planaltos de Huambo (...) onde
nascera Domingos, cresce, ora manso, ora furioso, diante das circunstancias de sua trajetoria,
como a vida de Domingos” (ZAMPARONI, 1993, p. 176-177).

Para Eneida Cunha a metafora reside no “embate angolano contra a agdao colonial no
curso, conturbado, provisoriamente interrompido, mas irremovivel, do rio Kuanza” (CUNHA,
2011, p. 111). Dessa forma, a barragem de Cambange, onde se desencadeia a acao da narrativa,
simboliza a agdo colonial, o rio, a propria nagdo angolana e seu curso estd associado a liberdade
€ a0 porvir.

A alegoria politica estd no cerne da leitura desses autores, e, de fato, ¢ a metafora
central presente no romance. No entanto, identifico diversas nuances da presencga do rio na
narrativa. Uma delas ¢ a relacdo mimética da propria estrutura da narrativa com relagdo ao rio.
O fluxo de consciéncia, o ir e vir da memdria das personagens, que por vezes quebra o tempo
linear da narrativa, ¢ associado ao fluxo do rio, ao correr de suas dguas, como nos trechos

“Deslizando como as aguas do rio, estas imagens carregam os pensamentos de Domingos
Xavier, nascendo no cacimbo do cérebro cansado... (VIEIRA, 1979, p. 25); “Pensamentos

corriam como as aguas do Kuanza amado.” (VIEIRA, 1979, p. 26).
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Além disso, a fusdo entre Domingos e o Kuanza se torna evidente, pois o rio
acompanha a vida do personagem, e aparece como paisagem que emoldura seus momentos mais

importantes, ndo s6 seus, mas de seu povo:

E orio, o largo Kuanza que lhe viu nascer, 14 em cima, no planalto, ainda fio de agua,
ainda criangaruidosa, e que ele conheceu depois, largo e calmo, poderoso, em direcdo
ao mar. A ali onde Maria e as mulheres do povo lavam, nas pedras, furioso, irritado
do estreitamento dos morros, dos cotovelosde granito que ha séculos atacava, rugindo
sua furia nos rapidos, se desfazendo em espuma, mais manso, correndo na Muxima.
(VIEIRA, 1979,p.26)

Sua presenca, em geral, ¢ amistosa e prazerosa, trazendo consolo para as dores fisicas
e psicologicas principalmente de Domingos Xavier. Mesmo o elemento agua, quando surge,

remete ao rio e surte esse efeito

Como o sono chegando e vencendo tudo, tudo, até o cansago e a vontade grande de
ficar acordado, pensar. Mas o sono era como o Kuanza, nada lhe resistia. Deitado, se
deixou boiar no seu rio de crianga, do planalto, que lhe tinha visto nascer. (VIEIRA,
1979,p.27).

Quando o trovao rasgou o céu da cidade e a grande chuva comegou a cair, Domingos
Xavier acordou assustado. Deitado de barriga, sentindo tudo molhado, gemeu com as
dores que lhe percorriam no corpo, tentou apalpar com os dedos grossos os labios
inchados. A dor foi tdo grande que sentiu a cabeca cair e bater contra o ch&o molhado.
La fora, a chuva saia em bategas fortes em cima do musseque e na terra vermelha se
levantava aquele cheiro bom que lhe refrescava os pulmdes. Depois, 0 bater sereno
da chuva no quintal mergulhou-lhe novamente na sonoléncia, sentia os rios de agua
crescerem debaixo do seu corpo, por toda a cela, correrem por todo o musseque, se
transformando em largas e fortes 4guas no caminho do granderio, 14 mais para baixo.
(VIEIRA, 1979,p.71)

O rio, e, por extensdo, a agua, faz-se um com Domingos Xavier, € com 0 povo
angolano. Ele encerra a alegoria da nacdo angolana identificada com o movimento de

libertagdo. Essa relagdo ja foi apontada por Zamparoni (1993, p. 177)

O Kuanza como Domingos € o movimento politico cresce paulatinamente ao longo
de seu percurso, recebendo varias contribui¢des — individualmente pequenas — as
quais avolumam o caudal que, com destemor, enfrenta os obstaculos com os quais se
depara em suatrajetoria.

Mais uma vez, flagra-se uma similitude entre orio e a estruturaromanesca apresentada
anteriormente. Tal como os afluentes que desembocam no rio sdo as narrativas que confluem
para uma maior que as une, a de Domingos Xavier, e, além disso, as a¢des individuais de cada
personagem contribuem para o bem coletivo: o fortalecimento do movimento politico
revolucionario. Portanto, o rio, ou a dgua, surge como algo que, ainda que se tente deter seu
rumo, ¢ imparavel, invencivel, e em algum momento transborda violentamente, como a vontade
do povo angolano, ou sua raiva guardada diante dos anos de opressao e que enfim se libertara
por meio da luta armada: “Mas o sono era como o kuanza, nada lhe resistia”. (VIEIRA, 1979,

p- 27).Ja se encaminhando para o final da narrativa, a presenga furiosa das aguas se insinua de
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maneira ainda mias insistente, sobretudo na emblemaética cena da tempestade que cai sobre
Luanda, cujos testemunhos de Maria e Domingos sdo conhecidos pelo leitor, gerando uma
densa reflexdo sobre o desvio do curso normal do rio para facilitar aurbanizagao. E, como num
momento de flria da natureza em desequilibrio, as aguas arremetem contra a cidade e seus

habitantes

A chuva em grandes pingos rapidos comeg¢ou cair cortinas grossas ¢ nada se
distinguia, mesmo a um metro. Num de repente ruas asfaltadas viraram caudalosos
rios e pouco tempo que passou as aguas comegaram a virar vermelhas, sinal de que as
areias soltas dos Mussesques vinhampor ai abaixo nas enxurradas. (...) Depois,
quando a chuva parecia ir querer parar e as ruas pareciam eramrios, saiu um vento
forte que beridou as aguas, mas destapou cubatas, arrancou arvores € ramos e arrastou
meninos (...) (VIEIRA, 1979, p. 62)

La embaixo o Kuanzarugia,zangado,adivinhando abocadebetdo que esperavapara
lhe engolir, obrigando-lhe a furar o morronum caminhode poucas centenas de metros,
substituindo o leito milenario que tinha cavado, por suas aguas, na rocha dura ou nas
areias quentes (...). O cotovelo onde o Kuanza se afinava nos ultimos gritos, correndo
indomaveis entre rochas desde o planalto onde nascia, morrera. E 14 em cima, nos
morros, casas de aluminio ¢ de cimento, barracdes e escritorios, centrais elétricas de
potentes diseis fumegantes, escaneciam ferozes do colosso desviado. (VIEIRA, 1979,
p.71-72).

Depois, os efeitos da tempestade sao revelados: ruas esburacadas, arvores arrancadas,
automoveis carregados pela 4gua. Nos musseques, um menino morreu arrastado pela furia das
aguas, outro eletrocutado por um raio. Essas mortes de pobres sdo invisibilizadas pelos jornais,
mas, mais uma vez, afirma-se a solidariedade do povo, que ajuda a sepultar os mortos, a
reconstruir as cubatas e “continuam teimosamente a viver”.

Essa furia das aguas, que surge na segunda metade da narrativa, além de denotar essa
natureza indomavel que se rebela contra qualquer tentativa de desvio de seu curso natural,
também revela arevolta subterranea do povo angolano, cuja rota natural de sua histéria e cultura
também sofre violéncias e tentativas de obstrugdo pelo colonialismo portugués (identificado ao
processo de urbanizacdo). Portanto, também esta relacionada a a transformacao e a esperanga
no porvir, que vird com a revolugdo e a descolonizagdo. Assim como o rio teima em seguir seu
curso, mesmo com tantas barragens e desvios, também o povo miseravel dos musseques insiste
em viver. Assim como o Kuanza, também “o musseque resiste” (VIEIRA, 1978, p. 85). O povo
angolano na narrativa de Luandino ¢ o povo dos musseques, 14 cresce a resisténcia e a promessa
de mudanga. Musseque, como o rio, ¢ a transformacao, o devir utopico. O musseque € o rio:
musseque rio.

E esse rio prenunciador das boas transformagdes que leva, mansamente, Domingos

Xavier para sua nova vida, ap0s a morte para a antiga, repletade dores e angustias:

La foratinha estrelas sobre a paisagem quente, um vento fresco corria por cima da
noite e trazia a mensagem da vida para dentro dos muros. Domingos Xavier ndo ia
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trair essa vida. Pensou ainda, se sentindo muito longe, boiando nas aguas verdes do
rio que lhe vira nascer e que corria levando-lhe ao mar. As pernas boiavam partidas,
os bracos caiam livremente e a agua corria de seus olhos, rio abaixo. (VIEIRA, 1979,
p-76)

Ha, entretanto, um outro sentido subjacente a presenca constante da 4gua na narrativa,
que esta relacionada a certa predominancia do elemento feminino. Na sessdo em que deslindei
a estrutura do romance, foi dito que Maria divide o protagonismo com seu marido. Este tiltimo
nomeia o romance € encerra em si sua alegoria nacional (sobre a qual falarei no proximo topico),
no entanto Maria ¢ uma personagem tdo fundamental quanto ele, que também confronta o
sistema colonial buscando elucidar a injusti¢a de que o marido (e, metonimicamente, o seu
povo) ¢ vitima. Ela percorre uma jornada propria de resisténcia, for¢a e coragem, sempre com
seu filho, o mitdo Bastido, nas costas, e seu sofrimento s se agrava ao saber que, com a morte
do marido, precisard criar essa crianga sozinha. E, assim como hd uma rede de solidariedade

revolucionaria predominantemente masculina, a solidariedade feminina também cerca Maria:

Na noite que caiu, com a carrinha a rodar na estrada, s6 os gritos de Maria e o choro
de miudo Sebastido se ouviram em cima do siléncio do povo acordado. Depois as
mulheres rodearam Maria, alguém pegou o Bastido no colo, calou o mona. (VIEIRA,
1979,p.25)

Se Maria ndo tinha sua amiga no Sambizanga, como ia fazer entdo, com Sebastido
ainda mitdo, perdida nessa cidade desconhecida? Se ndo fosse essa ajuda como
resistir o povo? (VIEIRA, 1979, p. 28).

Uma moca pegara miudo Bastido, limpavaa cara do mona na ponta do pano. Todos
tentaram acalmar a dor da desconhecida, a pobre sofria, via-se muito bem. (VIEIRA,
p. 1979,p.83)

E chorava, gritava. Vozes amigas de mulheres envelhecidas falavam que no Porto
Alexandre estava longe, mas era melhor que priséo. (VIEIRA, 1979, p. 84)

Muitas vozes calaram, as razdes ficaram suspensas, vozes de maes € que insistiam
ainda. E lhe limparam o pano, ajudaram mesmo a por o mona nas costas, e ficaram
tristes a contar os casos daquela irma que tinha saido no areal solugando, lamentando
seu homem, o seu companheiro. (VIEIRA, 1979, p. 84)

Como se pode ver, existe uma afirmacao da feminilidade no romance, potencializada
pela predominédncia do elemento 4gua na narrativa, sobretudo da 4gua doce do rio Kuanza, isso
porque, na tradi¢cdo religiosa angolana, a nkisi Kisimbi ¢ a divindade das aguas doces.
Popularmente conhecida nas religides afro-brasileiras como Oxum, essa inquissi ¢ geralmente
associada a maternidade e a fertilidade. Essa mae/esposa que sofre em busca do marido
martirizado encontra ainda homologia nas figuras homodnimas biblicas, seja Maria, mae de
Jesus, seja Maria Madalena, segundo alguns evangelhos apocrifos e interpretacdes biblicas de
grupos gnosticos, sua esposa. Essarelagdo entre o romance de Luandino Vieira e o messianismo

biblico sera melhor desenvolvida no topico a seguir.
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3.1.5 Alegoria nacional: o tellus e o télos

Além da via mistica calcada na ancestralidade africana, ¢ possivel também relacionar
A vida verdadeira ao misticismo cristdo. Nesse aspecto, Eneida Leal Cunha (2011, p. 108)

afirma

A “vidaverdadeira” de Domingos Xavier é areescrita do mitoda belamorte, adaptado
as circunstancias da luta africana daquele momento, para a qual a facanha heroica
principal é o siléncio. Mas ¢ também a reescrita do mito sacrificial e de redengdo
impregnado no imagindrio cristdo, aquelamorte no terceiro dia.

Assim, Domingos Xavier aproxima-se de Jesus Cristo, visto que, apds ser imolado, o
personagem renasce, em meio a uma festa, para “sua vida de verdade no coracdo do povo
angolano” (Vieira, 1979, p. 94). O personagem assume carater coletivo, como martir e simbolo
da violéncia sofrida pelo povo angolano. Sua morte traz a marca indelével dessa violéncia, que,
por sua vez, impele o povo a luta. Trata-se, como afirma Inocéncia Mata (2008), de uma
representacdo de “nagdo angolana”, unificando-a na figura desse hero6i proletario que se
sacrifica “pelo bem de seu povo e de sua terra” (Vieira, 1979, p. 94), ligado a militancia do
contra poder do colonialismo que viriaa se tornar o poder instituido apds o fim da guerra. Dessa
forma, atrajetoria de Domingos aponta para a construgao alegorica que suscita uma significacao
coletiva, inscrita em um projeto totalizante de nagao.

Nessa leitura, Maria também assume significagdo coletiva. Tanto quando relacionada
a inquisse Kisimbe quanto a Maria biblica, ela assume o carater da grande mae. Tratando da
simbologia da maternidade na escrita africana pos-colonial, mas especificamente na narrativa

de Mia Couto, afirma Owen (2012, p. 221)

Celeste Frase Delgado teve ja oportunidade de notar, relativamente a maternidade no
nacionalismo queniano que a idealizagdo nacionalista da terra mae como origem,
como a forma mae virginal,assimcomo a presenca plena “por tras da escrita”, “aways
threatens slippage into the reproductive practices of womens in Kenya” (DELGADO,
1997:132).(...) Assim sendo, o sentimento de nacionalidade p6s-colonial que evoca
esta origem primeira, repousa “not upon the ‘ficcion of pure present’, but a ficcion of
a purified future: na imaginary of fertility” (DELGADO, 1997: 133). (...) € a historia
reprodutiva da hibridez que, mais do que a purezaracial, motiva para Couto a fic¢do
nacional da ‘futuridade’ nos contextos lusdéfono e pos-colonial; contudo, a €nfase
permanece, apesar de tudo, na fertilidade materna.

Em Luandino, a fic¢ao da “futuridade” ligada ao imaginario da fertilidade feminina é

motivada pelo devir da descolonizagdo e da revolugdo comunista. A esse respeito, afirma

Eneida Leal Cunha (2011, p. 104)

a ideia de revolucdo, para 0o marxismo, pressupde o conhecimento racional da
sociedade presente, uma consciéncia acerca do vivido e, a0 mesmo tempo, uma
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possibilidade de antecipar, a partir de uma teoria ou uma filosofia da historia, uma
sociedade futura.

Assim, o olhar para o futuro, em A vida verdadeira, corresponde a esse “desenho de
um devir”, nas palavras de Castoriadis, que visa direcionar a sociedade para um projeto utopico
de nag¢do, definindo como télos, isto é, como finalidade da historia, a libertagdo de Angola do
jugo colonial, que, na orientacao ideoldgica do MPLA, esta associada a revolugao marxista.
Dai também a énfase do renascimento para “outra vida” de Domingos e da nagdo angolana.

Cabem aqui alguns esclarecimentos. Primeiramente, entendo alegoria no sentido
proposto por Jameson (1986), isto €, de uma narrativade um destino individual que representa
a situagdo coletiva, ou seja, historica e socio politica da nacao.

Em segundo, minha leitura alegérica do romance de Luandino Vieira segue de perto
0s conceitos teodricos e procedimentos metodologicos propostos por Ismail Xavier sobretudo
em seus livros Sertdo Mar e Alegorias do subdesenvolvimento, no qual analisa a fundo filmes
como Deus e o Diabo na terra do sol de Glauber Rocha. Assim, sua leitura procura demonstrar
como a obra de Glauber sintetiza uma concepg¢ao messianica de revolugdo muito presente na
esquerda latino-americana, e terceiro mundista em geral, dos anos 60. Nesse sentido, ¢
imprescindivel compreender que essa concep¢do messidnica de revolugdo esta ligada a uma

compreensao teleoldgica da historia

Meu universo ¢ o das narrativas, terreno em que a teleologia se afirma como forma
particular de organizar o tempo; ou seja, aquela em que a sucessdo dos fatos ganha
sentido a partir de um ponto de desenlace que define cada momento anterior como
etapa necessaria para atingir o felos (fim), coroamento organico de todo um processo.
(XAVIER, 2012, p. 34).

Portanto, [smail Xavier considera o filme de Glauber Rocha uma “alegoria nacionalista
teleoldgica de inflexdo marxista” (STAM, 2013, p. 316), e o mar, como télos, significa a
salvagdo, a esperanca de um futuro melhor — a revolugao. O filme, portanto, encena uma leitura
historica e um projeto utdpico de fei¢des universalizantes. Em Deus e o Diabo, o mar, e suas
significagdes figurativas, ¢ o devir do sertdo, dai o refrdo que, em tom profético, se repete na
fala do Santo Sebastido e na voz do cantador: “O sertdo vai virar mar, € o mar vai virar sertdo”.

Trazendo essas ideias para minha interpretacdo de A vida verdadeira de Domingos
Xavier,compreendo que aqui € o rio, ou o elemento aquoso em geral, simbolo de transformacao,
maternidade, fertilidade e futuridade, que representa o télos na narrativa de Luandino. Sendo o
rio também o principal elemento que consagra na narrativa a simbiose magica entre homem e
natureza, ele remete a forga teltrica, a0 mito nacionalista da Terra mae. Em A4 vida verdadeira
de Domingos Xavier, o telos € o tellus se encontram, unem-se € mesclam-se em uma alegoria

utopica e revolucionaria.
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A forga teltrica, entendida como significagdo maior da angolanidade, ancora-se em
seu emblema mistico. Isso porque, se em Glauber Rocha, aponta Xavier, convivem Marx e a
Biblia em uma pedagogia das certezas, em Luandino, além desses dois elementos, insere-se

também o misticismo ancestral angolano. A esse respeito, afirma Moraes (2012, p. 348)

Em certamedida, podemos pensar que, na configuragéo desse plano mitico, o romance
escapaa estéticanaturalista; por outro lado, podemos notar que se trata de proporuma
verdade maior: a inevitabilidade e grandiosidade da revolugo. Ou seja: a ficgdo se
fazaindaassimumveiculo da “verdade” a ela exterior, verdade essa proclamada pelos
revolucionarios, aproximando-se da propaganda. A énfase na referencialidade e a
funcdo didactica (o narrador ndo se imiscui de explicar sua mensagem mitico-
revolucionaria),apontadaspor Rita Chaves, concorrem, portanto, para umcontrole do
ficcional. Apenas a medidaem que servir a nagao angolana, no caso, aos designios da
revolucdo, a fic¢do parece ter valor e interesse.

E importante ter em vista que as alegorias de que falo acima estdo inseridas em um

contexto histérico especifico, pois

o nacionalismo foi uma no¢ao norteadora, em termos politicos e culturais, nos anos
1950 € 1960; (...) nesse momento, o pensamento anticolonialista articulou economia,
politicae cultura, para explicar os problemas-chave dos paises terceiromundistas; (...)
o0s projetos culturais nacionalistas, em paises como o Brasil (e, eu acrescentaria, na
décadaseguinte, nos paises africanos recém-libertos de Portugal), tomaram a dialética
da afirmacdo do si por meio da “negagdo do outro” como um aspecto essencial da sua
luta (...) (Carelli, 2014, p. 11).

Nao se trata aqui, portanto, de reafirmar o axioma totalizante de Fredric Jameson
(1986, p. 69), de que “Todos os textos do terceiro mundo sdo necessariamente (...) alegorias

nacionais”!?

, alegorias essas que recairiam na experiéncia do colonialismo e imperialismo,
sendo essa, para Jameson, a definicdo de Terceiro Mundo. Esta visao ja foi duramente criticada
por Aijaz Ahmad, que aponta que tal generalizagdo peca, primeiramente, em colocar sob a
mesma denominagao de “Terceiro Mundo”, nagdes africanas, asiaticas e latino americanas com
historias e temporalidades de colonizagdo muito distintas. Por outro lado, também falha ao fazer
tal postulagdo generalizante baseado apenas naqueles textos “terceiro mundistas” disponiveis
nas linguas que os criticos europeus e norte americanos normalmente dominam, ignorando
tradigoes literarias riquissimas escritas em linguas como bengali, hindi, tamil, telegum, entre
outros, apenas na India, por exemplo. Tais assertivas levam o ensaista indiano a apontar tal
generalizagdo feita por Jameson como um “reducionismo completamente positivista” (Ahmad,
2002, p. 84) e que sua teoria “estara construindo tipos ideais, & maneira weberiana” (Ahmad,
2002, p. 85).

Por isso, chamo a ateng@o para o fato de Luandino Vieira (tal como Glauber Rocha,

também aqui evocado) é um autor terceiro-mundistaque compartilhava de uma determinada

19 Traduzido do original: “All third-world texts are necessarily, (...),national allegories (...)”
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visdo de mundo em um determinado periodo histérico, langando seu olhar sobre a realidade
especifica de seu pais, mas participando de um contexto politico global de imperialismo,
colonialismo e neocolonialismo que procurava combater. Essas concepcoes, se levadas a
escrutinio, sdo hoje plenamente questionaveis. Robert Stam (2013) aponta algumas
contradi¢gdes dos projetos nacionais unitarios dos quais os cineastas e, adiciono aqui, escritores,
terceiro-mundistas percebiam-se como parte, levantando questdes como: 1 - a camuflagem da
pluralidade étnica de alguns estados-nagdo; 2 - a falta de critérios para se estabelecer o que
realmente pode ser considerado “tradicdo nacional”; 3 - a homogeneizagdo das diferencas
geograficas, sexuais, religiosas, etc. existentes nos paises de Terceiro Mundo; 4 - a natureza
ilusoria e quimérica da suposta “esséncia” nacional, buscada muitas vezes no passado, e, por
fim, 5 -

Os pesquisadores tém enfatizado as maneiras como a identidade nacional ¢ mediada,
textualizada, construidae “imaginada” da mesmaformacomo as tradi¢des valorizadas
pelo nacionalismo sdo “inventadas”. A nac¢do, como um filme, ¢ uma “imagem
projetada”, em parte fantasmatica por natureza. Qualquer defini¢do de nacionalismo
cinematografico, portanto, deve entender a nacionalidade como sendo, em parte,
discursiva e intertextual por natureza, deve levar em consideragao a classe ¢ o género,
deve reconhecera diferengaracial e a heterogeneidade cultural e deve ser dinamica,
percebendo “a nagdo” como um construto imaginario, diferencial ¢ em
desenvolvimento, e ndo como uma esséncia originaria. (STAM, 2013, p.318).

Algumas dessas criticas sdo apontadas por Eneida Leal Cunha em sua leitura danovela

luandina:

Outras implicag¢des da perspectivarevolucionaria e marxista na fundagao do Estado
nacional angolano podem ser lidas, na bela narrativa de Luandino Vieira, na
convergéncia de dois aspectos cruciais: por um lado, mas ideias de “vidanova”, de
“homem novo” e de “vida verdadeira”; por outro e incontornavelmente como sua
consequéncia, no siléncio desse relato emblematico acerca das vivéncias
socioculturais especificas e ancestrais, das populagdes africanas reunidas naquele
territorio. (CUNHA, 2011, p. 110)

Em que pese a diferencade valor que se possa atribuirao “homem civilizado”, alvo
do discurso e da estratégia assimilacioniasta da dominagdo colonial, ¢ ao “homem
novo”, que estd no horizonte socialista da emancipacdo e autonomia, em ambos
prevalece a perspectiva teleologica ou a mesma nog¢do moderna de evolugdo e
progresso. Essa comum projecao das subjetividades no futuro igualmente recusa,
como obscurantistas, as praticas e valores culturais tradicionais africanas (CUNHA,
2011,p.111)

Se no campo literario, através de obras e leituras criticas, a angolanidade hoje é
concebida e narrada em perspectiva cultural e identitaria, como uma continuidade
radicadanaancestralidade africana, o Estado-nagdoangolano,imaginadopela geracdo
de Luandino e instituido na década de 1970, teve matriz representacional e ideologica
bemdiversa. Por seu carater predominantemente politico-programatico ou marxista-
revolucionario, as imagens e os discursos da angolanidade que deram sustentacdo ao
novo Estado independente ndo podiam se constituir como continuidade entre passado
e presente ou a partir do valor da origem, mas sim a partir de uma visdo de futuroe
danova sociedade a construir. (CUNHA, 2011,p. 112-113)
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A parte de sua extensdo, pelo que peco desculpas, as citagdes acima sdo necessarias
porque esclarecedoras de um projeto politico subjacente a alegoria centralizadora de nagao
presente em A vida verdadeira. Por mais que a “angolanidade” que remete a ancestralidade das
narrativas orais e do pensamento magico africanos deem uma contorno cosmico a revolugao
buscada, paradoxalmente, essa idealizacdo da revolucdo se dd também pelo apagamento de
alguns desses elementos ancestrais, sobretudo da diversidade étnica e linguistica existente em
Angola, concentrando a representagao de seu povo e da organizagao da resisténcia anticolonial
em “figuras urbanas confinadas aos musseques de Luanda ou trabalhadores no empreendimento
colonial” (CUNHA, 2011, p. 112), em geral, complemento, membros do grupo étnico-
linguistico quimbundo, excluindo, assim, diversos outros angolanos, membros de outras etnias,
falantes de outras linguas, moradores de outras regides e adeptos de outros modos de vida,
inclusive menos assimilados pela empresa civilizatoria colonial.

Esse mito do “homem renascido para sua verdadeira vida” parece procurar centralizar
uma representacao hegemoénica do homem angolano, unir e solidarizar o povo em torno dessa
representacao e assim aplainar as diferencas, tensdes e rivalidades existentes entre as etnias e
grupos linguisticos que habitam as varias regides de Angola. Tais disputas, ao longo da guerra
anticolonial, assumirdo a pecha de “tribalismo”, espectro prenunciador de rupturas e revoltas
internas no MPLA.

Essa alegoria nacional presente na narrativa de Luandino Vieira, decorre, como ja foi
dito, de uma visao utopica e idealizada de uma sociedade revoluciondria vindoura, que sera
apropriada como projeto politico pelo aparato burocratico que se instalard com o a retiradas do
colono do territério angolano. Seus apagamentos ficam mais evidentes quando o contrastamos
com outro escritor, cujas publicagdes sdo um pouco posteriores, mas que pertenceu a8 mesma
geragdo de Luandino Vieira, tendo sido também partidério e guerrilheiro de MPLA, trata-sede
Pepetela.

Em pelo menos duas obras, Mayombe (1980 [2013]) e A geragdo da utopia (1992
[2013]), ele evidencia essas rupturas no interior do MPLA. Na primeira, que ainda traz uma
visdo idealizada da guerrilha e seus participantes, as diferencas tribais causam constantes
altercacgdes entre os guerrilheiros, criando um clima de tensdo crescente na base militar. As
relacdes de amizade, admiragao, respeito e apoio a este ou aquele lider sdo irremediavelmente
traspassadas pelas identificagdes e rivalidades existentes entre as diferentes etnias dos membros
do grupo.

Ja em A geragdo da utopia, o tom utdpico ¢ substituido pela amargura do desencanto

diante do que a Angola libertada se tornou, sobretudo apds o fim da guerra fria e a abertura do



113

pais ao capitalismo de livre mercado. Além de “tematizar a impossibilidade do projeto
revoluciondrio de auscultar e, principalmente, dialogar com as expectativas das populagdes
mobilizadas para o esfor¢o da luta para a libertagao” (CUNHA, 2011, p. 113), ele também
evidencia as rivalidades tribais intensas durante a guerrilha, referindo-se inclusive a revolta que
se seguiu apos a independéncia por este motivo, violentamente sufocada pelo governo.

Mesmo a questdo de género pode ser abordada aqui. Por mais que haja momentos de
questionamento do patriarcalismo e que Maria assuma protagonismo ¢ encete uma importante
metéafora na narrativa, essa personagem ainda fica encerrada no estereotipo de maternidade e
fertilidade associada ao elemento feminino. Hilary Owen (2012) opde a essa visdo masculina
acerca do elemento feminino a representagcdo feminina escrita por uma mulher, no conto “As
cicatrizes do amor” (2007), de Paulina Chiziane, no qual o estere6tipo de mae ¢ quebrado por
meio do relato de uma mulher que, em um momento de desespero, tentou matar a propria filha
recém-nascida.

O hibridismo entre portugués e linguas nacionais (quimbundo, no caso de Luandino)
remete, ainda, ao projeto luso-tropicalista de Salazar, endossado por intelectuais como Gilberto
Freyre, de romantizagdo da miscigenagdo entre o colonizador (necessariamente o pai, 0
elemento ativo, o que fecunda) e a colonizada (a mae, passiva, engravidada), apagando a
violéncia sexual inerente a esse processo. No caso da criagdo de uma lingua literaria hibrida, ¢
a lingua portuguesa quem assume o papel da fémea a ser fecundada pelo escritor, mantendo
assim o feminino sempre no lugar da passividade. Trata-se ainda, portanto, de um olhar

masculino que sobredetermina a representacao da mulher na narrativa nacional.

3.2 SAMBIZANGA

Seguindo as proposi¢cdes metodologicas apresentadas no subcapitulo “Adaptacio”,
cabe aqui o questionamento acerca das escolhas de uma cineasta ao adaptar uma determinada
obra literaria.

Tendo isso em vista, pergunto: por que Sarah Maldoror adaptou 4 vida verdadeira de
Domingos Xavier, de Jos¢ Luandino Vieira? Quando questionada acerca do que a teria
impulsionado a filmar a luta pela independéncia angolana, em entrevista de 2008 para o Novo

Jornal, a cineastaresponde:

Ter conhecido o Mario (Pinto de Andrade) foi importante porque antes nao tinha
contato com essa realidade. Quando voltei de Moscovo, falava-se imenso da guerra
do Vietiname, mas nunca das lutas africanas. Entdo pensei “vou fazer um filme”.
(NOVO JORNAL, 2008, p. 14).
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Dessa forma, um dos motivos que levaram Sarah Maldoror a fazer um filme que retrate
a luta colonial angolana ¢ a necessidade de divulgar para o ocidente essa realidade pouco vista
e pouco falada na Europa. A escolha pela adaptagao de uma novela literaria evidencia a opgao
pela narrativa ficcional “penso que todo filme s6 funciona se tem uma histéria” (NOVO
JORNAL, 2008, p. 15). H4 outros assuntos levantados nessa entrevista que precisam ser levados
em conta.

O primeiro incide sobre momento em que a novela foi escrita e o contraste com o
momento de producdo do filme. Embora ndo tdo distantes temporalmente, uma década os
separam, logo, Sambizanga ja se insere em outro contexto da luta pela descolonizagido, como

podemos observar no trecho a seguir

Gravou o conhecido filme Sambizanga em 1972, numa altura em que as divergéncias
entre o Mario Pinto Andrade e Agostinho Neto ja eram claras. Ha quem diga que esta
obra é um olhar para tras, até 1961, mostrando um MPLA supostamente melhor e
mais idealista. Concorda?

Independentemente do filme: no inicio dos movimentos de libertagdo ninguém era o
chefe. Era um grupo de ideias a que pertenciam gente como Viriato [da Cruz], Lucio
Lara, Marcelino [dos Santos]. Era uma luta de todas as coldnias portuguesas com o
objetivo Unico daindependéncia. (...) Mas a fraqueza do MPLA foi a questaode “tu é
mesti¢o, tundoés mestico”. A fraqueza de ndo ter dito, como Barak Obama que “todos
juntos podemos trabalhar”, talvez por isso essa interpretacdo de um filme sobre um
tempo mais “idealista”. (NOVO JORNAL, 1998, p. 15)

Isto ¢, como apontam entrevistador e entrevistada, diferente do momento em que
Luandino Vieiraescreve A Vida verdadeira,no inicio da década de setentao MPLA dava sinais
de crise e rupturas em seu interior (sobretudo entre Mario Pinto Andrade e Agostinho Neto,
futuro primeiro presidente de Angola). Sinais de esfacelamento, exaustao e afastamento das
expectativas populares, que, enfim, culminariam com a instauracdo do Estado nacional, em
1975, de carater fortemente autoritario e militarizado. Dai, ao ver da propria cineasta, a
possibilidade de interpretacao do filme como uma apresentagao a realidade angolana pela lente
de um tempo mais “idealista”, isto é, 1961, ano do inicio da luta armada, alcangando isso pelo
prismadesse livro de um autor fundamental daquela geragdo utdpica.

Vale apena destacar que Maldoror imputa como a grande falha do MPLA a segregagao
racial dentro do movimento, sobretudo contra os mesti¢os. O romance de Luandino, por sua
vez, apesar de ter protagonistas e personagens em sua maioria negros € denunciar em varios
momentos o racismo sofrido pelo sujeito africano no sistema colonial, busca também incluir o
branco como parte integrante e legitima da luta pela descolonizagdo, ¢ o faz por meio do
personagem Silvestre, engenheiro branco, chefe e amigo de Domingos e militante da luta pela
descolonizagdo. Apesar de ser o Unico branco que estd “do lado do povo” na narrativa, sua
presenga ¢ ressaltada também pelos discursos de Mussunda, sobretudo quando este diz que a

verdadeira luta ndo ¢ do negro contra o branco, e sim do pobre contra o rico.
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Outro elemento a ser pontuado nessa entrevista ¢ a importancia da personagem
feminina no filme, que esta ligado também a representacdo que a cineasta faz da participagao
da mulher na luta revolucionaria. Ao ser perguntada se Sambizanga assume um vié¢s feminista,
Sarah Maldoror responde: “O filme mostra que as mulheres também participaram da luta.
Mulheres com os filhos nos bragos, que lhes tinham que explicar por que ¢ que o pai partiu,
quais os riscos e a propriarealidade” (NOVO JORNAL, 1998, p. ). Dessa forma, a escolha pela
novela de Luandino se pauta também pela presenca dessa personagem feminina que carrega
consigo a representacdo do papel da mulher na luta pela descolonizagdo que a cineasta pretendia
abordar.

Assim, elencam-se trés principais razdes: contar uma historia das lutas pela
descolonizagdo africana, nesse caso da luta de Angola; remeter ao inicio dessa luta, assumindo
um viés mais idealista e talvez apontando erros posteriores em que o partido incorreu; levar
esse relato ao ocidente para que se tomasse conhecimento do que acontecia ali; mostrar a
participagdo das mulheres nessa luta.

Esses elementos guiardo minha analise filmica, que buscara estratégias utilizadas para
a traducdo de uma linguagem para outra.

Além deles, porém, cabe também partir da trajetoria inicial da cineasta guadalupense
para auxiliar a jogar luz sobre seu primeiro longa de ficgdo. Tal trajetdria € sintetizada por

Picarra (2015, p. 182):

Com uma bolsa de cinema dada pela URSS, entre 1961 e 1962 estudouno Instituto
Nacional de Cinematografia da Unido Soviética, em Moscovo, onde teve como
professores Serguei Guerassimov (1906-85) e Mark Donskoi (1901-81) e conheceu
Ousmane Sembéne (1923-2007).

Foi com grande proximidade, e através da influéncia de Mario Pinto de Andrade
(1928-90), de quem foi companheira, que acompanhou os primérdios do MPLA —de
que o poeta foi um dos fundadores em 1952 e que presidiu entre 1960-62 — durante o
inicio da lutaarmada em Angola.

Apds uma passagem por Marrocos, € iniciando uma carreira que fez dela a matriarca
do cinema africano, Maldoror foi assistente de realizagdo de Gillo Pontecorvo no
aclamado A4 batalha de Argel (1966), que, entre outros prémios, ganhou o Ledo de
Ouro no Festival de Cinema de Veneza.

A pesquisadora lusitana aponta acima trés importantes informagdes que serdo
fundamentais em nosso texto: o estudo cinematografico na antiga URSS, a militanciano MPLA
e o trabalho com Gillo Pontecorvo em A batalha de Argel. Sobre o primeiro fato, ainda na
entrevistade 1998, Maldoror afirma: “tinha a ideia de que a Unido Soviética era o paraiso, mas
quando la cheguei, descobri o racismo” (NOVO JORNAL, 1998, p. 14). Ainda assim, resolveu
concluir o curso de cinema com uma bolsa de estudos. Nao obstante, tal como seus colegas do

MPLA da época, ela afirma que naquele momento era comunista (com certa ironia, tendo em
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vista que essa afirmacgdo, na entrevista, ¢ seguida de risos, no entanto, ndo revela qual seu
posicionamento politico no momento em que a entrevista foi realizada). |Por mais que denuncie
a realidade do racismo vivida na URSS, tomou ligdes de cinema com respeitados cineastas
daquele pais, portanto, considerarei as relacdes estéticas e ideologicas entre Sambizanga e o
cinema soviético. E isso se soma a militinciano MPLA, partido que, antes e depois de tomar o
poder, recebiaapoio deste pais.

Por fim, o trabalho com Gillo Pontecorvo também pode ser bastante revelador.
Primeiramente por apontar para possiveis relagdes entre o cinema de Maldoror e o cinema
politico italiano, cujas raizes estdo fincadas no movimento neorrealista surgido neste pais em
meados dos anos 40 do século XX, por outro lado, abre o didlogo também com o chamado
cinema do terceiro mundo, movimento cinematografico da década de 60 que teve como figuras
proeminentes o brasileiro Glauber Rocha, o argentino Fernando Solanas, ente outros.

Dessa forma, estabeleco algumas principais diretrizes que me guiardo em minha

analise filmica.

3.2.1 A narracio Filmica

No topico 3.1.2 analisei alguns aspectos narratologicos de A vida verdadeira de
Domingos Xavier, apresentei o foco narrativo e um resumo do enredo da novela capitulo por
capitulo, levando em consideracao, inclusive, os recuos no tempo narrativo, ou flashbacks, que
faz com que os fatos ndo sejam apresentados cronologicamente na narrativa, e sim, muitas
vezes, por meio de memorias de personagens. Importante lembrar que essas memorias surgem
na voz do narrador por meio do discurso indireto livre, técnica amplamente utilizada no
romance.

Assim, também iniciarei a analise filmica por meio do escrutinio de sua narrativa,
compreendendo ndo somente a distribui¢ao das informagdes ao longo do enredo, mas sobretudo
a escolha do foco narrativo, que consiste no ponto de vista de onde emanam os fatos da
narrativa, o ponto de vista do narrador.

Tendo isso em vista, iniciarei por uma segmentac¢ao da narrativa do filme, visando
sobremaneira a apresentacao dos acontecimentos do enredo e as relagcdes causais existente entre
eles.

1. Beirado rio:

a. homens trabalhando na barragem,

b. didlogos de Domingos e Silvestre e Domingos Timéteo.
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C. Créditos iniciais: o rio como imagem de fundo

2. Sanzala:

a. Domingos em casa Maria e o filho.

b. Domingos vai ao quarto de Timoteo e leva o manifesto da libertacao nacional que ¢
lido em voz alta.

3. Domingos ¢ capturado. Alternancia; planos de Maria sendo consolada pelas
mulheres e Domingos sendo transportado e espancado no carro da policia.

4. Musseque de Luanda/ Sanzala: alterndncia de planos — transporte e chegada de
Domingos/ Mitdo Zito jogando peteca com outras criangas/ partida de Maria/ rostos dos outros
habitantes do musseque e de Zito observando a chegada do prisioneiro/ Zito vai até vavo Petelo
contar que chegou um novo prisioneiro.

5. Area urbana Luanda:

a Miudo Zito e Petelo vao ao trabalho de Xico Kafundanga e ndo o encontram.

b. Eles aguardam sua chegada enquanto pescam.

c. Xico Almocga com Petelo e Zito que o informam sobre a chegada do novo prisioneiro

6. Estrada: Maria parte para a cidade em busca de noticias de Domingos.

7. Luanda.

a. Xico vai a casa de Miguel e Bebiana.

b. Bebiana e Xico caminham na praia até a casa de Vavo Vicente onde encontram
Miguel.

c. Xico informa Miguel acerca da chegada do novo prisioneiro.

8. Continuacdo da caminhada de Maria. Maria passa por diversas aldeias. Chega a
policialocal para falar com o secretéario. Didlogo com cipaio.

9. Mariatoma o O6nibus para Luanda — Alternancia de planos de Domingos na prisao e
Maria no 6nibus.

10. Musseque em Luanda. Maria chega em Luanda e se hospeda na casa de Mama
Tete. Maria chora e Mama Tete a consola.

11. Luanda.

a. Maria vai ao posto de policia acompanhada pelo filho de mama Tete.

b. Conversa com secretario, nao recebe noticias do marido e segue para outro posto.

c. Alternanciade planos. Maria é expulsa da delegacia da PIDE/ Domingos na prisao.

12.

a. Miguel pega carona em um caminhao

b. Mussunda da ligdes de alfaiatariae politicaa seus aprendizes
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b. Miguel chega e da noticias do novo prisioneiro. Mussunda manda-o em uma missao

13. Delegacia: Domingos ¢ interrogadoe espancado.

14. Sanzala dos trabalhadores da barragem: Miguel conversa com a mae de Sousinha.

15. Delegacia.

a. Domingos deitado na cela com o rosto desfigurado recebe um bilhete de Timoteo.

b. Alternancia de planos: Maria torna sua busca/Domingos é encorajado pelos outros
presos e volta a ser espancado na sala do diretor/ Maria encontra a prisdo em que estd
Domingos/Este ¢ jogado em uma cela coletiva a beira da morte. Os presos comecam a cantar.
A voz dos presos transforma-se em uma voz feminina na trilha musical/ Maria sai da prisao
chorando desesperada pois tomou conhecimento da morte do marido.

16. Casa de mama Tete: Maria é consolada por mulheres

17. Musseque:

a. Chegada do grupo N’gola Ritmos.

b. Festa do Mussunda

c. Vavo Petelo chega e conta que Domingos morreu. Mussunda anuncia a morte no
palco.

18. Praia. Mussunda, Xico e Miguel conversam sobre o inicio da guerra pela
descolonizacdo.

C. Créditos finais: o rio como imagem de fundo

Como pode-se perceber no esquema acima, os nicleos de personagens presentes no
romance de Vieira se mantém em Sambizanga, direta ou indiretamente relacionados pela prisao
de Domingos Xavier. Esses nucleos se dividem em trés eixos narrativos. O de Domingos ainda
na barragem com seus companheiros militantes e depois na prisdo, o de Maria em busca do
marido, ¢ o dos militantes luandinos (Zito, Petelo, Xico, Miguel ¢ Mussunda) que procuram
informagoes acerca daquele preso. Os eixos Maria-Domingos € o dos militantes de Luanda
aparentemente ndo se conhecem e ndo tem nenhum contato direto ao longo do filme, exceto
proximo ao final quando Miguel vai até a barragem e sabemos que Sousinha, um trabalhador
dali que desapareceu fugido da PIDE, conhece o nucleo luandino que, inclusive, desconfiou,
num primeiro momento, que o prisioneiro desconhecido fosse ele.

Familiarizando-se, entdo, com a identidade do prisioneiro, os nuicleos se encontram no
final do filme, quando os caminhos de Petelo e Zito se cruzam ao de Maria, enquanto ela chora
a morte do marido na porta da prisdo, e, enfim, na festa de Mussunda, onde estao o engenheiro

Silvestre e Sousinha, e onde todos tomam conhecimento da morte de Domingos. A festa,
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portanto, assume o carater de agrupamento, reunido, confraternizacdo, e simultaneamente,
celebracdo e lamento. Ela fecha o ciclo narrativo e marca o encontro das linhas paralelas de
acdo, culminando as relagdes de causa e efeito do filme. Dessa forma, a ultima sequéncia do
filme ¢ na verdade um epilogo, uma espécie de apé€ndice que, ndo obstante, ndo se encontra na
obra literaria. Nela, os quatro militantes, Sousinha, Miguel, Mussunda e Xico, reunem-se para
decidir o futuro do movimento e deliberar sobre o ataque a uma prisdo ¢ a uma esquadra da
policia de Luanda pra a libertagdo de companheiros militantes detidos, marco inicial da luta
armada pela libertacdo de Angola. A data ¢ determinada e pronunciada destacadamente: 4 de
fevereiro. Trata-se deuma cena didatica da histéria de Angola, lembrando que o filme foi feito,
também, para ensinar essa historia para o Ocidente. Além disso, deixa o final em aberto,
estabelecendo outra rede de acontecimentos que se desencadeardo a partir da morte de
Domingos, que aqui assume carater coletivo, representando todos os presos politicos torturados
€ mortos nas prisoes coloniais.

No que tange ao tempo da narrativa, Sambizanga apresenta os fatos linearmente, -
seguindo a cronologiade causa e efeito. Ja foi visto que no romance o tempo da narracdo nem
sempre corresponde plenamente ao tempo diegético (GENETTE, 1979), havendo episddios
narrativos que surgem por meio de lembrancas das personagens ora focalizadas pelo narrador
heterodiegético onisciente, e apresentadas com a técnica do discurso indireto livre. Essa
diferenca temporal aparece desde o inicio das narrativas. Enquanto o romance inicia pela
chegada de Domingos a prisdo assistida por Zito, que em seguida vai relata-la a Petelo, para,
apenas no segundo capitulo, por meio de analepses, sabermos que ¢ aquele prisioneiro, de onde
veio e porque foi parar ali, o filme se organiza apresentando primeiramente aquilo que dé inicio
as relagdes de causa e efeito na historia, isto ¢, o trabalho de Domingos, a amizade com o
“branco” subversivo, o engenheiro Silvestre, bem como sua militancia, evidenciada no
momento em que 1€, junto com Timo6teo o manifesto. Tais relagdes de companheirismo e revolta
diante dos abusos dos patrdes brancos na obra s3o mais bem aprofundadas no romance e
apresentadas muito sucintamente no filme.

Assim também Maria, no romance, ja estd instalada na casa de seus amigos em Luanda
quando recorda sua jornada até ali, ja no filme, acompanhamos primeiramente sua longa
caminhada até o posto policial mais proximo e posteriormente sua viagem de 6nibus até Luanda
para enfim chegar a casa da amiga de infancia. H4 outros flashbacks, porém, que nio sdo
transpostos para o filme, como o de Petelo que recorda sua juventude como marinheiro, ocasido
em que adoece e como sequela ficamanco, ou o de Xico, que rememora sua trajetoria, de jovem

alienado a tomada de consciéncia revolucionaria, gracas a Mussunda. Vale salientar também
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que € nesse flashback de Xico que Mussunda profere um discurso fundamental para a ideologia
da narrativa, que no filme ¢ localizado em 12.b do esquema acima. Por fim, ha o mergulho na
mente, que outrossim ¢ um mergulho na memoria de Domingos e as diversas recordagdes da
infanciapassada a beira do Kwanza, memorias essas que nao estao presentes no filme.

O enredo do filme concentra-se no periodo de trés dias na vida das personagens, que
vai da captura de Domingos até a festa de Mussunda, acrescida da reunido na praia, ocorrida
num tempo nao especificado (isto €, tanto pode ter ocorrido no dia seguinte quanto alguns dias
depois). No romance, por mais que a acao principal se concentre também nesses trés dias, ha
recuos temporais, por meio das memorias das personagens, a tempos muito anteriores, como o
periodo em que Petelo era o marinheiro Pedro Antunes, a infancia de Domingos e parte da
juventude inconsequente e farristade Xico.

Essas modificag¢des no tempo da narrativa podem ser vistas, primeiramente, como um
efeito da transposicao do que Linda Hutcheon (2013) chama de “modos de engajamento”, do
receptor com a obra. Segundo a autora, a literatura estd para o “contar” e o cinema para o
“mostrar”, e a mudan¢a de um modo para outro opera transformagdes significativas no modo
de apresentagdo da narrativa. Uma delas € a representacdo do tempo, que apresentaria maior

flexibilidade para tecer relacdes entre passado, presente e futuro no contar que no mostrar:

Costuma-se dizer que a cdmera, assim como o palco, mantémrelago estreitacom a
presencae o imediatismo. O mesmo € dito sobre a tecnologia eletronica. A ficgdo em
prosa,nesse esquema, temuma linha temporal mais flexivel e ¢ capaz de invadir,com
poucas palavras, o passado ou o futuro, e essas habilidades sdo sempre encaradas
como unicas, sem equivalentes reais nas midias performativas e interativas. Numa
estéticarealista, de qualquer forma, as historias nessas midias acontecem no tempo
presente, pois elas estdo mais interessadas no que ocorrera a seguir do que no que ja
aconteceu. (HUTCHEON, 2013, p. 99-100).

Apesar da argumentagdo acerca da diferenga de construcdo de temporalidade na
literatura e no cinema ser correta, posto que o discurso literario tende a apresentar maior fluidez
para ir e vir no tempo através da voz desse narrador, narre ele em primeira ou terceira pessoa,
a autora argumenta que isso ¢ um cliché e ndo uma verdade absoluta, pois 0o cinema possui
tropos de fusdo temporal, como flashbacks e flashforwards. De fato, uma estética filmica
realista, como ¢ a de Sambizanga, tende para a representacdo do aqui-agora e para uma
montagem em continuidade, e essa foi, na maior parte do filme, a escolha tomada pela cineasta
na construc¢ao do tempo da narrativade seu filme.

Em sua maior parte, mas nao em todo. Ha uma sequéncia bastante ambigua quanto ao
tempo. Trata-se da 12, em que se vé Miguel pegar carona em um caminhdo na estrada e parte
de sua viagem e conversa com os companheiros que também viajam na carroceria (12.a). Em

seguida, aparece Mussunda que, durante uma classe de corte e costura, discursa sobre a luta de
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classes, quando Miguel chega a sua casa e informa sobre o novo preso (12.b), ainda nesta
sequéncia, Mussunda incumbe-o de ir até a obra informar-se do paradeiro de Sousa, e, em 12.c,
Miguel chega a obra e conversa com a mae de Sousa. O tempo cronologico € a montagem em
continuidade predominante em todo o filme levam o espectador a organizar os fatos no tempo
na ordem em que aparecem na tela, no entanto, ¢ possivel que que a cena na casa de Mussunda
seja um flashback. Primeiramente porque presume-se que ndo seria necessario que Miguel
pegasse uma carona de caminhao em uma estrada de terra para chegar na casa do alfaiate, posto
que todos moram em Luanda, segundo porque tal carona remete ao trecho do livro que narra a

viagem de Miguel ao interior:

Tinha chegado nessa manha, com sua sorte apanhara uma borlano Araujo, amigo que
guiava camido da batata, de viagens longe até no planalto do Huambo. Tinham saido
em Luanda nessamadrugada, viagem boa, sem enterrangos, com bom matabicho-de-
garfo no Nzenza. De 14, até no Dondo, uma desgraga a estrada. Mas, dez horas quase,
despediu com Aratjo e, desejando boa viagem, desceu no cruzamento, em frente da
sanzala, acampamento dos operarios negros da barragem. (VIEIRA, 1989, p. 64)

Efetivamente, ndo ha nada que indique um retorno no tempo ou memoria na cena da
casa de Mussunda (estao ausentes efeitos convencionalmente utilizados no cinema para indicar
uma lembranga, como a fusdo por exemplo) mas amparado na leitura do livro afirmo que
provavelmente h4 nessa sequénciauma quebra na montagem por continuidade, por meio desse
possivel recuo temporal. A impressao de que os planos que se desenrolam na tela ocorrem na
sequéncia cronologica ¢ intensificada também por um falso raccord, pois Miguel desce do
caminhdo e despede-se do motorista, corta para Mussunda dando li¢des quando Miguel bate
em sua porta. Assim, trata-se de uma sutil quebra no tempo cronologico que “engana” o
espectador e aproxima o filme ao tempo nao linear do romance

Outra transformagao operada no filme com relagdo livro ¢ a fusao dos fatos narrados
separadamente em diferentes capitulos. Como foi visto no topico de analise do romance, ele é
dividido em capitulos que adotam pontos de vista de diferentes personagens, dessa forma,
acontecimentos simultaneos, que, porém, ocorrem com diferentes personagens, sao
apresentados separadamente no romance, ficando a cargo do leitor montar o quebra-cabega
narrativo. O filme, por sua vez, retine esses acontecimentos por meio da montagem paralela.
Isso acontece nas sequéncias 3, 4, 11.c e 15.b da segmentacdo narrativa apresentada acima.

Sobre a montagem paralela, afirmam Bordwell € Thompson (2013, p. 81):

A montagem paralelanos oferece um conhecimento irrestrito de informagdes causais,
temporais ou espaciais alternando planos de linha de agdo em um lugar com planos de
outro acontecimento em outros lugares. A montagem paralela, portanto, oferece certa
descontinuidade espacial, mas amarraa agdo ao criar uma percepgao de causa e efeito
e simultaneidade temporal.
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Assim, a narracdo filmica amarra elementos que na narracao literaria estdo dispersos,
simplificando a compreensdo das relagdes temporais e de causa e efeito existentes entre as
diferentes linhas de acdo. Por outro lado, esta técnica mantem a onisciéncia narrativa, ou seja,
tal como o narrador em terceira pessoa que “conta” para o leitor mais do que os personagens
sabem, também a camera/narrador mostra para o espectador tudo o que estd acontecendo em
diferentes lugares, extrapolando o conhecimento de cada personagem do filme. Dessa forma, o
espectador conhece a identidade do prisioneiro desconhecido pelo ntcleo de personagens de
Luanda, conhece também o paradeiro de Domingos que Maria tenta localizar, bem como sabe
que o chefe de policiamente quando afirma que Maria estd a espera de Domingos no patio da
prisdo, pois estéd a par da peregrinagdo da esposa do prisioneiro.

Por fim, a montagem paralela ¢ uma forma de o cinema representar a simultaneidade
no tempo do calendario, aquela concepgdo temporal da comunidade imaginada estabelecida
pelo romance.

Um aspecto que salta aos olhos na narrativa de Luandino Vieira ¢ a exploragdo da
interioridade de suas personagens, algo que ja foi abordado no capitulo anterior, voltado para
analise do romance. Como ja explanei no referido capitulo, essa subjetividade incide sobre os
retornos temporais, mas também na constru¢do de associagdes de imagens que atam o presente
a memoria, estabelecendo o discurso indireto livre e o fluxo de consciéncia como técnicas
narrativas predominantes no romance.

Mas como essas técnicas foram transpostas para o filme? As escolhas analisadas até
agora, isto ¢, tempo predominantemente linear, montagem predominantemente em continuagao,
apontam para um cinema que cumpre sua tendéncia natural ao “realismo” e ao registro do que
¢ “exterior”, e de fato, em grande parte Sambizanga ¢ um filme de estética naturalista, que relata
acoOes objetivas em espacos concretos em uma passagem cronoldgica de tempo. No entanto,
isso ndo significa que necessariamente a subjetividade das personagens foi suprimida da
narrativa filmica, portanto, cabe examinar mais de perto esse elemento.

Esse foi um dos “clichés” questionados por Linda Hutcheon no seu Um teoria da

Adaptagao, resumido da seguinte maneira:

A linguagem, especialmente a fic¢do literaria, com sua apreensdo visual, conceitual
intelectual “concebe” a interioridade com maior precisio; as artes performativas —
comsua percepcao visual e auditiva direta — e participativas, através da imersao fisica,
adequam-se mais a representacdo da exterioridade. (HUTCHEON, 2013, p. 90)

Seria James Joyce, com o adensamento da complexidade narrativa obtida por meio da
fusdo do mundo externo e interno, efeito do fluxo de consciéncia, quem teria aumentado a

distancia entre a literatura impressa € o cinema, a parte de suas inovagdes estética serem
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conquistadas com a incorporacao de técnicas de novas midias, como o cinema, em sua escrita.
Como afirma Hutcheon (2013, p.91): “Sempre houve, contudo, uma diferenca entre o que os
criticos dizem sobre o uso de James Joyce do fluxo de consciéncia como cinematografico(...)
e a visdo de que suas obras verbal e estruturalmente complexas sdo, de fato, inadaptéveis para
atela”.

Apesar dessa aparente “inadaptabilidade” da torrente verbal continua que apresenta
frageis elos logicos presente em certa literatura modernista e seus desdobramentos (nesse ponto,
A vida verdadeira de Domingos Xavier ndo ¢ ainda tdo radicalmente experimental como Nos
os do Makulusu por exemplo), o cinema também possui tropos de linguagem proprios para
representar a interioridade, isto €, uma forma subjetiva de apreensdo da exterioridade, tais como
a utilizagdo de lentes grande angular, de planos obliquos, montagem descontinua e/ou
associativa e uma mis-en-scéne que reforce a distor¢do mental, como um design de luz insélito
ou um cenario distorcido por exemplo.

Essas sao, no entanto, algumas técnicas do cinema vanguardista e experimental, das
quais Sarah Maldoror ndo langa mao, ha, no entanto, outras formas de “mostrar” essa

interioridade, € uma delas € o close.

As aparéncias externas sdo utilizadas para espelhar verdades internas. Em outras
palavras, ¢ possivel criar correlativos visuais e auditivos para eventos interiores, € 0
cinema de fato temaseu dispor varias técnicas que os textos verbais nao tem. O poder
doclose, porexemplo, de criaruma intimidade psicologica € tdo obvio (pense também
nos filmes de Igmar Bergman), que os diretores podem utiliza-lo a fim de captar
ironias interiores poderosas e reveladoras: na adaptacdo de Stephen Frears antes
descrita, Liga¢des Perigosas, Valmont observa uma mulher em grande dor, sofrendo
um aborto, e o close emseurostorevelaum frio distanciamento. (HUTCHEON, 2013,
p.9304)

Assim, noto que o principal recurso para a traducdo da representacao de sentimentos
intimos e da entrada na consciéncia das personagens ¢ a utiliza¢do de planos fechados e planos
detalhe em seus rostos, acrescidos de técnicas como a exploragdo da profundidade de campo.

A abundancia de closes e supercloses em Sambizanga vem com uma notavel énfase
nos olhares. Sdo os closes nos rostos de Bebiana e Xico quando se encontram, acentuando o
olhar que cada um langa para fora de campo quando se encaram, que informam imediatamente

0 sentimento amoroso que nutrem um pelo outro (imagens 1 e 2).
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imagem 1 imagem 2

Os planos fechados predominam também quando Maria chora logo ap6s o marido ser
preso, intensificando seu sofrimento, ou durante sua caminhada rumo ao posto de policia, em
que exibe uma expressao facial melancoélica, que se coaduna com a melancolia da trilha musical
e com a soliddo de muitas estradas por onde passa.

No romance, essa longa caminhada até a vila, que dura cerca de sete horas, ¢ uma
lembranga que Maria evoca, quando ja estd acomodada no musseque de Sambizanga, em casa
de sua amiga sa Tété. O filme, por sua vez, a apresenta mediante esses closes além de longos
planos em profundidade, panoramicas e travelings. Deleuze entende a profundidade de campo
como estabelecimento de uma representacdo de tempo e evocagdo da memoria em termos

bergsonianos.

Nessa liberacdo da profundidade que agora domina todas as outras dimensdes
devemos ver ndo apenas a conquista de um continuo, mas o carater temporal desse
continuo: ¢ uma continuidade de duracdo que faz com que a profundidade
desencadeada seja tempo, e ndo maisespago. Ela éirredutivel as dimensdes do espago.
(...) (A profundidade) forma diretamente uma regido de tempo,umaregido de passado
que se define pelos aspectos ou elementos 6ticos tirados de diferentes planos em
interagdo. E um conjunto de ligagdes nio localizaveis, sempre de um plano a outro,
que constitui aregido de passado ou o continuode duragdo. (DELEUZE, 2007, p. 132-
133)

Seria caracteristico da profundidade de campo reverter a subordinagdo do tempo ao
movimento, exibir o tempo em si mesmo. (...) Queremos dizer que a profundidade de
campo cria certo tipo de imagem-tempo direta, que se pode definir pela memoria,
pelas regides virtuais do passado, pelos aspectos de cada regido. Seria menos uma
fungdo de realidade que uma fung¢do de memorizagio, de temporalizagdo: ndo
exatamente uma lembranca, mas um “convite a se lembrar” (DELEUZE, 2007, p. 133-
134).

Isto posto, por mais que se tenha optado no filme pela apresentacao dos fatos segundo
uma ordem cronologica, o plano em profundidade remete a uma entrada na memoria. Trata-se
de uma representacdo do proprio tempo e duragdo que, mais do que sugerir o aspecto

psicolégico da duracdo (ndo nos ¢ dado precisar, na pelicula, o tempo que Maria caminhou), na
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verdade sugere uma entrada no proprio tempo, um mergulho no passado, como o fazem
narrador e personagem no romance.

Os planos fechados e detalhe no rosto de Maria cambiam a perspectiva da camera
enquanto caminha (imagem 3). Dentre esses planos, os mais interessantes sao as panoramicas,
em especial uma em que Maria adentra o plano e a camera acompanha seu movimento
lateralmente até que a personagem abandone o plano, permanecendo a camera parada por
alguns segundos, filmando a paisagem (imagem 4). Os closes contrastam com os planos gerais
da paisagem repleta de arvores e das aldeias. Os olhos de Maria nunca se voltam para a
paisagem, mantem-se baixos ou fixos no horizonte, com uma expressao melancélica e perdida.

Traduzindo, assim, o seguinte trecho do romance:

O sol ainda ndonascera e o capim molhado do cacimbo da noite estavabom nos pés.
Ao longe as silhuetas azuis dos morros se perdiam na fina camada de cacimbo que
lhes envolvia. O Kwanza brilhava suas aguas preguigosas, adormecidas naquele sitio
largo, junto a jangada. A vila se escondia entre as acacias floridas, bananeiras,
milheirais, tudo nasuavoltaera verde, fresco enovo e as aguas do rio tinham também
cor verde. Mas Maria seguia indiferente ao longo do caminho, com miudo Bastido.
Os seus olhos so6 evitavam espinhos e pedras e esperavam alguma carrinha para a
boleiaaté a povoagdo. Seu coragdo estavacom Domingos na cadeia da Administragao.
Como ia reparar nos januarios voando baixo, em bando, nas pequenas flores amarelas
do capim que os seus pés pisavam? Tudo era cor e vida na sua volta, quinjongos
saltavam na sua frente, borboletas de mil cores dangavam no ar fresco. S6 que Maria
ndo podia ver as belezas da sua terra, com seu homem, o homem da sua terra, na
prisao, agarrado parecia era porco e atirado para cima da carrogaria duma carrinha a
qualquer horado dia, a qualquer hora danoite. (VIEIRA, 1989, p.)

Mais uma vez a énfase recai sobre o olhar, entretanto, agora, o olhar que ndo vé a
grandiosidade que o rodeia. Mas ndo vé por que mergulha no tempo, no espago virtual do tempo
em busca de lembrangas. Nao se trata de flashbacks,a camera ndo filma o que ela lembra ou
pensa, mas o ato de lembrar, a entrada na mente da personagem nao se configura mostrando o

que se passa em sua cabeca, mas filmando o ato silencioso do “presente contraido”.
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imagem 5 imagem 6 (a profundidade de campo nos caminhos de Maria)

Ha em Sambizanga uma poética dos olhares que traduzem complexos sentimentos,
pensamentos e memorias. Em determinado ponto da pelicula, a camera filma uma palmeira cuja
altura excede o tamanho do muro da prisdo. Um passaro canta, e a cadmera desce e encontra
Domingos, em contra plongee, encostado na parede. Sua atengdo ¢ chamada pelo canto do
passaro, ele volta a cabega para cima, na dire¢do do canto, como se intentasse olhar para fora,
por cima ou através dos muros da prisao (imagem 7). O olhar, ou melhor, o ato de voltar o olhar
para fora, buscando um animal que canta e voa livremente, remete & lembranca de que, 14 fora,

a vida corre livremente, homens e animais seguem seu caminho.

r
4

imagem 7

Se, como afirma Deleuze, o contra plongee pode representar uma contragao do
presente num momento de lembranca, do proprio ato de lembrar, essa sequéncia de Sambizanga
significa justamente isso, a lembranga de que a vida segue para além dos muros, ela ¢ maior do
que a morte e ndo pode ser traida, como aparece em diversos momentos do romance em que

Domingos, preso, ¢ o focalizador do discurso indireto livre:

Ca fora era noite. Um vento fresco de depois da chuva corriaem cima da cidade, saia
no mar. Arvores lavadas faziam chegar seu xaxualho até 14 dentro dos muros altos, no
céu negro as estrelas eram pequenas ldmpadas de azeite-palma numa grande sanzala.
A lua, um pequeno disco branco s6. O vento trazia vozes de gentes, criancas
brincando, mogasrindo. Tudo era calmo dentro da noite. E muito clandestinamente,
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por cima dos altos muros, esse sentir de paz se metia no corag@o dos presos, alguns
deitados ja, outros teimosamente espreitando na rede de ago aquela vida 14 fora, vida
que lhes enchia de esperanga ou de triste melancolia. (VIEIRA, 1989, p.)

E também o olhar a tonica do primeiro interrogatério de Domingos. Sdo planos
fechados no rosto de Domingos, ou mesmo planos detalhe em seus olhos. Esses olhos denotam
primeiramente cautela, atencao aos jogos psicoldgicos do interrogador, certa davida e confusao,
diante de suas maneiras dissimuladamente gentis e de suas promessas, mas também denotam
medo e raiva (imagens 8, 9, 10). Novamente, essa énfase no olhar marcadamente transpoe
elementos do romance: “Domingos ndo respondeu. O seu olhar cacimbado pousava no outro,
na sua frente. E quando ele ndo podia mesmo aguentar mais o olhar do tractorista e baixou os

olhos, Domingos cuspiu no chdo, aos pés do outro.” (VIEIRA, 1989, p.)
e L . asy

"

imagem 9

imagem 10

Nas cenas de interrogatério de Domingos, os closes e os planos-detalhe expdem o
misto de sentimentos conflitantes: a tenacidade da resisténcia e a revolta diante de seus
torturadores, mas também o medo e a dor da tortura. Em determinada cena da pelicula, o
escrivao “xinga” Domingos de negro, e todo seu desprezo e raiva se exprimem em suas palavras
e em sua expressao facial, no plano seguinte, o plano fecha no rosto de Domingos que o encara.

(imagens 11 e 12).
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imagem 11 imagem 12

Essa cena adapta o seguinte trecho da narrativa literaria:

O chefe sorriu s, nesta resposta, e, abrindo a porta, saiu para o corredor. O agente
alto e bexigoso, atras do tractorista, avisou: — Aproveita hoje, rapazinho! O chefe
esta bem-disposto. Sendo noutro dia trata-te como um cao, ouviste, negro? Domingos
Xavier estremeceu, sentindo o 6dio que o agente pusera naquelas palavras, e um
calafriolhe percorreuno corpo todo quando lembrou o agente da cara-de-pau, na outra
noite, a por-lhe pontapés nosrins. (VIEIRA, 1989, p. 49).

Enquanto no romance o narrador informa o sentimento temeroso que se apossa de
Domingos diante do 6dio das palavras do agente, no filme os closes dao conta de mostrar o 6dio
de um e o medo do outro.

O chefe de policia alterna sentimentos de raiva com falsos sorriso e dissimulagao
perversa. Tal perversidade intensifica-se no segundo interrogatorio, em que o chefe sorri
sadicamente durante o espancamento brutal de Domingos (imagens 13 e 14). Enquanto isso, o
cipaio assiste a tudo e closes em seu rosto revelam seu olhar compadecido (imagem 15) diante
do sofrimento daquele que € seuirmao de cor e classe, mas estd do lado oposto da lei do sistema

colonialista.

imagem 13 imagem 14
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imagem 15

Quando Petelo, em plena festa, traz a noticia da morte de Domingos, a cAmera foca os
rostos de Mussunda, Miguel, Xico, Petelo e Zito em planos fechados e lentos, quebrados por
poucos cortes. Os olhos de todos se voltam para Mussunda, como que esperando que diga algo,
este, por sua vez, apresenta um movimento inquieto dos olhos, como que buscando uma
solucdo. Irrompe o choro de Mussunda, cuja silhueta em primeirissimo plano sobrepde-se ao
rosto de Miguel em segundo plano, que exibe um olhar atento para o amigo (imagem 16). No
quadro seguinte, tomamos conhecimento da decisdo de Mussunda, quando ele interrompe a

apresentacao da banda para discursar em homenagem ao assassinado.

imagem 16

3.2.2 Relagdes com o cinema soviético

As relagdes historicas e ideoldgicas dos movimentos de descolonizagdo da Africa com
a URSS sdo bastante conhecidas e documentadas, efetivando-se com apoio militar e pedagogico
oferecido pela antiga poténcia socialista aos partidos que, além de anticolonialistas, assumiam
também carater revolucionario.

Dentre esse apoio pedagogico, destaca-se a grande quantidade de africanos que foram

estudar cinemana Unido Soviética, como o ja citado Ousmane Sembene, além de Souleymane
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Cissé e Sissako, e Sarah Maldoror (cf. CUMMINGS, 2012), que, apesar de ndo ser africana,
tem sua producdo cinematografica associada a esse continente. Nao ¢ de espantar que os
Soviéticos tenham investido na formagcdo técnica de cineastas da Africa, tenho em vista ter sido
um dos primeiros regimes (assim como os nazistas) a reconhecer a amplitude do cinema,
“atribuindo-lhe um estatuto privilegiado no mundo do saber, da propaganda, da cultura”.
(FERRO, 2010, p. 52). Dessa forma, a URSS utilizou o cinema como ferramenta de expansao
sobre a Africa, seja como propaganda ou soft power.

No entanto, ha ainda poucos trabalhos que se dediquem a aprofundar as correlagdes
estéticas e tematicas entre essas cinematografias, e ndo pretendo debrucar-me detidamente
nisso, me contentarei em dar algumas pinceladas sobre o assunto.

Basia Cummings investigou alguns desses rastros em filmes dos cineastas africanos
acima citados, dentre os quais me interessa os comentarios feitos acerca de Sambizanga. Cito-

os abaixo:

Outro link importante € o uso de estimulacdo e siléncio. O ritmo, em muitos filmes
russos, ¢ uma ferramenta politica, um meio de didatismo. Cenas lentas, o desenrolar
de lentas sequéncias de acdo permite que processos e rituais de pensamento se
desenrolem em tempo quase real. Uma quietude contemplativa é criada; estimulao
pensamento na plateia e, segundo as maximas revolucionarias, leva a acao.

Por exemplo, em Sambizanga de Sarah Maldoror, a jornada de Maria para salvar seu
marido Domingos, que foi apreendido pelas autoridades portuguesas, ¢ lenta ¢
frustrante. Ela é repetidamente frustrada pelas autoridades, enquanto Maldoror corta
para cenas de espancamentos na prisdo; Domingo se aproxima de sua morte brutal,
enquanto Maria - cada vez mais exausta - corre da delegacia para a prefeitura,
procurando seu amor. Mas, através da frustracdo, Maldoror cria um apoio inevitavel
ao movimento de libertagdo em Angola. (CUMMINGS, 2012, s/p)?°

Cummings aponta para efeitos de “distanciacao” no filme, isto ¢, efeitos analogos ao
teatro brechtiano que realizam a passagem do espectador de uma condi¢do passiva de
fascinagdo para uma reflexao ativa, como um dos elos estéticos entre Sambizanga € o cinema
da URSS. As formas cinematograficas que causam efeitos de distanciamento, apesar de sua
importancia na constru¢do de um cinema ideologicamente contra hegemodnico ou materialista

(histdrico), tal como afirma Label (1975), ndo sdo univocas e ndo possuem sentido intrinseco,

20 Traduzido do original em inglés: Anotherimportantlink is the use of pacing and silence. Pacing, in many
Russian filmsis a political tool, a means of didacticism. Slow scenes, the unraveling of slow
sequences of action allows thought processes and rituals to unfold in nearly real time. A
contemplative quietness is created; it spurs thought in the audience, and thought, according to
revolutionary maxims, leads to action.

For example, in Sarah Maldoror’s ‘Sambizanga’, Maria’s journey to save her husband Domingo, who has been
seized by the Portuguese authorities, is slow and frustrating. She is repeatedly thwarted by the
authorities while Maldoror cuts to scenes of beatings in the prison; Domingo edges closerto his
brutal death, as Maria — increasingly exhausted — runs from police station to town office, searching
for her love. But through frustration, Maldoror creates an unavoidable support for the liberation
movementin Angola.
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pois s0 o adquirem na medida em que dialogam com outros dentro de um sistema de signos
cinematograficos (montagem, argumentos, atuagdo mise-en-scene, etc.). Dessa forma, em outro
filme, planos longos e contemplativos podem ndo necessariamente constituir um filme
materialista, bem como uma montagem rapida e dindmica também pode servir como efeito de
distanciamento, como Eisenstein teorizou e praticou amplamente.

Assim, os planos longos de Sambizanga, ¢ mesmo sua montagem paralela, recurso
tipico do cinema cléssico hollywoodiano tao criticado pelos tedricos do “cinema da ideologia
dominante” (Comoli, Cahiers du Cinema, Cinéthique) aqui funcionam como parte da
construgdo do discurso ideoldgico contra hegemonico do filme, inclusive na sequéncia citada
por Cummings, em que alternam-se a caminhada de Maria e o suplicio de Domingos.

A meu ver, Sambizanga dialoga mais com o cinema Soviético da fase do realismo
socialista, por seu carater mais didatico e ideologicamente programatico, necessario aquela
altura para a causa africana, o que nao significa que Sarah Maldoror nao tenha incorporado um
olhar esteticamente subjetivo, sendo por isso criticada por daqueles que exigiam um filme de
maximo empenho politico.

Além dos aspectos apontados, destaco um elemento do realismo socialista soviético

elencado por Ferro (2010, p. 170)

O herdi coletivo, ou emblematico, desaparece poucoa poucoparadar lugar ao homem
comum, promovido por sua vez a heroi. Essa glorificacdo do homem ordinario
semelhante ao “qualquer um” da Italia, tratorista ou operario, agrada a um publico
surpreso e feliz porse ver na tela.

Na URSS, essa mudanga estética ¢ tematicanos filmes deu-se ndo sé em decorréncia
da ascensao do stalinismo e suas imposi¢des ao cinema, mas também de quadros populares nos
altos cargos do partido, diminuindo cada vez mais o espaco das elites intelectuais dominantes
no inicio da revolugdo (das quais emergiram os grandes cineastas soviéticos, como Eisenstein,
Vertov, Pudovkin e Kulesov).

Em Africa, essa estética serviu aos partidos anticolonialistas para propagarem sua
causa, atingindo tanto o publico local, as camadas populares, base da luta armada, quanto o
publico internacional. Contudo, outros cinemas politicos somar-se-3o a influéncia do cinema
soviéticono discurso filmico de Sarah Maldoror, principalmente o cinema italiano das décadas

de 50 a 70, e o cinema terceiro mundista latino americano, conforme ver-se-a a seguir.

3.2.3 Entrelacamentos com o cinema italiano
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3.2.3.1 Neo Realismo

Os filmes do Neorrealismo italiano constituem um divisor de dguas na historia do
cinema, assim ja observaram Bazin, que, com perspicacia, assistia, comentava e teorizava esse
cinema no proprio calor de seu surgimento, e, posteriormente, Deleuze, que o coloca como
elemento central da passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo.

A extensdo de sua influéncia nas décadas diretamente subsequentes ao fim da 2* guerra
¢ consideravel, indo desde as experimentagdes de um cinema francés da Nouvelle Vague até as
diretrizes politicas e estéticas do cinema insurgente do Terceiro Mundo que pululava nos
continentes do sul, como América Latina, com seus documentarios politicos € cinemanovismo,
e Africa com seu cinema da libertagdo. Isso porque essa “escola italiana da liberacdo”, como a
nomeou Bazin, apresenta alternativas técnicas, estéticas e ideoldgica ao cinema dos grandes
estudios norte-americanos. Em seu livro O Neorrealismo cinematografico italiano (1996),
Mariarosaria Fabris empreende releitura e sintese da critica de filmes do neorrealismo. Dentre
as diversas caracteristicas presentes nos filmes apontadas pelos criticos em busca de uma
defini¢do deste estilo, sobressaem-se algumas, tais como as seguintes, atribuidas pela autora a

Mario Verdone (FABRIS, 1996, p. 118):

1.0 elemento historico e temporal, dado que o neorrealismo nasceu e se desenvolveu
na Italia em torno da 2* Guerra Mundial; 2. O elemento real e documentario, pois os
filmes neorrealistas se basearam na realidade. Sem serem, contudo, documentarios,
embora proximos do documentario como documento, como testemunho historico; 3.
Elemento técnico, ou seja, a simplicidade que caracterizou suas produgdes, uma vez
que,semos recursos necessarios , semos estidios (o que obrigoua filmar em cenarios
reais) e com a necessidade de recorrer a tipos comuns, que por escolha expressiva,
quer porque os herdéis de hoje nao podiam ter o mesmo rosto dos herois do facismo, o
neorrealismo era obrigado a se tornar um expressdo espontanea, o que acabou
constituindo uma de suas maiores forcas; 4. O elemento coral, visto que o
neorrealismondo se interessou pela historia individual, mas ela histdria coletiva: os
partisans, 0s ex-combatentes, a gente humilde que aspirava a “viver em paz”; 5. O
elemento critico, até entdo ausente na produgao italiana; em sua atitude construtiva, o
neorrealismo ndo escondeu mazelas e sofrimentos, e as vezes, sugeriu também
solugoes. (Grifos da autora)

Alguns desses elementos apontados por Verdone aparecem também nas leituras de
outros criticos empreendidas por Fabris, como Hennebelle, que acentua também o efeito
documental assumido pelos filmes neorrelistas, a filmagem em cendrios reais, a eventual
utilizacdo de atores nao profissionais, apesar de terem se valido de atores famosos, os
or¢gamentos mddicos, etc. (cf. FABRIS, 1996, p. 129-130).

Bazin chama a aten¢do também para alguns desses elementos. Para ele, a adesdo a

atualidade ¢ o que caracteriza este cinema italiano: “os filmes italianos apresentam um valor
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documentério excepcional, (...) é impossivel separar seu roteiro sem levar com ele todo o
terreno social no qual se enraizou.” (BAZIN, 1991, p. 238).

Outro aspecto importante para o critico francés ¢ a utilizacdo de atores ndo
profissionais mesclados a intérpretes experimentados, gerando assim o que ele chama de “lei
do amaélgama”, que caracterizaria o realismo social no cinema, estendendo-se também ao
neorrealismo italiano, que significando a recusa do autores profissionais, mas o uso indiferente
de profissionais e nao profissionais, negando dessa forma o principio da vedete. Nas palavras

de Bazin (1991, p. 240-241)

A profissdo ndo ¢ apenas uma contra-indicacgao, ao contrario; mas ela se reduza uma
agilidadeutil que ajuda o atora obedecer as exigéncias da mise-en-scéne e a penetrar
melhor em seu personagem. Os ndo-profissionais sdo naturalmente escolhidos por sua
adequacdo ao papel que devem desempenhar: conformidade fisica ou biografica.
Quando o amalgama tem €xito — a experiéncia mostra, porém, que isso s6 pode
acontecer se certas condigdes, de certo modo “morais”, do roteiro, forem reunidas —
obtemos, precisamente, essa extraordinaria impressao de verdade dos filmes italianos
atuais. Parece que a adesdo comum deles a um roteiro, que sentem profundamente, e
que exige deles o minimo de mentira dramatica, seja a origem de uma espécie de
osmose entre os intérpretes. A ingenuidade técnica de alguns se beneficia da
experiéncia profissional dos outros, enquanto estes aproveitam a autenticidade geral.

O filme de Maldoror adota e dialoga com muitos desses elementos técnicos apontados
pelos criticos acima: o elemento histérico e temporal de que fala Verdone, ou ainda a atualidade
do roteiro referida por Bazin, sdo aspectos imprescindiveis. Em Sambizanga, tal como nos
filmes italianos do pds-guerra, € impossivel separar seu roteiro do contexto social e historico a
que se atrela, e isso, em muitos aspectos, deve-se a propria obra literdria que adapta. Trata-se
ainda da luta contra o fascismo, da resisténcia clandestina ao invasor fascista, presente em
Roma, cidade aberta (1945), de Rosselini, que, quase trés décadas apos o fim da segunda
guerra, se faz necessaria em Angola e em outras colonias africanas que lutavam por sua
independéncia, ou cujas lutas eram ainda bastante recentes. Nao ¢ de espantar, portanto, a
heranca imagética que Sambizanga traz com relacao ao classico neorrealista citado, como pode-

se observar nos fotogramas abaixo.

imagem 17 imagem 18
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E patente a semelhanca na composi¢io dos planos acima, retirados das cenas de
interrogatorio de Roma cidade aberta (imagem 17) e Sambizanga (imagem 18) cambiando,
porém, a posi¢cdo ocupada por interrogador e interrogado. No entanto, essa semelhanca das
imagens denuncia, sobretudo, a semelhanca das praticas de tortura do governo salazarista as
dos nazistas (e, porque ndo dizer, também a de franceses, ingleses, belgas, etc. em suas
respectivas col6nias).?!

Vem somar-se a esse elemento, o aspecto técnico que Sambizanga comunga com o
neorrealismo italiano, visto que, também por motivos circunstanciais, o filme angolano ¢
filmado e locagdes reais e utiliza-se unicamente de atores ndo profissionais (em sua maioria
militantes e guerrilheiros do MPLA), contrariando, assim, a lei da amalgama de Bazin.

Os herdis de Sambizanga sdo, destarte, os tipicos angolanos populares, as locagdes,
ruas, cubatas e estradas de terra. A critica politica ¢ a principal razdo do filme, bem como
apontar a resolugdo para as mazelas: descolonizacao e revolugao social. O efeito de verdade em
Sambizanga é obtido, portanto, como consequéncia de suas limitagdes técnicas, bem como
proposta estética visando a representagao de um povo e a dentincia das mazelas que o assolam.

Para Bazin, elementos como atualidade do roteiro e verdade dos atores sdo apenas
matéria prima da estética neorrealista. Dai derivam algumas reflexdes importante do autor, tais
como a quebra da oposi¢do entre realismo e refinamento estético, bem como sua defini¢ao de
realismo no cinema, que consiste em se fazer aparecer “mais realidade” na tela, isto €, “dar ao
espectador uma ilusdo tdo perfeita quanto possivel da realidade compativel com as exigéncias
logicas do relato cinematografico e com os limites atuais da técnica.” (BAZIN, 1991, p. 243).
Assim, o real, no cinema, sempre surgira como ilusao, através de artificios, ou, como diz Bazin,
através de uma quimica cujo resultado € a substituicao da realidade inicial “por uma ilusao de
realidade feita por um complexo de abstracdo (o preto branco, a superficie plana), de
convengoes (as leis da montagem, por exemplo) e de realidade auténtica.” (BAZIN, 1991, p.
244)

As ideias de Bazin servem como um ponto de apoio para as teses de Deleuze (1983,

2007) acerca do neorrealismo italiano. Ja no Imagem-Movimento (1983), Deleuze aponta para

21 O que parece ecoar as palavras proferidas por Aimé Césaire, segundo Fanon, em 1945: “Quando ligo o radio
€ ouco que, na América, os pretos sao linchados, digo que nos mentiram: Hitler ndo morreu;
quando ligo o radio e ougo que judeus sdo insultados, desprezados, massacrados, digo que nos
mentiram: Hitler ndo morreu; quando ligo enfim o radio e ougo que na Africa o trabalho forcado
estd instituido, legalizado, digo que, na verdade, nos mentiram: Hitler ndo morreu.” (CESAIRE
apud FANON, 2008, p. 88)
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a crise da imagem-acao, que predominaria no cinema realista cldssico, ou seja, a imagem que
remete diretamente a intriga, acdo narrativa ou situacdo sensorio-motora. A nova imagem
remeteria a situacoes dispersivas, os elos que as unem se tornam fracos e lacunares. Uma dessas
rupturas que me interessa particularmente ¢ a substituicdo da agdo pela perambulagdo, o
passeio, a balada. Deleuze coloca o cinema italiano neorrealista (a partir de 1948) na génese
dessa ruptura com a imagem-acao e surgimento da imagem-tempo.

O neorrealismo instaura a nova imagem em um cinema de perambulagdo e de elos
fracos entre os episodios dos filmes, ja desde Roma cidade aberta (realizado trés anos antes do
marco proposto por Deleuze). Mas em Ladrées de Bicicleta de De Sicca, € Alemanha ano zero
esse elemento fica mais evidente: o primeiro ¢ a perambulacao do pai e seu filho em busca da
bicicletaroubada, o segundo, os passeios sem rumo do menino Edmund pela Berlin em ruinas.
Dessa forma “na cidade em demoli¢do ou em reconstrucgio, o neorrealismo faz proliferar os
espagos quaisquer, cancer urbano, tecido desdiferenciado, terrenos baldios que se opdem aos
espagos determinados do antigo realismo” (DELEUZE, 1983, p. 260).

Em Sambizanga, proliferam-se as cenas de balada/perambulagdo. Desde a introdugao
do filme, em que Domingos, terminado o servigo na barragem, volta para a sanzala para
encontra Maria e o filho. O personagem caminha pelo vilarejo, primeiro s6, depois com maria
e Sebastido nos bragos, interrompe seu caminho para jogar futebol com algumas criangas,
depois volta para encontrar a mulher e entra em sua cubata. No espago interno do ambiente
doméstico também se desenvolvem cenas que apresentam fracos elos com a situacao sensorio-
motora: a familia jantando, ninando Sebastido e enfim dormindo. Sdo longos plano sequéncia
cheios de siléncio, pequenos didlogos circunstanciais, choro da crianga, ruidos do ambiente.
Essa sequéncia é quebrada duas vezes, a primeira, momentaneamente quando Domingos vai ao
dormitdrio onde esta alojado seu amigo Timodteo, e entrega-lhe o manifesto da libertacao
nacional que deve ser divulgado em Luanda e Domingos volta para sua casa. Essa cena atesta
arelagdo do protagonista com a luta clandestina pela descolonizagao, explica e prenuncia o que
vem a seguir, a segunda e definitiva quebra com a banalidade cotidiana da vida de Domingos,
o momento em que a caminhonete da PIDE vem busca-lo e arrasta-o a for¢a de sua cubata.

Banalidade cotidiana, imagens puramente oticas € sonoras, nos termos de Deleuze. A

esse respeito, o autor afirma:

Os caracteres pelos quais definimos anteriormente a crise na imagem-a¢ao: a forma
balada/perambulagdo, a difusdo dos clichés, os acontecimentos que mal concernem
aqueles a quem acontece, em suma, o afrouxamento dos vinculos sensorio-motores,
todos esses caracteres eram importantes, mas somente enquanto condigdes
preliminares. Eles tornavam possivel, mas ainda ndo constituiam, a nova imagem. O
que a constitui € a situacdo puramente Otica e sonora, que substituias situacoes
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sensorio-motoras enfraquecidas. (...) se a banalidade cotidiana tem tanta importancia,
¢ porque, submetida a esquemas sensorio-motores automaticos e ja construidos, ela
ainda € capaz, a menor perturbacdo do equilibrio entre a excitagdo e a respostaf(...),
de escapar subitamente as leis desse esquematismo e de se revelara si mesma numa
nudez, crueza e brutalidade visuais e sonoras que a tornam insuportavel, dando-lhes o
aspecto de sonho ou pesadelo. Da crise da imagem-ac8o a pura imagem Otico-sonora,
ha, portanto,umapassagemnecessaria. Ora ¢ uma evolugdo que permite passar de um
aspecto a outro: comecamos por filmes de balada/perambulagdo, com ligagdes
sensorio motoras debilitadas, e depois chegamos a situagdes puramente Oticas e
sonoras. Ora ¢ dentro de um mesmo filme que os dois aspectos coexistem, como dois
niveis, servindo o primeiro apenas de linha melddica ao outro. (DELEUZE, 2007, p.
11-12).

Sambizanga ¢ um filme em que coexistem os aspectos da imagem-acdo e da pura
imagem Otico-sonora, pois nele ainda predominam as relagdes sensorio-motoras, mas guarda
profundas similaridades com a linguagem da imagem-tempo. A banalidade cotidiana da vida
de Domingos ¢ quebrada pela chegada da PIDE, e ¢ entdo que o pesadelo comega. Essa quebra
se expressa na montagem da sequéncia, os planos longos dao lugar a cortes rapidos, o siléncio
da lugar aos gritos de dor do prisioneiro espancado enquanto ainda ¢ transportado para a
delegacia, a ruptura no ritmo lento do dia a dia de Domingos se expressana mudancga brusca do
ritmo da montagem, que se torna muito mais rdpida expressando a tensdo, a confusdo e o
absurdo da situagao.

Tratando ainda da perambulagdo: ela se multiplica nas varias cenas do filme,
praticamente todos os personagens de Sambizanga sao andarilhos. Assim é que o menino Zito,
a toa pelarua, vé atentamente a chegada de Domingos ao posto policial localizado no musseque
onde vive. E esse olhar atento ¢ também uma marca da imagem-tempo neo realista, visto que
Deleuze define esse cinema como “um cinema de vidente” (DELEUZE, 2007, p. 11): “a
personagem tornou-se uma espécie de espectador. (...) Ele registra, mais que reage. Esta
entregue a uma visao, perseguido por ela, ou perseguindo-a, mais que engajado em uma agao”
(DELEUZE, 2007, p. 11). A poética dos olhares de que falei no topico anterior, a €nfase da
camera nos olhos das personagens, seja em planos fechados ou detalhe, revelando-lhes a
interioridade, corroboram essa relagao.

E, ndo obstante, a importancia da criangano neo-realismo encontra eco aqui também
no filme de Maldoror: “¢ que, no mundo adulto, a crianca ¢ afetada por certa impoténcia motora,
mas que aumenta sua aptidao a ver e ouvir” (DELEUZE, 2007, p. 12).

E esse ¢ o papel de Zito: ver, observar e registrar. Assim, diante de sua impoténcia
motora, de apresentar reagao ao que ve, retoma sua perambulacao, primeiramente pelo chao de

terra, entre os barracos e as pessoas que também perambulam pelas ruas do musseque. Ele vai

em busca do velho Petelo para relatar o que viu, € ambos iniciam nova perambulagdo, agora
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atravessando as ruas urbanizadas do centro de Luanda, entre lojas, carros, pessoas que param
para observar as vitrines, registros dos “espacos quaisquer” de que fala Deleuze. Até, enfim,
chegarem ao trabalho de Francisco Jodo, o Xico Kafundanga.

Entdo, outra sequéncia puramente Otica se desenrola: tal como na novela literaria,
Petelo ensina Zito a maneira correta de pescar. E mais uma vez, € a observagao atenta do menino
que a camera registra. Os planos fechados focalizam o olhar atento para fora de campo: Vvé,
registrae aprende.

A imagem do menino Edmond, de Alemanha ano zero, vem a tona como ponto de
comparacao. O menino vagueia entre a familia e a cidade destrogada, e, dentro de casa ou na
rua, sua observagdo ¢ atenta. Seus olhos nos guiam pelos prédios berlinenses bombardeados.
Analogamente Zito guia o espectador pelos musseques e pelo centro de Luanda. No caminho,
seu olhar se fixa, em uma vitrine, em uma bola de futebol. No romance, o narrador nos diz o
que se passa em sua cabeca, desejava ter uma bola daquela, por mais que soubesse ser
impossivel. No filme, seu olhar basta. O plano médio focando seu olhar sonhador para o
extracampo (figura 17), funciona como os closes comentados no subcapitulo anterior, e,

silenciosamente, diz o que 0 menino pensa e sente.
T T Rl
- -

imagem 19

Outra personagem que tem uma longa perambulacdo no filme ¢ Maria. Sua jornada
inicia com a chegada da PIDE em sua casa ¢ a cena em que luta com os guardas e corre atras
da Land Rover para a qual Domingos ¢ arrastado ecoa a cena de outro filme, compreendido por
Deleuze como um filme de passagem entre o periodo da imagem-a¢do para a imagem-tempo,
trata-se da sequéncia de Roma cidade aberta em que Pina se desvencilha dos guardas da SS e
corre atras da caminhonete para a qual seu marido ¢ levado, sendo em seguida alvejada e morta
pela policia nazista. Ambas gritam os nomes de seus maridos enquanto correm.

No entanto, apesar da semelhanga entre as cenas, elas sdo filmadas em perspectivas
diferentes. Pina ¢ filmada de frente, de maneira que o espectador a vé morrer pelo ponto de

vista de Francesco, aquele que seria seu futuro marido (imagem 18). J4 Maria ¢ filmada de
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costas, correndo atrds da caminhonete, até que ela saia do alcance e a personagem quede
impotente diante da prisdo do marido (imagem 19). No primeiro caso, o drama recai sobre a
morte de Pina e impoténcia de Francesco, no segundo, ¢ Maria que assiste a caminhonete seguir

viagem sem poder fazer nada.

imagem 20 imagem 21

Entdo a personagem/espectadora reage, porém sua reagdo ¢ débil, iniciando uma
perambulagdo que também terd uma débil relacdo com a situagdo sensoério motora. Uma longa
cena de caminhada que foi comentada no topico anterior.

Para além dessa sequéncia, hd ainda muitas cenas de balada em Sambizanga: Xico e
Bebiana caminhando até encontrar Miguel, a jornada de Maria que continua, agora no centro
de Luanda acompanhada do filho de sa Tét¢, a ida de Miguel até a casa de Mussunda e depois
até a barragem, e por fim novamente Zito e Petelo vao até o posto policial observar Maria chorar
pelo marido morto, se encaminhando depois para a casa de Mussunda relatar o que

testemunharam.
3.2.3.2 O cinema Politico dos anos 60 e 70.

Parece unanime que Roma cidade aberta (1945), ¢ o marco inicial do neorrealismo
italiano, no entanto os criticos divergem acerca de seu término. Bazin ndo estabeleceu marcos
temporais de finitude do movimento, provavelmente por falta de tempo, visto que seu ensaio
mais tardio sobre cinema italiano ¢ “Cabiria, ou a viagem aos confins do neorrealismo”, no
qual analisa Noites e Cabiria de Fellini, filme lancado em 1958, ano anterior a morte do critico
francés, que, neste ensaio, ainda engloba o filme de Fellini na estética neorrealista. Deleuze, da

mesma forma, ndo estabelece um fim cronoldgico para o neorrealismo, estendendo seus

comentarios até aos filmes mais recentes de Roselini, Antonioni, Fellini, Visconti, entre outros.
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Segundo Fabris, ha entre criticos como Giuseppe Ferrara, Fabio Carpi, Giulio Cesare
Castelo ¢ Carlo Lizzani, certo consenso com relagdo as datas de inicio ¢ término do
neorrealismo, durando de 1945 até, no maximo, 1955-1956. Mario Verdone, no entanto, diverge
da maioria dos criticos, estendendo o neorrealismo até as décadas de 60 e 70, incluindo
Bertolucci, Pasolini e Guillo Pontencorvo e o seu A4 batalha de Argel.

Se ndo propriamente neorrealista, 4 batalha de Argel (e o cinema politico italiano dos
anos 60 ¢ 70 em geral) ¢, sem duvidas um filme herdeiro dessa estética. Tido como um marco
do cinema anticolonialista, ele estabelece uma relagao estreita com os cinemas terceiro
mundistas que entdo surgiam e se estabeleciam com uma plataforma poético-politica centrada
na descolonizagdo dos paises subdesenvolvidos.

José Carlos Avelar (2006) chega a supor que o salto ocorrido entre o cinema italiano
do periodo neorrealista para o das décadas de 60 e 70 se d4 justamente por esse dialogo com os
cinemas do Terceiro Mundo, um caminho de volta, visto que, esse proprio cinema, da América
Latina, especialmente o brasileiro, sofre o impacto do neorrealismo, sobretudo nos anos 50,
gerando o Cinema Novo. Nesse sentido, os italianos passariam de emanadores para
espectadores dos cinemas latino americanos.

De fato, Pontecorvo voltou ndo sé o seu olhar, mas sua cAdmera para o terceiro mundo,
para, associado a produtores, técnicos e atores ndo profissionais argelinos, contar uma parte da
historiada guerra pela libertacao daquele pais.

Conforme Shohat e Stam (2006), o filme de Pontecorvo se insere no contexto do
cinema terceiro-mundista dos anos 60 e imbui-se da critica que Fanon faz ao colonialismo que
desfigura o passado das nagdes colonizadas, relegando-as ao plano de coadjuvantes da historia
protagonizada pelas nagdes colonizadoras, que também a escrevem. Assim, ele inova ao
inverter esse ponto de vista da historia. Enquanto os filmes ocidentais imperialistas
apresentavam a Africa como um espago exotico, pano de fundo para o amor e o heroismo de
personagens europeus ou americanos, ¢ seus habitantes como estereotipado complemento
geografico,em A4 batalha de Argel o sujeito africano colonizado ¢ focalizado, criando-se, assim,
mecanismos de identificagdo entre o espectador e a luta dos argelinos pela libertagao do jugo
francés, apresentada como legitima e “exemplo inspirador para outros povos em situagao
semelhante” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 361).

Se, como afirma Fanon (2005, p. 54)

O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. A linha de corte, a fronteira, é
indicada pelas casernas e pelos postos policiais. Nas coldnias o interlocutor legitimo
e institucional do colonizado, o porta voz do colono e do regime de opressdo ¢ o
policial e o soldado.
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Essa divisdo ¢ encenada na tela por meio das barricadas cobertas de arame farpado que
separam o suburbio dos drabes da cidade dos colonos franceses e pelos guardas uniformizados
que revistam cada argelino que intenta ultrapassar a linha divisoria: “a iconografia do arame
farpado e dos postos de controle, o fopos cinematografico das ocupagdes nazistas na Europa,
incitam nossa simpatia pela luta contra um ocupante estrangeiro, o europeu”. (SHOHAT;
STAM, 2006, p. 361).

Ha outros elementos presentes em A batalha de Argel que convém pontuarmos: a
dignidade cultural e linguistica dos argelinos (até entdo, como ja foi dito, representados por
esteredtipos de primitivismo pitoresco ou hostil pelo cinema ocidental), que em grande parte da
pelicula falam em sua lingua materna; o protagonismo coletivo do povo argelino, verdadeiro
heréi do filme, apesar de a narrativa centrar-se em alguns personagens, geralmente lideres do
FNL (Frente de Libertacdo Nacional), como Ali-la-Pointe, delinquente cuja consciéncia ¢
transformada pela sua participagdo na luta anticolonial: “O filme subscreve uma estética
popular de esquerda na qual a luta historica nao € narrada por estrelas idealizadas e personagens
heroicos, mas pelo movimento da massa” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 362).

Apesar de suas inegaveis virtudes revoluciondrias, o filme de Pontecorvo apresenta
ainda pontos fracos, sobretudo no que tange ao agenciamento das questoes de género no cerne

de sua narrativa

As mulheres no filme executam de forma incondicional as ordens dos homens
revolucionarios. Elas certamente aparecem como heroinas, mas apenasaté o pontoem
que desempenham seu servigo paraa “nacdo”. Em tltima analise, o filme néo se volta
para a natureza dupla da luta das mulheres em uma revolugdo nacionalista, mas ainda
assim patriarcal. (SHOHAT; STAM. 2006, p. 365).

Sarah Maldoror, ao filmar seu primeiro curta, “Monagambé” (1962), e,
posteriormente, seu longa mais significativo Sambizanga, o faz na condi¢do de uma estrangeira
filmando em Africa, assim como o italiano Gillo Pontecorvo, com a diferenca de que Maldoror,
negra, vinha de outra terra colonizada, Guadalupe, no Caribe (trajetoria semelhante a de Frantz
Fanon). Arenas (2011), Ferreira (2014) e Watkins (1995) apontam para o fato de que houve um
grande movimento de cineastas e ativistas revolucionarios estrangeiros filmando em paises
africanos durante as guerras pela descolonizagdo. Tais profissionais, segundo as palavras de
Arenas (2011 [edicdo Kindle], capitulo 3, 4° pardgrafo)

comprometeramseu talento e recursos coma visao emancipatoria dos movimentos de
libertagao, auxiliando em uma estratégia ideologicamente complexa: o uso do filme
como ferramenta ou até mesmo como arma estratégica para documentar, educar e
disseminar informagdes sobre a guerra, tornando possivel educar o publico africano
sobre a sua propria condigao historica, informando a comunidade internacional sobre
as guerras anticoloniais em Africa. E também crucial notar que o surgimento do
cinema anticolonial e pds-colonial em Angola e Mogambique coincidiu com a
modernizacdo e revitalizagdo do meio cinematografico em curso na década de 1960
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e, como apontado por Marcus Power como tal, o cinema foi capaz de se tornar veiculo
representativo para o avango da causa de libertagao nacional que galvanizou o apoio
internacional .22

Nos paises lusdéfonos, a presenca de cineastas estrangeiros tornava-se ainda mais
necessaria, pois, diferente dos franceses ou ingleses, os portugueses nao treinaram técnicos da
area nem deixaram qualquer infraestrutura para a produgao de filmes nos territérios africanos
que colonizaram.

Sambizanga, tal como A batalha de Argel, apresentam a luta pela descolonizagao pelo
ponto de vistado colonizado, estabelecendo formas de identificagdo entre espectadores e a luta
do povo angolano. O principal mecanismo de estabelecimento de identificagdo entre espectador
e personagem reside no conceito de focalizacao. Ora, se, como argumenta Stam (2008; 2013) e
Shohat e Stam (2006), o cinema dos paises imperialistas contou a historia da perspectiva do
colonizador, no cinema, isso se d4, sobretudo, pela identificacdo narrativa estabelecida entre o
espectador e os herdis brancos que exibiam suas peripécias na tela.

A inversao ocorre quando a focalizagdo se volta para o olhar do colonizado e vemos
pelos olhos deles a ocupagado europeia e suas mazelas, como discriminagao racial, privacao de
liberdade, tortura e execugdes. No capitulo 3.2.1 abordei as estratégias da narrativa
cinematografica utilizadas por Sarah Maldoror para direcionar o foco narrativo para os
personagens angolanas, traduzindo, assim, as técnicas literdrias de Luandino Vieira, dentre
essas estratégias, o close recebeu certo destaque, por configurar uma maneira de a camera
penetrar a subjetividade das personagens. Alguns closes também assumem papel fundamental
em A batalha de Argel,um deles ¢ comentado por José Carlos Avellar, trata-se do plano fechado
nos olhos do argelino que, na primeira sequéncia do filme, seguindo as pistas oferecidas pela
mise-en-scene,acabou de sofrer uma sessao de tortura (imagem 22).

Esse personagem ndo torna a aparecer no filme, mas este plano desnuda toda a situagao
de angustia, indignidade e humilhacdo a que ¢ submetido, ndo obstante, tal condi¢cdo, guiada

por este olhar, se estendera ao povo argelino e acompanhara o espectador por todo o filme,

como diz Avellar (2006, p. 176):

22 Traduzido do original em inglés: committed their talent and resources to the liberation movements'
emancipatory vision, aiding in an ideologically complex strategy: the use of film as a tool or even
as a strategic weapon in order to document, educate, and disseminate information about the war,
making it possible to educate the African public about their own historical condition, at the same
time, informing the international community about the anticolonial wars in Africa. It is also crucial
to note that the emergence of anticolonial and postcolonial cinema in both Angola and
Mozambique coincided with the modernization and revitalization of the cinematic medium
underway in the 1960s and as pointed outby Marcus Power as such, cinema was able to become a
key representational vehicle for the advancement of the national liberation cause that galvanized
international support.
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Esses olhos dentro da cena, fixosnos olhos do espectadorna sala de cinema, sdo uma
presenca especialmente incomoda: o olhar mudo desse espectador torturado interfere
no nosso modo de ver, continua presente mesmo 14 onde ndo se encontra visivel. no
instante em que um garoto argelino mata um policial com um tiro nas costas, usando
um revolver que estava escondido numa cesta de lixo; no momento que uma mulher
argelina colocauma bomba num bar francés(...); no momento em que de dentro de
uma carro dois argelinos disparam suas metralhadoras contra os franceses que
passavam na rua; ou ainda, na hora que um guerrilheiro da Frente pela Libertagdo
Nacional mata um traficante de drogas na Casbah... Nesses instantes ¢ como se o
espectador estivesse vendo fundir-se, a essas imagens, aqueles olhos grandes,
humilhados, assustados, espetado no esqueleto magro e sujo depois da tortura

imagem 22

A presenca inescapavel deste olhar na tela serve para recordar ao espectador o porqué
de tanta violéncia. A ideia fanoniana da violéncia como inerente e necessaria ao processo de
descolonizagdo encontra eco nesse olhar e em todos os atos enumerados por Avellar no excerto
acima, € por mais que tais atos moralmente questionaveis sejam mostrados na tela em toda a
sua crueldade (o close na crianga tomando sorvete no bar que em instantes sera explodido pelo
atentando a bomba do FLN o atesta), eles figuram como uma resposta a toda dor expressa nesse
olhar. Nesse sentido, para Shohat e Stam (2006, p. 363-363) o posicionamento assumido pelo
filme € claro: “endossa a revolta violenta da FNL como uma resposta legitima e necessaria a
opressdo, e coloca a violéncia do colonizador como expressao racionalizada e sistematica de
um sistema retrogrado”. Para os autores “as sequencias do filme, uma apds a outra, oferece
variagdes audiovisuais sobre as ideias de Fanon” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 361).

Esse roteiro em muitos aspectos também ¢ seguido por Sarah Maldoror, comegando
pela iconografia do mundo cindido. Em A batalha de Argel h4 o contraste entre a pobreza do
Casbah e a modernidade do bairro francés, no qual a entrada dos argelinos ¢ impedida por cercas
de arame farpado e guardas armados. O registro dessa cidade se d4 nos moldes documentais do

neorrealismo:

as cameras em grandes travellings em plano sequéncia acompanham a movimentagao
intensa dos guetos, da pobreza das familias, com énfase em imagens de criangas
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desamparadas em transito constante entre as vielas de trabalhadores autonomos e
outros transeuntes. (SANTOS JR, 2017)

Em Sambizanga o mundo do colonizado ¢ a obra na barragem, a sanzala, o musseque
e aprisdo. Na primeira, os homens esfarrapados quebram e carregam pedra na abertura do filme,
e apesar de alguns travellings,a montagem ¢ rapida seguindo o ritmo da musica dangante nao
diegética da trilha sonora. Ali, tendo o rio como pano de fundo, avulta o trabalho for¢ado e
extenuante. Na sanzala e no musseque, apresentados também em travellings e planos sequéncia,
os barracos, o chdo de terra, as criangas descamisadas correndo nas ruas e a pobreza geral sao
flagrantes. E, por mais que ndo haja arames farpados que dividam esse mundo daquele criado
pelo e para o colonizador, isto ¢, as ruas urbanizadas e modernas do centro de Luanda, aqueles
que passam de um mundo a outro causam estranhamento, parecem alheios, estranhos e
perdidos. Essa impressao indelével assalta o espectador quando este, acompanhando em
travellings e panoramicas a caminhada de Zito e Petelo, testemunha sua passagem do musseque
para o centro comercial. No primeiro eles parecem perfeitamente harmonizados com a
paisagem, no segundo, parecem corpos estranhos em um mundo que os exclui.

A ja citada cena de Zito olhando para a vitrine € um indicio disso, pois esse mundo
moderno do consumo dos produtos de marca nas vitrines dos comércios de Luanda nio pertence
aquela crianca que nem sequer estava na escola, por ndo ter dinheiro para comprar uniforme e
cadernos (dai o grande nimero de criangas pelas ruas no musseque que da nome ao filme).
Maria também, apods sua longa jornada pelas estradas, povoados e musseques, ao chegar ao
centro de Luanda, que ndo via ha muito tempo, ndo o reconhece, ¢ um lugar completamente
estranho para ela.

E na prisdo que o mundo do colonizado se aparta daquele do colonizador por meio de
muros, cercas, postos de observagdo e guardas armados. E, ainda, o espaco em que a violéncia
perpetrada por um contra o outro ocorre abertamente. Nao ¢ dificil estabelecer o paralelo do
close no rosto do homem torturado que figura na imagem 22, com os varios closes no rosto de
Domingos em diversos momentos de suas se¢des de interrogatorio e tortura (imagens 8, 9, 10
e 12 por exemplo) e toda carga dramatica que carregam. E notéavel a similaridade entre a cena
de A batalha de Argel em que um prisioneiro ¢ levado para ser executado sob os olhos dos
outros presos, € no caminho grita “Viva a Argélia”, e a que Domingos ¢ empurrado para o seu
derradeiro interrogatorio, que também serd sua execugdo, ouvindo frases de solidariedade e

encorajamentos dos companheiros de prisdo (imagens 23 e 24).



Viva a Argélia!

imagem 23 imagem 24

O contra-plongee dos personagens sendo conduzidos (ou arrastados) pelos corredores
estreitos intensifica a inexorabilidade de seus destinos, ambos serdo executados por motivos
politicos, e por se recusar a abandonar seus ideais, sdo, em ultima instancia, atos sacrificiais
que resultardo em uma mudanga na consciéncia daqueles que assistem seus sacrificios. No caso
do personagem nao nomeado de 4 batalha de Argel, sua execugdo ocorre no inicio do filme e
transformara Ali-la-Point de um vagabundo comum em um revolucionario (ndo obstante, Ali
também se sacrificardno fim do filme, preferindo morrer a se entregar ao exército francés). Ja
a execucdo de Domingos despertara a solidariedade dos outros detentos e transformar4 o status
da luta pela libertacao de Angola, deflagrando a luta armada. Diferente do que ¢ vistono filme
de Pontecorvo, a resposta violenta a violéncia do colonizador s6 esta em Sambizanga como
devir, mas, toda a tortura, humilhagdo e desumanizagao de um personagem, Domingos, também
justificard essa violéncia vindoura, e seu olhar na tela figurara como espectro quando, na tltima
sequéncia do filme, a guerra for declarada.

A batalha de Argel encerra mostrando um panorama das manifestacgdes violentas que
se seguem a morte de Ali-la-Point e outros lideres da FLN, culminando com a libertacao da
Argéliaem 2 de julhode 1962, datainformada pelo narrador. Jano fim de Sambizanga também
uma data ¢ informada, dessa vez por um personagem, Mussunda, 4 de fevereiro (o ano ¢ 1961,
mesmo da escrita e publicacdo clandestina do romance), inicio da luta armada. Em 1972, ano
de lancamento do filme, a libertagdo de Angola ainda ndo havia se concretizado.

Para encerrar, cabe ainda um ultimo ponto a ser abordado. Tal como em A batalha de
Argel, Sambizanga mantém a integridade linguistica de suas personagens, pois estes
comunicam-se, na maior parte do filme, nas linguas africanas Lingala e Lari, e também em
portugués, lingua oficial do colonizador. Dessa forma, o filme assume um caréter mais realista
e documental, apresentando a realidade linguistica concreta dos falantes locais, em lugar da

lingua literaria inventada de Luandino Vieira. Essa opc¢ao linguistica pode ter ocorrido também
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por constrigdes circunstanciais: alguns atores, recrutados entre populares locais, possivelmente
ndo eram bilingues.

Circunstancial ou ndo, a pluralidade linguistica do filme ¢ geradora de sentidos.
Interessante notar que as diferentes linguas sdo usadas pelos personagens em contextos
distintos. Os didlogos entre negros angolanos sdo, em sua maioria, em vernaculo local,
sobretudo quando envolvem personagens mais velhos, como o velho Petelo, o vavo Vicente e
s4 Zefa. Sao em portugués, no entanto, os didlogos entre esses sujeitos e os “intermediarios do
poder”, como chamou Fanon (2005) os soldados que ocupam os espagos oficiais do poder
colonial, sobretudo as casernas e os postos policiais, ¢ se configuram como “interlocutor
legitimo e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressao”
(FANON, 2005, p. 54).

Percebemos, entdo, que os personagens transitam pelos dois lados do mundo
colonizado cindido: o espago do povo angolano, que seria também a esfera da acao politica, e
o institucionalizado, da relacdo com o colonizador, e a identidade linguistica varia de acordo
com o contexto. Essa ¢, portanto, uma estratégia de resisténcia que se coaduna com aquela
apontada por Zamparoni com relagdo a multiplicidade de nomes dos personagens da novela: o
continuo Francisco Jodo, ¢, para os amigos e companheiros de militanciao Xico Kafundanga,

o marinheiro Pedro Antunes é em outra esfera de relacdes o vavo Petelo.

Nas relagdes com os brancos, com a maquina administrativa colonial, para estar-se
inserido ¢ preciso langar mdao de um nome cristdo, comum aos colonos, mas
reservadamente, no seu espago, adota-se um nome proprio; duas identidades, dois
comportamentos. (ZAMPARONI, 1993, p. 168-169).

Assim, também, para lidar com o branco, usa-se a lingua do colonizador, mas, nos
espagos reservados e escondidos da militancia politica, fala-se linguas africanas. Esse
plurilinguismo marca, ainda, uma competéncia que a maior parte dos colonos nao possui e que
atribui ao colonizado uma possibilidade de transito que o branco nao tem.

Dessa forma, ao eleger protagonistas angolanos, portadores de dignidade cultural e
linguistica e encenar a violenta divisdo no cerne da sociedade colonial, representada pela
constante presenca dos cipaios, perambulagdes por delegacias, muros da prisao, interrogatérios
e torturas, Maldoror opera em Sambizanga de forma semelhante a Pontecorvo em A4 batalha de
Argel, indo além, no entanto, naquilo que foi o apontado como o grande ponto fraco do no filme
do cineastaitaliano, isto €, na representacdo do papel feminino na luta revolucionaria, elemento

que serd abordado em outro momento.
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3.2.4 O cinema do Terceiro Mundo em foco

Os lacos que atam do cinema italiano do pods-guerra ao chamado cinema terceiro
mundista vai desde a influéncia que o Neorrealismo exerce sobre o Cinema Novo brasileiro,
até atingir a amalgama de que fala José Carlos Avellar, tendo 4 batalha de Argel como seu
maior exemplo. O cinema de Sarah Maldoror se insere nesse periodo de efervescéncia do
chamado “Cinema do Terceiro Mundo”, que se deu nos anos 60 ¢ inicio dos 70. Tratou-se de
uma época em que germinaram as contranarrativas cinematograficas dos povos do Terceiro
Mundo ¢ “minorias” do Primeiro Mundo (negros, mulheres e homossexuais), que buscavam
descentrar e desconstruir a visao eurocéntrica (além de masculina e heterossexual) hegemdnica
no mundo ocidental. O desenvolvimento desse cinema estd profundamente permeado pelo
pensamento de Frantz Fanon, sobretudo em Os condenados da Terra (2005). A histéria escrita
pelo colonizador, os povos do Terceiro mundo opuseram sua contranarrativa, conforme nos diz

Shohat e Stam (2006, p. 355-356):

Para o Terceiro Mundo, esta “contranarragdo” cinematografica basicamente comegou
com o colapso dos impérios europeus no pos-guerrae a emergéncia dos estados
nacionais do Terceiro Mundo. No final dos anos 60 e inicio dos 70, na esteira da
vitdria vietnamita sobre os franceses, da Revolucdo Cubana, da independéncia da
Argélia, a ideologia do cinema terceiro-mundista estava cristalizada em uma série de
ensaios militantes - “Estética da fome™” (1965) de Glauber Rocha, “Hacia el tercer
cine” (1969) de Fernando Solanas e Octavio Getino e “Por un cine inperfecto” (1969)
de Julio Garcia Espinosa — e em declaragdes e manifestagdes nos festivais de cinema
do Terceiro Mundo chamando para uma revolugdo tricontinental na politica e para
uma revolugao estética e narrativa na forma do filme.

Em “Hacia el tercer cine”, Solanas e Getino (1969), baseados na sua experiéncia na
realizacdo do documentério La hora de los Hornos, propde um Terceiro Cinema como
alternativa ao primeiro cinema, que seria o dos grandes estidios, o cinema hegemonico
ocidental, e ao segundo cinema, isto €, o cinema de autor que, por mais que se apresente como
autobnomo, esteticamente liberto e vanguardista, ainda assim passou a buscar um
desenvolvimento paralelo de modos de produgdo e distribui¢do em vista a se equiparar as
politicas do cinema hegemonico, uma tendéncia claramente reformista, segundo os autores.

O Terceiro Cinema ndo é reformista, mas revolucionario. E um cinema feito como
guerrilha, pois o processo de filmagem, distribui¢ao e exibi¢ao precisavam ser clandestinos
tendo em vista o carater repressivo dos governos vigentes em grande parte dos paises do terceiro
mundo naquele momento. Portanto, esse cinema estaria 8 margem da ampla publicidade e fama
dos cinemas hegemonicos, ¢ serviria ao propdsito da libertacdo do terceiro mundo do
colonialismo ou do neocolonialismo, e, em geral, teria sua viabilidade técnica, financiamento e

difusdo possibilitados por partidos ou organizagdes de esquerda empenhadas nesse proposito.
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Essa concepgdo de cinema difundiu-se pela América Latina, Africa e Asia através dos
festivais de cinema e da colaboragdo entre partidos socialistas e exércitos de guerrilha de
liberagao dos paises que ainda estavam sob a égide do colonialismo, como era o caso de Angola.
Ja foi dito na secdo anterior que os paises da Africa luséfona ndo possuiam equipamentos ou
formagdo técnica cinematografica entre as camadas nativas, de maneira que foram jornalistas e
cineastas estrangeiros quem registraram as primeiras imagens em movimento da guerra pela
libertacao desses paises. Foi o caso dos ingleses Robert Young e Robert Mccormick e pelos
italianos Augusta Conchiglia e Stefano de Stefani (Cf, PICARRA, 2018).

Apds essas primeiras incursdes no documentario, Sarah Maldoror realizou
primeiramente seu curta de ficgdo Monangambé tinanciado pelo FLN (Frente pela Libertagado
Nacional da Argélia) e filmado nas proximidades de Argel. Aquele que seria seu segundo filme,
Des fusils pour Banta, um documentario sobre a guerrilha da Guine-Bissau, também financiado
pela FLN, acabou se perdendo em decorréncia de discordancias entre a cineasta e a entidade
financiadora.?

Sambizanga, por sua vez, foi rodado clandestinamente em Brazzaville, no Congo, com
atores nao profissionais recrutados do MPLA e do Partido Africano para a Independéncia da
Guiné e Cabo Verde (PAIGC), ganhou a palma de ouro no principal festival de cinema africano,
e um dos mais paradigmaticos do cinema do terceiro mundo, o Festival de Cartago (1973).
Dadas as circunstancias e as convicgdes politicas professadas no filme, sofreu dificuldades de
distribuicdo e exibi¢do, sobretudo em Portugal. Ainda hoje, ha pouquissimas copias circulando
pelo mundo, como afirma Carelli (2013, p. 131): “Em 2010, de acordo com pesquisas pessoais
em acervos digitais do mundo todo, havia apenas trés copias em VHS espalhadas por algumas
bibliotecas (nos USA e na Australia), e outras poucas em 35mm”.

Essa situagdo faz dele um filme raro, pouco conhecido e pouco visto, apesar de sua
importancia historica. Atualmente o filme esta disponivel na plataforma digital YouTube, ¢ a
New Yorker possui os direitos de sua distribui¢do internacional.

Como foi visto, a producdo de Sambizanga e de outros filmes de Maldoror se insere
nas propostas de Solanas e Getino: financiado por partidos e exércitos de guerrilha
anticolonialista, rodados e distribuidos na clandestinidade, com baixos recursos, distante dos

grandes estudios e pressdes comerciais, €, sobretudo, compromissado politica e esteticamente

23 Pigarra (2017) relata que as bobinas foram apreendidas porque o FLN queria um filme militante com enfoque
somente na luta pela descolonizagdo, Maldoror, no entanto, escolheu fazer um filme ficcional
enfocando no papel feminino na luta, adiantando, assim, o que seria feito em Sambizanga. Com
efeito, o filme nunca veio a lume.
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com a libertagdo dos povos oprimidos pelo colonialismo e grupos minoritarios. Trata-se do
filme acdo, o filme que conclama a revolucao e descolonizagdo, permeado, tal como 4 batalha
de Argel e La hora de los Hornos, pelas ideias de Fanon, sobretudo no que se refere a
necessidade da violéncia para a libertacdo, uma violéncia que ¢ responsiva € também
terapéutica, como expressam as palavras de Sartre que surgem no letreiro na terceira parte de
La Hora, intitulada ‘“Violencia y Liberacién™: “Las marcas de la violéncia no las borrara
ninguma benevoléncia; solo la violéncia puede destruirlas”J. P. Sartre’

Dos manisfestos citados no excerto de Shohat e Stam acima, assume fundamental
importancia também “A estética da fome” de Glauber Rocha, e sua aplicacdo na pratica
cinematografica. Segundo Robert Stam (2013), o caminho para essa teoria foi aberto pelo
didlogo do cinema terceiro mundista com o neo-realismo italiano. O autor relata que, em 1947,
o jornalista Benedito Duarte escreveu no Estado de Sdo Paulo que os italianos haviam forjado
uma “estética da pobreza”, justamente por estarem fazendo filmes “imaginativamente ricos”
utilizando-se, para isso, de recursos técnicos escassos.

Em seu manifesto de 1965, Glauber Rocha

Postulouum cinema faminto por filmes “feios e tristes”, que ndo apenas tratassem da
fome como tema, mas que também fossem famintos, em razao da pobreza de seus
meios de produgido. Em uma forma deslocada de mimese, a pobreza material do estilo
sinalizaria a pobreza do mundo real. (Stam, 2013, p. 115).

Além dessa desmistificagdo da técnica, de que também falaram Solanas e Getino, desse
descentramento dos filmes belos e redondos tdo caro ao terceiro cinema, Glauber Rocha

também incide sobre a violéncia como necessidade revolucionaria do terceiro mundo.

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva e revoluciondria,
eis ai o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado:
somente conscientizando sua possibilidade unica, a violéncia, o colonizador pode
compreender, pelo horror, a for¢a da cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as
armas o colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para o
francés perceber um argelino. De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo esta
incorporada ao 6dio,como tambémnéo diriamos que esta ligada ao velho humanismo
colonizador. O amor que esta violéncia encerra € tdo brutal quanto a propriavioléncia,
porque nao ¢ um amor de complacéncia ou de contemplagdo mas um amor de agdo e
transformagdo. (ROCHA, 2013, p. 3)

Retomo aqui a analise empreendidanasegdo 3.1.5, acerca da alegoria nacional contida
em A vida verdadeira e sua relacdo com outras narrativas terceiro mundistas da década de 60,
dentre elas, Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. Desta vez, aprofundando a
relagdo das alegorias compreendendo também Sambizanga nesse contexto, afim de estabelecer
paralelos entre filme e livro, mas também entre Sarah Maldoror e Glauber Rocha, arranjando
assim, uma triade de influéncias em um esquema sul-sul. Para tal, recorro novamente as leituras

de Ismail Xavier da obra de Glauber Rocha:
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Nos anos 60, a ordem do tempo se pensou, primeiro, como certeza da revolugéo. A
alegoria apresentauma textura de imagem e som descontinua, mas pensa a historia
como teleologia, assume o tempo como movimento dotado de razdo, finalidade, em
direcdo a um telos. Refiro-me a Deus e o diabo, filme no qual o telos € a salvagio, e
o algar aum mundo melhor € a vocagdo da humanidade. O futuro — a revolugdo—é o
elemento que organizae da sentido ao processo vivido. Seu esquema da historia
afirma a esperanga, buscando uma representagdo da consciéncia popular compativel
comela.O horizonte do discurso é o universal —a vocagido do homempara a liberdade
—, mas o campo de atuacdo em que se manifesta essa historia, que cumpre fases rumo
aum objetivo, ¢ a experiéncia nacional. Como concluina andlise feitano livro Sertdo
Mar,hduma estruturamitica, de fundo cristdo, a orientar tal representagdo da historia,
coma notaparticular de que aordemdo tempo, no filme, se compde como movimento
proprio e interno a sociedade brasileira. Ou seja, Glauber nacionaliza a estrutura
mitica: o povo brasileiro encontra dentro de seu proprio passado a experiéncia
inspiradora capaz de afirmar a vocagdo do oprimido para a liberdade. A violéncia
revolucionaria — caminho para superar a condigdo subalterna — estaria, portanto, na
agenda da nacao, pois esta tem um projeto. Essa teleologia da historia figurada no
filme de Glauberé correlata auma constelacdo de grandes esperancas ligadas ao clima
anterior a 1964 e, por isso mesmo, se faz ausente nas obras do final da década.
(XAVIER, 2014, p.).

Perceba-se que Xavier estabelece essa alegoria mitica da vocagdo inexoravel do
homem rumo a revolugdo, a liberdade, como aquela presente, no Brasil, em um momento de
otimismo anterior ao golpe de 64. O golpe instaurard uma outra leitura da sociedade e historia
brasileira que gerard outras formas de alegoria, como por exemplo, a da impoténcia de Terra
em transe, do mesmo Glauber (no contexto africano, Xala, de Ousmane Sambene também
poderia se enquadrar nesse conceito). Manterei o foco, no entanto, no primeiro tipo de alegoria,
com o qual Sambizanga dialoga profundamente.

O plano final de Deus e o Diabo na terra do sol € o mar, que visto de cima, preenche
a telae “afirma-se como massa viva, no vai e vem das ondas. (...) conotagdo de vigor” (Xavier,
2007, p. 90). Os personagens Manoel e Rosa correm pelo sertdo, fugindo de Antonio das Mortes
que acaba do eliminar Corisco, cangaceiro, simbolo da resisténcia violenta e tenaz a um sistema
que explora e esfomeia o sertanejo. E através da montagem dialética eisensteiniana, do
confronto entre as personagens sobreviventes correndo, € o mar, que o espectador conclui que,
por mais inverossimil que pareca, aquele € o seu destino. O refrdo ja mencionado anteriormente

~

“o sertdo vai virar mar/ o mar vai virar sertdo” atestam essa hipdtese. Posteriormente, a musica
do cordelista dd lugar a Villa-Lobos na trilha sonora, € o mar toma conta de tudo. O sertao virou
mar, o sertanejo sedento, esfomeado, acuado, perdido na imensidao do sertdo encontra seu
destino irrevogavel, a revolugao.

O plano final de Sambizanga ¢ o rio, que também ¢ filmado de cima e preenche a tela
com seu curso revolto e vigoroso, em harmonia com o ritmo dangante dos tambores da musica

ndo diegética. No entanto, o rio preenchendo a tela é também o primeiro plano do filme. A

importancia desse elemento em Sambizanga ja pode ser depreendida do livro que adapta, cujas
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significagdes do rio fundamentais para uma hermenéutica do romance ja foram abordadas
anteriormente. No entanto, ¢ interessante analisar as técnicas filmicas pelas quais Sarah
Maldoror transcria esse elemento para o cinema.

O ato de filmar o rio partiu primeiramente pelo fascinio que o rio Congo causou na

cineasta:

Filmei no Congo-Brazzaville porque ndo era possivel fazé-lo em Angola. O Congo
Brazzaville eraindependente e, além disso, interessava-me a arquitectura da prisdode
Brazzaville. O rio Congo também era impressionante. Quando fago um filme, os
décors sdo tdo importantes quanto o texto. [...] Quando vi o rio Congo, soube
imediatamente que era ali que iria filmar. Cinematograficamente, tanto a prisao,
quanto o rio me pareciam excepcionais. (Scheffer, 2015, p. 149)

Na impossibilidade de filmar em Angola, ¢ o rio Congo que, no filme, assume o papel
do rio Kuanza do livro. No romance, como ja foi visto, ¢ o principal elemento da fusdo teltirica
entre homem e natureza, sua metafora ¢ a0 mesmo tempo mistica e politica, trazendo a tona
elementos da ancestralidade angolana e apontando para um futuro utopico.

No filme ele assume o papel de paisagem seminal. O primeiro plano da pelicula ¢ o
curso revolto do rio, em cuja margem, homens negros esfarrapados trabalham na construcao da
barragem. Ali se da o primeiro didlogo entre Domingos e o engenheiro Silvestre, o branco que
inicia o tratorista na luta nacionalista. Essa amizade, no filme sintetizada em um didlogo, mas
no livro explorada em analepses, desencadeard a prisdo de Domingos e todas as suas
consequéncias. Esses homens que trabalham carregam a marca do trabalho for¢ado, da
escraviddo e dominacdo. Quando o rio desponta na tela, junto dele ouve-se a cangao
“Monagambé¢”, palavra de sentido dubio, significando trabalho (inclusive for¢ado) e um
chamamento para reunido (muitas vezes clandestina). Assim, essa palavraressoando na letra da
musica da trilha sonora, denota a escraviddo, mas também o inicio do despertar rumo a
libertacao. O rio, portanto, testemunha um estado inicial da narrativa, em que os angolanos
estdo subjugados, mas ja buscam se libertar.

O rio € mais que um pano de fundo, ele se funde a esse trabalhador angolano, como
pode-se ver na imagem 25, abaixo, em que o uso da lente teleobjetiva achata a paisagem ao
fundo, diminuindo a profundidade, e, portanto, a distincia entre o rio e o trabalhador que
caminha em seu leito e praticamente fundindo os niveis que ocupam no plano.>*

Na tultima sequéncia do filme, os quatro militantes, Mussunda, Miguel, Sousinha e

Xico, (em uma cena inexistente na novela literaria) deliberam sobre o ataque armado a prisao

24 Em outra perspectiva, na imagem citada, o rio também aparece como um muro que imprensa o trabalhador
for¢ado, remontando a imagem descrita pelo jornalista Henry Nevinson e evocada por Elikia
M’bokolo, em citagdo presente na se¢do 2.1.2.
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situada no bairro de Sambizanga, a ocorrer no dia 4 de fevereiro de 1961, marco do inicio da
luta armada pela libertacdo de Angola do jugo colonial. Apdés a data ser anunciada por
Mussunda, o plano congela em seu rosto, e, com o efeito de fusdo (imagem 26), ha a transicao
para o proximo, e ultimo plano do filme, novamente, o rio. Esse efeito de montagem mais uma
vez denota a amalgama entre o povo angolano e o rio, que dessa vez demarca um (re)inicio: o
de uma nova fase na luta pela libertagdo de Angola. A imagem do leito furioso do rio, também
no filme, simboliza a vida de Domingos Xavier, renovada na morte, o movimento politico,
renovado na guerra, € 0 proprio povo angolano, que se revoltaem busca de um novo momento,

liberto da exploragao colonial.

imagem 25 imagem 26

O rio, em Sambizanga, sinaliza ainda para o paralelismo existente entre o inicio e o
fim da narrativa, o mesmo rio representa dois momentos distintos, a metamorfose do povo
angolano que inicia a narrativa escravizado ¢ o conclui rebelado: o rio ¢ inicio e fim,
nascimento, morte € renascimento, € esse processo se encerra na historia de vida de Domingos.
Este renasce no coragdo do povo angolano, mas também nas paginas do livro que contam a
historia de seu sacrificio: o romance € a sobrevida de Domingos. Sambizanga, por sua vez, fa-
lo novamente renascer, ao, como traduc¢ao, dar sobrevida ao romance. Morte € renascimento,
vida e sobrevida, processos tradutdrios, simbolicos, miticos, misticos e politicos se fundem
nessa adaptagao.

O télos encontra o aspecto telurico na adaptagao filmica: telos e tellus. O rio, tal como
o mar em Deus e o Diabo na terra do sol, ¢ a representacdo imagética do fim imanente da
historia, a revolugdo, num momento que ainda enxerga esse futuro com otimismo, a vitoria ¢
dada como certa, a revolucao como inexoravel. A fusdo entre homem ¢ natureza se da nao so
em funcdo da perspectivados planos e dos efeitos montagem, como foi visto nas imagens 25 e
26, ou da mise-en-scene (note-se que as cores das roupas de Maria, na imagem 4 praticamente
a unificam com o cenario natural), mas na propriarelagdo metaforica do rio com a trajetoria de

Domingos, e, por conseguinte, com o povo angolano.
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Apesar do Kuanza e sua represa ficarem na regido rural de Angola, a maior parte das
narrativas (literaria e filmica) se desenrola em Luanda, sobretudo nos musseques. E em um
musseque, na casa de uma antiga amiga, que Maria fica hospedada em sua busca pelo marido,
¢ também onde fica a prisdo em que Domingos ¢ encarcerado, ¢ onde vivem o menino Zito € o
velho Petelo, que levam a noticia do novo preso aos outros revolucionarios - Xico, Miguel e
Mussunda, que também vivem em musseques — e, por fim, onde ocorre a festa que encerra as
narrativas. Nao por acaso, o filme de Maldoror ¢ homonimo de um importante musseque
luandino, onde se localizava a prisdo atacada em 4 de fevereiro, possivelmente, a mesma em
que Domingos esteve encarcerado. Este €, portanto, o principal espago da revolugdo vindoura
nas narrativas, do devir rio.

O aspecto mistico que acompanha o telurismo africano catapulta inevitaveis
discussoes acerca das relagdes estabelecidas entre cinema e cultura ancestral, ancorada
sobretudo na oralidade, fortemente presente no romance de Luandino Vieira e na adaptacao
filmica de Maldoror. E interessante, portanto, compreender quais recursos audiovisuais Sarah
Maldoror utiliza para introduzir elementos de uma heranga cultural africana em seu filme,
adaptando, a0 mesmo tempo, os elementos dessa heranca existentes na novela literaria. Sobre

essarelagdo N. Frank Ukadike (1994, p. 202) oferece algumas reflexdes relevantes:

A escolha da produgdo cinematografica significa a aceitacdo da tecnologiae dos
codigos de representacdo europeus. Mas quanto a sua aplicagdo no contexto africano,
foi pouco tempo antes que os cineastas africanos descobrissem os meios de integrar a
estética tradicional ao repertorio estilistico do cinema mundial. Esses modos de
representagdo ressoariam nos codigos indigenas e na sensibilidade africana. Tal como
os romances africanos que se desenvolveram precisamente a partir deste instrumento
de simbiosecultural,uma das formas expedientes de injetar uma dose de autenticidade
no cinema africano ¢ explorar os elementos interlocutores do patrimoénio cultural do
continente. Este tremendo achado de imagens africanas, linguagem ritual -espiritual,
musica, danga, metaforae provérbios, os componentes miticos e as ressonancias
poéticas das tradi¢des orais, quando adotadas em cdodigos filmicos, produziriam a
estética cinematografica que sdo africanas.?

Os elementos da heranga cultural africana permeiam Sambizanga mesclando-se as

técnicas europeias, sejam italianas ou soviéticas, injetando no filme essa autenticidade de que

23 Traduzido do original: “The choice of film production means accepatance of European technology and codes
of representation. But as to their aplication in the african contexto, it was only a short time before
Anfrican filmmakers discovered the means of integrating traditional aesthetics into the stylistic
repertory of world cinema. These modes of representation would resonate with indigenous codes
and African sensibility. Like the africans novels which developed precisely out of this instrument
of cultural symbiosis, one of the expediente ways to inject African cinema with a dose of
authenticity is to exploit the interloking elements of the continent’s cultural heritage. This
tremendous found of African imagery, ritual-spiritual language, music, dance, metaphorand
proverbs, the mythic componentes and poetic resonances of the oral traditions, when adopted to
filmic codes, would produce film aesthetics tham are African”
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fala Ukadike. As semelhancgas entre o romance e as caracteristicas do missosso, encontradas em
elementos do enredo da narrativa, seja na relacdo entre jovens e velhos, seja na simbologia da
morte, sobretudo de Domingos, se mantem na transposic¢ao filmica, e mesmo a relagdo com a
maka ¢ intensificada no filme, se considerarmos seu aspecto documental, sua adicao de
realidade, no termos de Bazin, obtida na utilizacao de atores ndo profissionais, locacdes reais e
atualidade do roteiro. O aspecto documental do filme acentua ainda mais sua aproximagao com
a oralidade quando atinge a propria linguagem, isto €, quando este registra o modo de falar dos
atores nao profissionais, seja em portugués, seja na lingua nativa.

No entanto, acredito que o principal ponto de articulagdo entre Sambizanga e a cultura
ancestral africana estd na presenca da musica, diegética ou nao, na trilha sonora do filme.

Acerca da importancia da musica na tradi¢do oral africana, Ukadike (1994, p. 215 —216) afirma

Na tradigdo oral, a musica na danga serve de ponte para as forgas animadoras da
natureza, e € porisso que nas culturas tradicionais elasestao inextricavelmente ligadas
a aspectos da vida cotidiana. Nessa funcéo, todo ritmo gerado € associado a atividades
particulares, onde as complexidades ritmicas servem para diferenciar uma musica e
danga africana em particular de outra e uma fung¢do da outra. O ritmo da musica e
danca africanas ¢ inspirador na sua forma sofisticada ¢ pretendida. Ela evoca e
manifesta os desejos da criacdo, das lutas de vida e morte, e geralmente acompanha
as cerimdnias comuns que geralmente exigem um grupo de musicos e dangarinos que
se apresentam comunalmente sem amarras. Ao contrario da ma interpretagdo
antropoldgica negativa da cangdo e danca africanas nos filmes e na televisio
ocidentais, que geralmente enfatizam o exdtico, para os africanos, a musica e a danga
ndo sdo apenas acessorios da vida, sdo transmissores da cultura, indispensaveis a
existéncia africana.®

Portanto, a forca magica do ritmo, obtido no romance a partir da linguagem poética
carregada de melodia e musicalidade, no filme esta presente na materialidade das cangdes e da
danga. Tal como afirma Ukadike, musica ¢ danca tem um carater cerimonial e funcdes
cotidianas complexas, assim, diferentes ritmos podem assumir diferentes fungdes e m contextos
diversos. Talvez por isso a presenca da musica em Sambizanga ¢ muito pontual, surgindo em

alguns momentos especificos e muito significativos do filme.

26 Traduzido do original em inglés: “In the oral tradition, music na dance serve as bridges to the animating forces
of nature, which is why in traditional cultures they are inextricably linked with aspects of everyday
life. In this function, every rhythm generated is associed with particular activities, where rhythmic
complexities serve to differentiate one particular african song and dance from anotherand one
function from another. The rhythm of african music and dance is inspiring in its sophisticated and
intended form. It evokes and manifests the candances of creation, life and death struggles, and
generally accompanies ordinary ceremonies usually requiring a group of musicians and dancers
who perform communally with no strings attached. Contrary to the negative anthropological
misinterpretation of african song and dance in western films and television, which usually
emphasize the exotic, for africans, song and dance are notjust accessories to life, they are
transmitters of culture, indispensable to african existence.”
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Primeiramente em sua introducdo, que inicia com o som estrondoso do rio e logo
surgem os sons dos tambores e as vozes que cantam “Monagambé”. Essa can¢do ocupa os
primeiros um minuto e meio do filme, e, apesar da melodia melancolica, ¢ cadenciada e
dangante. Sua cadéncia ¢ similar a cancao que fecha o filme, tocando enquanto sobem os
créditos tendo a imagem e o som do rio ao fundo. A presenga da musica em ambas as cenas ¢
mais um elo que as ata, marcando semelhancas, paralelismos, mas também diferencgas e
contrastes: nascimento e renascimento.

Entre um e outro, ha rupturas e mortes que suscitam mais dois momentos marcados
pela musica em sua trilha sonora. O primeiro é a caminhada de Maria, momento de profunda
introspec¢ao € melancolia, que ¢ acompanhado por uma voz feminina ndo diegética cantando
uma melodia lenta e sorumbatica. A musica, aliada os planos ja analisados, acentuam a tristeza
e soliddo da personagem, ainda que esta transite por ambientes diurnos e, muitas vezes, repletos
de pessoas.?’

Novamente a musica assume o papel de elo entre duas cenas, dessa vez entre a citada
no paragrafo acima e a da morte de Domingos, em que a cangao cria e adensa o estado dramatico
de luto. Essa sequéncia aproxima-se bastante de seu duplo livresco, em que Domingos é langado
moribundo em uma cela lotada, cujos detentos passam a olha-lo primeiramente com curiosidade
e depois, ao ver sua condi¢do, piedade. Zelam por ele em seus Ultimos momentos, até¢ que um

rapaz entoa uma cangao finebre:

Uexile kamba diami

Una uolobita

Uafu

Mukonda kajimbuidié?® (VIEIRA, 1989, p.)

A letra da can¢ao constitui a presenca de um elemento da oralidade na obra literaria,
assim, no filme, ela se materializa melodicamente, primeiramente na voz de um personagem,
tal como no livro, que passa a ser acompanhado pelos outros detentos, enquanto a camera

percorre seus rostos, o de Domingos, que, segundo um personagem, parece estar dormindo, € o

27 A cangdo que serve como trilha sonora da referida cena ¢ uma musicalizagdo do poema “Caminho do Mato”
de Agostinhoneto, o qual transcrevo a seguir: “Caminho do mato/Caminho da gente/Gente
cansada/O66— oh/Caminho do mato/Caminho do Soba/Soba grande/O66-oh/Caminho do
mato/Caminho de Lemba/Lemba formosa/O66-oh/Caminho do mato/Caminho do amor/Do amor
do Soba/066-oh/Caminho do mato/Caminho do amor/Do amor de Lemba/O66-oh/Caminho do
mato/Caminho das flores/Flores do amor...”.

28 Tradug@o: [Era meu amigo

aquele que vaia passar

Morreu

porquendo quis falar] (VIEIRA, 1989, p.)
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espaco pequeno e escuro da cela. Logo a cangdo torna-se ndo-diegética e transfere-se para uma
voz feminina, a mesma da cena da caminhada de Maria. Nesse momento, alternam-se cenas do
patio da prisdo, do movimento de visitantes em sua entrada, a aproximacdo do Petelo
acompanhado por Zito, cercados por criangas que o xingam. A cangdo parece exceder o espaco
da cela e ecoar pelo musseque, como no trecho do romance: “e o coro que se seguiu saltou nas
paredes da cadeia e, veloz com o vento fresco da madrugada, encheu toda a noite branca do
musseque.” (VIEIRA, 1989, p.).

Contudo, o exemplo mais interessante do uso da musica em Sambizanga estd na
sequéncia da festa de Mussunda. No romance, hé, nessa cena, uma oscilagdo de tons. Todos
estdo felizes, dancam e se divertem, no entanto, a lembranca dos companheiros presos,
sobretudo o Liceu, famoso musico do N’gola Ritmos, acrescenta uma dose de melancolia em
todos. Essa tristeza acentua-se quando um dos musicos, Z¢é Maria, anuncia que irdo tocar uma
musica de autoria do José Aniceto, o Liceu. Neste momento, todos ouvem em siléncio a cangao
escrita pelo musico e militante preso. Mais uma vez a letra aparece nas paginas do livro, falando
das agruras da opressdo. Os “farristas” cantam em coro e logo voltam a dangar, nessa constante
mistura de alegria e melancolia que marca essa cena. Por fim, Petelo chega na festa procurando
por Xico e d4 a noticia da morte de Domingos. A tristeza toma conta de Xico e Mussunda,
contudo, o discurso deste ultimo, que fecha o romance, anuncia a triste noticia a0 mesmo tempo
em que convoca todos a celebrar, operando a alquimia da dor em ato gozoso, tal como ja foi
dito. E a musica, no romance, exerce papel fundamental nesse ato magico.

No filme, em toda essa sequéncia a musica ¢ diegética, isto €, sua fonte esta em cena,
e se trata do grupo musical N’gola Ritmos, o0 mesmo presente no romance. Eles chegam na
carroceria de uma caminhonete, filmados em um travelling que acompanha os musicos
cantando ainda no caminhao em movimento, enquanto os habitantes do musseque festejam sua
chegada. Em seguidaa festa estd em andamento, o grupo musical toca no palco enquanto todos
dangam, comem e bebem alegremente. Até aqui, o tom alegre ¢ predominante. Logo aparecem
Petelo e Zito para dar a noticia da morte de Domingos, os enquadramentos € movimentos de
camera desta cena ja foram deslindados na sec¢do 3.2.1, no entanto a presenca da musica aqui
exerce fungao reveladora. Isso porque ocorre um contraste de som e imagem, uma disparidade
de ritmo e tom entre esses componentes filmicos.

E que, pouco antes da chegada do velho e seu neto, é anunciado no palco que sera
executada a musica “Mama Uelele”, de autoria do Carlos Aniceto Vieira Dias, e executada em
memoria e honra dos companheiros presos. A musica ¢ alegre e dangante, apesar de seu tema,

e ¢ com ela ao fundo, em volume baixo, que se desenrola a cena em que Petelo relata o que viu
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na porta da prisdo, e todos encaram-se atdnitos enquanto Mussunda chora. A cadéncia ritmada
da musica contrasta com a lentiddo dos movimentos de camera: longas panoramicas
performadas pelos rostos dos personagens dispostos em circulo. A vibragdo alegre e dangante
da cang¢do contrapde-se a tristeza no olhar de todos € com o choro surdo de Mussunda. Trata-se
aqui do triunfo da vida sobre a morte, que ja tematizei na analise do romance. A musicando se
transforma, permanece pulsante, ainda que momentaneamente abafada. Houve o instante da
tristeza e do luto pela morte de Domingos, e ele também foi marcado pela musica. Mas a festa
era momento de celebragdo da vida, que ndo seria derrotada pela opressao, pela pobreza, pela
violéncia, pela prisdo e nem mesmo pela morte. A musica abafada ao fundo € a vida que pulsa
e quer continuar, ¢ a promessa de libertacao dos companheiros e da proprianacao, ¢ a promessa
da revolugdo vindoura.

Assim, tal como no livro, Mussunda interrompe a musica para dar o aniincio da morte
de Domingos, mas ndo para que ela seja lamentada e sim celebrada como um ato de coragem e
como renascimento que nao ¢ individual, mas coletivo. E logo a musica ¢ retomada e todos
dangcam, uma danca que transmuta uma festa cotidiana em uma cerimoénia de celebragao
iniciatica, de morte e renascimento, e de transformacao de dor em um ato gozoso, tal como o
ato de contar historias.

De tudo isso decorre a “griotizagdo” cinematografica de Maldoror, como forma de
transpor esse elemento da literatura de Luandino Vieira, mas também visando uma poética
pessoal que incide sobre a linguagem de seu meio de expressao. Para Ukadike, a presenga destes
componentes da oralidade africana no cinema (o que chamo de “griotiza¢ao”, termo que retomei
de Rita Chaves) tem enorme impacto sobre a comunicagao por religar elementos da cultura e
da linguagem indigena, promovendo auto-consciéncia e sugerindo vias de transformacao social
(Cf. UKADIKE, 1994, p. 215). Entdo, esses elementos da heranca africana aproximam o
cinema do sujeito africano, estabelecendo um olhar para o passado e constitui¢ao historicadesse
povo que reflete o presente a aponta caminhos para o futuro. E nesse sentido que, utilizando-se
dos recursos audiovisuas de que dispde, Sarah Maldoror, tal como Luandino Vieira, também
personificamodernamente o papel dos griots, tal como teorizam Tomaselli, Shepperson e Eke

(2014, p. 38) acerca do cinema africano, pois segundo eles, cineastas na Africa e griots

Sdo simultaneamente criticos sociais, historiadores, bardos e videntes, criticando o
presente para estimular a mudanga; podem ser vistos como uma personificagdo da
“consciéncia historica”, sendo que reexaminam e reconstroem o passado para
esclarecer seus efeitos nos presente; eles sdo mediadores de culturas e historias das
geracOes passadas a até as atuais.
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3.2.5 Questdes de género: a maternidade revisitada

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferenga
sexual ¢ duplamente obliterado. A questdo ndo é da participagdo feminina na
insurgéncia ou das regras basicas da divisdo sexual do trabalho, pois, em ambos os
casos, ha “evidéncia”. E mais uma questio de que, apesar de ambos serem objetos da
historiografia colonialista e sujeitos da insurgéncia,a construgao ideoldgica de género
mantém a dominag¢do masculina. Se, no contexto da producao colonial, o sujeito
subalterno ndo tem historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda
mais profundamente na obscuridade. (SPIVAK, 2014, p. 85)

Ao tratar das sobredeterminagdao do sujeito subalterno, Spivak demonstra que a
mulher, em contexto colonial ou de subalternidade, sofre dupla obliteragdo, em decorréncia do
patriarcado. Mesmo mulheres advindas de posigdes sociais privilegiadas, como as das
metrépoles coloniais ou de paises desenvolvidos, estdo expostas a sobredeterminacdo
masculina decorrente das desigualdades das relacdes de género.

Essas relagdes de poder certamente projetam sua sombra sobre literatura e cinema,
assunto sobre o qual tratarei neste subcapitulo.

A esse respeito, Laura Mulvey (1995) afirma que, no cinema, a mulher foi
passivamente retratada pelo olhar ativo masculino como o objeto de desejo de suas fantasias.
Com nessa premissa, E. Ann Kaplan escreveu 4 mulher e o cinema (1995), em que analisa a
representacdo da mulher no cinema hollywoodiano classico e contempordneo bem como a
producao cinematografica femininanos EUA, Europa e brevemente em Cuba. Suas conclusdes
serdo elucidadas adiante.

Por ora, ater-me-ei a como Maria do Carmo Picarra trouxe essa assertiva central do
texto de Mulvey para o contexto do cinema colonial portugués produzido em Angola. Em suas
analises, fica claro como o olhar cinematografico masculino e colonial oprimiam a mulher
branca europeia, reprimindo sua sexualidade, e mais ainda a mulher africana, projetando sobre
ela o esteredtipo da hiper sexualidade das pessoas negras. Enquanto a opressdo do olhar
patriarcal enquadrava a mulher branca em uma visao idealizada, dando-lhe, contudo, algum
protagonismo nos filmes, a mulher negra limitava-se a mera paisagem humana, sem falas ou
qualquer importancia narrativanos filmes, além de ser alvo de uma carga valorativa negativa.

Pigarra cita o exemplo do filme O feitico do império, filme de propaganda do regime
salazarista langado em 1938, em que uma cena do roteiro original, que exporia o corpo da
personagem Mariazinha foi censurada para salvaguardar qualquer representacao sexual da

mulher branca, visto que:

Maria nao ¢ s6 a rapariga portuguesa cujo recato, ternura ¢ dedicagdo, seduzem Luis
e o convertem. Ela é a esséncia da portugalidade: corajosa mas recatada, firme nas
convicgoes, dedicada mas suave no modo como cumpre as suas tarefas, cuidando de
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quem precisa, tolerante quanto baste para aceitar a diferenca mas inabalavel em
matérias morais. (PICARRA, 2015, p. 177).

Contudo, no mesmo filme, uma mulher negra ¢ filmada com o tronco nu enquanto lava
roupa e se banha em um rio. Pigarra assinala que esta ¢ a representagao costumaz da mulher
africana no imaginario colonial luso: a seminudez que sinaliza a civiliza¢do rudimentar e a
sexualidade promiscua e desregrada. Assim, ela ¢ “tornada objeto de desejo com a cumplicidade
da censura que legitima este modo de imaginar a mulher africana, retirando-a da esfera moral
do regime, em que a exposi¢ao da nudez ndo era aceite” (PICARRA, 2015, p. 178)

E, para arrematar, a pesquisadora portuguesa aponta em O feitico do Império aquele
que ¢ o grande problema de toda fic¢do imperialista: “no filme ndo ha personagens negras — os
africanos sdo retratados colectivamente, como um povo infantilizado em vias de ‘luso-
tropicalizag¢do’ através da aprendizagem de algumas letras e por via da evangelizacdo crista”
(PICARRA, 2015, p. 1179).

Dessa forma, Sarah Maldoror assume a fung¢ao de (re)humanizar a mulher negra no
cinema, arrancando-a do duplo apagamento a que foi submetida pelo colonialismo e pelo
patriarcado. Esta tarefa encontrou barreiras também do lado em que estava lutando, como
atestam a apreensdo das bobinas de seu filme Des fusis pour Banta e as criticas de que
Sambizanga foi alvo no periodo de seu langamento e mesmo algumas décadas depois, como
por exemplo a de N. Frank Ukadike (1994), segundo o qual a énfase feminista dilui o impacto
da representagao da luta armada no filme. Marissa Moorman (1997, p. 117) entrevé nessa leitura
de Ukadike que, para ele, “apenas Domingos pode simbolizar a nag¢do e a identidade nacional
da Angolanidade”, visto que, ao apontar que protagonismo feminino diminui o impacto politico
do filme, finda por naturalizar a masculinidade da representacao nacional.

O projeto artistico-politico de Sarah Maldoror se opunha a esse axioma, revelando o
quao sexista poderiam ser até mesmo os revolucionarios mais radicais. Como ja foi visto, a
escolha pela adaptagdo de 4 vida verdadeira de Domingo Xavier ndo foi em vao, pois a obra ja
carrega a afirmacdo do feminino, ainda que trouxesse alguns problemas na representacao da
mulher em seu papel tradicional de mae.

Maldoror aproveitou esse gérmen do livro de Luandino Vieira e o explorou ao
maximo, mantendo alguns elementos fundamentais, como a solidariedade feminina que cerca
Maria, e modificou ou potencializou outros, como o protagonismo e¢ a tenacidade da
personagem.

O protagonismo de Maria conduz a narrativa filmica, ele estd, em sua maior parte,

centrada em sua subjetividade e experiéncia emocional, operando, assim, umareumanizac¢ao da
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“imagem negra distorcida” (cf. Ukadike), ou ainda, nas palavras de Pigarra (2015, p. 185), ha
uma “disruptura relativamente a subalterniza¢do ou esquematizacao do papel da mulher”.

Contudo, uma questdo levantada no capitulo anterior permanece relevante, isto ¢, a
constancia de Maria em seu papel tradicional de esposa e mae, este tltimo enfatizado diante
das simbologias miticas que assume. Aquilo que no romance pode parecer como uma fraqueza
(o aprisionamento da personagem feminina no papel imposto a ela pelo patriarcado, isto ¢, a
mae), pode ser a grande forc¢a do filme.

Nas conclusoes de seu livro A mulher e o cinema: os dois lados da camera, Kaplan

(1995, p. 281) questiona:

Basta simplesmente “dar voz as mulheres”, se as mulheres s6 podem falar a partir de
uma posi¢ado ja definida pelo patriarcado? Se o discurso masculino é monolitico e tem
controle sobre tudo, como as mulheres poderdo inserir outra “realidade” dentro dele?
A partir de que lugar as mulheres vém conhecer qualquer outra “realidade’?

A autora acredita, com base nos estudos freudianos e na critica de Laura Mulvey e
Julia Kristeva, que a maternidade ¢ esse lugar. Ao perceber, junto com as duas autoras citadas,
que Freud omite a figura da mae em seu sistema psicanalitico, Kaplan propde que ¢ a partir dela
que se pode comegar a reformular a posi¢ao da mulher, visto que o patriarcado nao tratou disso

nem tedrica nem socialmente:

A maternidade foi reprimida em todos os niveis, exceto o da hispostatizagio,
romantizacdo e idealizacdo. Ainda assim, as mulheres vém lutando enquanto maes —
silenciosamente, discretamente, muitas vezes com angustia, frequentemente com
satisfacdo, mas sempre na periferia de uma sociedade que tenta fazer com que todos
(homens e mulheres) nos esquegamos de nossas maes. (KAPLAN, 1995, p. 283).

Kaplan tem consciéncia de toda a carga de essencialismo da construgdo patriarcal
sobre a maternidade, no entanto insiste que, a parte disso, esse € o lugar de onde se pode
comegar a repensar a diferenca sexual.

A autora avalia algumas posi¢des psicanaliticas da maternidade analisadas por
Kristeva, que a compreende dentro do espectro da “fetichiza¢cao” ou da castragdo. No entanto,
interessa-a aquela que, nas palavras tedrica francesa, segue uma “causalidade ndo-simbolica,
nao paternal” (KRISTEVA apud KAPLAN, 1995, p.287). Essa relacdo com a mae remete as
experiéncias afetivas pré-linguisticas. Nao pretendo me ater as teorizagdes psicanaliticas, mas
o ponto em que quero chegar no estudo de Kaplan ¢ uma identifica¢do entre mae e filha que se
inicia no corpo e atinge seu apice quando a filha torna-se mae, isto €, torna-se sua mae, em
identificagdo total. O perigo que essa identificagdo oferece ao patriarcado, tal como a

homossexualidade feminina, ¢ o de uma relagdo entre mulheres que dispensa o falo, que exclui
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a figura masculina. E essa total diferenga e autonomia feminina que assusta a sociedade

patriarcal que a reprime. Como afirma Kaplan (1995, p. 288):

As estruturas patriarcais foram criadas para nos fazer esquecer das ligagdes muituas e
prazerosas que todos nds, machos e fémeas, usufruimos com nossas maes. (...) o
patriarcado trabalhou arduamente para prevenir a erup¢do de um (miticamente)
temido retorno do matriarcado que poderiaacontecer se o estreito vinculo entre mie
e filho voltasse a dominar, ou tivesse permissdo para tomar lugar na Lei Paterna.

E adiante continua:

Embora a maternidade tenhasido, é claro, anexada pelo simbolico. Kristeva e outras
mostraram que alguma parte permaneceu inviolada, incapaz de ser penetrada pelo
patriarcado. Isso porque, diferente do que acontece com a sexualidade, alguma parte
da maternidade esta fora da economia do patriarcado. E essa parte que escapa ao
controle. O extremismo do dominio patriarcal da sexualidade feminina pode ser uma
reagdo a impoténcia diante da ameaga que a maternidade representa

Essa regido nao colonizada da maternidade seria um ponto de partida para subverter

as dicotomias macho/fémea com seus desdobramentos dominador/submisso, ativo/passivo,

racionalidade/emotividade. Por isso, quando a questdo da maternidade, presente em A vida

verdadeira de Domingos Xavier ¢é revisitadano filme de Sarah Maldoror, assume outro matiz.

Ja ndo ¢ a maternidade idealizada, romantizada e hipostatizada que surge aqui, mas uma

manifestacdo politicaa partir desse lugar.

Seguem, abaixo, trés imagens que ilustram momentos fundamentais da solidariedade

feminina que cerca Maria:

imagem 27

imagem 28
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imagem 29

Nesses trés momentos: quando Domingos € levado (imagem 27), quando Maria sai da
penitencidria desesperada pela provavel morte de seu marido (imagem 28) e quando, jade volta
para a casa de Sa Tété, veste o luto e chora a morte de seu marido (imagem 29), Maria é cercada
por mulheres que a consolam e tomam seu filho no colo, dividindo com ela a carga da
maternidade. A sororidade se apresenta associada a maternidade: sdo mulheres identificando-
se. A carga dessas imagens ¢ perigosamente politica. O anticolonialismo de Sambizanga investe
contra o sistema colonialismo fascista de Salazar, mas, além disso, investe contra o patriarcado,
que estd também do “lado de cd” da trincheira, mostrando que um revolugdo so6 ¢ possivel se
todas as formas de opressao forem destruidas, de classe, raga e género, € nenhuma tem primazia

sobre a outra.

3.2.6 Sambizanga e o cinema politico moderno

Para Deleuze, se houvesse um cinema politico moderno, esse se estabeleceria sobre
a seguinte base: o que falta € o povo. Segundo ele, no cinema classico o povo estava presente,
embora explorado, enganado e submetido. J4 no cinema soviético, hd um povo dado em sua
presenca, um povo ideal, pré-existente ao filme. A ideia de um cinema politico revolucionario
para os primeiros soviéticos (Eisenstein, Pudovkin, Vertov, Dovjenko), era, portanto, a de um
cinema feito para as massas, em que as massas seriam o sujeito. O surgimento de Hitler e do
cinema nazista das massas assujeitadas em vez de sujeito, bem como de Stalin e a centralizagdo
do unanimismo dos povos pela unidade de um partido contribuiram para o enfraquecimento
dessa crenca.
Portanto, Deleuze expde o que significa a auséncia do povo no cinema politico

moderno:
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Essa constatagdo de um povo que faltan@o é uma rentincia ao cinema politico,mas ao contrario,
a nova base sobre a qual ele tem que se fundar, no Terceiro Mundo e nas minorias. E preciso
que a arte, particularmente a arte cinematografica, participe dessa tarefa: ndo dirigir-se a um
povo suposto, ja presente, mas contribuir para a inven¢do de um povo. No momento em que o
senhor, o colonizador proclama “nunca houve povo aqui”, o povo que falta ¢ um devir, ele se
inventa, nas favelas e nos campos, ou nos guetos, com novas condigdes de luta, para as quais
uma arte necessariamente politica tem que contribuir’(DELEUZE, 2007, p. 259-260)

Ha ainda, para o autor, uma segunda diferenca entre o cinema politico classico e o
moderno, que se refere a relacdo entre o publico e o privado. O cinema classico mantinha a
fronteira entre essas duas instancias, e a conscientizagao poderia funcionar como intermediario
entre uma e outra, isto é, a consciéncia politica poderia nascer no ambito privado. Ja no cinema
politico moderno nao ha essa fronteira e “o assunto privado confunde-se com o imediato social
ou politico” (DELEUZE, 2007, p. 260).

Prossegue o autor:

Se o povo falta, se ja ndo ha consciéncia, evolucao, revolucdo, € o proprio esquema
dareversdo que se impossivel. Ndo havera mais conquista do poder pelo proletariado,
ou por um povo unido unificado. Os melhores cineastas do Terceiro Mundo puderam
acreditar nisso por um momento: o guevarismo de Glauber Rocha, o nasserismo de
Chahn, o black-powerismo do cinema negro americano. Mas € por esse aspecto que
esses diretores ainda participam da concepggo classica, visto que as transigdes sdo
lentas, imperceptiveis, dificeis de se situar precisamente. O que soou a morte da
conscientizagdo foi, justamente, a tomada de consciéncia de que ndo havia povo, mas
sempre varios povos, uma infinidade de povos, que faltava unir, o que nio se deveria
unir, para que o problema mudasse. E por ai que o cinema do Terceiro Mundo é um
cinema de minorias, pois 0 povo s6 existe enquanto minoria, por isso ele falta. E nas
minorias que o assuntoprivado ¢, imediatamente, politico. Constatando o fracassodas
tentativas de fusdo ou de unificag@o, em ndo reconstituir uma unidade tiranica e nio
se voltarem novamente contra o0 povo, 0 cinema politico modemo constitui-se com
base nessa fragmentago, nesse estilhagamento. E sua terceira diferenga (DELEUZE,
2007,p.262).

Ha um profundo didlogo entre as afirmacdes de Deleuze e a andlise que empreendi
neste trabalho. A vida verdadeira de Domingos Xavier e Sambizanga inserem-se nessa transicao
de que fala o autor francés. Se por um lado ha uma tentativa de falar a um povo univoco e pré-
existente, também perpassa pelas narrativas a necessidade de criar um povo que s6 existe como
devir, se por um lado parece haver essa separagdo entre publico e privado, ou, uma tomada de
consciénciano espago privado, de Maria, por exemplo, que se estende ao politico, por outro ha,
sobretudo em Sambizanga, a consciéncia do estilhagamento do “povo” em minorias, e isso fica
evidente quando as problematizagdes de género e a condi¢do duplamente subalternizada da
mulher colonizada ¢ elaborada na tela. Assim, Sarah Madoror ja se adianta nessa transi¢ao do
cinema revolucionario de massa para a consciéncia de que nao existe um povo, mas minorias

cujas demandas precisam ser pensadas na constru¢ao do povo por vir.
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Deleuze prossegue levantando uma questdo ligada ao que foi debatido neste trabalho.
Devera o intelectual do terceiro mundo, para romper com o papel de colonizado, passar para o
lado do colonizador, a0 menos esteticamente, em decorréncia das influéncias artisticas?

Vejamos o que Deleuze tem a dizer:

Por mais que o autor esteja a margem ou separado de sua comunidade, mais ou menos
analfabeta, essa condigdo ainda mais o capacita a exprimir for¢as potenciais e, em sua
propriasoliddo, ser um auténtico agente coletivo, um fermento, um catalizador. (...)
O diretorde cinema se vé perante um povo duplamente colonizado, do ponto de vista
da cultura: colonizado por histérias vindas de outros lugares, mas também por seus
proprios mitos, que se tornaram entidades impessoais a servigo do colonizador. O
autorndo deveportanto fazer-seetnologo do povo, tampoucoinventar ele proprio uma
ficgdo que ainda seriahistdria privada: pois qualquer ficgdo pessoal, como qualquer
mito impessoal,estd do lado dos “senhores”(...). Restaao autor a possibilidade de dar
“intercessores”, isto €, de tomar personagensreais e nao ficticias, mas colocando-as
em condigdo de “ficcionar” por si proprias, de “criar lendas”, “fabular”. O autor da
um passo no rumo de suas personagens, mas as personagens ddo um passo rumo ao
autor: duplo devir. A fabulagdonéo € um mito impessoal, mas também néo € ficcao
pessoal: € uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de
atravessar a fronteira que separa seu assunto privado de politica, e produz, ela propria,
enunciados coletivos. (DELEUZE, 2007, p.264)

Ele vé na solidao do intelectual do terceiro mundo, até certo ponto descolado de seu
povo, e de alguma forma conhecedor do mundo do colonizador, situagdo ambigua apontada por
Fanon, como uma forca capaz de criar poténcias. Nem etn6logo, nem criador de ficcdes
unicamente subjetivas, o autor do terceiro mundo deve habitar esse lugar de travessia, e seus
personagens serdo os intercessores, reais e ficcionais, entre as esferas do publico e do privado.
Tudo na citacao de Deleuze aponta para o0 movimento e transladacdo. O autor se move entre
mundos, entre soliddo e coletividade, criando narrativas moventes entre privado e publico, real
e ficcional, assim também seus personagens sdo fronteiricos, em constante movimento.
Voltamos assim a metafora do rio traducdo. Autor e personagens sdo habitantes dessa terceira
margem que ¢ o rio, lugar de travessia e encontro, movéncia e transformacao, lugar, em suma,
de traducdo. 4 vida verdadeira de Domingos Xavier apresenta personagens que saem da esfera
do privado para o publico, tornando-se fabulagdes coletivas. Domingos ¢ Maria sdo os
principais. Ainda sobre a narrativa politicamoderna do terceiro mundo, Deleuze afirma: “Nao
o mito de um povo passado, mas a fabula¢do de um povo por vir” (DELEUZE, 2007, p. 266).

Luandino Vieira se insere entre o mito do “povo imemorial” e a criagao do porvir.
Sarah Maldoror, por sua vez, demonstra uma consonancia maior com o cinema politico
moderno preconizado por Deleuze: ainda que na transicdo, ja demonstra consciéncia do

estilhacamanto do povo em minorias ¢ a necessidade de criagdo do povo futuro.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Um dos objetivos primordiais deste trabalho foi tecer as relagdes entre cultura e
imperialismo. O primeiro capitulo, no qual empreendo essa discussao, ¢ predominantemente
voltado para a cultura imperialista ¢ os elementos das culturas de resisténcia sdo apenas
introduzidos. Isso porque, sendo as obras que analisei partes fundamentais da arte anti-
imperialista no contexto dos anos 60 e 70, acredito que a abordagem seus procedimentos
estéticos e discursivos serviram como aprofundamento também dos aspectos mais gerais da
cultura politicamente empenhada desse periodo.

Contudo, escolhi ndo trazer a tona as criticas posteriores a esses movimentos culturais
que surgiram nas primeiras décadas do século XX e se fortaleceram apds a segunda guerra
mundial. Refiro-me, sobretudo, a negritude e ao pan-africanismo.

Said (1995) sintetiza algumas dessas criticas, apontando que o enaltecimento do negro,
em movimentos nativistas com a negritude ou o garveyismo, findava por manter a estrutura de

pensamento essencialista basilar ao imperialismo:

aceitar o nativismo ¢ aceitar as consequéncias do imperialismo, as divisdes raciais,
religiosas, politicas impostas pelo proprio imperialismo. Deixar o mundo historico a
metafisica de esséncias como a négritude, a “irlandidade”, o islamismo ou o
catolicismo, ¢ abandonar a histériaem favor e essencializagdes que t€ém o poder de
instaurar a cizdnia entre os seres humanos; muitas vezes esse abandono do mundo
secularlevaauma espécie de milenarismo, caso 0 movimento disponha de uma base
de massas, ou degenera em pequenas loucuras privadas, ou numa aceitagdo irrefletida
de estereotipos, mitos, animosidades e tradigdes estimuladas pelo imperialismo.
(SAID, 1995, p.288)

Tal afirmacdo ecoa a criticade Wole Sowinka a negritude, segundo o qual “a négritude

permaneceu dentro de um sistema preestabelecido de analise intelectual eurocéntrica do homem

b

e sua sociedade, e tentou redefinir o africano e sua sociedade nesses termos exteriorizados.’
(SOWINKA Apud SAID, 1995, p. 289).
E Said prossegue:

embora seja impossivel evitar as primeiras fases categdricas e combativas da
identidade nativista (...), ¢ muito promissor supera-las, ndo ficar preso na
autocomplacéncia emocional de celebrar a propria identidade. Em primeiro lugar, ha
a possibilidade de descobrir um mundo que ndo € construido a partir de esséncias em
conflito. Em segundo, ha a possibilidade de um universalismo que ndo sejalimitado
nem coercitivo, coisa que ele ¢ ao acreditar que todo povo tem apenas uma tnica
identidade — que todos os irlandeses sdo apenas irlandeses, os indianos, indianos, os
africanos, africanos, e assim ad nauseam. Em terceiro lugar, e mais importante,
superar o nativismo ndo significa abandonar a nacionalidade, ¢ sim pensar a
identidade local como algo que ndo esgota a identidade do individuo ou do povo, e
portanto nao ansiar por se restringir a sua propria esfera, com seus rituais de pertenca,
seu chauvinismo intrinseco e seu sentimento restritivo de seguranca. (SAID, 1995, p.
269.).



165

Tais ressalvas, compartilhadas por outros autores como Cervell6 (2003), Mbembe
(2001) e Appiah (1997), parecem incontestaveis. Sartre, em seu texto “Orphée noir”, prefacio
a Anthologie de la poésie negre et malgaxe, publicacao que se configurou como um marco do
reconhecimento da “existéncia” de uma intelectualidade negra no mundo ocidental, ja as

aventava:

de fato, a negritude aparece como o tempo fraco de uma progressao dialética: a
afirmagao teodrica e pratica da supremacia do branco € a tese; a posicdo da negritude
como valor antitético ¢ o momento da negatividade. Mas este momento negativo nao
¢ autossuficiente, ¢ 0s negros que o utilizam o sabem bem; sabem que ele visa a
preparagdodasinteseou arealizagdo do humano emuma sociedade semragas. Assim,
a negritude existe para se destruir; ¢ passagem e ponto de chegada, meio e nao fim
ultimo. (SARTRE apud FANON, 2008,p. 121)

Essa afirmativa, carregada de paternalismo, provocou reacao contestadorade Fanon:

Jean-Paul Sartre, neste estudo, destruiu o entusiasmo negro. Contra o devir historico,
deveriamos opor a imprevisibilidade. Eu tinha necessidade de me perder
absolutamente na negritude. Talvez um dia, no seio desse romantismo doloroso...
Em todo caso, tinhanecessidadede ignorar. Essa luta, essarecaida, deviamser levadas
as ultimas consequéncias. Nada mais desagradavel do que esta frase: “Vocé mudara,
menino, quando eu era jovem eu também...Vocg vera, tudo passa...” (FANON, 2003,
p. 122)).

Fanon tinha necessidade, naquele momento, da negritude, que Sartre entendia como
“tempo fraco”. Quando o entusiasmo negro comegcava a aflorar, Sartre o destruia como uma
ilusdo, algo provisorio, algo a ser superado. Quando o negro comecava a descobrir-se com
alguém que existe (e isso ¢ importante, Fanon apontava que, para além de inferioriorizado, o
negro sentia-se inexistente, dessubstancializado) e a enaltecer sua existéncia, um sujeito que
recebeu de heranca séculos de autoenaltecimento vem dizer que “isso passa”.

Claro que essas proposi¢des nao anulam a verdade das criticas elaboradas pelos autores
citados, mas, a escolha por ndo as apresentar antes, por exemplo, no capitulo em que tratei da
negritude, foi tomada, em muitos aspectos, tendo em mente essas afirmativas de Fanon.
Naquele momento a for¢a contestatoéria da negritude e do pan-africanismo era fundamental para
a luta anticolonial e para a produgdo cultural e artistica que participava dessa luta. Evidenciar
suas falhas no inicio deste trabalho poderia consequentemente amortecer a percepgao dessa
forca e importancia. No entanto, elas sdo notdrias para o pensamento pos colonial atual.

Trago-as a baila, agora, pois coadunam-se com algumas questdes que este trabalho
pode ter deixado em suspenso, como: em que medida as culturas de resisténcia permaneceram
condicionadas pelos termos da cultura ocidental imperialista? Elas s3o de origem ocidental ou
enraizadas nas culturas nativas? Em que medida as culturas nativas intervém nas culturas de

resisténcia?
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Acredito que em diversos momentos desse texto algumas respostas para essas
perguntas foram sugeridas. Se o pensamento de Garvey e Senghor ainda estava profundamente
enraizado nas estruturas de pensamento imperialistas, como afirmou Soyinka, o de Fanon, por

sua vez, nas palavras de Said (1995, p. 332):

¢ umaresposta a elaboragdesteoricas produzidas pela cultura do capitalismo ocidental
tardio, recebida pelo intelectual nativo do Terceiro Mundo como uma cultura de
opressdo e escravizagdo colonial. Toda a oeuvre de Fanon consiste na tentativa de
vencerarigidez dessas mesmas elaboragdes teoricas com um ato de vontade politica,
de volta-las contra seus proprios autores de modo a conseguirem, nos termos que ele
toma de empréstimo a Césaire, inventar novas almas.

Fanon, portanto, faz o caminho inverso, ¢, em vez de conformar seu pensamento as
estruturas imperialistas, 1€ a obra dos intelectuais do ocidente e confronta com a realidade do

terceiro mundo:

nos gestos subversivos da escrita de Fanon ha um homem altamente consciente,
repetindocomironiae deliberago a tatica da culturaque o teria oprimido. A diferenca
entre,de umlado, Freud, Marx e Nietzsche e, de outro, o “intelectual nativo” de Fanon
consiste no fato de que o pensador colonial fixa geograficamente seus predecessores
— eles sdo do Ocidente — para melhor libertar-lhes as energias da matriz cultural
opressora que os gerou. (SAID, 1995, p. 333)

Fanon conforma os pensadores ocidentais ao pensamento nativo, tornando-se um
marco para o esgotamento do imperialismo e para o nascer de uma nova era do pan-africanismo.
A estrutura da literatura desta nova era, a de Luandino Vieira inclusa, assemelha-se a do
pensamento fanoniano, trata-se dessa escrita que subverte os canones estéticos e gramaticais do
ocidente assimilando-os as formas locais. Esse movimento foi duramente criticado por
T’hiongo em seu ensaio Descolonizar la mente, em nome de uma proposta radical de
entranhamento dessa institui¢ao ocidental chamada literatura nos costumes nativos. A via do
escritor queniano, €, a meu ver, a que melhor promove a intervencao nativa na cultura de
resisténcia, pensando-a ndo mais como uma cultura que recebe e se apropria do que vem do
ocidente, mas que produz algo em sua lingua, promove sua circulacao segundo seus termos e
costumes, e exporta para o ocidente através do “veneravel veiculo da traducao”.

Essas sdo as trés vias de relagdo entre cultura ocidental e culturas nativas nas culturas
de resisténcia que identifiquei, e seguem uma cronologia mais ou menos definida: dos
primodrdios da negritude e pan-africanismo nas primeiras décadas do século XX, passando pelo
boom do pos segunda guerra em que Fanon produziu sua obra e o pan-africanismo se fortaleceu
junto aos movimentos nacionalistas africanos, e, finalmente, nos anos 80, quando T hiongo
publica Descolonizar la mente que coincide com a derrocada das utopias independentistas na

Africa.
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Note-se que eu afirmei que essa cronologia ¢ mais ou menos definida, pois existe um
descompasso de temporalidades de acordo com a historia de cada nagdo. Se A vida verdadeira
de Domingos Xavier coincide com o auge das utopias revoluciondrias do Terceiro Mundo na
década de 60, Sambizanga , ainda que sustente as utopias da década anterior, ja se inscreve em
uma década em que a consciéncia agonica e irdnica da derrocada dessas utopias emergia na arte
terceiro mundista.

Ismail Xavier aponta esse movimento no Brasil em seu livro Alegorias do
subdesenvolvimento, apontando a diferenca entre a alegoria nacional utdpica de Deus e o Diabo
na terra do sol, e as alegorias irdnicas do cinema marginal da década de 70 do século XX. Em
Africa, filmes como Touki Bouki (1973), de Djibril Diop, e Xala (1975) de Osmane Sambene,
adaptagdo do romance homénimo do mesmo autor publicado dois anos antes, ambos
senegaleses, aproximavam-se da ironia e experimentalismo (nesse ultimo aspecto, refiro-me a
Touki Bouki) do cinema marginal brasileiro.

Em Xala, a critica a corrupgao dos dirigentes nacionais € patente, e reforca a alegoria
ironica do filme, presente na impoténcia sexual do protagonista, causada por uma maldi¢do
(xala) posta sobre ele por um feiticeiro como vinganca pelo mal feito a ele no passado. A
consciéncia pds utopicada “nagdo impotente” € possivel na Senegal dos anos 70 pois esse pais
jé& estava hd mais de uma década vivendo a experiéncia da independéncia. Sambizanga, no
entanto, apesar de ter sido lancado apenas trés anos antes de Xala, inscreve-se em outra
temporalidade, a da utopia dos anos 60, pois o #élos historico danagdo angolana aindando havia
sido atingido: a independéncia ainda era um devir, uma esperanga. Talvez por essa
temporalidade tardia e difusa, Sambizanga ocupe posi¢cdes de transi¢do nas categorias
deleuzianas — entre a imagem-tempo € a imagem-movimento, entre o cinema politico classico
e o moderno.

A nogdo de tempo das narrativas transita também por polos antitéticos: de um lado, o
tempo do relogio, a simultaneidade cronoldgica da comunidade imaginada, a teleologia
histérica da revolugdo, do outro, o tempo monéadico benjaminiano, da retomada do passado
nacional frente a um projeto transformativo do presente, o tempo da tradugao.

Transito, transicdo, o “ritmo da dgua”, como diz o poema de Antéonio Pompilio que

serve de epigrafe para este trabalho, o movimento do rio traducao. O tempo do transe:

o transe: o fazer entrar em transe ¢ uma transi¢ao, passagem ou devir: ¢ ele que torna
possivel o ato de fala, através da ideologia do colonizador, dos mitos do colonizado,
dos discursos do intelectual. O autor faz entrarem em transe as partes, para contribuir
a invencgdo de seupovo (...) (DELEUZE, 2007, p. 265.).
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E no movimento do rio tradugio que se encontram as partes que entram em transe, de
que fala Deleuze. Ideologias, mitos, discursos, linguas e linguagens banham-se, navegam,
deslocam-se encontram-se. Transposi¢ao e movimento: do filme ao livro, da letraimpressa para
a “imagem em movimento” (com todos os deslizamentos de sentido que essa operacao produz);
da voz a letra e depois as telas, do passado para um presente gravido de futuros utopicos; da
musicalidade e entoagdo da fala para o ritmo da escrita poética e, por fim, para a musica
plasmadaem Sambizanga.

A historia danagdo movimentando-se inexoravelmente, como a correnteza do rio, para
seu destino, seu fim, seu télos. Isto €, revolugao e descolonizagdo: movimento do rio musseque.

Por fim, o movimento da prefiguracao e criagao do povo por vir. O discurso indireto
livre, recurso literario usado por José Luandino Vieira em A4 vida verdadeira de Domingos
Xavier, ¢ também um recurso que o intelectual solitario do terceiro mundo utiliza para a
construcao de uma fala coletiva, de um povo. Sarah Maldoror, em Sambizanga, traduz este “ato
de fala que tem varias cabecas” (DELEUZE, 2007, p.266) para a linguagem audiovisual,
fazendo um cinema que ¢, nos termos de Deleuze (2007, p.267), um “discurso indireto livre da

Africa sobre si mesma”.
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