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Introducao

O presente trabalho propde reflexdes sobre o filme Mde s6 hd uma em sua poténcia
multipla enquanto encenacgido de descompassos cujos desdobramentos sdo férteis para pensar
tensOes entre imagens e palavras no contexto da arte brasileira contemporanea, em seus

efeitos estético-politicos.

Mée s6 ha uma é um filme brasileiro escrito e dirigido por Anna Muylaert'. O filme
foi langado em 2016 e exibido no 66° Festival de Berlim, no qual recebeu o prémio do juri
independente 7eddy Award, dedicado a filmes com tematica LGBT. No Brasil, foi indicado
ao Grande Prémio do Cinema Brasileiro, nas categorias de melhor filme, melhor diregdo e
melhor roteiro. A fotografia do filme ¢ de Barbara Alvarez, a musica é composta por Berna
Ceppas e a direcdo de arte ¢ de Thales Junqueira. O filme tem 82 minutos de duragdo, custou

1,5 milhdes de reais e teve uma bilheteria aproximada de 700 mil reais.

O filme traz cenas de alguns semanas da vida de um adolescente de 17 anos na cidade
de Sdo Paulo dos dias de hoje. Em temporalidade linear e montagem fragmentaria, inicia na
noite anterior ao dia em que ele descobre ter sido roubado da maternidade quando
recém-nascido e segue até seus primeiros dias na casa da familia (reencontrada). Langado um
ano depois do grande sucesso de critica e publico Que horas ela volta?, da mesma diretora,

Mae so ha uma foi recebido com controvérsia, sobretudo no Brasil.

A escolha da primeira palavra do titulo deste trabalho (poéticas), em especial o uso do
plural, requer refletir sobre o percurso desta pesquisa que, de maneira labirintica, acompanha

alguns percalgos do significante poética ao longo da histéria®.

Na classica arte do discursos, a retorica inicialmente emprestou dos poetas vantagens
no uso da linguagem: concisdo, qualidade, exemplaridade. Assim, este trabalho recorre
constantemente a poesia para buscar os procedimentos necessarios para o que se propde:
utilizar a linguagem para dizer algo que a transcende, escrever sobre imagens, sons,

intervalos.

" Mae s6 ha uma. Diregiio: Anna Muylaert. Produgfio: Anna Muylaert, Maria Ionescu ¢ Sara Silveira. California
filmes, 2016, DVD.

2 SOUSA, Roberto Acizelo. Poética. In: E-Dicionario de Termos Literdrios (EDTL), coord. de Carlos Ceia,
ISBN: 989-20-0088-9, <http://edtl.fcsh.unl. pt/encyclopedia/poctica/>, consultado em 10 Novembro 2019.
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Na medida em que os retoricos generalizaram mecanismos linguageiros, passaram a
ensinar os poetas, tornando-se professores de estilo. O campo da retorica se alarga, deixando
de abarcar apenas a persuasdo e ditando os rumos do "bem dizer", em geral. Diante de tal
imbricacdo entre retorica e poctica, Aristoteles, sistematico incuravel, separa a retorica
enquanto oratoria, raciocinio e persuasdo da poética que, por sua vez, se ocupa da mimesis,
verossimilhanga e catarse. Tais categorias aristotélicas aparecem fortemente na recepgdo

critica do objeto pesquisado e na discussdo sobre a poténcia politica de um certo realismo.

A retorica abraga a poética na idade média; a distingdo se fortalece com a retomada
classicista na modernidade e, por fim, tais campos eclodem, ao menos enquanto disciplinas,
no século XVIII. O significante poética, a partir dai - sem tornar-se pejorativo como
aconteceu com a retorica - torna-se definidor dos estudos literarios: por um lado, pode indicar
a investigagdo sistematica das fungdes e caracteristicas da literatura e das artes em geral; por
outro, a depreensdo de aspectos de um autor, fase e estilo. Por ultimo, proliferam usos da
palavra enquanto manifesto: espagos em que se reflete e se expde um modo outro de praticar a
arte, sobretudo das palavras. A oscilagdo entre os espacos da palavra numa reflexdo sobre
arte, ora enquanto cerceadora de significagdes ora enquanto presenga bruta, cerca e

trampolim, constitui reflexdo constante no decorrer do trabalho.

Poéticas, portanto: reflexdes palavreadas sobre arte, palavras colocadas no cerne da

reflexdo sobre a arte.

Descompasso

Tanta, quanta coisa errada, distorcendo o som
E a forga da palavra, derrubando o tom
Néo sei mentir

Tanta, quanta coisa errada, distorcendo o som
Que desfaz a palavra derrubando o tom
Descompasso, solto inacabado

Sem nenhum cuidado, como quando tudo ¢ levado
Em tom de brincadeira’

Descompasso, por sua vez, titulo de uma das musicas que compdem a trilha sonora do

filme, € significante que encadeia as discussdes ao longo dos capitulos: distintas maneiras

% Trummer Super Sub América. Descompasso. Independente, 2014. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Sacqj8es9pY. Acesso em: 26 outubro 2019.
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através das quais o descompasso ¢ encenado, fazendo com que intervalos e desencontros

ganhem importancia fundamental.

Descompasso entre filme e recep¢ao no primeiro capitulo (Palavra-palpebra), no qual
as palavras sdo investigadas enquanto constru¢do de certa experiéncia com a visdo. Corpo da
visdo, palpebras sao também sua interrupc¢do: obstdculo sem o qual paradoxalmente ndo se
pode ver. O capitulo I debruga-se sobre a recepgao critica do filme Mae s6 ha uma, sobretudo
artigos de opinido escritos no ano de divulgagdo do filme, de maneira a procurar identificar
critérios de entendimento de arte que fundamentassem tais discursos. A partir das demandas
levantadas pela leitura do material, propde uma revisao teorica do espago contrariado da
fabula na historia do cinema a partir de Jacques Ranciére, em conexdo com o0s

desdobramentos da questao na critica e teoria do cinema.

Descompasso entre nomeacdo e referentes no capitulo II (Teatro dos nomes), que
propde uma reflexdo sobre a questdo da nomeagdo no filme, tomada enquanto encenacao de
diferentes modos de desidentifica¢do. Produzem-se, visto isso, aproximagdes com fragmentos
de literatura contemporanea que compartilham procedimentos afins, de maneira a investigar

tais efeitos.

Descompasso entre realismo e realidade no capitulo III (Democracia dos detalhes),
que procura compreender a poténcia politica em Mde so ha uma a partir de uma reflexdo
sobre o realismo em jogo no filme. Para isso, € preciso retomar o espaco do cinema na relacao
entre logica representativa e abundancia de detalhes, e, ainda, naquela que articula fic¢do e

democracia.

Finalmente, descompasso entre cinema e poesia no capitulo IV (Despejo linguistico),
que pensa o espaco da poesia no filme, presenga impertinente, a0 mesmo tempo em que
reconhece rastros do procedimento poético imbricados na criag¢do filmica, levando em conta

principalmente a parte discursiva do roteiro.

Para que um filme seja reconhecido enquanto tal precisa estar, de alguma forma,
inscrito num regime de visibilidade que cola um amontoado de negativos fotograficos ou um

arquivo imagético-sonoro digital a outro amontoado de palavras: filme, filme brasileiro,



filme-arte, filme-comercial, filme-drama. As palavras acumulam-se as imagens, mesmo nas

artes essencialmente silenciosas: pintura, escultura, cinema mudo.

Visto isso, uma investigacdo que pretende tracar os caminhos de conexdo e disjungdo
entre palavras e imagens no objeto-filme precisa prestar atengdo tanto as palavras que

circulam a massa imagem-palavra que € o proprio filme, quanto as que habitam seu roteiro.

Neste espaco de experimentagdo dos choques entre palavras e imagens ndo se
distingue, hierarquicamente, o que ¢ discurso critico, descrigdes de imagens, planos estaticos,
entrevistas, fragmentos de obras literarias e ndo literarias, textos teoricos, artigos académicos

e artigos de opinido.

Para que tal tentativa de mistura de anteparos e imagens, fala e mudez se tornasse
possivel, foi preciso recusar hierarquias entre temas e formas que regiam a maneira de
compreender as relagdes entre arte e mundo antes do regime estético das artes. Um regime de
identificagdo das artes, segundo Jacques Ranciére?, é definido por uma articulagdo entre as
palavras e as formas visuais, fundamentalmente politica. O que estd em questdo € a relagdo do
que se vé€ com o que pode ser dito sobre o que foi visto. E, além, que grupo de pessoas tem a
competéncia de dizer ou ver. Os modos de producdo encontram-se profundamente
relacionados com seus modos de visibilidade e sua conceituagdo. Nao existe arte sem alguém
que a diga como tal, de modo que a natureza dessa relacdo entre ver e dizer transforma-se ao

longo da historia’.

Seguindo Ranciére, o regime atual - regime estético das artes - comega no século XIX,
em que, pela primeira vez, a vida cotidiana torna-se tema de obras literarias, descrita
intimamente em grandes romances. Tal novidade no regime de visibilidade quebrou diversas
hierarquias necessarias para o regime anterior, o regime representativo. Ainda que o regime
atual ja ultrapasse cem anos - talvez justamente por sua natureza - ha deslocamento entre os
regimes. Ao longo do trabalho, serd possivel notar como diversos discursos sobre o filme se
sustentam em pressupostos cabiveis a regimes anteriores e, por 1$so, torna-se necessario, antes

de tudo, caracteriza-los.

* RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: Estética ¢ politica. 2. ed. Tradugdo Ménica Costa Netto. Sdo
Paulo: 34, 2015.
® Idem.



A partilha do sensivel aponta para o regime ético, que remete a relagdo platdnica com
as artes e se preocupa com a correspondéncia das imagens - nas quais o conceito de artes esta
subsumido - com o ethos, ou seja, a maneira de viver das pessoas, inseridas em uma
coletividade. As artes sdo diferenciadas, quanto a origem, entre verdadeiras e simulacros.
Quanto ao fim, s3o diferenciadas entre aquelas que possuem objetivos cabiveis nas ocupagdes
da pdlis e aquelas que simplesmente atrapalham a partilha posta e, portanto, devem ser

excluidas.

Por sua vez, o regime representativo, baseado na mimesis aristotélica, passa por uma
nog¢do pragmatica de arte, que delimita dominios especificos de imitagdes, cada qual com suas
caracteristicas, de modo que passa a ser possivel julgar a adequabilidade de temas, formas e
representacdes. Sdo estabelecidos, assim, critérios de verossimilhanga, pertinéncia e torna-se

possivel a comparagdo entre as artes.

Sdo definidas pelo regime representativo maneiras - normas - de fazer e de apreciar
imitagcdes bem-feitas. A hierarquia posta ao campo das artes entra em analogia com a
organizagdo social da comunidade, em que ocupagdes sdo mais elevadas que outras na mesma

medida em que certo uso da palavra torna-se soberano entre os modos de fazer artes.

O regime estético desinteressa-se pelas diversas maneiras de fazer e passa a dar
visibilidade ao modo de ser dos produtos da arte. Tal sensibilidade se caracteriza, desde o
principio, por uma identidade entre contrarios: conexdes ordinarias sdo abolidas para que se
possa experimentar um pensamento que se estranha, um saber que ndo sabe, um logos que
padece. A partir disso, a arte s6 pode ser identificada enquanto radicalmente singular,

desviada de qualquer hierarquia, pura suspensio.®

A hipotese a ser desenvolvida € que apenas uma analise que reconhega a poténcia
cadtica do regime estético das artes pode dar conta de alguns aspectos do filme no qual esta
pesquisa se debruga. Em outras palavras: qualquer analise que submeta hierarquicamente as
imagens as palavras, ou a mudez a eloquéncia, deixard de perceber algumas caracteristicas do
filme que negam a dimensdo representativa entre imagem-palavra e habitam justamente o

espaco suspensivo em que imagens e palavras se desencontram

§ RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: Estética e politica. 2. ed. Tradugfio Monica Costa Netto. SFo
Paulo: 34, 2015.



O discurso que quer saudar as "imagens" como sombras perdidas,
fugidiamente convocadas da profundeza dos infernos, parece se sustentar
apenas a custa de se contradizer, de se transformar num imenso poema que
pde numa comunicagdo sem limites as artes € os suportes, as obras de arte ¢ as
ilustragdes do mundo, o mutismo das imagens ¢ sua eloquéncia.’

Assim, o presente texto, que apresenta multiplas tentativas de resgate da imagem
muda, barulhentos exercicios de siléncio, estabelece-se enquanto poténcia eloquente. Recusa a
quietude que cerceia espagos de realizagdo e delimita sentidos, seleciona e exclui
sensibilidades possiveis. Recusa, ainda, a pressuposicdo de uma separagdo da arte e critica,
material e anteparo, obra e maneiras de transmissibilidade. Propde quebrar o siléncio apenas
na medida em que as palavras sejam capazes de furar acordes univocos e provocar siléncios

de outra espécie: espagos de movimento.

As frestas sdo negativas, porquanto ndo reduzem os textos que lhe sucedem e sim
dizem com (eles) sem ter a capacidade ou a pretensdo de apreender seus espagos. Sem a
pretensdo de sistematizagdo, este trabalho se valera do filme tanto quanto um filme se vale de

seus elementos: infinita possibilidade de desdobramento.

7 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Tradugdo Moénica Costa Netto. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012, p. 41.
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Preambulo

Figura 1. Les 400 coups ®

8 Capturas de tela do filme Les 400 coups. Diregdo de Frangois Truffaut. Paris: Cocinor, 1959. DVD (99 min).
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Figura 2. Mde s6 hd uma’®

® Capturas de tela do filme Mde s6 hd uma. Direcdo de Anna Muylaert. California filmes, 2016, DVD.

12



A sequéncia de imagens, planos cristalizados de Les 400 coups de Frangois Truffaut e
de Mde so hda uma, ttm em comum a disposicdo do olhar como ponto crucial: olhar que se

torna objeto de outro olhar, por sua vez fora das telas, no lugar do (outro) espectador.

Ocorre um movimento triangular: pessoas olham para objetos enquanto sio capturadas
pelas lentes da camera. As cameras precisam estar, para tornar tal efeito possivel, presentes no

lugar mesmo para o qual se olha: estd em jogo uma encenagao da visao.

Sdo criancas que olham, em ambas as cenas. Em Les 400 coups, criangas pequenas
iluminadas pelas luzes do palco, em que se da um teatro de fantoches, rapidamente filmado
em planos anteriores. A luz do palco, instaurada usualmente diante de uma plateia mantida na
penumbra, para atrair atencdo dos olhares para o espetdculo encenado, desta vez aparece
refletida nos rostos das criancas que assistem, permitindo que outra visao apreenda suas faces
e olhos. O que motiva as gargalhadas, suspiros, caretas de assombro e exclamacdes de
surpresa sdo imagens ausentes que podem, entretanto, ser adivinhadas e até mesmo

reconstruidas a partir das reagdes.

No teatro de fantoches, a for¢a motriz é o que se esconde por tras dos bonecos, esses
sim dados a ver pelas luzes da cena. Na escolha de demorar-se na platéia, visto isso, o filme
monta uma cena em que o que ndo se vé desempenha um papel fundamental. O ator ¢
invisivel por tras dos fantoches que animam o publico. O teatro ¢ invisivel ao espectador da
cena do filme, que assiste a plateia de um espetdculo ausente, apenas iluminada pela luz

indireta do palco.

A platéia do cinema que assiste a cena se reconhece num espelho fabuloso: esta diante
de uma uma platéia iluminada pela luz do espetaculo, tal como ela propria, todavia formada
exclusivamente de criangas. E como se, enquanto espectadores, todos se transformassem, de

alguma forma, em criangas surpresas.

Em Mde s6 ha uma, a camera ocupa um lugar impossivel, proximo ao rosto do outro,
criando uma dindmica silenciosa, durante uma aula. As criangas trocam olhares, abragam-se ¢

trocam de dupla. [luminados pela luz do dia, os rostos sdo igualmente expostos. O que
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acontece, diferentemente da cena de Truffaut, ¢ que objeto do olhar nesta cena ¢ o

outro-proximo, colocado na mesma situagdo do sujeito que olha.

A platéia no cinema, neste caso, ¢ tomada em individualidade, recebendo o olhar
perscrutador da crianga como se fosse dirigido a um vazio: entre o olhar da outra crianga que

o enquadramento esconde e o olhar do espectador que a geometria da cena desvia.

As duas cenas, colocadas em paralelo por associagdo livre durante as reflexdes que
iniciaram este trabalho, foram fundamentais para reconhecer pontos de tensdo quando se trata

de pesquisar um filme em sua relagdo com a recepgdo escrita.

Em primeiro lugar, a questdo do foco. Como num filme, todo trabalho recorta um
mundo visivel. As duas cenas ensinam, cada uma a sua maneira, que tornar o olhar um objeto
visivel coloca em movimento uma engrenagem que se desdobra: pelo olhar adivinham-se e
criam-se mundos. O trabalho do espectador ¢ convocado a participar da cena e dos possiveis

efeitos criados a partir dela.

Para além disso, a paradoxal importincia do que ndo esta. Atores acompanham
objetos ausentes: sua recepc¢do ficcional fabrica visualidades virtuais. Movimento semelhante
ocorre no contato da escrita com as imagens: a escrita cria imagens, imagens sdo criadas a

partir da escrita ou, no caso da critica de cinema, a escrita se debruga sobre as imagens.

No limite, o que esta em jogo na recep¢do discursiva do cinema é um campo de
exploragdo intersticial, conhecida nos estudos poéticos como écfrase. A écfrase tem inicio, na
historia da arte, com a pratica de descri¢des vividas nos textos classicos. A defini¢do de tal
campo - rede de procedimentos heterogéneos - ¢ interminavel e constantemente
problematizada, ja4 que passa pelas implica¢des estético-politicas da relagdo da escrita com a

visualidade.'

De qualquer maneira, relacionar a critica de cinema com a dimensao interartistica da
poesia, pensar de que maneiras ¢ possivel projetar narratividades a partir de elementos que,
como o cinema, sdo compostos fundamentalmente de imagens, ¢ um desafio que instaura a

liberdade da ficgdo no cerne de qualquer comentario.

10 FRIAS, Joana Matos. Ecfrase: 10 aporias. eLyra: Revista da Rede Internacional Lyracompoetics, n. 8,
2016, p. 38.
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Em O homem sozinho numa estacdo ferrovidaria, Sérgio Sant'Anna demonstra o
procedimento ecfrastico num conto em que o ritmo ¢ dado pelas proje¢des narrativas a partir

do olhar de um objeto subtraido - tal como o palco de Truffaut e o outro de Muylaert.

O narrador projeta o possivel a partir do que vé, instaurando probabilidades,
articulando o visto com conhecimentos prévios, saltando rapidamente do particular ao
universal, do homem a si mesmo e a humanidade

O homem ali sentado no banco, a maleta no colo, apoiando nas mios o rosto com uma
expressdo fatigada. Uma das probabilidades ¢ que haja perdido o trem ¢ terd de
aguardar outro por muitas horas ou mesmo todo um dia, pois percebe-se, pela
modéstia da estagdo, que este ¢ um ramal de provincia ¢ secundario. E talvez existam
poucas coisas que tornam um ser humano mais impotente ¢ derrotado que a simples ¢
longa espera. Pois nada se realiza que possa fazer existir o tempo ¢ flui-lo. E qualquer

um que ali esteja, sozinho num banco de estagdo ferroviaria, parecerd um retirante,
ainda que sua aparéncia denote cuidados até um tempo recente.

O procedimento ficcional que ocorre, a todo momento, quando uma pessoa se vé
diante de uma imagem, passa do narrador inicial ao personagem-imagem, que produz

caminhos semelhantes

Pois 0 homem fixa um vazio que necessariamente povoa de recordagdes ou
pressagios. Como se este olhar penetrasse também no interior da casa, onde estaro
bailando morcegos ¢ as assombragfes que o homem abriga em sua alma, delincando
por vezes seus contornos fugidios: um riso de mulher, uma taga de champagne, uma
veste branca esvoacante numa valsa. !

O leitor descobre, em momento de descontinuidade narrativa, que o narrador descreve

um quadro. O conto tratava, até a quebra, da legenda a uma obra de arte visual.

Se a linguagem falha sempre em apreender seu objeto, ela ¢, também, objeto capaz de
projetar ficgdes. Para além de cercear a poténcia das imagens com seus codigos rigidos, a
palavra ¢ também espago de montagem, proposi¢do de anacronismos, sugestdo de sonoridades

e ritmos, desenhos e abstragdes, imaginarios e desvios.

Essas relagdes, em permanente tensdo, sdo levadas em conta neste trabalho, percurso

em busca das palavras do cinema, do cinema das palavras

CARMITA - Cadé?

KIKT - Ndo ta vendo?

CARMITA - Nio. Cadé?

KIKT (Quase irritada) - T4 aqui 6! Nao t4 vendo?
CARMITA - Nio, minha filha. Ai nio tem nada.

" SANT'ANNA, Sérgio. A senhorita Simpson: historias. Companhia das Letras, 1989, p. 33.
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KIKI - Olha!

CARMITA - Nio tem nada!

KIKI - Olha direito!

CARMITA - Ah, t6. Agora t6 vendo.

Kiki da um sorriso ironico a Carmita.
KIKI - Mentirosa.'?

12 "Sequéncia 40 - Externa/ Ruas movimentadas de Sdo Paulo/ Dia

Eles estdo andando de carroga na marginal, no meio da pista em alta velocidade cheia de carros. Camera
aproxima-se¢ da cara de Kiki, que estd radiosa". MUYLAERT, Anna. Durval Discos. Sdo Paulo: Editora
Papagaio, 2003, p. 72.
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Capitulo 1: Palavra-palpebra

Figura 3. Olho."

PREFACIO

O artista ¢ o creador de coisas belas.

Revelar a arte ¢ ocultar o artista € o objetivo da arte.

O critico ¢ aquele que sabe traduzir por outra maneira ou com
material diferente a sua impressdo das coisas belas.

A mais alta ¢, a0 mesmo tempo. a mais baixa forma de critica € a
auto-biografia.

Aqueles que encontram significagdes nas coisas belas séo cultos. Para
esses ha esperanga. Para esses eleitos elas apenas significam Beleza.

Néo ha livros morais nem imorais. Os livros sdo bem ou mal escritos.
Nada mais.

A antipatia do século XIX pelo Realismo ¢ a raiva de Caliban ao ver a
sua cara no espelho.

'® Fotografia da pagina. Vai!. MUYLAERT, Anna. Vai! Sdo Paulo: Massao Ohno Editor, 1988.
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A antipatia do século XIX pelo Romantismo ¢ a raiva de Caliban por
ndo ver a sua cara no espelho.

A vida moral do homem faz parte do assunto do artista, mas a
moralidade da arte consiste no uso perfeito do meio imperfeito. Nenhum
artista deseja provar o que quer que seja. Até as coisas verdadeiras se podem
provar.

Nenhum artista tem simpatias éticas. Uma simpatia ética, num artista,
¢ um imperdoavel maneirismo de estilo.

PREFACIO

Contaremos a historia de Hans Castorp, ndo por ele (o leitor
conhecé-lo-4 em breve como um jovem singelo e simpatico), mas sim por
amor a esta histdria que nos parece, em alto grau, digna de ser contada.
Quanto a Hans Castorp, convém recordar que esta ¢ a sua historia. Mas, por
outro lado, afirmamos que ndo importa tenha ela sucedido a este ou aquele em
particular. A presente historia se passou ja ha muito tempo. Esta de certo
modo completamente coberta de uma preciosa ferrugem, e torna-se
absolutamente necessario conta-la sobre a forma de remotissimo passado.

Isso talvez ndo venha a ser um inconveniente para uma historia, e sim
uma vantagem. E preciso que as historias ja tenham passado. Podemos mesmo
dizer que, quanto mais afastadas do presente, melhor respondem as exigéncias
da histéria, o que é muito mais vantajoso para o narrador que evoca,
murmurando, coisas pretéritas. Mas acontece com ela o que acontece com os
homens de hoje e, ndo em ultimo lugar, com os narradores de histdria: ela é
muito mais velha que sua idade; sua antiguidade ndo pode ser medida por
dias, tdo pouco como o tempo, que pesa sobre ela, pode ser medido por voltas
em torno do sol. Em uma palavra, ela ndo deve seu grau de antiguidade ao
Tempo. Com esta observacdo queremos também aludir & natureza dupla,
problematica e singular desse misterioso elemento.

Mas, para niao obscurecer artificialmente um estado de coisas claro,
devemos observar que a enorme antiguidade de nossa historia provém de ela
se desenvolver antes de certa mudanga e de certo limite que transformaram
profundamente a Vida e a Consciéncia...

Desenvolve-se (ou, para evitar conscienciosamente todo presente:
desenvolveu-se) em tempos passados, naqueles dias anteriores a Grande
Guerra (1914), com o principio da qual comegaram tantas coisas que,
contudo, ndo deixaram de comegar apenas. E, pois, antes desse periodo que se
desenvolve esta historia; talvez muito antes. Enfim, o carater de antiguidade
de uma histdria ndo € tanto mais profundo, completo e legendario quanto mais
imediata ao presente se desenvolve

PREFACIO
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Conversar a serenidade em meio a uma causa sombria ¢ justificavel
além de toda medida ndo constitui certamente uma arte que se possa
desconsiderar: ¢ todavia o que haveria de mais necessario que a serenidade?
Nada triunfa a menos que a petulancia tenha sua participagdo. Um excedente
de forga prova a for¢a. - Uma transmutagdo de todos os valores, este ponto de
interrogagdo tdo negro, tdo enorme, que langa sombras sobre aquele que o
coloca - um tal destino numa tarefa nos for¢a a cada instante a correr rumo ao
sol como se para sacudir uma seriedade tornada demasiado opressiva. Para
1sso todo meio ¢ bom, todo "acontecimento" ¢ o benvindo. Sobretudo a
guerra. A guerra foi sempre a grande prudéncia de todos os espiritos que nio
sdo por demais concentrados, de todos os espiritos tornados demasiado
profundos; existe o poder de curar mesmo no ferimento. Desde muito uma
sentenca da qual oculto a origem a curiosidade sabia tem sido minha divisa:

Increscunt animi, viverscit volnere virtus.

Um outro meio de cura em certos casos para mim preferivel,
consistiria em surpreender os idolos... Ha mais idolos do que realidades no
mundo: € o meu "olho maligno" para esse mundo, ¢ também meu "ouvido
maligno”... Colocar aqui questdes com o martelo ¢ ouvir talvez como resposta
esse famoso som oco que fala de entranhas insufladas - que arreba-'"*

Os trés textos (prefacios) sdo fragmentos de um livro de poemas de Anna Muylaert,
publicado em dezembro de 1988 sob o titulo VAI!. O livro ¢ composto de imagens e poemas
curtos espalhados de maneira heterogénea nas paginas em branco, além dos trés prefacios, que
constituem os Unicos textos diagramados enquanto prosa. Ao final do livro, junto a ficha
catalografica, 1&-se que tais textos sdo os prefacios aos livros Retrato de Dorian Gray de

Oscar Wilde, A montanha mdgica de Thomas Mann e o Crepusculo dos idolos de Nietzsche.

O livro de poemas de Anna Muylaert ¢, tanto quanto seus filmes, um trabalho de
montagem. Desta vez, montagem no anteparo de papel. Os textos de autores candnicos (em
traducdo desconhecida e ndo referenciada, abruptamente interrompidos ao final da pagina) sdo
postos ao lado de imagens famosas da cultura pop, trechos de ditados populares, poemas e
frases soltas. As fontes sdo heterogéneas, assim como a distribui¢do dos elementos no espago

em branco.

Em VAI! Anna Muylaert pde em jogo o espago do discurso critico. Retirados de seu

contexto inaugural de prenuncio a grandes obras da literatura e filosofia mundial, os textos

Y MUYLAERT, Anna. Vai! Sdo Paulo: Massao Ohno Editor, 1988.
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deixam ver um aspecto até entdo menos evidente: o teor literario intrinseco ao texto que diz
de outra obra. Na medida em que ¢ impossivel subsumir um texto no outro, tanto quanto um
texto em uma imagem, todo exercicio de "falar sobre" opera a partir desta irredutibilidade

essencial, o que torna inevitavel a aproximagdo do trabalho do critico ao trabalho do poeta.

O estatuto do trabalho do critico foi, entretanto, colocado a parte da poesia ao longo da
historia, criando jogos de poder que determinam visibilidades e invisibilidades de
determinados aspectos da produg¢do humana. Diante de tais questdes, Giorgio Agamben em

Programa para uma revista” reclama o lugar da critica no campo das artes.

Como argumenta Agamben, os estudos filologicos tradicionais ficam destinados
apenas as ciéncias humanas e ndo ocupam lugar na historia da arte. Partindo de uma nogéo de
modernidade em que ha um esfacelamento da possibilidade de transmissibilidade, o autor

busca uma reinven¢do da filologia: uma mitologia critica, que se identifica com a poesia.

Sdo consideradas no mesmo plano disciplinas critico-filoldgicas e poesia. A poesia €
maneira de conhecer e o conhecimento, ato de poesia. O objeto a ser transmitido e a forma de

transmitir s30 inseparaveis.

Tal indisting@o implica uma critica ao historicismo, a nogdo de tempo e a dialética.
Agamben trabalha a partir de uma nova experiéncia de historia que abarca um tempo pleno,
partido, indivisivel e perfeito - aquele da experiéncia humana concreta, que n3o respeita

progressos cronoldgicos e sim interrupgdo e imediatez: uma dialética imovel.

Ainda que se possa reconhecer, a partir de tal pensamento, uma indistingao entre arte e
critica, o terreno estético € espaco de uma batalha constante, fundamentalmente politica.
Afinal, estd em disputa o que se v€ e o que ¢ dito sobre o que se v€. As palavras que se
agrupam ao redor da arte sdo, a todo tempo, pecas fundamentais de um regime de visibilidade

que molda a experiéncia: reparte o visivel e invisivel, quem pode ver e o que pode ver.

5AGAMBEN, Giorgio. Infincia e histéria: Destrui¢io da experiéncia e origem da historia. Traducio Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Ufmg, 2005.
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Ao mesmo tempo, persiste um continuo movimento entre corpos, imagens e palavras,
que se desencontram: nestas frestas € possivel vislumbrar um espago de manobra que insiste

em revelar que a sensibilidade € indomesticavel.'®

Tal espago de manobra, que talvez possa se situar entre "o progressismo e o cinismo"
7 que permeiam a critica de arte, é pensado por Susana Scramim como o lugar de onde pode
emergir a construgdo de uma cultura. Para que isso acontega, a critica deve reconhecer a si
propria no interior da crise da representag@o, ndo em um lugar de observagdo privilegiado que
lhe ¢ exterior. Na medida em que constata-se que ndo ha objeto sem texto - a Modernidade se
da enquanto palavra - o mundo s6 pode se inscrever enquanto um entre-lugar entre o que se vé

e o que se fala, sensibilidade e registro.

O caso Mie s0 ha uma: recortes

Trinta anos depois da publicacdo de Formagdo da Literatura Brasileira, de Antonio
Candido, Haroldo de Campos publica o Sequestro do Barroco na Formacgdo da Literatura
Brasileira"™, no qual procura desconstruir os pressupostos que tornaram possivel a exclusio de
Gregorio de Matos da historiografia da literatura brasileira proposta por Candido. Os

pressupostos de Candido seriam principalmente trés.

O primeiro deles ¢ de que a literatura evoluiria, como que biologicamente, rumo a um
fim (telos): a identidade nacional. Tal nogdo leva ao segundo pressuposto, que engloba uma
vis@o de histéria como linha linear, continua e objetiva. O terceiro pressuposto, por sua vez,
passa por um privilégio de uma fungdo - das artes e da literatura - em detrimento de outras. A
fungdo privilegiada por Candido na ocasido foi a de comunicagdo e referencialidade. Ora,

esclarecidos os pressupostos, fundamentalmente romanticos, ndo ¢ dificil compreender por

16 RANCIERE, Jacques. Estética e politica: a partilha do sensivel. Sio Paulo: Editora 34, 2005.

" SCRAMIM, Susana. Utdpica ¢ funcional? Sobre a critica de poesia ¢ seus impasses. O
contemporineo na critica literaria. Sdo Paulo: Illuminuras, p. 115-137, 2012, p 127.

8 DE CAMPOS, Haroldo. O sequestro do barroco na formacéo da literatura brasileira: o caso
Gregoério de Mattos. Fundagio Casa de Jorge Amado, 1989.
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que razdes Gregorio de Matos foi excluido da Formagdo da literatura brasileira, e relegado

ao esquecimento do publico por varios anos.

A historia da literatura brasileira ¢ narrativa responsavel por disseminar diversos
mecanismos de regulacdo social. Através do uso de generalizagdes e sistematizagdes, muitas
vezes em prol de principios cientificos, transformou discursos de um numero infimo de
pessoas (em comparacdo com a populagdo brasileira) no discurso representativo de uma
nacdo. Esse processo, que passa pela inclusdo e exclusdo - seguindo critérios vinculados ao

1. Para o

poder, ¢ pensado por Roberto Reis em seu texto sobre o canone literario naciona
autor, ainda nos dias de hoje, os pressupostos que fundam o corpus canoénico da literatura

brasileira sdo proprios do Romantismo: o nacionalismo e a teleologia.

Por essa razdo, Roberto Reis defende a necessidade de trabalhos que se ocupem de

pressupostos "tedricos, ideologicos e estéticos"* dos criticos de arte.

Sem ater-se nos mecanismos de exclusdo situados no espago extrinseco a obra literaria
(comunidade a que pertence o artista, sexo, raga, classe, sexualidade), discutidos quando se
pensa no processo de canonizagdo, € possivel questionar quais pressupostos sdo colocados em
jogo no momento em que a critica sobre Mde so hd uma enfatiza determinados aspectos, ao

mesmo tempo em que recusa outros.

O material disponivel sobre o filme ¢ basicamente formado de resenhas criticas
escritas por jornalistas, criticos de arte e publico em geral. Ha um artigo académico sobre os
diversos modelos de cartazes na divulgacdo do filme, além de diversos periodicos que citam o

tilme en passant, por razdes catalograficas.

A natureza dos textos criticos disponiveis torna possivel sua leitura em aproximagcao
com os textos sobre a literatura, ja que dizem, fundamentalmente, da relagdo do mundo extra
cinematografico com o filme em questdo. Os critérios de valorizagdo da obra passam por
comentarios sobre a verossimilhanga, (in)capacidade de convencimento, qualidade de
veiculagdo de uma mensagem a ser transmitida e licdo a ser tomada como principio ético para

a vida dos espectadores.

' REIS, Roberto. Canon. Palavras da critica. Rio de Janeiro: Imago, p. 65-92, 1992,
2 Idem, p. 70.
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A raridade de material sobre o filme Mde so hd uma contrasta com a grande
quantidade de producdo académica e a entusiasmada recep¢do em torno de Que horas ela
volta?, filme escrito e gravado por Anna Muylaert no mesmo ano, e langado um ano antes. Na
escolha de um dos filmes para conferir visibilidade e importancia, ja podem ser percebidos
alguns critérios de valor que organizam a experiéncia cinematografica brasileira:

E o que Mde So Ha Uma traz de melhor parece credencia-lo como um
rascunho da obra-prima (sem exagero) que ¢ Que Horas Ela Volta — que,
embora tenha sido langado anteriormente, foi realizado concomitantemente.”!

(...) contrastando com a eficiéncia narrativa de Que Horas Ela Volta?, onde

cada cena tinha uma funcido ¢ ajudava a desenvolver os personagens ¢ a
historia.”

O filme Mae so ha uma foi exaustivamente avaliado em relagdo ao seu filme-irm3o,
sucesso de critica, publico e bilheteria, Que horas ela volta?. Os principais pontos de
argumentacio nessa comparagdo sdo de que o tema abordado em Que horas ela volta? é mais
relevante e € tratado de maneira mais clara, encadeada, continua e resolutiva. Mde so hda uma

¢ um filme inacabado, inseguro e adolescente frente a obra-prima bem-acabada, "por acaso"

langada um ano antes.

A relevancia do tema em relagdo a forma de representagdo ¢ uma das principais
caracteristicas do regime representativo das artes, em que a dignidade dos temas comanda a
hierarquia dos géneros da arte. Tema e modo de representacdo estdo conectados e, quanto
mais adequados forem um ao outro, mais bem avaliada serd a obra. Se ndo ¢ possivel cobrar
da realidade um encadeamento perfeito entre agdes e objetivos, causas e efeitos, essa passa a

ser a tarefa da ficgdo, técnica a ser criticada.”

E possivel identificar uma linha de pensamento sobre o cinema, uma maneira de
receber as imagens (ou amortecer os seus choques), que recusa e deslegitima o que foi
chamado de adolescéncia, ou seja, uma espécie de hesitagdo desconcertante, uma experiéncia

incompleta, porosa.

21 HERMSDORFF, Renato. Mie s6 hd uma: um passinho atras. Disponivel em:
http://www.adorocinema.com/filmes/filme-243939/criticas-adorocinema/ Acesso em 26 de Maio 2019.

2 VILLACA, Pablo. Mie s6 ha wuma. Carta Capital, 18 de fev. 2016. Disponivel em:
http://cinemaemcena.cartacapital.com.br/Critica/Filme/8286/mae-so-ha-uma

Acesso em 26 de Maio 2019.

% RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: Estética e politica. 2. ed. Sdo Paulo: 34, 2015, p. 30.
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Anna Muylaert, quando levada a comparar os dois filmes, reconhece a adolescéncia de

Mde so ha uma a partir de uma perspectiva deslocada, menos preocupada com a

hierarquizagio

A estrutura dramatica ¢ bem diferente, ¢ do meu ponto de vista como
realizadora eu encaro como uma tentativa de sair do conforto; é um filme
adolescente, que arrisca.”*

Tanto na refutagdo da adolescéncia operada pelos textos de recepgdo do filme, quanto

no comentario da diretora, ¢ possivel notar a existéncia de um jogo, uma tensdo entre

producdo e recepcdo, filme e comentario.

Anna Muylaert constréi personagens bastante criveis, no entanto pouco
verossimil dentro daquela trama, parece que a vida de Pierre ndo muda diante
daquele espiral dramatico, algo que soa bastante superficial, a fim de realizar
um filme que discuta a sexualidade ¢ a juventude abre-se médo do centro do
filme, provocando momentos que parecem desconexo, por exemplo, numa das
primeiras visitas da familia bioldgica a casa de Pierre. Ha uma discusséo, ha
um conflito, ha a duvida no protagonista, corta, no momento seguinte o
protagonista esta no banheiro depilando seu peito, como se a agéo anterior ndo
provocasse reagdo alguma no personagem, como se os fatos ndo motivassem
as relagdes.”

Mas ndo se pode ignorar que sdo atores muito bem dirigidos ¢ que esse rigor
de mise-en-scéne empresta verdade ao que se diz ¢ ao que se faz em cena. E
nesse tipo de cinema que os impasses da sociedade, da nova familia ¢ dos
individuos encontram forma. E, portanto, podem ser pensados e sentidos.*

Os dois excertos se valem do mesmo pressuposto para apontar dire¢des opostas: o

primeiro argumenta a falta de verossimilhanga do filme, na medida em que os acontecimentos

ndo desencadeiam as agdes esperadas e ha uma quebra da relacdo mimética de agdo-reacgdo,

causa-efeito. O segundo, ao contrario, pondera que a mise-en-scéne rigorosa da forma a

realidade social, de maneira verossimilhante. A justaposi¢do de tais comentarios revela o

2 GARRETT, Adriano. Anna Muylaert fala sobre Mie s6 ha uma, seu "filme adolescente". Cine Festivais,
10 de jul. 2016. Disponivel em:
http://cinefestivais.com.br/anna-muylaert-fala-sobre-mae-so-ha-uma-seu-filme-adolescente/. Acesso em 26 de

Maio 2019.
= RIZZO,

Geovani. Critica: Mae s ha uma. Disponivel em:

https://observatoriodocinema.bol.uol.com. br/criticas/2016/07/critica-mae-so-ha-uma. Acesso em 25 Outubro

2019.

% ORRICHIO, Luiz. 'Mée s6 ha uma': quando tudo o que parece solido se desmancha no ar.  Disponivel em:
cultura.estadao.com.br/noticias/cinema, mae-so-ha-uma-quando-tudo-o-que-parece-
solido-se-desmancha-no-ar,10000063686. Acesso em: 15 de margo de 2019.
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deslocamento continuo entre o que ¢ dito e visto nas artes e o abismo entre categorias de

analise representativas e as experiéncias singulares proprias da arte.

Em seu ensaio intitulado Objefos verbais ndo identificados, Flora Sussekind esta
interessada em tragar tendéncias da arte contemporanea brasileira, em especial aspectos que
parecem ser esquecidos pela critica de arte que parte de pressupostos que privilegiam a
"homogeneizagdo, estabilidade, expansdo controlada".?” Ha, para a autora, um abismo entre
uma preferéncia critica pelo "identificavel" e um sem-nimero de deslocamentos operados

pelas artes.

Enquanto os criticos estdo preocupados com categorias binarias como a oposi¢io
ficcdo-testemunho, sequencialidade-fragmentacdo, construcdo-expressdo, a ambiéncia das
artes mostra a recusa de quaisquer destes pontos de partida, operando uma complexificagdo
que envolve uma inespecificidade radical entre origens, meios e produtos, formalizagio e

coloquialidade.

Se a critica procura encaixar as experiéncias artisticas contemporaneas em tais
categorias binarias, torna-se irremediavelmente cega a tensdo dessas categorias operada no
interior do objeto artistico. E o caso exemplificado por Flora Sussekind na poesia
contemporanea, do contraponto - no interior do poema - entre lugar-comum da linguagem e
exigéncia ritmica. Fendomeno semelhante ocorre no caso da critica de Mde s6 hd uma. A
critica encontra-se desconcertada com o fato de que cenas absolutamente banais sejam
produzidas a partir de um movimento de cdmera intimo, fluido, intenso e montadas de
maneira dindmica, rigorosa. Tal inapropriagdo é condenada no regime representativo das
artes: os temas devem ser adequados as formas, o ritmo sofisficado deve conter palavras

elevadas.

A inespecificidade pensada enquanto impertinéncia - ndo-pertencimento - € conceito
chave no ensaio de Florencia Garramufio sobre a estética contemporanea.” Para a autora, a

recusa de especificidade pde em xeque a propria nogdo de espécie enquanto formadora de

27 SUSSEKIND, Flora. Objetos verbais ndo identificados. O Globo. Sdo Paulo, 21 set. 2013. Disponivel em:
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/objetos-verbais-nao-identificados-um-ensaio-de-flora-sussekind-5103
90.html. Acesso 15 Outubro 2019.

BGARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporinea. Editora
Rocco, 2014.
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comunidades homogéneas a partir de no¢des genéricas tais como a nagdo, a lingua comum, a

especificidade do préprio sujeito.

A nocdo de propriedade, seja enquanto identidade em relagdo a si, seja enquanto trago
que diferencia espécies distintas, seja como espaco de pureza ou limpeza, estd contaminada,
na estética contemporanea, por incessantes perfuracdes, que esvaziam as categorias que

anteriormente estruturavam as tentativas de instituir diferencas entre os objetos artisticos.

A inven¢do de um comum inespecifico, para Garramuflo, passa por pensar uma
comunidade na qual as hierarquias estdo esvaziadas. Dessa dissolu¢do hierarquica decorre o
apagamento das fronteiras tradicionais que separavam os territorio do autor e do espectador,
da acdo e do contemplagdo. Em tal cendrio o comum passa a existir apenas enquanto vazio,

espaco de estranhamentos e distancias.

A instalagdo de Nuno Ramos que da nome ao ensaio de Florencia Garramufo, Fruto
estranho, ¢ composta por uma uma gigantesca mistura entre arvore, avioes, sabdao, musica e
cinema. Um pequeno monitor - em contraste com os outros objetos, de até seis metros de
altura - exibe em /loop uma cena em camera lenta do filme A fonte da donzela de Ingmar
Bergman. O cinema, recorte entre os recortes, ¢ colocado em cena enquanto mais um objeto:
tornado inespecifico pela montagem de sua materialidade em outras. Deslocado de sua

duragdo original, de seu protagonismo na sala escura, de seu ritmo e de seus sons proprios.

Tal tratamento do filme operado por Nuno Ramos resgata, ao mesmo tempo, a
materialidade possivel de um filme, multiplas imagens em movimento registradas em
formatos diversos, sobrepostas a sons e (possiveis legendas), e a possibilidade, talvez ainda
pouco explorada, de reciclar as imagens de um filme: produzir remontagens da montagem,
explorar as imagens enquanto questdo aberta, matéria-prima disponivel para (re)ver o

possivel.

A partir de Fruto estranho torna-se evidente uma caracteristica fundamental dos textos
que orbitam Mde so ha uma: o filme ¢é visto enquanto bloco continuo, indivisivel. Se uma
parte ¢ apreciada em detrimento de outra, isso ¢ visto enquanto falha. H4 uma vontade de

totalizacdo da experiéncia cinematografica, também pensada enquanto unica. Conectivos de
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contraste, tais como "apesar de", "ainda que", "mesmo", proliferam nos textos, na mesma

medida em que tornam-se raras conexoes apenas aditivas: "e

A argumentag@o sobre Mde so ha uma recusa a fragmentag@o da experiéncia do filme,

que levaria a efeitos inesperados, produziria espacos diversos de pensamento e,

possivelmente, tornaria difuso o limite entre comentario e arte. Num retorno ao diagnoéstico de

Sussekind sobre a distdncia entre a preferéncia da critica e 0 movimento das artes, pode-se

acrescentar a reflexdo de que a critica ndo consegue acompanhar as artes no momento em que

decide se colocar em um lugar exterior a elas, recusando a fertilidade dos procedimentos
artisticos para seu trabalho

“M3ie S6 Ha Uma” € ndo s6 o melhor filme de Anna Muylaert, como um dos

melhores filmes brasileiros que vi nos tltimos anos. E se escrevo esta critica

na primeira pessoa, algo que normalmente o critico deve evitar, € porque sai

do cinema tdo impactado que ndo consigo ter sobre ele um olhar totalmente
distanciado ¢ menos pessoal, outro aspecto recomendavel em nosso oficio.

Deixando o aspecto emocional de lado, ha uma série de fatores que explicam
porque ele é tio bom.”

A retérica critica, procurando basear os argumentos em fatos, embrenha-se numa
narrativa que distancia o espectador do cineasta, num procedimento que remete a
argumentacdo judicial, de maneira a defender com determinados recortes da experiéncia algo

que estava decidido de antema&o, a partir de uma primeira experiéncia sensivel com o filme.

O lugar ocupado pelo espectador ¢ pensado por Ranciere como o cerne da relagdo
entre arte e politica.®® Em um paralelo com a no¢do de emancipagdo intelectual, Ranciére
pensa o teatro de Brecht e Artaud, em O espectador emancipado, como dois posicionamentos
divergentes em relacdo ao papel do publico na ag@o teatral. Se para o primeiro os espectadores
encontram-se distantes do espetaculo, de maneira que precisam ser conscientizados, ensinados
para entdo serem atores (de sua realidade), para o segundo o espectador ja se encontra

inserido na ac¢do, em participacao.

A partir dai, Ranciere constréi uma noc¢do de emancipagdo dos espectadores em

relacdo aos artistas, de maneira que o olhar se depreende da no¢do de passividade e se torna

29 JANOT, Marcelo. Mde s6 ha uma. Criticos, 28 de jul. 2016. Disponivel em http://criticos.com.br/?p=8910.
Acesso em 15 de julho 2019.

% RANCIERE, Jacques. O espectador emancipado. Traducio Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo: Editora Wmf
Martins Fontes, 2012.
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acdo. Dissociado tanto do artista quanto do espectador, o acontecimento-arte ndo pertence a

nenhum dos dois, ndo tem seu sentido apreendido.

Em uma relagdo emancipada, a atividade de cada um ao receber as imagens do mundo
e da arte ¢ levada em conta. Com os elementos dados cada pessoa compde sua montagem, a
partir da natureza também montada de suas experiéncias e maneiras de conectar elementos.
Tal redistribuicdo de lugares faz que aparegam associacdes diversas, imprevistas. Da
constatacdo da irredutibilidade das distancias, parte-se para levar em conta esse vazio
fundamental: colocar em jogo os paralelos multiplos, de maneira que todos sejam ao mesmo

tempo narradores e tradutores.

Se o espaco preenchido pelo espectador s6 pode ser pensado enquanto politico, tal
distancia evidente entre 0 movimento colocado em jogo pelas artes e a postura do discursos
que a recebem revela uma tensdo que aproxima a sensibilidade da politica. Ainda que as artes
estejam constantemente colocando em jogo as hierarquias, misturando visibilidades e espagos
de pertencimento, ha forcas que, se ndo podem abafar tal embaralhamento, a0 menos se

esforcam para garantir a delimitacao de suas fronteiras, e sobretudo zelar por elas.

Na medida em que se distancia do cineasta, o comentarista do filme precisa se ater a
elementos-boia, sejam eles a fabula ou alguma relacao explicativa tragada entre a realidade do

filme e 0 mundo extrinseco a obra.

Em grande parte dos textos ¢ impossivel concluir se Mde s6 ha uma ¢ um filme,
romance ou conto, ja que ha predominancia do elemento da fabula em relagdo a todos os
outros que compdem a obra. A fabula, por sua vez, ¢ constantemente ligada a uma funcdo
representativa: espelhar o mundo contemporaneo, tornar visivel uma realidade que via de
regra ¢ pressuposta como preexistente, porém dissimulada

(...) o mal estar de dividir um espago privado cheio de privilégios, de onde

surge um jogo de poder que ja esta entranhado em nds, € que s6 enxergamos
quando espelhado na tela.”!

3'HESSEL, Marcelo. Maie 0 ha uma: critica. Disponivel em
https://www.omelete.com.br/filmes/criticas/mae-so-ha-uma-critica. Acesso 15 Outubro 2019.
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Fabula

A relagdo entre cinema e historia a ser transmitida € tensa desde seus primoérdios. O
cinema nasceu mudo e, com ele, os eloquentes entusiastas da nova arte valorizavam sua
poténcia sensivel averbal, acima de tudo. Tal pensamento esta explicito no texto Bonjour

cinéma, de Jean Epstein®.

O texto, escrito em 1922, apresenta uma celebragdo, inegavelmente poética, da
poténcia do cinema enquanto criador de um novo regime de consciéncia, uma nova
sensibilidade que, desta vez, envolve apenas um sentido. Tal alteracdo radical na maneira de
sentir, mediada pela técnica, modifica o sistema nervoso e se aproxima ao mesmo tempo da

hipnose propiciada pelas drogas e daquela trazida pela literatura.

Para Jean Epstein a camera ¢ um cérebro de metal, ¢ um artista que se pode comprar
aos milhares e que €, ao mesmo tempo, sujeito e objeto. A cidmera € um artista puro,

"inteiramente honesto"*

. Por esta razdio, a arte mediada por tal sensibilidade € capaz de
revelar a verdade que contrasta com a mentira, ou, pelo menos, outra espécie de verdade da

historia.

E o artista-camera que pode captar a verdade e assim se aproximar da vida crua, na
qual toda perspectiva, toda gradagdo de fatos e deducdo de causalidades ndo passam de
ilusdes: sdo fabulas. Desse modo o autor-cineasta descreve a verdade da vida, pela primeira
vez captada pelo artista-camera

Nido ha historias. Nunca houve, alias. Ha apenas situagdes sem pé nem

cabega; sem comego, meio ou fim; sem direito nem avesso; pode-se vé-las de

todo jeito; a direita transforma em esquerda; sem limites de passado ou futuro,

elas sdo o presente". ™

Tal entusiasmo em relagdo as possibilidades inauguradas pelo cinema em suas
primeiras décadas surgiu, ndo por acaso, através de um procedimento sobretudo poético, seja

na literatura ou nos textos criticos, como se pode notar pela comparacdo entre excertos dos

%2 XAVIER, Ismail. A experiéncia do cinema. Editora Paz ¢ Terra, 2018, p. 223-228.

3 Assim Epstein desenvolve a poténcia da cAmera cinematografica: "E preciso pois utilizar essa descoberta
inesperada de um sujeito que ¢ objeto, sem consciéncia, isto ¢, sem hesitagdes nem escriipulos, sem venalidade,
sem complacéncia nem erros possiveis. Um artista inteiramente honesto, exclusivamente artista, um artista-tipo".
Idem, p. 224.

% Idem, p. 223.
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textos teoricos de Jean Epstein e passagens do romance A confissdo de Liicio, de Mario de Sa

Carneiro, ambos compostos na Paris dos anos 1910-1920.

Entre o espetaculo ¢ o espectador, nenhuma rampa.

Nos olhamos a vida, nés a penetramos.

Esta penetragdo permite todas as intimidades. Um rosto, sob a lupa, rodopia,
exibe uma geografia febril.

Cataratas elétricas escorrem pelas fendas desse relevo que chega até mim
recozido a tr€s mil graus de arco voltaico.

E o milagre da presenga real,

A vida manifesta,

aberta como uma bela granada,

liberta da sua capa,

assimilavel,

barbara.

Teatro da pele.

Nenhum estremecimento me escapa.

Um deslocamento de planos contraria meu equilibrio

Projetado sobre a tela, aterrisso na entrelinha dos labios

Que vale de lagrimas, ¢ mudo!

Sua asa dupla enerva-se ¢ treme, hesita, decola, se esconde, ¢ foge:
Espléndido alerta de uma boca que se abre.

Diante de um drama acompanhado assim de bindculo, masculo por musculo,
qual o teatro de palavra que ndo se afigura miseravel?”

(...) mas a verdade ¢ que a maravilha que nos iluminava-nos nio parecia luz.
Afigurava-se-nos qualquer outra coisa — um fluido novo. Nio divago;
descrevo apenas uma sensagdo real: essa luz, nés sentiamo-la mais do que a
viamos. E ndo receio avangar muito afirmando que ela ndo impressionava a
nossa vista, mas sim o nosso tato. Se de subito nos arrancassem os olhos, nem
por isso nos deixariamos de ver. E depois — eis o mais bizarro, o mais
espléndido — nos respiravamos o estranho fluido. Era certo, juntamente com
o ar, com o perfume roxo do ar, sorviamos essa luz que, num éxtase iriado,
numa vertigem de ascensdo — se nos engolfava pelos pulmdoes, nos invadia o
sangue, nos volvia todo o corpo sonoro. Sim, essa luz magica ressoava em
nés, ampliando-nos os sentidos, alastrando-nos em vibratilidade,
dimanando-nos, aturdindo-nos... Debaixo dela, toda a nossa carne era
sensivel aos espasmos, aos aromas, as melodias! ... *

Ambos os fragmentos se valem da (velha) palavra para descrever uma sensibilidade
nova que lhe escapa: o miseravel teatro da palavra € evocado apenas para negar a si mesmo e
anunciar a chegada de um outro teatro, mais préximo do corpo, capaz de tocar os sentidos

tateis, olfativos e auditivos através da luz.

3 XAVIER, Ismail. A experiéncia do cinema. Excerto de Jean Epstein: O cinema ¢ as letras modernas (1921).
Tradugao de Marcelle Pithon. Editora Paz e Terra, 2018, p. 218.
% DE SA CARNEIRO, Mrio. A confissio de Luacio. Lisboa: Atlantico Press, 2013, p. 19.
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Jacques Ranciere, na introducdo de seus ensaios reunidos sob o titulo A fdbula
cinematogrdfica’, considera o pensamento de Epstein sobre o cinema um pensamento de
outro tempo. Para ele, a histéria do cinema durante o século XX e XXI traiu a "bela esperanca
da escrita de luz", ao restaurar a ordem representativa na medida em que retoma as historias e

personagens que haviam sido abaladas pelas artes plasticas, teatro e literatura.

A utopia do fim do século XIX, na qual os antigos conflitos estariam dissolvidos pela
ofuscante energia luminosa, perde espago para o cinema falado, que torna insignificante a
tentativa de uma lingua das imagens e, quando agregado a industria hollywoodiana, torna-se
uma maquina simbolica poderosa que, visando rentabilidade, padroniza intrigas e forja

identificagdes a personagens-tipos, amarrados mais que nunca as fabulas tradicionais.

Tragando um panorama historico da relagdo do cinema com a fabula, Ranciére pde em
questdo a natureza de tal relagdo: como pensar a imbrica¢do da pratica cinematografica -
técnica geradora de visibilidades - com um modo de narrar? Para o autor tal relagdo so pode
ser estabelecida a partir de um entendimento de arte, que por sua vez torna possivel construir

tal relagdo.

O procedimento identificado por Ranciere nos textos que teorizam o cinema ¢ um
trabalho de desfiguracdo: trata-se de compor uma fabula sobre o cinema utilizando elementos
extraidos de outras fabulas®. Construir uma narrativa de descontinuidade a partir de recortes

escolhidos dos objetos de estudo.

A partir dessa generalizagdo, uma dramaturgia comum aos filosofos e aos amadores, o
cinema surge como uma ideia de arte - a narrativa na qual € incorporado tem mais a ver com o
momento estético em que ele esta inserido do que com seus meios préprios ou suas novidades
técnicas. Ndo hda, portanto, continuidade necessaria entre a técnica e o modo de
desenvolvimento da arte cinematografica. Para fortalecer tal linha de argumenta¢do Ranciere
leva em conta o discurso critico sobre as artes plasticas que, muito antes do advento do
cinema, era capaz de recortar um fragmento de uma totalidade e partir do detalhe desgarrado

da fabula para abrir espacgos de reflexdo.

37 RANCIERE, Jacques. A fibula cinematografica. Editora Papirus. Tradugdo de Christian Pierre Kasper.
2013.
% Idem, p. 11.
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Assim, o cinema surge no seio do regime estético das artes, pensado pelo autor como
espacgo de tensdo entre dois extremos: de um lado a forga criativa desregrada a partir de uma
ideia pura e, por outro, a passividade muda da experiéncia sensivel - experiéncia inscrita nas

coisas em Ssi.

Ao abrir m3o de procurar um anteparo puro que remeta a cada uma das faces do
ser-artistico, Ranciére ¢ capaz de perceber que ambas possibilidades podem ser encontradas
em quaisquer objetos: trata-se de uma mudanga de olhar e de modo de ler, ndo de uma

transformag@o absoluta nos objetos em si.

O cinema, elevado em seu nascimento ao espaco de sonho do regime estético das
artes, acaba por frustrd-lo na medida em que executa passivamente - através da camera -
aquilo que a literatura e as artes plasticas construiam enquanto procedimento artistico. A
partir disso, pode-se concluir que ndo ha como tragar uma esséncia do fazer cinematografico a

partir de uma caracteristica da técnica.

Tal posicionamento de Ranciére fica explicito em sua critica a teoria benjaminiana que
partia das transformacdes técnicas para deduzir consequéncias estético-politicas.’® Num
pensamento inverso, Ranciere afirma que a visibilidade permitida pelo regime estético de
identificacdo das artes € que tornou possivel a praticas mecanicas, como a fotografia e o
cinema, serem consideradas artisticas. A revolugdo estética precede a revolugdo técnica. A
partir disso, pode-se ler os textos de exaltacdo do (novo) cinema como exemplos da ambiéncia

que permitiu sua incorporagdo ao dominio das artes.

A democracia dos elementos na tela do cinema, colocada por Epstein como uma
revolugdo trazida pela nova maquina-artista, ja estava presente, segundo Ranciére, nas artes
plasticas e na literatura, enquanto possibilidade de beleza do insignificante. Esse
reposicionamento do comum nas artes, trazido pelo regime estético, faz a banalidade aparecer

n40

enquanto "rastro do verdadeiro"*’, numa operagdo de mitologizagao, fantasmagoria.

O que resta a leitura do cinema ¢ a desconstrugdo de sua pretensa pureza, de maneira a

abrir possibilidades inauditas para seus recursos, inclusive técnicos, que estdo em tensdo, em

% RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: Estética ¢ politica. 2. ed. Tradugdo Ménica Costa Netto. Sdo
Paulo: 34, 2015, p. 45.
0 Idem, p. 50.
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constante movimento. Se a literatura rompe a fabula ao construir visibilidades, as palavras em

um filme detém o poder, por sua vez, de tornar poroso o territdrio do visivel.
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Capitulo 2: Teatro dos nomes

No nome, ja ndo dizemos - ou ainda ndo dizemos - nada, tdo somente
chamamos. No vortice da nomeagdo, o signo linguistico, girando ¢ afundando
em si mesmo, s¢ intensifica ¢ se exaspera at¢ o extremo, para depois se deixar
sorver no ponto de pressdo infinita onde desaparece como signo para
reaparecer do outro lado como puro nome. E o poecta € aquele que emerge
nesse vortice, onde tudo volta a ser para ele nome. Ele deve repescar uma a
uma as palavras significantes do fluxo do discurso ¢ langa-las no redemoinho,
para reencontra-las na lingua vulgar ilustre do poema como nomes.*!

Primeiro nome

(se considerarmos) que a poténcia das palavras ¢ a poténcia do visivel, ha dois

séculos, se libertaram dessa medida comum, impde-se¢ uma questdo: como
?42

pensar o efeito desse desligamento

A relag@o mais primitiva entre palavras e imagens, quando se trata de um filme, talvez

seja o titulo. O titulo de um filme nada mais ¢ que um amontoado de palavras que se grudam
as imagens (do filme) ao lhe conceder a designagdo: isto é um filme. E o titulo do filme que
ganha prémios nos eventos cinematograficos, ¢ também seu titulo que habita os indices

catalograficos das produgdes culturais de determinados periodos de tempo e espaco.

O titulo do filme em questdo apresenta uma afirmag@o inequivoca, ainda que com
sintaxe inusual: "mae s6 ha uma". S6 ha uma mae: sentenga afirmativa que remete a um
lugar-comum. Colocada enquanto titulo, entretanto, ndo faz nada a ndo ser estabelecer uma
série de perguntas sem resposta. Em que sentido hd s6 uma méae? Cada filho tem uma mae?
Todos os seres humanos do mundo s3o filhos de uma mae comum? As maes, ainda que
diferentes, possuem as mesmas caracteristicas, de maneira a poderem ser chamadas, em
sentido conotativo, de uma pessoa s6? As perguntas ndo se esgotam justamente porque uma
afirmacdo em desconexdo com um contexto traz a tona questdes com as quais ainda ndo
temos pistas para tracar uma possivel narrativa, tomar o lado de uma interpretagdo dentre

outras.

“ ANTELO, Raul. Ruinologia. Desterro: Cultura ¢ Barbarie, 2016, p. 38.
42 RANCIERE, Jacques; O destino das imagens. Traducdo de Monica Costa Netto. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012, p. 49.
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O que chama a atencdo na relagdo entre o titulo Mde so hd uma e o filme por ele
nomeado, entretanto, € a desconexdo entre a afirmacdo do titulo e as palavras que participam
do filme. A fabula desenvolvida longo do filme, bem como as falas que compdem o roteiro
ndo fazem mengdo a provocacdo do titulo: se desenvolvem até o fim como se ele ndo
existisse, como se ele ndo as nomeasse

A premissa dramatica contida no titulo — Méde so hd uma — se revela uma pista

falsa, pois o enredo ndo se ocupa com a histéria da personagem que encarna
esse enunciado.®

O fato historico a partir do qual o filme ¢ desenvolvido tampouco se relaciona com o
titulo a ndo ser pela sua negagdo: um menino descobre, em sua adolescéncia, que sua made o
sequestrou ainda bebé de sua mde biologica. A partir do fato, ndo ha como ndo notar a
existéncia de duas mdes: a méie bioldgica (até um ponto) desconhecida da qual ele foi

separado, e sua mae conhecida, que se revela autora de um crime terrivel.

Assim, estabelece-se através deste primeiro fato, ocorrido em 1986 no Brasil e
descoberto em 2002*, a instalagdo de uma duvida que se torna lugar-comum na populagio
brasileira. Torna-se, de uma hora para a outra, possivel ter sido roubado na maternidade. Nao
¢ a toa a proliferagdo de narrativas populares sobre o tema. A partir da imensa repercusso, o
sequestro de bebés nas maternidades torna-se uma abertura narrativa que atualiza, no espago
contemporaneo, um motivo tragico que pde em jogo questdes sobre familia, identidade,

visibilidades e invisibilidades.

Para uma pessoa que acaba de descobrir que foi sequestrada na maternidade pela
pessoa que até entdo reconhecia como made, dois jogos narrativos se estabelecem

instantaneamente:

A) Ndo ha mde. Se a mae biologica foi afastada de seu filho por um crime logo depois do
parto, pode-se considerar que o vinculo maternal foi rompido. A mae ndo pode efetivar sua

maternidade, na medida em que ndo conviveu com a crianga e ndo estabeleceu os papéis

4 ESCOREL, Eduardo. Mie s6 hi uma: género fluido. Piaui - Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo. 04 de Ag. 2016.
Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/mae-so-ha-uma-genero-fluido/. Acesso em 15 de julho de 2019.

“ BARBOSA, Neusa. Mie s6 ha uma busca inspiraciio em caso real de sequestro de jovem. Sio Paulo, G1,
Cinema. Disponivel em:
http://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2016/07/mae-so-ha-uma-busca-inspiracao-em-caso-real-de-sequestr
o-de-jovemn.html. Acesso em 15 julho 2019.
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atribuidos usualmente a designacdo "mae". A madae biologica e filho desaparecido sdo

desconhecidos entre si, o que pode ser lido como inexisténcia de relagdo mae e filho.

Por sua vez, a mde adotiva conviveu com a criang¢a e estabeleceu todos os lagos
esperados na relagdo mae e filho. Entretanto, € separada de seu filho por ter sido descoberta
em seu crime, que consiste justamente em ter sequestrado a crianga que a designa enquanto
mae. Assim, o vinculo é rompido pela revelagdo de que ele foi criado por meios ilegitimos. A
convivéncia entre mae e filho ¢ interrompida pela prisdo da mée e, no limite, a propria
nomeacdo mae e filho € proibida pela revelagdo da verdade juridica e cientifica do DNA.
Torna-se clara a desapari¢do da figura de mae nesta leitura: hd uma desconhecida sob a

nomeacdo "mae" e uma mae sob denominagdo "criminosa".

B) Had duas mades. A partir da discussdo anterior, ndo € dificil reconhecer duas maes no lugar
de nenhuma, apesar de ambas atravessadas pela violéncia e suas consequéncias. Ha uma mde

bioldgica violentamente apartada de seu filho e uma mde adotiva que cometeu um crime.

Visto isso, em que medida "mae s6 ha uma"? Nao ha nenhum elemento da ordem das
palavras que seja capaz de dialogar com tal afirmacdo, com alguma coeréncia. E justamente
por esta razdo que o titulo se torna interessante para discutir de que maneira as palavras e as

imagens se relacionam e algumas das consequéncias desses choques.

No filme, a mesma atriz interpreta a mae adotiva e a mae biologica. Mae s6 ha uma:
verdade puramente imagética. A afirmagdo que nomeia o filme s6 pode ser verdade na medida
em que se considera que ndo ha medida comum entre imagem e palavra. As palavras dizem o

contrario das imagens, o que instaura um jogo de tenso.

O titulo, enquanto legenda externa, prenuncia a experiéncia de desvinculagdo que as
imagens produzem no filme. A frase que nomeia o filme indica que ele ndo opera nem a partir
de imagens nem de fabula, mas se vale da tensdo instalada entre elas. Assim, "méae s6 ha uma"
dialoga diretamente com as imagens: constréi uma pequena ponte entre palavras e imagens,
ao mesmo tempo em que se distancia de seus semelhantes, das demais palavras que compdem

o filme.

Tal procedimento ocupa um lugar diverso: o exterior do filme, um lugar de

pertencimento e ndo-pertencimento simultdneo. Afinal, as personagens que habitam o mundo
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do filme n3o conversam com seu titulo - ignoram que quatro palavras exteriores nomeiam e

encapsulam aquele acontecimento no decorrer de todo um filme de longa metragem.

Uma verdade constituida unicamente de uma imagem ¢ dada, e no caso exclusivo de
Pierre assume perfil irénico, "mae s6 ha uma". Ha apenas uma imagem de mae, uma pessoa
que, filmada, vestida, penteada e maquiada de maneira diferente € capaz de assumir papéis de
duas mulheres distintas, mie adotiva e mae biologica. Entretanto, tal revelagdo em imagem
ndo € compartilhada nem pelas palavras - como ja foi discutido, nem pelas proprias imagens
que compdem o filme. Nao ha indicio de que, de alguma forma, o universo interior do filme
admita a existéncia de uma s6 pessoa desempenhando os dois papéis. Ha, portanto, uma tripla
desconexd@o: palavras e palavras (titulo e roteiro), palavras e imagens (roteiro e atriz) e

imagens e imagens (atores e atriz).

Este espago vazio deixado entre palavras e imagens torna-se fértil para interpretacdes,
que criam diferentes pontes de linguagem, sentidos multiplos que mantém a questio em
aberto, tornando-a passivel de visibilidade por angulos diversos. E o caso da interpretago
psicanalitica, que encara o jogo como chiste

O proprio titulo do filme ¢ um chiste freudiano, pois ao trocar de mée, ¢ a
mesma méie que ele encontra do outro lado, diz a diretora.*

Uma segunda interpretacdo € a colocagdo do titulo de Mde so hda uma como resposta a
adaptacdo para o inglés do titulo do filme anterior Que horas ela volta?, divulgado
internacionalmente como Second Mom. Made s6 hd uma responderia com a negagdo da
sentenca que renomeia o titulo anterior. Ironicamente, tal resposta se perde, a0 menos em

parte, na adaptagdo para o inglés de Mde s6 ha uma: Don't call me son.*®

E possivel pensar esse desencontro instaurado por Mde s6 hd uma a partir da natureza
ambigua da imagem, que pode operar tanto como continuidade quanto como ruptura. A
imagem opera, segundo Ranci¢re, a partir de duas fungdes principais e antagdnicas: por um

lado, trata-se de uma superficie que pode estabelecer semelhanga e, por outro, distidncia ou

4 MULLER, Luiz. Mie s6 ha uma, de Anna Muylaert. Disponivel em
https://luizmuller.com/2016/08/05/sinopse-mae-so-ha-uma-de-anna-muylaert-por-sergio-lima-de-oliveira.
Acesso em 15 de julho de 2019.

46 ALBUQUERQUE, Lucas. Critica: Mie s6 hda uma (2016). Disponivel em:
https://cinemacao.com/2016/07/21/critica-mae-so-ha-uma-2016/. Acesso em 15 julho 2019.
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uma alteracdo da semelhanga, de maneira a instaurar o jogo de operagdes que se costuma

chamar arte.*’

A imagem ¢ capaz de agir como um signo criador de continuidades, dando a ver um
conjunto de informag¢des que cria uma historia, um enredo e uma cadeia de causalidades que
constroem uma narrativa. Neste sentido, a imagem muda ¢ eloquente. Por outro lado, a
imagem pode causar a interrup¢do da narrativa: a mudez suspensiva, em que se torna

impossivel transferir significagdes.

As imagens em Mde so hd uma se movimentam incessantemente entre essas duas
fun¢des. Uma continuidade € criada pelas imagens, que se fazem ver enquanto situam um
lugar e um tempo, uma familia em suas relagdes e os personagens que se encontram durante
as cenas. Entretanto, a0 mesmo tempo em que as imagens situam e revelam uma historia
comum, elas operam uma desvinculagdo. A mesma atriz desempenha papéis diferentes, o que
quebra o contrato de continuidade instaurado pela fabula e pelas imagens e instaura um

espaco de suspensdo no qual nem palavras nem imagens se justificam.

Os efeitos deste espaco de quebra s6 podem ser imprevistos e incontrolaveis, o que €
proprio das experiéncias artisticas a partir do regime estético das artes. O mesmo
procedimento pode produzir ou ndo determinada suspensdo, pois ndo hd nada no meio
material ou num conjunto de técnicas que garanta determinados efeitos ou fung¢des das
imagens. O espaco de desencontro €, por sua propria natureza, impossivel de apreender e sua

poténcia de interrupg¢do pode ser criada nos meios mais diversos, por motivos incalculaveis.

Pierre

ULTIMAMENTE FACO NU ATO
CANSEI DESCER CRIANCA

NAO SEI CESSOU LOUCA

SENAO PASSOS DE UM TRAVESTI

FALO NADA. FALO E TUDO

LADIES AND GENTLEMEN.

“T RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Tradugdo Ménica Costa Netto. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012, p. 13.
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THAT'S THE QUESTION*

Assim, esta divida tdo importante, sobre unidade ¢ permanéncia do eu, sobre
a identidade da pessoa, sobre o ser, o cinema, s¢ ndo a introduz, pelo menos a
revela de modo singular. Duavida que tende a se transformar em total
desconhecimento, em negagdo, quando o sujeito passa, através de uma
transposigdo pela cadmera lenta ou acelerada, a outros espagos-tempos. Como a
maior parte das nogbes fundamentais (sendo todas) que servem de alicerce a
nossa concepgdo de mundo ¢ da vida, o eu deixa totalmente de parecer um
valor simples ¢ fixo; transforma-se, evidentemente, numa realidade complexa
e relativa, numa variavel.*

Depois de colocada em questdo a relagdo do titulo - nome do objeto artistico - com as
imagens e palavras que o habitam, o problema da nomeagio ¢ deslocado para o nome proprio,
palavra que se costuma colar aos seres humanos desde antes dos nascimentos e que consta
oficialmente nos arquivos, classificagcdes, premiagdes, condenagdes e em toda a inscri¢do

daquele ser no mundo concreto-simbolico da sociedade construida na linguagem.

O problema posto da vida de Pierre ¢ justamente um segundo nome (Felipe) que,
legitimado pelo poder, contamina o primeiro da insignia-falsidade. Prerre torna-se um corpo
sem nome, sem memoria e sem historia na medida em que um conjunto de tragos segundo os
quais se (re)conhecia e era reconhecido perde a validade no ambito da sociedade. Tal
situacdo, amparada pelo fato historico que permeia a fabula do filme, figura como ponto de
partida para colocar em cena o desmoronamento das correspondéncias seguras entre 0s nomes

e as coisas.

Ainda que se destaque enquanto modelo - talvez o ponto mais alto da desidentificagdo
nome-pessoa - a perda do nome € apenas um trago entre varios que tornam porosa a

possibilidade de identidade.

Pierre, na sequéncia inicial do filme, € um corpo masculino, ainda sem nome, dangante
como varios outros, numa festa. Luzes coloridas se alternam ao som da musica, € a cdmera o
acompanha em seu encontro breve com um homem e, ao mesmo ritmo, com uma mulher, que
o beija. A musica diminui e a cena corta para a claridade dura de um banheiro, em que a

camera, ainda atuando como testemunha, acompanha uma cena de sexo do casal

“ MUYLAERT, Anna. Vai! Sdo Paulo: Massao Ohno Editor, 1988.
9 XAVIER, Ismail. A experiéncia do cinema. Excerto de Jean Epstein: O cinema e as letras modernas (1921).
Tradugdo de Marcelle Pithon. Editora Paz e Terra, 2018, p. 244.
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recém-formado. Nenhuma palavra ¢ trocada até entdo, e Pierre usa uma calcinha fio dental,

com cinta liga.

A cena seguinte se desenrola na cozinha da casa de Pierre, onde sua mae prepara o
café da manha. Ali, pode-se ouvir pela primeira vez a voz do personagem, num grave "bom
dia" que encerra sua participagdo vocal. Ao longo das cenas, a camera acompanha de perto a
mudez de Pierre, que observa, acaricia, danca e toca violdo e parece pouco interessado no que
as palavras podem lhe oferecer. Distante de demonstrar uma repressao da fala ou uma apatia
generalizada, Pierre transita tranquilamente entre seus espacos sem precisar verbalizar os
movimentos e as interagdes sociais. Esboca sorrisos enquanto pedala silenciosamente contra o

vento.

Antes da confirmacdo da interdigdo do nome, enquanto a vida ¢ revelada em seu
estado comum, Pierre aparece diante da camera sobretudo de costas ou de lado, tendo a
camera como uma companhia-vigilante, como um adolescente. Espera a mae chegar para
fazer as refei¢des, vai a escola, toca numa banda de rock e, trancado no banheiro, se maquia e

tira fotos de seu reflexo no espelho.

A partir disso, a narrativa se abre para um modo de esfacelamento da possibilidade de
identidade que parece ser fundamental para pensar as artes no século XXI. Tal identidade ¢
demanda constante dos textos criticos e s6 pode ser pensada de maneira negativa no filme:
nao ha densidade de referentes que permita situar Pierre como um ser igual a si, ou uma
identidade, no mundo. A adolescéncia, periodo fundamental de instabilidade na constru¢do de

uma imagem de si € levada ao limite pela perfuragdao de outros pontos referenciais.

Desde a primeira cena, Pierre transita entre papéis tradicionalmente atribuidos aos
homens e as mulheres. Tal postura ndo se limita a clausura do banheiro, ja que ele usa
maquiagem e pinta as unhas, por exemplo, e transita constantemente entre desejos hetero e

homoafetivos.

A abertura narrativa possibilitada pelas transformagdes no pensamento acerca de
papéis de género e sexualidade, encenada por Pierre através dos usos do corpo e dos aderecos,
pode ser notada em algumas obras de literatura contemporanea, como uma obsessao na qual

nao se pode deixar de deter-se, na medida em que inventa uma nova possibilidade de jogo
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entre vida e linguagem: torna-se possivel uma armadilha que, se ndo € nova, aparece de um
modo diferente a partir do momento historico em que a técnica fornece novos instrumentos

para um jogo antigo.

A possibilidade de transitar entre espagos masculinos e femininos ja tem sido
explorada, enquanto possibilidade de armadilha. Ainda assim, antes da visibilidade atual de
tal oscilagdo, o género era guardado enquanto verdade Unica agregada a pessoa, ainda que
escondida ao longo da vida. Assim se desenvolve, em Grande Sertdo Veredas, por exemplo, a
trajetoria de Diadorim, que ocupa espagos e reproduz gestos e posturas masculinos e ¢

revelado, ao final, como sendo uma mulher.”

A novidade, propiciada por transformagdes no regime de relagdo entre corpo e
linguagem, ¢ a possibilidade de um género sem fundo: apenas aderecos, que escondem um
vazio essencial, preenchido por desejos cambiantes. O corpo, também, pode ser transformado
e modificado, e tal possibilidade - a mudanga de sexo - ¢ na atualidade assunto de grande

popularidade e controvérsia.

Independente da transformag@o material do corpo, € inegavel que o século XXI, em
especial na década de 2010, abre a possibilidade de performances sociais que tornam difusas

0s papéis sociais binariamente divididos em géneros.

Ao construir o personagem de Pierre, Anna Muylaert ndo pode deixar de levar em
conta tal possibilidade de (des)identificagdo, em outro angulo que a da interdi¢ao/substitui¢ao
do nome proprio, da familia e da memoria. Para além de conferir visibilidade a populagdo
ndo-binaria, sem negar a importancia de tal espago na arte contemporanea, o filme se vale

disso para expandir o procedimento de desidentificagéo.

A desidentificacio de género enquanto procedimento de linguagem aparece
notadamente na novela Como me fornei fieira, de César Aira.>' O personagem principal,
César, ¢ identificado ao género masculino e feminino, enquanto a narrativa segue sem mais
explicagdes

Eu era muito pequena, muito miuda, inclusive para os meus 6 anos
recém-feitos.

%0 GUIMARAES ROSA, J. Grande sertiio: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.
L AIRA, César. Como me tornei freira. Tradugdo Angélica Freitas. Rio de Janeiro: Rocco, 2013.
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- Que culpa eu tenho se 0 menino ndo gostou?™

E impossivel, ao leitor, classificar o personagem no termos excludentes do masculino
versus feminino, o que abre espaco para que, durante a leitura, a imagem dele, personagem,
escorregue entre possibilidades multiplas, de maneira a colocar o leitor num espago instavel
entre nomes e corpos possiveis, obrigado pelo texto a refletir sobre a nomeagao (im)possivel

do mundo.

Bernardo Carvalho, em Teatro™, desloca tal procedimento para uma possibilidade
oriunda do interior da narrativa: Anna C da primeira parte do romance se dobra em Anna
C-travesti na segunda parte. Ao sobrepor duas narrativas contraditorias, 7Teafro ndo confere
validade segura a nenhuma delas, ja que o leitor se embrenha em um territorio paranoico, em
que os discursos sdo vozes de loucos, nas quais ndo ha referéncias seguras, ja que estas sdo

fornecidas pela propria linguagem labirintica, contraditoria, que compde a narrativa.

No territério da poesia, espaco favorito a liberdade dos nomes, Angélica Freitas
desloca incessantemente o significante "mulher" ao longo dos poemas que compdem o livro
Um utero é do tamanho de um punho.”® Se "mulher é uma construgdo” cheia de buracos, que
vaza, 0 nome se esvazia a partir de seus aderecos-palavras: barbada, limpa, suja, dele ou dela,
de valores, de posses, de rollers, depois (quando se opera e vira mulher). H4 ainda a
suspensdo da marcagdo de género, ao fim de um dos poemas: perdoa...; promovi...;
esfaquea.... No siléncio das reticéncias ecoa a continuagdo negativa por parte do leitor: da, da,

da.

O feminino, montado ao corpo de Pierre, funciona como negatividade: ndo mais com
palavras, mas enquanto gesto, teatro. Pierre encena calado seu processo de desidentificagdo -
a auséncia mesma de um fundo para si, o desnudamento de sua construgdo - através do

adereco-feminino.

%2 Jdem, nfio numerado.
%3 CARVALHO, Bernardo. Teatro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.
% FREITAS, Angélica. Um titero ¢ do tamanho de um punho. Sio Paulo: Editora Cosac Naify, 2014.
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Figura 4: Pterre

Assim, o problema da nomeacgéo, tdo antigo quanto as palavras, € colocado em xeque
pelo corpo Pierre/Felipe, homem/mulher, crian¢a/adulto, classe média baixa/alta,
vitima/violento. O filme, embrenhado nesse corpo em transi¢do, em observagdo proxima e
atenta, ¢ pensado enquanto obra (também) adolescente: é curto em duragdo - para o padrao
dos longa-metragens recentes - e filmado sobretudo com a cdmera na ma3o, em
enquadramentos instaveis, desconcertantes. H4, no movimento da camera, uma fluidez
testemunhal: uma perseguicdo silenciosa, que observa da altura dos olhos, como elemento em

cena.

Anna Muylaert, quando levada a falar sobre o filme, coloca-o no espago de risco:
espago de questionamento de sua identidade e de sua trajetoria enquanto cineasta.*® Diversos
artigos de opinido colocam a adolescéncia do filme como um problema: interpretam a
impossibilidade de fechamento e os conflitos internos enquanto auséncia, a0 mesmo tempo
em que tal auséncia ¢ desprezada

Nio que a experimentagdo ndo deva ser valorizada, mas apesar do climax, o
filme carece de resolugdo (termina de maneira abrupta) — o que, a julgar pelo

%5 Captura de tela. Mie s6 ha uma. Diregio: Anna Muylaert. Producdo: Anna Muylaert, Maria Ionescu e Sara
Silveira. California filmes, 2016, DVD.

% PEIXOTO, Mariana. Mie s6 ha uma aborda construgiio de identidade com historia inspirada no caso do
garoto Pedrinho. Disponivel em:
https://www.uai.com.br/app/noticia/cinema/2016/07/2 1/noticias-cinema, 182286/mae-so-ha-uma-aborda-construc
ao-da-identidade-com-historia-inspirada.shtm. Acesso 25 Outubro 2019.
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contexto da obra da diretora, no minimo, causa estranhamento (no maximo,
soa como amadorismo).”’

A parte da inconclusdo, a indefinicio do filme entre "desprendimento narrativo" e
"trama" ¢ vista enquanto obstaculo a ser ultrapassado no momento em que o filme se assumir
enquanto um ou outro.”® Ora, assumir-se de um lado de uma oposi¢do binaria remete
justamente ao problema anterior, de género. Assim como se vive uma recusa a oscilagdo entre
papéis de género, a critica de arte - ainda que no corpus deste trabalho se apresente, em geral,
simpatizante em relacdo a ndo-binaridade de género - parece preferir um filme em que os
papéis estdo bem-definidos: se a expectativa corresponde ao produto, o regime que dita a

sensibilidade ndo sofreu desequilibrios, as categorias mantém-se fortes.

Indiferente a adolescéncia das cdmeras, Pierre permanece, ao longo do filme,
desinteressado pela lingua falada. Entre longos siléncios e curtas explosdes de
lugares-comuns, recheados de palavrdes, os momentos de desenvolvimento da narrativa de
Pierre sdo verbais. As palavras, Pierre concede a dureza das frases comuns, pronunciadas a
contragosto, de modo a indicar a impossibilidade de traduzir, na lingua que lhe cabe, a

natureza da questdo que o inflama.

Tal espago de incomunicabilidade ¢ recebido com desconfianga, mais uma vez na
medida em que se busca um efeito predeterminado a experiéncia cinematografica
o protagonista, Naomi Nero, ¢ especialmente problematico, ja que faz Pierre
oscilar entre a introspecgdo absoluta ¢ as explosoes de raiva, falhando em
levar o espectador a compreendé-lo ou mesmo a simpatizar com e¢le (¢
considerando que ele é o centro do filme, este ¢ um problema gravissimo)™.
Modie s6 hd uma, ao colocar em movimento o corpo-calado de Pierre, encena o vazio
fundamental que se esconde no processo de nomeagdo. Um corpo constantemente renomeado,
cuja biografia ¢ levada sem aviso, que transita entre espagos sociais distintos e parece intuir
que as palavras nada mais fazem do que obrigar a dizé-las. O filme, posto isso, monta o

desaparecimento da palavra enquanto nomeagdo e a faz reaparecer enquanto eco

" HERMSDORFF, Renato. Mie s6 ha uma: um passinho atras. Disponivel em:
http://www.adorocinema.com/filmes/filme-243939/criticas-adorocinema/ Acesso em 26 de Maio 2019.

3 RIZZO, Geovani. Critica: Mie s6 ha uma. Disponivel em:

https://observatoriodocinema.bol.uol.com. br/criticas/2016/07/critica-mae-so-ha-uma. Acesso em 25 Outubro
2019.

¥ VILLACA, Pablo. Mie s6 hd wuma. Carta Capital, 18 de fev. 2016. Disponivel em:
http://cinemaemcena.cartacapital.com.br/Critica/Filme/8286/mae-so-ha-uma

Acesso em 26 de Maio 2019.
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enfraquecido, ao redor de Pierre: anuncios televisivos, lugares-comuns piegas, aulas

enfadonhas, informacgdes cotidianas diretas, conversas telefGnicas, comunicagdes rotineiras:
Televisdo - (...) € cientificamente comprovado, 79 por cento das mulheres que
usaram Goicoechea anticelulite por 4 semanas estdo satisfeitas com o

resultado.
Goicoechea anticelulite: o especialista em pernas.

Agente da delegacia (falando ao telefone) - pede pra Celma levar a Lavinia

pra escola. O Joselito ta aonde? Ta, ndo ndo. tem que resolver isso. Ta, ta,

tchau. Beijo, beijo, tchau. Desculpa a demora.®

Os dialogos, por sua vez, sdo entrecortados, repetitivos e frustrantes, frequentemente

encerrados pelo siléncio ou por intervengdes corporais incapazes de preencher os espagos
deixados pelas palavras esvaziadas

(Personagem andnima): Olha sua cara.

Pierre - A gente ta no meio do ensaio, beleza?

(Personagem andnima): Que gente escrota.

Pierre: A gente ta no meio do ensaio

(Personagem anonima): Grande bosta, ndo pode me beijar?

Pierre: Nao!

(Pierre recebe um tapa no rosto ¢ revida com um empurrdo).

Pierre - Vai se fuder porra!

(Personagem an6nima) - Vai vocé, caralho! Filha da puta.

Pierre - Porra!
Pierre, para o colega da banda: - D4 o violdo.”'

Se a palavra ¢ suspensa enquanto referéncia, cortando o circuito da comunicagio, resta
as falas assertivas, masculinas-positivas, um espaco dissonante em relacdo as imagens, por
sua vez fluidas, oscilantes, femininas. A poténcia do feminino € encontrada por Mde s6 hd

uma enquanto negatividade: ndo ha objeto perdido a ser devolvido ao mundo pela linguagem.

O filme coloca em cena, simultaneamente, o movimento de fuga do objeto de seus
nomes e dos discursos que o constituem. Ao mesmo tempo em que o corpo-fantasma de
Prerre foge das palavras, as proprias palavras esvaziadas de objeto-referente retomam para si a

concretude da qual gozam na poesia.

0 M3e s6 hd uma. Direcdo: Anna Muylaert. Produgio: Anna Muylaert, Maria Ionescu e Sara Silveira.
California filmes, 2016, DVD. Transcri¢do propria.
8 Idem.
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A montagem de imagens intimas e instaveis sobreposta as palavras duras encena o
procedimento metaforico, lido por Agamben a partir da teoria freudiana do fetiche®, no qual
um objeto ausente - o pénis materno - € substituido incessantemente por objetos que sdo

presentes apenas na medida em que remetem a auséncia.

Se ndo ha objeto primeiro a ser resgatado, a substitui¢do continua indefinidamente. Tal
movimento, visto de uma logica da presenga - falo-logo-centralizada - é uma perversdo. A
poesia, entretanto, nunca deixou de se mover em territorios inapreensiveis, em que

incontaveis fragmentos remetem a entidades impossiveis de se evocar integralmente.

A metafora que ndo encontra correspondente primeiro, valorizada gragas a seu
incessante movimento de deslocamento, provoca oscilagdes constantes entre forma e
conteudo, verdade e aparéncia, completude e fragmento. Vista assim, de uma perspectiva
feminina, marginal, ela parece ser dotada de uma forga capaz de escapar ao falocentrismo e a

metafisica que procura um elemento integrador, univoco.

O corpo adolescente de Prerre torna-se objeto poético de desencontro entre imagens e
palavras, sem deixar de ser absolutamente comum, situado social, cultural e historicamente.
Do cotidiano, inscrito nos espagos urbanos de Sdo Paulo, multiplamente influenciado pelos
discursos da sociedade burguesa brasileira a que o personagem passa a pertencer depois de
retornar a casa de sua mae biologica, retira-se um fragmento para observagdo atenta: abre-se

uma brecha para refletir sobre um pequeno amontoado de imagens e palavras.

Assim, o filme empresta um pequeno recorte de jornal - a historia documentada de um
menino que foi roubado da maternidade - para montar uma discussdo que ndo se encerra em
sua fabula ainda que se valha dela para se contar, num movimento comum a literatura, que
aparece claramente no romance-ensaio de Osman Lins

o romance, digo, fingindo servir as fabulas que narra, delas se¢ serve para

existir, a tal ponto que talvez se afirme: ele néo conta uma historia, ¢ a historia
que o conta.”

%2 AGAMBEN, Giorgio. Estincias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. UFMG, 2007.
8 LINS, Osman. A Rainha dos circeres da Grécia. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2005, p. 46.
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Capitulo 3: Democracia dos detalhes

E lugar comum na recepgio de Mde s6 hd uma a constatagio da existéncia de um forte
teor politico. Entretanto, para além das questdes relativas ao género e a orientacdo sexual de
Pierre, que pode facilmente apontar para uma critica a certos conservadorismos que
perpassam a atualidade, ndo estd discursivamente explicito qualquer engajamento ou

posicionamento politico por parte dos personagens que habitam o filme.

O capitulo que se segue ¢ um percurso que visa dar vazdo a pergunta que ecoa
insistemente nas criticas com que o filme foi recepcionado, a saber: onde nele esta a politica?
A questdo concerne, portanto, as maneiras pelas quais um filme pode atuar politicamente, ou
ainda, como o cinema atravessa - e, de certa maneira, realiza - uma utopia democratica, que
faz ruir um modelo hierarquico que submete "as partes ao todo e divide a humanidade entre

elite dos ativos e multiddo dos passivos", para falar com Jacques Ranciére.**

Tal percurso colocard em jogo dois fragmentos de Mde so ha uma, montados em
contiguidade contrastante. A primeira delas ¢ a cena que abre o filme. A escuriddo total
acrescentam-se, aos poucos, ruidos de vozes alegres indistintas, que sugerem um grupo

grande de pessoas. As vozes sdo abafadas por musica com ritmo bem marcado.

O blackout déa lugar a uma cena iluminada a meia-luz vermelha, na qual a cdmera
dindmica, na mdo, acompanha os movimentos de Pierre (ainda an6nimo) que caminha no
ritmo da musica, encontrando-se com outros corpos em um ambiente noturno de festa. Os
encontros sao suaves, sensuais e constantes: corpos sensiveis se tocam e se acariciam, num
movimento semelhante as luzes azuis e vermelhas que se encontram na projecdo do muro

branco. Encontros que se subsumem: choques brandos, numa danga de fluidos imisciveis.

Ha naqueles corpos prateados em que as luzes redondas se projetam em movimentos
curtos e circulares uma espécie de pertencimento ritmado. No quadro da tela pessoas circulam
em todas as dire¢des, compreendendo-se sem o recurso ao verbo. Livres e descomprometidos,

os olhares parecem acompanhar o ritmo musical algo frenético. Corpos preparados para os

¢ RANCIERE, J acques. O fio perdido: Ensaios sobre a ficgdo moderna. Tradugdo Marcelo Mori. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2017, p. 13.
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choques unem-se e separam-se, em planos estilhacados e coloridos como aqueles verificados

no interior de caleidoscopios.

O letreiro que intitula o filme separa as primeiras cenas do proximo fragmento que se
inicia, sem musica, também em blackout, em que se distinguem, pouco a pouco, ruidos de
lougas. A imagem que se segue ¢ enquadrada de maneira a dar a ver um chéo tipicamente
doméstico, sob a luz do dia, pisado pelos pés de uma pessoa que se movimenta no espago. O
enquadramento permanece fechado, revelando planos-detalhe de uma cena ordinaria: pés de
mesa e cadeiras de aluminio; a estampa de oncinha dos chinelos de dedo; uma pequena e
envelhecida tatuagem de dragdo no tornozelo da pessoa que age. Conservando a mesma
abertura, a camera passa a altura média, em que se pode ver uma leiteira manchada no fogao
aceso e, ainda, a altura maxima, em que se v&€ um armario de cozinha aberto em que maos
esticadas buscam um objeto. A porta do armario ndo fecha a primeira tentativa e as maos
voltam para feché-la. De volta a meia-altura, a cdmera vai a geladeira aberta, que revela a luz
artificial os produtos rotulados que contém. Finalmente, enfoca o nivel da mesa, onde maos

passam manteiga num pao, vigorosamente.

Ambos os fragmentos, sistematizados como "noite" e "dia" para os fins da
argumentacdo, ndo apresentam dialogos e podem indicar duas propriedades fundamentais das
imagens, pensadas no contexto da modernidade das artes enquanto fundada em

palavras-mudas®.

A primeira propriedade € a imagem enquanto interrupgdo da capacidade de transferir
significagdes, ou seja, presenga bruta que suspende qualquer encadeamento narrativo. Os
corpos da festa noturna, iluminados e escondidos através dos cortes ritmados, encontram-se
como atomos sensiveis, andnimos, irresponsaveis tanto quanto as luzes que os iluminam. A
iluminacdo artificial, colorida e multipla, permite visibilidade e invisibilidade contiguas,

pulsantes.

A segunda funcdo da imagem € aquela que se aproxima do hierdglifo: a imagem
enquanto mudez eloquente, na medida em que permite a leitura dos signos que se inscrevem

num corpo. A luz do dia, no segundo fragmento, ilumina todos os detalhes da cena doméstica:

55 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Traduciio Mbnica Costa Netto. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012.
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a tatuagem envelhecida no tornozelo do corpo que se move, a marca dos produtos
alimenticios, que revelam, por si, uma informagdo situada no tempo-espago; a porta do
armario que insiste em ndo fechar e obriga a repeti¢do do movimento: arquivos testemunhas

de uma cena que revela um conglomerado de signos passiveis de decifracdo.

Tais fungdes, diferenciadas a principio pelas duas cenas, encontram-se em relagdo
continuamente mével. Em cada imagem abre-se a possibilidade dupla de hieroglifo e presenga
nua; documento e segredo. A contiguidade das duas cenas, entretanto, sera lida enquanto
encenagdo de tal tensdo, na medida em que a montagem pde em jogo o contraste entre esses
dois movimentos: desidentificagdo profunda e a especificidade radical, abstragdo e a

concretude.

Georges Didi-Huberman chama atengdo para o desafio inerente a agdo do pesquisador
que se encontra diante da imagem, objeto sobredeterminado, por natureza impuro e complexo.
A imagem aparece, para a historia, enquanto sintoma, na medida em que interrompe, ao
mesmo tempo, o curso da representacdo ensimesmada e da historia cronologica. Impde, a
cada apari¢@o, a abertura arrebatadora ao desconhecido e a existéncia de uma permanéncia:

diferenca e repeti¢do.®

Tragadas tais caracteristicas das imagens, o cinema surgiu inicialmente enquanto
sonho realizado das aspiragdes do regime estético das artes, ou seja, a possibilidade de
estabelecer um espago artistico no qual os elementos se encontram em relagdo de igualdade,
na medida em que sdo captados, lado a lado, pelos olhos maquinicos das cameras, em sua

197, Entretanto, a captura politica da poténcia artistica torna o espago

heterogeneidade radica
intersticial entre discursos e imagens um incessante campo de batalha. A vista disso, Carlos
Eduardo Schmidt Capela, em comunicagio recente®®, atenta para a rela¢do imbricada entre

técnica e dogma a partir do caso emblematico do Sudario de Turim.

Tal objeto, rodeado por intensa narrativa mitica, teria sido, para muitos cristdos, a
mortalha de Cristo. Diversos recursos cientificos foram mobilizados para revelar a

consisténcia historica do sudario, que acabou por ser apontado como uma criagdo medieval.

5 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo. Histéria da arte e anacronismo das imagens. Traducio de
Vera Casa Nova, Marcia Arbex. Editora UFMG, 2015, p. 46.

87 Ver, no Capitulo I, a discussdo sobre a fabula cinematografica.

® Comunicagfo oral do Professor Carlos Eduardo Schmidt Capela, no III Seminario Oco: Ocas Primaveras,
realizada na UFSC em 04 de Setembro de 2019 (informagio verbal).

49



Entretanto, no final do século XIX, o negativo de uma chapa fotografica feita por um
fotogratfo amador forneceu a visibilidade do sonho: a nitida imagem do homem cabeludo

expde-se diante dos crédulos olhos do publico.

A revelagdo de uma imagem cara ao dogma pdde se dar através da validacdo provinda
da técnica fotografica. Protegido pelo carater renovadamente aquiropoético da tecnologia, o

dogma fixa sua forga.

O realismo, portanto, na medida em que serve a uma narrativa que se impde enquanto
poder coercitivo, esconde sua natureza ficcional e fortalece os mecanismos de poder, ao
mesmo tempo em que solapa a poténcia de criagdo das imagens. Diante dos rumos da politica
atual, é urgente resgatar a dissonancia no manejo das imagens, propria do territdrio artistico,
sob o risco de que este seja invadido por modalidades de ficgdo que constroem dominios

opressivos sob a banal alegacdo de estarem a servigo da apresentac@o da realidade.

Se a relacdo entre o territorio das imagens e o regime representativo ndo se resume a
uma oposi¢ao simples, torna-se necessario investigar de que maneiras diferentes montagens
podem fazer notar mundos inauditos, ou ainda de que modo o realismo pode servir a ficgdo

democratica, sem aceitar servir a objetivos exteriores.

Em Made so ha uma, a recusa da logica representativa se da, antes de tudo, por uma
substitui¢do ironica da verossimilhanga pela verdade. O enredo do filme € extraido da histéria
tal como ¢ lida nos jornais. Ainda que ndo faga referéncia direta ao acontecimento situado, a
historicidade paira na ambiéncia do filme, de maneira a colocar em tensdo as diversas
maneiras de tratar um fato, exaustivamente inserido na economia simbolica das grandes
midias enquanto narrativa digna das tragédias gregas, das novelas melodramaticas, de

Hollywood®.

8 O Caso Pedrinho teve grande repercussdo na midia nacional, tendo sido tema de livros e inspiracdo para a
novela Senhora do Destino, exibida pela TV Globo. Pedro ainda ¢ acompanhado pela midia, tendo voltado ao
foco dos jornalistas por ser um dos advogados do politico Aécio Neves em um processo judicial recente. PINTO,
Maria Auxiliadora. Devolvam meu filho! O caso Pedrinho. Sio Paulo: Alhambra, 2000; ALVES, Renato. O
caso Pedrinho. S3o Paulo: Geracdo, 2012. TASSO, Geraldo. Berco vazio: o caso Pedrinho. Rio de Janeiro:
Record, 2003. Reportagem sobre a repercussdo do caso na produgdo cultural disponivel em
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2016/11/24/interna_cidadesdf,558516/inspirada-no-ca
so-pedrinho-senhora-do-destino-sera-reprisada-pela-tv.shtml.  Acesso 25 Outubro 2019; reportagem sobre
repercussdo atual do caso disponivel em

https://veja.abril.com. br/brasil/sequestrado-em-maternidade-pedrinho-c-advogado-de-accio/.  Acesso em 25
Outubro 2019.

50



Policia busca

_BRASILIA
AGENCIA ESTADO

A policia afastou a possibilidade
de uma funcionaria da Embaixada
do Gabao, Roseane Gondim, ter sido
a responsavel pelo sequiestro de um
bebé, ocorrido na terga-feira, da Casa
de Saude Santa Licia, em Brasilia,
— a mae da crianca nao reconheceu
nela a mulher que saiu com seu filho
do hospital — e ja tem novas pistas
do seqiiestrador. O secretario de Se-
guranca, Olavo de Castro, disse que
a policia estd investigando novas pis-
tas, mas nao quis adiantar nada.

O bebé, Pedro, é filho de Maria
Auxiliadora Rosalino Braule Pinto e
de Jairo Tapajos Finto. Ele fol se-
qiestrado as 13h30 de terga-feira, 13
horas apds o Seu nascimento, por
uma mulher que se fez passar por
assistente social. Chegando ao guar-
to, ela convenceu a mae de Pedro
que tanto ela quanto o bebé necessi-
tavam de exames de rotina. E, en-

Figura 5. Noticia

sequestradora

gquanto Maria Auxiliadora se prepa-
rava para acompanha-la, ela fugin,
levando o bebé numa sacola de plas-
tico.

A primeira suspeita caiu sobre a
funcionaria da Embaixada do Gabéao
por apresentar as mesmas caracte-
risticas fisicas da seqliestradora: mo-
rena, alta, cabelos longos, lisos e pre-
tos. Além disso, muitos funcionarios
dessa embaixada est@o envolvidos
num caso de trafico de bebés para o
Exterior.

O pai da crianca acredita gue al-
gum funcionério do hospital esteja
envolvido e estranha o fato de a dire-
¢éo da casa de saude se eximir de
qualquer responsabilidade. O Minis-
tério da Justica ja determinou inten-
sa vigiléneia policial em todas as saf-
das do Pafs. A determinacdo foi feita
a todas as 23 superintendéncias re-
gionais da Policia Federal, a Divisdo .
de Policia Maritima, Aérea e de
Fronteiras,
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A vpartir de tal narrativa, facilmente inserida nas demandas das grandes peripécias,

enquanto "comovente historia real de amor e perseveranca, de falsidade e engano, de

n7l.

generosidade e egoismo"”"; Anna Muylaert opera um duplo movimento.

Em primeiro plano, Muylaert constroi um encadeamento temporal extremamente
simples: cronologicamente linear, o filme se passa em poucos dias, que vao da descoberta do
sequestro aos primeiros dias na nova casa. Poucos personagens entram em cena, Pierre

participa na maior parte das situagdes enfocadas, ndo ha desdobramentos surpreendente em

relacdo a historia pressuposta.

Ao mesmo tempo, do interior do suporte narrativo, desgastado pela repeti¢do midiatica
e pelos clichés que ecoam a historia conhecida, a montagem constréi um espago que perfura,
cena a cena, o encadeamento coerente das agdes. Os detalhes intteis - dissociados de fungdes
no macro-enredo - em sua acumulacdo dispersa, complexificam a gama de sensibilidades

possiveis e revelam, pouco a pouco, "o segredo de um mundo"’.

" Policia busca sequestradora. Estadfio, Sdo Paulo, 25/01/1986. Disponivel em:
https://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,caso-pedrinho-causou-comocao-nacional-por-16-anos, 128180 htm
. Acesso 27/02/2019.

™ ALVES, Renato. O caso Pedrinho. Sio Paulo: Geragdo, 2012.

2.0 segredo de um mundo ¢ a expressdo usada por Ranciére para descrever o procedimento de montagem
dialética a partir de fotomontagens de Martha Rosler que colocavam em choque cenas domésticas com
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A montagem cinematografica, enquanto medida contraditoria na arte do regime
estético, torna-se capaz de introduzir a heterogeneidade dos elementos enquanto poténcia de

choque - contato imediato entre soliddes irredutiveis: plano, fotografia e palavras.

Ranciére diferencia duas maneiras pelas quais a montagem estabelece, a partir do
heterogéneo, um territorio comum. A primeira delas, a montagem dialética, faz aparecer um
mundo antes invisivel através da colocacdo de elementos incompativeis lado a lado: o familiar

torna-se estranho, a poténcia do choque dé a ver o segredo de um mundo.

Figura 6. Foto-montagem

fotografias da guerra do Vietnam. Assim ¢le propde: "Trata-se de organizar um choque, de pér em cena uma
estranheza do familiar, para fazer aparecer outra ordem na medida que s6 se descobre pela violéncia de um
conflito. A poténcia da frase-imagem que junta os heterogéneos, entdo, ¢ aquela da distincia e do choque que
revelam o segredo de um mundo, isto €, o outro mundo, no qual a lei se impde por tras de aparéncias anédinas ou
gloriosas". RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Tradugdo Mbnica Costa Netto. Rio de Jangiro:
Contraponto, 2012, p. 67.

3 Foto-montagem de Martha Rosler. Patio View, da séric House beautiful: bringing the war home. 1967-72. A
séric de fotomontagens da artista ¢ citada por Jacques Ranci¢re como exemplo de montagem dialética, na medida
em que cenas da guerra sdo justapostas a cenas domésticas, fazendo com que a poténcia do estranho emerja a
partir do familiar. Disponivel em:
https://www.moma.org/collection/works/150128%artist_id=6832&locale=pt&page=1&sov_referrer=artist

Acesso em 26 Outubro 2019.
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A montagem dialética, segundo o autor, ¢ devorada paulatinamente pela montagem
simbolista, em que a heterogeneidade dos elementos torna-se copertencimento, numa

devoragio da diferenca operada pela arte contemporanea.”

Em Mde so ha uma, a heterogeneidade dos detalhes registrados mescla ao familiar o
estranho da trama, pde em jogo a reflexdo politica através do direcionamento do enfoque para
cantos abandonados, pinturas descascadas, objetos disfuncionais, fiagdo elétrica,
encanamentos, azulejos empoeirados: espagos em que a presenca bruta da mise-en-scéne

sobrepde uma histéria invisivel ao enredo discursivo

Figura 7. Mée s6 ha uma

E Mie S6 Ha Uma mostra claramente esse desprendimento narrativo ao ser um filme
que ainda nfio se assume como um simples recorte cotidiano com a mise-en-scene nas
superficies, no filme ainda hd o bom ¢ velho incidente excitante, o conflito, a trama.
Dessa forma, o longa sofre de uma indefini¢do entre a narragdo ¢ o registro, ¢ ¢
claramente notavel que o filme tenta operar nessas duas chaves.”

Jacques Ranciere, em sua reflexdo sobre o "excesso descritivo" na literatura realista,
coloca justamente na exuberancia de detalhes inuteis a disrupg@o da logica representativa: na

medida em que as partes ndo se subordinam ao todo, a insignificancia do pormenor remete a

™ RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Tradugdo Monica Costa Netto. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012.

S Captura de tela. Mie s6 ha uma. Diregdo: Anna Muylaert. Producdo: Anna Muylaert, Maria Ionescu e Sara
Silveira. California filmes, 2016, DVD.

8 RIZZO, Geovani. Critica: Mie s6 ha uma. Disponivel em:
https://observatoriodocinema.bol.uol.com.br/criticas/2016/07/critica-mae-so-ha-uma. Acesso em 25 Outubro
2019.
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igualdade em relag@o aos objetos visiveis - a irrelevancia € a igual importancia dos elementos,

o acumulo de acontecimentos irrelevantes constroi a democracia’’.

Tal democracia, iniciada na literatura, faz ruir o sistema hierarquico que separava as
sensibilidades possiveis: "O desdobramento aristocratico da ac¢do € bloqueado pela desordem

democratica das imagens"™.

A leitura de Ranciere sobre as consequéncias estético-politicas dos detalhes a margem
do enredo responde a interpretagdo estruturalista do realismo defendida por Roland Barthes
em 1968.7° Para o autor, 0os pormenores aparentemente insignificantes nos romances realistas
desempenham uma fun¢@o importante na estrutura ficcional: a propria atestagdo do real,

nomeada como "efeito do real"®’.

No cinema brasileiro contemporaneo, tal discussdo encontra-se em singular
efervescéncia. Desde os filmes dos anos 1990*! com o cinema da retomada que se seguiu ao
desmantelamento da Embrafilme, que no presente se repete sem maiores diferencas,
diferentes manifestagdes de um desejo jornalistico revelaram em diversas produgdes
cinematograficas a necessidade de um retrato social radical, capaz de expor contradigdes,

violéncias e desigualdades de segmentos invisibilizados da sociedade brasileira.

Hal Foster, em sua reflexdo sobre a arte dos anos 1990, principalmente a visual
estadunidense, reconhece neste periodo uma virada para o corporal, social, abjeto e
site-specific, numa resposta ao textualismo fortemente voltado aos significantes e ao
convencionalismo em que o cinismo oblitera demandas politicas. Ha, para o critico, uma
retomada de questdes referenciais e indiciais, na medida em que o real reprimido retorna,

enquanto trauma®*.

T RANCIERE, Jacques. A politica da ficgiio. Traducio de Jodo Pedro Cachopo. Lisboa: Kkym, 2011.

8 Jdem, ndo numerado.

® BARTHES, Roland. O efeito de real. O rumor da lingua. Tradugfo Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins
Fontes, p. 181-192, 2004,

8 Hal foster desloca tal discussio aos problemas levantados pela arte dos anos 1990, na medida em que
desenvolve o realismo traumatico: "Este desvio na concepgio - da realidade como efeito da representagdo ao real
como traumatico - pode ser definitivo na arte contemporinea, ¢ tanto mais na teoria, na ficgdo ¢ no cinema
contemporaneos”. FOSTER, Hal. O retorno do real: A vanguarda no final do século XX. Tradugio Célia
Euvaldo. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2017, p. 142.

8 CORACAO, Claudio Rodrigues; SOARES, Rosana de Lima. Retrato invulgar do cotidiano e subversdo de
géneros no cinema de Anna Muylaert. 2014.

82 FOSTER, Hal. O retorno do real: A vanguarda no final do século XX. Tradugfio Célia Euvaldo. Sdo Paulo:
Ubu Editora, 2017, p. 142.

54



O realismo traumatico de Hal Foster constitui uma maneira de reposicionar, na critica
de arte, oposigOes reanimadas entre texto e contexto, significantes e referentes, objeto artistico
e quadro socio-historico. O real, lido a partir da teoria lacaniana, ¢ algo cuja aproximagdo ¢
sempre faltosa. Se ele ndo pode ser apresentado e tampouco representado, pode ser todavia
repetido. A cada repeti¢do, a arte ganha a poténcia de (des)articular o trauma. Algumas
manifestagdes da arte contemporanea, ao reivindicar a elaboragdo da realidade, recusam a
pacificagdo do olhar promovida pela sedimentacdo de relagdes construidas entre indicio e
sentido, sujeito e alteridade

(...) € como se essa arte quisesse que o olhar brilhasse, que o objeto se sustentasse, que o real
existisse, em toda a gloria (ou horror) de seu descjo pulsatil, ou a0 menos evocar essa condicio
sublime **

Aproximagdes ao real - ao mesmo tempo indiciais e ficcionais, espontineas e
montadas; colocam em jogo o olhar do espectador, arrancado dos percursos convencionais.
Assim, a insustentavel diferenciagio® entre documentario e ficgdo, longe de ser resolvida,

retorna enquanto tensdo incontornavel para a reflexdo estética e politica em Mde s6 hd uma.

O "excesso de realidade", no caso do cinema brasileiro pds anos 1990, ¢ lido de duas
maneiras contrastantes. A primeira leitura atribui a montagem realista a construg¢do do efeito
de real, apostando numa "pedagogia da realidade", em que retratos da contemporaneidade sdo
elaborados para que se possa ver e ler a préopria realidade de maneira mais satisfatoria, diante
de um desamparo social e politico. A exuberancia de detalhes ¢ vista, mais uma vez, enquanto

instrumento fundamental da construgdo representativa.®

Por outro lado, hd quem reconhega, no realismo cinematografico em questdo, um
principio sobretudo estético, em que semelhanga, indicialidade e composi¢do dramatica
imbricam-se na investigag@o ficcional de um mundo sensivel. Victor Guimardes, ao elencar

algumas manifesta¢des de contaminagdo entre documentario e ficgdo no cinema brasileiro dos

8 Idem, p. 136.

¥ Victor Guimaries, em seu trabalho sobre a presenca documental no cinema brasileiro contemporineo (o texto
foi publicado em 2013, 3 anos antes do langamento de Mae s6 hd uma), argumenta que o gesto documental ¢ a
ficcdo estdo imbricadas desde o inicio do cinema, com o famoso filme da escadaria feito pelos irmios Lumicre.
Se na primeira cena trabalhadores deixam a fabrica as pressas, passando pela escada, a refilmagem da cena
minutos depois ji4 os coloca como artificios ficcionais. GUIMARAES, Victor. O desvio pela ficgio:
contaminagdes no cinema brasileiro contemporanco. DEVIRES-Cinema ¢ Humanidades, v. 10, n. 2, p. 58-77,
2013, p. 63.

8 JAGUARIBE, Beatriz. Ficgdes do real: notas sobre as estéticas do realismo e pedagogias do olhar na
América Latina contemporanea. Ciberlegenda. Niter6i. v. 2, n. 23, p. 6-14, 2010.
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anos 2000%, procura tragar a particularidade estética e politica de tal elaborag¢do da realidade,
num contexto de um ambiente ja saturado de informagdes. Para o autor, o procedimento passa

por aliar uma certa transparéncia da mise-en-scéne a assombragio performatica do cotidiano

Procurar, desejar a vibragdo da vida ordindria, ¢ resistir a voracidade do espetaculo, é
fazer com que o cinema tenha de se embrenhar na espessura do mundo para encontrar
uma outra ficgdo possivel ¥’

A vibragdo da vida ordinaria, colocada a mostra pela rarefagdo do drama e pela
demora, a cada plano, nos gestos minimos, € capaz de perscrutar espagos de visibilidades e

invisibilidades, instaurar um territorio que embaralha as hierarquias sensiveis.

Para além da cena da cozinha a luz do dia, na qual objetos rotulados impdem sua
presenga bruta, especifica, ha outra excursdo do enredo que desloca fortemente a estrutura

ficcional e permite pensar a investigacdo que estd em jogo no realismo de Anna Muylaert.

Na noite de reencontro de Pierre com seus pais biologicos, a familia e a assistente
social encarregada de acompanhar a situacdo esperam num restaurante de classe média alta,
de ambiente familiar, no qual escolhem a disposi¢do das mesas e outros detalhes para o
(grande) acontecimento. O celular de Joca, novo irmao mais novo de Pierre, toca e as cdmeras
acompanham sua saida do restaurante. Uma vez fora, Joca trava uma longa conversa com uma

pessoa cuja voz o espectador ndo tem acesso.

A conversa - fragmentada, gaguejante e entrecortada - gira em torno de um
mal-entendido tipico de pré-adolescentes: uma amiga explica o descontentamento da outra em
relacdo ao pedido de Joca. Joca se esforga para defender sua situagdo no conflito, valendo-se
de uma linguagem desajeitadamente enfatica, num convencimento retdrico que seria
novelesco se bem executado. O plano investe importancia detalhada na cena: sem cortes, cada

palavra gaguejada € registrada de perto.

A camera, que na maior parte do filme acompanha Pierre, continua a seguir Joca ao
fim da chamada, quando ele volta ao saldo do restaurante para encontrar Pierre, a irmé e a tia
ja acomodados na mesa. A cena de maior carga melodramatica - o reencontro dos pais depois

de 17 anos distantes do filho perdido - foi desviada por uma longa e inconclusiva chamada

% GUIMARAES, Victor. O desvio pela ficgdio: contaminagées no cinema brasileiro contemporaneo.
DEVIRES-Cinema ¢ Humanidades, v. 10, n. 2, p. 58-77, 2013.

8 GUIMARAES, Victor. O desvio pela ficgdio: contaminagées no cinema brasileiro contemporaneo.
DEVIRES-Cinema ¢ Humanidades, v. 10, n. 2, p. 58-77, 2013, p. 71.
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telefonica de um adolescente. Sem recorrer ao flashback, a temporalidade de Mde s6 ha uma é
um continuum de escolhas de imagens simultaneas, cada qual soberana em seu momento. Esta
escolha indigesta, cruelmente anti-romantica, explicita a montagem ficcional: desordena as

hierarquias esperadas entre fabula, luz e sombra.

Se a chuva dos atomos - a inflagdo da descri¢do em relagdo a a¢do - marca a fratura do
regime representativo e com ela ruptura da divisdo entre humanidades ativas e passivas, a que

preco essa democracia se concretizou na ficgdo moderna?

Jacques Ranciere argumenta que a arte do regime estético, na medida em que se serve
de detalhes insignificantes enquanto matéria para ficgdo, acabou por criar um tecido
impessoal - no caso dos romances, a escrita - em que o poder dos anonimos, a capacidade de

qualquer um viver qualquer vida s3o absorvidos para compor tal espago literario.

As vidas dos anénimos sdo roubadas deles proprios para, uma vez desapropriadas dos
valores atribuidos seja a eles, seja por eles, figurarem enquanto espago onde se torna possivel
) N C e e a8
a instala¢do de uma justica literaria - fundada nesta injustica inicial, a que extrapola
Ela [a ficgdo moderna] se apropriou da capacidade inédita das vidas anénimas
para forjar seu proprio poder, o poder impessoal da escrita. Mas ¢la também
forjou, a0 mesmo tempo, um poder de ruptura da ldgica consensual que

mantém as vidas anénimas no seu proprio lugar, um poder de dissolucdo das
identidades, das situagdes ¢ dos encadeamentos consensuais que reproduzem,

em roupagem moderna, a velha distribuicio hierarquica das formas de vida.*

A ficgdo moderna, diante das realidades sociais, foi capaz de escavar a
verossimilhanga das narrativas jornalisticas, em que o individuo comprova a previsdo da
generalidade estatistica de maneira a igualar o verossimil ao necessario. Ao apresentar a
infinidade de acontecimentos simultdneos e igualmente possiveis objetos de arte, as
sensibilidades multiplas permitem desordenar o consenso, criam um espaco de "humanidade

compartilhada" *

Se a tensdo dialética entre a ficgdo moderna e a vida exuberante das multidGes esta

posta de maneira irresoluta, ndo € por acaso que tal discussdo retorne com tal intensidade no

8 RANCIERE, J acques. O fio perdido: ensaios sobre a ficgdo moderna. Tradugdo Marcelo Mori. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2017, p. 75.

% Idem, p. 77.

 Idem.
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cinema contemporaneo. A apresentagdo de acontecimentos insignificantes pela arte, ou a
democracia dos detalhes, implica o recurso as vidas anonimas como base para fundar um

espaco cujas regras sdo dadas pelo artista.

A injustica de transferir a sensibilidade das vidas andnimas para o espaco da arte
funda a justiga operante apenas no sem-lugar do anteparo artistico. A democracia das imagens
ndo responde diretamente a desigualdade opressiva do mundo. Ainda assim, coloca as

injusti¢as em tensao, desmonta aparatos anestésicos das fic¢cdes do consenso.

E possivel localizar a partir disso, em parte, o espaco controverso da atuagao politica
em Made so ha uma. A reflexdo de Marcia Tiburi, em seu comentario critico sobre o filme, é
sensivel a um certo roubo da democracia, cujo ponto de resisténcia € justamente o corpo,

apresentado em presenga bruta e, portanto, inapreensivel em algum aspecto

Penso agora, quando a democracia nos foi roubada, que esse processo vem de muito
tempo e estd entranhado na estrutura do sistema econdmico e politico, esse sistema
que administra a sexualidade, o género, a raga e as classes oprimidas para aniquilar o
corpo fisico que resiste sempre rebelde a toda opressdo. Nao somos sempre roubados
de nossos corpos e de nossas proprias historias?”!

A democracia - e talvez este seja o ponto comum dos excursos suscitados pela
pergunta inicial deste capitulo - aparece em Mde so hd uma enquanto tarefa inacabada:
ambiente a ser conquistado a forga tanto pelas imagens que teimam em desviar dos caminhos
previsiveis sugeridos pelas palavras quanto pelos corpos que dangam no contratempo da

enunciacao.

% TIBURI, Mércia. Mie s6 ha uma, mas o roubo é sem fim. Cult, Sio Paulo. 3 de Ag. 2016. Disponivel em:
https://revistacult.uol.com.br/home/mae-so-ha-uma-mas-o-roubo-e-sem-fim-sobre-o-novo-filme-de-anna-muylae
rt/

Acesso 25 Outubro 2019.
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Capitulo 4: Despejo linguistico

[...] esse amontoado residual de frases feitas, locugdes dessoradas, ecos memorizados
de anudncios, citagdes, convengles sentimentais, expressdes de etiqueta, lugares
comuns coloquiais etc, também assumia o aspecto de um material a ser reencontrado

¢ devolvido ao mundo novo do poema.”

A relagdo contrariada de Mde so hd uma com as palavras, discutida a partir de
diferentes angulos nos capitulos anteriores, encena tensdes presentes na reflexdo artistica
atual. Parte da poesia contempordnea, voltada a exploragdo da escrita automatica ou
ndo-criativa, parece compartilhar a desconfian¢a da nomeac@o, colocada, no filme, sobretudo

na montagem desencontrada entre o dito e o visto.

Nos livros de poesia, o ato de apropriacdo dos signos desgastados da sociedade de
consumo se d4 no enquadramento da folha de papel, na qual poetas montam frases prontas

que explodem sentidos justamente por serem deslocadas de sua invisibilidade cotidiana.

Em Mde so hd uma, frases aparentemente banais passam por uma alquimia
semelhante, se analisadas a partir de uma quebra da duragdo determinada pelo filme. O que
acontece se um rapido didlogo ou cena € prolongado em suas possiveis desdobramentos, tal

como acontece com um poema colocado no isolamento reflexivo de uma pagina em branco?

Veronica Stigger, em Delirio de Damasco, constréi um livro de poemas em que,
pagina a pagina, frases soltas ouvidas ao acaso, isoladas do contexto, criam, a partir do
deslocamento do cotidiano para o poético, espacos agudos de humor, reflexdo, critica e
lirismo. A montagem ¢ o procedimento principal, e através da escolha e disposi¢do dos
recortes no livro podem-se adivinhar tendéncias, estranhos efeitos que perpassam a obra

enquanto assombragao.

Tem uma coxinha famosa
Quer comer agora?””

Olha como Deus € bom.
Ja tirei ¢ ja paguei
o dinheiro do Fernando.*

A expressio "despejo linguistico" é de Haroldo de Campos, em seu ensaio sobre o trabalho artistico de Kurt
Schwitters, no qual reconhece o uso de elementos heterogéneos em suas collages verbais. DE CAMPOS,
Haroldo. A arte no horizonte do provavel. Editora Perspectiva, 1969, p. 36.

% STIGGER, Veronica. Delirio de Damasco. Desterro: Cultura e Barbdrie, 2012, p. 12.

% STIGGER, Veronica. Delirio de Damasco. Desterro: Cultura e Barbdrie, 2012, p. 28.
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Diversas falas em Mde so hd uma, ainda que estejam inseridas num contexto de
dialogo relativamente coerente com o macro-enredo, apontam ambiguamente para um espago
artistico intersticial governado pela montagem, do qual os personagens estdo ironicamente

desprevenidos.

Neste espaco frases despretensiosas ganham dimens3o dramdtica de antecipar ou
contradizer efeitos; respondem e compdem a atmosfera estética das imagens e da trilha
sonora, transformam palavras comuns em objetos artisticos na medida em que desenham um

quadro ao mesmo tempo indicial e abstrato, pessoal e impessoal.

A trilha sonora, diferentemente dos diadlogos, habita também o espago externo as
cenas, de transformagdo do material bruto filmado em ritmos e efeitos. Pierre toca numa
banda de rock e a trilha, em consonancia com a musica produzida por Pierre, fornece tons de
rebeldia, forca e melancolia, reverberando os ensaios da banda. O rock'n'roll contemporaneo,
mesclado as batidas eletronicas, € dissonante em relagdo as cenas escolares e domésticas,

soando num espago intermediario entre concretude e subjetividade, captura e montagem.

Ao cartografar alguns procedimentos na poesia contemporanea, Florencia Garramufio
a caracteriza pela presenca de um esforgo de exploragdo de uma impropriedade radical®, na
medida em que nela seres sdo expostos, despidos de qualquer interioridade, na sua relagdo
errante com as coisas do mundo. Ao mesmo tempo em que a vida habita corpos situados, a

experiéncia pessoal € inserida apenas na medida em que também poderia ser de qualquer um.

A voz poética teorizada por Garramufio ¢ impropria uma vez que ndo detém dominio
de si, dos lugares ou discursos que a atravessam: transita entre poesia e prosa, entre lirica e
narracdo instaurando, no limite, a davida da existéncia mesma de seres para além da sua

relagcdo com o mundo.

Mdie so ha uma se vale do cinema, territério em que as palavras se chocam com
imagens e sons, para explorar tal poténcia de impropriedade, situando a poesia de maneira

singular.

% GARRAMUNO, Florencia. A poesia contemporinea como confim. Disponivel em:
https://www.academia.edu/23206234/A_poesia_contemporanea_como_confim. Acesso em 10 Outubro 2019.
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Nao a toa, no inicio do filme, Pierre assiste a uma aula de literatura brasileira, ja em
curso no inicio da tomada. O professor discursa no centro da sala, em voz alta e enfatica,
enquanto os alunos que figuram em planos-detalhe demonstram profundo desinteresse e
sonoléncia. A voz do professor soa claramente enquanto a cadmera passeia pelos corpos
letargicos dos adolescentes, até que se fixa num movimento minimo de Pierre que,
silenciosamente, vira as costas para a parte frontal da sala onde transcorre a exposi¢do do

professor e leva uma das maos as pernas da colega, numa lenta caricia.

O movimento corporal de Pierre, acompanhado de leves sorrisos e suaves murmurios,
choca-se com as falas do professor, que procura elucidar o contexto historico que propiciou a

criagdo d'O Sentimento do Mundo, de Carlos Drummond de Andrade

O mundo que o Drummond descreve nesse poema ndo ¢ um mundo qualquer,
ndo ¢ o mundo de hoje, o mundo € um mundo que ta em guerra, gente

¢ um mundo cheio de ditadores

¢ um mundo sem liberdade, pessoal

um mundo com morte

¢ quando vocés veem o eu lirico dizendo "minhas lembrangas escorrem"
cu tenho apenas duas méos, eu sou impotente

quando eu me levantar o céu estara morto, ¢ saqueado

veja

cu estarei sozinho

gente, ¢ muito complicado vocé viver num mundo, ¢ vocé olha pro sol escuro
o sol ¢ mais noite do que a noite

o sol ndo aquece, o sol ndo ilumina

quer dizer, mais uma era do gelo do que

um aquecimento global

da pra entender isso, gente?

a gente vive num pais tropical,

mas imagina vocé viver num pais tropical em que o sol ¢ escuro”

Diante da apatia dos estudantes frente a fala, o professor insiste, num discurso que
permanece continuo enquanto som, sendo porém entrecortado pela imagem que oscila do
plano médio, que revela o professor, para o plano detalhe, que mostra o caderno no qual
Pierre desenha

¢ importantissimo vocé olhar pra esse poema ¢ ouvir essa voz de desespero,

essa voz de falta de serenidade. (corre)
que ¢ transmitida pelas palavras.”’

% Maie s0 hi uma. Direcdo: Anna Muylaert. Producdo: Anna Muylaert, Maria lonescu ¢ Sara Silveira.
California filmes, 2016, DVD. Transcri¢do propria.
97 Idem, grifo meu.
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Tal cena pde em evidéncia, através da relacdo incongruente entre as palavras e as
imagens, um problema considerado fundamental para pensar o lugar da poesia no século XXI,
enquanto sintoma-residuo que se desdobra a partir do século XX: a incomunicabilidade,
tornada um desafio para o pensamento poético num tempo que se impde enquanto barreira ao

lirico.”®

Modie so hd uma responde a demanda da poesia ao iluminar um corpo adolescente, fruto
da virada do século, cuja relagdo com as palavras € profundamente desencantada. A lingua
falada enquanto instrumento de compreensdo e comunicagdo ndo lhe diz respeito. Se as
palavras o atravessam, sdo forcas verticais imperativas e fragmentadas, das quais Pierre
procura se esquivar, ora através do recolhimento mudo, ora através de gestos languidos que

ndo permitem apreensdo certeira.

A poesia enclausurada no quadro da sala de aula, objeto da tentativa de compreensdo
de um tempo que ja ndo pertence ao presente, retorna enquanto rastro que contamina o
procedimento operado pelo filme, dessa vez fora das chaves de leitura propostas pela aula,

como experiéncia inseparavel da vida montada na tela.

Quando Alberto Pucheu 1€ no poema Nosso fempo de Drummond uma tensdo
necessaria entre a marcha do mundo e a vida poética, tal "contratempo poético" ganha tom de
murmurio: a meia palavra, a palavra do morto-vivo, que se encontra no entre-lugar do siléncio
e da fala, do sentido e ndo-sentido. O murmurio de Pierre no contratempo da aula de
literatura, na contramao da leitura representativa da poética de Drummond atualiza justamente
o que tal poética tem de mais urgente: uma impropriedade entre a poesia, imagem e vida, uma

"incerteza radical"®.

A partir dai, a inscrigdo da incerteza na montagem cinematografica abre brechas para a
presenca do procedimento poético corporificado no movimento desencontrado de Pierre,

tornado referente imagético no qual as palavras sdo incapazes de se fixar.

%SCRAMIM, Susana; LEONI, Luciana de (org). Ler Drummond hoje. Sdo Paulo: Copetti Editor, 2014.
Apresentagio.

% PUCHEU, Alberto. Carlos Drummond de Andrade: um ex-poeta, um poeta perturbado, um poeta precario.
Ler Drummond hoje. Sao Paulo: Copetti Editor, 2014, p. 57.
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Esvaziada cena a cena pela fabula e pelo seu descompasso com relagdo as agdes e
quadros enfocados, a linguagem verbal em choque com as imagens em Mde so hd uma
aproxima-se do que Florencia Garramufio chama de "praticas de impertinéncia", quando
discute a estética contemporanea tomada como espago da inespecificidade. A impertinéncia se
manifesta no ndo pertencimento a qualquer ideia de arte que se apoie em hierarquias de

propriedade ou autonomia.

A inespecificidade da arte contemporanea torna porosas as fronteiras entre modos de
arte ¢ modo de vida, o que abre espago para uma incorporagdo de objetos variados ao
dominio artistico. Entretanto, a entrada de tais objetos, paradoxalmente, torna a arte
contemporanea a0 mesmo tempo inespecifica - no sentido em que € esvaziada de qualquer

propriedade exclusiva - e necessariamente situada.

Como visto anteriormente na discussdo do realismo colocado em jogo em Mde so hd

100

uma'”, a arte contemporanea inclina-se para o sife-specific, para o contextual, o situado,

enfim, o especifico.

No caso dos efeitos poéticos introduzidos nas falas, a tensdo entre especificidade e
inespecificidade se mantém: ao mesmo tempo em que ha impropriedade entre sujeitos,
palavras e imagens, as frases montadas no filme podem funcionar como dispositivos
ready-mades:. objetos deslocados da producdo em massa para a reflexdo artistica que

apresentam, simultaneamente, narracdo e registro, abstracdo e historicidade.

E, todavia, enquanto dupla impertinéncia que a poesia aparece em Mde s6 hd uma. A
margem da negacdo da pertinéncia como pertencimento, as acep¢des comuns do termo
abarcam no¢des que vdo da inconveniéncia e desrespeito ao disparate, algo que ndo se
relaciona com o assunto em questdo. A poesia € impertinente na medida em que se espalha
para além de qualquer cerceamento possivel, produz cortes na partilha hierarquica da
sensibilidade. A voz poética de Drummond reconhece sua impertinéncia, sem deixar de

cantar: "A literatura estragou tuas melhores horas de amor"'®!

O professor disserta
Sobre ponto dificil do programa.
Um aluno dorme,

1% Ver Capitulo I1I: Democracia dos detalhes.
9" DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Trecho do poema Elegia 1938. Sentimento do mundo. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2012.
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Cansado das canseiras desta vida.
O professor vai sacudi-lo?

Vai repreendé-lo?

Nio.

O professor baixa a voz

Com medo de acorda-lo.'”

Se a linguagem em Mde so hd uma € impropria e impertinente, a cena da
impertinéncia drummondiana ¢ alegdrica em relagdo a tal procedimento que se estende as
demais palavras. Abafados ecos de programas televisivos discutem o lugar da critica de arte
logo apos anuncios de produtos anti-celulite; ouvem-se comentarios sobre a for¢a da arte por
tras da porta do banheiro fechada onde Pierre se maquia e se fotografa; fragmentos das letras
das musicas da banda respondem e antecipam situag¢des, tal como no refrao pedido por Pierre

durante um ensaio: "volta o "se vocé ndo me escutar o mundo vai cair"". %

A poesia, rastro na cena, habita um espago intervalar entre o dito e o visto; pessoal e
impessoal, enquanto ambiéncia que desloca o conflito individual até o coletivo; produz
generalidade a partir da concretude. Tal procedimento atravessa outros filmes de Anna
Muylaert, na medida em que falas cotidianas, expostas em sua poténcia de dissenso, criam

espacos poéticos de abstracdes

Moderna né?

E tudo diferente essa aqui
E o preto no branco

E o branco no preto

E diferente que nem tu
Moderna'*

Neste trecho, transcrito em verso de maneira a traduzir as pausas do discurso
fragmentario de Val em Que horas ela volta?’” ¢ um exemplo deste procedimento: ao
descrever um jogo de xicaras de café para sua filha, objeto emblematico na construgdo da
narrativa filmica, Val produz - ao mesmo tempo artificial e espontaneamente - um pequeno

poema que apresenta, talvez como uma semente contenha a arvore possivel, desdobramentos

12 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia errante: derrames liricos (¢ outros nem tanto, ou nada). Rio
de Janeiro: Record, 1991.

%3 Mie s6 hda uma. Direcio: Anna Muylaert. Producdo: Anna Muylaert, Maria Ionescu ¢ Sara Silveira.
California filmes, 2016, DVD. Transcri¢io propria.

% Que horas ela volta? Dire¢do: Anna Muylaert. Produgdo: Fabiano Gullane; Caio Gullane; Débora Ivanov,
Anna Muylaert. Africa Filmes e Globo Filmes, 2015, DVD. Transcrigdo propria.

"% Em Que horas ela volta?, a vida de uma empregada nordestina de uma familia de classe média alta em Sdo
Paulo se transforma com a chegada de sua filha para prestar o vestibular para a Universidade de Sdo Paulo. As
antigas hierarquias entre classe social, raga ¢ espagos proprios sdo colocadas em cheque pela presenga (moderna)
da menina. Idem.

64



abstratos a partir de uma centelha concreta. A poténcia de sintese, propria da poesia, faz surgir

de uma cena brevissima, quase irrelevante, uma ambiéncia critica que paira sobre a obra.

Algo semelhante ocorre na segunda cena de Pierre na sala de aula, em Mae s6 hd uma.
Como na primeira, a tomada inicia com a aula j& em curso, capturando estrategicamente um
fragmento da fala do professor de quimica
Vocé acha que esse frasco aqui ta corretamente rotulado?
s6 com essas informagdes do rétulo, vocé consegue saber exatamente qual a
substancia que esta contida aqui dentro?
nio
porque com essa mesma férmula molecular, vocé pode ter substancias diferentes
pelo menos duas substancias diferentes aqui.'®
A informacdo cientifica, retirada cuidadosamente do seu contexto pela montagem,
coloca em jogo problemas fundamentais do filme, mais uma vez antecipados, repetidos ou

deslocados pelo rastro poético. Desta vez, a disjun¢do entre nomeagdo e substancia, situagdo

que emblema o conflito pelo qual passa Pierre a partir do corte radical da sua historia.

A impertinéncia e a inespecificidade que estdo em jogo, enquanto comum negativo da
estética contemporanea sdo escavadas a partir da concretude dos lugares-comuns, dos signos
exaustivamente repetidos da televisdo, do melodrama midiatico, da (des)propriagdo da poesia
canOnica. A montagem critica escava 0s vazios entre seres e mundo, nomes e coisas,
instaurando um estranho estado em que a estabilidade se define pelo seu oposto e um instante

pode ter duracdo infinita.

% Mie s6 ha uma. Diregdo: Amna Muylaert. Produgfo: Amna Muylaert, Maria Ionescu e Sara Silveira.
California filmes, 2016, DVD.
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Consideracoes finais

A despropor¢do da introdugdo, transbordando em preambulo, prefacios e primeiro
capitulo, em comparagdo as consideracdes finais, ainda que ndo tenha sido absolutamente

planejada, nada tem de aleatoria.

O percurso deste trabalho foi também um caminho de (re)descoberta da poténcia de
dizer de um objeto artistico, que estava de alguma maneira assombrada diante da desmedida
entre imagens e palavras, reduzida pela demanda simplista de representag¢do, intimidada

diante da auréola fantasmagorica que ronda a arte.

A partir do primeiro capitulo, em que foram analisados fragmentos da recepgdo de
Mae so ha uma, ficou claro que o filme suscitou questdes nas quais as fronteiras entre

literatura e cinema encontravam-se emaranhadas.

A arte e seu espaco na sociedade brasileira contemporanea entrou em questdo, numa
revisdo (por vezes contrafeita, mas ainda assim radical) dos critérios que regem a experiéncia
estética, em especial aquela relativa aos dos valores buscados em um filme de fic¢do. Tanto as
discussdes sobre representacdo e moralidade quanto aquelas sobre politica e identidade
giraram em torno dos desconfortos suscitados pelo filme, nos quais o espago da arte

contemporanea se instaura na frustragdo mesma das expectativas representativas.

A partir disso os capitulos que se seguiram tragaram cartografias fragmentarias do
descompasso, intuido pela hipotese de pesquisa, condenado pela recepcao, de modo algum
apreendido em totalidade pelas andlises propostas. De maneira circular, Mde so hd uma parte
de uma perspectiva adolescente para construir cenas adolescentes, em que movimentos
velozes de camera compdem quadros que tensionam polaridades tais como proximidade e
distancia, realidade e ficcdo, cotidiano e lei, nome e anonimato, especificidade e

inespecificidade, pertencimento e impertinéncia.

Assim, foi possivel vislumbrar cenas instaveis e vertiginosas em que elementos
recortados estrategicamente do cotidiano, profundamente realistas e estranhamente artificiais,

sao capazes de devolver o olhar ao espectador, na medida em que perturbam incessantemente
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as fronteiras entre espetaculo e espectador, dentro e fora, pessoal e impessoal, deixando ver a

poténcia do descompasso, desconcertante territorio do entre

Existe entre as coisas
Nio ao

Ponto de se dissolver
nelas. Existe como

a interrupgdo
de um movimento

Existe.
Pode ser visivel, pode

nao ser.
Em nada

contribui para que
as coisas

se percebam
como o que sdo.

Isso que existe
entre ¢las

Antes ¢ depois delas.
Sem datas.

Entre a primeira ¢ a segunda coisa,
deslizante."”

97 ALEIXO, Ricardo. Pesado demais para a ventania: antologia poética. Sdo Paulo: Todavia, 2018, p. 68.

67



Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. UFMG,
2007.

AIRA, César. Como me tornei freira. Tradugdo Angélica Freitas. Rio de Janeiro: Rocco,
2013.

ALEIXO, Ricardo. Pesado demais para a ventania: antologia poética. Sdo Paulo: Todavia,
2018

. Infancia e histéria: Destruicdo da experiéncia e origem da historia.

Tradug@o Henrique Burigo. Belo Horizonte: Ufmg, 2005.

ALVES, Renato. O caso Pedrinho. Sio Paulo: Geragéo, 2012.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do mundo. S3o Paulo: Companhia das
Letras, 2012.

BARTHES, Roland. O efeito de real. O rumor da lingua. Tradug¢do Mario Laranjeira. Sdo
Paulo: Martins Fontes, p. 181-192, 2004.

CARVALHO, Bernardo. Teatro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998

CORACAO, Claudio Rodrigues; SOARES, Rosana de Lima. Retrato invulgar do cotidiano e
subversao de géneros no cinema de Anna Muylaert. Novos Olhares, v. 3, p. 113-124, 2014.

DE CAMPOQOS, Haroldo. A arte no horizonte do provavel. Sdo Paulo: Perspectiva, 1969.

. O sequestro do barroco na formacao da literatura brasileira: o
caso Gregorio de Mattos. Salvador: Fundagido Casa de Jorge Amado, 1989.

DE SA CARNEIRO, Mario. A confissiio de Liicio. Lisboa: Atlantico Press, 2013

DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo. Histéria da arte e anacronismo das
imagens. Traducdo de Vera Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2015.

DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia errante: derrames liricos (e outros nem tanto,
ou nada). Rio de Janeiro: Record, 1991.

. Sentimento do mundo. S3o Paulo: Companhia das

Letras, 2012.

FOSTER, Hal. O retorno do real: A vanguarda no final do século XX. Tradugdo Célia
Euvaldo. Séo Paulo: Ubu Editora, 2017.

FREITAS, Angélica. Um utero é do tamanho de um punho. Sio Paulo: Cosac Naify, 2014.
68



FRIAS, Joana Matos. Ecfrase: 10 aporias. eLyra: Revista da Rede Internacional
Lyracompoetics, n. 8, 2016.

GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética
contemporanea. Tradugdo Carlos Nougué. Editora Rocco, 2014.

A poesia contemporanea como confim. Disponivel em:
https://www.academia.edu/23206234/A poesia contemporanea como confim. Acesso em 10
Outubro 2019,

GUIMARAES, Victor. O desvio pela ficgdo: contaminagdes no cinema brasileiro
contemporaneo. DEVIRES-Cinema e Humanidades, v. 10, n. 2, p. 58-77, 2013.

GUIMARAES ROSA, J. Grande sertio: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

JAGUARIBE, Beatriz. Ficgdes do real: notas sobre as estéticas do realismo e pedagogias do
olhar na América Latina contemporanea. Ciberlegenda. Niter6i. v. 2, n. 23, p. 6-14, 2010.

Mie s6 ha uma. Direcdo: Anna Muylaert. Produ¢do: Anna Muylaert, Maria Ionescu e Sara
Silveira. California filmes, 2016, DVD.

MUYLAERT, Anna. Durval Discos. Sao Paulo: Editora Papagaio, 2003.

. Vai! Sao Paulo: Massao Ohno Editor, 1988.

PUCHEU, Alberto. Carlos Drummond de Andrade: um ex-poeta, um poeta perturbado, um
poeta precario. Ler Drummond hoje. Sao Paulo: Copetti Editor, 2014.

Que horas ela volta? Direcdo: Anna Muylaert. Produgdo: Fabiano Gullane; Caio Gullane;
Débora Ivanov, Anna Muylaert. Africa Filmes e Globo Filmes, 2015, DVD.

RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Tradu¢io Ménica Costa Netto. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012.

. O espectador emancipado. Traducdo Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo:
Editora Wmf Martins Fontes, 2012.

. A fabula cinematografica. Editora Papirus. Tradugdo Christian

Pierre Kasper. 2013.

. O fio perdido: Ensaios sobre a fic¢do moderna. Tradugdo Marcelo
Mori. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2017.

. A partilha do sensivel: Estética e politica. 2. ed. Tradu¢do Monica
Costa Netto. Sdo Paulo: 34, 2015.

. A politica da ficcdo. Traducdo de Jodo Pedro Cachopo. Lisboa:

Kkym, 2011,

69



REIS, Roberto. Canon. Palavras da critica. Rio de Janeiro: Imago, p. 65-92, 1992,

SANT'ANNA, Sérgio. O homem sozinho numa estagdo ferroviaria. A senhorita Simpson:
histérias. Companhia das Letras, 1989.

SCRAMIM, Susana; LEONI, Luciana de (org). Ler Drummond hoje. S3o Paulo: Copetti
Editor, 2014. Apresentagao.

SOUSA, Roberto Acizelo. Poética. In: E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL), coord. de
Carlos Ceia, ISBN: 989-20-0088-9, <http://edtl fcsh.unl pt/encyclopedia/poetica/>,
consultado em 10 Novembro 2019.

STIGGER, Veronica. Delirio de Damasco. Desterro: Cultura e Barbarie, 2012.

SUSSEKIND, Flora. Objetos verbais ndo identificados. O Globe. Sio Paulo, 21 set. 2013.
Disponivel em:
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/objetos-verbais-nao-identificados-um-ensaio-de-flo
ra-sussekind-510390.html. Acesso 15 Outubro 2019.

Trummer Super Sub América. Descompasso. Independente, 2014. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Sacqj8es9pY. Acesso em: 26 outubro 2019.

XAVIER, Ismail. A experiéncia do cinema. Editora Paz e Terra, 2018.

Material on-line

ALBUQUERQUE, Lucas. Critica: Miae s6 ha uma (2016). Disponivel em:
https://cinemacao.com/2016/07/21/critica-mae-so-ha-uma-2016/. Acesso em 15 julho 2019.

BARBOSA, Neusa. Mae s6 ha uma busca inspiracio em caso real de sequestro de jovem.
Sao Paulo, G1, Cinema. Disponivel em:
http://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2016/07/mae-so-ha-uma-busca-inspiracao-em-ca
so-real-de-sequestro-de-jovem html. Acesso em 15 julho 2019.

ESCOREL, Eduardo. Mae s6 ha uma: género fluido. Piaui - Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo.
04 de Ag. 2016. Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com br/mae-so-ha-uma-genero-fluido/.
Acesso em 15 de julho de 2019.

GARRETT, Adriano. Anna Muylaert fala sobre Mie s6 ha uma, seu "filme adolescente".
Cine Festivais, 10 de jul. 2016. Disponivel em:
http://cinefestivais.com br/anna-muylaert-fala-sobre-mae-so-ha-uma-seu-filme-adolescente/.
Acesso em 26 de Maio 2019.

HERMSDORFF, Renato. Mie s6 hd uma: um passinho atras. Disponivel em:
http://www.adorocinema.com/filmes/filme-243939/criticas-adorocinema/ Acesso em 26 de
Maio 2019.

70



HESSEL, Marcelo. Mie s0 ha uma: critica. Disponivel em
https://www.omelete.com.br/filmes/criticas/mae-so-ha-uma-critica. Acesso 15 Outubro 2019.

JANOT, Marcelo. Miae s6 ha uma. Criticos, 28 de jul. 2016. Disponivel em
http://criticos.com.br/?7p=8910. Acesso em 15 de julho 2019.

MULLER, Luiz. Mae s6 hda wuma, de Anna Muylaert. Disponivel em
https://luizmuller.com/2016/08/05/sinopse-mae-so-ha-uma-de-anna-muylaert-por-sergio-lima-
de-oliveira. Acesso em 15 de julho de 2019.

ORRICHIO, Luiz. 'Miae s6 ha uma': quando tudo o que parece sélido se desmancha no
ar. Disponivel em:
cultura.estadao.com .br/noticias/cinema,mae-so-ha-uma-quando-tudo-o-que-parece-
solido-se-desmancha-no-ar,10000063686. Acesso em: 15 de margo de 2019.

PEIXOTO, Mariana. Mie s6 ha uma aborda construcio de identidade com historia
inspirada no caso do garoto Pedrinho. Disponivel em:
https://www.uai.com.br/app/noticia/cinema/2016/07/21/noticias-cinema, 182286/mae-so-ha-u
ma-aborda-construcao-da-identidade-com-historia-inspirada.shtm. Acesso 25 Outubro 2019.

RIZZO, Geovani. Critica: Mie $O ha uma. Disponivel em:
https://observatoriodocinema.bol.uol.com br/criticas/2016/07/critica-mae-so-ha-uma. Acesso
em 25 Outubro 2019.

TIBURI, Marcia. Mae s6 ha uma, mas o roubo é sem fim. Cult, Sdo Paulo. 3 de Ag. 2016.
Disponivel em:
https://revistacult.uol.com.br/home/mae-so-ha-uma-mas-o-roubo-e-sem-fim-sobre-o-novo-fil
me-de-anna-muylaert/

Acesso 25 Outubro 2019.

VILLACA, Pablo. Mae s6 ha uma. Carta Capital, 18 de fev. 2016. Disponivel em:
http://cinemaemcena.cartacapital.com.br/Critica/Filme/8286/mae-so-ha-uma
Acesso em 26 de Maio 2019.

Fotogramas, fotografias e fotomontagens

1. Fotomontagem utilizando fotogramas do filme Les 400 coups. Dire¢do de Frangois
Truffaut. Paris: Cocinor, 1959. DVD (99 min).

2: Fotogramas do filme Mde s6 hd uma. Dire¢do de Anna Muylaert. California filmes, 2016,
DVD.

3: Fotografia da pagina. Vai!. MUYLAERT, Anna. Vai! Sdo Paulo: Massao Ohno Editor,
1988.

4. Fotograma. Mae s6 ha uma. Direcdo: Anna Muylaert. Produgdo: Anna Muylaert, Maria
Ionescu e Sara Silveira. California filmes, 2016, DVD.

71



5: Reproducdo de pagina de jornal. Estadiao, 25/01/1986. Disponivel em:
https://acervo.estadao.com br/noticias/acervo,caso-pedrinho-causou-comocao-nacional-por-16
-anos,12818,0.htm . Acesso 27/02/2019.

6: Fotomontagem de Martha Rosler. Disponivel em:
https://www.moma.org/collection/works/150128artist_id=6832&locale=pt&page=1&sov_ref
errer=artist. Acesso em 26 Outubro 2019.

7: Fotograma. Mae s6 ha uma. Dire¢do: Anna Muylaert. Producdo: Anna Muylaert, Maria
Ionescu e Sara Silveira. California filmes, 2016, DVD.

72



