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si e do grupo (como salientam de diferente6 maneiras outIoo autores como Gotrman, 
E.P.Thompson, Geertzou Foucault); finalmente, um quarto seria o que faz enfatizsr 
a identidade de classe ou de grupo. 

Outroe conceitoe imporlante8 são o de leitura, com 9'IA8 ênfases Me prátiCAS de 
leitura e escritura (por onde Chartier se aproxima novamente de Bourdieu e 
também de Michel de Certeau), e o de apropriação (em porticular cultural, no 
sentido antropológico, por onde ele se aproxima, além destes últimos citados, da 
leitura sociológica, feita na França, da obra de Hoggart, sobre as utilizações da 
cultura nas classes POPUlales). Partindo da crítica à relação uruvoca entre objetos 
culturais e classes (ou grupos) sociais, Chartier está atento às mediações que 
diferenciam estes grupos sociais através da produção, da apropriação, dos uSO!! e 
das práticas culturais. Ele pode assim salientar como as estruturas objetivas são 
culturalmente constituídas ou construídas, a sociedade sendo ela própria uma 
representação coletiva. 

Cabe finalizar dizendo que a nt6Sa apropriação da obra de Roger Chartier pode 
Be enriquecer hoje, nesta conferencia e no seminário a seguir, fornecendo-nos algo 
não só do seu texto mas do seu contexto, que geralmente e.scapa nas importações 
de obras. Certamente muito lucraremos com a sua simpática presença pessoal entre 
nós, no que esperamos seja a primeira de outras visitas. 

• 

empo de incerteza", "epistemolcr 
gical criais", "tournant critique": 

estes são os diagnósticos, geralmente 
inquietos, feitos sobre a história nos 
últimos anos. Basta lembrar duas de­
clarações que abriram o caminho para 
uma ampla reflexão coletiva. De um 
lado, aquela estampada no editorial do 
número de março-abril de 1988 da re­
vista Annalos, que dizia: 

"Hoje, parece ter chegado o tempo 
das incertezas. A reclasswcação das 
disciplinAS transfOJ Jua a paisagem 
científica, questiona as primazias es­
tabelecidas, afeta as vias tradicionais 

Rio de Janeiro, 16 de setembro de 1993 
José Sergio Leite Lopes 

Professor do PPGAS-UFRJ 
Antropólogo 

pelas quais circulava a inovação. Os 
paradigmas dominante6, que se ia 
buscar nos marxisma3 ou nos estru­
turalismos, assim como no uso con­
fmnte da quantwcação, perdem sua 
capacidade estruturadora ( ... ) A his­
tória, que havia baseado boa porte de 
seu dinamismo em uma ambição fe­
derativa, não é poupada por essa cri-

I d .• . . . .. 1 
se gera as ClenCJ9S SOC1815. 

A segunda declaração, inteiramente 
diferente em suas razões mas seme­
lhante em suas conclusões, foi feita em 
1989 por David Harlan em um artigo 
da American Hislorical Review que 
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81•ecitou uma discI'ssão que ee prolon­
ga até hoje: 

"A volta da literatura mergulhou os 
eetudoe hist6riCXle numa extensa cri­
se epistemológica. Questionou l106ea 
crença num pes-ado fIXO e datei mi­
nãvel, comprometeu a possibilidade 
da rep",sentação histórica e minou 
i1058a capecidade de nos localizar­
mos no tempo.'.2 

o que indiCAm esses diagnósticos, 
que parecem ter algo de peradoxal nu­
ma época em que o movimento edito­
rial na área de história demonstra uma 
vitalidade invejável é uma inventivi­
dade renovada, traduzidas na conti­
nuidade das gl andes obras coletivas, 
no lançamento de coleções européias, 
no aumento do número de traduções, 
no eco intelectual de algumas obras 
importantes? Eles denotam, creio, essa 
gl ande mutação que repl esenta pera a 
história o desaperecimento dos mode­
los de compreensão, dos princípios de 
inteligibilidade que foram de modo ge­
rai aceitos pelos hú!toriadorel! (ou ao 
menos pela maior perta deles) a partir 
dos anos 60. 

A história dominante baseava ... e 
então em dois projetos. Priroeiro, a 
aplicação ao estudo das sociedades an­
tigas ou contemporãneas do peradig­
ma estruturalista, abertamente rei­
vindicado ou iroplicitamente pratica­
do. Tratava ... e antes de mais nada de 
identificar as estruturas e as relações 
que, independentemente das percep­
ções e das intenções dos indivíduos, 
comandam os mecanismoe econômi­
coe, organizam as relações sociajs, en­
gendram as formas do discurso. Dal a 
afIr mação de uma seperação radical 
entre o objeto do conhecimento históri­
co propriamente dito e a consciência 
subjetiva dos atores. 

Segunda exigência: submeter a hú!­
tória aos procedimentos do número e 
da série ou, melhor dizendo, iDt5Crev&. 
la num peradigmA do conheciroento 
que Carlo Ginzburg, em artigo céle­
bre, S designou como "galileano". Tra­
tava 8e ai de, glaças à quantificação 
dos fenômenos, à construção de séries 
e aos procedimentos estatisticos, for­
mular rigorosamente as relações es­
truturais que eram o objeto próprio da 
história. Deslocando a f6 .. mula de Ga­
lileu em n Saggiatore, o historiador 
empunha que o mundo social Ué escrito 
em linguagem matemática" e dedica­
va-se a estabelecer suas leis. 

Os efeitos dessa dupla revolução da 
história, estruturalista e "galileana", 
não foram pequenos. Graças a ela, a 
disciplina se afastou de uma s.iroples 
cartografIa das pe.rticularidades ou de 
um simples inventário,jamais concluí­
do, aliás, de ca""s ou fatos singulares. 
A hú!tória pôde a""im retomar a ambi­
ção que havia fundado no inicio deste 
século a ciência social, especialmente 
na sua versão sociol6gica e durkhei­
miana: identificar estruturas e regu­
laridades, e portanto, formular rela-

- . çoes geraIS. 
Ao lLesmo tempo, a história se liber­

tava da ubien maigl e idée du réee' -
exprmsão de Michel Foucault - que a 
havia durante muito tempo habitado, 
uma vez que ela considerava que os 
sistemas de relações que organizam o 
mundo social são tão "reais" quanto os 
dados materiais, fIsioos, corporais, per­
cebidos na imediatez da experiência 
sensível. Essa "nova história" estava 

. portanto fortemente ancorada, pera 
além da diversidade doe objetos, doe 
territórios e dos costumes, nos mesmos 
princípios que sustentavam 85 ambi­
çõee e 8B conquistas drus outras ciênciA" 

• • 

SOC18lS. 
Nos últimos dez anos, foram essas 

certezas, longa e amplamente perti-
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lhadae, que foram abaladee. De um 
lado, eensív8i8 a novae abordagel18 an· 
tropológ;cae ou eociológ;ca., oe histo­
riadores quiseram restaurar o papel 
doe indivíduoe na construção dos laços 
eociais. Dal ,esultaram vários desloca­
mentoe fundamentais: dse estruturas 
para se redes, dos sistemse de posições 
para se situações vividae, dae no,'m ..... 
coletivse para se estratég;as .ingula­
res. A "micro·hietória", inicialmente 
italiana, hoje espanhola,· foi a tradu­
ção maÍB viva dessa trallBfoJ'mação da 
abordagem histórica bseeade no recur­
so a modela0 interacioni!lta. ou etno­
metodológ;coe. Radicalmente diferen­
te de monograr", tradicional, a micro­
atcria pretende construir, a partir de 
uma situação particular, normal por­
que excepcional, a maneira como 08 
individuos produzem o mundo social, 
por meio de suas aliançse e seus con­
frontoe, através das dependêncise que 
oe ligam ou d08 conflitoe que 08 opõem. 
O objeto da história, portento, não são, 
ou não MO mais, as eetruturas e 06 

mecani!lmoe que regulam, fora de 
qualquer controle subjetivo, se rela­
ções 8ociaie, e sim as racionalidadee e 
se estratég;a. acionadae pelse comuni­
dedee, se parentelas, se famílias, 08 
indivíduos. 

Uma fOl'ma inêdita de história so­
cial ASSim se afhmou, centrada nas 
distâncias e discordâncias existentes, 
de um lado, entre 08 diferentes siste­
mas de nOtin8S de uma eociedade e, de 
outro, dentro de cada um deles. O olhar 
se desviou das regras impostas para 
euas aplicações inventivas, des condu­
tas forçadae para se decisões pel'miti­
des pelos recurs08 próprios de cada 
um: seu poder social, seu poder econô­
mico, seu acesso à infoJ"mação. Habi· 
tuade a estabelecer hierarquias e a 
construir coletiv08 (categorias sócio­
prorlSSionais, classes, grupos), a histó­
ria dae eociedades atribuiu-se nOV08 

objetoe, estudedoe em pequena escala. 
É o ca"" de biografia ordinária,já que, 
como escreveu Giovanni Levi, 

"nenhum sistema nol'mativo é de fa­
to suficientemente estruturado para 
elitninar tode possibilidede de esco­

lha consciente, de mAnipulação ou 
interpretação dae regI as, de negocia­
ção. Parece-me que a biograr", cons­
titui nesse sentido o lugar ideal para 
S8 verificar o caráter intersticial - e 
ainde a""im importente -de hberda­
de de que as peSSOAS dispõem, assim 
como para se observar a maneira 
como funcionam conei etamente os 
sistemas no] mativos que nunca es­
tão isentos de contradições".6 

Assim também a reconstituição dos 
processos dinãmicos (negociações, tran­
saçôes, trocas, conflitos etc.) que dese­
nham de maneira móvel, instável, as 
relações sociais, ao mesmo tempo em 
que recortem 08 espaços abertos às es­
tratégias individuais. Jaime Contraras 
diz isso muito bem em seu recente livro 
Sotos CDntra Riquelmes: 

"05 grupos não anulavam 08 indiví­
duos, e a objetividade de suas forças 
não impedia a ... tes de trilhar uma 
trajetória pessoal. AB famílias ( ... ) de­
senvolveram suas estratégias para 
ampliar suas esferas de soliderieda­
de e de influência, mas seus homens, 
individualmente, também exerce­
ram seu papel. Se o chamado do san­
gue e o peso das linhagens eram 
intensos, tembém o eram o desejo e 
se possibilidedes de criar espaços 
pessoais. No drama que criou o fan­
tasma de heresia - uma criação pes­
soal de um inquisidor ambicioso -
defronteram ... e, em duro jogo, inte­
reases coletivos e concepções diferen­
tes do próprio mundo, mas também 
cede individuo pôde reagir pessoal-
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mente a partiJ: de sua própria trama­
zon original." 6 

Uma segunda razão abalou ainda 
mais profundamente as certews anti .. 

gas: a conscientização dos historiadOles 
de que seu discurso, qualquer que seja 
sua fOI !liA, é sempre uma IlBnstiva. As 
reflexões pioneiras de Michel de Cer­
teau,7 em seguida o grande livra de Paul 
Ricoeur,8 e mais recentemente a aplica­
ção à hist6ria de uma "poética do conhe­
cimento" que tem por objeto, segundo a 
definição de Jacques Ranciere, "o con­
junto dos procedimenloe literáriO!! pelos 
quais um discurso se subtrai à literatu­
ra, se atribui um estatuto de ciência e 
significa isso",9 obrigaram os historia­
dores a reconhecer, querendo ou não, 
que a hist6ria pertence ao gênero da 
nall ativa - entendido no sentido aristo­
télico da "articulação em um enredo de 
ações replesentedas". F"".. constetação 
não foi ponto pacífico para aqueles que, 
rejeitando a hist6ria éuénementkUe em 
beneficio de uma hist6ria estrutural e 
quantificada, pensavam ter posto fIm às 
aparências enganosas da narração e à 
demasiado longa e duvidosa proximida­
de entre a hist6ria e a fábula. A ruptura 
entre as dlJ8S tinha parecido definitiva: 
no lugar ocupado pelas personagens e 
os heróis das na} Istivas antigas, a '))0-
va hist6ria" instalava entidades anôru­
mas e abstratas; o tempo espontâneo da 
consciência, ela substituía por uma 
temporalidade construída, hierarquiza­
da, articulada; ao caráter auto-explica­
tivo da nan ação, ela opunha a capaci­
dade explicativa de um conhecimento 
controlável e verifIcável. 

Em Tempsetrécit, Paul Ricoeurmos­
trou o quanto era ilusória ..,88 procla­
mada cesura. De fato, toda hist6ria, 
mesmo a men05 nal"i ativa, mesmo a 
ma;" estrutural, é sempre construída a 
partir de fÓlmulas que governam a pro­
dução das nanativas. As entidades com 

que O!! historiadores lidam (sociedade, 
c19R8e8, mentalidadee etc.) são "qU8U) 
personagens", dotadas implicitamente 
das propriedades dos heróis Singulal"" 
ou dos indivíduos ordinários que com­
põem as coletividades que """as catego­
ri •• abstratas designam. De outro lado, 
as temporalidades hist6ricas mantêm 
uma forte dependência em relação ao 
tempo subjetivo: em páginas soberba .. , 
Ricoeur mostra como o Méditerronée 
au temps de Phüippe lI, de Braudel, no 
fundo se baseia numa analogia entre o 
tempo do mar e o tempo do rei, e como 
a longa duração não pa""a ai de uma 
modalidade particular, derivada, do ato 
de colocar o acontecimento dentro de 
um enredo. EnfIm, O!! procedimenloe 
explicativos da hist6ria continuam soli­
damente ancorados na lógica da impu­
tação ca usal singular, ou seja, no modelo 
de compreensão que, no quotidiano ou 
na fIação, perriÚte dar conta das deci­
sões e das ações doe indivíduos. 

Semelhante análise, que inscreve a 
história na cJasae das nan ativas e 
identifica os parentescos fundamentais 
que unem todas as nal'l'ativae, sejam 
elas de hist6ria ou de ficção, tem várias 
conseqüências. A primeira permite con· 
siderar como urna questâo mal- coloca­
da o debate travado em torno do suposto 
"retorno da nanativa" que, para alguns, 
teria caracterizado a hist6ria nesses úl­
timos anos. Como, na verdade, poderia 
haver "retomo" ou redescoberta onde 
náo houve nem partida nem abandono? 
A mutação existe mas é de outra ordem. 
Ela tem a ver com a preferência dada 
recentemente a algumas fOJ"lllOS de nar­
rativa em detrimento de outras, ma;" 
clássicas. Por exemplo, as nau ativas 
biográficas entl ecruzadas da micro-his­
t6ria não acionam nem as mesmas fIgu­
ras nem as mesmas construções das 
grandetli "naJ'J ativas" estruturais da 
hist6ria global ou das "narrativas" esta­
tístócas da hist6ria serial. 
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Daí decol're uma segunda proposta! 
a ne c:f:Y5idade de recuperar BB proprie-. 
dad ... ""pecíficss da narrativa histórica 
em relação a todas as outras. Elas estão 
ligadas, em primeiro lugar, à organiza­
ção "em camadas" ou 'folheada" (como 
escrevia Michel Certeau) de um discur-
150 que comploende em si meemo, 80b a 
fOI lI'a de citações que constituem efeitos 
da realidade, oe materiais que o funda­
mentam e c4ia compreensão ele preten­
de produzir. Elas ""tão ligadas, igual­
mente, aoe procedimentos de aCI edita­
ção especificos graças a06 quais a histó­
ria moetra e proclama seu estatuto de 
conhecimento verdadeiro. 'Ibdo um con­
junto de trabalhoe, inscritos no literary 
criticism à americana, dedicou-se Assim 
a recuperar as forlUAs através das quais 
se dá o discurso da história. A empreita­
da pôde abarcar projetos diferentes, uns 
empenhados em estabelecer taxino­
mias e tipologias universais, out.oo d� 
sejoeoe de reconhecer as diferenças lo­
calizadas e singulal "". 

No primeiro CASO pode.,se incluir a 
tentativa de Hayden White, que visa a 
identificar as figuras retóricas que c0-
mandam e constrangem todos os modos 
possíveis da narração e da explicação 
histórica" - a saber, 06 quatro tropos 
clássicos, metáfora, metonímia, sinédo­
que e, com um estatuto JO"lrticular, "me-
tatro I, · .. . . 10 E' po ogtco , lrorua. uma mesma 
busca de constantes - constantes antr\)­
pológicas (que constituem as estruturas 
temporais da experiência) e constantes 
formais (que governam os modos de rep­
resentação e de nau ação das experiên­
cias históricas) - que conduz Reinhart 
Koselleck a distinguir três tipos de his­
tória! a história-notação (Aufschreiben), 
a história cumulativa (Fort�hreibent a 
história-reescritura (UmscluY!iben).l 

No segundo caso, o de uma poética do 
conhecimento sensível às distâncias e 
às diferenças, colocar ... e-ão os trabalhos 
que, como o recente livro de PhiJippe 

Carrard, Poetics of tM 1U!W history,12 
recuperam como diferentes historiado­
res, memblus de uma mesma "escola" 
ou de um mesmo grupo, mobilizam de 
fOI''''AS bastante diversas as figuras da 
enunciação, a projeção ou o apagamento 
do eu no discurso do conhecimento, o 
sistema dos tempos verbais, a personi­
ficação das entidades abstratas, as mo­
dalidad ... da prova! citações, quadros, 
gráficos, séries quantitativas etc. 

Assim abalada em sua5 certeza5 
mais bem-ancoradas, a história tam­
bém se defrontou com vários desafios. O 
primeiro, lançado sob modalidades dife­
rentes, até mesmo contraditórias, de 
um lado e de outro do Atlântico, preten­
de romper todo e qualquer laço entre a 
história e as ciências sociais. Noe Esta­
dos Unidoe, a investida tomou a fOnna 
do linguj"tic turn que, dentro da estrita 
ortodoxia sauS6uriana, toma a lingua­
gem como um sistema fechsdo de signos 
c4ias relações produzem por si só signi­
ficação. A construção do sentido é Assim 
separada de qualquer intenção ou con­
trole subjetivos, já que ela é atribuída a 
um funcionamento lingüístico automá­
tico e impe88oal. A realidade não mais 
deve ser pensada como uma referência 
objetiva, exterior ao discurso, pois que 
ela é constituída pela e dentro da lingua­
gem. John 'Ibews claramente designou 
(sem aceitar) essa posição radical para 
a qual "a linguagem é concebida como 
um sistema autocontido de 'signos'cujoe 
significados são detel'otinados por suas 
relações uns com os outros, mais do que 
por sua relação com algum objeto ou 
sujeito 'transcendental' ou exh a-lin­
güístico" - uma posição que considera 
que Ua criação do sentido é impessoal, 
operando 'pelas costas' dos usuários da 
linguagem, cujos atos lingüísticos p0-
dem apenas exemplificar as regi as e 
procedimentos das linguagens 9ue eles 
habitam mas não controlam". 13 As ope-



A HISTÓRIA IlOJE 105 

rações históricas maie corriqueiras fi· 
cam então sem objeto, a começar pelas 
distinções fundadoras entre texto e o(m­
texto, entre realidades sociais e expres . 

sõee simbólicas, entre discursos e práti­
cas não�:Hscursivas. Donde, plr exem­
plo, o duplo postulado de Keith Balter, 
que aplica o linguistic rum aDOl proble­
mas da.. origens da Revolução France­
sa: de um lado, oe interEs-ee sociais não 
têm nenhuma exterioridade em relação 
aoe discul'808, pois que constituem "uma 
construção simbólica e política", e não 
"uma realidade pré-<!Xistente"; de outro, 
toda.e 88 práticas devem ser compreen­
dida.. na ordem do discurso, pois 

"as pretensões de delimitar o campo 
do discurso em relação às realidades 
sociais não-discursivas que lhe são 
subjacentes invariavelmente indi­
cam um domínio da ação que é ele 
próprio constituído disc'JI'Sivamente. 
Elas distinguem, na verdade, entre 
prática" di"V'Ul'5iV88 - diferentes j� 
gol! de linguagem -mais do que entre 
fenômenos di�UJ'5ivoe e não--discur. 
sivoe",14 

Do lado francês, o desafio, tal como 
o vimos se cristalizar nos debates tra­
vadDOl em torno da interpretação da 
Revolução Francesa, "".umiu o aspec­
to inverso. Longe de postular a auto­
maticidade da produção do sentido, 
além ou aquém da.. vontades indivi­
duais, enfatiza-"" ao contrário a liber­
dade do s\\Íeito, a parte refletida da 
ação, as construções conceituais. A um 
só tempo são I e ousados oe procedimen­
t08 clá""ioos da história social que vi­
savam a identificar as deteJ'lllinaçães 
deae<>nhecida.. que comandam DOI pen­
samentos e 88 condutas, e é afiJ-wsdo 
o primado do político, entendido como 
o nível mais abrangente e mais revela-

o 

dor de toda sociedade. E essa ligação 
que Mareei Gauchet coloca no centro 

da recente mudança de paradigma que 
ele crê discernir nas ciências sociais: 

''O que parece se desenhar ao cabo da 
problematização da originalidade 
ocidental modema, é uma lLoompo­
sição do projeto de uma história total 
Segundo dois eixos: pelo acesso, atra­
vée do político, a uma chave nova 
para a arquítetura da totalidade, e 
pela absorção, em função d ..... a aber­
tura, da parte refletida da ação hu­
mana, das filosofias mais elaboradas 
aos sistemas de representação mais difmK'S.,,16 

Os historiadores (entre os quais me 
incluo) para quem pel'manece essen­
cial o pertencimento da história às 
ciências sociais tentaram responder a 
essa dupla, e por vezes rude, interpe­
lação. Contra as formulações do li,.. 
guisti<: tum ou do semiDti<: challenge, 
segy.f1do a expressão de Gabrielle Spie­
gel,l eles consideram ilegítima a re­
dução da. prática. constitutivas do 
mundo social aos princípios que co­
mandam os discursos. Reconhecer que 
as realidades passadas só são aceesí­
veis (maciçamente) através doe textos 
que pretendiam organizá-Ias, subme­
tê-Ias ou representá-Ias nem por isso 
significa postular a identidade entre 
duas lógícas: de um lado, a lógica letra­
da, logocêntrica e hel'lllenêutica que 
governa a produção dos discursos; de 
outro, a lógica prática que regula as 
condutas e as ações. 'Ibda história deve 
levar em conta a in edutibilidade da 
experiência ao discurso, prevenindcrse 

o contra o emprego descontrolado da ca­
tegoria "texto", com muita freqüência 
indevidamente aplicada a práticas (or­
dinárias ou ritualizsdAs) cujas táticas 
e procedimentos não são em nada se· 
melhantes às estratégias discursivas. 
Manter a distinção entre umas e ou­
tras é o único meio de evitar "dar como 
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principio da prática dos agentes a teo­
ria que se deve construir para explicar 
sua razão", sefUndo a fórmula de Pier· 
re Bourdieu.1 

Por outro lado, deve-se constatar 
que toda construção de interesses pe­
los discursos é ela própria socialmente 
determinada, limitada pelos recursos 
desiguais (de linguagem, conceituais, 
materiais etc.) de que dispõem os que 
a produzem. Essa construção discursi­
va remete portanto necessariamente 
às posições e às propriedades sociais 
objetivas, exteriores ao discurso, que 
caracterizam os diferentes grupos, co­
munidades ou classes que constituem 
o mundo social. 

Em conseqüência, o objeto funda­
mental de uma história cujo projeto é 
reconhecer a maneira como 08 atores 
sociais investem de sentido SUAS práti· 
cas e seus disCUrs08 parece·me residir 
na tensão entre as capacidades inven­
tivas dos indivíduos ou das comunida­
des e oe constrangimentos, as nOl'lnss, 
as convenções que limitam - mais ou 
menos fortemente, dependendo de sua 
posição nas relações de dominação - o 
que lhes é possível pensar, enunciar e 
fazer. A constatação vale para uma his­
tória das ob ..... letradas e das produ­
ções estéticas, sempre inscritas no 
campo dos possíveis que as tornam 

� .  • I • 

pensavelS, comuruC8Ve18 e compreen-
síveis - e não se pode senão concordar 
com Stephen Greenblatt quando ele 
afirma que "a obra de arte é o produto 
de uma negociação entre um criador ou 
umA claeee de criadores e as institui­
ções e práticas da Bociedade".18 Mas 
vale igualmente para umA história das 
prátiCA" ordináriAS que são, também 
elas, Invenções de sentido limitadas 
pelas determinações múltiplas que de­
finem, para cada comunidade, 08 com­
portamentos legítimos e as normas in­
corporadas. 

Contra o "retorno ao politico", pen­
sado dentro de uma autonomia radical, 
é preciso, parece-me, colocar no centro 
do trabalho do historiador as relações, 
complexA. e variáveis, estabelecidas 
entre os modos da organização e do 
exercício do poder em uma dada socie­
dade e, de outro lado, "" configurações 
sociais que tornam possível essa forma 
política e que são por ela engendradas. 
Assim, a construção do Estado absolu­
tista pressupõe uma diferenciação for­
te e prévia das funções sociais, ao mes­
mo tempo que exige a perpetuação 
(graças a diversos dispositivos dos 
quais o mais importante é a sociedAde 
da corte) do equilíbrio das tensões 
existentes entre 05 grupos sociais do­
minantes e rivais. 

Contra o retomo à filosofia do sujei­
to que acompanha ou fundamenta o 
retorno ao politico, a "história ciência 
social" lembra que os indivíduos estão 
sempre ligados por dependências recí­
procas, percebidas ou Invisíveis, que 
moldam e estruturam sua personali­
dade e definem, em suas modalidades 
sucessivas, as formas da afetividade e 
da racionalidade. Compreende-se en­
tão a importãncia atribuída por muitos 
historiadores a uma obra por muito 
tempo não-reconhecida, cujo projeto 
fundamental é justamente articular, 
na longa duração, construção do Esta­
do moderno, modalidades da interde­
pendência social e figu ..... da econo� 
paíquica: a obra de Norbert Elias. 1 

O trabalho de Elias permite, em es­
pecial, articular as duas significações 
que sempre se embaralham no liSO do 
termo cultura tal como o manejam 08 
historiadores. A primeira designa as 
obras e os gestos que, em uma socieda­
de, estão ligados ao julgamento estéti­
co ou Intelectual. A segunda refere-se 
às práticas ordinárias, "sem qualida­
des", que tecem a trama das relações 
quotidianas e exprimem a maneira co-
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mo uma comunidade, em um detel'lui­
nado tempo e lugar, vive e reflete sua 
relação com o mundo e a história. Pen­
sar historicamente as fotmas e as prá­
tic .... culturais é portanto necessaria­
mente elucidar as relações alimenta­
das por essas duas definições. 

As obras não têm sentido estável, 
univel"8al, congelado. Elas são investi­
das de significações plurais e móveis, 
construídas na negociação entre uma 

. - -
proposlçao e uma recepçao, no encon-
tro entre as fOJ'IIlAs e motivos que lliea 
dão sua estrutura e as competências ou 
expectativas dos públicos que delas se 
apoderam. Por certo, os criadores, ou 
as autoridades, ou 08 "clérigos" (per­
tençam eles ou não à Igreja) sempre 
aspiram a flX8r o sentido e a enunciar 
a interpretação CO" eta que deve cons­
tranger a leitura (ou o olhar). Mas sem-' 
pre, também, a recepção inventa, des­
loca, distorce. Produzidas em urna es­
fera específica, em um campo que tem 
suas reg, as , suas convenções, suas hie­
rarquias, 8B obras se evadem e ga­
nham densidade peregrinando, às ve­
zes na longuíssima duração, através do 
mundo social. Decifradas a partir de 
esquemas mentais e afetivos que cons­
tituem a cultura própria (no sentido 
antropológico) das comunidades que as 
recebem, elas se tornam em troca um 
recurso para se pensar o essencial: a 
construção do laço social, a consciência 
de si, a relação com o sagrado. 

Inversamente, todo gesto criador 
inscreve em suas formas e seus temas 
urna relação com as estruturas funda­
mentais que em um deternlinado mo­
mento e lugar moldam a distribuição 
do poder, a orga nização da sociedade 
ou a economia da personalidade. Pen­
sado (e pensando.se) como um demiur­
go, o artista, o filósofo ou o sábio inven­
ta contudo em meio ao constrangimen­
to. Constrangimento das regI as (da pa­
tronagem, do mecenato, do mercado 

etc.) que definem sua condição. Cons­
trangimento ma is fundamental ainda 
das determinações ignoradas que ha­
bitam cada obra e fazem que ela seja 
concebível, transmissível, compreensl­
vel. O que toda história cultural deve 
pensar é portanto, indissociavelmente, 
a diferença pela qual todas as socieda­
des, por meio de figuras variáveie, se­
pararam .do quotidiano um dominio 
particular da atividade humana, e as 
dependências que inscrevem de múlti­
plas maneiras a invenção estética e 
inteleCtual em suas condições de possi­
bilidade. 

Reancorada assim firmemente nss 
ciência s sociais, a história nem JXlr 
isso pode evitar um desafio: 8uperar o 
confronto, no fim estéril, entre, de um 
lado, o estudo d .... posições e das rela­
ções e, de outro, a análise das ações e 
das interações. lntrapessar essa opo­
sição entre "f"15ica social" e "fenomeno­
logia social" exige a construção de no­
vos espaços de pesquisa onde a própria 
definição das questões obriga a inscre­
ver os pensamentos claros, as inten­
ções individuais, as vontades perticu­
lares, nos sistemas de constrangimen­
tos coletivos que, ao mesmo tempo, os 
tornam possíveis e lhes póem freios. 
Seriam múltiplos os exemplos desses 
novos recortes em que são necessaria­
mente articuladas estruturas objeti­
vas e representações subjetivas. Um 
deles é o espaço de trabalho que liga 
crítica textual, história do livro e so­
ciologia cultural. Esse cruzamento iné­
dito de tradições disciplinares e nacio­
nais bastante diversas (a história lite­
rária em suas diferentes definições, a 
bibliography à maneira anglo-saxôni­
ca, a história social da escrita tal como 
a praticam os paleógrafos italianos, a 
história sócio-cultural na tradição dos 
Annales) tem 11m retorno fundamen­
tai: compreender como a leitura perti-
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cular e inventiva de um leitor singular 
eetá contida em uma série de detet'lni­
nações, sejam elas os efeitos de sentido 
visados pelos textos através dos pró­
prioe disPJ5itivos de sua escrita, os 
cerceamentos impostos pelas formas 
que transmitem esses textos a seus 
leitores (ou a seus ouvintes) ou as com­
petências ou convenções de leitura pró­
prias de cada "comunidade de inter­
pretação". 

Tal abordagem, cuja primeira carac­
terística é desalinhar as fronteiras ca­
nônicas, é encontrada em muitos ou­
tros campos de pesquísa: por exemplo, 
nos estudos sobre cidade, sobre os pro­
cessos educativos, sobre a construção 
dos conhecimentos científicos. Ela lem­
bra que as produções intelectuais e 
estéticas, as representações mentais, 
as práticas sociais, são sempre gover­
nadas por mecanismos e dependências 

• 

desconhecidos dos próprios sujeitos. E 
a partir de uma tal perspectiva que se 
deve compreender a releitura histórica 
dos clássicos das ciências sociais 
(Elias, mas também Weber, Durk­
heim, Mauss, Halbwachs) e a impor­
tância reconquistada, em detrimento 
das noções habituais à história das 
mentalidades, de um conceito como o 
de representação. De fato, ele permite 
designar e ligar trés realidades maio­
res: primeiro, as representações coleti­
vas que incorplram nos indivíduos as 
divisões do mundo social e estruturam 
os esquemas de percepção e de aprecia­
ção a partir dos quais estes classificam, 
julgam e agem; em seguida, as fOI'mas 
de exibição do ser social ou do poder 
político tais como as revelam signos e 
"performances" simbólicas através da 
imagem, do rito ou daquilo que Weber 
chamava de 'Iestilização da vida"; final­
mente, a 'presentificação" em um re­
presentante (individual ou coletivo, 
concreto ou abstrato) de uma identida-

de ou de um poder, dotado assim de 
continuidade e estabilidade. 

São numerosos os trabalhos de hia­
tória que recentemente lidaram com 
essa tripla definição da representação. 
Há duas razões para isso. De um lado, 
o recuo da violência que caracteriza as 
sociedades ocidentais entre a Idade 
Média e o século XVIII e que decorre 
do COnfISCO pelo Estado do monopólio 
sobre o emprego legítimo da força faz 
com que os enfrent&ment05 sociais ba­
seados nas confrontações diretas, bru­
tais, sangrentas, cedam cada vez maÍB 
lugar a lutas que têm por al'lUas e por 
objetos as representações. De outro la­
do, é do crédito concedido (ou recusado) 
às representações que eles próprios 
propõem que depende a autoridade de 
um poder ou a força de um grupo. Na 
área das representações do poder, com 
Louis Marin,20 ou da construção das 
identidades sociais ou culturais, com 

Geremek21 e earlo Ginz­
burg, definiu .... e assim uma história 
das modalidades do fazer-erer e das 
fOl'tuRS da crença que é antes de tudo 
uma história das relações de força sim­
bólicas, uma história da aceitação ou 
da rejeição pelos dominados dos prin­
cípios inculcados, das identidades im­
postas que visam a assegurar e perpe­
tuar sua dominação. 

Esta questâo estâ no centro de uma 
história das mulheres que abre amplo 
espaço aos dispositivos da violência 
simbólica, a qual, como escreve Pien e 
Bourdieu, Usó tem êxito na medida em 
que aquele que a sofre contribui para 
a sua eficácia; só o constrange na me­
dida em que ele estâ predisposto por 
uma aprendizagem prévia a reconhecê­
la".23 De maneira durável, a constru­
ção da identidade feminina tem-se en­
raizado na interiorização pelas mulhe­
res de nOJ"mas enunciadas pelos dis­
cursos masculinos. Um objeto impor­
tante da história das mulheres é assim 
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o estudo dos dispositivos, desdobrados 
em múltiplos registroe, que garantem 
(ou devem garantir) que as mulheres 
consintam nas representações domi­
nantes da diferença entre os dois sexos: 
por exemplo, a inferioridade jurídica, a 
inculcação escolar doe papéis sexuais, 
a divisão das tarefas e dos espaços, a 
exclusão da esfera pública etc. Longe 
de afastar do real e de indicar apenas 
as figuras do imaginário masculino, as 
representações da inferioridade femi­
nina. incansavelmente repetidas e 
mostradas, se inscrevem nos pensa­
mentos e nos corpos de homens e mu­
lheres. Mas uma tal incorporação da 
dominação não exclui, muito 80 contrá­
rio, possíveis desvios e ma nipulações 
que, pela apropriação feminina de mo­
del06 e de normas masculinas, trans­
fOl"fi18m em instrumento de resistência 
e em afirlllação de identidade as repre­
sentações forjadas para aBSegurar a 
dependência e a submissão. 

Reconhecer a85im oe mecanismos, 
os limites e, sobretudo, os empregos do 
consentimento é uma boa estratégia 
para corrigir o privilégio durante mui­
to tempo concedido pela história às 
mulheres 'lyftimas ou rebeldes", "ati­
vas ou atrizes de seu destino", em de­
trimento Udas mulheres pB&'3ivas, vis­
tas muito facilmente como consentido­
ras de sua condição, ainda que a ques­
tão do consentimento seja absoluta­
mente central no funcionamento de 
um .istema de poder, .eja ele social 
ouJe sexual".24 A15 fissura. que racham 
a dominação masculina não assumem 
todas a forlll8 de dilacerações espeta­
culares nem se exprimem sempre pela 
irrupção de um discurso de recusa e de 
rebelião. Muitas vezes elas nascem 
dentro do próprio consentimento, reu­
tilizando a linguagem da dominação 
para fortalecer a insubmissão. 

Definir a submi .. ão imposta às mu­
lheJes como uma violência simbólica 

ajuda a compreender como a relação de 
dominação, que é histórica e cultural­
mente construída, é sempre afirmada 
como uma diferença de natureza, iJ'le­
dutível, universal. O essencial não é 
opor termo a termo uma defmição bio­
lógica e uma definição histórica da opo­
sição masculino/feminino, mas antes 
identillcar, em cada configuração his­
tórica, os mecanismos que enunciam e 
repJesentam como "natural" (portanto 
biológica) a divisão social (portanto 
histórica) d05 papéis e das funções. A 
leitura natural da distância entre o 
masculino e o feminino é ela mesma 
historicamente datada, ligada ao es­
vaecimento das representações médi­
ca. da similitude entre 05 sexos e à sua 
substituição pelo indefmido inventário 
de suas diferenças biológicas. Como 
constata Thom8s Laqueur, a partir do 
fim do século XVIII, ao "discurso domi­
nante [que) via n05 corpos machos e 
fêmeas versões hierarquicamente, ver­
ticalmente ordenadas de um único e 
mesmo sexo" sucedem '\lma anatomia 
e uma fisiologia da incomensurabilida­
de".26 Inscrita nas práticas e nos fatos, 
organizando a realidade e o quotidia­
no, a diferença sexual é sempre COM­
truída pelos discursos que a fundam e 
a . legitimam. Mas estes se enraizam 
em posições e interesses sociais que, 
aliás, devem garantir a submissão de 
umas e a dominação de outros. A histó­
ria das mulheres, formulada nos ter­
mos de uma história da. relações entre 
os sexos, ilustra bem o desafio lançado 
hoje aos historiadores: ligar constru­
ção discursiva do social e construção 
social do discurso. 

Existe ainda outro desafio que não 
é o menos temível. A partir da afirma­
ção, absolutamente fundamentada, de 
que toda história, qualquer que seja 
ela, é sempre uma na .... ativa organiza­
da com base em figuras e fórmula. que 

• 
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M narraçóee imaginárias mobilizam, 
alguns concluíram pela anulação de 
qualquer distinção possível entre fic­
ção e história,já que esta é, e não passa 
de, uma "fiction·makingoperation", se· 
gundo a expressão de Hayden White. 
A história não traz mais (nem menos) 
um conhecimento verdadeiro do real 
do que o faz um romance, é absoluta­
mente ilusório querer classificar e hie­
rarquizar .... obr.... dos historiadores 
em função de critérioe epistemológicos 
indicando sua maior ou menor perti­
nência para dar conta da realidade 
pa ..... da que é seu objeto: 

'Tem havido uma relutância em oon­
siderar as na, i ativas históricas co-. 
mo o que elas mais manifestamente 
MO: ficçôe8 verbais, cujos oonteúdos 
MO tâo inventados como descobertos, 
e cqjae fOI'UlAS têm mais em comum 
com ."AO contrepartidae na literatu­
ra do que na ciência. ,,26 

Os únicos critérios que permitem 
uma diferenciação dos discursos histó­
ricos provêm de suas propriedades for-

• mBIS: 

''Uma abordagem semiológica do es­
tudo de textos pellnite-nos deixar de 
lado a questâo da oonflabilidade do 
texto como testemunha de eventos ou 
fenômenos extrínsecos a ele, passar 
ao largo da questâo da 'honestidade' 
do texto e sua objetividade, e ver ""u 
aspecto ideológioo mais como um pro­
duto (seja de interesse próprio ou de 
interesse do grupo, seja de impubos 
conscientes ou inoonscientes) do que 
como um processo ( ... ) Isto significa 
deslocar o interesse hei menêutico do 
conteúdo dos textos sob investigação 
para SUAS propriedades formais, con· 
.ideradas não em termos da noção 
relativamente vaga de estilo, mas 
antes como um pl"OOO8S0 dinámico de 

alternância de códigos pelo qual 
uma .ubjetividade especifica é evoca­
da e estabelecida no leitor, que deve 
admitir eV!.Q replesentação do mun­
do oomo realista em virtude de .ua 
congenialidade oom a relação imagi­
nãria que o sujeito baz para sua 
própria situação .ocial e cultural:.27 

Contra uma tal abordagem ou um 
tal shifi, é preciso lembrar que a ambi­
ção de conhecimento é constitutiva da 
própria intencionalidade histórica. Ela 
funda as operações específica. da dis­
ciplina: construção e tratamento dos 
dados, produção de hipóteses, crítica e 
verificação de resultados, validação da 
adequação entre o discurso do conheci­
mento e seu objeto. Mesmo que escreva 
de uma fOI'Ula "literária", o historiador 
não faz literatura, e isto pelo fato de 
sua dupla dependência. Dependência 
em relação ao arquivo, portanto em 
relação ao passado do qual ele é vestí­
gio. Como escreve Piene Vidal-Na­
quet, 

"O historiador escreve, e essa escrita 
não é nem neutra nem transparente . 
Ela "" molda sobre as forfiias literá­
rias, até mesmo sobre as figuras de 
retórica. ( ... ) Que o historiador tenha 
perdido sua inocência, que ele se dei­
xe tomar como objeto, que se tome ele 
próprio oomo objeto, quem o lamen­
tará? Resta que se o discurso históri­
co não se ligasse, através de quantos 
intermediários se queira, ao que cha­
maremos, na falta de nome melhor, 
de real, estariamos sempre dentro do 
discurso, mas este discuI50 deixaria 
de ser histórico:.28 

Dependência, oontinuando, em re­
lação aos critérios de cientificidade e às 
operações técnicas que são as do seu 
"oficioU. Reconhecer 8Uas variações (a 
história de Braudel não é a de Miche-
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let) nem por isso implica concluir que 
e88ee constrangimentos e crité.rios não 
existem, e que as únicas exigências que 
refreiam a escrita da história são as 
que governam a escrita da ficção. 

Empenhados em definir o regime de 
cientificidade próprio de sua discipli­
na, a única que pode manter 5U8 am· 
bição de enunciar aquilo que foi, os 
historiadores escolheram diversos ca­
minhos. Alguns se voltaram para o es­
tudo daquilo qus tornou e ainda torna 
""""ível a produção e a aceitação d8B 
falsificações na história. Como mostra­
ram Anthony Grafum29 e Julio Caro 
B I 30 - t .• _-

' aro o, 8&0 es rel� e reCiproCaS as 
relaçóes entre as falsificações e a filo­
logia, entre as reg,88 a que devem se 
submeter os falsários e os progressos 
da crítica documental. Por ÍBso, o tra­
balho dos historiadores eobre a falsifi­
cação, que cruza com o dos historiado­
res das ciências, ocupados com o maxi­
lar de Moulin-Quignon ou com o cránio 
de Piltdown, é uma maneira parado­
xal, irônica, de reafil"luar a capacidade 
da história de estabelecer um conheci­
mento verdadeiro. Graças a suas téc­
nicas próprias, a disciplina está apta a 
fazer reconhecer as falsificações como 
tais, portanto a denunciar os falsários. 

, 

E voltando sobre seus desvios e suas 
perversões que a história demonstra 
que o conhecimento que ela produz se 
inscreve na ordem de um conhecimen­
to controlável e verificável, portanto 
que ela está armada para resistir àqui­
lo que Carlo Ginzburg designou como 
a ''máquina de gueI"l"a céptica" que re­
cusa à história toda possibilidade de 
dizer a realidade que foi e de separar o 
verdadeiro do falso.3i 

Entretanto, não é, ou não é mais, 
possível pensar o conhecimento histó­
rico, instalado na ordem do verdadeiro, 
nas categorias do "paradigma galilea­
no", matemático e dedutivo. O caminho 
é portanto forçosamente estreito para 

quem pretende recusar, ao mesmo 
tempo, a redução da história a uma 
atividade literária de simples curiosi­
dade, livre e aleatória, e a definição de 
sua cientificidade a partir unicamente 
do modelo do conhecimento do mundo 
f"l5ico. Em um texto ao qual é sempre 
preciso voltar, Michel de Certeau for­
mulou esta tensão fundamental da his­
tória. Ela é uma prática "científica", 
produtora de conhecimentos, mas uma 
prática cujas modalidades dependem 
das variações de seus procedimentoe 
técnicos, dos constrangimentos que lhe 
impõem o lugar social e a instituição de 
saber onde ela é exercida, ou ainda das 
regras que necessariamente coman­
dam sua escrita. O que também pode 
ser dito de maneira inversa: a história 
é um discurso que aciona construções, 
composições e figuras que sáo as mes­
mas da escrita natlativa, portanto da 
ficção, mas é um discurso que, ao mes­
mo tempo, produz um corpo de enun­
ciados "científicos", se entendemos por 
isso "a possibilidade de estabelecer um 
conjunto de regras que pennitem 'con­
trolar' operações proporcionais àfT"O­
duçiiD de objetos determinados".3 

O que Michel de Certeau nos convi­
da a fazer aqui é pensar no específico 
da compreensão histórica. Em que con­
dições se pode considerar coerentes, 
plausíveis, explicativas, as relações 
instituídas entre os índices, as séries e 
08 enunciados que a operação historio­
gráfica constrói, e, de outro lado, a 
realidade referencial que eles preten­
dem "representar" adequadamente? A 
resposta não é fácil, mAS é certo que o 
histOriador tem por tarefa oferecer um 
conhecimento apropriado, controlado, 
sobre a "população de mortos - perso­
nagens, mentalidades, preços" que são 
seu objeto. Abandonar essa intenção de 
verdade, talvez desmesurada mas cer­
tamente fundadora, seria deixar o 
campo livre a todas as falsificações, a 
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todas as falsidades que, por traírem o 
conhecimento, ferem a memória. No 
exercício de seu ofício, cabe aos histo­
riadores serem vigilantes. 
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