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gical crisis”, “tournant critique”:
estes sao os diagnodsticos, geralmente
inquietos, feitos sobre a histéria nos
altimos anos. Basta lembrar duas de-
claragoes que abriram o caminho para
uma ampla reflexao coletiva. De um
lado, aquela estampada no editorial do
numero de margo-abril de 1988 da re-
vista Annales, que dizia:

1
| I Iempo de incerteza”, “epistemolo-

“Hoje, parece ter chegado o tempo
das incertezas. A reclassificagao das
disciplinas transforma a paisagem
cientifica, questiona as primazias es-
tabelecidas, afeta as vias tradicionais

pelas quais circulava a inovagao. Os
paradigmas dominantes, que se ia
buscar nos marxismos ou nos estru-
turalismos, assim como no uso con-
fiante da quantificagao, perdem sua
capacidade estruturadora (...) A his-
toria, que havia baseado boa parte de
seu dinamismo em uma ambigao fe-
derativa, nao é poupada por essa cri-
se geral das ciéncias sociais.™

A segunda declaragao, inteiramente
diferente em suas razoes mas seme-
lhante em suas conclusoes, foi feita em
1989 por David Harlan em um artigo
da American Historical Review que
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suscitou uma discussao que se prolon-
ga até hoje:

“A volta da literatura mergulhou os
estudos histéricos numa extensa cri-
se epistemologica. Questionou nossa
crenca num passado fixo e determi-
navel, comprometeu a possibilidade
da representacao histérica e minou
nossa capacidade de nos localizar-
mos no tempo.’

O que indicam esses diagnosticos,
que parecem ter algo de paradoxal nu-
ma época em que o movimento edito-
rial na area de historia demonstra uma
vitalidade invejavel e uma inventivi-
dade renovada, traduzidas na conti-
nuidade das grandes obras coletivas,
no langcamento de colegées européias,
no aumento do namero de tradugodes,
no eco intelectual de algumas obras
importantes? Elesdenotam, creio, essa
grande mutagdo que representa para a
historia o desaparecimento dos mode-
los de compreensao, dos principios de
inteligibilidade que foram de modo ge-
ral aceitos pelos historiadores (ou ao
menos pela maior parte deles) a partir
dos anos 60.

A histéria dominante baseava-se
entdo em dois projetos. Primeiro, a
aplicacao ao estudo das sociedades an-
tigas ou contemporaneas do paradig-
ma estruturalista, abertamente rei-
vindicado ou implicitamente pratica-
do. Tratava-se antes de mais nada de
identificar as estruturas e as relagoes
que, independentemente das percep-

¢oes e das intengoes dos individuos, -

comandam o8 mecanismos econdémi-
cos, organizam as relacoes sociais, en-
gendram as formas do discurso. Dai a
afirmac¢do de uma separagao radical
entre o objeto do conhecimento histori-
co propriamente dito e a consciéncia
subjetiva dos atores.
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Segunda exigéncia: submeter a his-
toria aos procedimentos do nimero e
da série ou, melhor dizendo, inscrevé-
la num paradigma do conhecimento
que Carlo Ginzburg, em artigo céle-
bre,’ designou como “galileano”. Tra-
tava-se al de, gragas a quantificacao
dos fenomenos, & constru¢ao de séries
e aos procedimentos estatisticos, for-
mular rigorosamente as relagoes es-
truturais que eram o objeto préprio da
historia. Deslocando a férmula de Ga-
lileu em Il Saggiatore, o historiador
supunha que o mundo social “é escrito
em linguagem matematica” e dedica-
va-se a estabelecer suas leis.

Os efeitos dessa dupla revolugao da
historia, estruturalista e “galileana”,
nao foram pequenos. Gragas a ela, a
disciplina se afastou de uma simples
cartografia das particularidades ou de
um simples inventario, jamais conclui-
do, alids, de casos ou fatos singulares.
A histéria péde assim retomar a ambi-
cao que havia fundado no inicio deste
século a ciéncia social, especialmente
na sua versao sociolégica e durkhei-
miana: identificar estruturas e regu-
laridades, e portanto, formular rela-
¢Oes gerais.

Ao mesmo tempo, a historia se liber-
tava da “bien maigre iwdée du réel” -
expressao de Michel Foucault - que a
havia durante muito tempo habitado,
uma vez que ela considerava que os
sistemas de relagées que organizam o
mundo social sdo tao ‘reais” quanto os
dados materiais, fisicos, corporais, per-
cebidos na imediatez da experiéncia
sensivel. Essa ‘nova historia” estava
portanto fortemente ancorada, para
além da diversidade does objetos, dos
terntorios e dos costumes, nos mesmos
principios que sustentavam as ambi-
¢oes e as conquistas das outras ciéncias
socials.

Nos ultimos dez anos, foram essas
certezas, longa e amplamente parti-
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lhadas, que foram abaladas. De um
lado, sensiveis a novas abordagens an-
tropolégicas ou sociologicas, os histo-
riadores quiseram restaurar o papel
dos individuos na construcgao dos lagos
sociais. Daf resultaram varios desloca-
mentos fundamentais: das estruturas
para as redes, dos sistemas de posigées
para as situagées vividas, das normas
coletivas para as estratégias singula-
res. A “micro-histéria”, inicialmente
italiana, hoje espanhola,‘ fol a tradu-
¢do mais viva dessa transformagao da
abordagem histérica baseada no recur-
so a modelos interacionistas ou etno-
metodolégicos. Radicalmente diferen-
te da monografia tradicional, a micro-
storia pretende construir, a partir de
uma situagdo particular, normal por-
que excepcional, a maneira como os
individuos produzem o mundo social,
por meio de suas aliangas e seus con-
frontos, através das dependéncias que
os ligam ou dos conflitos que os opoem.
O objeto da histéria, portanto, nao sao,
ou nAo 840 mais, as estruturas e os
mecanismos que regulam, fora de
qualquer controle subjetivo, as rela-
¢oes sociais, e sim as racionalidades e
as estratégias acionadas pelas comuni-
dades, as parentelas, as familias, os
individuos.

Uma forma inédita de histéria so-
cial assim se afirmou, centrada nas
distancias e discordancias existentes,
de um lado, entre os diferentes siste-
mas de normas de uma sociedade e, de
outro, dentro de cada um deles. Oolhar
se desviou das regras impostas para
suas aplicacoes inventivas, das condu-
tas forcadas para as decisoes permiti-
das pelos recursos proéprios de cada
um: seu poder social, seu poder econé-
mico, seu acesso a informagao. Habi-
tuada a estabelecer hierarquias e a
construir coletivos (categorias sadcio-
profissionais, classes, grupos), a histé-
ria das sociedades atribuiu-se novos
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objetos, estudados em pequena escala.
E o caso da biografia ordindria, ja que,
como escreveu Gilovanni Levi,

“nenhum sistema normativo é de fa-
to suficientemente estruturado para
eliminar toda possibilidade de esco-
lha consciente, de manipulag¢ao ou
interpretagao das regras, de negocia-
¢do. Parece-me que a biografia cons-
titui nesse sentido o lugar ideal para
se verificar o carater intersticial — e
ainda assim importante-da liberda-
de de que as pessoas dispoem, assim
como para Se observar a maneira
como funcionam concretamente os
sistemas normativos que nunca es-
tdo isentos de contmdigc’aee”.fi

Assim também a reconstituicao dos
processos dinamicos (negociagées, tran-
sagoes, trocas, conflitos etc.) que dese-
nham de maneira movel, instavel, as
relagdes socials, a0 mesmo tempo em
que recortam os espag¢os abertos as es-
tratégias individuais. Jaime Contraras
diz isso muito bem em seu recente livro
Sotos contra Riquelmes:

“Os grupos ndao anulavam os indivi-
duos, e a objetividade de suas forgas
nio impedia a estes de trithar uma
trajetoria pessoal. As familias(...) de-
senvolveram suas estratégias para
ampliar suas esferas de solidarieda-
de ede influéncia, mas seus homens,
individualmente, também exerce-
ram seu papel. Se o chamado dosan-
gue e o peso das linhagens eram
intensos, também o eram o desejo e
as possibilidades de criar espagos
pessoais. No drama que criou o fan-
tasma da heresia — uma criagao pes-
soal de um inquisidor ambicioso —
defrontaram-se, em duro jogo, inte-
resses coletivos e concepgoes diferen-
tes do proprio mundo, mas também
cada individuo pdde reagir pessoal-
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mente a partlr de sua prépria trama-

zon nngmaL

Uma segunda razao abalou ainda
mais profundamente as certezas anti-
gas: a conscientizag¢ao dos historiadores
de que seu discurso, qualquer que seja
sua forma, é sempre uma narrativa. As
reflexées pioneiras de Michel de Cer-
teau,’ em seguida o grande livrode Paul
Ricoeur,’ e mais recentemente a aplica-
¢ao a historia de uma “poética do conhe-
cimento” que tem por objeto, segundo a
definicao de Jacques Ranciére, “o con-
junto dos procedimentos literarios pelos
quais um discurso se subtrai a literatu-
ra, se atribui um estatuto de ciéncia e
significa isso”,? obrigaram os historia-
dores a reconhecer, querendo ou nio,
que a histéria pertence ao género da
narrativa —entendido no sentido aristo-
télico da “articulagao em um enredo de
acoes representadas”. Essa constatacao
nao foi ponto pacifico para aqueles que,
rejeitando a historia événementielle em
beneficilo de uma histéria estrutural e
quantificada, pensavam ter posto fim as
aparéncias enganosas da narragaoe a
demasiado longa e duvidosa proximida-
de entre a historia e a fabula. A ruptura
entre as duas tinha parecido definitiva:
no lugar ocupado pelas personagens e
os herdis das narrativas antigas, a ‘no-
va histéria” instalava entidades anéni-
mas e abstratas; o tempo espontdneoda
consciéncia, ela substituia por uma
temporalidade construida, hierarquiza-
da, articulada; ao carater auto-explica-
tivo da narracdo, ela opunha a capaci-
dade explicativa de um conhecimento
controlavel e verificavel.

Em Temps et récit, Paul Ricoeurmos-
trou o quanto era iluséria essa procla-
mada cesura. De fato, toda histonia,
mesmo a menos narrativa, mesmo a
mais estrutural, é sempre construida a
partir de formulas que governam a pro-
ducao das narrativas. As entidades com
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que os historiadores lidam (sociedade,
classes, mentalidades etc.) sao “quase-
personagens’, dotadas implicitamente
das propriedades dos heréis singulares
ou dos individuos ordindrios que com-
péem as coletividades que essas catego-
rias abstratas designam. De outro lado,
as temporalidades histéricas mantém
uma forte dependéncia em relag¢do ao
tempo subjetivo: em pdginas soberbas,
Ricoeur mostra como o Méditerranée
au temps de Philippe II, de Braudel, no
fundo se basela numa analogia entre o
tempo do mar e o tempo do rei, e como
a longa duragdao nido passa ai de uma
modalidade particular, derivada, do ato
de colocar o acontecimento dentro de
um enredo. Enfim, os procedimentos
explicativos da histéria continuam soli-
damente ancorados na légica da impu-
tacaocausal singular,ouseja, nomodelo
de compreensiao que, no quotidiano ou
na ficgdo, permite dar conta das deci-
soes e das agoes dos individuos.

Semelhante andlise, que inscreve a
histéria na classe das narrativas e
identifica os parentescaes fundamentais
que unem fodas as narrativas, sejam
elas de histéria ou de ficgao, tem varias
conseqiiéncias. A primeira permite con-
siderar como uma questao mal- coloca-
da o debate travado em torno do suposto
“retorno da narrativa” que, para alguns,
teria caracterizado a historia nesses ul-
timos anos. Como, na verdade, poderia
haver “retorno” ou redescoberta onde
nao houve nem partida nem abandono?
A mutacao existe mas é deoutra ordem.
Ela tem a ver com a preferéncia dada
recentemente a algumas forrnasde nar-
rativa em detrimento de outras, mais
classicas. Por exemplo, as narrativas
biograficas entrecruzadas da micro-his-
toria nao acionam nem as mesmas figu-
ras nem as mestnas construgces das
grandes “narrativas” estruturais da
historia global ou das “narrativas” esta-
tisticas da historia serial.
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Dai decorre uma segunda proposta:
a necessidade de recuperar as proprie-
dades especificas da narrativa historica
emrelacao a todas as outras. Elas estao
ligadas, em primeiro lugar, a organiza-
¢do “em camadas” ou ‘“folheada” (como
escrevia Michel Certeau) de um discur-
80 que compreende em si mesmo, sob a
forma de citagbes que constituem efeitos
da realidade, os materiais que o funda-
mentam e cuja compreensao ele preten-
de produzir. Elas estdo ligadas, igual-
mente, aos procedimentos de acredita-
¢ao especificos gragas aos quais a histo-
ria mostra e proclama seu estatuto de
conhecimento verdadeiro. Todo um con-
junto de trabalhos, inscritos no literary
critictsm a americana, dedicou-se assim
a recuperar as formas através das quais
se dd o discurso da historia. A empreita-
da pode abarcar projetos diferentes, uns
empenhados em estabelecer taxino-
mias e tipologias universais, outros de-
sejosos de reconhecer as diferengas lo-
calizadas e singulares.

No primeiro caso pode-se incluir a
tentativa de Hayden White, que visa a
identificar as figuras retoéricas que co-
mandam e constrangem todos os modos
possiveis da narragao e da explicagao
historicas — a saber, o8 quatro tropos
clissicos, metafora, metonimia, sinédo-
que e, com um estatuto partlcular “me-
tatropologico”, ironia. 'E uma mesma
busca de constantes — constantes antro-
pologicas (que constituem as estruturas
temporais da experiéncia) e constantes
formais (Que governam os modos de rep-
resentacgio e de narragao das experién-
cias historicas) — que conduz Reinhart
Koselleck a distinguir trés tipos de his-
téria: a histéria-notacgdo (Aufschreiben),
a histéria cumulativa (Fortsclmezbenl
histéria-reescritura (Umschnetben)

No segundo caso, o de uma poética do
conhecimento sensivel as distiancias e
as diferengas, colocar-se-ao os trabalhos
que, como o recente livro de Philippe
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Carrard, Poetics of the new histoly,12
recuperam como diferentes historiado-
res, membros de uma mesma “escola”
ou de um mesmo grupo, mobilizam de
formas bastante diversas as figuras da
enunciagao, a proje¢ao ou o apagamento
do eu no discurso do conhecimento, o
sistema dos tempos verbais, a personi-
ficacdo das entidades abstratas, as mo-
dalidades da prova: citagoes, quadros,
grificos, séries quantitativas etc.

Assim abalada em suas certezas
mais bem-ancoradas, a historia tam-
bém se defrontou com varios desafios. O
primeiro, langado sob modalidades dife-
rentes, até mesmo contraditorias, de
um lado e de outro do Atlantico, preten-
de romper todo e qualquer lago entre a
historia e as ciéncias sociais. Nos Esta-
dos Unidos, a investida tomou a forina
do linguistic turn que, dentro da estrita
ortodoxia saussuriana, toma a lingua-
gem como um sistema fechado de signos
cujas relagées produzem por si 86 signi-
ficagcdo. Aconstrucaodosentido é assim
separada de qualquer intengao ou con-
trole subjetivos, ja que ela é atribuida a
um funcionamento lingiiistico automa-
tico e impessoal. A realidade nao mais
deve ser pensada como uma referéncia
objetiva, exterior ao discurso, pois que
ela é constituida pela e dentro da lingua-
gem. John Tbews claramente designou
(sem aceitar) essa posi¢ao radical para
a qual “a linguagem é concebida como
um sistema autocontido de ‘signos’cujos
significados sao determinados por suas
relacées uns com os outros, mais do que
por sua relagio com algum objeto ou
sujeito ‘transcendental’ ou extra-lin-
giistico” — uma posigao que considera
que “a criagdo do sentido é impessoal,
operando ‘pelas costas’ dos usuadrios da
linguagem, cujos atos lingiiisticos po-
dem apenas exemplificar as regras e
procedimentos das lmguagens Que eles
habitam mas nio controlam”.!? As ope-
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ragdes histdricas mais corriqueiras fi-
cam entao sem objeto, a comecar pelas
disting6es fundadoras entre texto e con-
texto, entre realidades sociais e expres-
soes simbodlicas, entre discursos e prati-
cas nao-discursivas. Donde, por exem-
plo, o duplo postulado de Keith Baker,
que aplica o linguistic turn aos proble-
mas das origens da Revolugdao France-
sa: de umn lado, os interesses socials nao
tém nenhuma exterioridade em relagao
aoe discursos, pois que constituem“uma
construgao simbdlica e politica”, e nao
“uma realidade pré-existente”; de outro,
todas as praticas devem ser compreen-
didas na ordem do discurso, pois

“as pretensoes de delimitar o campo
do discurso em relagao as realidades
sociais nao-discursivas que lhe sdo
subjacentes invariavelmente indi-
cam um dominio da agao que é ele
proprio constituido discursivamente.
Elas distinguem, na verdade, entre
praticas discursivas - diferentes jo-
gos de linguagem —mais do que entre
fenémenos discursives e nao-discur-

sivoa”}4

Do lado francés, o desafio, tal como
o vimos se cristalizar nos debates tra-
vados em torno da interpretagao da
Revolugao Francesa, assumiu o aspec-
to inverso. Longe de postular a auto-
maticidade da produgao do sentido,
além ou aquém das vontades indivi-
duais, enfatiza-se ao contrario a liber-
dade do sujeito, a parte refletida da
ac¢ao, as construgoes conceituais. A um
80 tempo sdo recusados os procedimen-
tos classicos da histéria social que vi-
savam a identificar as determinagoes
desconhecidas que comandam os pen-
samentos e as condutas, e é afirmado
o primado do politico, entendido como
o nivel mais abrangente e mais revela-
dor de toda sociedade. E essa ligagao
que Marcel Gauchet coloca no centro
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da recente mudanga de paradigma que
ele cré discernir nas ciéncias sociais:

“O que parece se desenhar ao caboda
problematizacdo da originalidade
ocidental moderna, é uma recompo-
si¢ao do projeto de uma histéna total.
Segundo dois eixos: pelo acasso, atra-
véa do politico, a uma chave nova
para a arquitetura da totalidade, e
pela absorgao, em fungdo dessa aber-
tura, da parte refletida da agao hu-
mana, das filosofias mais elaboradas

aos sistemas de representagdo mais
difusos.”!?

Os historiadores (entre os quais me
incluo) para quem permanece essen-
cial o pertencimento da histéria as
ciéncias sociais tentaram responder a
essa dupla, e por vezes rude, interpe-
lagdo. Contra as formulagoes do lin-
gutstic turn ou do semiotic challenge,
segu ésdo a expressaode Gabrielle Spie-
gel, ” eles consideram ilegitima a re-
ducao das praticas constitutivas do
mundo social aos principios que co-
mandam os discursos. Reconhecer que
as realidades passadas s6 sao acessi-
veis (macicamente) através dose textos
que pretendiam organiza-las, subme-
té-las ou representa-las nem por isso
significa postular a identidade entre
duas légicas: de um lado, a légica letra-
da, logocéntrica e hermenéutica que
governa a producdao dos discursos; de
outro, a logica pratica que regula as
condutas e as agoes. Thbda histéria deve

levar em conta a irredutibilidade da
experiéncia ao discurso, prevenindo-se

" contra o emprego descontrolado da ca-

tegoria “texto”, com muita freqiiéncia
indevidamente aplicada a praticas (or-
dindrias ou ritualizadas) cujas taticas
e procedimentos nao sao em nada se-
melhantes as estratégias discursivas.
Manter a distingdo entre umas e ou-
tras é o inico meio de evitar “dar como
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principio da pratica dos agentes a teo-
ria que se deve construir para explicar
suarazao’, segundo a formula de Pier-
re Bourdieu.!

Por outro lado, deve-se constatar
que toda construgdo de interesses pe-
los discursos é ela prépria socialmente
determinada, limitada pelos recursos
desiguais (de linguagem, conceituais,
materiais etc.) de que dispdem os que
a produzem. Essa construgao discursi-
va remete portanto necessariamente
as posigoes e as propriedades sociais
objetivas, exteriores ao discurso, que
caracterizam os diferentes grupos, co-
munidades ou classes que constituem
o mundo social.

Em conseqiiéncia, o objeto funda-
mental de uma historia cujo projeto é
reconhecer a maneira como os atores
sociais investem de sentido suas prati-
cas e seus discursos parece-me residir
na tensao entre as capacidades inven-
tivas dos individuos ou das comunida-
des e o8 constrangimentos, as norinas,
as convengoes que limitam — mais ou
menos fortemente, dependendo de sua
posicdo nas relagoes de dominag¢ao - o
que lhes é possivel pensar, enunciar e
fazer. A constatagao vale para uma his-
toria das obras letradas e das produ-
¢coes estéticas, sempre inscritas no
campo dos possiveils que as tornam
pensdveis, comunicavels e compreen-
siveis — e ndo se pode seniao concordar
com Stephen Greenblatt quando ele
afirma que “a obra de arte é o produto
de uma negociagao entre um criador ou
uma classe de criadores e as institui-
¢oes e praticas da sociedade”. 18 Mas
vale igualmente para uma historia das
praticas ordinarias que sio, também
elas, invengoes de sentido limitadas
pelas determinag¢ées miltiplas que de-
finem, para cada comunidade, os com-
portamentos legitimos e as normas in-
corporadas.
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Contra o “retorno ao politico”, pen-
sado dentro de uma autonomia radical,
é preciso, parece-me, colocar no centro
do trabalho do historiador as relagoes,
complexas e varidveis, estabelecidas
entre o8 modos da organizagao e do
exercicio do poder em uma dada socie-
dade e, de outro lado, as configuragoes
socials que tornam possivel essa forma
politica e que s8ao por ela engendradas.
Assim, a constru¢ao do Estado absolu-
tista pressupde uma diferenciagao for-
te e prévia das fungées sociais, ao mes-
mo tempo que exige a perpetuacgao
(gracas a diversos dispositivos dos
quais o mais importante é a sociedade
da corte) do equilibrio das tensoes
existentes entre os grupos sociais do-
minantes e rivais.

Contra o retorno a filosofia do sujei-
to que acompanha ou fundamenta o
retorno ao politico, a “histéria ciéncia
social” lembra que os individuos estao
sempre ligados por dependéncias reci-
procas, percebidas ou invisiveis, que
moldam e estruturam sua personali-
dade e definem, em suas modalidades
sucessivas, as formas da afetividade e
da racionalidade. Compreende-se en-
tao a importancia atribuida por muitos
historiadores a uma obra por muito
tempo nao-reconhecida, cujo projeto
fundamental é justamente articular,
na longa duragao, construgao do Esta-
do moderno, modalidades da interde-
pendéncia social e figuras da economia
psiquica: a obra de Norbert Elias.

O trabalho de Elias permite, em es-
pecial, articular as duas significagoes
que sempre se embaralham no uso do
termo cultura tal como o manejam os
historiadores. A primeira designa as
obras e os gestos que, em uma socieda-
de, estdo ligados ao julgamento estéti-
co ou intelectual. A segunda refere-se
as praticas ordinAdrnas, “sem qualida-
des”, que tecem a trama das relagoes
quotidianas e exprimem a maneira co-
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mo uma comunidade, em um determi-
nado tempo e lugar, vive e reflete sua
relacdo com o mundo e a histéria. Pen-
sar historicamente as formas e as pra-
ticas culturais é portanto necessaria-
mente elucidar as relagoes alimenta-
das por essas duas defini¢oes.

As obras niao tém sentido estavel,
universal, congelado. Elas sao investi-
das de significagoes plurais e moéveis,
construidas na negociag¢dao entre uma
proposi¢ao e uma recepgao, no encon-
tro entre as formas e motivos que lhes
ddosua estrutura e as competéncias ou
expectativas dos puiblicos que delas se
apoderam. Por certo, os criadores, ou
as autoridades, ou os “clérigos” (per-
tencam eles ou nao a Igreja) sempre
aspiram a fixar o sentido e a enunciar
a interpretagao correta que deve cons-

tranger a leitura (ou oolhar). Mas sem-

pre, também, a recepgao inventa, des-
loca, distorce. Produzidas em uma es-
fera especifica, em um campo que tem
suas regras, suas convengoes, suas hie-
rarquias, as obras se evadem e ga-
nham densidade peregrinando, as ve-
zes na longuissima duragio, através do
mundo social. Decifradas a partir de
esquemas mentais e afetivos que cons-
tituem a cultura prépria (no sentido
antropolégico) dascomunidades que as
recebem, elas se tornam em troca um
recurso para se pensar o essencial: a
construcdo do lago social, a consciéncia
de si, a relagdo com o sagrado.

Inversamente, todo gesto criador
inscreve em suas formas e seus temas
uma relacdo com as estruturas funda-
mentais que em um determinado mo-
mento e lugar moldam a distribuigao
do poder, a organizag¢iao da sociedade
ou a economia da personalidade. Pen-
sado (e pensando-se) como um demiur-
go, o artista, o filésofo ou o sabio inven-
ta contudo em meio ao constrangimen-
to. Constrangimento das regras (da pa-
tronagem, do mecenato, do mercado
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etc.) que definem sua condi¢dao. Cons-
trangimento mais fundamental ainda
das determinagoes ignoradas que ha-
bitam cada obra e fazem que ela seja
concebivel, transmissivel, compreensi-
vel. O que toda histéria cultural deve
pensar € portanto, indissociavelmente,
a diferenga pela qual todas as socieda-
des, por meio de figuras variaveis, se-
pararam .do quotidiano um dominio
particular da atividade humana, e as
dependéncias que inscrevem de multi-
plas maneiras a invencgao estética e
intelectual em suas condig¢oes de possi-

bilidade.

Reancorada assim firmemente nas
ciéncias sociais, a historia nem por
i1sso pode evitar um desafio: superar o
confronto, no fim estéril, entre, de um
lado, o estudo das posigoes e das rela-
¢oes e, de outro, a analise das agoes e
das interagoes. Ultrapasear essa opo-
sicdo entre “fisica social” e “fenomeno-
logia social” exige a construg¢ao de no-
vos espacgos de pesquisa onde a prépria
definicdo das questoes obriga a inscre-
ver os pensamentos claros, as inten-
¢oes individuais, as vontades particu-
lares, nos sistemas de constrangimen-
tos coletivos que, a0 mesmo tempo, os
tornam possiveis e lhes poem freios.
Seriam miultiplos os exemplos desses
novos recortes em que sao necessaria-
mente articuladas estruturas objeti-
vas e representacoes subjetivas. Um
deles é o espago de trabalho que liga
critica textual, historia do livro e so-
ciologia cultural. Esse cruzamento iné-
dito de tradigées disciplinares e nacio-
nais bastante diversas (a historia lite-
raria em suas diferentes definigoes, a
bibliography & maneira anglo-sax6ni-
ca, a historia social da escrita tal como
a praticam os paledgrafos italianos, a
historia sécio-cultural na tradicdao dos
Annales) tem um retorno fundamen-
tal: compreender como a leitura parti-
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cular e inventiva de um leitor singular
estd contida em uma série de determi-
nacgoes, sejam elas os efeitos de sentido
visados pelos textos através dos pro-
prios dispositivos de sua escrita, os
cerceamentos 1mpostos pelas formas
que transmitem esses textos a seus
leitores (ou a seus ouvintes) ou as com-
peténcias ou convengoes de leitura pro-
prias de cada “comunidade de inter-
pretacao”.

Tal abordagem, cuja primeira carac-
teristica é desalinhar as fronteiras ca-
nonicas, é encontrada em muitos ou-
tros campos de pesquisa: por exemplo,
nos estudos sobre cidade, sobre os pro-
cessos educativos, sobre a construgao
dos conhecimentos cientificos. Ela lem-
bra que as produgdes intelectuais e
estéticas, as representagoes mentais,
as praticas socials, sao sempre gover-
nadas por mecanismos e dependéncias
desconhecidos dos préprios sujeitos. E
a partir de uma tal perspectiva que se
deve compreender a releitura histérica
dos classicos das ciéncias sociais
(Elias, mas também Weber, Durk-
heim, Mauss, Halbwachs) e a 1mpor-
tancia reconquistada, em detrimento
das nog¢oes habituais a histoéria das
mentalidades, de um conceito como o
de representagao. De fato, ele permite
designar e ligar trés realidades maio-
res: primeiro, as representagoes coleti-
vas que incorporam nos individuos as
divisoes do mundo social e estruturam
os esquemas de percepg¢ao e de aprecia-
¢doa partir dos quais estes classificam,
julgam e agem; em seguida, as formas
de exibi¢cao do ser social ou do poder
politico tais como as revelam signos e
“performances” simbdlicas através da
imagem, do rito ou daquilo que Weber
chamava de“estilizagaoda vida”; final-
mente, a “presentificagao” em um re-
presentante (individual ou coletivo,
concreto ou abstrato) de uma identida-
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de ou de um poder, dotado assim de
continuidade e estabilidade.

Sao numerosos os trabalhos de his-
toria que recentemente lidaram com
essa tripla definigao da representacgao.
Ha duas razoes para 1sso. De um lado,
o recuo da violéncia que caracteriza as
sociedades ocidentais entre a Idade
Média e o século XVIII e que decorre
do confisco pelo Estado do monopdlio
sobre o emprego legitimo da forg¢a faz
com que os enfrentamentos sociais ba-
seados nas confrontagées diretas, bru-
tais, sangrentas, cedam cada vez mais
lugar a lutas que tém por armas e por
objetos as representagées. De outro la-
do, é do crédito concedido (ou recusado)
as representagées que eles proprios
propdem que depende a autoridade de
um poder ou a for¢a de um grupo. Na
area das representagoes do poder, com
Louis Marin,20 ou da construgao das
identidades sociais ou culturais, com
Bronislaw Geremek?! e Carlo Ginz-
bm'g,22 definiu-se assim uma histéria
das modalidades do fazer-crer e das
formas da crenga que é antes de tudo
uma histéria dasrelagoes de for¢a sim-
bélicas, uma historia da aceitagao ou
da rejei¢ao pelos dominados dos prin-
cipios inculcados, das identidades im-
postas que visam a assegurar e perpe-
tuar sua dominacao.

Esta questao esta no centrode uma
histéria das mulheres que abre amplo
espago aos dispositivos da violéncia
simbdlica, a qual, como escreve Pierre
Bourdieu, “s6 tem éxito na medida em
que aquele que a sofre contribul para
a sua eficdcia; s6 o constrange na me-
dida em que ele esta predisposto por
uma aprendizagem prévia a reconhecé-
la”.2® De maneira duravel, a constru-
¢ao da identidade feminina tem-se en-
raizado na interiorizagao pelas mulhe-
res de normas enunciadas pelos dis-
cursos masculinos. Um objeto impor-
tante da historia das mulheres é assim
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o estudo dos dispositivos, desdobrados
em multiplos registros, que garantem
(ou devem garantir) que as mulheres
consintam nas representagoes domi-
nantes da diferenca entre os dois sexos:
por exemplo, a inferioridade juridica, a
inculcagao escolar dos papéis sexualis,
a divisdo das tarefas e dos espagos, a
exclusao da esfera publica etc. Longe
de afastar do real e de indicar apenas
as figuras do imaginario masculino, as
representagoes da inferioridade femi-
nina, incansavelmente repetidas e
mostradas, se inscrevemm nos pensa-
mentos e nos corpos de homens e mu-
lheres. Mas uma tal incorporagao da
dominag¢ido nao exclui, muito ao contra-
rio, possiveis desvios e manipulagées
que, pela apropria¢ao feminina de mo-
delos e de normas masculinas, trans-
formam em instrumentode resisténcia
e em afirmag¢do de identidade as repre-
sentacoes forjadas para assegurar a
dependéncia e a submissio.

Reconhecer assim 0s mecanismos,
o8 limites e, sobretudo, os empregos do
consentimento é uma boa estratégia
para corrigir o privilégio durante mui-
to tempo concedido pela histéria as
mulheres “vitimas ou rebeldes”, “ati-
vas ou atrizes de seu destino”, em de-
trimento “das mulheres passivas, vis-
tas muito facilmente como consentido-
ras de sua condigao, ainda que a ques-
tdo do consentimento seja absoluta-
mente central no funcionamento de
um sistema de poder, seja ele social
ou/e sexual”.?* As fissuras que racham
a dominag¢ao masculina ndo assumem
todas a forma de dilaceragées espeta-
culares nem se exprimem sempre pela
irrup¢ao de um discurso de recusa ede
rebelido. Muitas vezes elas nascem
dentro do proprio consentimento, reu-
tihzando a linguagem da dominagao
para fortalecer a insubmissao.

Definir a submissdo imposta as mu-
lheres como uma violéncia simbdlica
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ajuda a compreender como a relagdao de
dominagao, que é histérica e cultural-
mente construida, é sempre afirmada
como uma diferenc¢a de natureza, irre-
dutivel, universal. O essencial nao é
opor termo a termo uma definig¢ao bio-
l6gica e uma definigao histérica da opo-
sicao masculino/feminino, mas antes
identificar, em cada configura¢ao his-
torica, 0s mecanismos que enunciam e
representam como “natural” (portanto
biologica) a divisao social (portanto
historica) dos papéis e das fungées. A
leitura natural da distdncia entre o
masculino e o feminino é ela mesma
historicamente datada, ligada ao es-
vaecimento das representagoes médi-
cas da similitude entre o8 sexos e 4 sua
substituigao pelo indefinido inventario
de suas diferengas biolégicas. Como
constata Thomas Laqueur, a partir do
fim do século XVI1II, ao “discurso domi-
nante [que] via nos corpos machos e
fémeos versoes hierarquicamente, ver-
ticalmente ordenadas de um nico e
mesmo sexo”’ sucedem “uma anatomia
e uma fisiologia da incomensurabilida-
de”.? Inscrita nas praticas e nos fatos,
organizando a realidade e o quotidia-
no, a diferen¢a sexual é sempre cons-
truida pelos discursos que a fundam e
a legitimam. Mas estes se enraizam
em posi¢oes e interesses socials que,
alias, devem garantir a submissao de
umas e a dominagdo de outros. A hists-
ria das mulheres, formulada nos ter-
mos de uma historia das relagoes entre
0s sexos, ilustra bem o desafio langado
hoje aos historiadores: ligar constru-
¢ao discursiva do social e construgao
social do discurso.

Existe ainda outro desafio que nao
é o menos temivel. A partir da afirma-
¢do, absolutamente fundamentada, de
que toda histéria, qualquer que seja
ela, é sempre uma narrativa organiza-
da com base em figuras e formulas que
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as narragoes imaginarias mobilizam,
alguns concluiram pela anulagao de
qualquer distingao possivel entre fic-
¢aoe histéria,ja que esta é, enao passa
de, uma “fiction-makingoperation”, se-
gundo a expressao de Hayden White.
A histéria nao traz mais (nem menos)
um conhecimento verdadeiro do real
do que o faz um romance, é absoluta-
mente ilusorio querer classificar e hie-
rarquizar as obras dos historiadores
em funcao de critérios epistemologicos
indicando sua maior ou menor perti-
néncia para dar conta da realidade
passada que é seu objeto:

“Temn havido uma relutdancia em con-
siderar as narrativas historicas co-
mo o que elas mais manifestamente
sao: ficgdea verbais, cujos conteudos
sao tao inventados como descobertos,
e cujas formas tém mais em comum
com suas contrepartidas na literatu-
ra do que na ciéncia.’

Os unicos critérios que permitem
uma diferencia¢ao dos discursos histo-
ricos provém de suas propriedades for-
mais:

“Uma abordagem semioldgica do es-
tudo de textos permite-nos deixar de
lado a questdao da confiabilidade do
texto como testemunha deeventosou
fendomenos extrinsecos a ele, passar
ao largo da questao da ‘honestidade’
do texto e sua objetividade, e ver seu
aspecto ideologico mais como um pro-
duto (seja de interesse proprio ou de
interesse do grupo, seja de impulsos
conscientes ou inconscientes) do que
como um processo (...) Isto significa
deslocar o interesse hermenéutico do
contetdo dos textos sob investigacao
para suss propriedades formais, con-
sideradas nao em termos da nogao
relativamente vaga de estilo, mas
antes como um processo dinamico de
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alternincia de cdodigoe pelo qual
uma sub jetividade especifica é evoca-
da e estabelecida no leitor, que deve
admitir essa representa¢ao do mun-
do como realista em virtude de sua
congenialidade com a relagao imagi-
naria que o sujeito tmaz para sua
prépria situacéo social e cultural,”?’

Contra uma tal abordagem ou um
tal shift, é preciso lembrar que a ambi-
¢ao de conhecimento é constitutiva da
propria intencionalidade histérica. Ela
funda as operagoes especificas da dis-
ciplina: constru¢ao e tratamento dos
dados, produgao de hipdteses, critica e
verificacao de resultados, validag¢ao da
adequacao entre o discurso do conheci-
mento e seu objeto. Mesmo que escreva
de uma forma “literaria”, o historiador
nao faz literatura, e isto pelo fato de
sua dupla dependéncia. Dependéncia
em relagao ao arquivo, portanto em
relacdo ao passado do qual ele é vesti-
gio. Como escreve Pierre Vidal-Na-
quet,

“O historiador escreve, e essa escrita
nao é nem neutra nem transparente.
Ela se molda sobre as formas litera-
rias, até mesmo sobre as figuras de
retérica. (...) Que o historiador tenha
perdido sua inocéncia, que ele se dei-
xe tomar como objeto, quese tome ele
proprio como objeto, quem o lamen-
tara? Resta que se o discurso histéri-
co nio se ligasse, através de quantos
intermediarios se queira, ao que cha-
maremos, na falta de nome melhor,
de real, estariamos sempre dentro do
discurso, mas este discurso deixaria
de ser histérico.’

Dependéncia, continuando, em re-
lacao aos critérios de cientificidadee as
operagoes técnicas que sao as do seu
“oficio”. Reconhecer suas variagoes (a
histéria de Braudel nao é a de Miche-
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let) nem por isso implica concluir que
esses constrangimentos e crité rios ndo
existem, e que as inicas exigéncias que
refrelam a escrita da histéria sao as
que governam a escrita da ficgao.

Empenhados em definir o regime de
cientificidade préprio de sua discipli-
na, a Gnica que pode manter sua am-
bigao de enunciar aquilo que foi, os
historiadores escolheram diversos ca-
minhos. Alguns se voltaram para o es-
tudo daquilo que tornou e ainda torna
possivel a produgdo e a aceitagao das
falsificagoes na historia. Como mostra-
ram Anthony Grafton?® e Julio Caro
Barolo,?” sdo estreitase reciprocas as
relagées entre as falsificagoes e a filo-
logia, entre as regras a que devem se
submeter os falsarios e os progressos
da critica documental. Por 1sso, o tra-
balho dos historiadores sobre a falsifi-
cagao, que cruza com o dos historiado-
res das ciéncias, ocupados com o maxi-
lar de Moulin-Quignon ou com o cranio
de Piltdown, é uma maneira parado-
xal, irénica, de reafirmar a capacidade
da historia de estabelecer um conheci-
mento verdadeiro. Gragas a suas téc-
nicas proprias, a disciplina esta apta a
fazer reconhecer as falsificagoes como
tais, portanto a denunciar os falsarios.
E voltando sobre seus desvios e suas
perversoes que a historia demonstra
que o conhecimento que ela produz se
inscreve na ordem de um conhecimen-
to controlavel e verificavel, portanto
que ela esta armada para resistir aqui-
lo que Carlo Ginzburg designou como
a “maquina de guerra céptica” que re-
cusa a histéria toda possibilidade de
dizer a realidade que foi e de separar o
verdadeiro do falso.!

Entretanto, nao é ou ndo é mais,
possivel pensar o conhecimento histé-
rico, instalado na ordem do verdadeiro,
nas categorias do “‘paradigma galilea-
no”’, matematico e dedutivo. O caminho
é portanto forgosamente estreito para
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quem pretende recusar, ao mesmo
tempo, a redugdo da histéria a uma
atividade literaria de simples curiosi-
dade, livre e aleatoria, e a definig¢ao de
sua cientificidade a partir unicamente
do modelo do conhecimento do mundo
fisico. Em um texto ao qual é sempre
preciso voltar, Michel de Certeau for-
mulou esta tensao fundamental da his-
toria. Ela é uma pratica “cientifica”,
produtora de conhecimentos, mas uma
pratica cujas modalidades dependem
das variagoes de seus procedimentos
técnicos, dos constrangimentos que lhe
impoem o lugar social ea instituicaode
saber onde ela é exercida,ou ainda das
regras que necessariamente coman-
dam sua escrita. O que também pode
ser dito de maneira inversa: a historia
é um discurso que aciona construgoes,
composigoes e figuras que sao as mes-
mas da escrita narrativa, portanto da
ficgao, mas é um discurso que, ao mes-
mo tempo, produz um corpo de enun-
ciados “cientificos”, se entendemos por
1s80 “a possibilidade de estabelecer um
conjunto de regras que permitem ‘con-
trolar’ operagées proporcionais a Jro-
dugdo de objetos determinados”.’

O que Michel de Certeau nos convi-
da a fazer aqui é pensar no especifico
da compreensao histérica. Em que con-
digoes se pode considerar coerentes,
plausiveis, explicativas, as relagoes
instituidas entre os indices, as séries e
os enunciados que a operagao historio-
grifica constréi, e, de outro lado, a
realidade referencial que eles preten-
dem “representar”’ adequadamente? A
resposta nao é facil, mas é certo que o
historiador tem por tarefa oferecer um
conhecimento apropriado, controlado,
sobre a “populagdo de mortos — perso-
nagens, mentalidades, pregos” que sdao
seu objeto. Abandonar essa intengao de
verdade, talvez desmesurada mas cer-
tamente fundadora, seria deixar o
campo livre a todas as falsificagoes, a
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todas as falsidades que, por trairem o
conhecimento, ferem a memoria. No
exercicio de seu oficio, cabe aos histo-
riadores serem vigilantes.
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