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Novos ensaios capronianos

O nome de Giorgio Caproni — um dos poetas mais fortes e originais do
nosso tempo - deve conquistar cada vez mais seu devido espa¢o aqui no
Brasil. Recentemente, em 2011, sua poesia foi traduzida pela primeira vez
em portugués e publicada numa bela (e ndo pequena) antologia bilingue
organizada pela prépria tradutora, Aurora Bernardini, e inspirada na
preciosa leitura que Giorgio Agamben fez da ultima coletanea (péstuma)
do poeta italiano, Res amissa, muito marcada por temas filoséficos,
especialmente congenial ao filésofo Agamben. Depois disso, o poeta
genovés — porque Caproni é o mais genovés dos poetas, apesar de nio
ter nascido em Génova — conquistou a incansédvel atencio de Patricia
Peterle, que dedicou a sua poesia, e a seu pensamento, anos de pesquisas,
orientagdes de teses académicas, artigos, ensaios e, finalmente, este livro,
coletdnea de estudos que enfrentam a obra caproniana de véarios lados,
com sensibilidade e dedicac¢io.

O olhar de Patricia também é marcadamente influenciado por um
viés filoséfico, propiciando leituras que evidenciam sintonias de alguns
temas capronianos com grandes pensadores da contemporaneidade.
Veja-se, por exemplo, como é possivel interpretar um simbolo, aquela
estitua de Eneias que ocupa um modesto espaco — quase escondida entre
os carros ali estacionados — numa praga genovesa, e que se tornou tema de
meditagdo e inspiragdo para o poemetto que dd o titulo ao primeiro grande
livro de Caproni, A passagem de Eneias. A histéria da estdtua, que vagou
(mais do que o personagem, diz Caproni) pela cidade por vérias pragas
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antes de chegar onde estd, atraiu o poeta: entre passado e futuro, com seu
“duplice fardo” (o herdi, tendo sobrevivido a destrui¢io de Troia, serve de
apoio ao pai velho e ao filho ainda pequeno), ela se encontra no imediato
poés-segunda guerra num cendrio de morte e devasta¢io, no meio dos
escombros e das ruinas de uma das pragas mais bombardeadas da Itilia, a
piazza Bandiera, em Génova. Ndo ha mais escombros hoje, como se vé na
série de fotografias apresentadas pela autora nas paginas desse capitulo,
mas a pequena escultura, imaginada entre as ruinas de duas guerras,
indissocidvel da histéria do heréi que representa — e do homem da geragio
de Caproni, “s6, em plena guerra”, carregando todo o peso e as incertezas
do passado e do futuro —, leva a uma trama vertiginosa de reflexdes,
alimentadas pelas leituras de Walter Benjamin e, sobretudo, de Georges
Didi-Huberman. O raciocinio procede por curtos-circuitos: a estitua
de Eneias, do Eneias de Caproni, é assimilada por analogia aos vestigios
encontrados ou artificialmente produzidos por Didi-Huberman em sua
visita a Auschwitz-Birkenau: as “cascas” arrancadas de drvores durante
uma caminhada, fragmentos retirados do seu contexto, as fotografias
de partes dos lugares visitados. Caproni e Didi-Huberman sio vistos
como contempladores de ruinas deixadas pela passagem da histéria — de
vestigios que sdo recolhidos, ativados e potencializados quando colocados
numa folha em branco; e a estitua de Eneias em Génova, entre tempos
incongruentes, é observada ao lado do passarinho fotografado por Didi-
Huberman em Auschwitz, entre arames farpados ali colocados em tempos
diferentes, antes e depois do holocausto, a indicar uma impalpavel
distingdo entre “lugar da barbérie” e “lugar da cultura”.

Mas vamos por ordem. Apds o primeiro ensaio, que introduz o
leitor a figura de Caproni, repercorrendo as varias fases da sua poesia a
luz da ideia de que ha um progressivo esgarcamento em sua linguagem,
concomitante ao aprofundar-se dos temas do vazio, do nada, da perda
da visdo, da escuridio e, em suma, da “morte da distin¢io”, temos
textos dedicados a decodificar e interpretar precisamente os temas
mais complexos de Caproni: a inapreensibilidade do real, a impoténcia
da linguagem, a fronteira da razio, além da qual o racionalista Caproni
imagina os “lugares ndo jurisdicionais”, inexplicaveis e inalcancaveis
(“Avanti! Ancora avanti! / urlai. /Ilvetturale / sivolto. / “Signore,” / mi fece. Piu
avanti / non ci sono che i campi.”). E, ainda, o fascinante Caproni paradoxal,



o poeta da reversibilidade, em que tudo se reverte em seu oposto, a caca
no cagador, o ser no nio ser, a experiéncia no seu contrario, naquilo que
nio aconteceu (“Voltei parala / onde jamais havia estado. / Nada, de como
nio era, foi mudado”).

Nos tltimos ensaios da coletinea, a abordagem critica deixa de ser
frontal para se tornar, por assim dizer, “lateral”: olhares pelos lados, pela
marginalia encontrada na biblioteca pessoal do poeta, ilustram e iluminam
este ou aquele aspecto dos percursos de sua poesia e seu pensamento.
Entra-se, em suma, no laboratério do poeta, naquele que Patricia chama
de “canteiro de obras”. Entra-se também, ao mesmo tempo, no canteiro de
obras da autora, que imaginamos debrucada nas bibliotecas, empenhada
nas visitas as cidades, nos didlogos e entrevistas a ela concedidas pelos
filhos de Caproni. E, sobretudo, nos labirintos (as galerias que ela cita
repetidamente ao falar das rela¢ées entre Caproni e Antonio Machado)
dos 5 mil livros e revistas da biblioteca pessoal de Caproni, hospedados
agora no Fundo Caproni em Roma, em busca dos trechos sublinhados, das
marcag¢des de leitura, das anotac¢des, das dedicatérias nos livros recebidos
dos amigos (entre eles: Pasolini, Sereni, Luzi, Bertolucci, Bassani), das
datas, minuciosamente anotadas pelo leitor, do recebimento e das leituras
e releituras das obras (um exemplo, entre as anota¢des brevissimas, mas
significativas, registradas pela autora, é a que se encontra no exemplar
de Ossos de sépia, de Montale, um livro naturalmente lido e anotado por
Caproni muitas vezes, em varias cores. Na tltima pdgina desse exemplar,
a escrita em caneta azul “Relido em 15/2/1987, pela tltima vez” parece
resolutiva, de alguma forma, quanto a rela¢io de Caproni com esse livro
tdo importante na histéria da poesia do século). A critica sobre Caproni ja
é realmente riquissima e muito interessante, mas nesse acervo ha muito
ainda a ser descoberto, reelaborado, posto em conexdo com a obra do
poeta.

Esse olhar peloslados - pelaleitura das resenhas, das prosas criticas
e das observagbes de Caproni sobre os poetas traduzidos — nos oferece
chaves para entendermos a evolugio da personalidade do poeta em uma
ou outra dire¢io: destaco aqui, entre outras, a relacdo com Pasolini poeta,
o qual percorre, sob o olhar de Caproni, caminhos paralelos ou afins
aos dele. Segundo Caproni, Pasolini foi “entre todos os poetas do pds-
guerra, [...] o que mais ousou ao tentar o pulo da lirica pura a poesia”;
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é o mais “direto” entre seus contemporaneos, é dono de um discurso
“objetivo, tanto é real, localizado, e por isso universal” — comentdrios,
todos esses, que poderiam muito bem ser aplicados ao préprio Caproni.
Podemos acrescentar que Pasolini é também um dos poetas que, fugindo
da “egorreia epidémica” (a expressio é de Caproni), aquele eterno falar
do eu que afeta a poesia a ele contemporinea (e ainda afeta a nossa), da
vida, assim como fard Caproni, a uma poesia “narrativa” em que ressoam
diferentes vozes e personagens.

Por fim, no capitulo dedicado a contatos, contdgios e ressonancias
entre Caproni e Antonio Machado, que acaba resvalando também
por outras leituras, de Murilo Mendes a Hofmannsthal a Bergamin,
encontramos aberturas e descobertas de afinidades que tém muito a
revelar sobre Caproni. O Caproni critico/resenhista observa em outros
poetas elementos capitais de sua prépria poética, e seus comentarios
sobre a poesia alheia se tornam verdadeiramente iluminantes em relag¢o
A sua propria poesia. E o que ocorre, por exemplo, quando comenta “o
insubstituivel valor” da rima em Antonio Machado, e a defini¢io que
encontra para a fun¢io da rima na poesia do grande poeta espanhol
serve perfeitamente para explicar a importancia e o funcionamento da
rima em sua prépria poesia (“Machado da o insubstituivel valor que ela [a
rima] realmente tem: a de fazer durar até a palavra seguinte uma palavra-
emocdo anterior, de forma que aquelas duas determinadas emogées se
conjuguem em uma, isto é, sejam contemporaneas”).

No meio das tramas de afinidades exploradas nesses tltimos ensaios
da coletinea, encontramos provas de sintonias profundas entre Caproni
e outros poetas, entre ideias que podem se tornar mais fortes e densas
gracas a sua frequentacio de autores por tempos e lugares préximos
ou distantes. Um ultimo exemplo: o encontro, revelado pela presenca
de livros na biblioteca de Caproni e pelos trechos ali sublinhados, entre
uma certa poesia do poeta italiano e poemas de Hofmannsthal. Caproni
pensa com lacerante lucidez a soliddo. No ensaio é citado, como exemplo,
o poema “Parole (dopo l'esodo) dell'ultimo della Moglia” (as palavras do
ultimo morador do vilarejo ligure Moglia apds a emigra¢do de todos os
outros). No exemplar de Caproni dos poemas de Hofmannsthal, informa
a autora, s3o assinalados a lapis e colocados entre colchetes os seguintes
versos: Anche se ognuno si sente solo, / si sente pero in tutti gli altri (“Mesmo



que cada um se sinta sozinho / se sente, no entanto, em todos os outros”).
Um dos versos do “dltimo (morador) da Moglia” diz, um pouco mais
enigmaticamente: Non sono, con me stesso, ancora solo (“N&o estou, comigo
mesmo, / ainda s6”). Pequenas e grandes descobertas, fruto da exploragio
da marginalia da biblioteca do poeta, como essa tltima, ou da releitura de
sua poesia ou da critica de e sobre Caproni, propostas de novas e audaciosas
associagbes, abordagens frontais e laterais, nestes ensaios, enfrentam a
poesia riquissima e complexa de Giorgio Caproni, constituindo um livro
apaixonado, rico, informado e certamente importante para a italianistica
no Brasil, por fornecer instrumentos e estimulos a leitura de um poeta
que ndo vai deixar de atingir profundamente o leitor brasileiro.

Lucia Wataghin
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Apresentacao

Neste livro estdo reunidos alguns ensaios dedicados a poesia de Giorgio
Caproni, um dos maiores poetas da literatura italiana da segunda metade
do século XX, que aos poucos vem chegando e se aproximando do leitor
brasileiro. Tal aproximacio resulta da antologia A coisa perdida — Agamben
comenta Caproni, publicada em 2011, com organizagio e tradugio de
Aurora E Bernardini, que traz amostras significativas do percurso poético
caproniano, transitando por todas as suas obras, e também da circulagio
dos textos do fil6sofo italiano Giorgio Agamben, amigo do poeta, os quais
trazem citacOes e referéncias a poesia de Caproni. Os seis ensaios aqui
reunidos, portanto, cada qual com seu enfoque especifico, visam fazer
circular essa poesia, abrindo-a para novos leitores e novos olhares.

O percurso pelos versos de Giorgio Caproni aqui proposto pode
ser dividido em dois momentos. O primeiro tem como foco sua trajetéria
poética, da juventude a& maturidade, a busca continua por um “tom”,
por uma escrita, por uma “lingua” que parece sempre lhe escapar. A
juventude, marcada por certa vitalidade, ainda que com cadéncias
melancdlicas, identificada nos primeiros livros, amadurece com e na
dura experiéncia da guerra, vivenciada fisicamente como partigiano.
Sem duvida, esse momento, particular e coletivo, o marca, deixa rastros
que serdo indeléveis, inclusive nos tltimos livros na década de 1980. A
guerra, ou, melhor dizendo, a experiéncia que ela provoca, é lacerante,
causa fraturas incuraveis e torna-se um elemento essencial, indo além
do préprio acontecimento histérico, registrado nos poemas, sendo um
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exemplo, justamente, “1944”. A guerra “penetra nos ossos”, para lembrar
um verso caproniano. A aspereza, a brutalidade e a selvageria desse
acontecimento — da esfera do indizivel — penetram na prépria existéncia
do homem, transformando-se assim em elemento de leitura e reflexio
do poeta. E das mazelas, dos destrocos, das ruinas que pode vir o verso,
ou seja, a poesia como um gesto ético de reflexdo. O desmoronamento de
algumas categorias, antes fundantes, é inevitavel: a centralidade do eu, o
questionamento do poder de representacio da linguagem, as estruturas
fechadas e mais tradicionais da prépria poesia sdo sé alguns exemplos dessa
urdidura. Nessa linha, mesmo dialogando intensamente com a tradicido
poética italiana, Giorgio Caproni se abre para um verdadeiro didlogo
proficuo com outras produgdes literarias e filoséficas do século XX.

O segundo momento adentra talvez numa esfera mais privada, a
dos livros lidos, anotados e relidos. Caproni que 1é outros livros, o leitor-
poeta-leitor. Quando parte da biblioteca que pertenceu ao poeta vai
se abrindo, algumas incursées passam a ser possiveis, como Hugo von
Hofmannsthal, J. L. Borges, Vittorio Sereni, René Char, Eugenio Montale,
e passiveis de serem vistas ao lado das atividades de critico (as inumeras
resenhas publicadas ao longo da vida) e de tradutor. Para entender um
pouco mais da figura desse leitor, mais do que especial, seguem-se, agora,
os rastros concernentes a relacido que vai sendo estabelecida, aos poucos,
com dois poetas, Pier Paolo Pasolini e Antonio Machado. Ndo é uma
mera coincidéncia o fato de o dltimo ensaio ser dedicado aos contatos
e contagios com o poeta espanhol, desdobrando assim para além das
fronteiras italianas a poesia de Giorgio Caproni.

Dos seis ensaios aqui reunidos, o terceiro e o sexto sio totalmente
inéditos, sendo o dltimo um desdobramento da conferéncia apresentada
no evento “Giorgio, io e gli altri”, realizado na Universidad Complutense,
em Madri, em outubro de 2015. Os demais ensaios, que ja tinham sido
publicados em periédicos nacionais e internacionais, sofreram agora
modificagbes, cortes e integracdes. Foram publicados: o primeiro, “A
palavra esgarcada de Giorgio Caproni”, na Revista de Italianistica, XXVII,
2014, p. 16-24; o segundo, “Movimento dos restos: encenacdes de Didi-
Huberman e Giorgio Caproni”, in: M. B. R. Flores; P. Peterle (Org.),
Histéria e arte: heranga, memdria, patriménio, Sio Paulo, Rafael Copetti
Editor, 2014, v. 1, p. 163-183; o quarto, “Leituras, anota¢des, marcagdes:



o0 ‘canteiro de obras’ de Giorgio Caproni”, em Manuscritica, n. 31, 2016,
p- 83-89; o quinto, “Cartografie letterarie: Giorgio Caproni lettore e
recensore”, Campi immaginabili, I-I1, 2016, p. 329-345.

Um agradecimento a todos aqueles que me acompanharam nesse
percurso-vortice pela poesia de G. Caproni. A Enrico Testa por ter me
recebido na Universitd di Genova para a realizagdo de Pés-doutorado
(bolsa CAPES) em 2014, pelos ensinamentos e pela preciosa e sincera
amizade. A Lucia Wataghin também pela amizade, troca intelectual e,
sobretudo, pela conferéncia dedicada a Caproni, em 2007, na Faculdade
de Ciéncias e Letras da UNESP-Assis. A Fabiana Assini, Luiza Faccio,
Helena Bressan, Agnes Ghisi e Alencar Schueroff pelos didlogos e debates.
Uma lembranga especial vai a A. Santurbano.

Por fim, um agradecimento as agéncias de fomento (CNPq,
CAPES, FAPESC) que vem apoiando a pesquisa na drea de italianistica e,
principalmente, de poesia italiana.

Patricia Peterle
Maio de 2017
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Para os poemas de Giorgio Caproni citados ao longo destas péaginas, faz-se
referéncia a edigdo italiana, que retine a obra poética completa, Lopera in versi,
organizada por Luca Zuliani, introdug¢io de Pier Vincenzo Mengaldo e cronologia
de Adele Dei, Mildo, Mondadori, 1998, e a brasileira, que é uma antologia, A
coisa perdida — Agamben comenta Caproni, organizada e traduzida por Aurora E.
Bernardini, Florianépolis, Ed. da UFSC, 2011. Para os textos ainda inéditos em
portugués, foi feita a tradugio e o texto em italiano colocado em nota de rodapé.



A palavra esgarcada

Eis no que eu penso.
No senso da razio.

No senso da dissolucio.
No senso do nio senso.

(“Confidéncia”, Giorgio Caproni)

A figura de Giorgio Caproni no panorama da literatura italiana da
segunda metade do século XX, especialmente na poesia, é de grande
relevo. Nascido em Livorno, na Toscana, no inicio dos anos 1920
transfere-se com a familia ainda jovem para Génova, territério que serd
adotado pelo poeta como sua “cidade da alma”. Mesmo distante da cidade
portudria e da sua singular topografia, quando no final da década de
1930 se transfere para Roma, onde permanecera até sua morte, Caproni
continuard intimamente ligado a essa cidade. E, sem duvida, um nome
que nio pode deixar de ser lembrado, quando se pensa na geracdo pds-
Montale; isto é, um determinado grupo de poetas que escreve e produz
depois da intensa presenca de Eugenio Montale, autor de Ossos de sépia
(1925), prémio Nobel em 1975.' Tal grupo, também conhecido como
Terceira Geragdo, é formado por Attilio Bertolucci (1911-2000), Giorgio

! Importante lembrar, aqui, dois aspectos que podem aproximar Giorgio Caproni e

Eugenio Montale: a relagdo com a cidade de Génova e a com a musica. Para um estudo
aprofundado que pensa tal relagio, abrindo para outros aspectos, v. Luigi Surdich, Le
idee e la poesia: Montale e Caproni, Genova, I1 Nuovo Melangolo, 1998.
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Caproni (1912-1990), Vittorio Sereni (1913-1983), Mario Luzi (1914-
2005), além de Franco Fortini (1917-1994).2 Caproni é autor de 16 livros
de poesia,® escritos entre o inicio da década de 1930 e o final da década de
1980, que testemunham seu percurso e deixam rastros de suas escolhas
e preferéncias.

A poesia de Giorgio Caproni apresenta qualidades formais
relevantes e vive entre a métrica tradicional e as modula¢ées pessoais,
que aos poucos vao se afirmando, num tom muito singular e, a0 mesmo
tempo, em didlogo com poetas como Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale
e outros que fizeram parte de sua geragdo, como Vittorio Sereni, Attilio
Bertolucci e Mario Luzi. De meados da década de 1930, quando publica seu
primeiro livro Como uma alegoria, até o final dos anos 1980, com O franco
cagador e O conde de Kevenbhiiller, além do péstumo Res amissa, a escritura
caproniana se delineia pela procura e escavagdo de diferentes movimentos
que a operam.” Tal percurso é, portanto, marcado por tentativas variadas,

2 Todos esses autores sdo ainda praticamente inéditos no Brasil. De G. Caproni, tem-

se A coisa perdida — Agamben comenta Caproni, 2011. A relacdo de Caproni com esses
poetas poder ser vista tanto no desdobrar-se de sua poesia — ha referéncias facilmente
identificaveis em alguns poemas — como em resenhas criticas escritas ao longo de
sua trajetéria, agora disponiveis no volume G. Caproni, Prose critiche, 2012. Em II
mondo ha bisogno di poeti (2014), publica¢io que retne entrevistas de Caproni, o poeta
também fala dessas relagdes. Uma selecdo desses textos estd em G. Caproni, A porta
morgana: ensaios sobre poesia e tradugdo, 2017. A respeito de Ungaretti (p. 308), por
exemplo, afirma que a leitura de Alegria ensinou-lhe a reencontrar o saber perdido da
palavra. Ungaretti é considerado um grande mestre de estilo e de escritura para toda
a sua gera¢do. O termo “choque” é usado para expressar a experiéncia de leitura dos
montalianos Ossos de sépia (p. 263), que chamam a atencio pela profunda musicalidade.
Sereni (p. 453) é um dos poetas de sua geragdo com quem talvez mais dialoga. Far-se-a
referéncia a esse volume, de agora em diante, quando forem citadas as entrevistas.

Tendo em vista que ainda no Brasil ndo é um poeta muito conhecido, lista-se aqui suas
publica¢des com os titulos em italiano: Come un’allegoria (1936), Ballo a Fontanigorda
(1938), Finzioni (1941), Cronistoria (1943), Stanze della funicolare (1952), Il passaggio
di Enea (1956), Il seme del piangere (1959), Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre
prosopopee (1965), II terzo libro e altre cose (1968), Versicoli del Controcaproni (1969),
Il muro della terra (1975), Erba francese (1979), Il franco cacciatore (1982), Il Conte di
Kevenbhiiller (1986), Allegretto con brio (1988), Res amissa (p6stumo, org. Giorgio
Agamben, 1991). Outras coletdneas que reuniram sua obra sio: L'ultimo borgo (org.
Giovanni Raboni, 1980), Tutte le poesie (1983) e Lopera in versi (1998).

¢ Tal movimento de busca verifica-se também na atenc¢io de Caproni quando reordena



provas, buscas de um tom, de uma voz “afinada”, no conjunto de suas
dissonancias. Experimentos que fazem parte de um processo de conquista
de intimidade com o fazer poético, sua linguagem e sua maturagio. Nessa
trajetéria identificam-se alguns tracos que, aos poucos, passam a ter usos
mais intensos e especificos como o enjambement, a ideia de labilidade, o
uso (des)harmonico e dissonante da rima, a releitura nio usual de formas
da tradicdo - como o soneto -, além de elementos do cotidiano trazidos
para uma linguagem igualmente cotidiana e comum (mesclada com
elementos da prépria tradi¢cio poética). Em relagdo a linguagem e a forma,
pontos cruciais e essenciais para o poeta, é possivel também assinalar uma
mudanca significativa. Além do tom - transformacgdo que se evidencia
mais a partir dos anos 1970 -, Caproni deixa a estacdo da canzonetta e
opta pelo soneto, a ser trabalhado de forma muito pessoal, como bem
apontou Luigi Surdich. A desagregacio é um elemento forte presente nos
jogos formais de Caproni, que é um grande leitor da tradi¢io e também
seu infrator.” Dird o préprio poeta nas paginas da revista Fiera Letteraria,
em 19 de janeiro de 1975, ao repensar a retomada e a reproposta do
soneto, que seu singular uso se distancia do da tradicio pela forma do
monobloco e pelas dissonincias infringidas. Ha a tentativa, segundo o
poeta, de fazer uma nova musica comprimindo as cldssicas marcagdes.
A secdo dos “Sonetti dell'aniversario” (aqui a “inconsisténcia” ja se faz
presente na imagem disfatta dos muros de Roma, sentida e provocada
pela guerra) é, por exemplo, um espaco limite e limitrofe de um fim, o
de Cronistéria (1943), mas resta como abertura para outros percursos
que aparecem no livro seguinte, A passagem de Eneias (1956), volume no
qual as experimenta¢des ficam mais evidentes e até quase performaticas.
Todos esses aspectos, lidos, de um lado, pela fragmentacio e pela clivagem
presentes nesse livro de meados dos anos 1950 —- momento em que a perda
das certezas o abala de forma profunda, devido também a experiéncia

sua prépria producio, o comprometimento com a a¢io de se autoantologizar, como
enfatiza Luigi Surdich no ensaio final da segunda edi¢do do Il terzo libro, de 1968,
republicado em 2016. Comecando por Ficgées, diz o critico, essa espécie de revisio
e montagem tem um momento forte em A passagem de Eneias, com um gesto de
recapitulacio do percurso poético de 1932 a 1955. Cf. L. Surdich, “Gli anni di ‘bianca
e quasi forsennata dosperazione”, in G. Caproni, Il terzo libro e altre cose, 2016, p. 84.

Cf. E. Testa, Per interposta persona, 1999.
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fisica e existencial da prépria guerra — e, de outro, pela construgio circular
“quase perfeita”, marcada por uma singular leveza (embebida de tristeza),
em A semente do pranto (1959), ddo uma ideia das varia¢des e dos ritmos
experimentados no laboratério caproniano. Com Despedida do viajante
cerimonioso e outras prosopopeias (1965), Caproni traz mais componentes
alquimicos para seu laboratério, como a aproximacdo com a prosa. Aqui,
os poemas, alguns mais longos, contam e narram pequenas histérias,
trazem personagens e, inclusive, momentos de didlogos. “O trabalho em
uma boa prosa tem trés degraus: um musical, em que ela é composta, um
arquiteténico, em que ela é construida, e enfim, um téxtil, em que ela é
tecida.”®

Todo esse processo de experienciar e de degustar a linguagem e as
formas poéticas perfila, de algum modo, uma escritura que se constrdi e,
contemporaneamente, apresenta fortes sintomas de abalo. Parece tratar-
se de uma construcio cujas partes estio se esgarcando e ruindo ao mesmo
tempo que sio arquitetadas. Nas piginas de O muro da terra (1975), essa
acdo de esgarcamento do tecido poético, da trama das palavras torna-se
mais visivel, mais sonora e intensa. A circularidade e equilibrio apontados
para pensar A semente do pranto, agora, ndo sio mais possiveis. Talvez
tenham sido possiveis justamente pela sua prépria impossibilidade: tratar
da perda damie, colocar essa dor em palavras é algo da esfera do indizivel.”
Por isso, a tnica via para lidar com a perda foi a de reinventar Anna Picchi
em Annina, ou seja, transforma-la num personagem préximo e distante,

5 W. Benjamin, “Atencdo: Degraus!”, in Rua de méo unica, 1995, p. 27.

7 Amor, dor e luto sdo os sentimentos que levam Roland Barthes a escrever um diério
(de 26 de outubro de 1977 a 21 de junho de 1978) a partir da perda da mée. No dia 15
de novembro de 1977, ele afirma: “H4 um tempo em que a morte é um acontecimento,
uma aventura, e a esse titulo mobiliza, interessa, desperta, activa, tetaniza. E depois,
um dia, deixa de ser um acontecimento, é uma outra dura¢io, encolhida, insignificante,
ndo narrada, lugubre, sem remédio: verdadeiro luto insusceptivel de qualquer
dialéctica narrativa”. No dia 1° de agosto de 1978, continua Barthes, “Sinto-me sempre
(dolorosamente) espantado por poder — afinal — viver com o meu desgosto, o que quer
dizer que ele é a letra suportdvel. Mas — sem duvida — é porque posso, melhor ou pior
(quer dizer com o sentimento de nio o conseguir), fala-lo, frased-lo. A minha cultura, o
meu gosto pela escrita dd-me este poder apotropaico, ou de integragdo: integro, através
da linguagem. O meu desgosto é inexprimivel, mas apesar de tudo dizivel. O préprio
facto de a linguagem me fornecer a palavra ‘intoleravel’ realiza imediatamente uma
certa tolerancia” (R. Barthes, Didrio de luto, 2009, p. 58, 185).



imaginario e “real”.? Um verdadeiro processo de desmantelamento da
linguagem e do poético, que se desdobra numa escritura que passa a ser
perfilada pela auséncia de cores, ou cujas cores predominantes passam
a ser o cinza, o branco e o preto, e pela indistin¢io do espago que se faz
presente, sempre mais abstrato. H4 uma fratura na escritura caproniana
que vai aumentando com o tempo e é, justamente, nela que O muro da
terra se insere.

Nessa linha, é possivel recuperar a divisdo proposta em trés
momentos por Pier Vincenzo Mengaldo, no ensaio “Perla poesia di Giorgio
Caproni” [Para a poesia de Giorgio Caproni]: o primeiro composto pelas
quatro coletineas iniciais;’ o segundo, mesmo mantendo tragos das obras
anteriores, ja apresenta, em A passagem de Eneias, A semente do pranto e em
Despedida do viajante cerimonioso e outras prosopopeias, o inicio dessa fenda
que conduzira a passos que serdo percorridos mais tarde. Enfim, o terceiro
e ultimo momento se inicia com O muro da terra e segue, potencializando-
se, com O franco cagador (1982), O conde de Kevenhiiller (1986), até chegar
a Res amissa (1991), publicado pdstumo, com a organizacio de Giorgio
Agamben. Partilhar dessa proposta de Mengaldo néo significa rotular ou
esfacelar a obra poética, ao contrério, este dngulo de visdo sé legitima o
amplo leque temdtico e as varia¢des das experimentac¢des percorridas e
propostas pelo poeta. A cesura e o esgarcamento, processos emblematicos
da trajetdria caproniana e do seu trabalho com o verso, com a palavra
e com a linguagem, fundamentais para a leitura do dltimo Caproni, sdo
desdobramentos e corrosdes que acompanham seu fazer e suas reflexdes,
desde os anos 40.

A existéncia como contradi¢do, a perda, o ndo lugar, a histéria como
verdade colocada em xeque, a possibilidade de leitura pelos vestigios
encontrados nas escava¢bes (da realidade e da linguagem) sio temas

“Amor ‘inspira’, porque é essencial e propriamente um moto spirital — para usar uma
expressdo dantesca —, assim como a palavra ‘espirito’, no vocabulario dantesco e
estilonovista, sempre deve ser entendida em referéncia a uma cultura que percebe
imediatamente a inteira sonoridade pneumatica (ou melhor, pneumo-fantasmaética)”,
nesse sentido, “A poesia é, em sentido proprio, joi damor, porque ela mesma é a stantia
na qual se celebra a beatitude do amor” (G. Agamben, Estdncias..., 2007, p. 205, 211).

9 Como uma alegoria (1932-1935), Baile em Fontanigorda (1935-1937), Fic¢des (1938-
1939) e Cronistéria (1938-1942).
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centrais, por exemplo, de O muro da terra, ja anunciados e esparsos nos
versos de A passagem de Eneias e Despedida do viajante... A fratura aberta
com essas duas obras, que vio do periodo da saida da segunda grande
guerra, da luta da Resistenza, da reconstrugdo, da entrada na era da
industrializa¢do e do boom econdmico, de agora em diante, ficard cada vez
maior e a lacera¢io sempre mais profunda. Desse modo, os interrogativos
existenciais se delineiam de forma mais obsessiva, na mesma medida que
o real — sempre mais labil'® — se dissolve em cacos e fragmentos; como se
percebe na leitura feita pelo poeta do monumento genovés dedicado a
Eneias,' her6i que dé o titulo a um dos volumes.

Outra atividade a ser somada para compor esse leque escritural do
fazer poético caproniano é a de tradutor, que se intensifica, justamente,
nas décadas de 1960 e 1970, depois de experienciar a entrega e a “recusa”
dessa tarefa com os complexos textos de Marcel Proust e Louis Ferdinand
Céline e René Char.'? A entrada no laboratério de outrem e o contigio
com uma escritura que se afasta da prépria é um distanciamento de si
que provoca reflexdes e, por conseguinte, incide sobre esse “si” (que nio é
mais e ndo pode mais ser o mesmo). A tarefa do tradutor requer, portanto,
daquele que se debruca sobre a trama do outro paciéncia e aten¢io, um
despir-se, um denudar-se para que possa se abrir. E nesse sentido que em
mais de uma ocasido Caproni chegou a afirmar como esse processo traz a
luz o que ali j4 estava no escuro, de forma dormente.

Sempre segui o principio de que o poeta tradutor, ao invés de
escolher os autores a ele, digamos assim, mais congeniais, lhe
é conveniente escolher os menos congeniais. Por qué? Porque,
desse modo, o forcam, o obrigam a explorar zonas da prépria

10 Interessante notar que o termo ldbil ja se encontra nos primeiros poemas; labilidade
que estd também presente na forma como Caproni trabalha a meméria e o corpo. Um
estudo introdutério dessa discussdo é o Trabalho de Conclusdo de Curso de Fabiana
Vasconcellos Assini, intitulado Um olhar sobre Come un’allegoria di Giorgio Caproni.
Disponivel em: http://www.lle.cce.ufsc.br/docs/tccs/c04d8cf18edc5163f632169f9f1b
87f9.pdf. Acesso em: 9 dez. 2016.

1 P. Peterle, “Movimentos dos restos: encena¢des de Georges Didi-Huberman e Giorgio
Caproni”, 2014, p. 163-183, aqui retomado em “Escutas, destrocos e restos rangentes”.

2 Para um estudo mais aprofundado de Caproni tradutor, ver as referéncias do dltimo
capitulo dedicado a relagdo com o poeta espanhol Antonio Machado.



consciéncia, da propria experiéncia, mas, sem duvida, nio de
vida nem de vocdbulos, e sim de consciéncia, que de outra forma,
provavelmente, ficariam para sempre adormecidos. Enfim, o poeta,
num certo sentido, acorda o tradutor, o principe que acorda a bela,
ou certas zonas do subconsciente que o tradutor nio teria nunca
explorado e, naturalmente, nesse sentido enriquecem, porque
formam um alargar da consciéncia.*®

Com isso, o ato tradutdrio configura-se também como ato de
descobertas desse “si” que se espolia para ver o outro, e desnudando-
se consegue entrever outros cantinhos do préprio ser. Como aponta
Enrico Testa na introduc¢do a Quaderno di traduzioni, livro que retne
a experiéncia com essa “lingua estranha”, um olhar mais atento para
os autores e textos traduzidos permite compreender um pouco mais
as relagdes entre essas escolhas e o inteiro projeto caproniano. Nio é
um acaso que a atividade tradutdria concentrada nas décadas de 1960
e 1970, coincide, justamente, com a gestacio e publicagido de Despedida
do viajante cerimonioso e outras prosopopeias e O muro da terra, dois
laboratdrios, como bem escreve Giorgio Agamben, que preparam a
transmuta¢do que marca a grande virada da dltima poesia caproniana.

Nessa linha, escreve Enrico Testa:

O traduzir é, entio, mais do que o resultado de uma incorporacio,
o traco de uma relacio: a que, instituida entre o reconhecimento
e a reciproca expropriacdo (da propria e da voz de outrem), nio
conduz, no final, anenhuma possivel identidade. E a esse prop6sito,
Caproni, numa entrevista de 1984, afirmava que o produto da
imitagdo é “um texto que, mesmo parecendo com a personalidade
do traduzido e com a do tradutor, ndo é precisamente nem um

13

“Ho sempre seguito il principio che il poeta traduttore, anziché scegliere gli autori a lui,
diciamo cosi, pitt congeniali, anziché scegliere, gli convenga scegliere gli autori meno
congeniali. Perché? Perché in questo modo lo costringono, lo obbligano ad esplorare
zone della propria coscienza, della propria esperienza, ma non di vita né di vocaboli,
naturalmente, proprio di coscienza, che altrimenti probabilmente sarebbero rimasti
per sempre addormentati. Insomma, il poeta, in certo senso, sveglia il traduttore, il
principe che sveglia la bella, o certe zone del subconscio che il traduttore non avrebbe
mais esplorato, e naturalmente in questo senso arricchiscono, perché formano un
allargamento della coscienza.” G. Caproni, Era cosi bello parlare, 2004, p. 144-145.
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e nem outro”. Nem um e nem outro: forma intermedidria sem
mediacdo [...].**

Esse tracado em paralelo arranha, deixa rastros que restam na
pagina poética, inclusive nas véarias “experimentacdes” e em algumas
escolhas pontuais, como o mito da “popularidade” cantavel e delicada de
Manuel Machado, a fragrancia de vocdbulos e gestos de Char, a tematica
familiar de Henri Thomas.’ O que chama a atencio, o que toca Caproni
na poesia de Manuel Machado e também na de Antonio Machado é a
estreita ligacdo com a vida e com a terra, elementos fisicos e sonoros de
suas poéticas. Caproni vai aos poucos percebendo — inclusive por meio
do exercicio tradutério — que, mais do que inventar, o poeta escava e
descobre, traz uma luz, mesmo sendo pouco intensa, na escuriddo. Algo
parecido com a imagem cara para ele do “poeta minerador”, lida em
Antonio Machado, com suas secretas galerias del alma.

Aproximando-se a figura de um arqueélogo e de um etndgrafo,
escavando, recordando e montando a todo momento os indicios e achados,
um dos tracos mais fortes dessa escritura poética é o fato de se mostrar
em continua busca. O poeta se faz poeta quando consegue atingir os “nés”
iluminados nas camadas mais internas e escondidas, aqueles que mesmo
intimos podem vir a ser compartilhados entre todos. Como também
afirma Benjamin, é, sem duavida, ttil avancar em escava¢bes e um “bom
relatério arqueolégico deve nido apenas indicar as camadas das quais se
originaram seus achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras

4 “Il tradurre &, allora, piu che il risultato di un’annessione, il segno di un rapporto:
quello che, istituito tra il riconoscimento e la reciproca espropriazione (della propria e
dell’altrui voce), non conduce infine a nessuna possibile identita. E a questo proposito
Caproni, in una conferenza del 1984, affermava che il prodotto dell'imitazione & ‘un
testo che, pur rassomigliando alla personalita del tradotto e a quella del traduttore,
non & precisamente né I'uno né l'altro’”. Né I'uno né laltro: forma intermedia senza
mediazione [...].” G. Caproni, Quaderno di traduzioni, 1998, p. XXI.

> Idem, p. XIII. Para uma melhor reflexdo sobre a relagido entre Caproni e Antonio
e Manuel Machado, é importante a consulta dos livros desses poetas espanhdis
pertencentes a Caproni. Normalmente, s3o volumes com anota¢ées de proprio punho,
cujas margindlias abrem para outras leituras. Uma parte do acervo pessoal do poeta
encontra-se no Fondo Caproni da Biblioteca Guglielmo Marconi, em Roma.



que foram atravessadas anteriormente”.*® Por isso, a exploracdo deve ser
atenta e cautelosa, e as imagens percebidas “ficam como preciosidades nos
sébios aposentos de nosso entendimento tardio, igual a torsos na galeria
do colecionador”.’” Tal gesto escavador tio perfilante em Giorgio Caproni
(“Onde ficamos perdidos... / Disperdidos... // Nao / é uma indica¢ido™®
e ainda “Em toda parte / s rastros elusivos / e vagos indicios — avisos
/ reticentes ou, como for, / inatendiveis.”*?) ndo poderia nio atingir os
extratos da linguagem, matéria do laboratério poético por exceléncia.
Contudo, isso ndo implica uma rela¢io pacifica; ela é sempre tensa, uma
vez que a prépria linguagem, meio de construcio de elos e aberturas, pode
se apresentar como uma muralha. “Achar palavras para aquilo que se tem
diante dos olhos — quéo dificil pode ser isso! Porém, quando elas chegam,
batem contra o real com pequenos martelinhos até que, como de uma
chapa de cobre, dele tenham extraido a imagem.”® Esse “achar as palavras
para aquilo que se tem diante dos olhos” é a problematica e o tormento
expressos por Lord Chandos, na sua famosa carta. Retomando ainda esse
curto texto de Benjamin, intitulado “San Gimignano”, “existe muita coisa,
mas protegida e ensombrada”. E justamente no meio desse “protegida e
ensombrada” que penetra o clinico e cortante olhar caproniano (como
laminas). Com efeito, a problemadtica da linguagem, um dos temas por
exceléncia do século XX, a rela¢do com as palavras, a desconfianca desse
sistema que protege “tirando algo”, no qual a luz encobre outros detalhes,
vai aos poucos se tornando um embate central para um racionalista que
desconfia e duvida da razio.

Desde o final da década de 40, com as colaboragdes para o periédico
La Fiera Letteraria, Caproni j4 mostrava certa inquietacdo para com a
linguagem. Considerando que o poeta é presente na escritura, se inscreve

6 W. Benjamin, “Escavando e recordando”, in Rua de mio unica, op. cit., p. 240.

7 Idem, p. 239.

8 “Dove ci siamo persi... / Dispersi... // Non / & un’indicazione.” G. Caproni, “Radura”, in

Lopera..., op. cit., 1998, p. 466.

¥ “Ovunque / solo trace elusive / e vaghi indizi — ragguagli / reticenti o comunque /

inattendibili.” G. Caproni, “L'ultimo borgo”, in idem, p. 436.

20 Fragmento de Rua de mdo unica dedicado & memoria de Hugo von Hofmannsthal, autor

caro e presente na biblioteca pessoal do poeta italiano. W. Benjamin, “San Gimignano”,
in Rua de mdo unica, op. cit., p. 203.
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e se faz nela, e que para Caproni a poesia é uma das formas possiveis de
histéria, a reflexdo sobre a linguagem ndo pode deixar de ser central.?
Ou, se quisermos passar do plano do poeta que reflete sobre a pratica e
a relagdo com a escritura para a esfera dos versos em si, temos na se¢io
“Gli anni tedeschi” [Os anos alemdes], no “Lamento VII” de A passagem
de Eneias, “[...] eu em que palavras / fujo - pois m’exilio em uma contraria
/ vida [...]". Versos que podem ser colocados e lidos ao lado do primeiro
do “Lamento I”: “Ah os nomes pelo eterno abandonados / nas pedras”.?
Caproni vai no contrafluxo de uma histéria linear, demarcada pelos elos de
encadeamentos s6 aparentemente logicos, e em virios momentos indaga
essa categoria e 0 modo como ela é percebida e lida, inclusive nos versos:
“Sou aguda ignorancia / viva e provocatéria: / sou a veemente intrepidez
/ do sangue. A anti-histéria” e, ainda, “Nio / o suporto, o rumor / da
histéria [...] o mar... / O mar no lugar da histéria... / Oh amor”.?? E nesse
momento de dramaticidade que a guerra, ji penetrada nos ossos, para
além de um evento histérico passa a ser lida e vivida como uma alegoria
da prépria existéncia. “A violéncia da guerra vem, entio, percebida como
uma violéncia que marca e funda a existéncia do homem e n3o como um

aspecto simplesmente transitério dos eventos histéricos”.?*

2 Nas entrevistas radiofénicas, é o préprio Caproni a tocar nessas questdes: “[...] se quiser
ser histéria, se quiser ser poesia... porque acredito que a poesia seja a tinica forma possivel
de histéria”. E ainda: “O poeta est4 todo na sua escritura, alids, eu diria que estad somente
na sua escritura e ponto final. Todo o resto nio acredito que possa servir muito, mesmo
sabendo que a biografia pode entrar em mais de um verso” (“[...] se vuoi essere storia, se
vuoi essere poesia... perché poi penso che la poesia sia I'unica forma possibile di storia” / “Il
poeta é tutto nella sua scrittura, anzi, io direi che & soltanto la sua scrittura e basta. Tutto
il resto non penso che giovi molto, anche se in piu di un verso la biografia puo rientrare”).
Respectivamente em G. Caproni, in Era cosi bello parlare, op. cit., 2004, p. 47 e 66.

2 “[...]io in che parole / fuggo — perché m’esilio a una contraria / vita [...]”; “Ahi i nomi
per leterno abbandonati /sui sassi.” G. Caproni, “Gli anni tedeschi”, in op. cit., 1998,
p. 121 e 115. Para uma leitura critica sobre a questdo da linguagem nesses poemas,
ver P. Peterle, “Vozes e murmaurios: dissimula¢des em Giorgio Caproni”, in no limite da
palavra, 2015, p. 51-67.

% “Sono acuta ignoranza / viva e provocatoria: / son la veemente baldanza / del sangue.
L'antistoria”; “Non / lo sopporto il rumore / della storia [...] Il mare... / Il mare in luogo
della storia... / Oh amore.” G. Caproni, “Odor vestimentorum” e “Albaro”, in Lopera...,
op. cit., 1998, p. 270 e 467.

24 E. Testa, Cinzas do século XX: trés licbes sobre a poesia italiana, 2016, p. 80.



A leitura alegérica feita da estdtua de Eneias que trata da condi¢io
contemporanea do homem, de sua fragilidade, de sua impoténcia diante
das ruinas e destro¢os é apenas um outro sintoma de como a relagdo com
a histéria é importante e sentida. Sentimento de impoténcia sintetizado
na expressio “Anos para mim de branco e quase insensato desespero”,®
inserida na apresentagio, assinada por Caproni, feita especialmente para
a publica¢io, em 1968, de Il terzo libro e altre cose [O terceiro livro e outras
coisas] — antologia organizada pelo préprio poeta com alguns poemas
inéditos. Desespero (disperazione) fruto do desmoronamento, do ruir de
todo um mundo de institui¢cdes e mitos, agora esvaziados. Para retomar
os versos dos dois “Lamenti” [Lamentos], citados anteriormente, outros
aspecto central para escritura caproniana é a relacio entre “voz”,?® traco de
algo vivo, sempre mais sufocado, e “nome”, realidade verbal marcada pela
auséncia da vida “sem palpitacdo”, como enfatiza Enrico Testa ao dizer
que esses elementos introduzem a prépria reflexdo sobre a linguagem,
mesmo se nesse momento da trajetéria do poeta o foco principal seja o
embate dramatico com a guerra e suas destrui¢des.?” Essa problemaética é
fundamental para uma leitura mais atenta das trilhas que compdem esse
caminhar, que ja aqui, em meados da década de 40, inicia a despedida
de certa normalidade da existéncia, ou melhor dizendo, de um ilusério e
falso equilibrio do saber, ao lado do qual o poeta coloca o ndo saber. Nio é,
portanto, uma mera coincidéncia que a demoli¢io dos ritmos corresponde
nesse periodo ao inicio do processo de enxugamento, concisio e corrosio
dalinguagem.

Como se sabe, a reflexdo e o trabalho com a linguagem alcanca
niveis mais profundos e tragos mais contundentes, como ja acenado em

% “Anni per me di bianca e quasi forsennata disperazione.”

% Sobre a voz, é interessante retomar algumas considerag¢des de Jean-Luc Nancy: “A voz
nada tem a ver com a fala. Nio ha, é certo, fala sem voz, mas ha voz sem fala”; “Uma voz
tem a sua voz fora dela mesma, ndo tem nela a sua prépria contradi¢io, ou entdo, em
todo o caso, nio a suporta: atira-a para diante dela. No estd presente a si, é somente
uma apresentagio para fora, um tremor que se oferece para fora, o batimento de uma
abertura — uma vez mais, um deserto despregado, exposto, com as correntes de ar que
vibram no calor. O deserto da voz no deserto, todo o seu clamor - e sem sujeito, sem
unidade infinita, isto vai sempre para fora, sem presenca a si, sem consciéncia de si”. J.
L. Nancy, “Vox Clamans in Deserto”, in Cadernos de Leituras, 2013.

27 E. Testa, “Prefazione”, in G. Caproni, op. cit., 2016, p. VI-VIL.
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O muro da terra, coletinea que define o tom paradoxal da maturidade.
A memoria caproniana se distancia sempre mais dos tons idilicos ou
dos acentos nostalgicos, abrindo-se para espectros e, assim, a realidade
se desdobra cada vez mais, e com ela a linguagem. A linguagem, aqui, é
levada ao limite, se apresenta inadequada para representar e tratar da
realidade sempre mais inapreensivel. Ela engana e é insuficiente, como
nos versos de “Concessione” [Concepgdo], em Res amissa: “Jogar entdo
fora / Toda obra em versos ou em prosa./ Ninguém nunca conseguiu dizer
/ 0 que é, na sua esséncia, uma rosa”.?® E no limite da razio, desagregando
seus elementos, que a escritura caproniana se potencializa.

Retorno

Voltei para 14

onde jamais havia estado.

Nada, de como nio era, foi mudado.
Sobre a mesa (no encerado

xadrez) semiesvaziado

encontrei o copo

jamais enchido. Tudo

ainda permanece tal

qual nunca o havia deixado.”

A base da composi¢do desses versos é o jogo paradoxal que vai
sendo armado a medida que o poema é inscrito na pagina branca. Jogo
no qual as referéncias sdo suspensas logo no inicio, desde o primeiro
verso composto por trés palavras: “Voltei para 14”. O verbo voltar tem
sentido de retornar, regressar, ou seja, mover-se na direcio de um lugar
conhecido anteriormente (retorno). A¢do confirmada pelo advérbio de
lugar, que encerra o verso, “1a”. O espago fisico, a sua concretude presente
nos termos escolhidos é colocada em xeque pela auséncia, justamente,
de algum tipo de referéncia. De fato, o déitico “14” aponta para algo que
esta fora do poema e que nele nio é especificado. Alids, os ultimos versos
retomam, de algum modo, esse primeiro, colocando em questido ndo sé o

% “Buttare pure via / Ogni opera in versi o in prosa. / Nessuno & mai riuscito a dire / cos’e,
nella sua essenza, una rosa”, G. Caproni, “Le carte”, in Lopera..., op. cit., 1998, p. 469.

2 Poema de O muro da terra de tom dessacralizante e dissonante que provoca deslocamentos
incontornaveis. G. Caproni, “Retorno”, in A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 193.
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regresso, mas, precisamente, esse “conhecer” que esta “implicito” no verbo
“voltar”: “Tudo / ainda permanece tal / qual nunca o havia deixado”. Uma
escritura em negativo também marcada pelas presencas de termos como
“jamais” — repetido duas vezes — “nada”, “ni0” e “nunca”. A atmosfera da
auséncia é rompida pela imagem do copo sobre a mesa, porém o fato de
estar semiesvaziado, contemporaneamente, a reconfigura. O retorno,
portanto, indicado no titulo, sé é possivel a partir da sua impossibilidade.
Nesse sentido, pode-se dizer que esse poema, e mais a propria experiéncia
com-na poesia, traz a escrita de volta para seu carater ilegivel, que é de
onde ela vem e para onde ela permanece por vir.*° O coincidir dos opostos,
o sobrepor da existéncia e da inexisténcia, o paradoxo e a negatividade,
como aponta Adele Dei, sio os frigeis instrumentos que possibilitam um
movimento ou uma fragil e carcomida recuperagio do passado; a¢io que
s6 se torna vidvel a partir da renuncia de toda légica racional e de toda
e qualquer certeza.®' A experiéncia da linguagem ensaiada por Giorgio
Caproni ndo pode mais “assumir a forma de uma viagem que, separando-
se da prépria morada habitual e atravessando a maravilha do ser e do
terror do nada, retorne ao lugar em que ji havia estado originalmente; a
palavra aqui [...] retorna antes ao que jamais foi e ao que jamais deixou,
tendo, portanto, a simples figura de um hébito”.3

O retorno a esse lugar original ndo é mais realizavel. Ndo se trata de
uma origem relacionada 4 génese, para retomar a discussio benjaminiana,
mas ela se insere no “fluxo do devir como um redemoinho que arrasta no
seu movimento o material produzido no processo de génese”.?* Acrescenta
o préprio Walter Benjamim que o original ndo estd nunca nos fatos brutos
e manifestos. Discussdo que propde um retorno, agora sim, a outros
versos capronianos de O muro da terra. Primeiramente de “Experiéncia”,
poema continuador desses deslocamentos: “Todos os rincdes que vi, / que
visitei, / agora eu sei — estou certo: / por la jamais andei”.** E “Le carte”

%0 G. Agamben, “To whom poetry is addressed?”, 2015, p. 10-11.

31

A. Dei, “Lo spazio precipitoso della memoria”, 2003, p. 47-100.

32

G. Agamben, A linguagem e a morte, 2006, p. 133.

3 W. Benjamin, Origem do drama barroco alemdo, 2011, p. 33. Ver a esse respeito o ensaio

“Vértice” em G. Agamben, O fogo e o relato, 2018, p. 83-88.

3 G. Caproni, “Experiéncia”, in A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 195.
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[As cartas], em que Caproni indaga sobre a tarefa do poeta: “Embaralhar
as cartas, / perder a partida./ E a tarefa do poeta? / O escopo da sua
vida?”.* Aquilo que menos importa é o fato de dar uma ordem, ordenacéo,
organizac¢do para o conjunto de cartas. O papel do poeta é deixd-las em
desordem, alids, vai mais além, deve embaralha-las. Aqui esta o nucleo do
poema, se se considerar as versdes do mesmo apontadas por Luca Zuliani,
na parte das considerag¢des criticas do volume de Lopera in versi [A obra
em versos]. O gesto de embaralhar néo se distancia daquele ja assinalado
anteriormente, o de estar em continua busca. E o préprio Caproni no
volume posterior a O muro da terra, em O franco cagador, num fragmento
em prosa a afirmar que por mais que se raciocine, hd sempre um rato -
uma flor — pronto para perturbar a légica, que pode ser ainda abalada por
um simples cheiro de frescor das folhas.

Em 1978, Caproni publica Erba francese [Erva francesa], escrito por
ocasido de uma viagem a Paris, um convite do Centre National d’Art et de
Culture George Pompidou para uma leitura de seus poemas. A viagem foi
feita ao lado de outros poetas italianos, Mario Luzi, Delfina Provenzali
e Vittorio Sereni. André Frenaud foi o intérprete de Caproni, lendo
a tradugdo, feita por ele mesmo, em francés dos poemas em italiano.
Em relacio aos textos reunidos em Erba francese, o poeta diz que esses
apontamentos ou pequenos poemas sio publicados por uma necessidade
sentimental e mnemoénica. E, aqui, o jogo do embaralhar, do deslocar
continua, nesses versos dedicados a Paris: “Tudo é aqui e agora. / Tudo
/ ja é histéria d’outrora.”.*® Nessas paginas, outro poema ainda chama a
atencio pelo titulo “Retorno”, que remete ao ja citado de O muro da terra.
As palavras finais apontam mais uma vez para a escritura paradoxal e em
negativo, para uma experiéncia que se abre a um vazio, que ndo deixa
de nos olhar:*” “E eis-me de novo, com meus escuros pensamentos, / no

escuro dos meus escuros feudos”.3®

% G. Caproni, “Le carte”, in A coisa perdida..., op. cit., 1998, p. 363.

% “Tutto é qui e ora. / Tutto / & gia storia lontana.” G. Caproni, “Saint-honoré”, in idem,
p. 752.

37 G. Didi-Huberman, O que vemos o que nos olha, 2010, p. 31.

% “E rieccomi, coi miei bui pensieri, / nel buio dei miei bui feudi.” G. Caproni, “Ritorno”,
in Lopera..., op. cit., 1998, p. 745.



O que acontece quando nos encontramos num ambiente privado
de luz, ou quando fechamos os olhos? O que é o escuro que
entdo vemos? Os neurofisiologistas nos dizem que a auséncia
de luz desinibe uma série de células periféricas da retina, ditas
precisamente off-cells, que entram em atividade e produzem aquela
espécie particular de visdo que chamamos o escuro. O escuro nédo
é, portanto, um conceito privativo, a simples auséncia da luz, algo
como uma nio visdo, mas o resultado das off-cells, um produto da
nossa retina. Isso significa, se voltarmos agora a nossa tese sobre o
escuro da contemporaneidade, que perceber esse escuro ndo é uma
forma de inércia ou de passividade, mas implica uma atividade
e uma habilidade particular que, no nosso caso, equivalem a
neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas
trevas, o seu escuro especial, que nido é, no entanto, separavel
daquelas luzes.*

Caproni percebe os escuros de seu tempo como algo que lhe indaga
a todo instante, que o interpela: “Nem ao menos levard / alanterna. La/ o
breu é tio breu / que nio ha escuridao”.* O que desassossega ndo é aquilo
que ja se sabe ou se conhece, mas a esfera desse “vazio”, ou nas palavras
de Caproni “os lugares nio jurisdicionais” (“i luoghi non giurisdizionali”),
espa¢o no qual a razdo é colocada a prova, é suspensa e certas fronteiras

passam a ser repensadas.

Sou um racionalista que coloca limites a razio, e procuro, procuro.
O que nio sei, mas sei que o destino de qualquer busca é o embate
‘ ) ) ‘
com o ‘Muro da terra’, para além do qual se estendem os ‘lugares
ndo jurisdicionais’, em que a razio nio tem mais vigor, como uma
lei fora do territério em que é vigente. Essas fronteiras existem: sdo
as fronteiras da ciéncia; é dali que comeca a busca poética. Nio sei

se para além existe algo; certamente, hd o incognoscivel.*!

% G. Agamben, O que é o0 contempordneo? e outros ensaios, 2009, p. 63.

40

41

“Non portera nemmeno / la lanterna. La / il buio é cosi buio / che non c’¢ oscurita.” G.
Caproni, “La lanterna”, in Lopera..., op. cit., 1998, p. 246.

“Io sono un razionalista che pone limiti alla ragione, e cerco, cerco. Che cosa non lo
so, ma so che il destino di qualsiasi ricerca é imbattersi nel ‘Muro della terra’ oltre il
quale si stendono i ‘luoghi non giurisdizionali’, dove la ragione non ha piu vigore al
pari di una legge fuori del territorio in cui vige. Questi confini esistono: sono i confini
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Para lembrar Derrida, o homem comeca a pensar com olhos quando
os perde,*? questio que pode ser trazida para o dmbito da linguagem e
da palavra; de fato, “Senza esclamativi” [Sem exclamativos] ao lado de
“Experiéncia” sio amostras significativas e emblematicas da corrosio que
vai abrindo fendas, cesuras, deixando rasuras, nas palavras, nos versos,
enfim nas préprias paginas: “Vazio das palavras / que escavam no vazio
vazios / monumentos de vazio”® e, retomando, “Todos os rincées que vi,
/ que visitei, / agora eu sei — estou certo: / por l4 jamais andei”.**

Herdeiro de uma tradicio consolidada, amigo de Pier Paolo
Pasolini, Vittorio Sereni (autor de Gli strumenti umani [Os instrumentos
humanos], 1965, titulo ndo menos significativo) e Giorgio Agamben,
Caproni faz parte de toda uma geracio, ao lado de Bertolucci, Luzi, que é
uma das mais significativas e complexas. E no periodo em que essa geracio
estd chegando 4 sua maturidade que Pasolini ird fazer uma profunda
reflexio sobre o “momento do trauma”: isto é, a passagem de uma cultura
ainda impregnada de tradi¢bes camponesas e arcaicas para uma outra
caracterizada pelo boom industrial e pela massifica¢do cultural. A visdo
apocaliptica desse intelectual multifacetado sublinha uma transformacéo
sem retorno, uma mudanca, segundo ele, antropolégica dos italianos
relacionada & sempre mais frequente homologacdo que anula as diferencas
e distingdes e as inscreve nas novas regras de consumo, temas que também
serdo tratados por Caproni em alguns poemas de Despedida do viajante
cerimonioso e outras prosopopeias. O que resta é a consciéncia dolorosa, no
fazer poético, dos limites do préprio dizer, como sublinha Enrico Testa: o
desmoronamento de uma perspectiva humanista, que ja se fazia perceber
na atenta e singular leitura feita do monumento de Eneias (A passagem
de Eneias), localizado na Piazza Bandiera, em Génova. E dentro desse
campo de tensdes e mudancas que a poética de Giorgio Caproni, de O
muro da terra (1964-1975) em diante, se embate com uma realidade nio
mais totalmente apreensivel — uma forma informe —, assumindo no seu

della scienza; é da li che comincia la ricerca poetica. Non so se aldila ci sia qualcosa;
sicuramente c’¢ I'inconoscibile.” G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 1537.

42 J. Derrida, Memorie di cieco — lautoritratto e altre rovine, 2003.

4 “Vuoto delle parole / che scavano nel vuoto vuoti / monumenti di vuoto.” G. Caproni,
“Senza esclamativi”, in Lopera..., op. cit., 1998, p. 339.

4 G. Caproni, “Experiéncia”, in A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 195.



laboratério a precariedade da lingua, e fazendo parte dele ndo “a palavra”,
mas uma palavra poética que s6 é possivel a partir de seu esgarcamento.
Um sereno desespero, portanto, que coloca o poeta diante da linha do
fronte: a da “experiéncia do pensamento”.*®

Em “Poesia significa in primo luogo liberta” [Poesia significa antes
de tudo liberdade],* texto proferido por ocasido do recebimento do titulo
de honoris causa, concedido pela Universita di Urbino dia 1° de dezembro
de 1984, Caproni recupera pontos centrais para uma andlise mais
aprofundada de sua obra poética e ensaistica, que sio também essenciais
para Pasolini: liberdade e desobediéncia. Sdo elas duas caracteristicas
intrinsecas A prépria poesia caproniana, que se coloca, assim, diante
de uma outra relagdo com a linguagem e com a histéria — e o sujeito
nelas inserido —, na medida em que a lingua passa a ser um sistema de
ambiguidades e restos e certas (muitas) situagdes podem ficar no plano do
ilegivel e do ndo mais representédvel. H4, portanto, um exame, uma busca
pela palavra, caracterizada por uma intensa erosio e corrosio, dai o fato
de ela se apresentar desfiada, esgar¢ada.

Os rastros dessas pegadas podem ser escavados nas coletaneas
dos anos 1950-1960, que apresentam uma imbricada arquitetura e
trazem 2 luz a complexidade desses momentos de crise, marcados pelo
trauma da guerra, por sofrimentos e experiéncias pessoais do poeta.
Os termos passaggio [passagem] e congedo [despedida], por exemplo, ja
indicam que nio ha um movimento tnico, uma dire¢do tnica; de fato,
ha tensdes, entrecruzamentos, uma trama rica na qual se “chocam”
realidades, existéncias e mitos. Retomando a leitura de Mengaldo:
“Aquela ideia da poesia como fic¢do, alids engano, que Caproni sempre
cultivou (e ja falamos sobre isso) aqui se torna realmente a razdo do
proprio fazer poético em si”.*” A potencialidade caproniana esta,
justamente, nesse processo continuo e ininterrupto de indagacio de si,
do real, da prépria capacidade da linguagem de representar e, enfim, da

% G. Agamben, La potenza del pensiero, 2010.

4 G. Caproni, “Poesia significa in primo luogo liberta”, in La scatola nera, 1996, p. 39.

47 “Quella idea della poesia come finzione se non addirittura inganno che Caproni ha

sempre coltivato (e gia abbiamo toccato 'argomento) qui diventa la ragion d’essere
della stessa fattura poetica in sé.” P. V. Mengaldo, “Per la poesia di Giorgio Caproni”, in
G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. XXIII.
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“ateologia” e da “morte da distin¢d0” - como fica mais evidente nos seus
tltimos trabalhos. E uma espécie de desativacio, de desagregacio dos
elementos do poético.

O olhar caproniano é, enfim, clivado: nio é mais possivel perceber
o todo diante de uma realidade que sé se configura a partir de ruinas,
ruinas também na-da linguagem. Para lembrar outra obra, A semente do
pranto (1950-1958), as lagrimas sdo a esséncia dos olhos, nio a vista.
Um arquivo vivo, em suma, na desordem do nosso cotidiano. “Nem todo
rastro é um arquivo, mas nio héa arquivo sem rastro [...]. O rastro resta,
mas isso nio quer dizer que ele é, substancialmente, ou que ele é essencial,
mas é a questdo da restancia que me interessa, restincia do rastro para
além de toda ontologia.”*® Tal ato, o de escavar, estd também no modo
como Caproni se relaciona com a lingua, com a palavra, matéria-prima
de seu laboratério. A pena que range deslizando sobre o papel, escrever e
reescrever, tentativas de reduzir a palavra ao menor numero de adjetivos
e verbos. “A literatura estd ligada a linguagem. A linguagem é ao mesmo
tempo tranquilizadora e inquietante. [...] A palavra me d4 o ser, mas ele
chegara privado de ser. Ela é a auséncia desse ser, seu nada, o que resta
dele quando perdeu o ser, isto é, o tnico fato que ele nio é.’* E uma mio
que treme. A escavagdo na-da palavra deveria levar a escrever com uma s6
palavra ou para além da prépria palavra, incapaz de expressar: ruina da
lingua.>®

Uma linguagem que se distancia daquela “pré-fabricada”, para
retomar os ensaios ou prosas criticas, escritas no final dos anos 1940,
cujo escopo é quase sempre utilitdrio, aproximando-se mais de uma
“arquitetonica”, que se oferece as intimeras possibilidades de combinagio:
as potencialidades abertas pelo tremor da mio e pelo vazio. A propésito
dessa questdo, Caproni retoma as palavras de Eugenio Montale quando
diz que ninguém escreveria versos se o problema da poesia fosse aquele de
se fazer entender. Na verdade, o fulcro da questio é fazer entender aquele
quid, no qual as palavras ndo chegam.

4 J. Derrida, Pensar em ndo ver sobre as artes do visivel (1979-2004), 2012, p. 120-121.
49 M. Blanchot, “A literatura e o direito & morte”, in A parte do fogo, 2011, p. 330-331.

%0 Ver M. Marrucci, “Sezis e Mézigue: rifrazione e latitanza della parola nel palcoscenico
di Caproni”, in Moderna, 2007, p. 280-287.



Nessa imbricada trama, a pagina assume outras nuances e
configuracdes, passando a ser um espaco da exposicio e elaboragio do
pensamento, uma vez que poesia é pensamento. Abre-se, portanto,
um espag¢o de confluéncia de varios tempos, percepcdes e de diferentes
imagens, pois poesia também é pensamento porimagens. O pensamento
éinseparavel dasredes de linguagem e a poesia ainda consiste na critica e
reflexdo que a linguagem faz a si mesma, proporcionando vazios, fendas
que possibilitam tais movimentos. E partindo dessas consideracées
que proponho pensar a poesia caproniana como um arquivo poético,
histérico, cultural, produzido por tensées, do qual o esgarcamento da
palavra é um sintoma fundamental. Como coloca Marcos Siscar logo
no final da primeira pagina de Poesia e Crise, “[...] a poesia tem papel
ativo na constituicdo de nossa relagido com a linguagem e, sem duvida
alguma, de nossa relagdo com a realidade”.>* Realidade que nio pode
ser mais abracada na sua totalidade, heranca perdida no mundo das
hiper-realidades, no qual nio é mais possivel sustentar uma tnica
totalidade. S6 ha a possibilidade de “tocar o real”, para lembrar as
palavras de Alain Badiou, por meio dos intiimeros semblantes e avatares
que a todo instante s3o criados e “legitimados”. Todos esses aspectos
exigem uma reflexdo maior sobre o deslocamento do sujeito e os usos
e as perfuracdes da linguagem e, por conseguinte, um olhar para uma
poesia que “[...] nomeia a crise — a indica, a dramatiza como sentido do
contemporaneo”.*

O arquivo, portanto, estd vivo e se conjuga com a memoria e a
amnésia. Um novo olhar para o arquivo pressupde novas praticas de busca
e pesquisa, de colecionar os objetos ali contidos. A atencio, agora, estd nas
sobras, no olhar do espectador, na sua singular “partilha do sensivel”, que
abre espaco para novos olhares e novos usos. Ao lado do ordenamento,
da sistematiza¢io — daquilo que é racionalizado — h4 sempre uma sobra,
uma dobra, e é nessa espécie de intervalo que se concentra a atividade
de Caproni, nas dobras da linguagem, na dobra de seus significantes,
nas dobras entre tradicio e infracio. E, justamente, essa sobra capaz de
promover, naquela experiéncia singular, o rearranjo dos objetos e dados.

1 M. Siscar, Poesia e crise, 2011, p. 9.
52 Idem, p. 10.
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E 0 jogo dos tempos, como aponta Ratl Antelo, que deve ser privilegiado,
um campo onde as linearidades do tempo e da histéria passam a ser
substituidas pelas circularidades e pelas espirais.®® Os pormenores sdo
essenciais nesse movimento que no se apresenta mais por meio de uma
linearidade, com um inicio e um possivel fim. Pensando a circularidade,
enxergar o texto como arquivo é tio ou mais importante do que identifica-
lo dentro do préprio arquivo. H4 um movimento de dentro para fora e de
fora para dentro. O texto faz parte do arquivo, mas também, o préprio
texto é um arquivo. E, portanto, fundamental “pensar o sentido a partir
do retorno ciclico de uma auséncia”, esse nada que vai se delineando na
poesia caproniana “Vazio das palavras / que escavam no vazio vazios /
monumentos de vazio”, para retomar versos ja citados.

Esse manusear a lingua, o seu esgarcamento, faz com que Caproni
perceba - inclusive por meio do exercicio tradutério — que, mais do que
inventar, o poeta escava. A relacdo com o que esta ao seu redor é mais
do que intensa, sem necessariamente ser totalmente revelada, passando
muitas vezes pelo filtro do estranhamento. O espag¢o, como diz Jean-
Luc Nancy, ndo é mais propriamente dimensionavel: a terra se reduz a
um ponto, a um ponto que é sem dimensdes. E é a partir desse ponto
inicial, sem uma origem definida, que a experiéncia é fundamental para
o ser singular-plural. Pensar a palavra esgar¢ada é, portanto, pensar essa
comunidade nua da qual faz parte o ser singular-plural, cuja esséncia
aponta para uma multiplicidade, para contato com o fora. Ao longo
de seu percurso, Caproni se coloca no descompasso da experiéncia, do
eu, na lacuna/fratura dos ritmos existenciais, temporais, espaciais e
linguisticos.

% R. Antelo, “O tempo do arquivo nio é o tempo da histéria”, in E. M. de Souza; W. M.
Miranda (Orgs.), in Critica e colegdo, 2011, p. 155-175.
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Quandonell’aprile del 1985 andaia casa di Giorgio Caproni per fotografarlo
ero ancora molto giovane. Avevo saputo della sua riservatezza, del suo
essere schivo. Suonai alla porta sopraffatto dall’ansia.

Mi fece entrare nel suo studio, mi volle offrire una sigaretta — una
Lido — e mentre fumavamo volle sapere perché avevo deciso di fotografare
i poeti, da dove era scaturita quell'idea. Intanto io preparavo la macchina
fotografica, il cavalletto e la lampada con 'ombrello da ritratto per creare
la luce diffusa. Lombrello lo aveva incuriosito e cosi mi fece qualche
domanda tecnica. Fumare, preparare I'apparecchiatura e le sue domande
mi avevano nel frattempo tranquillizzato. Mentre lasciava che scegliessi
io gli scorci del suo studio da usare nelle inquadrature mi raccontava dei
dipinti che erano appesi alle pareti. Nello stanza c’erano un violino e un
leggio con uno spartito. Ovviamente volli fotografarlo li vicino e mentre
spostavo la lampada e il cavalletto mi raccontava del suo interesse per la
musica. Scattai un unico rullo con la Hasselblad, nel formato 6 x 4 cm.,
quindi sedici fotografie.

In quellora e mezza passata insieme si era creata una rilassata
cordialita. Mi disse che gli avevo fatto venire in mente il cameriere
andaluso (a quei tempi portavo un orecchino, un cerchietto d’'oro) che
aveva descritto nella poesia Saint-Honoré, pubblicata nel libricino Erba
francese. Me lo dono con una dedica.

Saint-honoré

Al Vieil Ecu...
Il giovane
cameriere andaluso
e il suo orecchino d’oro...

Il vocio
non piu forte del suono
delle posate...

Io
e la soupe aux choux al canto
d’un chitarrista...

E accanto,
la coppia di Thionville che, chiesto
il sale, regala
una borsa a Silvana.

Tutto e qui e ora.
Tutto
é gia storia lontana.



Quando, em abril de 1985, fui a casa de Giorgio Caproni para fotografa-
lo, eu ainda era muito jovem. Sabia do seu cariter reservado, e do seu ser
timido. Toquei a campainha, dominado pela ansiedade.

Fez-me entrar no seu escritério, ofereceu-me um cigarro — um Lido -
e, enquanto fumavamos, quis saber por que eu tinha decidido fotografar
poetas, de onde tinha vindo essa ideia. Eu ia preparando a mdaquina
fotografica, o tripé, aluz e a sombrinha de retrato para criar umaluz difusa.
A sombrinha tinha aticado sua curiosidade, e ele fez algumas perguntas
técnicas. Fumar, preparar o equipamento e suas perguntas foram, nesse
meio tempo, me tranquilizando. Enquanto ele deixava que eu escolhesse
as partes do escritdrio para usar nos enquadramentos, falava-me sobre
as pinturas que estavam penduradas nas paredes. Naquele comodo
havia um violino e uma estante com uma partitura. Obviamente, eu quis
fotografa-lo ali perto. Enquanto deslocava a luz e o tripé, me falava da sua
relacdo com a musica. Tirei um filme inteiro com a Hasselblad, no formato
6 x 4 cm, portanto, dezesseis fotografias.

Naquela hora e meia passada juntos, criou-se uma relaxada
cordialidade. Disse-me que eu o havia feito se lembrar do garcom andaluz
(naquela época eu usava um brinco, uma argolinha de ouro) que tinha
descrito no poema “Saint Honoré”, publicado no livreto Erba francese, que
me doou com uma dedicatéria.

Saint-honoré

No Vieil Ecu...
O jovem
garcom andaluz

e seu brinco de ouro...

O vozerio
nio mais forte do som
dos talheres...

Eu
e a soupe aux choux ao canto
de um guitarrista...

E ao lado,
o casal de Thionville que, pedido
o sal, doa
uma bolsa a Silvana.

Tudo é aqui e agora.
Tudo
é ja histéria longinqua.






Escutas, destrocos e restos rangentes'’

A lingua tem indicado inequivocadamente que a meméria
nio é um instrumento para a exploracio do passado; é,
antes, o meio. E 0 meio onde se deu a vivéncia, assim como
o solo é o meio no qual as antigas cidades estio soterradas.

(Walter Benjamin)

Pensamento triste:
a histéria nio existe?...

(Giorgio Caproni)

A epigrafe escolhida para abrir essa reflexdo sobre a precariedade do
homem contemporaneo ou, melhor dizendo, sobre seu carater residual, a
partir de uma interlocucio que, a primeira vista, pode parecer inusitada,
por propor uma leitura operante de textos de Giorgio Caproni e de
Georges Didi-Huberman, ja aponta para algumas questdes. Essas sdo as
palavras iniciais de um curto, mas bastante significativo, texto de Walter
Benjamin, que alerta para o modo de como pensar e se relacionar com
a memoéria. Os termos lingua, memoéria e meio sdo aqui essenciais e
nio podem ser desassociados, pois juntos constituem uma verdadeira e
imbricada malha. A memoria é sem divida um elo com o passado, mas,
justamente, como diz Benjamin, nio é um instrumento capaz de captura-
lo, fixa-lo.

! Como na primeira versio deste texto, gostaria de lembrar o nome de um amigo, pelas

nossas afinidades eletivas: Giorgio De Marchis.
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Ela nio é essa ferramenta mecinica, automatizada capaz de
conseguir “resgata-lo”, “segura-lo”, enfim “apreendé-lo”, ndo é uma
maquinaria que da conta de controlar o acesso a algo que ja aconteceu.
“Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites,
porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.”? Ela
ndo é, portanto, um instrumento do qual é possivel se servir, como muito
bem pontua Benjamin. A memdria pertence ao espaco da labilidade,
como, por sua vez, apontou em varios poemas Giorgio Caproni, mesmo
em seu primeiro livro (ainda juvenil), cujo titulo emblematicamente é
Como uma alegoria (1936). O campo da labilidade sugere outros termos
tais como embacado e permedvel, que atravessam a escritura do poeta
italiano, entremeada de imagens significativas, por exemplo a da névoa,
uma das mais apontadas pelas critica. Nesse sentido, outro titulo, talvez
mais contundente por estarmos no plano poético, é Ficcdes (1941), seu
terceiro volume de poesia, que para um atento leitor poderia remeter ao
titulo homénimo de Jorge Luis Borges Ficciones (1944), como bem lembra
Caproni em mais de uma ocasiio:

O meu Gradus Parnassum, como dizia, durou bastante, mesmo nio
tendo renegado o valor das minhas primeiras tentativas que sio,
dizem, uma espécie de frescor de sentido, mas no seu interior ja se
sente o tormento do tempo que escapa, da labilidade, das fic¢des.
Aludindo justamente a essa impenetrabilidade do real, havia inti-
tulado o primeiro livro Como uma alegoria e nio deve ser esquecido
que com Ficgdes havia antecipado Borges em quase uma década.?

Numa outra entrevista, Caproni declara a obsessio de tentar
“agarrar” o real, caso exista, ou a verdade, mas como transparece na sua

2 W. Benjamin, “A imagem de Proust”, in Magia e técnia, arte e politica, 1994, p. 37.

®  “Il mio Gradus Parnassum, come ti dicevo, & durato parecchio, anche se non ho mai
rinnegato il valore delle mie prime prove che sono, dicono, tutte freschezza di senso,
ma dentro vi si sente gia il tormento del tempo che fugge, della labilita, delle finzioni.
Alludendo proprio a questa imprendibilita del reale, avevo intitolato il primo libro
Come un’ullegoria e non va dimenticato che con Finzioni avevo anticipato Borges di
qualche decennio.” In G. Caproni, Il mondo ha bisogno di poeti, op. cit., 2014, p. 322. Mas
ver também as paginas 170, 179, 185, 388, 398 e 448.



escritura ha algo que sempre escapa, concretizando ainda mais a imagem
de uma trama escorregadia, ou melhor, carcomida. Um detalhe menor -
mas nem tio menor assim — determinante para entender essa rela¢io do
poeta com a memdria, que o aproxima das discussdes benjaminianas, é
o fato de Caproni, na década de 1950, a pedido de Natalia Ginzburg, ter
traduzido para a Einaudi Il tempo ritrovato [O tempo redescoberto], de
Marcel Proust.

Para retomar, entdo, a epigrafe, a memoéria ndo sendo um objeto
funcional e instrumental, é um meio, isto é, é o espago em que algumas
operacbes sio ativadas e outras desativadas. E, justamente, nesses
movimentos cuja trama se mostra, desde seu inicio, carcomida, corroida,
ruvinhosa — “as colmeias da memoéria” - que outros movimentos se
potencializam. Essa trama, que em nada é linear, se apresenta como um
complexo emaranhado de vivéncias e fios esgarcados, cuja porosidade
é inevitavel e, a0 mesmo tempo, fundamental; aqui “os movimentos da
reminiscéncia, ndo mais isoladamente, com imagens, mas informes,
ndo visuais, indefinidos e densos, anunciam-nos um todo, como o peso
da rede anuncia sua presa ao pescador”.? Assim, os solos da memoria
podem ser imensos “parques” arqueoldgicos, como pode acontecer com
os solos de certas regides que guardam em seus extratos e camadas as
histérias de diferentes civilizacbes e culturas que por 14 passaram e
deixaram seus rastros. O titulo desse fragmento benjaminiano é, entio,
“Escavando e Recordando”, nada menos significativo! O termo escavar
nos conduz a arqueologia, portanto, como acenado antes, a memoria é
algo de arqueolégico. Ndo se encontra na superficie, é preciso arranhar,
perpassar, chegar mais a fundo, escavando, até atingir as camadas mais
internas, escondidas — acdes que nio pressupdem certa linearidade. Tal
conjunto de gestos — uma abertura do ethos® — nio nos redimensiona
num determinado ou longinquo passado, na verdade s3o os restos, as
coisas e fragmentos encontrados que “adentram a nossa vida”.®

*  W. Benjamin, “A imagem de Proust”, in Magia e técnica, arte e politica, 1994, p. 49.

5 “O que caracteriza o gesto é que, nele, ndo se produz, nem se age, mas se assume e
suporta. Isto &, o gesto abre a esfera do ethos como esfera prépria do homem.” In G.
Agamben, “Notas sobre o gesto”, in Artefilosofia, 2008b, p. 12-13.

¢ W. Benjamin, Passagens, 2009, p. 240.
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A incompletude é a sua forca, um passado cuja reminiscéncia/
resisténcia s6 é possivel por meio de um existir em/com outros.
E a verdade se reduz a zero, como diz Benjamin, num outro texto,
o sentido s6 se d4 por meio das fissuras e falhas, pela pratica da
exposicdo einteracio entreumforaeumdentro[...] Desdobramento
que se distancia de uma ideia ja preconcebida (Ideia), caracterizada
por uma ordem estrutural, com seus arcontes, e se abre para outra,
cujo espago é o das insurgéncias, de uma desordem produtiva, que
nio estd em busca de signos, mas de sinais.’

Acoes, episddios, situagdes, acontecimentos que deixam marcas,
formam urdiduras, teias, indicios de histérias pessoais e coletivas, que
vdo sendo tecidas e esquecidas, por meio da e na nossa lingua, que
também se revela pessoal e coletiva ou, se preferirmos, singular-plural.
Lingua, traco humano, sempre em forte tensio, espago de deslocamentos
e descentralizacées e comunicabilidades. E por meio dela que nos
comunicamos, nos expomos, e, a0 mesmo tempo, nos diferenciamos
e também sofremos mudancas — dimensido primeira de um viver em
comunidade. E nela e por ela, entio, que os fragmentos, as percep¢des
relativas 4 memoria podem tomar “corpo” em uma possivel expressio.

Escavar é, portanto, preciso para recordar. A memoéria nio é
algo modelado, formatado, configurado, pronto para ser entregue
ao “consumidor” ou usudrio. A memoéria pressupde construgdes,
apagamentos, escolhas, leituras de alguns rastros, mas também versdes
e tensdes. Nesse sentido, algumas perguntas podem ser colocadas:
como olhar para os vestigios do passado? Para uma simples ruina
ressemantizada no presente por meio de dispositivos? Ou para uma outra
ruina que esteve sempre ali mas veio a luz recentemente? Ou ainda para
uma outra que diante de um olhar mais sensivel recebe novas percep¢des
e leituras? O presente ensaio propde fazer uma leitura de tais relagdes
nos processos de escavagio empreendidos e colocados em a¢io por
Georges Didi-Huberman e Giorgio Caproni. O movimento da viagem, a
sua concretizagio, realizacio e implica¢des é apenas a parte inicial de um
ténue fio que, num momento posterior, comega a ser tecido.

7 P. Peterle, “Tangenciando ‘ruinosamente’ Giorgio Caproni”, in P. Peterle, S. de Gaspari,
Arquivos poéticos, 2015, p. 57.



Didi-Huberman, ao viajar para a Polonia, mais precisamente para
o complexo de Auschwitz-Birkenau, reencontra espacos da memoria
coletiva do século XX e espacos da memoria pessoal: “este lugar na minha
histéria familiar, meus avds, mortos aqui mesmo, minha mie, que perdeu
toda a faculdade de tocar no assunto, minha irma, que amou a Polénia
numa época em que eu nio podia entender, meu primo que ainda nio
estd preparado, imagino, para essa espécie de encontro frontal com
a histéria”.? Como ele mesmo afirma, é “um encontro frontal com a
histéria”, caminhar e vagar por esse espaco da dor e da tortura, rodeado
por grandes arvores nio é ficil, mais do que um encontro com a histéria,
trata-se de um encontro com o que aquela histéria traz, significa, como,
enfim, é lida por aquele que adentra pelos portées desse complexo da
barbérie. Nio se pode ficar imune ao passar pelo leve e vazado arco - de
peso incalculdvel - cujas letras desenham a inscri¢do: “Arbeit macht frei”
[O trabalho liberta]. Durante o caminhar, o olhar do historiador da arte
capta algumas imagens, as registra por meio de uma lente fotografica.
Imagens simbdlicas dos intimeros encontros de tempos e de histérias
que esse singelo (complexo e doloroso) gesto do caminhar provoca e faz
operar.

Caminhei por entre as bétulas de Birkenau durante um belo dia
de junho. O céu opressivo. Fazia calor, toda a natureza em flor:
inocente, prolifica, obstinada em seu trabalho de vida. Enxames
de abelhas voejavam em meio as arvores [...] Qual a consequéncia
dessa luz para o meu olho que procurava? Qual a consequéncia para
o meu olho que, deixando de procurar, fitou o solo ou se voltou
para o remoto cimo das drvores?®

Caproni, por sua vez, morando em Roma desde 1939, em um dos
vérios retornos a Génova, cidade por ele adotada, a vé (18) no imediato
pés-guerra com um outro olhar. Esse espaco da juventude, de amores,
de descobertas, espago também peculiar pela sua prépria configuragio
geografica, exprimido entre o mar e as montanhas, pelo qual caminha o
poeta, passa a ser visto, lido e sentido de outra forma. Como se sabe, boa

8 G. Didi-Huberman, “Cascas”, in Serrote, 2013, p. 132.
9 Idem, p.102.
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parte da cidade foi destruida com os bombardeamentos, e é nessa Génova
em escombros que Caproni desembarca. Se no caso de Didi-Huberman o
deslocamento é feito para um espac¢o “desconhecido”, mas que contém os
corpos dos avds, que marcou definitivamente a vida da mée e de outros
familiares, em Caproni esse deslocamento é um dos muitos feitos ao
longo de sua vida (Roma-Génova), portanto ele conhece muito bem esse
territério que estd na sua poesia. Porém, nessa viagem, se defronta com
um espaco outro, o da cidade destruida pela guerra, que marca e produz
embates, proporcionando assim um outro olhar para algo que ji lhe
era conhecido. O olhar do poeta fixa 0 monumento dedicado a Eneias,
localizado na Piazza Bandiera, uma das mais destruidas durante a guerra,
ndo muito distante da estagdo de trem Principe.

Emrelacio a Passagem [de Eneias] acrescentarei, se puder interessar,
que aideia do poeminha me veio olhando o cldssico monumentinho
de Eneias que, com o pai nas costas e com o filho pela mio,
estranhamente e curiosamente, apds varias peregrina¢des, por
Génova acabou na Piazza Bandiera, ao lado da Annunziata, uma das
pracas mais bombardeadas da cidade.”®

Didi-Huberman procura, mas depois de um determinado momento
seu olho, como apontado no texto da citacio, deixa de procurar e se deixar
levar. Caproni a principio nio procura, é o encontro com esse monumento
dedicado a Eneias que se transforma em acontecimento. Um dado em
comum entre eles é o caminhar por esses espacos, ativando voluntaria e
involuntariamente o olhar para os pequenos detalhes dessas paisagens tio
diferentes — ruinas da histéria do século XX. Nio interessa aqui descrever
na sua totalidade os cendrios visitados, até porque tal tarefa seria uma
faléncia. O corpo, aqui, nio obedece a esquemas rigidos, a um caminho
que ja estd definido e deve ser percorrido. Os corpos caminhantes de
Didi-Huberman e Caproni, mesmo levando em considera¢io as inimeras
diferencas, obedecem a regras contingenciais que sé podem existir a

10 “A proposito del Passaggio aggiungero, se pud interessare, che l'idea del poemetto
mi nacque guardando il classico monumentino ad Enea che, col padre sulle spalle e
il figlioletto per la mano, stranamente e curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a
Genova é finito in Piazza Bandiera presso ’Annunziata, una delle piazze pittbombardate
della citta.” In G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 190.



medida que tais lugares interagem com os respectivos corpos (cheiros,
vazios, imagens guardadas na memdria...) promovendo uma espécie de
corpo a corpo, em que o tempo histérico linear é suspenso.

“Os jogos dos passos moldam o espaco. Tecem os lugares”, e esse
movimentar-se é também criar significados, “o caminhante transforma em
outra coisa cada significante espacial”.!* Tal transformacdo se da porque
a prépria caminhada propicia suspeitas, permite transgressdes, sugere
riscos, e os passos delineiam percursos impares, inclusive interiores,
constituidos por lacunas, buracos negros, singularidades. E uma espécie
de leitura que vai se costurando a medida que os passos sio dados. O
conjunto desses passos se transforma nas maos de um alegorista, pois
com seu olhar “a coisa se converte em algo diferente, transformando-se
em chave para um saber oculto. Para construir a alegoria, o mundo tem de
ser esquartejado. As ruinas e fragmentos servem para criar a alegoria”.*?
Como ja advertia Borges no primeiro prélogo, de 1935, de Historia
universal de la infamia: “Ler, por lo pronto, es una actividad posterior a la
de escribir: méas resignada, mas civil, mds intelectual”.’® Nesse sentido,

como aponta Michel de Certeau, “Caminhar é ter falta de lugar”.**

Movimento |

“Cascas”®® é um texto curto composto por imagens e palavras. As imagens
das fotografias feitas durante a visita ao complexo Auschwitz-Birkenau
somam-se as lembrancas, ap6s o retorno, e sentimentos e percep¢des
“registrados” durante as horas por aqueles espa¢os explorados. A esses
tipos de registro soma-se um outro: os trés pedacos de casca de bétula
colhidos durante o caminhar. E desses trés pedacos, ou melhor dizendo
dessas trés lascas de cascas de arvore, que vem o titulo do texto de Didi-
Huberman. Parte do cértex, a camada que se compée por células mortas,
camada espessa que se torna cada vez mais dspera. Fragmentos retirados

11 M. De Certeau, A invengdo do cotidiano 1, 1994, p. 176, 179.

2. W. Benjamin, Origem do drama barroco alemdo, op. cit., 1984, p. 40.
3 J. L. Borges, Obras completas, v. 1, 1974, p. 289.

4 M. De Certeau, A invengdo do cotidiano 1, op. cit., 1994, p. 176, 179.
% G. Didi-Huberman, “Cascas”, in Serrote, op. cit., 2013, p. 98-133.
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do seu lugar de origem, que continuam remetendo a esse lugar, sem mais
a ele pertencerem totalmente. Essas trés lascas de cascas sdo certamente
residuos, restos, ruinas da meméria de um passado recente do século
XX, de uma parte da histéria familiar e pessoal e, agora, também dessa
viagem.

Pedagos de casca de drvore, restos, objetos do comum, do cotidiano,
todos sabemos o que é uma drvore, mesmo que nio seja necessariamente
uma bétula. Todavia, tais pedacos vio muito além de lascas de cascas
de bétulas, carregam significados multiplos, tempos variados que se
entrecruzam — é preciso certo grau de insénia, de ruminacio como aponta
Nietzsche, em uma de suas Consideracbes Extempordneas. A histéria
como potencialidade é a-histérica. Vestigios sim da viagem realizada e
enfrentada, lascas de um passado, lascas, diz Didi-Huberman, de tempo
- poderiamos acrescentar de tempos —, ativadas e potencializadas quando
colocadas sobre uma folha em branco. O que seria essa folha em branco?
Talvez uma alegoria das possiveis significagdes? A folha em branco é,
portanto, o vazio que olha para aquele que fez essa espécie de montagem:
a folha em branco e as cascas sobre ela.

Coloquei trés pedacinhos de casca de drvore sobre uma folha de
papel. Olhei. Olhei, julgando que olhar talvez me ajudasse a ler
algo jamais escrito. Olhei as trés lascas como as trés letras de uma
escrita prévia a qualquer alfabeto. Ou, talvez, como o inicio de uma
carta a ser escrita, mas para quem?'®

A folha de papel de cor branca estava em branco, contudo a
medida que esses elementos estranhos a folha sdo colocados sobre ela,
as lascas, uma linguagem ia se constituindo. E um movimento mais do
que significativo, pois o espagco em branco é manchado pela cor escura
das cascas, ha a tentativa de uma elaboracio qualquer, de um tipo de
escrita. Didi-Huberman, ao realizar essa “arrumacio”, ou melhor, essa
montagem, observa, observa, observa... olha para aqueles restos fruto do
seu deslocamento fisico — a viagem -, fruto também da explora¢io por
aqueles espagos, percebe que ha ali algo, que chama pela sua atencio e
pelo seu olhar.

6 Idem, p. 99.



Percebo que as dispus sobre o papel branco involuntariamente na
mesma direcdo que segue minha lingua escrita: toda “carta” comega
a esquerda, ali onde enfiei minhas unhas no tronco da arvore para
arrancar a casca. Em seguida, desdobra-se para a direita, como
uma corrente funesta, um caminho acidentado: desdobramento
estriado, tecido da casca precocemente rasgado.”’

Montagem que recupera o balé da escrita: “na mesma direcdo que
segue minha lingua”. Ha algo, entio, ali. E uma escrita que quer se realizar
(uma exigéncia), a lingua do historiador da arte j4 colhia os sinais daqueles
objetos carregados de histérias e significa¢des. Didi-Huberman, a medida
que os ordena, como se estivesse escrevendo ja coloca em operagio uma
série de ac¢bes. Essas cascas de bétulas pertencem aquelas drvores do
campo, mas agora também pertencem e sdo residuos da experiéncia tida
com aquele deslocamento. A violéncia com a qual é descrita a agdo de
retirada desses pedacos é proporcional 4 intensidade daquela experiéncia:
“enfiei minhas unhas no tronco da arvore para arrancar a casca’. E
ainda, essa constru¢do que agora se realiza sobre a folha em branco ji
havia iniciado no instante desse contato fisico das unhas “perfurando”
partes daquelas arvores, testemunhas silentes do passado. Uma carta
por escrever se abria no porvir das lascas. O caminho é sim acidentado.
Toda a descricdo nas tltimas duas linhas da cita¢do acima, que tratam
do ato de arrancar esses pequenos pedacos de cértex, é a continuacio do
inicio dessa escritura, cujo procedimento é o “desdobrar-se”, primeiro
um menot, que é o que parece contorcer-se e estar se abrindo, depois um
outro e, enfim, um pedaco maior.

17 Idem, ibidem.
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Figura 1 - Reprodugdo da imagem de uma das fotografias de “Cascas”.’®

Vemos aqui trés lascas arrancadas de uma drvore, ha algumas
semanas, na Polonia. Trés lascas de tempo. Meu préprio tempo
em lascas: um pedago de memodria, essa coisa nio escrita que
tento ler; um pedaco de presente, aqui, sob meus olhos, sobre
a branca pédgina; um pedaco de desejo, a carta a ser escrita, mas
para quem?*’

A acio de arrancar essas cascas do tronco da arvore ja lhes dava
algum significado, mesmo que ele ainda nio fosse muito claro. Os
desdobramentos se iniciam quando a unha entranhada no tronco retira,
descarnificando-o, esses pedacos de bétulas?®® que s6 poderiam ser

8 Idem, p. 98.
19 Idem, p. 100.

20 “Bétulas de Birkenau: foram as préprias arvores — “bétulas” é Birken; “bosque de bétulas”,
Bikerwald — que deram nome ao lugar que os dirigentes do campo de Auschwitz julgaram
por bem, como é sabido, dedicar especificamente ao exterminio das populagées judaicas
na Europa. Na palavra Birkenau, a terminac¢do au designa literalmente a pradaria onde
crescem as bétulas, sendo portanto uma palavra para o lugar como tal. Mas seria



desiguais, carregados de tempos. Como tentar ler algo por meio delas?
O que essas cascas “dizem” quando o olhar de Didi-Huberman as foca sobre
a pagina em branco? Memdria, desejo, carta sio termos fundamentais
no fragmento mencionado acima. Trés peda¢os desiguais, retirados de
um mesmo local, que inscrevem uma possivel histéria, paralela aquela
da histéria que se quer oficial, por meio de uma estrutura que impde
um percurso modular e serial, com o qual se depara Didi-Huberman.
Tal ordem de visita¢io, imposta aos visitantes, como qualquer outra
cadeia de eventos ou qualquer arquivo, com seus arcontes, é excludente.
Nesse sentido, é importante lembrar que quando as lascas de tempos
sdo rearranjadas, num processo de montagem, na superficie da pagina
branca, as regras sdo outras, ha histérias que estdo por vir. O gesto de
arrumar esses trés pedagos, a0 mesmo tempo, é também um gesto do
embaralhar, do mesclar e do fazer confluir, pois o branco da folha, agora, é
menos branco, ha sombras, espagamentos, inscri¢des que vio delineando
uma espécie de escrita.

Didi-Huberman segue as indica¢bes, as tabuletas de orientacio
e adverténcias, feitas para o visitante que adentra nesse complexo de
barbarie, agora complexo de cultura, que marcou todo o século XX. E a
manhi de um domingo, bem cedo, um momento em que tudo parece
ainda estar anestesiado, como se o tempo estive suspenso:

Cheguei ao complexo de Auschwitz-Birkenau num domingo de
manhi, bem cedo, num horario em que a entrada ainda é livre
— adjetivo estranho, pensando bem, mas que da sentido 4 nossa
vida de cada instante, adjetivo do qual deveriamos saber desconfiar
quando o lemos em letras explicitas demais, por exemplo no ferro
batido do famoso pértico Arbeit macht frei — mas precisamente,
num horario em que ainda nio é obrigatério fazer a visita sob a
batuta de um guia. As catracas metdlicas, idénticas as do metro,
ainda estavam abertas. As centenas de fones de ouvido, ainda
conectados nos consoles. O corredor “Deficientes”, ainda fechado.

também - ja — uma palavra para a prépria dor, como observou um amigo com que eu
trocava ideias a respeito: a exclamacio au!/, em alemdo, corresponde 2 interjei¢do mais
espontanea do sofrimento, como aie em francés ou ai/ em portugués. Musica profunda
e nio raro terrivel das palavras pesadamente investidas de nossas assombra¢ées. Em
polonés, diz-se Brzezinka.” Idem, p. 101.
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As tabuletas nacionais — Polki, Deutsch, Slovensky -, ainda guardadas
nas prateleiras.”

Umasuspensio sim, pois Didi-Huberman, de algum modo, suspende
o percurso obrigatério fornecido pelo museu, que muito provavelmente
vai explicar coisas desnecessarias — muitas delas ji sabidas - e repetir o
que estd escrito nos textos dos painéis ou em algumas legendas. Uma
histéria contada que faz parte, de algum modo, de nés, mas que nos é
imediatamente afastada — até retirada — porque nio ha tempo para ser
percebida e sentida. O ritmo da visita, que é normalmente paga e sé pode
ser feita com o guia, é frenético, sem contar a massa de pessoas que vio
e vém em grupos. O contato com a histéria é completamente mediado e
“controlado”. Poder-se-ia perguntar: que contato é esse? Parece ser aquele
com uma histdria fria, que nos pertence e, a0 mesmo tempo, nos é tio
distante. Uma histéria de fatos, um encadear-se de acontecimentos que
apaziguam esse contato e anestesiam o olhar do visitante.

Com a possibilidade de suspensido dessas amarras (cujas
consequéncias podem ser desastrosas), Didi-Huberman percebe como o
contato com o real queima, arde, para recuperar Alain Badiou, deixando
profundas marcas. Porém, o olhar atento e arqueolégico do historiador
da arte percebe a diferenca entre esses dois tipos de caminhada: um
com sentido obrigatério, cuja preferéncia é o voo rasante, a superficie
(“a flechinha verde na parede depois da catraca, intimando a ndo desviar
do sentido obrigatério™?), e o outro cujo sentido é dado, justamente,
pelos passos, pelo sentir o lugar, por aquilo que ele conserva e “fala” e
“se deixa falar”. E, justamente, nesse “se deixa falar” que o olhar de Didi-
Huberman penetra colhendo indicios para uma futura carta ou narrativa
(as cascas, as fotografias, as percep¢des e sensa¢des). Seu passos, para
retomar as reflexdes de Michel de Certeau, vio tecendo esse lugar que ndo
pode ser igual para todos, como pretende o percurso obrigatério e com
guia — mesmo sabendo que esses mecanismos de controle sio falhos. As
fotos da Figura 2, a seguir, ndo fazem parte de “Cascas”, mas permitem
uma ideia mais clara desses dois caminhares:

2 Idem, p. 103.

22 Idem, ibidem.
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Figura 2 — Auschwitz-Birkenau.?

22 Fotos da autora, tiradas numa visita realizada em 2015.



E preciso siléncio para ouvir as vozes e sons que ha por entre esses
espagos. Birkenau, mais conservado por ter sofrido menos intervenc¢des
e reconstrugbes do que Auschwitz, de um certo ponto também menos
procurado, pois a primeira vista pode parecer ndo dizer muito, é s6 sons
no siléncio rodeado pelas bétulas, com as marcagbes das construgdes
que praticamente nio mais existem fisicamente, mas que continuam ali
(2 escuta), residuos da barbérie. Ao colocar-se num processo diferente
daquele oferecido pelo percurso obrigatério, Didi-Huberman ativa
uma série de a¢bes internas que se entrecruzam e acompanham seus
passos, e com isso passa a olhar detalhes imperceptiveis, as vezes nido
compreensiveis no imediato presente, mas fundamentais.

Eu caminhava rente aos arames farpados quando um passarinho
veio pousar perto de mim. Bem ao lado, mas: do outro lado. Tirei
uma foto, sem pensar muito, provavelmente tocado pela liberdade
daquele animal que driblava as cercas. A lembranca das borboletas
desenhadas em 1942, no campo de Theresienstadt, por Eva Bulova,
uma crianca de 12 anos que viria a morrer aqui, em Auschwitz, no
inicio de outubro de 1944, possivelmente me veio A cabeca. Mas
hoje, observando essa imagem, percebo uma coisa bem diferente:
em segundo plano, corre o arame farpado eletrificado do campo,
com o metal j4 escurecido pela ferrugem e disposto segundo uma
“trama” bastante peculiar que ndo vemos no arame farpado do
primeiro plano. A cor deste tltimo - cinza-claro — sugere que foi
instalado depois.

Compreender isso ja me d4 um aperto no coragio. Significa que
Auschwitz como “lugar de barbarie” (o campo) instalou os arames
farpados do fundo nos anos 1940, ao passo que os do primeiro plano
foram dispostos por Auschwitz como “lugar de cultura” (o museu)
bem mais recentemente. Por que razio? Seria para orientar o fluxo
dos visitantes, empregando o arame farpado como “cor local™?
Ou para “restaurar” uma cerca degrada pelo tempo? Nio sei. Mas
sinto claramente que o passarinho pousou entre temporalidades
terrivelmente disjuntas, duas gestées bem diferentes da mesma
parcela de espaco e de histéria. Sem saber, o passarinho pousou
entre a barbarie e a cultura.”

2 G. Didi-Huberman, “Cascas”, in Serrote, op. cit., 2013, p. 106.
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Figura 3 - Reproducio da imagem de uma das fotografias de “Cascas”.”®

N&o é uma coincidéncia que, nas tltimas paginas de “Cascas”, Didi-
Huberman evoque o mesmo texto benjaminiano da epigrafe. Aqui, as
esferas de estudioso, pesquisador, autor de livros sobre a questdo do olhar
e da sobrevivéncia ndo sio e nio podem ser separadas da esfera privada
e intima. Essas lascas, esses restos, o chio rachado, fissurado, ferido,
varado, a parede refeita com compensado, falam da “solu¢io final”, que
exterminou milhares de judeus, nesse espa¢o que agora, anacronicamente,
recebe milhares de turistas que tentam fotografar o horror ou o que dele
resta ou é reconstruido, por meio das indmeras placas informativas e dos
percursos estabelecidos, nos quais hd sempre a indica¢do de um limite,
que controla o andar e vagar. Da mesma forma que muitos turistas nio
prestam atencdo ao solo e as lascas, Auschwitz, indaga Didi-Huberman,
pode ter esquecido seu “préprio lugar, para constituir-se como um lugar
ficticio destinado a lembrar Auschwitz”.?6 E mais adiante, ele nos lembra
e adverte: “[...] olhamos o que resta para ver, ali onde quase tudo foi
destruidol...]”.%"

25 Idem, ibidem.
% Idem, p. 108.
27 Idem, p. 109.



O que me interessa neste trabalho é pensar como a técnica da
montagem e o olhar arqueolégico, aquele que escava, possibilitam ao
estudioso uma potencialidade de fazer combinac¢ées, como as diferentes
e variadas imagens dos painéis de Aby Warburg, que s6 aparentemente
juntavam coisas completamente dispares, imagens que dio forma a um
arquivo aporético. A montagem como método, método criativo, que
escapa as amarras da linearidade, das convengdes e de certa logica, estd
presente desde a primeira linha desse texto, quando Didi-Huberman
ensaia-escreve, faz operar as lascas sobre a folha branca de papel. H4 um
movimento que se delineia: quatro elementos, trés lascas e uma folha,
organizados num modo e ritmo em que uma outra organizacio passa a
se fazer necessdria, a das fotos — para a qual é também requerida uma
montagem.

Com efeito, sdo essas montagens que somadas as escavag¢des lhe vio
abrindo caminhos; um gesto semelhante ao do desempacotador das caixas
da biblioteca. A transferéncia para a desordem cadtica é o principio basico
desse fragmento de Rua de mdo tinica, em que uma série de livros de uma
biblioteca, contidos em caixas que sdo abertas, traz, 4 medida que vem
a luz, histérias antes esquecidas e memorias adormecidas.?® A memoria,
a biblioteca — nesse percurso a biblioteca de Borges é uma presenca -,
enfim, o arquivo, chamado em questio, ndo é aquele do acimulo, no qual
os dados passam por um tratamento de classificagdo, organizacio e vio
sendo mantidos dentro de uma ordem sistémica qualquer, que pela sua
propria natureza, exclui outras possibilidades. Ndo se estd pensando
em Funes, também personagem borgeano, que aparentemente possui
uma memoria fantdstica, impecdvel na lembranca de intimeros detalhes,
todavia, incapaz de se distanciar do dado em si e dar-lhe um significado.
Funes o memorioso nio escava, ele acumula e a informacdo que possui,
provavelmente, ndo lhe serve: “Eu sozinho tenho mais lembrancas que
terdo tido todos os homens desde que o mundo é mundo [...] Minha

memoria, senhor, é como um monte de lixo”.?®

% “Quantas coisas ndo retornam a memoria uma vez nos tenhamos aproximado das
montanhas de caixas para delas extrair os livros para a luz do dia, ou melhor, da noite.
Nada poderia real¢car mais a opera¢do de desempacotar do que a dificuldade de conclui-la.”
W. Benjamin, “Desempacotando a biblioteca”, in Rua de mdo unica, op. cit., 1995, p. 234.

2 J. L. Borges, “Funes, o memorioso”, in Fic¢des, 2007, p. 115.
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E nesse sentido, portanto, que a arte da meméria nio se restringe a
um mero inventdrio, uma lista completa e detalhada daquilo que pertence
ao espaco do visivel. E o reverso que interessa: o que nio esta visivel, o
que estd, justamente, escondido pela luz intensa da visibilidade. Por isso
a imagem do vagalume, releitura de Pier Paolo Pasolini,*® é cara a Didi-
Huberman; de fato, o vagalume é uma confluéncia entre claro e escuro.
E, sobretudo, nesse sentido, em que sio validas as licoes de Aby Warburg
e Walter Benjamin que, grosso modo, podem ser sintetizadas no termo
“deslocamento”. Deslocar, quebrar com a cadeia de eventos, rearranjar,
montar, remontar, criar uma mesa na qual operar seja possivel, fazendo
dela um meio de conhecimento. E exatamente isso o que acontece com as
cascas sobre a folha de papel, uma vez que sdo combinadas as fotografias.
“A cada qual o seu dlbum, poderiamos dizer.”!

Nesse percurso é inevitdvel ndo retomar as “Teses sobre o conceito
de histéria”, o inicio dos fragmentos 5 e 6:

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado sé
se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no
momento em que é reconhecido. [...]

Articular historicamente o passado nio significa conhecé-lo “como
ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo. [...]*?

Alguns pontos chamam a atencdo nesse texto escrito a beira da
Segunda Guerra. E possivel perceber um movimento que permeia ambas
as citagdes e faz com que o passado, na visido benjaminiana, nio seja algo
fixo. Pensar o passado implica lidar com reminiscéncias, com restos, com
rastros, com formas despedacadas, enfim, com imagens que perpassam
e relampejam. Deslocamentos. As cascas das arvores, vestigio de uma

30" Faz-se referéncia ao artigo de Pasolini publicado no jornal Corriere della Sera, em 1 fev.
1975, com o titulo “Il vuoto del potere in Italia” (“O vazio de poder na Itdlia”), mais
conhecido como “L'articolo delle lucciole” (“O artigo dos vagalumes”), relido por Didi-
Huberman em Sobrevivéncia dos vagalumes, 2011.

3 G. Didi-Huberman, “Cascas”, in Serrote, op. cit., 2013, p. 131.

%2 W. Benjamin, “Sobre o conceito de Histéria”, in Magia e técnica, arte e politica, op. cit.,
1994, p. 224.



experiéncia e de uma viagem, representam, sem duavida, esse instante
claro-escuro, em que tempos se encontram e podem ser ressignificados. “A
histéria é objeto de uma construgio cujo lugar nio é o tempo homogéneo

e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’.”*

Movimentos Il

As cascas — restos — estdo para o historiador da arte, assim como a estitua
de Eneias, do século XVIII, atribuida a Francesco Baratta, estd para
o poeta italiano Giorgio Caproni. Eneias é o heréi de Virgilio. Troiano,
ele consegue fugir da guerra com os gregos, acompanhado do pai e do
filho, vaga pelo Mediterraneo até chegar a peninsula italica. Uma possivel
origem dos romanos e séculos mais tarde dos italianos que inicia com
a forte marca de um semideus: Eneias, filho de Vénus e de Anquises.
O perfil do herdi, cuja “bravura” e forca sdo legitimadas pelas batalhas
enfrentadas, é confirmado pela prova¢io da capacidade fisica, atrelada a
dimensio moral e intelectual, imagem que é recuperada e usada a exaustdo
pelo maquinario de “invencédo do cotidiano” fascista. Monumentalidade,
império, poténcia eram imagens e sentimentos que aproximavam o
sonho fascista® de um passado, contudo, impossivel de ser recuperado.
E nesse sentido que a imagem de Eneias como guerreiro, sobrevivente da
guerra de Troia, é um germe importante para o suposto “império” fascista
e, portanto, é retomado com tanta forca. Ha de se lembrar ainda que na
década de 1930 foi comemorado o bimilenario do nascimento de Virgilio,
com toda pompa e circunstincia.

O perfil, portanto, de um Eneias que serve a engrenagem do
Estado, cuja imagem e significacdo tem escopos bem precisos dentro de
toda a estrutura do regime, é bem diferente daquela presente no titulo
da coletdnea de poemas A passagem de Eneias (1943-1955), na qual

3 Idem, p. 229.

3 Dentro da arquitetura da cidade de Roma, véarios poderiam ser os exemplos citados,
mas o mais emblematico é o complexo EUR (Esposizione Universale di Roma): um
bairro inteiro projetado na metade da década de 1930 para a exposi¢do que deveria
celebrar o vigésimo aniversédrio da marcha sobre Roma. Os trabalhos, contudo, foram
interrompidos com o inicio da guerra e s6 seriam concluidos no pés-guerra. Sobre a
arquitetura fascista, ver o volume E. Gentile, Fascismo di Pietra, 2008.
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j4 héa a indicagdo de um movimento, que antes nio era possivel, pois a
figura do herdi era estética, congelada e, sobretudo, de representacgdo. A
guerra é um grande susto, um alarme, nas palavras de Luigi Surdich, que
permeia versos, textos escritos para jornais e revistas e também alguns
contos (“Il gelo della mattina”, “Giorni aperti” [O frio da manh3, Dias
abertos], além de outros).** Os temas dominantes dessa poética, que tem
na experiéncia da Segunda Guerra uma chave fundamental, colocada
entre a “dramaticidade do evento e a impossibilidade de esquecé-lo”, sdo:
a viagem, a despedida, o exilio e seus desdobramentos. O verso “guerra
penetrada nos ossos”, de A passagem de Eneias (1956), é um sintoma,
segundo Enrico Testa, de como

A guerra ndo é somente um fato histdrico, mas, mesmo quando
estiver longe no tempo, atuard nele, transformando-se em um
modo de interpretar os fatos da vida; isto é, em uma alegoria da
existéncia, por assim dizer. A violéncia da guerra vem, entdo,
percebida como uma violéncia que marca e funda a existéncia do
homem e nio como um aspecto simplesmente transitério dos
eventos histoéricos.?

Em A passagem de Eneias, textos como “I lamenti” [Os lamentos],
“Strascico” [Sequela] (“ouco as tramas / em ruina”®’), para nio falar de
“1944”, que com um titulo significativo traz em seus versos um episédio
lacerante que é a cena de um fuzilamento, sdo mais do que emblematicos
para a compreensdo de como a guerra como acontecimento histérico se
torna existencial.

1944

As carrocas do leite ai enquanto o sol
ja quase espeta os cdes. O que ensaca
a morte sobre o silex no fragor

% A relagdo entre os contos e alguns poemas é um outro aspecto da obra de Caproni
que mereceria um maior estudo. Para os contos, ver G. Caproni, Racconti scritti per
forza, org. A. Dei, 2008. Sobre a narrativa de Caproni, ver M. Baldini, Giorgio Caproni
narratore, 2009.

3% E. Testa, Cinzas do século XX..., op. cit., 2016, p. 80.

7 G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 112.



das garrafas que balancam? No rosto

ja punge a folha do primeiro jornal

com sua acridez de chumbo — imensa a dgua
passa deserta no sangue a quem a um muro
encosta, e ja a descarga uma lata

entre os cacos se abala. Oh amor, amor

que desastre é a alvorada! Dos portdes
onde a primeira chave geme, oh amor

néo fuja com o ultimo tepor

noturno - nio escanda esses sons

que aos meus dentes seu trémito impde.*

O sol que espeta, o som estridente do balanco das garradas
sacudindo nas carrogas, a folha do jornal marcada pelo chumbo da tinta, e
talvez também pelas noticias, sdo todos elementos preparatérios para os
versos 8-9, quando a cena se concretiza, perfilada pela cesura do préprio
verso: “a quem a um muro / encosta”. O sol inicial estd em consonancia
com a alvorada que é um desastre, justamente, por ser o momento dos
fuzilamentos.

Sem davida o termo “passagem” (ruinas invisiveis) nessa
coletinea de poemas pode ser lido sob alguns aspectos, todavia, os
elementos importantes nessa opera¢io sio aqueles que nos poderio
fazer pensar as possiveis motivacdes de Giorgio Caproni, ao escolher e
eleger o personagem de Eneias, que carrega consigo toda uma histéria
de significagdes, e a releitura que o poeta propde. Ha um despojamento
da retérica nessa ressignificacdo do heréi virgiliano, agora, sozinho e no
meio da catdstrofe, do caos, é uma imagem, ao mesmo tempo, da perda,
da inseguranca e de certa esperanca. Um momento desse processo de
significacdo é um dos disticos de “Ladainha”, dltimo poema do livro de
1956: “Génova de lamentos / Eneias. Bombardeamentos”.*® A experiéncia
da guerra é uma ferida que marca significativamente o percurso do poeta
italiano, como se 1é, anos mais tarde, em Res Amissa:

% G. Caproni, A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 107.
39 Idem, p. 139.
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62 Fatalidade da rima
: A terra.
A guerra.
A sorte.
A morte.*®

E nas palavras de Surdich:

O da guerra é o acontecimento dominante, a vicissitude que
sintetiza toda a vida do poeta. Em uma biografia ndo muito rica,
como a de Caproni, a guerra é o evento por exceléncia, o evento
absoluto, o evento de fundagio da sua poesia, do momento em
que o drama que mais radicalmente acomete sua existéncia e que
invade historicamente e psiquicamente o poeta nido se subtrai a
transposicio literaria [...] Caproni sofre a desventura histérica
também pela angustia da sua ameaca, para além do seu acontecer e
das suas consequéncias, confiando a mistura de 4nsia, sofrimento,
reflex3o, as varias formas da sua escritura.”

O solo é o inicio tanto para o historiador da arte quanto para o
poeta, que uma vez lido e conjugado com outros elementos forma uma
trama, que toma corpo e se movimenta, quando o olhar do arquedlogo
entra em a¢io. Hoje, esse monumento dedicado a Eneias, feito em 1726
por Francesco Barata, um dos alunos da escola de Bernini, se encontra na
Piazza Bandiera, ao lado da igreja Annunziata. E nos fundos de uma rua
bem movimentada que leva a universidade, na parte de tras da lateral
da Igreja Santissima Annunziata del Vastato, num espa¢o que virou

40" “Fatalita della rima”: “La terra. / La guerra. / La sorte. / La morte.” G. Caproni, A coisa
perdida..., op. cit., 2011, p. 811.

4 “Quello della guerra é I'avvenimento dominante, la vicissitudine riassuntiva di tutta la
vita del poeta. In una biografia non ricca di eventi qual é quella di Caproni, la guerra &
I'evento per eccellenza, I'evento assoluto, I'evento fondativo della sua poesia, dal momento
che il drama che piu radicalmente investe la sua esistenza e che invade storicamente e
psichicamente il poeta non si sottrae alla trasposizione letteraria [...]. Caproni patisce

a sciagura storica anche nell'angoscia del suo incombere, oltre che nel suo avverarsi e
1 t he nell

nelle sue conseguenze, consegnando la mescolanza di ansia, sofferenza, riflessione,
alle varie forme della sua scrittura.” L. Surdich, “Gli anni di ‘bianca e quasi forsennata
disperazione™, in G. Caproni, Il terzo libro e altre cose, op. cit., 2016, p. 89.



estacionamento de carros e motorini, é ali quase “enterrado” que esta esse
monumento.

Piazza Bandiera foi uma das zonas mais devastadas da cidade
durante a Segunda Guerra: edificios destruidos, ruina sobre ruina, e
no meio daquele espaco desfeito e descaracterizado, a estdtua tinha se
mantido ilesa. Estdtua migrante que, antes de chegar e se estabelecer
ali, passou por vdrias outras pracas, Piazza Soziglia, Piazza Lavagna,
Piazza Fossatello e, em 1873, finalmente, Piazza Bandiera. Eneias nio
vagabundiou tanto em vida, dird o poeta, quanto os genoveses fizeram
com que ele vagabundiasse depois de morto. Passagens e paragens que
compdem o movimento da histdéria e seus platés. No final da década
de 40, j4 morando em Roma, é a conjun¢io da imagem de destruicio
dos edificios e a inteireza da estidtua que chama a atencio de Caproni.
A estatua, assim como as cascas, é um inicio e um exercicio de leitura e
reflexdo. Uma imagem que pulsa.

Giorgio Caproni olha, olha para aquele espago familiar e, a0 mesmo
tempo, estranho. H4 um incémodo que o faz escrever num curto espago
de tempo, entre o final de 1948 e 1949, uma série de artigos sobre esse
monumento. Os titulos sio “Monumento a Enea”, 20 de outubro de
1948, “Noi, Enea” [N6s, Eneias], 3 de julho de 1949, e “Un monumento
amichevole: incontro con Enea” [Um monumento amigivel: encontro
com Eneias], 17 de dezembro de 1961.% A partir dos titulos é possivel
perceber uma aproximacio e uma apropriagdo do que é visto. Como
muitos apontaram, Antonio Barbuto, Biancamaria Frabotta, Luigi
Surdich, hd um continuo trabalho sobre essa imagem, que é também
recuperada na segunda parte do poema Versos. Como aponta Adele Dei: “A
escolha desse personagem, entre os menos frequentados pela imaginacéo
literdria contemporanea, depende da sua dolorosa piedade familiar e, ao
mesmo tempo, da consonancia com um percurso histérico e geracional

2 Franco Contorbia faz um estudo muito detalhado sobre esse conjunto de textos,
privilegiando trés pontos: 1) a relagdo dos textos de Caproni com outros textos que
abordam a histdria dessa estdtua; 2) a presenca do imaginario de Eneias nos textos do
poeta; 3) a reversibilidade entre a escrita em prosa e a poética. Ver Franco Contorbia,
“Caproni in Piazza Bandiera”, in G. Devoto; S. Verdino (Orgs.), Per Giorgio Caproni,
1997, p. 215-228. Ver também M. Bettini, I passaggio d’Enea di Giorgio Caproni”, in
L. Grecco, Omaggio a Caproni, 2003, p. 101-115; A. Baldacci, Giorgio Caproni, 2016,
p. 51-80.
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que toca de perto [...]".** Na verdade, desde o primeiro texto, Caproni
estabelece as bases para sua trajetdria perante a estatua de Eneias quando
se coloca a seguinte pergunta: “Mas para mim, o autor, importa para
qué? Nio se trata também de uma obra-prima nem de uma das muitas
estdtuas barrocas das quais o século XVII se adornou, e, com certeza, ndo
é do ponto de vista artistico ou erudito que a minha comoc¢io e a minha
curiosidade séo instigadas”.**

Ao responder essa pergunta, de certa forma retdrica, mas que
serve na economia e estrutura do texto, Caproni fala de sua prépria
experiéncia, como sujeito-observador, diante daquela visdo. Ele olha e
olha para a estatua e para as ruinas dos prédios ao seu redor. A estitua
também olha para ele, sobrevive as ruinas, estd no meio delas, se
mistura a elas. Num gesto similar ao de Didi-Huberman, ele encontra
um espaco, parado na lateral da igreja, dividida ao meio pelas bombas e
em reconstrucio, e: “[...] ali pus-me a olhar o meu Eneias com a esperanca
que ele mesmo pudesse me dizer alguma coisa”.*® Nio é com base no
escultor, ou na histéria daquela composicio que Caproni arma seus
textos, na verdade ele rentncia ao encadeamento dos acontecimentos e
opta pela catastrofe, “[...] que acumula ruina sobre ruina e as dispersa a
nossos pés”.*® O poeta se coloca 4 escuta da estitua de Eneias. Escutar
e ler sdo formas de atribuir significados, de descobri-los, de entrar em
contato com outros. E um exercicio, é uma complexa pratica que nos
remete aos livros j4 lidos, a intmeras outras experiéncias e percepg¢des
que marcaram de alguma forma determinados percursos e permanecem
numa espécie de siléncio-falante. Uma primeira observacido factual

4 “La scelta di questo personaggio, fra i meno frequentati dall'immaginazione letteraria
contemporanea, dipende dalla sua dolorosa pietd familiare e insieme dalla sua
corrispondenza con un percorso storico e generazionale che tocca da vicino [...].” A.
Dei, Giorgio Caproni, 1992, p. 91-92.

4 “Ma ame, dell'autore, che importa? Non é del resto nemmeno un capolavoro né una delle
tante statue barocche di cui si adorno il diciassettesimo secolo, e non é certo dal punto
di vista artistico o erudito che la mia commozione e la mia curiosita vengono punte.” G.
Caproni, “‘Monumento ad Enea”, Prose critiche, in op. cit., 2012, v. 1, p. 316-317.

% “elimimisiaguardare il mio Enea con la speranza ch’egli stesso potesse dirmi qualcosa.”
G. Caproni, “Noi, Enea”, in idem, p. 400.

% 'W. Benjamim, “Sobre o conceito de Histéria”, in Magia e técnica, arte e politica, op. cit., 1994,
p. 226.



é a identificacdo de um dano no monumento: Anquises tem um dos
pés um pouco atingido; praticamente nenhum dano para essa estitua
que se encontra no meio de uma praga destrocada. Diante das ruinas,
portanto, acreditar e pensar num Eneias heréi, simbolo de uma for¢a
que nio existe mais (se é que ja existiu), ndo é mais possivel na leitura/
escuta que Caproni comeca a fazer:

Filho e pai, ao mesmo tempo, ele sofreu todas as cruzes e delicias
que uma duplice condi¢do comporta. Digo Eneias menos heréi
do que homem, e ainda homem posto ao centro de uma agio
suprema, a guerra, justamente no momento de maior solidio: uma
vez que nio podendo mais apoiar-se na tradi¢do, ou seja no pai,
ja decadente, é ele que precisa de apoio, e ndo pode se apoiar na
esperanca, no por vir, ou seja, no filho ainda pequeno. Todavia,
necessita de apoio.

Mas além disso, pensem: Eneias salvo por um milagre da destruigdo
de Tréia, veio estar, com o seu duplice precioso fardo, justamente,
sob as bombas e os escombros de uma das mais bombardeadas e
mal tratadas pracas da Italia!*’

A imagem-Estado congelada na figura idealizada do herdi passa
a ser lida pelo seu reverso, pelas suas entranhas. No pés-guerra, diante
de um pais estilhacado, ndo é possivel pensar no fundador; diante dos
escombros néo é possivel identificar uma ruina mais “fundadora” do que
outra. Toda ruina é uma ruina, todo homem é um homem, um homem
comum, que se vé diante de um passado que se vai, mesmo ficando,
deixando rastros de um futuro incerto.

47 “Figlio e nel contempo padre, egli sofferse tutte le croci e le delizie che una tale duplice
condizione comporta. Dico Enea meno eroe che uomo e per di pitt uomo posto al centro
d’'un’azione suprema (la guerra) proprio nel momento della sua maggior solitudine:
quando non potendo pitt appoggiarsi alla tradizione, ossia al padre ormai cadente &
lui ad aver necessita dessere sostenuto, tantomeno pud appoggiarsi alla speranza,
all'avvenire: ossia all'ancor troppo piccolo figlio, tuttavia bisognoso d’appoggio. Ma a
parte questo, pensate: Enea scampato per miracolo dalla distruzione di Troia, é venuto
a capitare col suo duplice fardello, proprio sotto le bombe e i calcinacci d’una delle pitt
bombardate e tartassate piazze d’Italia!” G. Caproni, “Noi, Enea”, in Prose critiche, op.
cit., 2012, v. 1, p. 399.
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[...] No pulsar do sangue de teu Eneias
sozinho na hecatombe, a quem tumesce

o pé ossudo a fumaca carmesim

e baixa que o lido estria — Eneias que no ombro
um passado demolido tenta em vio

salvar, e ao rufar de um tambor

que é um muro desabado, pela mio

ainda conduz tio gracil um futuro

que nio para em pé. No abrasar

funéreo de uma fuga na areia

que ainda queima de sangue, que ajuda
pode dar-te o mar (a verde

falena de teus faréis brancos) se com ele
sentes de sobressalto que no ponto

de extrema soliddo chegaste

mais exato e incerto de nossos anos foscos?

No ponto em que, arrastando o vermelho
fanal de seu calcineo, Eneias um pontal
busca que ao lancinante olhar via mar
possa dar outro solo — possa dar

a seu semblante viavo (de genitor,

de filho — ao coragio ofuscado

principe aquitano), além das magras

torres demolidas, o embarque esperado
por quem nio quer dobrar-se. E,

na alvorada j4 nascida que apaga

do teto aquele transito, nio é

com certeza um acordar a luz que aparece
timida na cal — o bago

tremelicar do dia ainda verde, onde ji um sol
que custa a levantar afasta no imo também
desses motores o pedido zumbir.*®

O pulsar do sangue no corpo de Eneias, presente no poema
“Versos”, é um indicio da vida no meio da catastrofe denunciada pelo
termo “hecatombe”. O olhar observa e 16 0 monumento de Francesco
Baratta como um entrecruzamento de tempos, da mesma forma que

4 G. Caproni, A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 117-119.



as cascas e as fotografias. O passarinho, captado pela lente de Didi-
Huberman, que pousou entre os arames farpados de 1940 e pés 1940,
o “lugar da barbarie” e o “lugar da cultura”. E justamente esse aspecto, o
das “temporalidades”, que a lente caproniana agora foca: o passado ja esta
demolido, ou seja, s6 existe no escombro, e o futuro pode ser gracil, mas
“nio para em pé”, como estd na alegoria da leitura feita pelo poeta. As
quatro fotografias a seguir, com diferentes dngulos e perspectivas, foram
tiradas em junho de 2013, numa viagem a Génova. Na primeira, Figura 4,
a estdtua aparece mais ao longe, o centro da imagem nio é a estatua de
Eneias, mas sim uma parte da rua por onde trafegam carros e motorini um
pouco encoberta pela sombra causada pela lateral da igreja da Annunziata
del Vastato. Por esse dngulo, é possivel ver como a estdtua que provoca e
inquieta o poeta é relativamente pequena diante do espaco que a circunda
e dos prédios ao redor. A desolagéo lida por Caproni, na figura de Eneias,
“heréi” solitario, parece estar captada nessa imagem. Desolag¢ido que, por
um outro viés, também permeia a Figura 5, na qual a estdtua do heréi
virgiliano, com toda a sua precariedade e fragilidade - apesar da dureza
do marmore — parece competir com os varais de roupa das janelas vazios,
com o letreiro de um supermercado, que a noite se ilumina, com a placa
de transito. Todos elementos de uma modernidade que também sufoca.

o
-t B

:‘l= l

Figura 4 - Rua com estatua de Eneias.

67

Escutas, destroqos e restos rangentes ses



(*)]
oo

A palavra esgargada: poesia e pensamento em Giorgio Caproni sss

Figura 5 - Estatua de Eneias.

Na Figura 6 esta evidente como Eneias carrega o pai Anquises nas
costas e fatiga para conduzir o filho pela méo. Aleveza dos movimentos e a
delicadeza das roupas completa a dureza da pedra de marmore. As palavras
de Anquises nada mais podem, como anuncia o quarto soneto de “Gli anni
tedeschi”, em A passagem de Eneias: “Pastor de palavras, a sua voz o que
pode?”. O passado visto como passado, como uma linearidade sequencial,
ndo tem mais significado. O inteiro sistema no qual Eneias era o centro
fundador do império desabou. Perceber essa alegoria significa interrogar-
se, arriscar-se, olhar sem uma prescricao de significados. E essa estatua do
século XVIII que permite a Caproni, na sua contemporaneidade, pensar a
condi¢ido do homem; na qual ainteireza e a totalidade se apresentam como
uma impossibilidade, e a precariedade passa a ser uma presenca “real”.



Anquises nio é mais uma referéncia, de certa forma até tranquilizadora
(a figura do pai); na verdade, ele é uma forca, mas que pode esmagar, ele
escala o corpo de Eneias (como se vé nos detalhes das Figuras 6 e 7), é
como se quase sufocasse o préprio filho, ndo lhe dando respiro. Ascnio,
por sua vez, o filho de Eneias, como se vé na Figura 7, estd um pouco
a parte desse redemoinho, tem a cabeca voltada nio na direcio do pai
e do av6, mas para o céu, como se esperasse, mesmo na precariedade e
na desolagio, algo. Eneias nio o sufoca, alids parece dar-lhe respiro, mas
tenta guid-lo pela mdo. Um caminho, contudo, esse do porvir, que ainda
nio tem os passos ja marcados e direcionados, até porque a condugido da
mio e a direcio do olhar do menino nio sio coincidentes. E um caminho
que serd escrito pouco a pouco.

Figura 6 ~Anquises escala o corpo de Eneias.
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Figura 7 — Ascinio tem a cabeca voltada para o céu.

Como bem delineia Adele Dei, o personagem virgiliano, no final,
revela-se muito pertinente tanto em relac¢io ao momento histérico
(o poés-guerra e a reconstru¢do) quanto em relacio aquele pessoal e
geracional do poeta. Um mito universal, redescoberto naqueles anos em
toda Europa, e, ao mesmo tempo, um doloroso alter-ego. Uma alusio a
mudanca existencial, ao incerto e dificil caminhar por entre as ruinas.*
Esses movimentos encenam formas de caminhar, formas de se perder
para se achar. Fluidez e permeabilidade permitem perfurar o “muro da
terra”, o solo benjaminiano, no qual estdo encrustados elementos néo
vistos ou simplesmente esquecidos, mas que continuam rondando. Os
detalhes infinitesimais, restos de arvores, fotografias de uma viagem,
uma viagem na histéria, uma estdtua, sdo limiares — janelas, portas -

49 A. Dei, Lorma della parola, 2016, p. 58.



que proporcionam opera¢des (viagens) em que tempo e espago perdem
a rigidez de seus significados. Ha aqui uma forma de se relacionar que
perpassa pelo sujeito, pelo sentir. Dird Santo Agostinho, nas Confissdes,
ao tratar da memoria:

Estes conhecimentos serdo como que retirados num lugar mais
intimo, que ndo é lugar [...] como a voz que ressoa e logo passa,
deixando nos ouvidos a impressio de um rasto que no-la faz
recordar, como se continuasse a ressoar quando na realidade ja ndo
ressoa. Sucederia como ao perfume que, ao passar e desvanecer-
se nos ares, afeta o olfato, donde transmite para a memoria a sua
imagem que se reproduz com a lembranca; como ao alimento que
no estémago perde sabor, mas parece conserva-lo na memoria;
finalmente como acontece a qualquer objeto que o corpo sente pelo
tato e que a memdria imagina, mesmo quando afastado de nés.*

Desse modo, como coloca Radl Antelo, é deflagrado “o instante
em que a sociedade descobre sua impossibilidade de constituir-se como
ordem objetiva”. Ndo é um mero acaso que é justamente com esse livro
A passagem de Eneias que a desconfianc¢a na palavra, ou o questionamento
da sua insuficiéncia, passam a desassossegar o poeta. A guerra invade o
corpo, abala os sentidos, chega penetrar nos ossos, para lembrar um verso
significativo desse volume; passa a ser uma chave de leitura da fragilidade
da contemporaneidade e do préprio homem. Trata-se também da faléncia
de muitas crencas e imagens construidas. A dissolu¢do da ordem objetiva
estd mais do que presente na leitura de Eneias e nos textos poéticos,
incluindo toda a “ateologia” caproniana até Res Amissa.

Nao ha mais férmulas capazes de abrir mundos! O alfabeto essencial
é outro, claridades e obscuridades, ramos secos, “Animo informe” s resta
o “poeirento prado”. H4 uma fantasmagoria, uma espectralidade®® que é
confirmada pela epigrafe milimetricamente pensada por Giorgio Caproni,
retirada de Baudelaire, para a abertura de “Versos”: “A l'accent familier /
nous devinons le spectre” [A uma voz familiar se adivinha a visdo].>?

0 Santo Agostinho, Confissées, 2001, p. 227.
1 F.R. Luduena, La comunidad de los espectros, 2010.
52 C. Baudelaire, As flores do mal, 2006.
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Se a cultura é um processo de transmissdo e de recep¢io, hd um
problema aqui: o que é transmitido e como é transmitido? As formas
escolhidas, os estilos, os modelos adotados néo estio separados de uma
posicdo — de um espaco que é ocupado ou que se pretende ocupar —,
indicam, na sua complexidade, decisdes éticas em relagdo a uma heranca
do passado. Warburg compreendeu e deixou como heranc¢a que a questio
da transmisséo e, logo, da sobrevivéncia é central, j4 que o conhecimento
de um detalhe pressupde o entendimento de um todo maior.”® Um
movimento na forma de uma espiral que tende a uma extensio do
horizonte, como encenam Georges Didi-Huberman e Giorgio Caproni, nas
suas experimentagdes. Mas, também poderia ser inserida aqui a caverna
de Chauvet, no sul da Franca, descoberta em 1994, filmada em 2010 por
Werner Herzog em Cave of Forgotten Dreams, cujas pinturas, apesar da
distancia temporal cerca de 30 mil anos, nos parecem muito préximas.
A fenda estreita — acesso a caverna —, escondida pela natureza, deixou
os pesquisadores e estudiosos cairem no desconhecido e, desde entio,
como testemunhado nas filmagens, o que essa equipe faz é desenvolver
uma nova compreensdo da gruta, usando a precisio dos métodos e
aparelhagens cientificas. Mas nio sé, como aponta um dos membros da
equipe, entrevistado no documentaério:

Mas nio acredito que isso seja o objetivo principal. O objetivo
primadrio é criar histérias para narrar o que acontecia no passado
dentro da gruta.

[..]

N3o saberemos nunca porque o passado est4 perdido. Nao podemos
reconstruir o passado. Podemos sé pensar numa representa¢io do
que existe hoje.

%5 “Nessa perspectiva, em que a cultura é sempre vista como um processo de Nachleben,
ou seja de transmissao, recep¢io e polarizagio, se torna também compreensivel porque
Warburg tivesse fatalmente de concentrar a prépria aten¢io no problema dos simbolos
da sua vida na memoéria social.” “In questa prospettiva, in cui la cultura é vista sempre
come un processo di Nachleben, cioé di trasmissione, ricezione e polarizzazione,
diventa anche comprensibile perché Warburg dovesse fatalmente concentrare la
propria attenzione sul problema dei simboli e della loro vita nella memoria sociale.”
G. Agamben, “Aby Warburg e la scienza senza nome”, in La potenza del pensiero,
op. cit., 2010, p. 133.



Sou um ser humano e, claro, quando vocé entra naquela gruta ha
certa coisas [...]

Eu tenho um passado [...]**

H4 algo de fluido e de permedvel que faz com que aquela gruta ao
mesmo tempo que estd distante estd bem perto. Para caracterizar os cinco
dias que a explorou, esse estudioso diz: “foi muito potente”; “precisei de
tempo para assimilar a percep¢io da poténcia e da profundidade destas
coisas”. Dominique Baffier, uma das curadoras da gruta, aponta as
pegadas de urso, as ossadas, pedras de tamanhos diferentes que foram
reunidas, mas nio se sabe por qual motivo, as varias imagens, pantera,
forma de inseto, borboleta ou um péssaro voando, rinoceronte abrem
para mais perguntas e indaga¢des. Todos vestigios de uma heranga, de um
patriménio, mas também de um enigma. Assim, a grande poesia nio diz
somente o que diz, mas também o fato que diz, a poténcia e a impoténcia
de dizé-lo.*®

Fechar os olhos e ver® é o procedimento colocado em prética por
Didi-Huberman, para pensar o processo de apagamento de marcas do
campo e a constru¢do de um museu de Estado; por Caproni para pensar
um passado, mas sobretudo, como forma cognoscitiva do presente que
estd na sua poesia:

Pois portamos o espago diretamente na carne. Espaco que ndo é uma
categoria ideal do entendimento, mas o elemento despercebido,
fundamental, de todas as nossas experiéncias sensoriais ou
fantasmaticas. As imagens — as coisas visuais — sdo sempre ja
lugares: elas sé aparecem como paradoxos em ato nos quais as
coordenadas espaciais se rompem, se abrem a nds e acabam por se
abrir em nés, para nos abrir e com isso nos incorporar.”’

> Fragmentos transcritos e traduzidos de W. Herzog, The cave of forgotten dreams,
2010.

% Ver G. Agamben, Il fuoco e il racconto, op. cit., 2014, p. 53.
% G. Didi-Huberman, O que vemos o que nos olha, op. cit., 1998.
57 Idem, p. 247.
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Todas essas experiéncias do ver e do “adentrar” colocam em cena
o limiar, esse espago “entre um diante e um dentro”, uma experiéncia da
fratura que é aberta quando nos colocamos a escuta e deixamos falar o
que vemos.



Limites do indecidivel:
ruinas na-da linguagem

A presa que sempre desvia

o chumbo que a arrasa, e erra
todo ponto de mira... Ela...

A presa que morta te mata

E te ressuscita...

(Giorgio Caproni)

A Besta, “personagem espectral” que aparece em O franco cagador e
move a cena poética em O conde de Kevenhiiller nio deixa de ser mais
um personagem com o qual Giorgio Caproni vai compondo sua galeria,
em que alguns tracos de sua escritura seguem, de um lado, perdendo,
cada vez mais, nitidez e concretude, e, de outro, ganhando em vazios
(a propria construcdo dos versos, as cores, as cidades). A Besta é, na
verdade, umaalegoria que coloca em xeque alguns sistemas cognoscitivos
e hermenéuticos que ja vinham num processo de desmoronamento,
inclusive o da prépria lingua. A Besta monstruosa, experiéncia do vazio
e procura por uma verdade, da pistas de um infinito novo e “inatingivel”
para a escritura do poeta: o que tinha figura parece, agora, nio
ter mais.
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Figura 1 - La caccia (1460), Paolo Uccello, Ashmolean Museum, Oxford.

O animal, que na célebre pintura de Paolo Uccello foge em direcio
ao bosque e é perseguido por varios cagadores, nio é mais tdo facilmente
distinguido e seguido com o olhar. Agora caca e cacador podem se
confundir num imbricado jogo poético. Uma disposi¢ao dos movimentos
e figuras muito diferentes da pintura de Caca ao veado, do alemio Lucas
Cranach, da qual um detalhe foi escolhido para a capa do volume Tutte le
poesie [Toda poesia] de Caproni, editado pela Garzanti, em 1983.

Se no quadro de Paolo Uccello é possivel identificar dois planos, o da
luz, onde estio os cacadores, e 0 do breu, marcado pelas drvores da floresta,
na qual a besta adentra para fugir, nos poemas de Caproni esses planos
se confundem, se entrecruzam beirando, as vezes, o limite da indistin¢io.
Luz e breu, cacador e caca convivem chegando até a se confundirem
em seus papéis. Estranhar-se, sentir-se estranho e estranhamento sdo
algumas das palavras-chave desse ser que se sente “expatriado”.!

Como pensar a caca e a Besta na dltima poesia de Giorgio Caproni?
O poeta, numa famosa entrevista de meados da década de 1960, chega a
afirmar que sua desconfianga nio é em relagdo ao homem, mas em relagdo
a sociedade, na forma como ela foi se modelando.? Na mesma entrevista
a Ferdinando Camon, quando perguntado se se sente mais ligado ao

1 Ver “O expatriado”, poema de O franco cagador: “Levaram-no para longe / do lugar

de sua lingua. / Mal o descarregaram / em terra estranha. / Agora esqueceu tudo. /
Sua tribo. Anda & mingua. / Pede. Vacila. Urra. // Pior que se estivesse mudo”. In G.
Caproni, A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 236.

2 G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2014.



passado do que ao futuro, o poeta de laminas afiadas faz duas perguntas:
“Mas por que nio se pensa no presente?” e, um pouco mais adiante, “Mas,
repito, para além de toda retérica, ndo se pensa no presente?”.’> Estamos
em meados dos anos 1960, um dos periodos mais criticos e significativos
do século XX italiano, um momento de mutac¢io antropolégica, segundo
Pasolini, e de uma espécie de “peste” contagiante que homologa todos e
tudo.*

Em 1966 Pasolini inicia as filmagens de Gavides e passarinhos,
em 1965 Caproni publica o Despedida de um viajante cerimonioso e
outras prosopopeias® e, no mesmo ano, Vittorio Sereni apresenta o
seu Gli istrumenti umani [Os instrumentos humanos], outro titulo
paradigmatico.® Todas obras que operam e dialogam com a sociedade
italiana, por meio de peculiares transfiguracées. A pergunta deixada
por Caproni no primeiro pardgrafo da nota ao livro de 1965 - “Mas,
quem confia na esperan¢a?”’ —, a posteriori, pode ser um indicio, um
rastro da fase que se inicia com a publica¢io de O muro da terra (1975)
e prossegue com O franco cagador (1982), O conde de Kevenbhiiller (1986),
até o péstumo Res Amissa (1991). Tal questido ecoa, a partir de entdo,
em tantos outros versos, depois do embate com o muro, com a razdo
e a deflagracdo dos lugares “nio jurisdicionais”, mas ja vinha deixando
vestigios e lacera¢des desde A passagem de Eneias, quando os estilhagos
da guerra penetram nos 0ssos e na problematizacio da prépria figura do
heréi grego.

®  “Ma perché, poi, non guardare al presente”; “Ma, ripeto, perché fuor dégni retorica,
non si bada al presente?, idem, p. 110.

¢ E. Testa, Dopo la lirica, 2005, p. V.

S Finteressante relembrar as palavras de Caproni na “Nota” ao final do livro: “Talvez essa
Despedida ainda esteja incompleta, se o ruido que ougo na cabe¢a nio é somente o de um
outro mézigue que, nas breves pausas em que me é permitido dar ouvidos as “vozes” (ha
muitas coisas para se fazer no mundo), esta se preparando para entrar em cena. Pode
ser que, um dia, encontre tempo para terminar o livro. Mas quem confia na esperanca?
[...]” (“Forse questo Congedo é ancora incompiuto, se il brusio che sento nella mente &
quello non di un solo altro mézigue che, nelle brevi pause in cui m’é concesso di dare
ascolto alle «voci» (ci son tante cose da fare, nel mondo), sta preparandosi per entrare
in scena. Puo darsi che un giorno io trovi il tempo di portare il libro a compimento. Ma
chi si fida della speranza? [...]”). In G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 271.

6 P Peterle, no limite..., op. cit., 2015, p. 39-50.
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Os versos de “Falsa indicazione” [Falsa indicacdo] em O muro da
terra e os ultimos de “Ele”, em O franco cagador, delineiam um estado, um
ambiente, um tempo e um espaco etéreos e ja nio mais tio definiveis ou,
se quisermos, previsiveis. Ruinas de um tempo, de um espago.

Falsa indicacao

Dizia a placa, “Fronteira”.
Procurei a aduana, nio havia.
Depois do portio, nio via,

sombra de terra estrangeira.’

Ele
[...]

O que vido encontrar,
nem imaginam: ele,
a quem eles mataram, aqui
mais vivo e mais ameacador
(mais desapiedado) que nunca.?

A indicacio da fronteira divide um espago que parece ser o mesmo
(“ndo via / sombra de terra estrangeira”) e, no segundo poema, aquele
que foi morto, Ele, se apresenta mais vivo do que nunca. Como é possivel
ler, h4 nesses versos a suspensio de uma determinada ordem. Aquele
que morreu estd mais vivo do que nunca, como o cacador Gracchus do
conto homoénimo de Kafka que ndo navega nos mares do aldila, mas nos
mares terrenos, encontrando, mesmo morto, pessoas ainda em vida.’
Na leitura que faz desse conto, Maurice Blanchot toca em alguns pontos
que sdo cruciais para a leitura proposta nestas paginas: “N4o morremos,
eis a verdade, mas acontece que também nio vivemos, estamos mortos
em vida, somos essencialmente sobreviventes. Portanto, a morte

7 “Falsa indicazione”: “«Confine», diceva il cartello. / Cercai la dogana. Non cera. / Non
vidi, dietro il cancello, / ombra di terra straniera”. In G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998,
p- 281.

8 G. Caproni, A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 202.

® O volume de E Kafka, Il messaggio dell'imperatore (Org. A. Rho, Torino, Frassinelli,
1946), faz parte do acervo do poeta, hoje conservado na Biblioteca Marconi, em Roma.



termina nossa vida, mas ela nio termina com nossa possibilidade de
morrer”.

Em sintonia com essas problemdticas, para se perceber como a
escritura caproniana é atravessada por um procedimento de inquietagdo
cuja intensidade s6 aumenta, a ideia de anti-histéria ja estava indicada na
segunda estrofe de “Ode vestimentorum”, Gltimo poema de Despedida do
viajante cerimonioso e outras prosopopeias. E, perpassando pelas paginas
de O franco cagador, percebe-se que as pistas sdo cada vez mais liquidas,
esvoacantes. Se se fala de cacador e caca, um elemento importante nesse
campo é o rastro, a pista que pode levar o primeiro ao segundo. Da mesma
forma que as categorias de espaco e tempo vao sendo suspensas, no texto
caproniano, a ca¢a se confunde com o cagador, e vice-versa, e os sinais
vio se perdendo ao longo do caminho, como em “Falsa pista”: “Pensava
seguir seus passos. / De té-lo quase alcancado. / Tropecei. O caminho /
se perdia por entre as pedras”;* ou ainda em “Geometria”: “[...] Assim
forma-se um circulo / onde o perseguido persegue / o seu perseguidor.
/ Donde ndo mais poder dizer / (figuras concomitantes / e entre si
equidistantes) / quem seja o perseguidor / e quem o perseguido.”.’> A
troca de papéis é dada pelo poeta nesse ultimo verso, no qual perseguido
e perseguidor estdo para cac¢a e cagador. Reversibilidade que coloca mais
uma vez em cena a paradoxal “morte da distingdo”, anunciada aqui e
ali e claramente exposta em “Controcanto” [Contracanto], poema de O
conde de Kevenhiiller. E ainda no fim de um outro poema, que antecede,
justamente, o emblemadtico “Controcanto”, o poeta ja deixa claro seu
percurso derruidor, seus vestigios e suas ruinas, no verso final de “La
frana” [O desmoronamento]: “O desmoronamento da razio”.'3

No livro de 1982, do qual fazem parte dois fragmentos em prosa
(“Inserto” e “Altro inserto” [Inserto e Outro inserto]), a questio da caca é
mais do que presente, além de estar indicada no préprio titulo: O franco
cagador. Uma caga provocada e gerada por tudo o que ruiu e estd em ruinas
“Por mais que raciocines, hd sempre um rato — uma flor — desarranjando

10 M. Blanchot, “A leitura de Kafka”, in A parte do fogo, op. cit., 2011, p. 16.

», o«

1 “Falsa pista”: “Credevo di seguirne i passi. / D’averlo quasi raggiunto. / Inciampai. La
strada / si perdeva fra i sassi”. In G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 433.

2 G. Caproni, A coisa perdida, op. cit., 2011, p. 242.

3 “La frana della ragione.” In G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 554.
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a histéria?”. Como aponta Mengaldo, Caproni é sempre ele mesmo, é
inconfundivel a precisdo de sua incisdo, num singular contraste com os
vazios do ar e do ser.* Do préprio Eu nos versos do poema sé restam
fragmentos, é um eu destituido de “Eu”. Um eu-outro(s), deslocado e
deslocando-se, que coloca em curto-circuito, definitivamente, as grandes
certezas, como o anjo da histéria benjaminiano que estd rodeado por ruinas.
Se fosse possivel falar de um herdi para esse volume, na sua desfiguracio,
ele seria um nio-Eu, um eu cindido, desdobrado. Destro¢os de um eu lirico
que podem levar a uma ruinologia do préprio eu lirico™ que, finalmente,
em O conde de Kevenhiiller se apresenta da seguinte forma:

Personagens

Alguns eu.

Quase nunca eu.
Outros Pronomes.
Nomes.

Partes secundarias:
as mesmas do Discurso.®

De fato, o préprio discurso ji tinha sido desestabilizado quando
Caproni afirma que as palavras dissolvem o objeto (“As palavras. E certo. /
Dissolvem o objeto. // Como a névoa as arvores, / o riacho: a barca¢a”);*”
questdes presentes na escritura caproniana que o colocam dentro e em

* P, V. Mengaldo, “Per la poesia di Giorgio Caproni”, in G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998,
p. XXXIV.

> Sobre a desagregacdo e potencializacdo do eu, uma espécie de terceira via, sugiro a
leitura dos seguintes ensaios de E. Testa, Per interposta persona, op. cit., 1999; Una
costanza sfigurata, 2011; “A entrada do terceiro. Pessoa, lingua, poesia”, in P. Peterle;
S. de Gaspari, Arquivos poéticos, op. cit., 2015. Nesse ultimo texto, o critico, numa nota,
retoma a fala de Deleuze “[...] a literatura s6 comeca quando nasce em nds uma terceira
pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu”. E também interessante a esse respeito
citar a passagem que antecede esse fragmento: “Mas a literatura segue a via inversa e
s6 se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a poténcia de um impessoal, que
de modo algum é generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau [...]”. In G.
Deleuze, Critica e clinica, 1997, p. 13.

o«

16 “Personaggi”: “Alcuni Io. / Quasi mai io. / Altri Pronomi. / Nomi. // Parti secondarie: /
le stesse del Discorso”. In G. Caproni, Lopera..., op. cit.,1998, p. 547.

17" G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 554.



pleno didlogo com o grande século XX europeu, de Rilke a Kafka, de Eliot a
Celan, de Montale a Blanchot, como aponta Enrico Testa. E, por que nio,
o Hofmannsthal de Carta a Lord Chandos, lido pelo préprio poeta na edi¢do
de 1974, da Rizzoli, acompanhada da apresenta¢io de Claudio Magris. A
desagregacio do eu'® é acompanhada por uma série de outros processos
semelhantes que vio da forma e estrutura métricas, incluindo as rimas, a
desconfianca 4cida na prépria linguagem. Como se, para recuperar a Carta a
Lord Chandos, a faculdade de pensar ou de falar coerentemente tivesse sido
perdida e as palavras se revelassem cada vez mais inadequadas: eis aqui a
figura do racionalista que desconfia e duvida da prépria razdo. Um pathos
que potencializa certas forcas e parece abrir algumas frestas e fissuras. A
impoténcia do pensamento pertence ao préprio pensamento, como ja dizia
Deleuze. O plano do indecidivel que vinha se delineando na escritura do
poeta, depois da entrada nos lugares “ndo jurisdicionais”, é a dimenséo
onde a mio que treme (ndo mais uma mao firme, cheia de supostas certezas
ou “esperancas juvenis”, mesmo labeis) é a que escreve ou rasura as palavras
no papel.’? Esse embate, que se concretiza no jogo de luz e escuridio em
alguns poemas, serd explicitado em janeiro de 1988, durante a participagdo
ao programa “Antologia” da Rai 3, com as seguintes palavras:

[...] acredito ser um racionalista que coloca limites a prépria

razdo. A razdo fez milagres, estd fazendo milagres, chegamos na

lua, estd bem, inventamos tecnologias, mas também a razdo, a

fisica... estes fisicos que acreditam poder obter a verdade... num

determinado momento param. O poeta, creio, justamente dali,

inicia sua pesquisa... mas a razdo é, por destino, nio pelos motivos

aduzidos por Dante, mas, precisamente, por motivos enquanto

somos animais homens, somos homens... chega um ponto em que

se encontra uma fronteira e para além dela nio se pode ir: eis os

“lugares ndo jurisdicionais”. [...] H4 coisas na vida, portanto, que

infelizmente a razdo nio pode explicar.?

8 Sobre esse processo de desapropria¢io e deslocamento do eu, ver também M. Caponi,
Giorgio Caproni tra ragione e Il conte di Kevenbhiiller, 2017.

¥ Cf. G. Agamben, O fogo e o relato, op. cit., 2018. Agamben faz toda um reflexdo a partir
dos versos de Dante em Paraiso, canto XIII, versos 77-78.

20 “[...] penso di essere un razionalista che pone dei limiti alla propria ragione. La ragione
ha fatto miracoli, sta facendo miracoli, siamo andati sulla luna, d’accordo, abbiamo
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O conde de Kevenhiiller (1986) é, enfim, o terceiro elemento de uma

trilogia, junto com O muro da terra e O franco cacador,”® que depura e
estende quase que ao limite o tema da caga,”? além de confirmar, mais uma
vez, a relagdo estabelecida pelo poeta com outras formas de escrituras,
nesse caso o carater narrativo,” agora imbricado também na malha
operistica.?* H4 uma estrutura arquiteténica e musical nessas péginas,
anunciadas e corroboradas pelos dois poemas iniciais e pelo Aviso,” ou

21

22

23

24

25

fatto tecnologie, pero anche la ragione, anche la fisica... questi fisici che credono di
poter ottenere la verita... a un certo momento si fermano. Il poeta, io penso invece
che cominci proprio da li la sua ricerca... sennonché la ragione &, per destino, non per
i motivi addotti da Dante, ma per motivi proprio in quanto noi siamo animali uomini,
siamo uomini... arriva un punto in cui trova una frontiera e al di la non puo andare:
ecco i luoghi non giurisdizionali’. [...] Ora vi sono cose nella vita che purtroppo la
ragione non puo spiegarle.” In G. Caproni, Era cosi bello parlare, op. cit., 2004, p.
248. Outro aspecto a ser lembrado é a leitura que Caproni faz do filésofo Giuseppe
Rensi, para o qual a realidade é irracional e absurda e, por isso, faz parte da esfera do
incompreensivel. Ver G. Rensi, La loso a dellassurdo, 2002 (primeira edi¢do de 1937).

Como se sabe, o titulo dessa obra esté relacionado a épera de Carl Maria von Weber,
Der Freischiitz, em trés atos, composta entre 1817 e 1820.

Em rela¢do a essa tematica, nio é possivel nio lembrar o poema “Il fischio” [O assobio],
de Despedida do viajante cerimonioso e outras prosopopeias, quando fala justamente
“o guarda-caca” nos versos iniciais da penultima estrofe: “O guarda-caca caca / ou é
cacado. Essa é / uma norma segura” (“Il guardacaccia, caccia / od é cacciato. Questa / &
una norma sicura”). G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 252.

Sobre a questdo da narrativa na escritura poética de Giorgio Caproni, fago referéncias
a S. Bozzola, “Narrativita e intertesto nella poesia di Caproni”, in Studi novecenteschi,
1993, p. 113-151.

Nesse livro especifico, basta ver o titulo de algumas sessées: “Il libretto” [O livrinho],
“La musica”, “Altre cadenze” [Outras cadéncias]. Também nio se deve esquecer da
intensa paixdo de Caproni pela musica, a relagdo com o violino, ao qual dedicou alguns
anos de estudo.

E o préprio Caproni a falar de um fio condutor, de uma estrutura arquitetural e musical
na famosa entrevista radiofénica: “Bem, eu diria que progressivamente... nos primeiros
livros se nota pouco... mas ja comecava... em A semente do pranto nido ha nenhuma
davida que, deliberadamente, é um livro, diria quase, programado, projetado, esse
deliberadamente. [...] Portanto, acredito que no lugar da musa, hoje, exista... ndo
sei se, enfim, no plano médico seja vélido ou nio... exista o subconsciente, enfim, e
que o subconsciente tenha um projeto seu e que quando escrevo inconscientemente
obedeco ao subconsciente. O fato é que, mais se vai adiante, até o exemplo mais
evidente, justamente, O conde de Kevenbhiiller, o livro é todo organizado, mas enquanto



adverténcia, dado ao leitor desde a epigrafe, anunciando que a “Opereta
em trechos” deve ser aceita assim como é, acabada e inacabada.

Aviso

Neste momento chega ao conhecimento da Conferéncia Governa-
mental que a Campanha deste Ducado encontra-se infestada por
uma Besta feroz de cor cinzenta mosqueada quase de preto, da
grandeza de um grande Cio, e por quem ja foram devoradas duas
Criangas.

Ciosa a dita Conferéncia por dar a todos as mais solicitas
providéncias, que possam servir para libertar a Provincia de dita
infestacdo, dispde que tenha que ser imediatamente organizada
uma geral Caga com todos os Homens de Armas das Comunidades
Alfandegirias.

Ao mesmo tempo torna igualmente conhecido que por aquela
Tesouraria da Camara serd pago o prémio de cinquenta Zequins
efetivos a quem quer que, no ato da supracitada Caga geral, ou em
outra ocasido, tiver matado a mencionada Besta feroz: quantia
que serd imediatamente desembolsada pelo Régio Caixeiro, Dom
Giuseppe Porta, em vista do Certificado que serd despachado pelo
Régio Delegado da Provincia em cujo Territério a dita Besta for
morta. Milio, 14 de julho de 1792.

O CONDE DE KEVENHULLER?

o escrevia ndo, é suficiente ver as datas” (“Be’, io direi che progressivamente... nei
primi libri si nota poco... perd cominciando gia... Il seme del piangere non v’é alcun
dubbio che, deliberatamente, é un libro, direi quasi, programmato, progettato, quello
deliberatamente. [...] Quindi penso che al posto della musa oggi vi sia... non so se,
insomma, sul piano medico sia valido o no... vi sia il subconscio, insomma, e che il
subconscio abbia un suo progetto e che quando io scrivo inconsciamente obbedisca al
subconscio. Fatto sta che, piu che si va avanti, fino all'esempio pitt lampante, proprio
11 conte di Kevenbhiiller, il libro é proprio organizzato, ma mentre lo scrivevo no, basta
guardare le date”. In G. Caproni, Era cosi bello parlare, op. cit., 2004, p. 219.

% G. Caproni, A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 251.
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O Aviso é um elemento mais do que significativo, na verdade, é
a reproducdo de um cartaz, datado de 14 de julho de 1792, que declara
aberta a “temporada” para se cacar a feroz Besta, que infesta o Ducado
de Mil3o, e informa sobre a recompensa em dinheiro pela sua captura e
morte. Histéria e literatura, histéria e ficgdo, poesia como fic¢io como
havia acertadamente pontuado Mengaldo ao falar de Caproni. Nessas
paginas, portanto, o objetivo é a procura, a caca da Besta, sempre com
letra maidscula. Mas quem é afinal a Besta?

Eusé

A Besta assassina.

A Besta que ninguém nunca viu.
A Besta que subterraneamente
— falsamente mastim -

cada dia te elide.

A Besta que te vivifica e assim te mata ...

Eu s6, com um né na garganta,
sabia. Estd atr4s da Palavra.””

Sao algumas as tentativas de apreendé-la, inclusive de diferentes
perspectivas. Se em “Eu s6”, a ferocidade da Besta é trazida pelo termo
“assassina”, sua fugacidade é colocada na expressio “ninguém nunca viu”,
que, a0 mesmo tempo parece apontar para sua existéncia e ndo existéncia,
no poema seguinte, considerando a ordem do volume da obra completa,
“Corollario”,”® é feita a aproximacdo da Besta com animais que fazem
parte de certo imagindrio: ledo, dragio. De fato, a Besta caproniana nio
é simplesmente um monstro como outro qualquer que na sua aparéncia
e modos se distincia do humano, tomando outras configura¢des. Nao é
separado do humano, se fosse um atroz ledo ou dragio seria mais facil
identifica-la, reconhecé-la, segui-la, até quem sabe, captura-la. A Besta
caproniana vai se delineando com fios esgarcados e faz parte daquele

2" Idem, p. 263.
% Ver o poema “Corollario”, in G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 562.



género de coisas humanas que pertencem a esfera do familiar e, a0 mesmo
tempo, do estranho. O tltimo verso de “Eu s6” é somente uma das muitas
pistas encontradas ao longo de O conde de Kevenbhiiller: “Est4 atras da
Palavra”. Em um texto de quase 30 anos antes, lembrado por Luca Zuliani,
intitulado I mostri [Os monstros], Caproni ja fornecia, provavelmente,
tracos do que mais tarde se delinearia como a Besta:

O Medo, que uma vez era o efeito desejado por meio dos Monstros
corposos, inventados de propoésito, afugentados como brinquedos
pueris, gracas A repentina ascensdo das Luzes, hoje se tornou ele
mesmo o Monstro, tomando as mais variadas formas possiveis
(biolégicas, psicoldgicas, politicas, pseudoreligiosas etc.) [...].%°

Nesse fragmento é colocado em evidéncia seu cardter plasmavel,
isto é, a capacidade e a possibilidade de ter as formas mais variadas, ou
seja, seu cardter informe e inapreensivel. Em outras duas entrevistas de
1986, publicadas em La Repubblica e Unione sarda, o significado da Besta
serd novamente perguntado a Caproni, que dard sempre respostas nio
muito precisas, porém indicativas desse cariter indecidivel. Caproni, ao ser
questionado, dir4 que esta pode ser concebida como o mal nas suas multiplas
formas, como o mal fabricado pelas mios do préprio homem, até chegar a
afirmar que a Besta é o préprio homem, na sua feroz humanidade, praticada
como os passos de uma danga. Para o poeta é preciso prestar aten¢io nio para
além do homem, mas no homem em si, em suas a¢des e gestos. O aspecto
da Besta é, assim, proteiforme e ela pode estar em todos os meandros da
vida humana: Deus, o préprio eu, a morte, o medo, a palavra, a linguagem.*
No emblematico “O desmoronamento”, agora citado na integra, 1é-se:

29 “La Paura, che una volta era l'effetto voluto attraverso i Mostri corpacciuti appositamente
inventati, scacciati questi come gingilli puerili grazie all'improvvisa ascensione dei Lumi,
oggi é diventata essa stessa il Mostro, prendendo tutte le piti svariate forme possibili
(biologiche, psicologiche, politiche, pseudoreligiose ecc.) [...].” Idem, p. 1628.

%0 Para as leituras da Besta, faco referéncia aos seguintes textos: L. Surdich, Giorgio Caproni,
1990; L. Surdich, “Giorgio Caproni’, in La letteratura ligure. Il Novecento, 1988, p. 190-191;
S. Longhi, “La caccia alla Bestia”, in Forme dei mostri, 2005, p. 173-91; E. Donzelli, “Caproni
elaBestia”, in Alias, 22 jan. 2012; G. Bonalumi, “Il poeta é cacciatore”, in Corriere del Ticino,
7 jul. 1986 (depois em G. Devoto; S. Verdino (Orgs.), Per Giorgio Caproni, 1997, p. 345-346);
G. Bompiano, “La Bestia e la rima”, in G. Devoto; S. Verdino (Orgs.), Per Giorgio Caproni,
1997, p. 23-29; T. Arivogo, “Di Bestie e di fantasmi”, in Istmi, 1999, p. 163-179.
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O desmoronamento

N3o, o conde nio via mal
Alias, havia tido faro, o conde.

Dia: 14 de julho.
Ano: entre A Flauta Mégica,
em Viena, e, em Paris, o Terror.

Nele, nem o minimo erro
de calculo.

Mesmo sem existir,
a Besta vivia.
Existia,
e oprimia.
No coragéo.
Entre as arvores.
Na ponte,
apunhalado e em tremor.
Saido da toca minha,
olhava — na linchagem
da mente - a paisagem.
Diante dos meus olhos, um desmoronamento.

O desmoronamento de uma inundacéo.

O desmoronamento da razio.>*

31 “La frana”: “No, il Conte non stravedeva. / Anzi, aveva avuto fiuto, il Conte. // Giorno:
14 luglio. / Anno: quello tra Il Flauto Magico, / A Vienna, e, a Parigi, il Terrore. // In lui,
non il minimo errore di calcolo. // Anche se non esisteva, / la Bestia c’era. / Esisteva, /
e premeva. // Nel cuore. / Fra gli alberi. / Sul ponte, / pugnalato e in tremore. // Uscito
dalla mia tana, / guardavo — nel linciaggio / della mente — il paesaggio. // Ai miei occhi,
una frana. // La frana d’'un’alluvione. // La frana della ragione.” In G. Caproni, Lopera...,
op. cit., 1998, p. 554.



Salta aos olhos o carater fluido da Besta que pode estar em qualquer
lugar, o menor que seja, mesmo naquele invisivel. De fato, mesmo nao
existindo, ela estd 14, mesmo sem ser vista, ela pode ser sentida ou
pressentida, como nos primeiros versos citados desse poema ela oprime,
angustia. Enfim, o seu “peso” é percebido de alguma forma. Esse “estar
18”, desse modo, nio indicaria que a Besta caproniana estd muito mais
préxima do que se pode imaginar? No verso ji citado anteriormente,
“A Besta que te vivifica e assim te mata”, o termo Besta poderia ser
substituido por outros que podem dar ou tirar a vida, mas que nio
necessariamente significam uma morte fisica. Como um experimento,
com todos os perigos que pode ter um experimento, arrisco-me numa
substituicdo, seguindo rastros de outros textos, ruinas de leituras,
arquivos poéticos capronianos que se mesclam: a Besta tdo préxima ao
homem, cuja presenca é tdo sentida e que ndo necessariamente possui
uma forma unica, é estranhante, causa estranhamentos e pode ser
aproximada de um traco préprio e peculiar do homem: a linguagem.*?
Problematica fundamental da poesia de Giorgio Caproni, que o inquieta
e que em O franco cagador encontra-se principalmente em poemas como
“Coda” [Fila], “Le parole” [As palavras], “Lo spatriato” [O expatriado],
“Radura” [Clareira], “Biglietto lasciato prima di non andar via” [Bilhete
deixado antes de nio ir embora], “Errata” [Errata].

Ruinas na/da linguagem

A linguagem poética caproniana, como alguns criticos ja apontaram,
para além de fragmentdria, se constréi na fratura e na cesura da prépria
lingua. Seria possivel afirmar que para Caproni a linguagem poética é a da
inoperosidade, bloqueando e alterando as primeiras e iniciais expectativas.
A pergunta proposta por Agamben no texto “Arte, Inoperosidade e
Politica”,*® pode ser o inicio de uma reflexdo para pensar as ruinas na/da
linguagem caproniana. Diz Agamben: “O que é, alids, um poema, sendo

32 “[...] a linguagem, que é desde sempre, por exceléncia, o campo no qual se projeta a
experiéncia da fratura original”, G. Agamben, Estdncias..., op. cit., 2007, p. 219.

% Texto apresentado em Lisboa, durante o semindrio Critica do Contemporaneo -
Conferéncias Internacionais Serralves, dedicado ao tema da politica, realizado em
2007.
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aquela operagio linguistica que consiste em tornar a lingua inoperativa,
em desativar as suas fun¢des comunicativas e informativas, para abrir a
um novo possivel uso?”.>* Essa aproximacdo entre Agamben e Caproni
nio é de se espantar, pois como se sabe havia uma amizade e admiracgdo
entre o poeta e o fil6sofo, que compartilharam algumas discussées e, em
alguns momentos, um permeia o texto do outro.*

Em 1916, Walter Benjamin, referéncia mais do que cara para
Agamben, ji advertia a importincia de se pensar a linguagem tanto
nas relagdes com os homens quanto naquela entre os homens e as
coisas, trazendo, assim, a discussio para o primeiro plano. Em “Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, piginas relevantes
para o presente debate, afirma Benjamin: “[...] a linguagem comunica,
a cada vez, a respectiva esséncia linguistica das coisas; mas sua esséncia
espiritual s6 é comunicada na medida em que se encontra imediatamente
encerrada em sua linguistica, na medida em que ela seja comunicdvel”.*
O sensivel relaciona-se também ao extraordinério, isto é, aquilo que néo
estd no ordindrio, mas na sua sombra ou dobra. A aten¢io, portanto,
estd ndo no que é comunicado, mas “no que ela se comunica”;*” ou seja, a
lingua “se comunica em si mesma”. Para além do nome a ser comunicado,
a linguagem tem a sua for¢a quando é percebida como meio, meio para
um conhecimento. E nesse sentido que “a linguagem de um ser é o meio
em que sua esséncia espiritual se comunica”.*® Assim, habitual e usual,

3 G. Agamben, “Arte, Inoperosidade, Politica”, in R. M., Politica..., 2008, p. 48.

% No caso de Giorgio Agamben, é interessante observar desde Ideia da prosa, Linguagem e
morte e outros textos a referéncia a Caproni, mesmo em alguns momentos em que no o
nomeia diretamente. Quanto a Caproni, é possivel dizer que o interesse pela filosofia que
havia no poeta, desde as aulas de Giuseppe Rensi, cresce, e as discussdes com o amigo lhe
abrem novos caminhos. Outro filésofo contemporaneo que faz uso dos versos de Caproni
é Paolo Virno, em Il ricordo del presente, que se abre com o poema “Retorno”, publicado
pela Bollati Boringhieri em 1999. De todo modo, como se sabe, a relagio entre filosofia
e literatura no século XX se intensifica ainda mais. Sobre a rela¢io de Caproni com a
filosofia: D. Baroncini, Caproni e la poesia del nulla, 2002; P. Zublena, Giorgio Caproni,
2013; A. Dolfi, Caproni, la cosa perduta e la malinconia, 2014; G. Caproni, op. cit., 2014.

% W. Benjamin, “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, in Escritos
sobre mito e linguagem..., 2011, p. 52.

37 Idem, p. 53.
% Idem, p. 72.



o poder da nomeagdo “certeira” perde sua for¢a, e as férmulas que antes
bastavam e podiam dar conta, agora, nio sio mais suficientes. E o arriscado
e perigoso caminhar sobre um fio de lamina. A palavra certeira ndo acerta
mais o alvo, 4nimo informe, e 0 homem nio segue mais seguro,* do mesmo
modo que as férmulas que antes abriam mundos, revelavam as coisas, nio
possuem mais a mesma eficicia. Como ja havia anunciado, em meados da
década de 1920, Eugenio Montale: “Hoje apenas podemos dizer-te / o que
néo somos, o que ndo queremos”.*’ E, portanto, no ambito da linguagem
que as tensdes afloram, até porque se houvesse uma lingua perfeita, com
todos os signos univocos, ela seria privada de ideias e de rearranjos.*
O que desaba é, portanto, toda uma concep¢do de cultura, aquela
baseada na cisdo entre coisa a ser transmitida e ato de transmissio, entre
nomes e palavras, que garantia, com um altissimo preco, a infinidade e a
continuidade do processo histérico e, por conseguinte, linguistico. Num
texto em homenagem a Montale, Caproni reconhece e acolhe a trilha
oferecida pelo poeta de Ossos de sépia, quando afirma que os tempos e as
ruinas dos tempos desmoronam e as supostas chaves (para abrir mundos)
nio se encontram mais, na verdade se sabe que elas nio mais servem e
até nunca existiram, eram apenas uma confortavel ilusdo com a qual se
conviveu por um longo periodo:

% Lembra-se aqui um dos Ossos montalianos: “Talvez uma manhi andando num ar de
vidro, / arido, voltando-me, verei cumprir-se o milagre: / o nada as minhas costas,
o vazio atrds / de mim, com um terror de embriagado. // Depois como em painel,
assentardo de um lanco / drvores casas colinas para o hospital engano. / Mas sera tarde
demais; e eu irei muito quedo / entre os homens que nio se voltam, com meu segredo”.
E. Montale, Ossos de sépia, 2002, p. 93.

40" Idem, p. 67.

“1 O que pode lembrar as palavras de um outro texto de Agamben: “Mas o que termina,
aqui, é somente uma determinada concep¢io da cultura: aquelas, s quais estamos
habituados, que fundavam todo o devir e toda a passagem histérica sobre a incuravel
cisdo entre coisa a ser transmitida e ato da transmissio, entre nomes e palavras, e
garantiam, a esse preco, a infinidade e a continuidade do processo histérico (e
linguistico)” (“Ma a finire, qui, sono soltanto una determinata concezione della cultura:
quelle, a cui siamo abituati, che fondavano ogni divenire e ogni tramandamento storico
sulla immedicabile scissione fra cosa da trasmettere e atto della trasmissione, fra nomi
e parole, e garantivano, a questo prezzo, l'infinita e la continuita del processo storico
(e linguistico)”). G. Agamben, “Lingua e storia”, in L. Bello; L. Lotti (Orgs.), Walter
Benjamin. Tempo storia linguaggio, 1983, p. 65-82.
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Tendem a claridade as coisas obscuras,
exaurem-se 0s corpos num decorrer
de tintes: esses em musica. Esvaecer
é portanto a ventura das venturas.*?

E por meio da linguagem que o homem também se faz homem,
organiza o pensamento, se questiona, encontra outras formas de pensar.
A linguagem, com efeito, é uma das poderosas cipsulas que podem ter
a forca de “aprisionar”, um dispositivo capaz de atuar em complexos
processos ou dessubjetiva¢do.* Por outro lado — faz-se relevante sublinhar
que o interesse aqui nio é frisar a contraposi¢do, mas sim os dois lados
de uma mesma moeda —, é também ela que proporciona outros contatos e
sendas ainda nio percorridos e desconhecidos. E o uso que esta em jogo,
e o laboratdrio de experimentac¢des é a pagina na qual se inscreve esse
movimento, que se distdncia de uma concep¢ao mais estatica ou mimética
de literatura. Desse modo, Caproni vai aos poucos percebendo - inclusive
por meio do exercicio tradutério** — que, mais do que inventar, o poeta
sente, sonda, perscruta, perfura, cava, e descobre, traz uma luz, mesmo
sendo pouco intensa, na escuridio.

E, justamente, nesse corpo a corpo com a linguagem, diante da pagina
em branco — laboratdrio por exceléncia — que a desagregacio estd presente
nos jogos formais de Caproni, que é um grande leitor da tradi¢do e também
seu infrator.* Para Mattia Caponi, em O conde de Kevenbhiiller, chega-se
ao “climax” de um modo poético iniciado em O muro da terra, quando os
versos perdem de vez a “velha” cantabilidade, passando a serem exiles,

42 E. Montale, Ossos de sépia, op. cit., 2002, p. 77.

4 Ver “O que é um dispositivo”, in G. Agamben, O que é o contempordneo e outros ensaios,
2009. Desse curto ensaio, ainda lembro: “O que define os dispositivos com os quais
temos que lidar na fase atual do capitalismo é que estes nio agem mais tanto pela
producio de um sujeito quanto por meio de processos que podemos chamar de
dessubjetivacio. Um momento dessubjetivante estava certamente implicito em todo
processo de subjetivacgio, e o Eu penitencial se constituia, haviamos visto, somente por
meio da prépria negacio” (p. 29-51).

4 Atividade fundamental para a constituicdo e defini¢io da sua escrita poética. Para uma
atenta discussdo sobre a atividade de tradutor e a prépria escritura, ver J. Lindenberg,
Giorgio Caproni, 2014.

4 Ver E. Testa, Per interposta persona, op. cit., 1999.



rarefeitos.”® Como aponta Adele Dei, os fragmentos residuais, restantes
depois de uma explosdo ou naufragio, ndo sio descartados pelo poeta,
que descobre a potencialidade residual e sugestiva de restos e destrocos do
verso e da palavra, também de outrem,?” elementos que ddo & composi¢io
um outro perfil e que passam a fazer parte do “corpo” que se excreve.

A excricdo é produzida no jogo de um espagamento in-significante:
palavras, o que liberta as palavras de seu sentido, sempre
novamente, abandonando-as a4 sua extensio. Uma palavra, se
nio é absorvida sem restos, num sentido, resta essencialmente
estendida entre as outras palavras, tendida para tocéd-las, sem,
contudo, alcanga-las: e isso é a linguagem enquanto corpo.*®

Essa palavra, residuo da palavra, que fica no entre as outras, quase
tocando-as, mas sem alcanc¢a-las, pode ter um paralelo, em termos mais
formais, com a cesura do verso — que rompe com a linearidade esperada -,
a pratica do enjambement. De fato, este se apresenta no limiar entre verso e
prosa, colocando em evidéncia a ndo coincidéncia entre o ranger, a métrica
e a sintaxe, entre o ritmo, o som e o sentido. E essa linha de conflitos
que expde a nu a palavra e suas concatenagdes e ndo concatena¢bes que
marcam essa poesia. Se o uso do enjambement nio é uma novidade para o
leitor das primeiras obras de Caproni, é, porém, na fase tardia que

[...] esta tendéncia vai até aos limites do inverossimil: ai, o
enjambement devora o verso, que se reduz apenas aqueles elementos
que permitem atestar a sua presenca — portanto, ao seu nucleo
especifico diferencial admitindo que o enjambement individualiza,
no sentido referido, o traco distintivo do discurso poético [...] o
enjambement integra a prosa no dominio da poesia, é condi¢io
necessaria e suficiente da versificacio.®

6 M. Caponi, Giorgio Caproni tra ragione e Il conte di Kevenhiiller, 2017, p. 11.

47 A. Dei, Le carte incrociare, 2003, p. 20.

4 “L'escrizione si produce nel gioco di uno spaziamento in-significante: quello che libera
le parole dal loro senso, sempre di nuovo, abbandonandole alla loro estensione. Una
parola, se non & assorbita senza resti in un senso, resta essenzialmente estesa tra le
altre parole, tesa a toccarle, senza tuttavia raggiungerle: e questo ¢ il linguaggio in
quanto corpo.” J. L. Nancy, Corpus, 2014, p. 59.

49 G. Agamben, Ideia da prosa, 1999, p. 31-32.
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E, como aponta Agamben, nio o espaco da perfeita consonancia,
mas o da intima discérdia. O uso que Caproni faz e 0 modo como opera
esse tipo de verso é mais um exemplo de como ele lida com a linguagem em
suas varias formas. A palavra, matéria-prima para todo e qualquer artesido
da escrita, nessas paginas é esgarcada, estendida ao limite, desagregada,
desconstruida para poder operar sua propria porosidade.

S6 a palavra nos pde em contato com as coisas mudas. A natureza
e os animais sdo desde logo prisioneiros de uma lingua, falam
e respondem a signos, mesmo quando se calam; s6 o homem
consegue interromper, na palavra, a lingua infinita da natureza
e colocar-se por um instante diante das coisas mudas. A rosa
informulada, a ideia da rosa, s6 existe para o homem.>

Em Res amissa, livro pdstumo, serd Caproni por meio da imagem,
justamente, da rosa a colocar em xeque, mais uma vez, a prépria lingua:

Concepgao

Jogar entdo fora
toda obra em versos ou em prosa.
Ninguém nunca conseguiu dizer
0 que é, na sua esséncia, uma rosa.>!

A experiéncia de sentir a rosa, tocar as sedosas pétalas, odorar
seu perfume, perceber a intensidade da cor, sentir o espinho, enfim
uma alegoria da prépria vida, sio todas sensagdes que podem ser
compartilhadas, mas dizé-las, transforma-las em palavras é quase uma
impossibilidade, é passar para a esfera do indizivel. E como se a linguagem
usada nio fosse capaz de “traduzir” todas as sensagdes, percep¢des, termo
aqui fundamental. Se poesia é pensamento por imagem, é também
pensamento por sensag¢des, um continuo relacionar-se entre o dentro e
o fora. E um estar sempre em movimento, nio esquecendo suas cesuras.
Como Hofmannstahl:

%0 Idem, p. 112.

1 “Concessione”: “Buttate pure via / ogni opera in versi o in prosa. / Nessuno ¢ mai
riuscito a dire / cos’é, nella sua essenza, una rosa”. In G. Caproni, Lopera..., op. cit.,
1998, p. 805.



Para mim é como se meu corpo consistisse de cifras puras que
tudo me revelam. Ou como se pudéssemos iniciar uma relagdo
inteiramente nova e cheia de pressentimentos com toda a
existéncia se comecdssemos a pensar com o cora¢do. S6 que tdo
logo, porém, esse estranho maravilhamento me abandonasse, nio
saberia mais o que dizer. E tampouco seria capaz de expor com
palavras racionais em que consistia essa harmonia que pairava
sobre mim e sobre todo o mundo e como ela se fazia sentir em mim
quando tentava dizer algo preciso sobre os movimentos de minhas
visceras ou sobre a congestio de meu sangue.*

Nesse momento ¢é dificil ndo lembrar dos inimeros poemas
dedicadosaquestiaodalinguagem,inclusiveumasérie deartigospublicados
na revista Fiera Letteraria, no final da década de 40. A interrogacgdo sobre
0 nome, ja presente na série “I lamenti” [Os lamentos], em A passagem de
Eneias segue e se refor¢a no seio da indizibilidade, ficando mais intensa e
acida nos textos dedicados a caca e a Besta. Na segunda parte do poema
intitulado “Di un luogo preciso, descritto per enumerazione” [De um
lugar preciso, descrito por enumeracio] , dedicado a Giorgio Agamben,
encontramos as seguintes pistas:

Ja é noite...
Ninguém a vista...
Ninguém
que fale...
Na hora
cessada, nem uma sé
silaba...
O lugar

é salvo pelo ruido
da besta em fuga, que sempre
- diz-se — est4 na palavra.®®

%2 H. V. Hofmannsthal, “Uma carta”, in Viso-Cardernos de estética aplicada, jan.-jun. 2010.

53 “Di un luogo preciso, descritto per enumerazione”: “[...] E gia notte... / Nessuno in
vista... / Nessuno / che parli... / Nell'ora / spenta, non una sola / sillaba... / Il luogo /
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N&o ha ninguém a vista e a auséncia de falas parece caracterizar
esse espa¢o quase desértico,” o lugar é salvo, como diz o verso, por um
ruido da Besta. A caca a Besta, esse monstro que nunca ninguém viu, mas
é obsessivamente perseguido, é uma arguta alegoria caproniana - nio
esquecamos que o primeiro livro de poemas do autor tem como titulo Como
uma alegoria. O carater proteiforme da Besta, animalesco, mas também
muito préximo ao humano, é indicado num poema intitulado “Lei” [Ela],
cujos versos tentam dar alguns indicios que deve ser, mais uma vez, cagada e
capturada. Depois de passar pela ferocidade de um ledo, pelo ser inofensivo
de uma lagartixa, pela figura do aterrorizante dragio, a Besta é aproximada
a uma ameba: de organismos complexos a um organismo simples e sem
forma definida. A dltima estrofe desse poema perpassa por todas essas
formas-informes, apontado para uma outra possivel:

E ela.
S6 e inequivocadamente
ela, a Besta
(a 6noma) que nada para.>

E seria possivel, nessa linha de pensamento, também ler esse curto
trecho de um outro poema:

A presa

[...]

A presa

Mansa e atroz

(vivida!) que nas horas
do proveito (nas horas
da perda) aparece
(penetra) na nossa voz.>®

é salvo dal fruscio / della bestia in fuga, che sempre / - é detto - & nella parola.” In G.
Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 626.

54 Ver D. Sinfonico, “Deserto ”, 2012.

55 “E lei. / Soltanto e inequivocabilmente / lei, la Bestia / ('6noma) che niente arresta.” In
G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 568.

y, &«

% “La preda”: “[...] La preda / Mansueta e atroce / (vivida!) che nelle ore / del profitto
(nelle ore / della perdita) appare / (s'inselva) nella nostra voce”. Idem, p. 559.



A indica¢do entre parénteses,” sempre mais cara e frequente em
Caproni, traz uma explicita aproximacio entre Besta e 6noma, que em
grego quer dizer nome. O segundo fragmento poético (“A presa”) nio faz
referéncia ao nome, mas 4 “nossa voz”: a Besta que se esconde na voz.*®
No prefacio a edigdo péstuma de Res Amissa, Giorgio Agamben dird que
a Besta ndo era tanto uma alegoria do mal, mas que nela hd uma cifra da
vida e da linguagem.” E a caga por uma linguagem prépria, cujo tom
é a de uma desapropriada maneira, por nomes esvaziados, vazios, que
justamente por esse traco podem ter um novo uso, potencializar outros
percursos. E a fratura entre lingua e fala, discutida num dos capitulos de
Infancia e histéria, esse vir a ser menos do adulto, que é o estado larvar. Ea
figura do informe, inerente a crianca, ou, melhor dizendo, é a experiéncia
infans, que marca a lingua e a histéria.

O nome

O nome nio é a pessoa.
O nome é a larva.

De todas as redondezas,
mal é salvo
— famélico - o icone.

(Herdis, e figurantes.)®

E a passagem da pessoa a larva que leva a potencialidade do nome.
A larva pode vir a ser uma série de possibilidades, enquanto a pessoa é
algo muito mais cristalizado. A presenca da larva é a presenca de uma
fantasmagoria, de uma pluralidade, como esta no altimo verso do poema

7 Sobre o uso dos parénteses e outros sinais graficos, ver E. Tonani, “Grafemi”, in Nuova
corrente, 2012, p. 59-76.

8 Seria muito interessante trabalhar a questdo da voz e da lingua em relagio a alguns
textos de Caproni, mas aqui no é o objetivo. Fica a indica¢do para um futuro estudo.

% G. Agamben, Categorias italianas, 2014, p. 115-130.

€ “II nome”: “Il nome non ¢ la persona. // Il nome ¢é la larva. // Di tutti i circostanti, / a
malapena é salva / — famélica — l'icona. // (Eroi, e figuranti).” In G. Caproni, Lopera...,
op. cit., 1998, p. 632.
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entre parénteses. Uma voz que balbucia, a da larva, ndo hd somente
heréis (atencdo para o plural), ndo ha heréis sozinhos ou isolados. Se
ha herdis, ha também figurantes. “O inefdvel é, na realidade, infancia. A
experiéncia é o mystérion que todo homem institui pelo fato de ter uma
infancia.”®

Se alinguagem comum paga um alto preco pela sua tranquilidade
de poder continuar nomeando, o traco maior da linguagem literdria
estd na marca das contradi¢des, na inquietude, no conflito: “Sua posi¢do
é pouco estavel e pouco sélida”.®> E justamente esse ruir da solidez,
solidez da histéria, solidez de um Deus (onipresente e onipotente),
solidez de uma linguagem, solidez da prépria poténcia e confianca
no humano, que Caproni questiona apostando na instabilidade e na
desagregacio e desativacio de certa linguagem, que nada mais sdo do
que sintomas da fragilidade e precariedade do homem diante de si e da
propria sociedade.

Parece que a literatura consiste em tentar falar no instante em que
falar se torna o mais dificil, orientando-se para os momentos em
que a confusio exclui qualquer linguagem e consequentemente
torna necessario o recurso de uma linguagem mais precisa, mais
consciente, mais distanciada do vago e da confusio, a linguagem
literaria.®®

A linguagem literdria, portanto, na sua aparente imprecisio,
transfiguracio do real (sé aparente distanciamento), confusio de palavras
escolhidas por um escritor, pode ter a forca de, pelas margens ou por
trilhas tortuosas, penetrar e tocar o real. Nessa linha, o ordindrio se faz
extraordinério, e 0 monstruoso é necessirio para uma “entrada” no real,
até porque a realidade pode parecer muito mais cruel do que se pensa.
A porta com sentinela é aquela controlada, cuja passagem é um risco,
mas como em “Deduzione” [Deducio], a porta sem sentinela pode estar
morta. O risco é um fundamento da vida, as galerias del alma de Antonio

6 G. Agamben, op. cit., “Arte, Inoperosidade, Politica”, in R. M. Cardoso (Org.), Politica...
2008c, p. 63.

62 M. Blanchot, in A parte do fogo, op. cit., p. 334.
8 Idem, p. 25-26.



Machado. E esse conflito, essa tensio, brincando e lutando, inclusive
melancolicamente, e desconstruindo a prépria lingua, delineando com
ela uma porta, que Caproni, em “La porta” [A porta], de O conde de
Kevenhiiller, chega mais uma vez a linguagem. Num movimento circular,
como o da caca e o do cacador ou o da Besta que morde o préprio rabo, a
porta branca, opaca, condenada, sem forma, enfim a porta morgana é a
Palavra.

[..]
Onde

nenhum cémodo ou cidade
abre-se ao olho, e nio move
- na estagnacio do vago -
ramo ou pensamento uma sé

aparéncia...

Uma s6
fenda de luz (ou d’agulha)
na mente...

Aporta
morgana:

a Palavra.®*

Esse fragmento final do poema conclui estas paginas. A inicial em
maiudscula, “P”, nio estd indicando a totalidade e a rigidez da palavra,
pois “o vinculo que liga cada objeto a prépria aparéncia, cada criatura
ao seu préprio corpo, cada palavra ao seu significado, é questionado
radicalmente: cada coisa é ela mesma s6 a medida que significa outra, cada
coisa é verdadeira s6 se estd para uma outra”.®> Ndo se deve esquecer que
é uma porta morgana. Palavra instrumento de comunicacio e elemento
essencial da reflexdo e do pensar, camaleénica e sedutora, enganadora e

64 “[...] Dove / nessuna stanza o citta / s’apre all'occhio, e non muove / - nel ristagno del
vago — / ramo o pensiero una sola / parvenza... // Una sola / cruna di luce (o d’ago)
/ nella mente... // La porta / morgana: // la Parola.” In G. Caproni, Lopera..., op. cit.,
1998, p. 609.

% G. Agamben, Estdncias..., op. cit., 2007, p. 227-228.
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trapaceira. Justamente, é ela capaz de abrir outras portas ainda fechadas,
de nos fazer perceber as ruinas na/da linguagem (na/da histéria), as
nossas proprias, e, enfim, é ela que nos coloca diante do embate com o
indecidivel.



Leituras, anotagoes, marcacoes:
“canteiros de obras”

Olhava o copo. Fitava-o.
Quase a reduzi-lo a lascas.
Sabia que o copo dura

mais do que quem o segura?

(Giorgio Caproni)

Adentrar no imbricado laboratério de um poeta ndo é tarefa ficil. Os
livros lidos e anotados, os bilhetinhos deixados dentro de alguns deles, as
anotag¢des nas margens, os textos criticos escritos sio diferentes tesselas
que fazem parte de um universo que vai sendo construido e tramado ao
mesmo tempo que deixa rastros e sinais. E, de fato, esse material e outros
mais que podem vir a formar um acervo vivo. Espaco privilegiado no qual
sdo reunidos e mantidos vestigios da escritura, seus intertextos, duvidas,
planejamentos, a pratica com o tinteiro, o lapis, a maquina de escrever,
o computador. Uma vez que se tem acesso a esse mundo (ordenado e
desordenado), novas questées sdo colocadas para o pesquisador, que, com
efeito, fazem parte do préprio material contido no acervo que “fala”, “se
dirige” aquele que o observa. O objetivo do presente ensaio é explorar
um pouco mais de perto uma parte do acervo do poeta italiano Giorgio
Caproni,’ mantido desde 2006 numa das bibliotecas municipais em

! Como ja colocado desde o primeiro capitulo deste livro, a produgio caproniana é longa,

de 1930 ao final do anos 1980, sem deixar de lado todo o material publicado péstumo.
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Roma. Tal arquivo é composto por cerca de 5.000 livros que pertenceram
a biblioteca pessoal do poeta, alguns dos quais lidos arduamente, relidos,
anotados inimeras vezes: um lipis, uma caneta de cor azul e/ou vermelha
- também instrumentos de leitura/trabalho do entdo professor de ensino
fundamental.

Além da atividade de “escritor em versos”, como costumava dizer,
Caproni congrega outras também importantes, ao longo de sua vida,
que nio deixam de exercer e estabelecer relagbes com a prépria escritura
poética, como ja foi visto nos capitulos anteriores. A primeira delas é a de
resenhista para revistas culturais, literdrias e jornais de grande circulacio,
trabalho que acompanha o exercicio e a pratica da pagina em branco,
iniciando em marc¢o de 1934 e indo até o final de 1989.% A segunda e
mais importante é a de tradutor. Caproni foi um tradutor mais do que
ativo na segunda metade do século XX, e tal dedicagéo 4 escritura do outro
traz reflexdes importantes para seu laboratério pessoal, apresentando
uma série de repercussdes e operacdes no interior de seu fazer poético.
Louis-Ferdinand Celine, Jean Genet, Guillaume Apollinaire, René Char,
Federico Garcia Lorca, Blaise Cendrars, Antonio e Manuel Machado,
Gustave Flaubert, André Frénaud sio apenas alguns nomes participes
dessa constelacio operante, perfiladora de aberturas e espacos, de
desapropriacbes e apropriacdes.®> Sobre as possibilidades abertas pela

O trabalho como professor do ensino fundamental segue em paralelo a produgio
poética, aquela ensaistica, aos artigos para jornais e revistas culturais e literarios, além
dos pareceres para editoras. A todas essas facetas soma-se uma outra, a de tradutor do
francés e do espanhol. Sdo mais ou menos cinco décadas dedicadas ao espago literario,
e é claro que o Caproni de Come unallegoria (1932-1935), primeiro livro, ndo poderia
ser o mesmo de Res amissa (1991). Se na producio juvenil é clara a tendéncia & métrica
das canzonette do século XVII, promovendo uma releitura do stilnovismo e do canzoniere
de G. Cavalcanti, com o tempo, hd uma mudanca de foco: o poeta passa a ter um olhar
mais essencial, o verso se fragmenta, diante de uma realidade que nio se deixa capturar
mais pela linguagem, como ja foi discutido nas paginas anteriores.

2 Considerando que Caproni falece no dia 22 de janeiro de 1990, em Roma, é possivel ver
como esse papel critico e de reflexdo sobre a producio literaria e poética e, inclusive,
sobre tradu¢io acompanha toda a trajetéria do poeta. A maioria desses textos criticos
foi reunida nos quatro volumes de G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2012. No Brasil uma
selecio desses ensaios criiticos esta disponivel em A porta morgana..., op. cit., 2017.

® Para pensar a intensa relacdo de Caproni com o processo de traducio (processo
criativo), ver: G. Caproni, Quaderno..., op. cit., 1998; V. Coletti, “Note su Caproni



tradugdo, é o préprio poeta a testemunhar no preficio escrito para a
edicdo de René Char, publicada pela Feltrinelli, em 1962, em que ao lado
de Sereni propde uma selecio de poesia e prosa do francés. No contato
com a palavra de outrem e na busca pela solu¢io “adequada” no territério
de uma nova lingua, o poeta

[...] permanece perfeitamente sozinho sentindo-se investido
de um poder — de uma liberdade interior, de um impeto vital
e de uma coragem moral - que por um instante ele cré receber
femininamente do exterior, mas depois se d4 conta que tal riqueza
ja estava nele, cochilando mas presente, como se o poeta nao tivesse
feito nada além de acorda-la, nio inventando, mas descobrindo. E,
portanto, suscitando um movimento, mais do que de admira¢io,
de gratiddo.*

O contato com a lingua do outro, o processo de disseca¢do, reflexdo
sobre essa lingua “distante”, proporciona uma atencdo e um olhar que
se voltam para a sua lingua e para as operagdes inerentes ao singular
laboratério caproniano. O fora, essa lingua outra, produz um movimento,
cujo gesto se volta para o interior, sem deixar de manter uma ligacio com
o exterior. Essa relagdo com o externo, com o que é também desconhecido,
o outro, é também sentida por Michel Foucault, ao refletir sobre sua
relagdo com a escrita e o gesto de “habitar a lingua™:

Para chegar a descobrir o prazer possivel da escrita, foi preciso
que eu estivesse no exterior. Estava entdo na Suécia, obrigado
a falar o sueco, que conheco muito mal, ou inglés, que pratico
com bastante dificuldade. Meu pouco conhecimento dessas
linguas me impediu durante semanas, meses e mesmo anos de
dizer realmente o que queria. Via as palavras que queria dizer se
travestirem, simplificarem-se, tornarem-se como que marionetes
irrisérias 4 minha frente no momento em que as pronunciava.

traduttore”, in G. Devoto; S. Verdino (Orgs.), Genova per Giorgio Caproni, 1982;
P. V. Mengaldo, “Confronto tra traduttori-poeti contemporanei, in La traduzione del
Novecento, 1991, p. 175-194; J. Lindenberg, Giorgio Caproni, poéte-traducteur, op. cit.,
2014; G. Agamben, Categorias..., op. cit., 2014, p. 115-130; E. Bricco (Org.), Caproni
poeta europeo, Genova, 2014.

4

G. Caproni, A porta morgana, op. cit., 2017, p. 253.
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Nessa impossibilidade em que me encontrei de utilizar minha
prépria lingua, percebi, em primeiro lugar, que ela tinha uma
espessura, uma consisténcia, que nio era simplesmente como o
ar que se respira, uma transparéncia absolutamente insensivel;
depois, que ela tinha suas leis préprias, seus corredores, seus
atalhos, suas linhas, suas escarpas, suas cotas, suas asperezas,
em suma, que ela tinha uma fisionomia e formava uma paisagem
onde a gente podia passear e descobrir, no desvio das palavras, ao
redor das frases, bruscamente, pontos de vista que nio apareciam
anteriormente. Naquela Suécia, onde eu devia falar uma lingua que
me era estrangeira, compreendi que podia habitar minha lingua,
com sua fisionomia subitamente particular, como sendo o lugar
mais secreto, porém mais seguro de minha residéncia nesse lugar
sem lugar que é o pais estrangeiro onde nos encontramos.’

Nesse fragmento a experiéncia de estranhamento relatada por
Foucault se d4 a partir ndo de um contato com a palavra escrita, mas sim
por meio da comunicagdo oral, inclusive talvez aquela mais imediata.
Contudo, a questio a ser colocada é como o contato — por conseguinte,
o contagio - com uma lingua outra pode gerar incursdes inesperadas e
nio imaginadas no interior da prépria lingua. E esse babélico universo
do contato com o outro, a tradugdo sendo um gesto imprescindivel, que
provoca o descobrir, mas, sobretudo, o escavar dentro de si.° Ato que
ndo estaria distante da ideia caproniana de pensar o poeta como um
minerador. Dessa relacdo que exige o outro, que nédo prescinde do “eu”,
que para alguns é lutuosa e para outros é um estar na corda bamba,
entre a impossibilidade e a necessidade, Caproni deixa alguns vestigios.
Além dos prefacios a tradugdes, de resenhas sobre textos traduzidos, é
interessante um olhar atento para alguns livros que pertenceram ao poeta
e fizeram parte de sua biblioteca pessoal. Um deles é o volume que retine
as tradugdes do amigo e poeta Vittorio Sereni, Il musicante di Saint-Merry
[O musicante de Saint-Merry] (1981). Esse exemplar é acompanhado,

5 M. Foucault, O belo perigo, 2016, p. 38-39.

Para uma reflexdo sobre esse processo de escava¢io e, ainda, para pensar a tradugio
como um arquivo, faz-se referéncia ao ensaio de P. Peterle, “Possiveis percursos no
babélico labirinto da literatura italiana traduzida no Brasil”, in P. Peterle; A. Santurbano;
L. Wataghin, Literatura italiana traduzida no Brasil 1900-1950, 2013, p. 40-47.



como de costume nos livros de Sereni pertencidos a Caproni, por uma
dedicatéria, cuja transcricio é: “a Giorgio, com o afeto de sempre
Vittorio” [a Giorgio, con l'affetto di sempre Vittorio] e logo em seguida
a indicagdo da data “novembro 81”. As tradugdes sdo acompanhadas por
uma introdu¢io de Sereni, lida atentamente pelo poeta e amigo, como
é possivel perceber pelas marcagdes feitas a lapis. No momento em que
Caproni lé Vittorio Sereni comentando sua experiéncia de traduzir René
Char, hd um apontamento significativo, um didlogo provéivel com a
citagdo acima de Caproni, que faz com que ele deixe rastros da sua leitura
na margindlia da pagina. Diz Sereni:

Com efeito, nio se traduz somente por uma afinidade presumida.
Traduz-se também, se nio por uma oposi¢do, por um embate.
Traduzindo muita coisa é apropriada, mais do que fazer préprio
o texto de outrem, é, na verdade, o texto de outrem a absorver
uma zona até aquele momento incerta da nossa sensibilidade e a
ilumina-la — e se aprende mais com o que nio se parece conosco,
como j4 havia feito entender Pavese.”

Tal fragmento na premissa sereniana vem depois de algumas
consideracbes sobre as tradu¢des de Apollinaire, André Frenaud,
Albert Camus, da lembranca de Luciano Anceschi e Sergio Solmi como
incentivadores de uma atividade que comegou por acaso. Diz Sereni que o
contato com a tradugio se deu quando um companheiro de prisdo,® que
lia em inglés muito melhor do que ele, passou-lhe uma tradugéo literal de
um poema de E. A. Poe, pedindo-lhe para fazer daquilo um texto poético
para seu uso e consumo, sem contudo apagar os tracos de The Conqueror
Worm. Sereni aceita o desafio e essa experiéncia abre trilhas novas para
o poeta. Retomando uma citagdo de Sergio Solmi, Sereni afirma que a

“Infatti non si traduce solo per presunta affinita. Si traduce anche, se non proprio per
opposizione, per confronto. Traducendo tanto ci si appropria, non tanto si fa proprio
il testo altrui, quanto invece & l'altrui testo ad assorbire una zona sin li incerta della
nostra sensibilita e a illuminarla - e si impara di piu da chi non ci assomiglia, come
anche Pavese ci aveva fatto intendere.” V. Sereni, Il musicante di Saint-Merry e altri
versi, 1981, p. VIIL

Para maiores detalhes sobre o percurso poéticos de Vittorio Sereni, E. Testa, Cinzas do
século XX..., op. cit., 2016, p. 47-78.
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tradugdo nasce no vazio deixado pelos poemas que nio foram escritos ou
que n3o se conseguem escrever.

O gesto de traduzir nessa premissa, mais do que um exercicio
—coisaquenuncaofoi-, é consideradoum convite parase debrucar sobre
a pagina em branco, sem isentar Sereni (ou outro poeta-tradutor) de
um possivel sentimento de angutstia diante dela. Um “héspede
silencioso” é outra expressio usada pelo poeta de Gli strumenti umani,
para se referir a essa imbricada trama que se da na confluéncia entre
a escrita do outro e aquela prépria. Ao lado da passagem acima
assinalada, na margem esquerda do livro, Caproni, interagindo com o
texto sereniano, escreve: “I’ho detto io” [isso eu disse]. Nido interessa
aqui saber quem disse o que primeiro, o ponto-chave é perceber
como, em diferentes meios e formas, Giorgio Caproni ao entrar em
contato, em “embate”, com o outro, passa a estabelecer conexdes
consigo préprio, com seu pensamento e com os procedimentos de sua
escritura. Associa¢des, pensamentos, comentarios que apontam para
um caproniano canteiro de obras, com suas varias ferramentas (um
espac¢o de construgio e de aberturas). O volume Il musicante di Saint-
Merry (1981) é apenas um exemplo precioso, que aponta para possiveis
trilhas significativas dentro do complexo universo caproniano presente
nos volumes que fazem parte do Fondo Caproni.®

O Fondo Caproni esté localizado numa area reservada, no terceiro
andar da Biblioteca Guglielmo Marconi, em Roma. Desse acervo fazem
parte cerca de 5.000 livros e revistas, catalogados e inventariados. Em
2000 a Istituzione Biblioteche di Roma Capitale adquiriu dos herdeiros, os
filhos Silvana e Attilio Mauro Caproni, a maior parte da biblioteca pessoal
do poeta. Num primeiro momento, esse material integrou o acervo da
Biblioteca dell'Orologio, mas em 2006 foi transferido para a Biblioteca
Guglielmo Marconi.'® Livros raros, primeiras edi¢des, livros mais

9  Com o auxilio do CNPq e depois, durante o pés-doutorado,com bolsa CAPES, tive a
oportunidade de passar alguns periodos em Roma para pesquisar esse acervo. Agradeco
a toda equipe da Biblioteca Marconi, em particular, a acolhida e & disponibilidade de
Laura Alegeani, Stefano Gambari e Giulia Zambrini. Para a reproduc¢do das imagens
deste e dos proximos capitulos, agradeco a Attilio Mauro e Silvana Caproni pela
autorizacio dada e pelos momentos de didlogo.

1O acervo de Giorgio Caproni nio estd localizado num unico local. A Biblioteca
Guglielmo Marconi, em Roma, possui apenas o acervo especificado, cujo material é



técnicos, muitos romances, inclusive latino-americanos e, sobretudo, um
grande acervo de poesia, ao lado de textos histdricos, revistas culturais e
literdrias compdem o conjunto que se pode encontrar no Fondo Caproni.
Um aspecto desse acervo a ser notado é a quantidade de primeiras edi¢ées
de volumes de poesia do século XX, inclusive de pequenas editoras que
ndo mais existem nos dias de hoje. Como qualquer biblioteca de autor,
essa é permeada de tragos, marcas e “assinaturas” - muitas vezes
invisiveis — que dizem respeito a uma determinada comunidade cultural,
ao préprio sujeito que interagia com aquele universo que, por sua vez,
foi sendo, ao mesmo tempo, colecionado e construido. E o trilhar de uma
vida, de suas rela¢des e de um fazer poético. Percurso que agora resta nos
registros da época como as mais variadas dedicatérias inscritas nas folhas
deixadas por amigos (Pier Paolo Pasolini, Vittorio Sereni, Mario Luzi,
Attilio Bertolucci, Giorgio Bassani...), os convites para mostras, os cartes
de editores, os recortes de jornal, todos encontrados dentro dos livros.
Enfim, material da comunica¢io privada e intima que pode estimular o
debate metodoldgico e critico.

Um exemplo significativo da rede de relagbes passivel de se abrir,
por meio da exploracido do acervo, é apontado por Stefano Gambari e
Giulia Zambrini, no texto “Giorgio Caproni: una biblioteca d’autore”
[Giorgio Caproni: uma biblioteca de autor].* Além de uma descri¢ido do
Fondo Caproni, os autores, que trabalham diretamente com esse arquivo,
destacam uma pagina marcada da tradugdo de Per esser gai come Titania

composto por uma parte dos livros que pertenceram ao poeta e por bilhetes, pedagos
de papel e recortes encontrados no interior dos préprios livros. O Gabinetto Scientifico
e Letterario G.P. Viesseux, em Florenca, adquiriu em marco de 1999 um material
significativo conservado no Archivio Bonsanti, composto por correspondéncias
recebidas pelo poeta, um nimero menor, mas consistente, de cpias de cartas enviadas
por Caproni, além de textos autdgrafos, como manuscritos relativos & produgio
poética, ensaistica e narrativa, a tradugdes feitas, a provas de livro atentamente
corrigidas, aos quais podem ser somados recortes de jornais e revistas coletados pelo
poeta. Em julho de 2008, o Ministero dei Beni Culturali adquiriu dos herdeiros outra
parte do acervo, contendo manuscritos, didrios e outros documentos conservados
pelo poeta. A intencéo inicial era conservar esse material na Biblioteca Nazionale di
Roma, mas tendo em vista que em Florenca ja havia um acervo de manuscritos do
poeta, ele foi depositado na Biblioteca Nazionale di Firenze.

1 S. Gambari; G. Zambrini, “Giorgio Caproni: una biblioteca d’autore”, in Mosaico, 2014,

p. 17-19.
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[Para ser alegre como Titdnia], do poeta francés Pierre Jean Jouve, feita
por Aldo Capasso,'? publicada em 1935, que traz uma referéncia pontual
a um acontecimento pessoal da vida do poeta italiano. A pagina 19 do
volume, hd uma marca de batom e perto dela a anota¢io posterior do
poeta, indicando que a mancha vermelha é fruto de um beijo de Olga,
dado em Neirone, pequena cidade perto de Génova, num dia sereno. A
serenidade do dia entra em tensdo com a recorda¢io do poeta ao lembrar
algumas datas fatidicas, inscritas nessa mesma margem da pagina, perto
da mancha de cor vermelha: 17 fevereiro doente, 27 de fevereiro piorou,
7 de marco morreu aos 27 anos. Datas que refazem alguns momentos
da tragica trajetéria de Olga Franzoni, noiva do poeta que faleceu ainda
muito jovem, em marco de 1936. Essas anota¢des, quase em ritmo
sincopado, nio deixam de evocar a dificil crise pela qual passou Caproni
com essa perda. Uma dor profunda que culmina numa crise existencial,
testemunhada em carta ao amigo e poeta Carlo Betocchi, datada de
7 de abril de 1936. Seu primeiro livro de poemas, Como uma alegoria, é
publicado no mesmo ano da perda de Olga e a ela é dedicado - Olga ainda
aparecerd em outros poemas em Cronistéria. Na carta a Betocchi, ao tecer
comentdarios sobre a repercussio critica do volume, Caproni expde seu
sofrimento diante da auséncia dessa figura, considerada por ele como um
centro de equilibrio das suas certezas. “Talvez todo o meu mundo seja
relacionado aquela que se foi. Talvez nela se apoiava toda minha certeza.
Agora que ela pereceu, acabou, estd ausente, para mim é impossivel o
que sinto.”*® Diante dessa pédgina 19, do volume pertencido a Caproni,
portanto, estd-se diante de dois momentos diferentes. O primeiro é dado
pela mancha vermelha, rastro do toque da boca de Olga na pagina do livro,
um resquicio de sua presenca fisica. O segundo se d4, justamente, quando
Olga nio mais pode estar presente fisicamente. A fisicidade da marca de

2 Importante lembrar que Aldo Capasso é o prefaciador do primeiro livro de poemas de
Caproni, Como uma alegoria, publicado pela editora genovesa Emiliano degli Orfini, em
1936. No prefacio, Capasso chama a atengdo para a pouca idade do poeta e para uma
notavel medida em relacio aos modos poéticos e seus motivos, que podem lembrar a
escritura de Cardarelli, Ungaretti e Saba.

3 “Forse tutto il mio mondo ¢é legato a quella che se n'¢ andata. Forse su lei poggiava

tutta la mia certeza. Ora che lei é perita, finita, assente, impossibile mi é dire cio che
provo.” G. Caproni, Una poesia indimenticabile, 2007, p. 64.



batom aguca a lembranca do poeta, o momento em que a presenca fisica
de Olga era ainda possivel, mas se estava perdendo, como fica registrado
nas datas e na escolha das palavras que a seguem (doente, piorou, morre).
Diferentemente das coloca¢es anteriores que voltavam para o laboratério
do fazer poético, esse caso, especificamente, faz referéncia a uma memoria
pessoal, a um momento da vida conturbado, que fica registrado na pagina
desse volume.

Esse apontamento de cunho pessoal e intimista e as muitas outras
marca¢des na margindlia dos livros atestam a intensa relagdo mantida por
Caproni com esse objeto e, mais ainda, com o préprio processo de leitura
- que nio deixa de ser um processo de criagio. Outro aspecto muito
interessante a ser observado, ja presente em Il musicante di Saint-Merry,
porém até agora ndo mencionado, é o hdbito conservado, ao longo dos
anos, de anotar na folha de rosto o dia do recebimento do livro, e essa
data, as vezes, é seguida de uma outra, que provavelmente corresponde a
de leitura. Caproni é um poeta que trabalha com os livros, sobre os livros
e nos livros' de maneira drdua, meticulosa, ato que parece ser quase
quotidiano visto a quantidade de anota¢ées que faz. Como aponta Mario
Luzi, ele é um raro exemplo de amadurecimento e de “refinamento” da
propria matéria-prima do poético.”® Na mesma pagina da dedicatdria
j4 mencionada de Sereni, hd um indicio emblemdtico para pensar essa
atencio, esse cuidado com livro e com o ato da leitura. Trata-se de uma
anotac¢do com a caligrafia de Caproni, feita a lapis, a indica¢do da data
“06/11/81". Esse gesto de anotar a data de leitura nio esta presente em
todos os livros, talvez naqueles mais caros ao leitor-poeta. No volume
de Libero Bigiaretti, Questa Roma [Esta Roma] (1981), que redne textos
publicados anteriormente e cujo tema é a mudanca de uma cidadezinha
para uma caética metrépole, Roma, encontra-se uma marcagio nos
mesmos moldes, a indicagdo da data “18/9/81”, muito provavelmente
referente a0 momento em que o livro foi lido. No volume Una stagione
all'inferno [Uma estacdo no inferno] (1949), de Arthur Rimbaud, ha
algumas marcagbes e notas interessantes que podem estabelecer um

4 Paraum melhor entendimento do perfil de Giorgio Caproni como leitor, ver S. Verdino,

“Poeti come lettori”, in Studi Urbinati, 2013, p. 81-90.

15 M. Luzi, “Ama davvero il mestiere”, in La Fiera Letteraria, 1967.
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didlogo direto com a escritura e as problemaéticas colocadas por ela, como
é o caso da se¢do “Mattino” [Manhi], na qual a expressio em italico
do poeta francés “non so piu parlare!” [ndo sei mais falar!] é assinalada
intensamente, sendo sublinhada e marcada com um sinal de “x” — simbolo
constante nos apontamentos considerados relevantes por Caproni.
Todavia, num outro volume de Rimbaud, o das obras completas (edigdo
bilingue, Feltrinelli, 1964), hd uma marca¢io no poema “Il battello ebbro”
[O barco bébado], Caproni aqui sublinha a expressio “Frane d’acque”
[Desmoronamento de dguas] e, ainda a lapis, apée “11/12/77”. O termo
em italiano “frana”, desmoronamento, é uma das palavras-chave da
ultima produgéo caproniana, em particular dos volumes O franco cagador
e O conde de Kevenhiiller. A datacido de 11 de dezembro de 1977 é um
vestigio de como esse tema ja se fazia presente em Caproni, basta lembrar
que o ano de 1975 é o da publicagio de O muro da terra — paginas em
que esse tema comega a tomar corpo de forma mais significativa. Um
desmoranamento do poético que vem vindo desde 1975, ou se se preferir
de alguns indicios, até anteriores, como o estado larval anunciado em A
semente do pranto.'® Esses sdo apenas alguns exemplos de como adentrar

16 “Mas talvez seja possivel dar outro passo para tras e chegar a indiscutivel obra prima,
Ad portam inferi, em A semente do pranto, de 1959, identificando ali o nucleo, por assim
dizer, germinador do tema em questdo. O poema, de fato, se de um lado repropée e
sintetiza alguns motivos ja bem reconhecidos na escritura do autor (por exemplo, a
névoa, a alvorada, o bar), de outro parece, também, por meio da singular perspectiva,
antecipar futuros aspectos semanticos. A condi¢io de Annina, a protagonista do texto,
se inscreve num preciso estado antropolégico, presente tanto em numerosas culturas
‘primitivas’ quanto nas culturas classicas, grega e latina. E a condi¢ao intermediaria
entre o mundo dos vivos e o dos mortos, expressa pelos latinos por meio da figura da
larva e pelos gregos pela do eidolon ou phdsma. Tal motivo possui, em sintonia muito
forte com os pardmetros antropoldgicos, recorréncias significativas em alguns capitais
textos literarios” (“Ma forse é possibile fare un altro passo indietro e risalire ad un
indiscusso capolavoro caproniano, Ad portam inferi nel Seme del piangere del 1959,
individuando in esso il nucleo, per cosi dire, germinativo del tema in questione. La
poesia infatti, se da un lato ripropone e sintetizza alcuni motivi gia ben rilevati nella
scrittura dell’'autore (ad esempio la nebbia, I'alba, il bar), dall’altro pare pure, dalla sua
particolare prospettiva, anticipare futuri aspetti semantici. La condizione di Annina,
la protagonista del testo, é ascrivibile ad un preciso stato antropologico, presente sia
in numerose culture ‘primitive’ che in quelle classiche, greca e latina. E la condizione
intermedia tra il mondo dei vivi e quello dei morti, espressa dai latini con la figura
della larva e dai greci con quella delleidolon o phdsma. Tale motivo ha, in sintonia assai



por entre os livros do acervo da biblioteca pessoal do poeta, tarefa drdua
que pode, contudo, se tornar uma aventura labirintica e proficua.

No intuito de pensar esse trabalho paralelo de leitor, que alimenta a
propria escritura do poeta, proponho agora outras pequenas incursdes por
alguns volumes do Fondo Caproni, da Biblioteca Guglielmo Marconi. Um
olhar atento para o arquivo intrinseco que foi se constituindo, ao longo
dos anos, é fundamental nio s6 para adentrar mais nesse laboratério
poético, um canteiro praticamente sempre em obras, quanto para uma
reflexdo mais ampla sobre modos de escritas e rela¢cdes que ali subjazem.
Sobreposicbes de releituras, que indicam parte das trilhas percorridas,
cujos rastros apontam para criagdes em processo, como acontece com
o exemplar da segunda edigdo de Ossos de sépia de Eugenio Montale,
publicado em 1928, pela editora Elli Ribet, de Turim. E esse um texto
muito citado pela critica caproniana por todas as anota¢des que remetem
as vérias releituras, identificaveis pelo uso do lapis e de canetas de cores
variadas. “Ndo contente em chegar a ultima pégina, provavelmente com
uma sensagdo inquietante e nostalgica do fim do livro de poemas, Caproni
deixa registrado de préprio punho, com caneta azul, na ultima pagina do
livro, ao lado dos versos finais de ‘Riviera’ ‘Relido em 15/2/1987, pela
ultima vez!"."'” Pegadas e vestigios deixados, a voz do poeta mais jovem
se exple, indica uma data precisa, que aponta para outras e para as
inumeras marca¢Oes deixadas nas paginas montalianas que, por sua vez,
passam a pertencer também ao leitor-poeta, que aos poucos se apropria
e faz seu aquele (jd modificado) material. Montale é, sem duvida alguma,
uma referéncia mais do que importante para Caproni.'®

E o manusear a lingua, seu esgagamento, a lingua do outro (observa-
la, tentar destrincha-la), que faz com que Caproni perceba - inclusive por

stringente con i parametri antropologici, ricorrenze significative in alcuni capitali
testi letterari”). Ver E. Testa, “Giorgio Caproni, ‘Ad portam inferi”, in C. Caruso; W.
Spaggiari (Orgs.), Filologia e storia letteraria, 2008, p. 653-660; e a continua¢do dessa
reflexdo em E. Testa, “Con gli occhi di Annina”, in D. Colussi; P. Zublena, Giorgio
Caproni: lingua, stile, figure, 2014, p. 45-58.

17 P. Peterle, no limite..., op. cit., 2015, p. 38.

8 Sobre a relagio entre Giorgio Caproni e Eugenio Montale, ver o ensaio de L. Surdich,

Leidee e la poesia..., op. cit., 1998; e o capitulo “Poesia e nulla”, in D. Baroncini, Caproni
e la poesia del nulla, op. cit., 2002, p. 48-50.
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meio do exercicio tradutério, como ji apontado’® - que, mais do que
inventar, o poeta escava e vé uma luz, mesmo sendo pouco intensa, na
escuridio, para recuperar aqui a relacio proficua com o poeta espanhol
Antonio Machado, de quem também foi tradutor.

A relagdo com o que estd ao seu redor é mais do que intensa, sem
necessariamente ser totalmente revelada, passando muitas vezes pelo
filtro do reconhecimento/estranhamento. E o espaco do encontro, do
embate com o outro (Caproni leitor de..., Caproni tradutor de..., Caproni
resenhista de..., além dos varios Capronis presentes em Caproni), no qual
as fronteiras podem parecer cada vez menos nitidas. O espa¢o, como diz
Jean-Luc Nancy, ndo é mais propriamente dimensionével: a terra se reduz
a um ponto, a um ponto que é sem dimensées.”® E é a partir desse ponto
inicial, sem uma origem definida, que a experiéncia é fundamental para
o ser singular-plural. A expressdo sublinhada no texto de Rimbaud ou os
inumeros termos assinalados no texto montaliano, ao mesmo tempo que
pertencem e continuam a pertencer a Rimbaud e a Montale, sdo deslocados
por Giorgio Caproni, sdo, inclusive, quase decompostos e (re)apropriados.
Nessa atitude inventiva, que nio deixa de dialogar com a tradi¢do, o poeta
percebe e escava caminhos outros ainda nio percorridos e escondidos.
E nesse sentido que é possivel pensar a literatura como um discurso do
acontecimento, deixando aberturas na significacdo.”! A escava¢io feita
por Caproni faz aflorar esses espacos plurais, potencialidades para a
propria escritura, que nio deixa de apontar para a abertura de rastros.
As relagbes instauradas durante os processos apontados nessas paginas
proporcionam ao pesquisador atento uma leitura cuidadosa de certo
deslocar-se do poeta e do deslocamento de sua poesia, uma espécie de
cartografia desse “canteiro de obras”, passivel de ser delineado por meio
de vestigios, cujas pegadas sobrevivem em alguns volumes conservados
na Biblioteca Guglielmo Marconi.

¥ Nesse sentido, é possivel dizer que “o livro é a imagem do mundo segundo uma
crenca enraizada. Ele faz rizoma com o mundo, hé evolucio paralela do livro e do
mundo, o livro assegura a desterritorializacdo do mundo, mas o mundo opera uma
reterritorializacio do livro que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no mundo
[...]”. G. Deleuze, Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia, 1995, p. 28.

20 Cf. J. L. Nancy, Essere singolare plurale, 2001.

2 J. L. Nancy, “...Deveria ser um romance...”, in Revista Cerrados, 2012, p. 253-261.



Antes de explorar mais elementos que apontem para a atividade das
praticas de escritura, para certo tipo de gestacdo e, enfim, para a criagio
em processo, é importante discutir um pouco mais alguns pontos: a ideia
de arquivo e o texto como processo. Na introdu¢io ao volume Critica e
Colegdo, organizado por Eneida Maria de Souza e Wander Melo Miranda,
é colocado que:

No ambito da cole¢io, pode-se afirmar que todo arquivo literario
compde-se de livros e de objetos, dotados de aura biogréfica, por
insinuarem as margens da atividade da escrita, suas conexdes com
o alheio e o disperso, fragmentos do cotidiano do escritor. Ndo
seriam esses restos de arquivos uma das formas de desafiar os
saberes disciplinares e colocar em xeque a constituicio racionalista
e moderna dos arquivos? Como material rebelde a classificagdo e
ao ordenamento arquivistico, os residuos alcados a categoria de
objeto significativo acenam para novas perspectivas de estudo, nas
quais se abole qualquer investida analitica que se pretenda fechada
e normativa.??

O que os organizadores colocam em evidéncia é o olhar de abertura
para o que se denomina de arquivo. Livros, objetos, o alheio e o disperso,
assim como os fragmentos de uma vida (ou mais vidas) delineiam sempre
algo na incompletude, uma cartografia. O arquivo, portanto, nio é visto
como um conjunto de documentos que o pesquisador ou estudioso 1é ja
com o objetivo de encontrar ali, a priori, algo, e também nio é um espago
onde as verdades se manifestam. Uma visdo nessa direcio se diferencia de
certa tendéncia racionalista cuja necessidade é a de um centro ordenador
do todo, que acaba excluindo mais do que dando conta das diversidades e
pluralidades. O que nio é contemplado sobra, sobrevive no esquecimento,
uma presenca ausente que permanece dentro do arquivo e aqui pode
estar, justamente, sua potencialidade. Toda e qualquer ordenacgio é
capaz de colocar sob os refletores alguns elementos e, a0 mesmo tempo,
deixar para trds outros. Isso faz parte do processo, pois ordenar significa
escolher, selecionar, optar, privilegiar um dado e nio outro. Significa,
sobretudo, excluir. Sdo também ac¢bes politicas, a partir do momento
em que imprimem ou tentam dar um significado, o qual, na verdade, é

2 E.M. de Souza; W. M. Miranda (Orgs.), “Apresenta¢ao”, in Critica e colegdo, 2011, p. 10.
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provavelmente uma das multiplas possibilidades existentes. Sem duvida,
é importante ter um caminho, porém esse mesmo caminho pode sofrer
pequenos desvios que fazem com que o processo passe a ser pensado e
interrogado. O produto, resultado apresentado como pronto e lapidado,
muitas vezes impede uma reflexdo sobre as sobreposi¢des, as concrecdes e
os substratos presentes nojogo que alinguagem, nesse caso, pode esconder
ou fazer com que pareca quase invisivel. Com efeito, pensar o processo, as
possibilidades de montagens e rearranjos (ndo mais a Unica montagem), é
o elemento que potencializa o arquivo na contemporaneidade.

Tal processo pode ser cadtico como os painéis de Aby Warburg
ou como a prépria capa do livro Critica e colegdo. Copias e reprodug¢des
de quadros, fotografias, moedas, documentos ou alicates, armacdes de
6culos, compasso, cruz, carimbo, objetos tio diferentes que lado a lado
oferecem a quem os observa novas configura¢des. A aposta aqui também
estd na figura de quem 1€ e observa: quem olha para os objetos os vé, da
mesma forma que os objetos olham para quem os observa. “O que vemos
s6 vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel porém é
a cisdo que separa dentro de nés o que vemos daquilo que nos olha. Seria
preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver sé se
manifesta ao abrir-se em dois.””® Nesse sentido, a escava¢io é também
um papel do pesquisador “arquedlogo da literatura”. Aqui estd a tarefa
do discurso critico e, em particular, do pesquisador: nio se limitar a uma
leitura linear e sequencial — que nio deixa de ser importante —, mas ir
além, ter a consciéncia de que o préprio acervo, suas partes falam, nio sdo
simples documentos a serem decifrados.

A partir desse momento é importante, portanto, pensar o acervo
para além de sua cataloga¢io,?* ou melhor dizendo, o que essa mesma
catalogac¢io oferece mediante o montar e o fazer operar. A atencio, assim,
se volta para os intervalos e aqui se faz interessante citar uma frase de
Aby Warburg, recuperada por Carlo Ginzburg, como epigrafe de um texto
dedicado ao método: “O bom Deus esta nos detalhes”.? Tal constelacio,
a de pensar esses movimentos, essas montagens e os rearranjos das

% G. Didi-Huberman, O que vemos o que nos olha, op. cit., 1998, p. 29.
24 Cf. J. Derrida, Mal de arquivo, 2001.
% C. Ginzburg, Mitos, emblemas, sinais, 1989, p. 143.



sobras, aponta para um gesto diante do arquivo e do acervo, o do escavar.
Escavacdo do que foi deixado de lado, agdo que se interessa pelos rastros,
pelos vestigios, pelas sobras, pelos residuos ruinosos deixados ao longo
do caminho - certa ruinologia. Nessa linha, pensar o arquivo e pensar
a criagdo em processo que ali pode estar presente, por meio de alguns
restos, é um work in progress, sempre por vir. Se agora pensarmos o
arquivo “dotado” de mobilidade e flexibilidade, como algo néo fechado em
si mesmo mas em movimento, novas configuracdes podem ser escavadas
pelo pesquisador-observador. Arquivo que é ainda memoria, limiar
entre passado e presente, e ndo um “mero sistema de armazenamento e
recupera¢do”.? E algo vivo, que se mexe, possui contornos diferentes e
precisa lidar com um trago inerente, seu viés anacrénico. Por outro lado,
0 esquecimento é também necessdrio, é vestigio a partir do momento em
que memodria e amnésia se conjugam e sdo elementos atuantes dos jogos
combinatérios colocados na mesa sobre a qual sdo realizadas operagdes.
Tudo isso sugere préticas outras, é a partilha, o compartilhar, capaz de
promover uma experiéncia singular. A aposta esta nas (re)combinacées,
nos (re)arranjos. O caos, para recuperar algumas coloca¢des de Francis
Bacon, sugere imagens, ativa a produtividade criativa e a miquina dos
sentidos entra em operagio.

Toda essa discussio, que certamente nio se encerra nestas paginas,
pode ser muito proficua para se pensar a variedade de interesses, as
leituras e a prépria constru¢io pessoal do poeta italiano em questio.
Todo o percurso exposto caracteriza as complexidades que envolvem o
olhar para o acervo e o como pensar esse Fondo Caproni, que na verdade
é um e tantos outros arquivos ao mesmo tempo. Um exemplo desse
desdobramento pode ser identificado no volume ji mencionado de
Eugenio Montale, que é praticamente todo anotado. As marcagdes, fruto
das vérias leituras realizadas, vistas hoje parecem compor uma espécie de
“essencial alfabeto”, para recuperar um verso montaliano. Em que sentido
um alfabeto? Vendo, lendo e revendo e relendo as anota¢ées capronianas,
muitas delas palavras sublinhadas, copiadas e reescritas nas margens,
parece que o poeta mais jovem, & medida que volta ao texto de Montale,
segue rastros sim do poeta mais velho, mas, dentro do campo lexical do

% A. Huyssen, Memdrias do Modernismo, 1997, p. 14-15.
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outro, escolhe termos interligados entre si, que apontam e se voltam para
a sua propria poética. O poema que abre Ossos é “In limine”,?” no qual o
termo “muro”, presente no primeiro verso da terceira estrofe, é destacado.
Muro, como se sabe, é um termo-chave que nio se encerra no titulo do
volume de 1975, O muro da terra, releitura dos versos 1-3 do Canto X
do Inferno de Dante Alighieri. E, sobretudo, uma analogia aos limites da
racionalidade humana, contra a qual a escritura do poeta se embate.?®
Continuando a esfolhear esse raro exemplar, a segunda edi¢io italiana de
Ossos de sépia, termos como “s’annera” [se enegrece], “bagliare” [ofuscar],
“amaro aroma” [amargo aroma], “noia” [tédio], “ramingo” [perambulo],
“il male del mondo” [o mal do mundo], “il male di vivere” [o mal de viver],
“il nulla alle mie spalle” [o nada as minhas costas], “occaso” [crepusculo],
“dirupa” [precipitar], “scialba” [pélida], “parole senza rumore” [palavras
sem rumor], “scabro ed essenziale” [dspero e essencial] sdo sublinhados,
alguns inclusive reescritos na prépria margem da pagina, e delineiam todo
um campo semantico do “desmoronamento”, da “frana”, para retomar
uma problemética mais do que cara ao poeta — desassossegante. Palavra
que também faz parte do vocabulario montaliano, presente no poema “O
agave sobre a pedra”, que Caproni nio deixa de perceber, fazendo uma
marcac¢do justamente em “musicale frana” [musical desmoronamento].
Para além da perspectiva de Caproni pensar seu laboratério por meio
da escritura de outrem, outras duas consideracdes a serem feitas sio o
didlogo com a tradicio literdria e a inscri¢do da data de leitura ao lado de
algumas expressdes. Em relacdo ao primeiro ponto, os nomes de Clemente
Rebora, Gabriele D’Annunzio e Mario Luzi, escritos pelo poeta no canto da
pagina, aparecem ao lado de alguns termos, indicando uma aproximacio
a Montale, ou no caso de Luzi, por ser de uma gerac¢io posterior, a relagio
deste com o poeta dos Ossos. Duas expressbes significativas, “amaro
aroma” [amargo aroma] e “erratiche” [erraticas], vém acompanhadas de
datacdo que indica, por sua vez, as diversas leituras dessas paginas: ao lado
da primeira tem-se “18/2/83” e da segunda “15/2/87”, que coincide com a
data posta no final do livro. A ideia, portanto, nio seria a de um alfabeto

27" Para os poemas de Eugenio Montale, faz-se referéncia a E. Montale, Ossos de sépia, op.
cit., 2002, e E. Montale, Poesias, 1997.

% Para uma reflexdo acerca dessa questio, ver o capitulo “Limites do indecidivel: ruinas

na-da linguagem”.



de letras, mas de um “alfabeto” de palavras, construido e recolhido, aos
poucos, mediante as leituras e interacdes e contdgios proporcionados
por elas.

Dentro do Fondo Caproni, seguindo os rastros de leituras que
podem ter sido essenciais ao poeta de Livorno, um outro livro bastante
manuseado é a Carta a Lord Chandos, de Hugo von Hofmannsthal, em
edi¢do bilingue (alemio-italiano), com apresentac¢io de Claudio Magris,
que sai pela editora Rizzoli em 1974.? Com um olhar distanciado, essas
paginas poderiam ser pensadas como arquivos de poética, uma vez que
Caproni sublinha trechos que continuam a dizer respeito do seu intimo
laboratério; ou seja, lendo o outro ele se da conta de algumas escolhas,
preferéncias e posi¢des. De um lado, as marca¢des, os sublinhados, os
sinais deixados, todos rastros de leituras, podem ser vistos como um
apropriar-se um pouco do alheio; por outro, “escrever é mostrar-se,
fazer-se ver e fazer aparecer a prépria face diante do outro”.*® Ndo é uma
simples coincidéncia que esse texto de Hofmannsthal caia nas méos de
Caproni e seja lido de forma tio atenta e detalhada. A publicacdo é de
1974, momento da poética caproniana em que a linguagem é colocada a
prova, em que a palavra aparece cada vez mais esgarcada. Com efeito, a
questio da corrosido da linguagem, da sua prépria impossibilidade, tema
fulcral do século XX, é identificada pelo poeta na leitura dessas paginas.
Para se ter uma ideia de quio importante se apresenta a “desagregacio”
para esse racionalista que desconfia da razdo,* vejamos o fragmento
assinalado: “N&o seria facil para mim explicar a vocé em que consistem
esses momentos, as palavras mais uma vez me deixam na mio”.??

E essauma problematica, sem davida, intrinseca e mais expressiva
em livros da maturidade, como O muro da terra, O franco cacador e O
conde de Kevenbhiiller, contudo é possivel identificar tracos a ela relativos
em décadas anteriores. O conjunto de resenhas dedicado ao debate da
linguagem literaria e poética, por exemplo, publicado no final da década

2% H. V. Hofmannsthal, Lettera a Lord Chandos, 1974.

30 W. M. Miranda, “O apagamento entre modernista”, in E. M. de Souza; W. M. Miranda

(Orgs.), in Critica e colegdo, 2011, p. 119-128.

Defini¢do dada pelo préprio poeta em uma entrevista a Antonio Socci, agora em
G. Caproni, Il mondo..., op. cit., 2014, p. 245.

H. V. Hofmannsthal, “Uma carta”, in Viso — Cadernos de estética aplicada, 2010.
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de 1940, no periédico La Fiera Letteraria,*® é traco de como Caproni
ja se inseria nesse debate tio contemporineo.*® Outro vestigio dessa
atencdo para com a linguagem pode estar no titulo de um livro de poesia,
publicado em 1941, um pouco antes das resenhas. Fic¢des é talvez uma
escolha pouco usual para um livro de poemas, ja que o termo, a primeira
vista, se aproxima mais da prosa, mas aponta para a fric¢do e tensio
entre as complexas relacdes entre discurso literario — aqui poético — e
o real. Como bem apontou Pier Vicenzo Mengaldo, em Caproni esta
sempre presente a ideia da poesia como ficcio e engano, ao mesmo
tempo que sua poesia oferece uma realidade muito real: aparéncia e
dissolvéncia.®® O titulo Fic¢des, para um leitor latino-americano, pode
vir a lembrar um texto significativo: Ficciones (1944) de Jorge Luis
Borges. Durante a década de 40, portanto, Caproni se debruga em alguns
temas (a capacidade de representac¢do da linguagem, a desconfian¢a em
relagdo 4 lingua, a realidade como algo que se dissolve, o inicio de certa
descentralidade do “eu”) que se tornaram chaves para as discussées
literarias e filos6ficas durante o século XX. A relagdo mais intensa com
Borges nio se did somente por meio da aproximacio dos titulos acima
mencionados. De fato, alguns anos mais tarde, em O franco cagador, o
poeta propde um jogo a partir de um texto do autor argentino, como
assinalado por Adele Dei. O poema “Sfarfallone” [Despropésito], posto
na abertura da se¢io intitulada “Riversibilita” [Reversibilidade], propée
justamente um movimento de plasticidade, de troca, chegando a uma
espécie de indecidibilidade.

% Tais textos foram recentemente reunidos em G. Caproni, op. cit., 2012. Para os
pareceres editoriais do poeta, ver G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2012. Para
os pareceres editoriais do poeta, ver G. Caproni, Giudizi del lettore, 2006.

34 Pelo menos trés desses textos a serem mencionados sdo: “Escrita pré-fabricada e
linguagem”, “O quadrado da verdade” e “A precisio dos vocabulos, ou seja, a Babel”,
no volume G. Caproni, A porta morgana, op. cit., 2017, respectivamente, em p. 71-
74, p. 75-78 e p. 79-83. Para um estudo desses artigos, remete-se a E. Testa, “Per
interposta persona — una nota sulla poetica di Giorgio Caproni”, in Resine, 1998,
p. 77.

% P.V. Mengaldo, “Per la poesia di Giorgio Caproni”, Lopera..., op. cit., 1998, p. XVIIIL.



Despropésito
Pronto sabré quién soy.
(Borges)

Cedo serei quem sou.
(Eu)3

O gesto desse poema, paradoxal e aporético, é uma antecipagio do
que é colocado em outro escrito de O conde de Kevenhiiller, se se pensa na
expressdo caproniana da “morte da distin¢do”, no poema “Controcanto”
[Contracanto], tio trabalhada pelo critico e poeta Enrico Testa como sendo
um ponto fulcral da escritura de Caproni.*” O primeiro verso do poema
citado acima é um empréstimo borgeano, conforme indica o segundo
verso com o nome do escritor argentino, colocado entre parénteses. Verso
que remete a um livro pertencente a biblioteca caproniana. Fragmento
retirado do ultimo verso do poema “Elogio da sombra”, do livro homénimo

% “Sfarfallone”: “Pronto sabré quién soy. // (Borges) // Presto saro chi sono. // (I0)”. G.

Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 497. O titulo do poema “Sfarfallone” pode ser
traduzido como “Despropésito”, “Erro”. Em relagdo aos versos: “Pronto sabré quién soy
/ (Borges) // Logo serei quem sou / (Eu)”.

37 “E, entdo, para nos aproximarmos do final de nosso discurso, hd um elemento muito

importante que, de certo modo, nos guiou até aqui, aquele que Caproni chama ‘a morte
da distin¢ao’ (‘la morte della distinzione’, v. 13). E impossivel distinguir entre eu e ele, um
lugar e um tempo de outro e, levando as consequéncias epistemoldgicas extremas de tal
principio, é também impossivel distinguir o verdadeiro do falso. O ambiente dessa 16gica’
paradoxal, segundo o senso comum, é um terreno selvagem (de novo, a ‘selva selvagem’
de Dante) onde o pé tropeca e onde a viagem nunca é iniciada. Ora, se ndo é mais
possivel distinguir nada, também nio é possivel dizer que existe um principio ou uma
origem. A origem é completamente cancelada, do nada viemos e ao nada retornamos, e
no nada estamos, sem outra possibilidade. A linguagem é despedagada porque se trata
de perseguir uma realidade ja irrecuperavel, enquanto a viagem alcancou ‘o ponto de sua
coroagao’ (il punto della sua incoronazione’, v. 19), enquanto toca, no éxtase, a0 mesmo
tempo inicio e fim. Aqui se vé como a légica que prevalece na poesia caproniana é ja
uma légica que ndo tem mais nada a ver com o principio de ndo contradigio; diz-se ‘o
nascimento’, mas, a0 mesmo tempo, o nascimento é seu contrario: ‘a demoli¢cio’. Ea
légica da identidade absoluta. Se nio se pode mais distinguir entre eu e ele, no se pode
distinguir também entre nascimento ou inicio, por um lado, e destruicdo ou fim, por
outro. E precisamente uma selva escura, um lugar do esvaecimento, da indistingdo, da
perda de visdo. Novamente a névoa ou — se preferirem — cinzas em voo.” E. Testa, Cinzas
do século XX..., op. cit., 2016, p. 127.
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de 1969. A edicao italiana Elogio dell'ombra, lida pelo poeta, saiu na famosa
colecdo Bianca da editora Einaudi, com organizac¢io de Norman Thomas
Di Giovanni e tradugio de Francesco Tentori Montalto. Esse exemplar
é permeado de anotag¢des, que nido deixam de seguir a trilha da leitura
caproniana de Hofmannsthal, no que concerne a questdo da linguagem.
Mais uma vez, como se viu com Sereni, Montale e Hofmannsthal, ao ler o
outro, Capronilé a si mesmo, sublinhando o que mais esté préximo de sua
poética. Em “Elogio da sombra”, o gesto nio é diferente: desde as paginas
do prédlogo, é possivel seguir os rastros das marcagées a lapis, como se vé
na reproducdo da pagina 15 (Figura 1).

. 13y
~ Dralia parte, non credo alle esetiche,

gt mﬁlﬂﬂhpﬂwﬁmrmm“m

s noa stimoli o strumenti occasionalj,

 Questa, ho scritto, & il mio quinto libo di versi. E ragio-

uwkmm#mahmﬂmnem
- degli alri. Agli specchi, labirinti « spade che yia
= pg-_pgh_d mio rassegnato lettore si song Apgiumyi

- due temi nuovi: bs veochinis & Petica. Questa, co-

i m'E nodo, non cossd mai dinteressare un catissim
amico che la letteratura m'ha dao, Robert Louis
Stevenson. Una delle virvi per le quali preferisco le
naxioni protestanti & quelle di iradizione catrolica &
I loro sollecitudine per I'etica. Milion voleva edu-
care i bambini della sun sccademin mells COMKIscEnEA
della fisica, delle matematiche, dell'astronomia e
delle scienze naturali; il dottor Johnson avrebbe os.
servaro a metd del secolo xvin: «la prudenzs ¢ la
giustizia son preminenze e virtd che appartengono a
tutte le epoche ¢ a tu § luoghi; siame perpera-
mente esseri morali e solo a volie goomettis,

In queste pagine convivono, creda senza discosdia, be for-
me della prosa e della poesia. Potrel invocare pre-
cedenti illustri — il D corsolations di Boezio, i rac
conti di Chaucer, il libro delle Mille ¢ wna notre;
prd‘u'ism confessare che codeste divergenze mi
sembrano accidentali ¢ che vorrei che questo libro

wenisse letto come un libro di versi, Un volume, in
B s, non & un fatto estetico, & un oggetio fisico tra al-
I tri; il fatto estetico pub verificarsi solo quando esso
viene scritto o letto, Si afferma con frequenea che il
versa libero non & che una convenzione tipografica;
penso che in tale affermazione si celi un errore. [N
B dal suo ritmo, la forma tipografica del verso serve
ad annunciare al lettore che cid che l'asperta & le-
mazione poctica, non 1'informazione o il ragiona-

Figura 1 - Reproducéo da pagina 15.



No primeiro trecho sublinhado, é possivel identificar termos
recorrentes na escritura caproniana, espelho, labirinto. Outro tema que
provavelmente toca o poeta italiano é o da velhice e da ética. E o momento
de lidar com essa etapa da vida - quando da publicagido da tradugdo de
Borges naltalia, Caproniestava com 59 anos. A ética, como se sabe, sempre
foi algo muito debatido por ele, tanto nas tradu¢des quanto nas resenhas e
no proprio fazer da poesia. O segundo trecho assinalado é importante por
colocar a questdo de que um livro por si s6 nio é um fato estético, para sé-
lo é necessério que esse elemento estético se manifeste. Tal manifestacdo
se da, num primeiro momento, por meio da fisicidade do livro, isto é o
objeto, que proporciona encontros e acontecimentos. Porém, enquanto
objeto fisico, ndo necessariamente é um fato estético, que s6 se realiza
quando se escreve ou se 1é — condi¢bes diferentes e complementares da
emoc¢do estética. Pensando no leitor, no leitor Caproni e no seu canteiro
de obras, a leitura é, sem dtvida, um meio de intervencio. Eum gesto que
pode gerar e acionar a¢des inerentes ao préprio ato de leitura, que, por sua
vez, pode vir a “afetar” o de escrita. Trata-se de um conjunto de préticas,
cuja exatiddo do significado pode nio ser muito clara, justamente devido
aos inumeros e variados movimentos que esse gesto (o de ler) pode
comportar e gerar.

Na péagina 27, continuagio do poema intitulado “Cambridge”,
Caproni assinala trés versos da parte final. Essa marcagdo nio é e nio
pode ser casual, pois cada um desses versos possui uma palavra-chave
que, de certa forma, acompanha o leitor Caproni desde a leitura de Ossos
de sépia.
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Figura 2 - Reprodugio da pagina 27.

Namarcacio do versos de Borges, em espanhol “Como enlos suefios,
/ detras del rostro que nos mira no hay nadie. / Anverso sin reverso”*®
ha importantes residuos. Residuos da leitura, do laboratério poético e da
construgio da trajetdria pessoal que compdem esse arquivo plural. Ora,
os termos “sonho”, “nada”, “vazio” podem ser considerados palavras-
chave da escritura caproniana desde os anos 1950, com A passagem de
Eneias, que vdo se enraizando sempre mais na estrutura do verso, cuja
cesura é sempre maior. Ao lado dos versos de Borges, Caproni anota os
seus, que em 1986 sio revistos e impressos em O conde de Kevenbhiiller,
sob o emblematico titulo de “Pensantina dell'antimetafisicante”
[Pensamentozinho do antimetafisicante]: “Uma ideia nio me deixa /
boba como uma rosa. / Depois de nés ndo hd o nada / Nem o nada que ja

% J.L. Borges, Obras completas 1923-1972, op. cit., 1974, p. 981.



seria algo”.* A imagem desse arquivo, com muitas janelas e portas, pode
ser a de um verdadeiro “canteiro de obras”, que faz lembrar o fragmento
homoénimo do inicio de Rua de mdo tnica, em que Walter Benjamin p&e
em evidéncia justamente o que esti em processo, em constru¢io, em
possibilidade de “ser”, a partir do olhar das criangas. “Em produtos
residuais reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente
para elas, e para elas unicamente [...] Com isso as crian¢as formam para
si seu mundo de coisas, um pequeno no grande.”*’ A imagem do “canteiro
de obras” é aqui interessante pois revela a proliferacio de elementos,
ferramentas, materiais espalhados por um territério, detalhes minimos
que fazem parte do arquivo, que, a partir dessas aberturas, pode gerar
novas imagens. Assim, os canteiros benjaminianos sio curiosas linhas
de fuga e a imagem do préprio ato criativo. Diante dessas colocagdes,
como aponta Raul Antelo,*" o importante é refletir sobre a colecio e o
arquivo no deslocamento e em novas possibilidades de uso; e, portanto,
de ressignificacio e ressemantizacdo. E o jogo dos tempos, ainda com
Antelo, que deve ser privilegiado, um campo onde a linearidade do tempo
e da histdria passa a ser substituida pela circularidade e pela aspiral. Os
pormenores sdo essenciais nesse movimento, que ndo se apresenta mais
por meio de uma linearidade, com um inicio e um possivel fim. Pensando
a circularidade, enxergar o texto como arquivo é tio ou mais importante
do que identificd-lo dentro do préprio arquivo. H& um movimento de
dentro para fora e de fora para dentro. O texto faz parte do arquivo, mas
o préprio texto é também um arquivo.

39 “Pensantina dell'antimetafisicante”: “Un’idea mi frulla, / scema come una rosa. / Dopo

di noi non ¢ il nulla. / Nemmeno il nulla, che gia sarebbe qualcosa.” G. Caproni,
Lopera..., op. cit., 1998, p. 676.

40" W. Benjamin, “Canteiro de obras”, in Rua de mdo unica, op. cit., 1987, p. 19.

4 R. Antelo, “O tempo do arquivo nio é o tempo da histéria”, in E. M. de Souza; W. M.

Miranda (Orgs.), in Critica e colegéo, op. cit., 2011, p. 155-175.
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Cartografias literarias: Caproni e Pasolini

[...] um texto poético estd no papel da mesma forma que um
texto musical, ou seja, ele também requer, como requer um
texto musical, uma execugdo para se tornar algo vivo.

(Giorgio Caproni)

Nas pédginas anteriores ja foram mencionadas e citadas, aqui e acola, as
atividades de Caproni como critico e resenhista para jornais e revistas
culturais. Atividade que, se por um lado, tomou um bom tempo dos dias
do poeta, por outro, resta, hoje, como um testemunho de suas leituras e
percursos pela literatura italiana em mais de 50 anos de atuagéo.

Giorgio Caproni 1é outros escritores, os resenha e, lendo-os,
reflete sobre sua prépria prética de escritura em versos, deixando nessa
trajetéria tracos de uma possivel cartografia da relacio que vai, aos
poucos, se estabelecendo com alguns poetas e escritores, com textos
traduzidos, enfim, com outras dobras labirinticas do préprio universo
literario. Nio é a primeira vez que, no panorama italiano do século XX,
textos criticos esparsos de um poeta chamam a atencido da critica. Com
efeito, é suficiente pensar nos escritos de Eugenio Montale (1896-1981),
reunidos em Il secondo mestiere [O segundo oficio], que j4 nos deram um
exemplo de amplitude, folego e fertilidade. Ou, mais recentemente, os de
Franco Fortini (1917-1994), ambos publicados na prestigiosa cole¢io dos
Meridiani Mondadori. Em relagdo a Giorgio Caproni, os quatro volumes
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publicados pela editora Nino Aragno, em 2012, com a organizacdo de
Raffaella Scarpa,’ rednem mais de quinhentos textos em periddicos
italianos de grande circulagdo como: La Fiera letteraria, Italia socialista,
Il lavoro nuovo, La Nazione, L’Espresso, Tutto libri, Il Punto entre outros.
Trata-se de um periodo temporal que vai desde “Defesa da poesia”, de
12 de marco de 1934, até os ultimos textos, como “Caro Placido, eis a
verdade”, de 9 de novembro de 1989. Neste dltimo, que é uma resposta
a Beniamino Placido, o poeta de Livorno e d’alma genovesa se vé forcado
a falar dessa atividade paralela ao trabalho como professor, a atividade
poética e a tradutoria:

Resenhas que sempre escrevi com fadiga, nio o escondo,
justamente pelo sentimento de responsabilidade que acredito deva
ter todo honesto resenhista, mas também com muita liberdade,
sem pressbes de qualquer tipo (talvez por nio ter as condi¢des
necessédrias para merecé-las), e que (isto também nio escondo)
considero o suficiente para, sem mudar uma virgula ou rever uma
palavra, reuni-las, junto com outras esparsas em outros lugares,
em uma minha proviséria antologia, como se fossem (e talvez com
esse mesmo titulo) uma caixa preta.?

A fadiga, o comprometimento com a entrega, o interesse maior ou
menor por uma determinada obra sdo alguns dos aspectos com os quais
o resenhista faz as contas. Nesse fragmento, hd uma mencio significativa
ao volume organizado posteriormente por Giovanni Raboni (que alguns

' G. Caproni, A porta morgana: ensaios sobre poesia e tradugio, op. cit., 2017, retne 41
ensaios criticos selecionados dos quatro volumes das Prose critiche. Um importante
texto sobre esses escritos de Caproni é R. Scarpa, “Sintassi e argomentazione nelle
Prose critiche di Giorgio Caproni”, in D. Colussi; P. Zublena, Giorgio Caproni: lingua, stile,
figure, 2014, p. 137-149.

2 “Recensioni che ho sempre scritto con fatica, non lo nascondo, proprio per quel
senso di responsabilitd che credo debba avere ogni onesto recensore, ma anche
liberissimamente, senza pressioni di sorta (forse perché privo di quei numeri necessari
per meritarmele), e alle quali (nemmeno questo nascondo) tengo quanto basta per aver
deciso, senza mutarle di una virgola o rimangiarmi una sola parola, di raccoglierle,
insieme con altre apparse altrove, in una mia provvisoria antologia, quasi a titolo
(e magari proprio col titolo) di scatola nera.” G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2012,
p. 2038.



anos antes ja havia preparado o material da antologia poética L'ultimo
borgo [O tltimo do povoado],® editada pela Rizzoli, em 1980), reunindo
as primeiras Prose critiche [Prosas criticas], ou seja, Scatola nera [Caixa
preta], com uma sele¢io de 43 textos, divididos em trés se¢des: “Escritos de
poética”, “Sobre traduzir”, “Resenhas”, sendo esta dltima a se¢do mais rica
em termos de textos dedicados & produ¢io italiana. De fato, escorrendo
rapidamente os olhos pelas paginas, identificam-se os nomes de Pier
Paolo Pasolini, Vittorio Sereni, Salvatore Quasimodo, Sandro Penna,
Clemente Rebora, Camillo Sbarbaro, Leonardo Sinisgalli, Carlo Emilio
Gadda, Tommaso Landolfi, Elsa Morante, Mario Luzi, Aldo Palazzeschi. A
segunda se¢do é dedicada a uma reflexio atenta sobre a tradu¢io poética,
contemplando autores caros a Caproni: Antonio Machado, Paul Valéry,
Willian Blake, Louis-Ferdinand Céline, Jean Genet, René Char. Por esses
nomes ja é possivel perceber como o leque de leituras se apresenta amplo,
diversificado e rico, como bem enfatiza Giovanni Raboni na introducio,
quando ressalta o fundamental papel desenvolvido por Caproni na
qualidade de leitor, caracterizado pela argucia e pela delicadeza no
tratamento dos textos que passavam por suas mios.

Nao h4, acredito, situacido mais propicia para colher em flagrante
a prontiddo, a competéncia, o salto de compreensio e a sutileza
de escrupulos de um leitor, e estava, desde entdo, perfeitamente
consciente de quanto Caproni fosse provido de todos esses dotes.
Isso ndo diminui o fato de a imagem de Caproni critico e ensaista
(e até, em uma acepc¢io peculiar do termo, “tedrico”), delineada
neste livro, ter-me nio somente impressionado, mas também,
num certo sentido, surpreendido.*

8 Lultimo borgo. O livro traz trés poemas selecionados de Como uma alegoria, quatro
de Baile a Fontanigorda, quatro de Fic¢bes, doze de Cronistéria, nove de A passagem de
Eneias, oito de A semente do pranto, oito de A despedida do viajante cerimonioso..., vinte
e trés de O muro da terra, além de uma se¢io com oito poemas inéditos em livro e outra
com tradugdes de Apollinaire. Todo esse material é acompanhado de uma importante
introdugio feita pelo préprio Giovanni Raboni, uma significativa antologia que recolhe
fragmentos de critica sobre a obra de Caproni, uma nota biografica do poeta e, enfim,
uma bibliografia essencial, seguida de algumas fotografias.

4 “Non c’¢, credo, situazione piu propizia per cogliere in flagrante la prontezza, la
competenza, lo slancio di comprensione e la sottigliezza di scrupoli di un lettore, ed
ero dunque da allora perfettamente consapevole di quanto Caproni fosse provvisto
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Raboni, portanto, pée em relevo essa atividade paralela a do
“paroliere”, atribuindo-lhe umaimportincia que vaialém daimediaticidade
do jornal ou periédico. O autor de Le case della Vetra [As casas da Vetra]
(1996) reconhece, enfim, nessas prosas criticas a fungio questionadora e a
vertiginosalimpidez do pensamento caproniano, considerando tais textos
como uma “contribuicio de excepcional vivacidade a um tema sempre mais
central, sempre mais nevralgico no debate literdrio contemporaneo”.®
Apesar disso, nessas paginas, Caproni néo fala quase nunca diretamente
de si (mesmo fazendo-o nas entrelinhas), ao contrério, sua escritura que
tem ritmos quase cotidianos, imp&e ao poeta embater-se e confrontar-se
com seu tempo, uma vizinhanca que exige, também, certo distanciamento
imposto por um olhar critico e atento.® Tanto o volume a ser resenhado
quanto seu leitor sdo presencas, entre eles hd um cara a cara, os olhos e o
corpo do leitor se estendem, se dispdem, assim como o texto fala para
quem o possui em suas maos. Nesse sentido, o corpo do resenhista, para
lembrar Jean-Luc Nancy, nio consiste numa concre¢io particular, numa
acumulacido.” Ele, com efeito, apresenta-se na sua abertura, pois o olho
vé e também olha. Olhando, expde, lanca para diante de si o que para ele
é ver e ser visto. Em “Trabalhar, trabalhar produzir”, texto de 6 janeiro de
1946, lemos a seguinte passagem:

Trabalhar, trabalhar, produzir: com os bragos, com a mente, nio
importa o membro ou a faculdade; com a alma, com toda nossa
liberdade, isso é o que conta. E é preciso acreditar que o trabalho, é
preciso pelo menos fingir que se acredita, é o Gnico objetivo, o inico
fim. O trabalho, a realizacio de uma obra qualquer (pegar um tijolo
e recolocé-lo no seu lugar, na parede desmoronada de casa, escrever

di tutte queste doti. Cio non toglie che I'immagine di Caproni critico e saggista (e
persino, in un’accezione particolare del termine, «teorico») che emerge da questo
libro mi abbia non soltanto impressionato ma anche, in un certo senso, sorpreso.”
G. Caproni, L'ultimo borgo, op. cit., 1996, p. 7.

®  “un contributo di eccezionale vivezza a un argomento sempre pil centrale, sempre piit
nevralgico nel dibattito letterario contemporaneo.” Idem, ibidem.

5 Em uma leitura mais atenta desses textos, percebe-se que Caproni, de fato, fala
raramente de si na primeira pessoa; por outro lado, suas leituras e criticas delineiam
escolhas, preferéncias e uma poética.

7 J. L. Nancy, Corpo teatro, 2011, p. 21.



um poema) nio é nunca uma funcio egoista porque uma obra é
sempre algo util para si e para os outros, para a comunidade.?

E ainda:

Trabalhar com simplicidade, com dedica¢io total, ao redor da
constru¢do de um funil, ao redor da constru¢io de um poema.
Isso é mais dificil, como todas as coisas espontineas, do que
trabalhar com a ambigdo de tocar o eterno por um segundo fim,
o da gléria. E é exatamente com a simplicidade, com a auséncia
de qualquer segundo objetivo que se toca a verdade, isto é, que se
alcanca a perfeita utilidade de uma obra. Quem deseja construir
um funil com a ambicio de atingir a gléria bis peccat e falha na sua
empreitada, mesmo conseguindo construir um objeto mirabolante,
aquele objeto nio serd mais um funil, mesmo se parecera, pela sua
funcio, a um funil.®

Na leitura desses dois fragmentos é possivel tracar as pegadas e
vestigios de escolhas e preferéncias do Caproni-poeta e, inclusive, seguir
seu varidvel e fascinante percurso poético. Pensar a poesia como um
elemento catalizador, mesmo néo sabendo especificamente qual é a sua
utilidade, é por si s6 um dado significativo; a poesia como sintoma, como
espaco do vazio, cheio de potencialidades silenciosas-paragens. Ela pode
ser sim catalizadora, de um lado, e, contemporaneamente, de outro,
geradora de ideias e sentimentos/parti¢ces de sentidos.

Poesia, entdo, como aporia, porque singular e plural, ao mesmo
tempo. Singular, mesmo sempre em relagdo a um com, e plural (mesmo
se tratando sempre de um nicho), no momento em que encontra um
leitor com o qual interage com sua “generosidade”, por abrir caminhos
antes ndo imagindaveis, que passam, de algum modo, a lhe pertencer.
O conjunto dessas pegadas é o que talvez nos permita entender um
pouco melhor a parte final do primeiro fragmento citado: “uma obra é
sempre algo 1util para si e para os outros, para a comunidade”. Mesmo
ndo havendo um segundo objetivo, um escopo utilitarista, traco que

8 G. Caproni, “Trabalhar trabalhar, produzir”, in A porta morgana..., op. cit., 2017,

p. 67.
9 Idem, p. 68.
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colocaria em dificuldade o préprio laboratério poético, a poesia para
Caproni é util. Util, sobretudo, por ser compartilhada, nio existe texto
sem leitor, e este, por sua vez, conscientemente ou nio, interage com
o que tem diante de si. “O que vejo e o que me olha” nos remete a um
famoso livro de Georges Didi-Huberman, em que a obra de arte néo é
mais considerada como um simples “objeto fixo” para ser enquadrado
num determinado periodo ou época. Ela, de fato, por si sé produz
significados, “fala” com quem se mostra disponivel, enfatizando a
fissura existente entre ela mesma e quem a olha/l¢; fissura-sintoma do
indizivel, do mutavel. O abrir-se de uma passagem entrevista por meio
de um contato, com um terceiro — nio o autor ou a obra —, com um outro
gera: “sentido entre corpos porque um sentido s6 pode ter lugar “entre”
um e outro e de um para o outro”.!® O fato, portanto, a ser reforcado
aqui é, justamente, o de se estar simplesmente disponivel a...

[...] a palavra estendida para o outro e estendida para além dele
e para além de si mesma. J4 que ndo se dirige mais aos deuses
para lhes oferecer as vitimas, a palavra se dirige, agora, de um
homem para outro para apresentar o que a excede e o que excede
o homem."

Eis aqui a ideia de comunidade acenada por Caproni, & qual é
intrinseca uma outra, a de um evento, um contato — potencial gerador
de ideias e sentimentos — e talvez de um contédgio devido as presencas.
E, entdo, nesse espa¢o por vir, dirigido ao aberto, que se constituem
os sujeitos (eus) e suas relagdes. A esse propésito seria possivel, agora,
recuperar um fragmento-indicio, retirado de uma dessas Prose critiche,
dedicado a Pier Paolo Pasolini, em que Caproni pée em evidencia a
capacidade do amigo de sair de si mesmo para poder se (re)encontrar:

Estamos mais propensos, contudo, a acreditar que ele tenha
aproveitado do fato de ter assumido uma lingua (justamente a

1 “senso tra corpi perché un senso puod aver luogo solo ‘tra’ I'uno e l'altro e dall'uno
all’atro.” J. L. Nancy, Corpo teatro, op. cit., 2011, p. 29.
1 “[...] la parola tesa verso l'altro e tesa cosial dila dilui e al di 14 di se stessa. Poiché non

si rivolge pit agli dei per offrire loro delle vittime, la parola si rivolge ora da un uomo
all’altro per presentare cio che la eccede e cid che eccede 'vomo.” Idem, p. 63.



friulana) que nio é propriamente a sua, que, por isso o obrigou a
escolher e amar com redobrado “spirit damour” o preciso territério
fisico e humano, mas, literariamente quase virgem, permitindo-lhe
uma maior liberdade de discurso gragas a novidade dos vocabulos
ainda nio codificados e, por isso, plasmaveis, um pouco como
acontece com toda civiliza¢io literdria nos seus primeiros passos.™

Aescolha éadeumalinguaoutra, o que, como sabemos, ndo significa
aanula¢io ou a exclusio daquela que ja lhe pertencia. Tal elemento, o outro,
lhe confere uma liberdade de se mover na lingua que se torna também,
depois, um saber com a lingua (as linguas). Nessa perspectiva, a presenca
deste elemento, ndo totalmente “dominado”, se transforma, entdo, no
impulso para a criag¢io, para a descoberta, para a busca, para a inovagio,
para a transformacio e até para o didlogo dentro e fora de si. Néo se
estaria, aqui, muito distante das palavras de Paul Celan no seu discurso “O
meridiano”, proferido no recebimento do Prémio Georg Biichner (1969):
“O poema quer o Outro, precisa desse Outro, precisa de um parceiro. Ele
o procura, adequa-se a ele. Cada coisa, cada pessoa é um poema que se
dirige ao Outro, figura desse Outro”.* A presenca do humano, dada sua
natureza ndo transcendental, é feita dessas pequenas coisas: o ar que
respiramos, para lembrar um verso de Osip Mandel’'Stam, no qual podem
haver cheiros diferentes, calores, umidade... A transparéncia do ar, na sua
aparente e s aparente homogeneidade, esconde tantos pulvisculos que o
fazem plural e multiplice, vério. Transparéncia que pode ter paralelismos
na leitura de um texto literario, ao qual ja ndo é mais possivel imprimir
uma Unica e fechada interpretagio — justamente, porque o texto nio se
encerra em si.

12 G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 133-134.
13 P Celan, “O meridiano”, in Cristal, 2009, p. 179.
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Caproni lendo Pasolini: contatos e contagios

Quando falamos sobre o seu De Onde e Para Onde: numa
questio “aberta”, “que chega ao fim”, que mostra o aberto e
vazio e livre — estamos fora e longe.

O poema, creio, também procura esse lugar.

(Paul Celan)

Um primeiro dado que se poderia dizer da relacio entre os dois intelectuais
habitantes do bairro romano de Monterverde, é a disponibilidade para
com o outro, como é possivel ver em alguns de seus poemas. A lingua
na orquestra¢io caproniana e pasoliniana se torna — a aten¢io aqui é
um traco elementar e essencial — sonora e surda, acolhe e inquieta, esta
sempre em movimento, em uma busca continua. Busca intensa como ato
de sobrevivéncia, gesto de pervivéncia, tentativas de encontros que se
dispersam por meio das vozes, uma vez que come¢am a circular.
Experiéncias de leituras, experiéncias de afeto, encontros que se
concretizam em algumas resenhas escritas por Caproni e dedicadas a
Pasolini, porém, com um olhar um pouco mais atento, é possivel perceber
como a presenca do poeta-diretor de Evangelho segundo Mateus' nio

Filme de 1964 que provocou um acirrado debate na imprensa italiana. Também nesse
filme, Pasolini escolhe atores nio profissionais e convida alguns de seus amigos para
atuarem: Natalia Ginzburg, Enzo Siciliano, Giacomo Morante, Elio Spaziani, Rodolfo
Wilcok e o filésofo Giorgio Agamben, no papel de Felipe. E de se lembrar que, por conta
de uma cirurgia, Giorgio Caproni, escalado para o elenco, fica impedido de participar e
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é um aspecto menos relevante. O timbre escutado e percebido
durante a leitura de Poesia a Casarsa (1942),% registrado na memoria
poética, testemunhado no texto “Incontro con un poeta”,® é também
reencontrado no volume de 1946, intitulado I pianti [Os prantos], ao qual
Caproni dedica poucas, mas profundas, paginas. A escritura de Pasolini
sensibiliza o poeta-resenhista, o expde, como se vé pelas suas palavras
publicadas em La Fiera Letteraria de 20 marco de 1947:

E agora é com comovida alegria que reencontro esse timbre (esta
capacidade, tio imediata e limpida, de provocar uma emocio
com meios, na aparéncia, cotidianos) nos poemas em lingua aqui
reunidos, em cada um deles, estando cada palavra, sem o minimo
de hesita¢do, parada no seu lugar e no seu peremptoério oficio,
como cada dente em uma dentadura s.*

Tracos como secura, concretude, “simplicidade” e materialidade,
inidentificiveis na escritura do poeta do Muro da terra, sdo colocados a nu
nesta passagem da resenha, quando é oferecida ao leitor a imagem, nada
comum quando se trata de poesia, da “dentadura sa”. Como bem nota
Nicolo Scaffai, num texto dedicado a essas tramas criticas de Caproni,

Marca comum aos “ligustici” seria aquela aderéncia ao objeto, a
materialidade do dado natural concreto, em que o préprio Caproni,

é substituido pelo poeta Alfonso Gatto. Outro aspecto interessante é a escolha da mae
do poeta-diretor, Susanna Pasolini, para o papel de Maria.

2 Escreve Caproni: “os quais [os poemas de Poesia a Casarsa] naquele idioma friulano
docemente embebido de lingua véneta que se fala na margem direita do Tagliamento
ficaram-me impressos pelos acentos, que gosto de repropor, pelo menos, com um
exemplo”. (“Le quali [le poesie di Poesie a Casarsa] in quell'idioma friulano dolcemente
intriso di veneto che si parla sulla riva destra del Tagliamento, mi rimasero impresse
per accenti che mi piace riproporre almeno con un esempio.”) G. Caproni, Prose critiche,
op. cit., 2012, p. 209.

3 G. Caproni, “Encontro com um poeta”, in op. cit., 2017, p. 123-126.

4 “E ora & con commossa letizia ch’io ritrovo questo timbro (questa cosi immediata e
pulita capacita di destare un’emozione coi mezzi in apparenza piu quotidiani) nelle
poesie in lingua qui adunate, in ciascuna di esse stando ogni parola, senza il minimo
tentennamento, ferma al suo luogo e al suo perentorio officio come ciascun dente in
una dentatura sana.” G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2012, p. 209-210.



“genovés de Livorno”, podia se reconhecer. Ndo tio afim, mas por
isso também mais amado, é, ao contrério, o poeta a quem Caproni
concede talvez sua melhor amizade critica, Pasolini, do qual
resenha em 1947 o livro Pianti, acolhido com “comovida alegria”,
depois de Poesie a Casarsa.®

O balango feito por Caproni sobre os afetos que o ligam a Pasolini
é tecido nas péginas ja citadas de “Encontro com um poeta”, do final de
1951, portanto, anterior ao texto de Pasolini dedicado a Caproni na revista
Paragone, em 1952, que é posteriormente republicado no volume Passione
e ideologia (1960).° Nessas sintéticas e relevantes linhas, Caproni retoma
e reescreve alguns fragmentos, que marcam um momento de balanco
com Pasolini, mas também consigo mesmo e com o que ele pensa sobre
poesia naqueles anos. Vale a pena sublinhar, no &mbito deste ensaio, pelo
menos alguns pontos levantados por Caproni em relagdo a Pasolini, que
hoje podem ser tteis, por sua vez, para repensar as proprias experiéncias
poéticas do poeta de Livorno:

O milagre da poesia, que em Pasolini mais de uma vez acontece,
consiste exatamente em assimilar tais origens até lhes dar um
timbre novo, até lhes dar a novidade de uma primeira prontncia [...].

A rigorosa composi¢do, que principalmente faz com que cada
poema seja uma pequena narracdo em si, perfeita que torna
possivel falar de novas formas fechadas, destaca — para além do
indubit4vel temperamento — Pasolini dos outros seus coetdneos,
perdidos, na sua maior parte, em um lirismo tanto mais dissipado
quanto mais se obstinam em preocupa¢des do dito conteudo [...].

“Tratto comune ai ‘ligustici’ sarebbe quell'aderenza all'oggetto, alla materialita del dato
naturale concreto, in cui lo stesso Caproni, «genovese di Livorno», poteva riconoscersi.
Non cosi affine, ma per questo anche pitt amato, é invece il poeta cui Caproni concede
forse la sua migliore amicizia critica, cioé Pasolini, del quale recensisce nel ‘47 il libro
dei Pianti, accolto con «commossa letizia» dopo la lettura delle Poesie a Casarsa.” N.
Scaffai, “Caproni, recensore onesto”, Alias, 7 abr. 2013.

Pasolini, nesse curto texto, hoje indispenséavel para a critica caproniana, destaca alguns
aspectos de sua poética, como o uso das interjei¢des, a escolha por formas fechadas
com resultados inusitados (sonetos, baladas, estincias), a autoironia e o humor
amargo de um Palazzeschi. E ressalta ainda o fato de o trabalho poético necessitar de
uma disposi¢io generosa voltada para o fora.
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Na jovem poesia de hoje nédo é facil encontrar, a esse propésito,
um discurso mais direto que o seu. Discurso que gostaria de dizer
objetivo, como é real, localizado, e por isso universal [...].”

Uma poesia, portanto, que nio se fecha em si mesma, que é
discurso, que escorre, que chega a outros, que requer, entio, uma
“execucdo”. Em Apontamentos, de 1955, dedicado a leitura de La meglio
gioventu [A melhor juventude], Caproni enfatiza mais uma vez o “saber
fazer” de Pasolini com as origens e com a tradi¢do, dando como exemplo
o0 espirito musical, em sentido cavalcantiano (espagos no tempo). Nio
se deve esquecer que, para Caproni, esses sdo os anos embrionais de
A semente do pranto, publicado em 1959. Contudo, recuperando a
passagem ja mencionada da poesia a prosa, até o discurso, é ressaltado,
aqui, justamente, esse movimento que estd na base da escritura de
Pasolini, ou seja, o da “poética do discurso”,® uma espécie de tendéncia
a narratividade. E em relacio a essa questdo, Caproni se pergunta: “Ha
quanto anos, na nossa poesia, nao se encontrava uma figura humana e
uma paisagem, t3o livres na sua real existéncia ‘para além do poeta’ e, ao

7 G. Caproni, op. cit., 2017, p. 124-125.

8 A esse respeito, um outro fragmento: “Pasolini, que, entre todos os poetas do

pos-guerra, foi o que ousou mais o risco ao tentar o pulo da lirica pura a poesia.
Um pulo que nele nio acontece repentinamente, mas que é fruto de uma corrida
iniciada desde o longinquo 1941, quando, desde o formigante irracionalismo de
seus primeiros poemas em lingua friulana, tivemos modo de notar um reencontrado
diatonismo, que as formas espedacadas e evanescentes preferia uma musica (em
sentido cavalcantiano, mais que mestasiano) fundada o maximo possivel no nimero
e ‘racional’ (mesmo que num racionalismo ainda somente formal), e capaz de
recuperar inteiro, depois de tanta decomposi¢do e da precisio da paisagem geografica,
o discurso que havia ficado interrompido [...]” (“Pasolini, che senza dubbio fra tuttii
poeti del dopoguerra, é stato quello che ha osato rischiare di pit nel tentare il salto
dalla lirica pura alla poesia. Un salto che in lui non avviene all'improvviso, ma che
anzi é il frutto d’una corsa iniziata fin dal lontano 1941, quando gia nel brulicante
irrazionalismo delle sue prime poesie in lingua friulana avemmo modo di notare
un ritrovato diatonismo, che alle forme frante ed evanescenti preferiva una musica
(in senso cavalcantiano, pit che metastasiano) quanto piut possibile fondata sul
numero e ‘razionale’ (sia pure d’un razionalismo ancor soltanto formale), e capace
di riprendere intero, dopo tanta decomposizione e del preciso paesaggio geografico,
se non ancora storico, il discorso rimasto interrotto [...]”). G. Caproni, Prose critiche,
op. cit., 2012, p. 1537.



mesmo tempo, tio significativos do seu sentimento?”.? Caproni-leitor
degusta a pungente escritura pasoliniana, a percebe na sua concretude,
a ponto de estimula-lo a usar expressdées como: “bondade da massa”,
“urdidura material”, “olhar a tela, a composi¢do”, “um sabor realmente
inédito”, “timbre formigueiro”, “sutis vibra¢cdes escondidas”, “grumos
timbrosos”. Todas sdo expressées que apontam para certa concretude,
cujos efeitos sio sentidos, captados, por meio do corpo; vale dizer que
essa é uma leitura feita, precisamente, por meio dos sentidos - o tato,
o paladar, a audicio, a visdo —, tio importantes para esses dois poetas
que marcaram de forma inconfundivel a segunda metade do século XX
italiano. E como se as palavras pasolinianas fossem, realmente, sentidas
e ficassem entre os dentes, para retomar versos de Caproni: “As palavras
vivas / As palavras ardentes / As palavras mudas / restantes entre os
dentes”.!® A escritura, portanto, de Pasolini, é vista, mais de uma vez,
como enxertos (termo usado pelo préprio Caproni) que lhe permitem
encontrar a sua prondncia, marcada pela “plurivaléncia de significados”,
somente sua e, a0 mesmo tempo, “remotamente popular”.

Pasolini

Quanto celeste, quanto
branco, quanto

verde-azul vejo

no teu nome uno e trino.**

9

G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 132.

10 “Le parole vive. / Le parole ardenti. / Le parole mute / rimaste fra i denti.” G. Caproni,

Lopera..., op. cit., 1998, p. 890.

o«

1 “Pasolini”: “Quanto celeste, quanto / bianco, quanto / verdeazzurro vedo / nel tuo
nome uno e trino”. Idem, p. 845. Outro poema dedicado a Pasolini, como indica em
modo descritivo o titulo, é “Dopo aver rifiutato un pubblico commento sulla morte di
Pier Paolo Pasolini” [“Depois de ter recusado um comentério publico sobre a morte de
Pier Paolo Pasolini”]: “Caro Pier Paolo, / 0 bem que nos desejavamos / — o sabes — era
puro. / E pura é minha dor. / Nao quero propagandé-la. / Nao quero, para me sair bem,
/ ornar-me com tua morte / como uma flor na lapela” (“Caro Pier Paolo. / Il bene che
ci volevamo / - lo sai — era puro. / E puro ¢é il mio dolore. / Non voglio pubblicizzarlo. /
Non voglio, per farmi bello, / fregiarmi della tua morte / come d’un fiore all'occhiello”).
Idem, p. 862.
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O que chama a aten¢io de Caproni nas leituras dos poemas de
Pasolini é, precisamente, a capacidade de mesclar dois aspectos que
na tradigdo italiana muitas vezes foram distanciados: sentimento e
simplicidade. A emoc¢io por meio de uma simples veste, na sua concretude
e na sua aparéncia cotidiana, comum — porém, sem ser banal. Sentimento
que excede o eu, apostando na tensio estabelecida entre as vozes, como
é reforcado por Caproni, por exemplo, quando Pasolini se refere a figura
da avd, na ocasido de sua morte, em Poesia a Casarsa: “entre aquelas
pronunciadas pela criatura que nio quer ficar sé sofrendo e as realmente
pronunciadas pela ‘avé’, lembrada pelo seu oficio, mesmo num momento
extremo”.*? O entremear de vozes oscilantes entre o mundo dos vivos e
o dos mortos e o sentimento de perda de uma pessoa querida também
provocam um deslocamento do eu, como é possivel também ler nos versos
dedicados a Annina, em A semente do pranto.

A discussio sobre a autorreferencialidade, a centralidade do eu, seu
ofuscar-se, ja havia sido motivo de reflexdo para Caproni numa resenha
no periédico La Fiera Letteraria, poucos meses antes, em 20 de fevereiro
de 1947. Enrico Testa, em mais de um ensaio, retoma esse mesmo texto,
nas suas importantes reflexdes sobre a poesia caproniana e também em
outros estudos mais amplos dedicados a poesia italiana, para entender
melhor os movimentos e tensées que levardo, posteriormente, as
tendéncias na segunda metade do século XX (“vocagéo antilirica”).*®

No momento em que Caproni identifica, em uma breve nota
sobre os Canti civili de Nicola Ghiglione, na “egorrea epidémica”,
o traco caracteristico de “nossa especialmente ultima poesia”,
coloca as premissas para um reflexdo sobre um tipo de discurso
que ja renuncia a representacdo da centralidade do eu, que
coincide, na nossa tradi¢do, com as fun¢des de um tunico ator de
um lirico mondlogo interior e de idealista construtor de simbolos
e de “objetos” metafdricos. A separacio das formas narcisistas do
eu poético comporta um pulo radical no plano da composigdo: a

12 “tra quelle pronunciate dalla creatura che non vuol restare sola a soffrire e quelle
veramente pronunciate dalla ‘nonna’, memore del suo officio anche in quell’estremo
frangente.” G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2012, p. 210.

3 Sobre esse assunto, é indispensavel o volume de E. Testa, Cinzas do século XX..., op. cit.,
2016.



dire¢do a ser seguida é a do “poema”, programaticamente evocado
por Caproni como lugar de encontro de perspectivas e personagens
diferentes. A avaliacdo deste ultimo, capaz de estar para “os
poemas como o romance estd para a prosa”, guia, por exemplo, a
leitura conduzida dos Pianti pasolinianos, mantendo o ouvido para
a separacdo de voz entre as diferentes figuras do cancioneiro. E um
més depois, é-lhe consentido ainda, em uma resenha, Lamento del
gabelliere de Raffaele Carriere, examinar o género “poema”, aluz do
gosto e do sistema de expectativas préprios da tradi¢do italiana.™

E continuando nessa argumentacio, Testa assinala que:

A exigéncia de uma nova relagdo com o objeto, com a realidade,
com uma lingua em continuo crescimento, difusio e modificacio é
propria de varios poetas desses anos. E, por fim, aparece um tema
que também caracteriza sempre suas declaracdes, seja enquanto
resgatam outros poetas, seja quando fazem o que se pode chamar

14

“Nel momento in cui Caproni individua, in una breve nota sui Canti civili di Nicola
Ghiglione, nell”egorrea epidemica’ il tratto caratteristico di tanta ‘nostra specialmente
ultima poesia’, pone le premesse per una riflessione su un tipo di discorso ormai di
rinunciare alla rappresentazione della centralita dell'io coincidente, nella nostra
tradizione, con le funzioni di unico attore di un lirico monologo interiore e di
idealistico costruttore di simboli e di ‘oggetti’ metaforici. Il distacco dalle forme
narcisistiche dell'io poetico comporta un salto radicale sul piano compositivo: la
direzione da seguire é quella del ‘poema’, programmaticamente invocato da Caproni
in quanto luogo d’incontro di prospettive e personaggi diversi. La valutazione di
quest’ultimo, in grado di stare ‘alle poesie come il romanzo sta alle prose’, guida, ad
esempio, la lettura dei Pianti pasoliniani, condotta tendendo l'orecchio agli scarti di
voce tra le diverse figure del canzoniere; e un mese dopo, gli consente inoltre, in una
recensione al Lamento del gabelliere di Raffaele Carrieri, di esaminare il genere ‘poema’
alla luce del gusto e del sistema d’attese proprio della tradizione letteraria italiana.”
E. Testa, “Antagonisti e trapassanti”, in Per interposta persona, op. cit., 1999, p. 17-18.
No final da pagina 18, Testa continua: “Nessas notas florescem, entdo, por meio da
porta secundaria do laboratério do poeta, as razdes que movem Caproni a langar ‘a
proposta para uma reinvengdo na nossa casa do poema, nio interessa se de uma tnica
pagina’, e a necessidade de interpretar a partitura interna desse ultimo, segundo um
esquema narrativo” (“In queste note affiorano quindi, attraverso la porta secondaria
del laboratorio del poeta, le ragioni che muovono Caproni a lanciare ‘la proposta per
una reinvenzione in casa nostra, del poema non importa se di una sola pagina’, e la
necessita di interpretare la partitura interna di quest’ultimo secondo uno schema
narrativo”).
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declaragdes de poética, ou seja, quando ilustram a prépria posi¢io e
ideia de poesia. Giorgio Caproni, em 1947, em uma resenha na Fiera
letteraria, diz que o arduo limite da poesia italiana contemporinea
2z 3 “« ”

é a que ele chama - depois de “poetese”, outra palavra de autor -
de “egorrea epidemica”: a tendéncia de falar sempre de si mesmo.

Segundo Caproni, ndo é mais possivel continuar a fazer poesia
desse modo, mas é necessario com ar em “interposte persone”, isto é,
figuras diversas e diferentes do eu. Esta pesquisa de uma realidade
e de uma lingua mais comunicativa marca uma série de coletaneas
importantes que serdo fundamentais quando se fizer o balan¢o, no
fim do século, de toda a poesia italiana. Uma data importante é
1965, o ano em que sdo publicados Gli strumenti umani de Vittorio
Sereni, e Despedida do viajante cerimonioso e outras prosopopeias, de
Giorgio Caproni.®

A arguta andlise proposta por Enrico Testa procurar costurar
alguns fios esparsos no conjunto de textos criticos, imbricados na
percep¢do e na escritura capronianas. Em relacdo ainda a leitura de
Pianti [Prantos], corroborando o olhar critico do estudioso-poeta mais
jovem (Testa) — para quem Caproni assinou o prefacio do primeiro livro
- selé: “Nao se pode pedir sempre para a poesia uma conclusio absoluta
- “o grito unanime”.’® E é, precisamente, por esse sentimento, como
o da perda e do luto, tdo intimo e privado, que se tem uma possivel
abertura passivel de ser partilhada e, logo, oferecida ao outro. Nao mais
uma unicidade ou centralidade, mas sim uma pluralidade, traco que
também é enfatizado por meio da multiplicidade das linguas e do fazer
com elas, aspecto tratado em “Um poeta friulano”, resenha publicada
em I] lavoro nuovo, em 5 de novembro de 1949. J4 nas primeiras linhas,
Caproni usa um paradoxo para se referir ao novo volume de Pasolini, com
a expressio “caderninho de poema”. Entre os inumeros jovens poetas,
Pasolini é considerado o “Gnico talvez, na galdxia dos super jovens, que
se distinga pela nitidez cristalina da sua luz”.'” Aqui estd a escolha

15 E. Testa, Cinzas do século XX..., op. cit., 2016, p. 24.

6 “Non si puo chiedere sempre alla poesia una conclusione assoluta — il “grido unanime.”
G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2012, p. 210.

7 G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 117. As primeiras linhas dessa resenha
colocam em evidéncia a relagio do Caproni-leitor com Pasolini: “Em lingua friulana,



por poema e ndo poemas. Parecer que se confirma em 21 de julho de
1957, por ocasiio do lancamento de As cinzas de Gramsci, “Apesar de
ser um livro, digamos logo, em matéria de poesia perfecta distante (mas
nio vinte mil léguas, como desejam alguns) tanto da Meglio gioventu
[Melhor juventude] quanto dos poemas em lingua reunidos (depois de
Pianti [Prantos]) em Dal diario [Do didrio]”.*® O que interessa a Caproni,
como leitor e como poeta, é, precisamente, a capacidade de Pasolini de
se reinventar na escritura (ser “uno e trino”), de propor coisas novas e,
portanto, de aumentar e reforcar seu patriménio. Nesse outro balanco,
Caproni nio pode nio deixar de retomar o ponto sobre o qual j4 havia
falado anos antes, o da aproximacio com a prosa e um novo tipo de
experimentacdo com a lingua. Aqui seu discurso se faz mais concreto,
mais explicito, provavelmente por recuperar um texto de Pasolini sobre
essas mudancas, publicado na revista Officina, nimeros 9-10, colocando
em relevo, com o olhar do resenhista, mais uma vez, a questio da lingua
poética: “rebaixada toda ao nivel da prosa, ou seja, do racional, do 1égico,
do histérico, com o resultado de uma busca estilistica exatamente
oposta a anterior.”* A ideia do experimentalismo ndo é descartada,
mas se trata de uma outra relagdo e, por conseguinte, de um outro modo
de sentir e de experimentar, nio esquecendo, contudo, os fios portantes
que a ligam ao “real” e “aquele traco de filolégico, cientifico ou, de todo
modo, consciente de que a paralela busca ‘ndo poética’ comporta, isso
[experimentalismo estilistico] pressupde uma luta ndo no estilo, mas na
cultura, no espirito...”.*

Tais paginas testemunham mais uma vez a “comovida alegria”
e sdo um sintoma da relacio estabelecida com Pasolini. Essa resenha, a
mais longa dedicada ao autor de Petrolio, como aponta Raffaella Scarpa,

ou melhor, nos varios modos de falar da lingua friulana, eis um novo caderninho de
poema (nio de poemas, mas veja como distraidamente coloquei no papel o elogio que,
por uma elementar regra de progressdo, deveria ter retido, na ponta da caneta, até o
altimo instante) [...]".

8 Idem,p.191.
¥ Idem, p.192.

20 Idem, ibidem.
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é talvez aquela entre os textos jornalisticos mais “alta e participativa”.*

Novamente, Caproni ao ler e escrever sobre textos de outros autores,
em particular sobre os de Pasolini, ndo pode deixar de “falar” de
suas preferéncias e suas tendéncias. Nesse sentido, lendo os outros,
especialmente os que lhe estdo mais perto e mais distantes, ele reflete
sobre si mesmo, sobre a prépria e intima pratica de escritura.

Desde as primeiras tentativas poéticas de Pasolini (resumimos
brevemente umnosso artigo publicado em Paragone, 1955), chamou
anossa atencio nele (e nele saudamos com alegria, como uma bela
novidade), mesmo na fresca sensa¢io das pungentes e estarrecidas
anotacdes, a intenc¢do — sem duvida instintiva e também calculada
— de sair do impressionismo amorfo do fragmento lirico [...].2

E relevante lembrar que a década de 1950 é fundamental e essencial
para a mudanca estrutural que marca a poesia de Giorgio Caproni, a
comecar por dois livros desse periodo, A passagem de Eneias e A Semente
do pranto, que sido experimentos larvais da tltima fase poética, sempre
mais seca e 4spera.?® O que nio é e nio pode ser uma mera coincidéncia.
No ensaio ja citado de Enrico Testa, o critico pontua com argucia que os
pensamentos e as reflexdes das Prose critiche, em particular as publicadas
em La Fiera Letteraria, fazem parte do laboratério caproniano, encarnando-
se na sua escritura, “antes em ‘L'ascensore’ [O elevador] e nas Stanze della
funicolare [Estancias do funicular] (1952), com sua precisa defini¢io do
eu-personagem e narrador e, depois, na Semente do pranto (1959) e no seu

plano compositivo ja abertamente diegético”,* que ja apresentam depois

21 Sobre Caproni resenhista de Pasolini, ver o ensaio de R. Scarpa, “Poesia per procura.
Caproni recensore e Pasolini”, Il Verri, 2007, p. 128.

2 G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 193.

% Sobre essa hipétese, ver outros dois ensaios de Enrico Testa: E. Testa, “Giorgio Caproni,
‘Ad portam inferi”, in C. Caruso; W. Spaggiari, in Filolofia e storia letteraria..., op. cit.,
2008, p. 653-660; E. Testa, “Con gli occhi di Annina e la morte della distinzione”, in D.
Colussi; P. Zublena, Giorgio Caproni: lingua, stile, figure, op. cit., 2014, p. 45-58.

2 “dapprima ne Lascensore e nelle Stanze della funicolare (1952), con la loro precisa
definizione dell'io-personaggio e narratore e, dopo, nel Seme del piangere (1959) e nel
suo piano compositivo ormai apertamente diegetico.” E. Testa, Per interposta persona.
Lingua e poesia..., op. cit., 1999, p. 19; no mesmo volume. ver também o capitulo
dedicado aos “Personaggi caproniani”, especialmente a p. 100.



um primeiro amadurecimento na experiéncia de 1965, com Despedida de
um viajante cerimonioso.

Um texto que ndo deixa o leitor indiferente, podendo inclusive
queimar, é a primeira imagem - ou sensacdo, para retomar o discurso
acenado anteriormente — sugerida em relacdo as Cinzas de Gramsci,
cuja resenha é anunciada no final de Lamento del recensore [Lamento
do resenhista]. Anuncio que se repete quando as linhas capronianas
comecam com a descri¢io do som de vérios sinos tocando. De fato, o
inicio desse texto, dedicado as Cinzas, evoca o som dos sinos, come se
quisesse comunicar com seu tinido um acontecimento importante, como
acontecia nas cidadezinhas de provincia, em que o sino servia de meio
de comunicagio e advertia os habitantes de uma determinada zona que
algo estava acontecendo. O tom nio é o de uma tragédia anunciada,
mas de festa.

Mil sinos tocam para as Ceneri di Gramsci [Cinzas de Gramsci], de
Pier Paolo Pasolini. Sinos de gléria e sinos de morte (mas sempre
com um estranho ardor de sino a martelo). E o fato de que dessa
vez muitos sineiros se alinharam e juntos puxaram as cordas nos
seus campanérios [...]*

Os habitantes da zona correspondem, nesse caso, provavelmente,
a todos os leitores de La Fiera Letteraria que passam a ser convidados a
acolher essa nova noticia. Nessas paginas, Caproni recupera e cita outros
textos seus dedicadosao amigo e consegue fazer, maisumavez, umaespécie
de balango, usando termos escolhidos com uma delicadissima e precisa
pinca, que parecem falar, a0 mesmo tempo, dos processos que estio em
ato no seu mais intimo laboratério particular. Um dos primeiros aspectos
a chamar a atencdo do resenhista-poeta é, justamente, a capacidade de
Pasolini de oferecer uma composi¢do, um arranjo, sempre outro (variado),
um ramificar-se, na verdade: “[...] aumentar esse patriménio em sentido
totalmente progressivo, reforcando-o com novo ouro fino, onde ja havia
a ameacava um déficit”.?® Com efeito, é a capacidade de experimentar, ja
mencionada na citacio do texto de Officina, ou seja, de saber fazer com

25

G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 191.
% Idem, p. 192.
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e na cultura, que é percebida e trazida por Caproni, que, um pouco mais
adiante, chama a atencdo para as formas fechadas e sua potencialidade,”
que nio significa simplesmente uma mera imitagio ou retomada da
tradi¢io:

[...] a recomposicdo de um discurso poético fechado, até mesmo
a propria composi¢do; isto é, para tentar novas estruturas e
novas formas fechadas (envelhecidas somente nas repeti¢des dos
amanuenses que de tanto em tanto nio as reinventavam). Tudo
isso guiado por aquele que nele, busonianamente, chamamos de
“consciéncia ou vontade de forma”: baluarte, que nele, se alcava
instintivamente (como consequéncia e ndo como causa) contra as
dispersbes de um mal entendido mito da espontaneidade, motor
agil mais de lirismo do que de poesia.?®

E, precisamente, aqui que “o germe de instintivo e calculado
‘racionalismo formal”,” a forma que se amalgama, se entrelaca na
figura humana e na paisagem, os desenha e por eles é desenhada. Eis o
traco plasmdvel dessa escritura e das suas composi¢des e montagens — a
massa poética com timbres formigantes. A maestria nio estd, portanto,
na perfeicdo formal, mas, ao contrario, estd na salva¢io da imperfeicio
na forma perfeita, ou seja, na conservacio da poténcia-ato.*® O espanto,
sentimento partilhado pelos dois poetas (espanto de perdas e auséncias,
também as da guerra), é um primeiro passo para a busca de novas solugdes,
encontradas em lugares remotos e em tempos distantes revisitados,
capazes de falar para uma nova ordem, a da contemporaneidade. E, assim,
dobrando e retorcendo sua linguagem que Pasolini, segundo o poeta
de Livorno, encontra sua peculiar pronuncia, em alguns casos afiada,
cortante e pungente. O canto, uma vez superado “o cantar”, havia atingido
“o falar”, por meio de uma espécie de consciéncia da prépria forma.

?7  Caproni também serd um experimentador das formas fechadas. Entre outros, ver a
s« 1 TPas o I o
secdo “Sonetti dell'aniversario” em Cronistoria e a secio “I lamenti” em A passagem de
Eneias.

% G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 193-194.
2 Idem, p. 194.
30 Ver G. Agamben, O fogo e o relato, op. cit., 2018, p. 67-68.



O umido grilo devia ceder o lugar, e o fez, a0 homem que, em pleno
dia, e com plena consciéncia, hoje quer falar e ndo mais cantar ou
encantar. Ndo quer, sobretudo, permanecer encantando, come se
uma sua Beatriz (distor¢amos um pouco o sentido de dois versos
de Dante), depois de adverti-lo para depor a semente do pranto
(precisamente o irracional estarrecimento), o tivesse exortado a
nio se deixar dominar pela voz das sereias e a escutarar bem as
outras:

da enganosa sereia a voz fatal,
esquece a causa de teu pranto aqui*

Convencido de que aqueles seus primeiros instrumentos nio
podiam ser vantajosos “para fazer mundo objeto nio mais de
mistério, mas de histéria”, colocou em crise nio somente sua
linguagem, mas, de forma decidida, toda a cultura expressa por
aquela linguagem, procurando aprumar o discurso obliquo da lirica
no discurso direto da prosa.®

Um jogo muito arriscado, que poderia acabar na esterilidade da
forma, se ela tivesse sido usada como “decoracdo” ou um mero artificio.
As cinzas de Gramsci tocam uma musica sem retdrica, eis aqui ainda a
aproximacio aos timbres de Guido Cavalcanti, percebidos também por
Caproni (uma maneira simples), cujo resultado faz com que a poesia,
nesse momento de tantas mudangcas sociais, se aproxime e possa entrar no
espaco e na intimidade das coisas pequenas e nos detalhes despercebidos.
Um ponto de partida, mas nenhuma trilha indicada, com aponta
Agamben, “nio hé escapatdria, porque nio se pode fugir daquilo que nem
sequer se pode alcancar”.® Assim, uma lirica mais perto de certa retérica
e de certo lirismo mais tradicionais é colocada em jogo, virada do avesso,
nio totalmente descartada, mas talvez seja desconstruida — uma invencio
“para a prosa-poesia (algo mais do que a prosa e menos do que a lirica)” -
um gesto que marca de forma definitiva grande parte da poesia italiana

% Deixa-se, aqui, também, para a reflexdo do leitor, os versos em italiano: “Udendo le

sirene sie piu forte, / pon giu il seme del piangere ed escolta”.
32

G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 195-196.
% G. Agamben, Esténcias..., op. cit., 2007, p. 30.
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da segunda metade do século XX.** Como aponta Caproni, vai-se além
de uma ideia de forma, trata-se, justamente, de “consciéncia da forma”,
que é reforcada nessas paginas por meio do uso de algumas expressdes
perfilantes: “timbre novo”, “discurso obliquo”, “semente distintiva e
calculada” e “poesia do discurso”. E como se Pasolini retorcesse a poesia,
sua linguagem, deslocando o centro para poder entrever outras trilhas
poéticas, uma poesia ndo de imita¢io, mas reinventada, come ja havia
enfatizado Caproni a propdsito de Ciant infinit.

A atenta andlise oferecida pelo poeta de A semente do pranto faz
ecoar ao longo de toda a resenha o som dos sinos, anunciadores nas
primeiras linhas. Caproni mostra, ainda, mesmo se sentindo préximo das
problemadticas trazidas e enfrentadas, como elas se apresentam participes
de um amalgama, a0 mesmo tempo, estranhante e rico de potencialidades:

E é talvez dessas paginas (as mais discutidas, as mais distantes da
‘lirica’, e digamos também, se quisermos dizer a todo custo, as mais
imperfeitas por serem as mais impuras) que desponta a for¢a do
livro, por nos obrigarem a sofrer, lendo, nao somente numa esfera
metafisica, mas numa esfera politica.*®

A maestria é também uma acio de resisténcia, que nesse caso
resiste aquela perfeicdo meramente formal, que se despotencializa por
meio da técnica e dos jogos.*® E ainda a fé na existéncia que sensibiliza

3¢ E. Testa, Dopo la lirica, op. cit., 2005.

% G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 198. Como afirma Mauricio Santana
Dias na entrevista “O poeta livre de amarras”, em 8 de maio de 2017: “o lirismo
subjetivo vai cada vez mais cedendo espago a questdes politicas e culturais daqueles
anos agitados, tanto é que Pasolini acaba criando para si a imagem de ‘poeta civil’. Essa
figura do ‘poeta civil’, do artista engajado, acabou prevalecendo entre o seu publico,
ainda que Pasolini se voltasse insistentemente contra essa ‘identidade’ que ele mesmo
criou, ja que no fim das contas tal imagem obscurecia em grande parte o carater
complexo, ambiguo e contraditdrio de sua experimentac¢io, sempre em movimento”.

% Naio se pode esquecer que, sempre em 1957, sai o artigo de Pasolini intitulado “A
liberdade estilistica”, no qual se lé: “Tais modos estilisticos tradicionais se tornam
meios de uma experimenta¢do que, na consciéncia ideolégica, é absolutamente,
ao contrario, antitradicionalista, até por colocar, com violéncia, por defini¢io, em

iscussdo a estrutura e a superestrutura do estado, e condenar, provavelmente, com
d trut trutura do estad d Iment
ato tendencioso e passional, a tradi¢do, que desde o Renascimento a Contrarreforma,



e toca Caproni na leitura das paginas pasolinianas, experiéncia de vida,
experiéncia de leituras, experiéncia de escrituras, um recolocar-se sempre
em jogo, uma busca continua. E a relacio entre poesia e empenho, assim
como o encontro com a forma, parece estar sempre mais distante de
uma técnica estéril, cuja origem estd na prépria experiéncia (também de
leitor), abrindo fissuras e passagens — na emblemadtica imagem do poema
de abertura de A semente do pranto.

Porque eu...

...porque eu, que na noite habito sé,

eu também, de noite, riscando um fésforo

no muro, acendo cauteloso uma candeia
branca em minha mente — abro uma vela
timida na treva, e a pena

deslizando range, eu também escrevo

e reescrevo em siléncio e longamente o pranto
que me banha a mente...*’

A poesia coloca uma operagdo com a linguagem, desativando as

fun¢ées comunicativas e informativas, para oferecer um possivel outro
uso.*® Nas péginas, dedicadas as Cinzas, segundo Gian Luigi Beccaria,
Caproni reconhece “uma poesia nova”, e vé em Pasolini o poeta do pés-
guerra que, entre todos os demais, “ousou arriscar mais” ao abandonar a
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ao Romantismo, seguiu a involu¢io social e politica, até o fascismo e as condi¢des
atuais”. E o texto termina com: “[...] ser com o sentimento, no ponto em que o mundo
se renova” (“Tali modi stilistici tradizionali si rendono mezzi di uno sperimentare
che, nella coscienza ideologica, & assolutamente, invece, anti-tradizionalista: tale da
mettere, con violenza, per definizione, in discussione la struttura e la sovrastruttura
dello stato, e da condannarne, con atto probabilmente tendenzioso e passionale, la
tradizione, che dal Rinascimento alla Controriforma al Romanticismo, ne ha seguito
'involuzione sociale e politica, fino al fascismo e alle condizioni attuali”; “[...] essere col
sentimento, al punto in cui il mondo si rinnova”). P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura
e sullarte, 1999, v. 1, p. 1235. Ver G. Agamben, “O que é o ato de cria¢do?”, in O fogo e
o relato, op. cit., 2018, p. 66-68.

G. Caproni, A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 143.

Diz G. Agamben, em seu tltimo livro, que é como se 0 pensamento rompesse o impulso
do canto, que, por sua vez, o recupera no seu curso gragas a cadéncia que antes o havia
suspenso. In Autoritratto nello studio, 2017, p. 79.
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lirica pura e trazer para a nossa poesia a prosa.®® E também sabido que
Caproni, pela sua relacdo com Pasolini, de algum modo, acompanhou o
processo de escritura das Cinzas, lendo de vez em quando partes do texto
datilografado. Ndo por acaso, Raffaella Scarpa usa a expressio “lastra
rifrangente” [lamina refrangente] para se referir a relagdo entre os dois
poetas.* A importancia das Cinzas e da sua leitura é anos mais tarde
retomada por Caproni, em 1981, numa entrevista concedida a Aurelio
Andreoli para Paese Sera. A ocasido coincide com a reedi¢do do livro
de Pasolini, pela Einaudi, e a pergunta feita pelo entrevistador Aurelio
Andreoli recai sobre a visio que Caproni tem dessa coletanea. E mais uma
vez ele confirma a sua intensa relacio nesta resposta:

Para mim foi um livro muito importante pela virada decisiva da
poesia pura para uma poesia ideolégica tendente a prosa. Tal
renuncia a poesia pura, em certo sentido, foi um sacrificio para o
Pasolini das origens preciosas e rimbauldianas, de Poesia a Casarsa.
Historicamente, é o livro mais importante do pds-guerra: a dor
“metafisica” era substituida por uma nova dor “politica”. Nenhum
poeta do século XX entrou de forma tio intensa na questio social.
O livro, publicado em 1957, eu havia visto nascer, frequentando a
casa de Pier Paolo, desde 1954.4

Contudo, ainda antes, num outro texto das Prose critiche, dedicado
a revista pasoliniana, Officina, de 17 de fevereiro de 1962, publicado em I/
Punto, percebe-se, talvez agora de forma mais ampla, como a publicagio
de Cinzas, ao lado do percurso poético pasoliniano, marcou a segunda
metade do século XX.

% G. L. Beccaria, “Prefazione”, in G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2012, p. XX.

40 Sobre a relagdo com Pasolini, ver as piginas dedicadas em M. Onofrio, Giorgio Caproni
e Roma, 2016.

4 “Per me fu un libro assai importante per la svolta decisiva dalla poesia pura a una
poesia ideologica volta alla prosa. Questa rinuncia alla poesia pura in certo qual modo
fu un sacrificio per il Pasolini dalle origini preziose e rimbauldiane delle Poesie a
Casarsa. Storicamente é il libro pitt importante del dopoguerra: al dolore «metafisico»
si sostituiva un nuovo dolore «politico». Nessun poeta del Novecento era entrato cosi
deciso nella questione sociale. Illibro, edito nel ‘57, 1o avevo visto nascere frequentando
la casa di Pier Paolo, dal ‘54.” G. Caproni, Il mondo..., op. cit., 2014, p. 166.



E longo e variado foi seu percurso, que ja tentamos descrever em
outra ocasido, quando da publicacido de As cinzas de Gramsci, as
quais tivemos de reconhecer uma auténtica novidade, que esta,
justamente, no fato de ter trazido ou trazido novamente para a
nossa mais recente poesia ndo somente a prosa, mas, superando
o halo de angustia em que se move muita poesia do século XX,
uma dor que nio é mais unicamente metafisica, mas fortemente
e francamente “politica”. E isto com um calor, (com um fogo)
capaz de fundir as préprias e necessarias reservas formais,
como por exemplo o contraste evidente e ainda estridente entre
interno, realmente, novo e fachada que, ao contrério, retorna
frequentemente a linhas neocldssicas, “imitadora”, reduzindo-os a
puros ‘adjetivos’ exortativos e, por isso, fastidiosos, porque sem
uma verdadeira necessidade de construcio, as colunas e os arcos,
no caso representados (com uma estranha homenagem a uma
forma pré-constituida de ‘poesia’) pela divisdo quase puramente
tipografica em pseudo-tercetos, ou por algumas pseudo-rimas,
que ao invés de ajudar a compreensio com suas dissonincias e
consonancias (em Dante: “vida-perdida”, “escura-dura-tortura”
etc.) a distraem.*

E retomando outro fragmento de um texto ja citado, “Encontro

com um poeta”:

42

“E lungo e vario é stato il suo cammino, che del resto abbiamo gia tentato di
descrivere in altra sede quando apparvero Le ceneri di Gramsci, alle quali dovemmo pur
riconoscere un’autentica novitd, ch’@ appunto quella d’aver portato o riportato nella
nostra poesia non soltanto la prosa ma, superando l'alone d’angoscia in cui si muove
tanta ultima poesia del Novecento, un dolore che non é pitt unicamente metafisico, ma
schiettamente e francamente «politico». E ci6 con un calore, (con un fuoco) capace di
fondere le stesse necessarie riserve formali, come ad esempio il contrasto evidente e
ancora stridente fra interno veramente nuovo e facciata che invece torna spesso a linee
neoclassiche, ‘imitante’, riducendoli a puri «aggettivi» esornativi e percio fastidiosi
perché senza una vera necessita costruttiva, le colonne e gli archi, nella fattispecie
rappresentati (con uno strano omaggio a una forma precostituita di ‘poesia’) dalla
divisione quasi puramente tipografica in pseudo-terzine, o da certe pseudo-rime, che
invece di aiutare la comprensione con le loro dissonanze o consonanze (in Dante:
«vita-smarrita», «oscura-dura-paura» ecc.) la distraggono.” G. Caproni, Prose critiche,
op. cit., 2012, p. 1537-1538. A citagio dos versos de Dante faz referéncia a D. Alighieri,
A Divina Comédia, vol. 1, trad. C. Martins, Belo Horizonte, Villa Rica, 1991, p. 101.
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A histéria secreta do meu primeiro encontro com Pasolini estd
toda aqui. E nio significaria nada, nem a teria contado, se Pasolini
ao longo dos anos, ao invés de enriquecer tivesse decepcionado
aquele primeiro e imediato afeto, isto é, tivesse cometido algum
ato de infidelidade consigo mesmo.**

Caproni como leitor se expde e se mostra disponivel, generoso
em relacdo ao outro e, precisamente por isso, um atento “captador” de
encontros significativos, de espagos vazios, de aberturas. Resenhista que
pouco a pouco delineia, de dentro e de perto, uma cartografia da produgéo
contemporanea, problematizando as crises, as mudancas e as tendéncias
que perfilam e marcam, ao longo da segunda metade do século XX, a
poesia italiana.

O texto, portanto, e os inimeros fios — encontros e contatos — que
se entrelacam e o compdem. Com efeito, a leitura oferece possiveis fendas
e sulcos que, por sua vez, abrem portas antes existentes, mas escondidas,
colocando em movimento e ativando, no ato de sua prética, uma série de
acoes, lembrancas, reacdes, associacdes, novos sentimentos e ideias (cada
leitura é uma possivel leitura). Uma confirmac¢io da intima relagdo entre
o texto de Pasolini e este leitor mais que particular e especial estd nos
indicios deixados pelo poeta da Semente do pranto em algumas paginas
de seu volume pessoal das Cinzas,** conservado no Fondo Caproni, na
Biblioteca Guglielmo Marconi, em Roma.

Como acontece frequentemente com os livros que pertenceram a
Giorgio Caproni, que mantinha uma verdadeira e intensa rela¢io com a
leitura, este também apresenta anota¢des na marginalia das paginas (a
lapis), deixando pegadas e vestigios de sua passagem e da leitura feita.
Mais detalhadamente, nesse volume, lido com curiosidade, interesse,
talvez relido outras vezes, hd marcas e anotagdes a lapis, que hoje podem
nos falar, se dedicarmos um pouco de tempo para a observagio dessas
notas e paginas.

4 G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 124.

4 P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, 1957. Estd em fase de escrita um estudo mais
aprofundado dessa relagdo.



Teatro di dossi, ebbai, calcinati,
muto, & la mata lama che e vive,
tiepida sulla Lucchesia dai prasi

trOppo umani, codents sulle tive
della Versilia, cosl intera sul veoto
del mare — artonina su stive,

carene, vele rattrappite, dope

v'ﬂggi. di veochis, '[W:Pﬂhl'ﬂ pesca

tra I'Elba, TArgentario...

La luna, non ¢ alir vita che questa,
E vi si shianca I'Tralia da Pisa

sparsa sull'Arno in o mona festa

di luci, a Luecca, pudica n.c:lh grigia
hece della cattolica, superstite
sua perfesions...

9

Figura 1 - Pagina 9 do livro Cinzas pertencente a Caproni.
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Chiusa ol pervi, nel lucido passo,

< era sgrepolate musaglic o sooscese

F case, la bestia sale su dal basso
con ol Banchi be tinowee d'sccesa
uva, sotto i busto di Bonifacio
prossimo a farsl polvere, difeso

4-".’_ da bagooo alteres mella mediccvale
mdochis della ﬂ!u.ﬂ.&li:.

E assente dal suo gesto Bonifacio,
dal reggere la ficnda nella grossa
mano Davide, ¢ Ilaria, solo Haria..

Dentro nel claustrale transetto
come dentro n acquario, son di marmo

rassegnato le palpebre, il petto

dove giunge le mani in una calma
lontananza. Li ¢ I'ausora
¢ la sera italiana, la sua prama

nascita, la sua morte incolore,
Sonno, 1 secoll vuoti: nessuno
scalpello potri scalzare la mole

tenue di queste palpebre.
Ir

Figura 2 - Pagina 11 do livro Cinzas pertencente a Caproni.

Abrir esses volumes pertencentes um dia a biblioteca pessoal de
Caproni nido é recuperar ispis litteris a leitura do poeta, que faz parte
das cinzas, uma vez que toda leitura ativa processos de combustio. Na
verdade, folhear e abrir alguns desses livros, testemunhas do laboratério
poético, alguns mais outros menos, propde ao pesquisador intmeras
perguntas e colocam-no diante de um processo que é impossivel de ser
recuperado. Trata-se na verdade de pistas, de indicios, ou melhor dizendo,
de uma paisagem ruinosa de palavras anotadas, pensamentos, versos
que fazem parte de uma rede poética e de pensamento, para além do
dado mais evidente que é a rigorosa “aten¢ido” para com o ato de ler, que



implica outros movimentos como o de sublinhar termos ou de escrever
na margem da pagina palavras retiradas dos textos lidos, consideradas
importantes por um motivo ou por outro, acenando a problemaéticas que
lhe inquietavam ou pelo fato de lhe serem caras.

Olhando, agora, a reproducio dessas duas paginas de Pasolini,
percebemos, como leitores atentos, que ha algo a mais de grande
relevincia. Nelas, temos sinais larvais do que estd na Semente do pranto.
De fato, o que chama a atencdo do leitor caproniano é encontrar no alto
da pagina 9, a lapis, a anotagdo do primeiro verso do poema que abre o
volume de cavalcantiana memodria: “Porque eu, que na noite” (Perch’io,
che nella notte). A isso se acrescenta, na pagina 11, sempre no alto, em
letras grandes — e ndo pode ser uma simples coincidéncia —, o titulo
da se¢do dedicada a Annina (a personagem da mie, imaginada na sua
juventude), “VERSI LIVORNESI” [VERSOS LIVORNENSES]. Ou seja,
uma espécie de relato em versos de alguns momentos imaginados da vida
de Annina (personagem literaria e poética), que anda e passeia pelas ruas
de Livorno, com um ritmo sensual e cujo som dos sapatos (tac tac tac) ou
o som das rodas da bicicleta vai “acordando”, devagar, toda cidade. Versos
que claramente se distanciam de um orfismo e de uma escritura que tende
a se fechar em si mesma. Na busca por uma possivel harmonia, que nio
dispensa o trabalho intenso para se chegar a um equilibrio, mesmo se
precério, de afinar os instrumentos para encontrar o tom mais adequado
(a franqueza, o carater incisivo, a concretude e a clareza), Caproni,
decididamente, se distancia dos jogos puramente sintéticos e retéricos
e prefere estar frente a frente com a dura realidade: “canconeta // que
pareces escrita brincando, / e o és chorando: e com fogo”.*

Um poema em que nio haja pelo menos um copo ou uma stringa,
sempre me fez suspeitar. Nunca gostei, nunca usei nem como leitor.
Isso ndo porque o copo ou a stringa sejam importantes em si, mais
do que a carruagem ou outros objetos dourados, mas, justamente,
porque sdo objetos cotidianos e nossos.*

4 “canzonetta // che sembri scritta per gioco, / e lo sei piangendo: e con fuoco.”

G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 207.

4 “Una poesia dove non si nota nemmeno un bicchiere o una stringa, m’ha sempre

messo in sospetto. Non mi é mai piaciuta: non 'ho mai usata nemmeno come lettore.
Non perché il bicchiere o la stringa siano importanti in sé, pit del cocchio o di altri
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Uma poesia “impoética”, ao mesmo tempo que a pigina em branco
é o laboratério, por exceléncia, dos versos que se excedem, se reduzem
e se ampliam até a cesura do enjambement e, mais tarde, da quebra
aprosédica.*” Como colocou Pasolini no texto de 1952, a poesia de
Caproni é também feita de momentos suspensos de pathos, de uma forca
ilégica e, por isso, ele é um poeta livre de moralismos ou teses. Pegadas
importantes para os estudiosos capronianos. As expressdes sublinhadas
por Caproni no texto de Pasolini “vecchia, popolare pesca”, “in una
morta festa”, “cattolica superstite”, “grossa mano”, “sgretolate muraglie”
e “scoscese case” assinalam e corroboram, mais uma vez, as alegorias
concretas, magras, argutas e “simples” (as rimas elementares, claras,
e uma elegancia popular) para falar das coisas e dos sentimentos mais
intimos e também mais dificeis.

Para ela

Para ela quero rimas claras,
Corriqueiras: em —ar.
Rimas até desaconselhadas,
Mas abertas: ventiladas.
Rimas com os sons finos
(de mar) de seus brinquinhos.
Ou que tenham, de coral,
As tintas de seu colar.
Rimas que a distancia
(Annina era tio limpida)
conservem a elegancia
pobre, mas igualmente n’tida.
Rimas que nio sejam labeis,
mesmo se memovrizaveis
Rimas nio crepusculares,
mas verdes, elementares.*

dorati oggetti: ma appunto perché sono oggetti quotidiani e nostri.” G. Caproni, II
mondo..., op. cit., 2014, p. 69. O termo “stringa” significa cadarco, cordio, em italiano,
mas no dialeto de Livorno é usado para se referir a um peixe fino e comprido.

47 G. Agamben, “Interiezione in cesura”, in Categorie italiane, 2010, p. 152-154; G.
Agamben, “Interjei¢do em cesura”, in Categorias italianas, 2014, p. 196-199.

% G. Caproni, A coisa perdida, op. cit., 2011, p. 145.



Contatos, contagios e ressonancias:
Antonio Machado
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Rimas até desaconselhadas,
mas abertas: ventiladas [...]
Rimas que nio sejam labeis,
mesmo se memorizaveis.
Rimas n3o crepusculares,
mas verdes, elementares.

(Giorgio Caproni)

E conhecido o zelo de Caproni na leitura de alguns livros, como foi visto
no caso de sua relacio com Pasolini. Cuidado e aten¢ido que também se
verificam no momento de corre¢io das provas de seus livros, em que
se observa que a busca pela exatidio do verso e da palavra também se
faz presente em outros momentos do processo de escrita. Como leitor,
deixou pistas e vestigios nos intimeros volumes pertencentes a sua
biblioteca, sob forma de partes sublinhadas, desenhos de estrelinhas
(a lapis, de caneta azul, vermelha ou rosa), comentarios nas margens da
pagina. Quando se tratava de livros traduzidos, por exemplo Rilke na
traducdo de Giame Pintor, Caproni, muitas vezes, sente-se estimulado a
alguma reflexdo, comeca a pensar consigo mesmo, chega a sugerir outras
possiveis solu¢des, anotando-as ao lado da que estava impressa. Além
disso, para pensarmos como o processo de leitura, em alguns casos tdo
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intenso, ndo deixava passar pequenos erros de revisdo, seu olhar atento e
clinico seguia corrigindo detalhes que néo lhe passavam desapercebidos.*

De sua parte, o espanhol Antonio Machado (tio amado, lido e
relido pelo poeta livornense, a ponto de ser uma referéncia mais do que
importante nas Prose critiche? e nas entrevistas®), falando de si mesmo,
declara ter um outro tipo de relacio com a pagina escrita e inscrita: “[...]
para mim a pior tortura consiste em corrigir as provas dos meus textos.
Isso explica o motivo pelo qual todos os meus livros sio cheios de erros de
impressio”.? Essa espécie de anedota que fala de como os poetas lidavam
com seus proprios escritos nos diz algo sobre eles, muito diferentes entre
si: um filho do final do século XIX e outro nascido em 1912.

A relacido de Caproni com a poesia espanhola, como ele mesmo
declarou em textos e em entrevistas, ndo é nem um pouco marginal. Ela

! No volume de poemas de Antonio Machado (Lerici, 1969), conservado no Fondo
Caproni (Biblioteca Guglielmo Marconi, em Roma), no poema XIII de Soledades, p. 249,
v. 27, encontramos um exemplo desse tipo de corre¢io: “Sotto le arcate del ponte in
ombra lacqua scorrente”. Caproni, justamente, sublinha lacqua, por faltar a indicacio
do apostrofo: acqua. Para a leitura caproniana de Machado, faz-se referéncia a esse
volume conservado no Fondo Caproni; para outras referéncias concernentes a obra de
Machado, serd usada a edigdo A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, 2010. Algumas
secdes dessa obra apresentam o texto em espanhol ao lado da traducéo para o italiano.
Quando houver o texto em espanhol, ele sera citado.

2 A respeito das Prose critiche, o primeiro texto em que Caproni cita Machado é “Tre
traduzioni”. Com um cardter mais de divulga¢do, nessas linhas ele apresenta algumas
traducbes recentemente publicadas: dos poemas machadianos, por Oreste Macri,
de uma selecio de poemas de Aleksandr Blok, organizada por Renato Poggioli, e de
outra selecio de Sergej Aleksandrovi¢, feita por Olga Renevi¢ e Franco Matacotta.
Interessante perceber que a resenha sobre as trés tradugdes é, contudo, praticamente
dedicada a analise da tradu¢io de Macri.

3 Para as entrevistas, ver G. Caproni, Il mondo..., op. cit., 2014.

4 “per me la peggiore tortura consiste nel correggere le bozze dei miei componimenti.
Questo spiega perché tutti i miei libri sono pieni di errori di stampa.” A. Machado,
Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 1139. Sobre essa posi¢do, é também
interessante ler as primeiras linhas da premissa a Pdginas escogidas (p. 1141): “Nessa
ocasido, o meu habito de nio voltar sobre o que escrevi, fiz, e de nio ler nada que
escrevo, uma vez publicado, foi para mim motivo de ndo poucos constrangimentos”
(“In questa occasione la mia abitudine di non tornare mai su quanto ho scritto ho fatto
e di non leggere niente di quello che scrivo, una volta dato alle stampe, & stata per me
causa di non poco imbarazzo”).



ocupa um espa¢o fundamental no seu percurso e ainda deve ser mais
explorada. Com efeito, na entrevista de 4 de janeiro 1990, concedida a
Paolo Mattei, publicada em Il Tempo, duas semanas antes de sua morte,
ele declara:

Vou dizer s6 uma coisa: Sbarbaro, Rebora, Betocchi, Ungaretti,
Montale, Bertolucci, Luzi, Sereni e, em parte, também, Penna e
Saba foram sempre poetas para mim caros. Hermetismo, de lado, os
meus ascendentes devem ser buscados mais na Espanha do que na
Franca. Lia, de fato, em espanhol, os poetas desde menino, quando
meu irmio os trazia da Espanha, junto com a revista “Blanco y
negro”, por meio da qual conheci pela primeira vez Azorin.’

Na entrevista concedida a Francesca Pansa com poetas e escritores
italianos contemporineos que relatam seus poetas de referéncia, Caproni
ao final de uma pergunta, afirma: “Descobri os Machados, Manuel, mas,
sobretudo, Antonio”.® Nio interessa, aqui, propor um paralelismo entre
os dois, tarefa nada facil tendo em vista as complexidades, porém, ha
um desafio: buscar o que deixa Machado para seu leitor italiano e como
esse seu leitor, Giorgio Caproni, 1é Machado. No Fondo Giorgio Caproni,
conservado na Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, é possivel entrar
em contato com o material preparatério da antologia Poeti moderni di tutto
ilmondo [Poetas modernos do mundo todo], que deveria ter sido publicada
pelo editor Armando Curcio, entre os anos 1950-1960 — anos de escrita
de A semente do pranto e de Despedida de um viajante cerimonioso e outras
prosopopeias.” A colabora¢ido de Caproni para esse projeto da antologia,

> “Dird soltanto una cosa: Sbarbaro, Rebora, Betocchi, Ungaretti, Montale, Bertolucdi,
Luzi, Sereni e in parte anche Penna e Saba, sono sempre stati poeti per me carissimi,
Ermetismo a parte, anche se i miei ascendenti vanno cercati pit in Spagna che in
Francia. Leggevo infatti in spagnolo i poeti spagnoli fin da ragazzo, quando me li
portava dalla Spagna mio fratello, insieme con la rivista “Blanco y negro”, sulla quale
conobbi per la prima volta Azorin.” G. Caproni, Il mondo..., op. cit., 2014, p. 420.

5 “Ho scoperto i Machado, Manuel ma, soprattutto, Antonio.” Idem, p. 417.

7 Nao pode ser uma mera coincidéncia que o exemplar caproniano de Machado,
conservado na Biblioteca Marconi, traga assinalado o poema “CX En tren”, em
particular o verso 4, “voy ligero de equipage”. O atento leitor dos poemas de Giorgio
Caproni sabe como a imagem da bolsa, da trouxa, da valise, da mala, é mais do que
importante para a relacio do poeta italiano com a memoria e com o tempo.

aee

Contatos, contagios e ressonancias: Antonio Machado ses on

sss O1



aee

A palavra esgargada: poesia e pensamento em Giorgio Caproni sss

(o]

como aponta Elisa Donzelli, se concentra mais na area hispanéfona.’
A estudiosa italiana identificou sete tradu¢des inéditas de poemas de
Antonio Machado, todos datiloscritos, contendo pouquissimas corre¢des
a caneta. Sio eles: Daba el reloj las doce, Desde el umbral de un suefio,
Campos de Soria, A José Maria Palacio, Canciones a Guiomar I, II, III - sendo
os primeiros dois poemas de Soledades (1903), o terceiro e o quarto de
Campos de Castilla (1912)e os dltimos dois de Cancionero apécrifo de Abel
Martin (1926). Junto as tradug¢des para a lingua italiana, hd uma sintética,
mas significativa, ficha biografica pensada para a antologia. Nela, além de
alguns dados biograficos, necessarios a apresenta¢io do poeta de Sevilha
para o leitor italiano, ha um trecho emblematico para se pensar Caproni
leitor de Machado:

Poeta de extraordindria forca em sua extrema simplicidade,
Machado é dominado pela Angustia, “sua inseparavel companheira
da infincia”, que nunca o abandonari no seu errar continuo
“sempre procurando Deus na névoa”. Quer dizer sempre em busca
da objetividade absoluta, num mundo que, perpetuamente, para
ele nasce e se esvaece — se concretiza e se desmancha — no Sonho,
ou melhor na borda fronteirica entre Sonho e Realidade, na qual
sempre lhe escapa aquela verdade absoluta antes buscada nos
subterraneos laberintos e nas galerias del alma, depois pelos abertos
campos de Castilha, enfim nas irdnicas invenc¢bes dos Apdcrifos.
Além dos versos, numerosa é também sua producio em prosa,
da qual lembramos Juan de Mairena, que de modo, muitas vezes,
paradoxal, contém o pensamento do poeta.’

8 Para um detalhamento maior desse acervo, ver: E. Donzelli, “Caproni e Antonio
Machado”, in Giorgio Caproni e gli altri, 2016, p. 89-102.

9 “Poeta di straordinaria forza nella sua estrema semplicitd, Machado ¢ dominato
dallAngoscia, ‘sua inseparabile compagna d’'infanzia’, che mai lo abbandonera nel
suo continuo errare ‘sempre cercando Dio nella nebbia’: vale a dire sempre in cerca
d’oggettivita assoluta, in un mondo che per lui perpetuo nasce e sfuma — si concreta
e dilegua — nel Sogno, o meglio sullo scrimolo che fa da frontiera tra Sogno e Realta,
dove sempre gli sfugge quella verita assoluta cercata prima nei sotterranei laberintos
e nelle buie galerias del alma, poi attraverso gli aperti campos di Castiglia, infine nelle
ironiche invenzioni degli Apocrifi. Numerosa é la sua produzione, oltre che in versi,
in prosa, della quale ultima citiamo Juan de Mairena, che in forma spesso paradossale
contiene il pensiero del poeta.” Idem, p. 89-102.
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O momento da tradu¢io de Machado é marcado também pelo
esfacelo e pelos estragos provocados pela guerra, que primeiramente
aparece em Cronistéria, entrando posteriormente como elemento temdatico
central em A passagem de Eneias — quando se torna parte essencial da
escritura caproniana, penetrando no corpo, na visdo e na linguagem - e
continua nos demais livros: “que grito, estourada a guerra” é um verso de
um poema da Semente do pranto. Aqui, arima dantesca, terra/ guerra, volta
outras vezes mais, como no poema “Despedida do viajante cerimonioso”,
na sec¢do “Acciaio” [A¢o] em O muro da terra, e na “Traumerei” em O franco
cagador. A intensidade dessa experiéncia lacerante aparece na leitura
de alguns poemas de Machado, como é possivel ver pelas imagens das
paginas reproduzidas a seguir:

srclun Bne chiarore del cam
del H FI s
Manica cadranng come um susdario
nga duna sl fang, Insmguinato,

ha schicra (e truppe della Germania
avare ¢ il trisse mescoving,

arc b fulva pantera d; Beitansia,

B i armi coniro il teutone milita,

| l.tgtu.-rn & orrenda ¢ barbara: la guerra,
madri, 2 infuriare |¢ anime

@ guerra passa, chi semina 1a terra?

erd la spiga, che dal giugno & ingralica #
(e Scruta ¢ insegue le carene sui maris

i abbat templi, dimore ed officine:

3 mette un wifio di gelo nelle case,

e strade ¢ nelle donne il pianto.

ara la guerra ¢ ottusa ¢ regressiva;
Europa ancora questa singuigna raffica

ia P'anima ¢ questa aggressiva follia?

o si ubbriaca di sanguc un'altra volta?
a ci riporta la peste ¢ il putridume

L1E]

Figura 1 - Pagina 615 de Poesias, de Antonio Machado (1969).
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A Figura 1 apresenta o longo poema “CXLV Una Espaiia, en paz”,
de Campos de Castilla. Como lembra Caproni na apresentacio feita para
antologia de Armando Curcio, Antonio Machado, durante a guerra civil
espanhola, diferentemente do irmio mais velho Manuel Machado, ficou
do lado dos republicanos e teve de fugir, cruzando a fronteira com a
Franca.'” E interessante notar nessas marcacées de Giorgio Caproni, e nas
outras a seguir, como a questdo da guerra, mais do que chamar a atencéo, é
sentida e compartilhada profundamente. Nio importa a especificidade da
guerra em si, o que é apontado nesses fragmentos é sua barbérie. A tensdo
dos versos, “iSefior! La guerra es mala y barbara; la guerra, / odiada por las
madres, las almas entigrece”, “Es barbara la guerra y torpe e regresiva”, é
também encontrada em “IV El mar triste”, de Poesias sueltas:

i ot zos
:,“.‘,n. SF oy

un Mare

Acclaio dlonde
i Bl'rzzl s mwlmmﬂ
§ mrt ]

il tramontang
a1l mare, || ll‘islr

Mare cyl]
lusione amrar: con e mcnr:lc;ngx
ITh; l.‘.ann ncrespa il mare, ¢ ilmm;ﬁm
aglia de| porto.

4 & la sera dall'annuvolym

nte. Sul pelago d'acciaio

ta un cielo plumbeo,

850 brigantino & un sanguinoso

1, sopra il mare, Iagita il mare..
il tramontano ronza ¢ sibila rriste

rosso brigantine & un fantasr.nz

agita il vento ¢ culla il crespo mare,
fosco mare CTespo d'onde Hri.ﬂ'il!.

Figura 2 — Pagina 941 de Poesias, de Antonio Machado (1969).

1 Cansado, decepcionado e doente, Antonio Machado morre em 22 de fevereiro de

1939, mais ou menos um més apds sua fuga da Espanha.



O primeiro verso desse poema “Palpita un mar de acero de olas
grises” traz uma imagem de mar nada comum, perfilada pelo aco e pela cor
cinza, tom dominante do jogo cromético de Caproni, na sua ultima fase
poética, que nio pode nio estar operando com algumas das problemdticas
colocadas em O muro da terra, principalmente na se¢do justamente
intitulada “Acciaio”. Se 0 ago pode recuperar o campo semantico da guerra,
o termo “muralhas” [murallones], divisio, obstaculo, apresenta-se ainda
ali, um obstéculo cuja aparéncia é perfilada pelos adjetivos consumados,
gastos. Caproni, como se vé na Figura 2, sublinha a lipis o termo na
traducio italiana “d’acciaio”, escrevendo ao lado “muro d’acciaio”, muro
de aco.

Nesse sentido, o imbricado processo de leitura é concebido como
um conjunto de préticas, de forma que a palavra “leitura”, seguindo os
passos Roland Barthes e Antoine Compagnon, ndo remeta a um conceito
unico e fechado em si, mas aponte para um conjunto de praticas difundidas
e esparsas. Seu significado é labil (para usar um termo caproniano),
esfumado, seu caminho é tortuoso, o que talvez provoque uma auséncia
de método. Como enfatizam Barthes e Compagnon, hd questbes que
nido podem ser tratadas com método, é preciso ir adiante por meio de
“golpes”, por aspirais que vio se abrindo na pagina, dando forma a outros
fios variados que, num determinado momento, se entrelacam, tecendo a
trama da leitura. O variado conjunto de leituras — e, aqui, faz-se referéncia
obviamente nio s6 a Machado, mas a todo um repertdrio que o préprio
Caproni mais de uma vez declarou nas entrevistas e em outras ocasides —
marca o corpo que l1é e age, posteriormente, no modo de receber um novo
livro e, ainda, na produgéo de sentido.

Na resenha publicada na revista La Fiera Letteraria, em 28 de
agosto de 1947, ja é possivel identificar e tracar alguns sensiveis pontos
de contato entre Antonio Machado e Giorgio Caproni. Este tltimo, com
efeito, ao tratar de alguns aspectos relativos a tradugdo de Oreste Macri,
publicada na cole¢io “Poeti europei” [Poetas europeus],’* da editora
Lerici, refor¢a a ideia da poesia como emocio e reflete sobre a fun¢io da
rima e das assonincias. Observagdes que, por sua vez, colocam em a¢io

' Nessa importante cole¢io de poesia da década de 1960, também foram publicados os
seguintes poetas: A. Block, W. B. Yeats, H. Broch, A. Jozsef, F. Pessoa e M. Mendes.
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um modo de pensar a prépria poesia. Assim, nas palavras de Caproni:
“Machado da o insubstituivel valor que ela [a rima] realmente tem: a de
fazer durar até a palavra seguinte uma palavra-emocio anterior, de forma
que aquelas duas determinadas emo¢des se conjuguem em uma, isto é,
sejam contemporineas”.’> Um aspecto merecedor de aten¢io é como
o poeta italiano se mostra nos procedimentos com a lingua, no fazer
com os modos do “poetar”, isto é, com os procedimentos da escritura.
Elementos inerentes a outros aspectos que, uma vez colocados numa
rede invisivel, ajudam a tracar um possivel “didlogo” entre Caproni e
Machado. A relagio eu-nés (outros eu), presente em Soledades e Campos
de Castilla - e, portanto, as famosas “galerias del alma” —, a ideia de uma
poesia cujo arcabouco é dado pelas coisas simples e cotidianas — o tom
mais baixo -, além da importancia de alguns cendrios, que podem até
se tornar personagens, inclusive centrais, sdo sé alguns dos pontos
conhecidos da relagdo tecida por Caproni, por meio dos enigmaticos fios
daleitura. E, portanto, esse ato, ou se quisermos esse gesto, esse contato
oferecido pela experiéncia estética, isto é, o encontro con, presente
também no famoso conto de Jorge Luis Borges, A Biblioteca de Babel,
que alimenta a vida e faz sobreviver (nachleben) um texto ou partes
dele. Pensando ainda em Borges, seria possivel lembrar os primeiros
versos de “Lector”: “Que otros se jacten de las paginas que han escrito,
/ a mi me enorgullecen las que he leido / [...] la otra cara secreta de

la moneda”.®

12 “Machado da linsostituibile valore ch’essa [la rima] realmente ha: di far durare
fino alla parola successiva una parola-emozione antecedente, in modo che quelle
due determinate emozioni si coniughino in una, cioé si facciano contemporanee.”
G. Caproni, Prose critiche, op. cit., 2012, p. 264.

13 J. L. Borges, Obras completas 1923-1972, op. cit., 1974, p. 1016. Para essa discussio,
remete-se a alguns momentos do texto dedicado a Tarefa do tradutor, de Walter
Benjamin: o processo de tradugéo, pressupondo uma leitura do texto a ser traduzido,
significa, sobretudo, ter-experiéncia, ato que repercute diretamente na sobrevivéncia
do texto de partida. “[...] a vida do original alcanca, de maneira constantemente
renovada, seu mais tardio e mais vasto desdobramento [...]. Pois na sua pervivéncia
[Fortleben] (que ndo mereceria tal nome, se nio fosse transformacio e renovagio de
tudo aquilo que vive), o original se modifica. Existe uma matura¢io péstuma mesmo
das palavras que ja se fixaram [...].” W. Benjamin, “A tarefa do tradutor”, 2010,
p. 209-211.



E Eugenio Montale quem em uma resenha de 1959 afirma que
“Antonio fala e ndo canta, a sua poesia nio se concretiza como um objeto
de arte, mas permanece potencial, dispersa e esparsa”.'* Dispersar e
vagar sdo outros dois termos usados ainda por Montale para se referir
ao movimento do discurso machadiano. A potencialidade da poesia de
Machado estd centrada, portanto, também na forca que tem de falar
sem explicar ou declarar abertamente e, justamente por isso, “nio se
concretiza como objeto”.

O amalgama dessa tessitura é talvez a tendéncia a explora¢io, a
procura, e, enfim, 4 busca que marca alguns percursos poéticos. Murilo
Mendes, que de 1957 a 1975 vive em Roma e dd aulas na Universita
degli Studi di Roma La Sapienza, é publicado, em 1964, na mesma
colecdo dedicada aos poetas europeus da editora Lerici, com o volume
Metamorfose, organizado por Ruggero Jacobbi.’® Do poeta brasileiro, ja
havia sido publicado Tempo espanhol (1959), em que Murilo Mendes ja
apresenta experimentacdes que teriam deixado tragos relevantes na sua
escritura, por exemplo a ideia do texto como (de)construcgdo, enfatizada
nos versos dedicados a Joan Miré: “A ordem que se desintegra / Forma
outra ordem”.'® Nesse quadro, que na realidade é mais complexo, talvez
nio seja uma mera coincidéncia o fato de Murilo Mendes ter dedicado
um poema, no livro dedicado & Espanha, a Antonio Machado, intitulado
“Pausa de Antonio Machado”:

Ganbhaste galerias pessoais
Que o desconforto ilustra
Com brancura imediata,

E onde o poeta é conduzido
Pelas mios alternativas

Do irreal e do concreto!’

4 E. Montale, Il secondo mestiere, 1996, p. 2214.

15 Interessante notar que Oreste Macri publica uma resenha do volume Lirici brasiliani

dal modernismo ad oggi, de Ruggero Jacobbi, debrucando-se mais sobre a figura do
poeta Murilo Mendes.

6 M. Mendes, Tempo espanhol, 2001, p. 147.
7 Idem, p. 109.
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Nesse fragmento do poema (terceira estrofe de cinco), algo é
revirado, deslocado. O poeta, normalmente um agente, ou seja, aquele que
realiza uma agio (talvez a de incidir com e na lingua), aqui, ao contrério,
arecebe. De fato, ele ndo conduz, mas é conduzido pelas paradoxais mios
que se alternam entre irreal e concreto. Um deslocamento dos papeis. Em
“Pausa de Antonio Machado”, outros elementos do poeta espanhol sdo
facilmente reconheciveis, como “galerias pessoais”, ou seja, as galerias
del alma, a inquietude, a “brancura”, que poderia remeter a4 palavra
branca, para nio citar a presenca de Leonor e da “moeda”, evocadas na
segunda estrofe. Outro ponto cardeal a ser pensado nessa triangulacio é
o elemento sensorial (“Ese aroma que evoca los fantasmas” [Quell'aroma
che evoca i fantasmi]),'® presente no corpo das escrituras de Machado,
Caproni e Mendes.

No discurso para a Real Academia Espafiola, Machado afirma: “O que
é bem dito me fascina somente quando diz algo de interessante, e a palavra
escrita é para mim entediante quando nio me lembra a espontaneidade da
palavra falada”.'®* Nio é mais suficiente a bela rima ou o que poderia ser
definido grosso modo a “técnica” da escrita;*° a trama da escritura que passa
a ser tecida na e com a lingua leva a deslocamentos e a desdobramentos. De
fato, a expressdo “espontaneidade da palavra falada” poderia ser dividida

8 A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 22-23.

19 “Cio che é ben detto mi affascina solo quando dice qualcosa d’interessante, e la parola
scritta mi risulta tediosa quando non mi ricorda la spontaneita della parola parlata.”
Idem, p. 1179.

20 A esse respeito, em “Premessa a Soledades”, 1é-se: “Achava que o elemento poético nio
fosse a palavra pelo seu valor fénico, nem a linha, nem um complexo de sensa¢ées, mas
um profundo frémito do espirito: o que coloca a alma, se coloca algo, ou o que diz, se
diz algo, com voz prépria, numa resposta animada a partir do contato com o mundo”
(“Ritenevo che l'elemento poetico non fosse la parola per il suo valore fonico, né la
linea, né un complesso di sensazioni, ma un profondo fremito dello spirito: quello
che mette 'anima, se ci mette qualcosa, o quello che dice, se dice qualcosa, con voce
propria, in risposta animata al contatto con il mondo”); e, nas palavras de Juan de
Mairena, em “El ‘Arte poética’ de Juan de Mairena”, fragmento de Cancionero apécrifo:
“Es la rima un buen artificio, aunque no el tnico, para poner la palabra en el tiempo.
Pero cuando la rima se complica con excesivos entrecruzamientos y e se distancia,
hasta tal punto que ya no se conjugan sensacién y recuerdo, porque el recuerdo se ha
extinguido cuando la sensacién se repite, la rima es entonces un artificio superfluo.”
Idem, p. 1144.



em duas partes: “espontaneidade” e “palavra falada”. Se a segunda parte
remete a uma partilha, isto é, o falar con, na primeira é dada énfase ao trago
do inesperado, do espontineo, da contingéncia. Nessa perspectiva, talvez,
o poeta desce nos seus “infernos”, renunciando a todo e qualquer voo; e,
ainda nas palavras de Machado, “Escavando em si mesmo até alcancar os
mais profundos extratos do subconsciente, examinando seus mais turvos
mares, o poeta encontrard seu tesouro”.?! E, portanto, esse ato de escavar
que chama a atencio de Caproni, delineando-se, aqui, a imagem do poeta
como minerador, que tem diante de si e ao seu redor os fragmentos, os
estilhacos, os destrogos — termos que poderiam ainda remeter a imagem
benjaminiana do anjo da histéria, descrito nas teses.”

A ideia do minerador, explorada em virios momentos por Giorgio
Caproni, coloca em ato a¢des como as de rever, desencavar, sentir, extrair
coisas que estavam, aparentemente, dormentes ou silenciosas nas
secretas galerias del alma, “vida concebida como descoberta ou construgio
da prépria alma”.” Do mesmo modo que o minerador procura, também
o0 poeta perfaz suas escavagdes, tenta descobrir dentro de si, nio inventa:
“Agora se manifesta com evidéncia a obsessio de um poeta que penetra as
machadianas ‘secretas galerias del alma’, escavando no corpo dalinguagem
até encontrar o muro do siléncio”.?* Na tensio desse complexo processo, o

2 “Scavando in se stesso fino a raggiungere i piu profondi strati del subcosciente,
scandagliando i suoi piu torbidi mari, il poeta trovera il suo tesoro.” Idem, p. 1187.
Um escavar que pode levar a presenca de uma auséncia; para Giorgio Agamben, “Se
chamarmos de gesto o que continua inexpressio em cada ato de expressio, poderiamos
afirmar entdo que, exatamente como o infame, o autor esta presente no texto apenas
em um gesto, que possibilita a expressdo na mesma medida em que nela instala um
vazio central”. G. Agamben, “O autor como gesto”, in Profanagdes, 2007, p. 59.

2 Ver também o inicio da tese 5: “A verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O
passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento
em que é reconhecido [...]. Pois irrecuperavel é cada imagem do passado que se dirige ao
presente, sem que esse presente se sinta visado por ela.” W. Benjamin, “Sobre o conceito
de histéria”, in Magia e técnica, arte e politica, op. cit., 1994, p. 224. Para uma reflexio
sobre Caproni e a problematica das ruinas, ver: P. Peterle, op. cit., “Tangenciando...”, in P.
Peterle; S. de Gaspari, Arquivos poéticos..., op. cit., 2015, p. 55-72.

% G. Caproni, A porta morgana, op. cit., 2017, p. 107.

2% “Ora si manifesta con evidenza l'ossessione di un poeta che penetra le machadiane

‘secretas galerias del alma’ scavando nel corpo del linguaggio sino ad incontrare il
muro del silenzio.” D. Baroncini, Caproni e la poesia del nulla, op. cit., 2002, p. 183.
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poeta se embate com “um eu que, da singularidade, passa imediatamente
a pluralidade”® No texto “Lugares da minha vida e noticias da minha
poesia”, publicado em La Rassegna della Letteratura (set./dez. 1981),
Caproni reflete sobre sua poesia.

O poeta é um minerador, certo. E poeta aquele que consegue
descer mais a fundo no que o grande Antonio Machado definia
las secretas galerias del alma, e 14 tocar os nds de luz que, sob os
estratos superficiais, muito diferentes de individuo para individuo,
sdo comuns a todos, apesar de poucos terem consciéncia disso.?®

E também na entrevista feita por Giorgio Tabanelli, em meados da

década de 1980:

E uma intensa remissio ao valor do “singular” para que possa
justamente nascer uma melhor sociedade. Como o minerador, o
homem deve adentrar naquelas que Machado teria chamado ‘las
secretas galerias del alma’ até encontrar no fundo de si mesmo um

« o » z . 2 «_ o » 07
eu” que é igual em todos: que é um “néds”.

Trata-se, assim, de procurar uma “possibilidade de sentindo”

que permita uma circulacio de identificacdes plasméaveis, sentimentos,
“possibilidade de mundos”.?® E o préprio Caproni a problematizar em
algumas entrevistas, resenhas e poemas o solipsismo e reafirmar a relagdo

25

26

27

28

G. Caproni, A porta morgana, op. cit., 2017, p. 107.
Idem, p. 112.

“E un forte richiamo al valore del ‘singolo’ proprio perché possa nascere una migliore
societa. Come il minatore, 'uomo deve calarsi in quelle che Machado avrebbe chiamato
‘las secretas galerias del alma’ fino a trovare nel fondo di se stesso un ‘io’ che é uguale in
tutti: che é un ‘noi’.” G. Caproni, Il mondo..., op. cit., 2014, p. 363.

E seria possivel continuar com as palavras de Jean-Luc Nancy em “L’arte, oggi”, quando
o filésofo francés aponta que o que acontece na arte é esse produzir-se de formas que
oferecem uma possibilidade de mundo comum. Nancy pergunta: Para o qué o mundo
pode se abrir? E a resposta é para outras possiveis possibilidades de mundos, uma vez
que é a arte que revela, a cada vez, o mundo a si mesmo, a sua possibilidade que nio se
encerra num sentido, mas que revela uma possibilidade por meio da sensibilidade das
pessoas, mostrando-lhes novas formas até entdo ignoradas. Ver J. L. Nancy, “L’arte,
oggi”, in Del contemporaneo — saggi sullarte, 2007, p. 5-7.



entre singularidade e pluralidade do eu, enfatizando o caréter dialético:
o eu é, a0 mesmo tempo, singularmente plural e pluralmente singular.
Aspecto que é refor¢ado pela experiéncia tradutéria, realizada com mais
intensidade a partir da década de 1950, pelo contato com a escritura de
outrem, que se mistura com a sua, resultando ainda uma outra, que nio é
nem a primeira e nem a segunda, mas sim uma terceira. S3o as passagens,

como enfatiza Enrico Testa, da singularidade a pluralidade, cendrio e
epitome, a0 mesmo tempo.?

A minha ambicdo, ou vocagdo, sempre foi outra: conseguir por
meio da poesia descobrir, procurando a minha, a verdade de todos,
ou, para ser mais modesto e mais especifico, uma verdade, uma
das muitas verdades possiveis que possa valer ndo somente para
mim, mas também para todos os outros mézigue ou eu mesmos,
que formam o meu préximo do qual eu sou s6 uma das muitas
células.®

Caproni aceita o desafio, também machadiano: a palavra inter-
rompida e trepidante se deixa imergir nesses caminhos tortuosos, las
galerias, “desiertas, mudas, vacias”, em que “las blancas sombras se van”,
a via, “viottole tortuose”, talvez para colher a flor (a vida), mesmo sendo
“la humilde flor de la melancolia!”** N&o por acaso estdo assinalados,

2 G. Caproni, Quaderno..., op. cit., 1998, p. XIII. Nessa linha, a reflexdo de Jean-Luc
Nancy, quando fala do ser singular-plural, é também fundamental. J. L. Nancy, Essere
Singolare Plurale, op. cit., 2001, p. 45.

30 “La mia ambizione, o vocazione, é sempre stata un’altra: riuscire, attraverso la poesia,

a scoprire, cercando la mia, la verita di tutti, o, per esser pitt modesti e piu precisi, una
verita, una delle tante verita possibili che possa valere non soltanto per me, ma anche
per tutti quegli altri mézigue o me stessi, che formano il mio prossimo del quale io non
sono che una delle tante cellule viventi.” G. Caproni, Sulla poesia, 2016, p. 26-27. Essa fala
é fruto do encontro ocorrido em 16 de fevereiro de 1982, no Teatro Flaiano, em Roma,
quando Caproni comentou os versos de “Parole (dopo l'esodo) dell'ultimo della Moglia”
[Palavras (depois do éxodo) do tltimo da Moglia]. A gravagao foi feita por Pietro Tordi. E
interessante notar como alguns posicionamentos e reflexdes de Caproni, publicados em
alguns periédicos no final da década de 1940, se mantém e continuam como questdes
quase quarenta anos depois. Esse fragmento especifico, com poucas diferencas, havia
sido publicado anteriormente no ja citado “Lugares da minha vida e noticias da minha
poesia”, in G. Caproni, A porta morgana, op. cit., 2017, p. 59-64.

31

A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 42.
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no volume machadiano pertencido a Caproni, conservado no acervo do
Fondo Caproni, da Biblioteca Gugliemo Marconi, dois versos desse poema
intitulado “El poeta” “Y dijo: las galerias / dela alma que espera estan
/ desiertas, mudas, vacias” (na tradugdo em italiano, lida por Caproni,
“Disse: son le gallerie / dell'anima ansiose squallide”); e também, “Mis
vejos mares duermen” [Dormono i vecchi mari miei].*?

E a pluralidade de vozes do eu a falar. Em “XLIX Elegia de un
madrigal”, outra composi¢do atentamente lida pelo poeta italiano, de
Umorismo, fantasias, apuntes, Machado indaga, precisamente, esses
caminhos tortuosos. O primeiro verso do segundo bloco indica o desejo
do poeta de lembrar, “Quiso el poeta recordar a solas” [Volle tra sé il poeta
ricordare], e o quarto, por sua vez, reflete a “faléncia” dessa tentativa,
“Leyé... Laletra mata: no se acordava de ellos...” [Lesse... Uccide la lettera:
non piu li ricordava...]** e somente no momento em que nio se lembra
mais e matou a letra (expressdo ao lado da qual Caproni desenha uma
de suas estrelinhas) é encontrada uma terceira via,* delineada pelos
movimentos das pegadas deixadas, muitas vezes irrecuperaveis, como se
1é em um dos textos de Proverbios y cantares, em Campos de Castilla (1907-
1917).

XXIX

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

32 Sio fragmentos dos seguintes poemas: “Soledades XVIII”, “Il poeta” e “XXIII”. Na

edi¢do do Fondo Caproni: A. Machado, Poesie, 1969, p. 255, 265; e na edi¢io da
Mondadori: A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 40, 48.

% Na edi¢do do Fondo Caproni: A. Machado, Poesie, 1969, p. 311; e na edigio da
Mondadori: A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 88.

3 A ideia de matar a letra estd para a aniquilacio das limita¢des dadas pela prépria

forma da letra, que, como um cédigo, remete a um ja conhecido significado. Ela, aqui,
portanto, indica certa rigidez, os limites que toda linguagem pée a quem a usa, em
certo sentido seu poder. Sobre essa questio, é interessante o ensaio de J. Bergamin,
“La decadencia del analfabetismo”, 2006. Interessante lembrar que a tradugao italiana
desse ensaio, publicada em 1972 pela editora Rusconi, teve um prefacio assinado por
Giorgio Agamben.



Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de pisar.

Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

XXIX

Viandante, son le tue orme
la via, e nulla piu;
viandante, non c’é via,
la via si fa con I'andare.
Con I'andare si fa la via,
e nel voltare indietro la vista
sivede il sentiero che mai
si tornera a calcare.
Viandante, non c’é via,
ma scie sul mare.*

Mais uma vez Caproni 1é Machado, em uma experiéncia estética,
reencontra em Machado seu “machado”, cheio de potenciais percursos,
e se redescobre na reparti¢io e desdobramento da sua escritura. Desse
poema, também sdo marcados os dois tltimos versos pelo poeta do Muro
da terra. Mengaldo apontou a importancia do mar para Caproni: o mar,
dgua, espuma, um rastro, ou melhor rastros, que aqui se misturam e se
disperdem. O viajante, andarilho, ndo tem um caminho reto, ja definido, a
ser percorrido, na verdade, é seu andar, mesmo sendo errante, que indica
e deixa as marcas; a0 mesmo tempo, o poeta quando escreve estd “a mercé
da prépria impoténcia”® ou, retomando os versos de Dante: “l'artista /
ch’a l'abito de l'arte ha man che trema”. A esse proposito, no Cancionero
apécrifo (1924-1936), nas vestes de Abel Martin, 1é-se: “Os conceitos ou
formas que abarcam o real ndo podem ser rigidos, devem se adaptar a

% Na edi¢do do Fondo Caproni: A. Machado, Poesie, op. cit., 1969, p. 570-571; e na edigdo
da Mondadori: A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 324-325.
36

G. Agamben, O fogo e o relato, op. cit., p. 66-73.
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continua mutabilidade do real”.?” E nesse momento que os tempos sio
suspensos (os tempos no tempo), e, aqui, o poeta “se orienta hacia el
mistero. / S6lo el poeta puede / mirar lo que esta lejos” [si orienta verso
il mistero. / Solo il poeta mirare / pud quel che sta lontano],* tecendo
pacientemente sua lingua na lingua. Um fazer, agir que vai além de um
simples jogo:

Por mais que tenha elementos da mimese, do simulacro, arte é jogo,
sua grande nobreza nio consiste no copiar a vida desnudando-a de
seu conteddo real, e muito menos emancipa-la da necessidade, da
dor e da fadiga, pois seria, entdo, uma simples imagem supérflua
no espelho. O jogo é por defini¢io imitativo: a arte é algo a mais, é,
acima de tudo, cria¢io. Ndo é jogar, é fazer: ndo é um jogo supremo,
mas trabalho supremo, criativo, original. Essa é, pelo menos, a
minha opinido.”*

Nesse jogo, o que importa nio é o passo da histdria, cujo horizonte
poderia estar no progresso, mas sim a capacidade do sentir e do “deixar-
se sentir”, como o viajante acima citado. Eis aqui a cordialidade com as
coisas e com o tu (a alteridade, que se concretiza no desdobramento de

37 “I concetti o forme che afferrano il reale non possono essere rigidi, se debbono
adattarsi alla continua mutabilita del reale.” A. Machado, Poesie, op. cit., 1969, p. 539.

% Na edi¢do do Fondo Caproni: A. Machado, Poesie, op. cit., 1969, p. 332-333; e na edigdo
da Mondadori: A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 108-109.
Trata-se de um fragmento da poesia que abre a secio intitulada Gallerie. E também
interessante ler o seguinte comentdrio de Machado: “Nada é inconstante e variado
como o sentimento. E isso o que os poetas deveriam aprender, os quais acreditam
que seja suficiente sentir para garantir a eternidade: alguns sentimentos perduram ao
longo dos séculos, mas néo por isso devem ser eternos” (“Niente é incostante e vario
come il sentimento. E questo che dovrebbero imparare i poeti, i quali pensano che
basti sentire per garantire l'eternita: alcuni sentimenti perdurano nel corso dei secoli,
ma non per questo devono essere eterni”) (p. 1185).

39 “Larte & gioco per quanto ha di mimesi, di simulacro, ma la sua grande nobilta
non consiste nel copiare la vita spogliandola del suo contenuto reale, e nemmeno
emanciparla dalla necessita, dal dolore e dalla fatica, perché allora sarebbe solo
un’immagine superflua in uno specchio. Il gioco é per definizione, imitativo: l'arte &
qualcosa di piu: & prima di tutto creazione. Non é giocare, é fare: non é gioco supremo,
ma lavoro supremo, creativo, originale. Questa, almeno, é la mia opinione.” A.
Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 1149.



Juan Mairena e Abel Martin), citada e lembrada mais vezes por Caproni,
que se reconhece nesse trinsito do sentir entre mio-nostro e eu nds: “Meu
sentimento ndo é, portanto, exclusivamente meu, mas sim nosso. Sem
ter de sair de mim mesmo, dou-me conta de que no meu sentir vibram
outros sentires, e de que meu cora¢io canta sempre em coro, apesar de,
para mim, sua voz ser a mais entoada.”*

O poema “Parole (dopo l'esodo) dell'ultimo della Moglia” [Palavras
(depois do éxodo) do tltimo da Moglia], ao qual Caproni se sentia muito
ligado, trata de uma situagio de despovoamento dessa cidadezinha da
Val Trebbia. O tom poético sofre contigios e apresenta ressonincias
prosésticas. Os quatro versos da primeira estrofe, como é possivel ler a
seguir, sio marcados por essa espécie de narratividade:

Quem foi o primeiro, ndo

é certo. Seguiu-o um segundo. Um terceiro.
Depois, um ap6s o outro, todos

tomaram a mesma dire¢do.*!

Uma estrofe, um bloco, uma densa ligagdo tecida pela enumeragio,
primeiro segundo terceiro, depois confirmada pelo termo “todos”;
ndo se trata mais de um modo aleatério, mas da compacidade do todo.
Uma mancha negra que se move em dire¢io ao mesmo percurso. Todos
foram embora, com excec¢do da voz que restou e, agora, fala. “El paisaje
es fantasmal”’, recita o verso de um outro escritor espanhol.*? O estar
s6, abandonado, é mais uma vez colocado a luz pelo poeta italiano, por
meio dos instrumentos que possui, isto é, o espago branco da pagina. De
fato, depois do deslocamento da massa de todos, resta o vazio, o espaco
que é deixado, uma pausa, que logo depois se confirma na continuagdo do
didlogo consigo mesmo (com os outros de si).

40 “Il mio sentimento non &, insomma, esclusivamente mio, ma piuttosto nostro. Senza

dover uscire da me stesso, mi accorgo che nel mio sentire vibrano altri sentire, e che
il mio cuore canta sempre in coro, anche se per me la sua voce é quella piu intonata.”
Idem, p. 1136-1137.

4 “Chi sia stato il primo, non / & certo. Lo segui un secondo. Un terzo. / Poi, uno dopo
Taltro, tutti / hanno preso la stessa via.” G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 349-352.

2 Um dos versos de Esperando la mano de nieve, de José Bergamin, escrito entre 1978-
1981 e publicado em 1982.
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Agora ndo ha mais ninguém.

A minha

casa é a Gnica
habitada.*®

E nessa atmosfera de desolacio que quem fala diz esperar e escutar,
se embate com os tempos, se sente perdido e, talvez, até fora dele. Todavia,
é nessa negatividade que se afirma o fato de nio se sentir sozinho, mesmo
sabendo que todos foram embora. A relagio entre a terra e esse eu é muito
intensa, deixar esse espaco significaria também abandonar a si mesmo.
Apesar disso, é no vazio do siléncio, provocado pelo bloco de todos,
que “aqui vejo. / Falo. / Aqui dialogo. Eu / me respondo e tenho meu /
interlocutor. Nio quero / muré-lo no siléncio surdo / de um estrondo
sem sombra / de alma. De palavras / sem mais alma”.** Nesses versos,
essas vozes dialogantes (“nés somos um dialogo”)* se concretizam na
VO0Z sonora, e é, justamente, por essa positividade em negativo*® que essa
voz sonora pode dizer:

Mas ndo me arrendo. Ainda
néo perdi a mim mesmo.
N3o estou, comigo mesmo,
ainda sé.

3 “Ora non c’é pitt nessuno. / La mia / casa ¢ la sola / abitata.” G. Caproni, Lopera..., op.
cit., 1998, p. 349-352.

4 “qui vedo. / Parlo. / Qui dialogo. Io / mi rispondo e ho il mio / interlocutore. Non
voglio / murarlo nel silenzio sordo / d’un frastuono senz'ombra / d’anima. Di parole /
senza piu anima”. Idem, p. 351.

4 Faz-se referéncia as dltimas paginas de J. L. Nancy, La partizione delle voci, 1993,
p. 91-98.

% Para a discussdo sobre a negatividade e a problemitica da partilha, ver P. Peterle,
“Vozes e murmurios”, in no limite..., op. cit., 2015, p. 66-67.



E sé6
quando estiver tio sé
nio tendo nem ao menos
eu mesmo como companbhia,
s6 entdo tomarei também eu a minha
decisio.

Tirarei
do muro a lanterna
uma alvorada, e direi adeus
ao vazio.

Passo a passo
descerei no valio.*’

O fato de nio se render é, a0 mesmo tempo, uma resposta do ter-
lugar da linguagem, dessa voz que no siléncio se abre e se desdobra. O eu
da poesia, com efeito, encontra-se sé nesse territério geografico e fisico, e
até tal estado de soliddo é presente na linguagem; precisamente, por isso,
avia que se abre é a da possibilidade de um encontrar dentro de si mesmo
algo que estava escondido. A data de 8 de fevereiro de 1977, anotada na
pagina 657 do volume da Lerici, ao lado de alguns poucos versos, em um
fragmento do poema “Galerias”, de Nuevas canciones (1917-1930), pode
ser significativa, para se ter uma ideia das releituras feitas por Caproni,
além das rela¢ées que podem ser estabelecidas com esse momento da
maturidade do poeta, apds a publicagdo de O muro da terra: “el tajo sobre
el rio, el sempiterno / rodar del agua entre las hondas pefias”.

47 “Ma non m’arrendo. Ancora / non ho perso me stesso. / Non sono, con me stesso, /
ancora solo. // E solo / quando saro cosi solo / da non aver pitt nemmeno / me stesso
per compagnia, / allora prendero anch’io la mia / decisione. // Stacchero / dal muro la
lanterna / un’alba, e diro addio / al vuoto. // A passo a passo / scendero nel vallone.”
G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 349-352.
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Figura 3 - Pagina 657 de Poesias, de Antonio Machado (1969).

Muitos sdo os rastros. Outro indicio dessa leitura é oferecido pela
edicdo de 1982 do livro A linguagem e a morte, de Agamben, pertencido ao
poeta italiano, que traz a seguinte dedicatéria: “A Giorgio Caproni, com
admiracdo e simpatia de Giorgio Agamben. Roma 4-111-1982” %% Esse livro
retine as ideias discutidas num semindrio, realizado entre o inverno de
1979 e o verdo de 1980, conforme é indicado na abertura. Essas paginas
tratam da relacdo entre linguagem e morte, partindo da definicdo de
homem como animal que possui a faculdade de fala e, a0 mesmo tempo, a
da morte. Agamben parte de uma consideracio de Heidegger em Esséncia

% Esse exemplar de II linguaggio e la morte foi consultado em 2015, na escrivaninha que

foi de Giorgio Caproni, na casa da Via Pio Foa, com a autorizacio de Attilio Mauro e
Silvana Caproni.



da linguagem: “A relacdo essencial entre morte e linguagem surge como
um reldmpago, mas permanece impensada’. Nas paginas seguintes,
nés interrogamos tematicamente esta relacdo”.* O elemento déitico
é escolhido pelo filésofo para pensar a negatividade: o pronome tem
uma marcac¢io vazia, mas quando é colocado no discurso — quando uma
mensagem é articulada — passa a ter uma marcagio “cheia”. Para Agamben,
0 que a déixis indica é, justamente, o ter “lugar da linguagem” ou, melhor
dizendo, é a linguagem fazendo referéncia a seu préprio ter-lugar. Trata-
se de uma voz que ndo é um mero som, mas nio é ainda um significado; é
aintencio de dizer, de significar que coincide com a pura indicagio de que
a linguagem tem lugar. A voz é a intencdo de significar que, por sua vez,
coincide com a pura indica¢io que a linguagem tem lugar. Mas, que lugar
é esse? E o da negatividade, como é colocado pela déixis.

Fruto de um semindrio, o livro estd dividido em jornadas. Na oitava
jornada de A linguagem e a morte, alguns dos temas tratados sdo: “Significar
e mostrar”, “A relacdo essencial entre linguagem e morte como Voz”, “A
Voz como puro querer-dizer (nada) e como elemento ético”, “A Voz e o
mistico”, “O absoluto e a Voz”, “A dissolu¢io da relagio entre linguagem
e morte”. Depois de uma intensa reflexdo sobre a Voz, escreve Agamben:

A Voz é, de fato, na sua esséncia, vontade, puro querer-dizer. O
querer-dizer que estd em questio na Voz nio deve, porém, ser
interpretado no sentido psicolégico, ndo é algo como um impulso
nem indica a voli¢io de um sujeito que vise um objeto determinado.
AVoz, nés o sabemos, nio diz nada, nio quer-dizer o puro ter lugar
da linguagem, é, pois, uma dimensio puramente l6gica. Mas o que
estd em jogo nessa vontade para que ela tenha o poder de abrir ao
homem a maravilha do ser e o terror do nada?*°

%9 G. Agamben, A linguagem e a morte, op. cit., 2006, p. 9. E ainda: “Aqui importava,
primeiramente, que a estrutura do fundamento negativo — a cuja exposi¢do se
destinava o seminario — nido fosse ulteriormente repetida, mas que se tentasse,
finalmente, compreendé-la” (p. 12).

0 Idem, p. 118. A esse ponto é interessante recuperar a pergunta colocada no “Excursus
77, de A linguagem e a morte, logo depois da ultima jornada, que é a oitava: “Se a Voz
indica o ter-lugar da linguagem como tempo, se pensamento é aquela experiéncia da
linguagem que, em toda proposicéo e todo dito, tem experiéncia do préprio ter-lugar
da linguagem - pensa, pois, 0 ser e o tempo no seu copertencer-se na Voz —, como é
possivel pensar a Voz em si mesma, pensar o tempo absoluto?” (p. 135).
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Na pagina 119 do exemplar de Caproni hd uma anotagio de préprio
punho, alapis, na margem da folha: “Moglia eu, aqui me respondo”,** feita
ao lado das seguintes palavras de Agamben: “[...] o seu ser absolutamente
s6 na linguagem diante do mundo e da natureza (‘ninguém fala comigo,
exceto eu mesmo’); e, também aqui, na extrema negatividade, o homem
reencontra uma Voz, um ‘Gltimo sopro de lembranga’, que lhe restitui um
passado e intervém salvando-o da solidéo, forcando-o a falar”.*?

No mesmo ano de publicacio do livro de Agamben, no dia 16 de
fevereiro de 1982, no Teatro Flaino de Roma, Caproni, ao falar sobre sua
poesia, abre a discussio, justamente, a partir desse poema de O muro
da terra: “Parole (dopo l'esodo) dell'ultimo della Moglia”. Nessa ocasiio,
além de retomar algumas considera¢ées ji feitas ao longo dos anos, o
poeta trata de alguns pontos essenciais para se pensar o literdrio e, em
particular, o poético. Trata da relacdo entre poesia e musica, recupera
fragmentos de um texto de 1949 que tem o emblematico titulo “Poemas
sdo objetos?”, trata do siléncio da pagina, do siléncio das palavras e tece
ainda considera¢des sobre o mistério e o enigma que envolvem o texto
poético. Para Caproni é preciso escutar a voz da poesia. A voz é um trago
humano, todos a temos, mas ela, mesmo sendo comum, é sempre singular,
é algo que nos une e, ao mesmo tempo, nos diferencia. Talvez, por isso,
citando Caproni, “nio se trata, em poesia, de encontrar vocdbulos novos,
mas sim de saber pronunciar inclusive os vocidbulos mais comuns com
sabor de novidade, como se fossem pronunciados pela primeira vez,
gracas aqueles significados nio literais ou extra-literais que cada poeta
verdadeiro sabe acrescentar, cada um a seu modo, ao normal sentido
codificado de uma palavra”.>®

Em Autoritratto nello studio [Autorretrato no estidio], Giorgio
Agamben recupera algumas sendas e trilhas que marcaram sua caminhada,
nessas lembrancas - conservadas inclusive por meio da presenca de alguns
objetos -, ele ndo poderia deixar de indicar a cépia manuscrita, sobre a
escrivaninha de Veneza, ao lado de uma fotografia de Sebastido Salgado,

51

“Moglia io, qui mi rispondo.”
%2 G. Agamben, A linguagem e a morte, op. cit., 2006, p. 130. Para o texto em italiano, II
linguaggio e la morte, 1982, p. 119.

53

G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 96.



do poema de Giorgio Caproni, citado justamente em A linguagem e a morte.
Diz o filésofo que Caproni copiou-lhe o poema, em 1982, presenteando-o
junto com o atormentado manuscrito original, datado de 31 de janeiro de
1971. Esse poema ji havia ocupado também um lugar na casa romana de
Via del Giglio. Sao cerca de cinco paginas dedicadas ao poeta italiano, o
mais admirado, lido a cada momento com maravilha; isso porque, em seus
versos, Agamben reconhece a intimidade entre pensamento e poesia.**

Quando o eu deste dltimo habitante da Moglia ndo terd mais nem
a si mesmo como companhia, terd chegada a hora de tomar uma decisio:
a de “dizer adeus ao vazio”, a sua Gnica companheira sendo uma lanterna
retirada do muro para iniciar a descida na dire¢io do valdo, util, talvez,
antes que o breu se torne demasiado escuro, até que “nio haja escuridio”.
E alembranca desse ancido que fica sozinho, de quem Caproni fala durante
as conversas radiofénicas do programa Antologia da RAI, a lhe oferecer a
ideia dessa “comunidade nascida espontaneamente” e “provocadora”: “até
quando estarei aqui — é um pouco paradoxal — estarei s6”.>° A decisio de
ficar ali sozinho, s6 consigo mesmo, o embate com o vazio ao redor de
si e dentro de si, sdo passos de uma resisténcia interna que aponta para
a poténcia desse eu, que se vé suspenso da e na lingua, porque nio tem
mais com que falar, porém, de outro lado, é essa mesma a¢do que o expde
a lingua - uma vez que desativou suas fun¢des utilitdrias. O percurso
poético caproniano é marcado, principalmente, a partir de A passagem
de Eneias, pela auséncia, por uma negatividade. As palavras desse tltimo
habitante da Moglia repousam sobre si mesmas e, com isso, escavam uma
outra possivel via.

“[...] Pero el arte, y especialmente la poesia — afiade Martin -,
adquiere tanta m4s importancia y responde a una necesidad tanto
m4s imperiosa cuanto mas ha avanzado el trabajo descalificador

% O poema citado em A linguagem e a morte chamou a aten¢io de Agamben, porque
nele aparece uma figura do ser, a do nunca-estado, realmente anarquica, sem origem
nem fim, sem passado nem futuro; é nessa fratura que ele reconhece a “casa” habitual
de Caproni: “Voltei para 14 / onde jamais havia estado. Nada, de como néo era, foi
mudado. / Sobre a mesa (no encerado xadrez) semiesvaziado / encontrei o copo /
jamais enchido. Tudo / ainda permanece tal / qual nunca o havia deixado.” G. Caproni,
“Retorno”, in A coisa perdida..., op. cit., 2011, p. 193.

% G. Caproni, Era cosi bello parlare, op. cit., 2004, p. 231.
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de la mente humana (esta importancia y esta necesidad son
independientes del valor estético de las obras que en cada época
se producen), no puede ser sino una actividad de sentido inverso
al del pensamiento légico. Ahora se trata (en poesia) de realizar
nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo: una vez que el
ser ha sido pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge
devolverle su rica, inagotable heterogeneidad.”®

A complexa relacdo entre poesia e pensamento presente na
urdidura caproniana e machadiana é possivel de ser lida também em
outro poeta espanhol, José Bergamin (1895-1984).°” Talvez nio seja
mera coincidéncia que Bergamin, durante o exilio no México, tenha
tentado publicar pelas edi¢bes Séneca a obra completa de Machado e
que Caproni tivesse entre seus livros um de seus volumes, Frontiere della
poesia [Fronteiras da poesia], mesmo nio tendo nenhum sinal aparente
de leitura. Algumas problemdticas presentes em Bergamin podem ser
pensadas ao lado daquelas propostas por Walter Benjamin e por Hugo
von Hofmannsthal; em particular, no que concerne o esfor¢o de pensar
e de tratar a crise da linguagem que marca ndo sé alguns momentos
especificos, mas todo o século XX. No rico leque de poesia, prosa, ensaios
e aforismas, uma das tensées que mais chamaram a aten¢io de Bergamin
é aquela concernente a linguagem: “Las palabras son muy poco”; “Las
palabras son palavras”; “Las palabras son fantasmas”.*®

Caproni, leitor de Hofmannsthal, é sensivel a essa problematica,
principalmente a partir de O muro da terra, incluido a alegoria da Besta
central nos dois ultimos livros de 1982 e 1986. A leitura de Carta a Lord

% A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 560. O retorno a essa
heterogeneidade, contudo, é visto ndo como um retorno ao caos sensivel, ou a certa
animalidade. Isso porque, para Machado, a heterogeneidade também possui suas
normas, mesmo sendo diferentes.

57 José Bergamin, junto a outros autores, mesmo muito diferentes entre si, como
Georges Bataille ou George Steiner, faz parte daquele fildo que discute a relagio entre
o mal e a literatura.

% “Las palabras son muy poco”; Las palabras son palavras”; “Las palabras son fantasmas”.
J. Bergamin, Poesias completas I, 2008, p. 206, 242, 508, sendo os primeiros dois
exemplos de Duendecitos y coplas (escrito entre 1952 e 1962 e publicado em 1963) e
o ultimo de Canto Rodado (escrito entre 1964 e 1968 em Paris e, depois, entre 1980 e
1983, e publicado em 1984).



Chandos (1974) e de alguns poemas, volumes também conservados no
acervo do Fondo Caproni, traz algumas pistas dessa inquieta¢io diante
da linguagem, da sua incapacidade de apreender sensac¢ées® e do “real”.
Na leitura dos poemas de Hofmannsthal, chama a aten¢io o fato de,
precisamente, os seguintes versos serem assinalados a ldpis e colocados
entre colchetes: “Mesmo que cada um se sinta sozinho / se sente, no
entanto, em todos os outros”.®’ E mais outros indicios no texto da Carta
confirmam a inquietacio e a resisténcia presentes em “Parole (dopo
l'esodo) dell'ultimo della Moglia”. Na Carta, a rentincia a escrita é também
uma renuncia ao eu, como principio ordenador. O que resta sdo as vozes
das “coisas mudas”.

nio haverei de escrever nenhum livro, seja em inglés, seja em
latim. E isso por uma razio esdruxula e embaracosa para que devo
deixar que a superioridade ilimitada de seu espirito encontre o
devido lugar em meio as manifesta¢des do corpo e do espirito: e
isso porque a linguagem na qual eu seria capaz nio sé de escrever
mas também de pensar nio é nem o latim, nem o inglés, nem o
italiano, nem o espanhol, mas uma linguagem na qual as coisas
mudas por vezes falam para mim e na qual, e talvez sé no tumulo,
tenha de justificar-me diante de um juiz desconhecido.®

As regras da linguagem deixaram as coisas mudas e mudo se tornou
também Chandos, como bem sublinhou Caproni no seu volume, com
apontamentos e marca¢des. Numa outra passagem: “Em poucas palavras,
meu caso é o seguinte: perdi inteiramente a capacidade de pensar ou dizer
algo coerente a respeito de alguma coisa”.®? Outras pistas deixadas por

*  “A imaginacdo é, portanto, uma figura da sensa¢do, situada na parte mais alta do
espirito corpéreo e na parte mais baixa do espirito racional...” G. Agamben, Estdncias...,
op. cit, 2007, p. 168.

8 “Anche se ognuno si sente solo, / si sente pero in tutti gli altri.” H. von Hofmannsthal,
Canto di vita e altre poesie, 1971, p. 75.

6 H. V. Hofmannsthal, “Uma carta”, in Viso — Cadernos de estética aplicada, op. cit., 2010.

2 Idem. Na traducio lida por Caproni, H. V. Hofmannsthal, La lettera a Lord Chandos, op.
cit.,1974, p. 41. Para um estudo comparativo entre Caproni e outros autores, incluindo
Hofmannsthal, ver o importante ensaio de A. Dei, “Caproni nello specchio della
cultura tedesca”, in Le carte incrociate, 2003, p. 33-49; e as reflexdes de D. Baroncini,
Caproni e la poesia del nulla, op. cit., 2002.
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entre essas paginas, testemunhas de certo contato, confirmam a atenta
e cuidadosa leitura do poeta italiano pelo assunto. Pelas marcacbes é
possivel perceber a dimensio do envolvimento com as questdes trazidas
por Hofmannsthal, que mais tarde retornam em mais de um de seus versos,
por exemplo em péginas conhecidas de O franco cagador e Res Amissa:

As palavras

.... As palavras. Ja.
Dissolvem o objeto.

Como a névoa as arvores,
o rio: a balsa.®®

E
A cilada

A palavra.
A cilada.

Olho!

Sao0 uma coisa s6.%*

A expressdo “significados sem significados”, marcada a lapis na
introdugdo, assinada por Claudio Magris, é outra passagem em que o
olhar de Caproni para e parece refletir. Se Machado fala, como ja citado, da
“espontaneidade” dalingua, Bergamin, em La decadencia del analfabetismo,
publicado em 1933 na revista Cruz y Raya, questiona as letras [las letras],
vistas por ele como uma espécie de dispositivo, o da lingua “aprendida”,
para refletir sobre as outras possibilidade que sdo descartadas, ou melhor,
deixadas de lado. Nesse ensaio, também inquietante pelas indagacées
propostas em relacio a religido — outro né de tensdo que permitiria outra
leitura de todos os poetas aqui citados —, Bergamin afirma que a cultura
da letra, da alfabetizacio, nio potencializa a cria¢io, ao contrario, faz com

8  “Le parole. Gia. / Dissolvono l'oggetto. // Come la nebbia gli alberi, / il fiume: il

traghetto.” G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 460.

6 “Laparola. / La tagliola. // Occhio! / Sono una cosa sola.” Idem, p. 797.



que as ideias e a imagem se tornem sempre mais estéreis. E tudo isso
tem uma grande consequéncia direta na arte e na poesia, visto que “La
decadencia del analfabetismo es, sencillamente, la decadencia de la poesia.
El proceso de esta decadencia decia que podiamos observarlo en nosotros
mismos, porque es la decadencia de nuestro pensamiento cuando vamos
perdiendo la fe poética, cuando nos vamos alfabetizando [...]".%°

Na leitura do ensaio, a letra se contrapde a palavra, considerada,
aqui, como possivel pluralidade de vozes. Nesse sentido, para Bergamin
a letra representaria os limites, a jaula da linguagem, por pertencer e
legitimar o mundo ordenado e alfabetizado. “El orden alfabético es un
orden falso. El orden alfabético es el mayor desorden espiritual: el de
los diccionarios es el mayor desorden espiritual: el de los diccionarios o
vocabularios literales, mas o menos enciclopédicos, a que la cultura literal
trata de reducir el universo”.%

Por outro lado, as palavras, ligadas a uma realidade mais espontdnea,
se se desejar mais proximas de uma abertura, estio em consonancia com
os movimentos do pensamento (“En pensamiento se sconde”)®” e das
vozes vivas ou mudas. Em outros termos, a letra se refere a um saber
material, pragmadtico, enquanto a palavra vista como una e trina é um
conjunto de possibilidades: uma vez dissolvido o objeto, o que resta sdo os
fios emaranhados e enrolados. O ponto, portanto, estd no contato entre
esses fios, a experiéncia que se faz a partir desse acontecimento que néo é
previsivel. O desafio, entéo, é 0 jogo possivel no interior dalinguagem, isto
é, o colocar-se em jogo ou ainda, todas as coisas em jogo, como Caproni
propde em um dos poemas da se¢io de Liliput e Andantino, em O muro da
terra, ja citado nas paginas anteriores.

As cartas

Embaralhar as cartas,
perder a partida.
E a tarefa do poeta?
O escopo da sua vida?®®

% J. Bergamin, La decadencia del analfabetismo, op. cit., 2006, p. 51.
8 Idem, p. 27.
57 J. Bergamin, Poesia completas I, op. cit., 2008, p. 166.

% G. Caproni, Lopera..., op. cit., 1998, p. 363.
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E, portanto, o complexo gesto de “embaralhar”, de misturar as
coisas, de um encontro com as coisas, enfim, aquele exercicio de escrita,
que torna possivel uma lingua ou mais linguas dentro de uma mesma
lingua. A poesia, assim, é também fruto de um contato, de marcas mais
ou menos visiveis deixadas por esse contagio, entendido como contagium.
A questido é, entdo, a de tocar ou de estar em contato para oferecer a
sobrevivéncia diante da inevitavel usura das moedas, ideia mais de uma
vez retomada por Caproni, e retomando Machado,

El poeta hace joyel de la moneda. ;C6mo? La respuesta es dificil.
El aurifice puede deshacer la moneda y aun fundir el metal para
darle después nueva forma, aunque no caprichosa y arbitraria.
Pero al poeta no le es dado deshacer la moneda para labrar su joya.
Su material de trabajo no es el elemento sensible en que el lenguaje
se apoya (el sonido) sino aquellas significaciones de lo humano que
la palabra, como tal, contiene. Trabaja el poeta con elementos ya
estructurados por el espiritu, y aunque con ellos ha de realizar una
nueva estructura, no puede desfigurarlos.®

Um impulso vital, como dira o préprio Caproni num outro texto, que
se acredita vir do fora, mas depois se percebe que ja estava ali, “dormitando
mas presente, como se o poeta s tivesse que [acordar], sem inventar, mas
descobrindo [...]”.”” Ou ainda para lembrar as palavras de Jean Luc-Nancy

% A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit., 2010, p. 558. Na carta enviada a Carlo
Betocchi, datada de 13 de julho de 1984, Caproni faz uso dessa imagem da moeda
machadiana para se referir a leitura feita dos poemas do amigo: “Carissimo e grande
Carlo, vocé sim que soube usar de forma espléndida — para todos nés — o que Machado
chama de ‘a moedinha da alma (que se perde se néo se da’” (“Carissimo e grande Carlo,
tu si che hai saputo spendere splendidamente — per tutti noi — quella che Machado
chiama ‘la monettina dell anima (che si perde se non si da)’!). G. Caproni; C. Betocchi, Una
poesia indimenticabile — Lettere 1936-1986, 2007, p. 353.

7 G. Caproni, “Prefazione”, in R. Char, Poesia e prosa, op. cit., 1962, p. 7. Citado também
em G. Caproni, A porta morgana..., op. cit., 2017, p. 233-254. Em relacio a isso,
Agamben, retomando Foucault, escreve: “No caso da literatura — sugere ele [Beckett]
- nio se trata tanto da expressio de um sujeito quando da abertura de um espago no
qual o sujeito que escreve nio para de desaparecer: ‘a marca do autor estd unicamente
na singularidade da sua auséncia™. G. Agamben, Profanagées, op. cit., “O autor...”, 2007,
p. 59. Esse fragmento poderia levar ao ensaio de José Bergamin, lido por Agamben,
que também assina a apresentacdo da tradug¢io italiana, quando o poeta espanhol



que ndo se distanciam da visdo caproniana, o poeta é poeta na medida
em que sofre processos de desapropriacio e de expropria¢io.” Assim, é
somente por meio de um espago e, sobretudo, de um evento, o encontro
com o outro e com o(s) outro(s) de si mesmo, que é possivel distribuir as
cartas e iniciar o jogo.

coloca que a relagio critica auténtica com a obra de arte é, portanto, o que conduz, a
cada vez, para esse limite essencial, em que a propria obra nega e transgride si mesma,
se ensimisma no momento em que sai de si (J. Bergamin, Decadenza dell analfabetismo,
1972, p. 11). Lembra-se ainda que o livro Ideia da prosa, de Agamben, é dedicado a
Bergamin.

" J. L. Nancy, La partizione delle voci, op. cit., 1993, p. 72.
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