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Por Gabriela Miti Almeida Hojo

R

RN

Minha bachan* acabou falecendo na semana passada depois de ter
passado 2 semanas no hospital em sedagdo. Por isso, apesar de eu
querer contar parte da minha historia, queria compartilhar uma parte
da historia dela (uma vez que, indiretamente, € minha também). Eu
fazia com ela um livrinho chamado “Vd, conte-me sua histoéria”, por
isso tenho varias delas.

Inicialmente, um adendo para a primeira histéria: minha bachan
veio para o Brasil em um navio quando tinha 5 anos, e a familia acabou
vivendo dentro de uma fazenda em que trabalhavam para o dono.

Ela era a cagula de 6 ou 5 irm&os. A maior parte da infancia dela foi
bem sozinha, ja que todos saiam para a cidade para estudar ou iam para
a fazenda trabalhar, e ela ndo sabia falar portugués para conversar com
as outras criangas da fazenda. Ela ficava a tarde toda esperando dar o
horario da janta para ela colocar a mesa para o jantar de todo mundo.

Depois de uns anos, outras familias japonesas chegaram na
regido e o irmao mais velho dela achou que era hora dela e das
criangas aprenderem a falar portugués. Ele arranjou uma casa e um
professor. Eram 10 criangas: 6 meninos e 4 meninas. Ela sempre
contava que as meninas a odiavam e que ela sempre saia para nadar

com os meninos no cérrego préoximo a escola escondido.
As criangas estavam sempre fugindo para ir brincar, entdo o pro-
fessor acabou ficando muito bravo e os repreendeu, mas nas palavras
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da minha bachan: “nd6s éramos muito burros, ninguém respeitava o professor,
por isso ele foi embora”. Assim se encerrou o Unico contato que ela teve com
educagédo formal.

A segunda historia é a parte mais sombria da vida dela. Quan-
do ela tinha por volta dos 30 anos (em cerca de 1953), logo depois
que ela teve meu tio (o terceiro filho), ela acabou contraindo tu-
berculose. Na época, uma doenga muito grave e que era tratada
como lepra. De uma cidade do interior de Minas Gerais, levaram
ela para uma casa de “tratamento” em Campos de Jorddo. Sé
tinham mulheres |4, de todas as idades.

Por causa da barreira linguistica, ela ndo conversava
muito com as outras, mas observava muito. Ela via como muitas

mulheres paravam de receber visitas, e mesmo depois de
estarem sds, ndo iam embora. Meu av6 vinha de dois em
dois meses visita-la (ele trabalhava em fazenda também,
entdo era muito caro fazer a viagem), e os dois tiveram
um omiai*, entdo era sempre um mistério para ela quan-
do ela ia ser abandonada ali, como aconteceu com as
outras mulheres.

Durante dois anos ela sofreu esse terror psi-
colégico, ndo sabendo se meu avé iria ou ndo aparecer.
Mais tarde ela ouviu de uma cunhada dela que a sua
sogra tinha falado pro meu avd para deixa-la por la, que
ela arranjaria outra mulher para ele caso fizesse. Gragas
a tudo que é sagrado ele ndo a ouviu.

A terceira e ultima histéria, ndo é da minha bachan, mas do meu dichan*
(s6 que foi ela que me contou). Quando meu dichan tinha & pelos 10 anos, ele
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comegou a ir para a escolinha da fazenda que também tinha poucos japone-
ses. A familia dele na época tinha vindo pro Brasil porque o avd dele (politico
no Japdo) acabou gastando todo o dinheiro da familia em apostas, o que os
tornou pobres.

Ele pegava um caminho grande e de terra batida para a escola, e como ele
passava o dia todo estudando a méae dele mandava um obenté para ele. Entretan-
to, tudo era muito dificil na época, entdo a comida era colocada em uma lata de
milho antiga. Ele morria de vergonha por isso, e os colegas dele que ja zombavam
dele simplesmente por ser japonés, também zombavam dele por isso.

Envergonhado, ele comegou a deixar a lata escondida atras de uma
pedra no caminho para a escola. Depois no caminho de volta ele comida, mas,
para isso, passava o dia todo sem comer. Entdo, um dia, voltando para casa e
indo buscar a lata com comida, avistou um cachorro comendo a marmita dele.
Ele voltou para casa com fome e com a lata vazia, mas ele nunca mais deixou
a lata com comida para tras.

*Bachan: Avé em japonés.

*Dichan: Avd em japonés.

*Omiai: E 0 nome do costume japonés de realizar um casamento
arranjado.
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Dual idadl

Por Rebecca Hibari de Oliveira

Existem dois lados de um fio,

duas extremidades totalmente opostas,
e eu ndo sei que lado escolher

ou a qual pertengo.

Sempre fui arremessada pelos outros

de um lado ao outro,

muito disso, pouco aquilo.

Diziam como um elogio,

que ndo me parecia com o que eu dizia ser.

Diziam com nojo,
sobre como as minhas dobras do pescogo ndo eram rosadas,
e sim, amareladas.

Tenho muito de Brasil para ser Japao.
Entdo busco mais, com medo.

Tenho muito de Japé&o para ser Brasil.
Entdo finjo as vezes.

Tenho documentos que ndo sei ler,

e ndo sei dizer minha nacionalidade ou naturalidade,
nem ao menos se sdo duas coisas diferentes,

e que tipo de coisa que define cada uma.
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Estrangeira a qualquer lugar que eu va,
onde eu devo dizer que é a minha casa?
Devo dizer que sou moradora do meio?
Meio entre partes que me fazem parte,
fui dividida ou acrescentada?

De tantas vivéncias possiveis e existentes,
eu so tenho uma.

Na historia da minha familia,

sinto como se estivesse de passagem,
como observadora sobre outras vivéncias.

Penso como poderia ser diferente

se eu tivesse um pouco mais do outro,

se pelo menos me fizesse mais semelhante aos meus irméos, ou me ajudasse a
escolher um lado.

Eles mesmos me afastam do lado deles,
SOU Menos,

nao vivi,

nao pertengo,

assim como eles também n3o pertencem,
mas ainda assim, mais que eu.

Entdo eu corro para o outro lado,

e ndo me acolhem,

fico de fora,

nao nasci.

E ndo sei se quero realmente fazer parte desse lugar,
somente desse lugar.

Existem mais pessoas nesse meio junto a mim,
e eu posso pertencer ao meio junto a elas
que ndo somente estdo divididas entre culturas.

13
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A questdo de pertencer me atinge

por meio de outras areas,

em que me fazer estar também ao meio,
e me fazem ser quem sou.

Com pedacinhos de tantas outras coisas,
eu deveria, realmente,

fincar uma ancora em um lugar?
Deveriamos?

Pertencer fixamente ao meio

e escolher um lugar para ser seu?
Ou pertencer ao transito

e aceitar carregar a casa nas costas?

Por mim,

faria-me facilmente um caramujo.

Os outros, porém,

todos aqueles com suas casas em lugares fixos,

continuam me perguntando incessantemente o meu enderego, ou me fa-
zendo morar em seus pordes contra minha vontade, definem todo dia ao

ler meu nome e ao olhar meu rosto onde eu moro.

Ndo me escutam quando digo,

presumem que estou falando coisas erradas,

assim como quando crianga,

assumiam que eu escrevia meu nome errado

e escreviam o nome que achavam ser o certo.

Eu deveria apenas ser forte

e ter certeza de quem eu sou

e onde me encontro,

mas, quando tantas pessoas lhe dizem que esta errada
sobre essas coisas,

‘ ‘ historias-amarelas.indd 14-15
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eu questiono se tenho realmente certeza,
e, para falar a verdade,
eu ndo tenho.

Eu ndo tenho certeza sobre nada,
também acho que n3o devo ter,
pelo menos ndo precisaria,

poderia so viver e existir,

se ndo fosse a curiosidade do outro
me fazendo desaparecer.

Entdo tento ser fiel a mim,
lembrar-me de que moro em mim,

e guardo um pouco dos outros,

gue me acrescentam,

sem me tirar nada das possibilidades
do que posso ser.
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Por Victoria Lam

Reconhecer-me sino-brasileira* foi um processo que ja estava presente em minha
vida antes mesmo de compreender que eu precisava me aceitar. Tenho ascendén-
cia chinesa por parte de mae e portuguesa por parte de pai, o que foi uma coisa
que, em muitos momentos, me trouxe duvidas para afirmar sobre quem eu sou
enquanto crescia.

Sempre pareceu facil, eu me olhava no espelho e via meus tragos, eram os
olhos puxados, a pele levemente amarelada, o cabelo liso, o nariz batatinha, e era
isso, estava ali mesmo e eu ndo tinha como negar. A extensdo de entender quem eu
era também estava presente na forma que os outros me viam, na sala de aula eu era
a Unica asiatica-brasileira por anos e, logo isso virou a identificagdo sobre mim, mas
também a justificativa de todo meu ser.

Eu tirava boas notas por “ser” chinesa, também era quieta em sala. Lem-
bro-me do desconforto de quando fui a Unica pessoa que todos olharam na sala
quando um professor disse que sonhava se relacionar com uma mulher asiatica,
como se eu pudesse ser a possivel solugdo.

Do inocente apelido “Pucca” a situagdes como essas, em mim foi crescendo
uma repulsa sobre ser vista dessa forma, eu ndo queria me limitar a projegdes irreais
e, assim, a escola me ensinou a querer ser branca. Ter crescido em uma familia mes-
tica sé facilitou a abertura desse caminho, eu queria de toda forma ser vista como
branca, encontrava vias para isso e naturalmente usufruia de diversos privilégios sen-
do vista como branca. No entanto, comentarios estereotipados e preconceituosos
sobre minha ascendéncia sempre me lembravam que eu jamais seria branca.
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Entdo, quanto mais eu me afastava de me reconhecer, mais eu me
aproximava de pessoas e momentos que me faziam lembrar que nao
tinham problemas em ser quem sou. No ano seguinte a formatura, em
2016, tive a oportunidade de fazer um curso de escrita em S&o Paulo
e a sala de pouco mais de 20 alunos era diversa, diferente do que fui
habituada em todos os anos de escola. Diversa em raga, sexualidade,
classe social, tipos de corpos, género e mais, era um lugar que eu
pude me encontrar e permitir ser quem por muitos anos eu reprimi
na adolescéncia.

Entre as varias amizades que fiz, eu conheci a Julia, uma
nipo-brasileira* que me apresentou grupos de feminismo asiatico e,
desde entfo, diminuiram os momentos de afastamento e cresceram
os de aproximagdo da minha conscientizagdo racial enquanto ama-
rela. Nessa época, eu reencontrei um livro da minha infancia que havia
escritos em chinés em meio ao texto em portugués, assim, a lembranga de
me reconhecer no livro veio a tona. Entdo, aquele sentimento me preencheu e me
lembrou de todas as coisas que eram boas e reais sobre ser asiatica-brasileira,
longe das projecdes estereotipadas que me afastaram desse reconhecimento.

Ver-me sino-brasileira me possibilitou conhecer outros asiatiques-brasileires
que compartilham de muitos dos sentimentos e inquietagdes que tenho ,assim, pude
participar de grupos de estudos para refletir sobre meu lugar no mundo. Isso me fez
aproximar de minha Pop6* e me instigou a dedicar minhas criagdes enquanto cine-
asta e artista para registrar narrativas como as minhas.

Quando penso em mim, lembro muito da histéria do Frankenstein e como
a construgdo dele foi feita a partir de pedagos dos outros, de certa forma me sinto
assim por ter vivido em uma familia mestica, mas principalmente por me fazer
perceber como eu me construi com os meus, acho que ndo existem conforto
maior do que entender quem se é.

*Sino-brasileira: Na historia acima, é alguém brasileiro e com
ascendéncia chinesa.

*Nipo-brasileira: Na historia acima, é alguém brasileiro e
com ascendéncia japonesa

*Pop6: Avd materna em cantonés

19
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Quando me

decwbri amarela.

Por R. T.

Lembrei dessa histéria quando li na internet a pergunta “Quando foi a primeira vez
que vocé se percebeu amarelo?”, entdo parei para pensar que essa pergunta envolve
muitas questdes de ndo-pertencimento e busca pela propria identidade.

Nasci e cresci no interior de Sdo Paulo, em uma cidade pequena, mas com
forte colénia japonesa. Entdo, até meus 16 anos, 90% dos meus circulos sociais
eram de nikkeis também; na sala de aula, apenas 2 ou 3 alunos ndo possuiam as-
cendéncia japonesa. Até que ganhei uma bolsa de estudos para cursar o ultimo ano
do ensino médio em outra cidade, no litoral do estado. J& conhecia a regido por
sempre passar as férias na praia com a familia, mas permanecia la por no
maximo 1 ou 2 semanas. Por isso, a oportunidade de estudar em uma cida-
de maior e com sistema de ensino bem estruturado parecia imperdivel.

O primeiro choque foi entrar na sala de aula e ver que, da sala de
40 alunos, havia apenas outro nikkei - quando o ‘normal’ para mim era
o contrario, sempre. Ao andar na cidade para fazer compras ou passear,
sempre recebia olhares de estranhamento ou curiosidade, como se eu
fosse de outra espécie. Todavia, esse ainda nido foi o momento que de
fato me percebi como amarela.

Esse momento ocorreu quando estava em aula e fui notada por
um dos professores. Descontraido e brincalh&o, era considerado um dos
mais queridos por todos os alunos, inclusive por mim. Entretanto, nesse
dia, ele fez uma piada sexual, olhou para mim e perguntou “Entendeu,

‘ ‘ historias-amarelas.indd 22-23

japa? Vocé parece quietinha, mas ja sabe ou ndo sabe?”. Continuou, dizendo que
tinha ouvido falar que a vagina das japonesas era diferente e que tinha curiosidade
em saber como ¢, até que disse: “E assim mesmo ou n3o &, japa?”.

Ao ouvir essa pergunta preconceituosa e o som das risadas dos demais
alunos eu percebi que era claramente diferente dos demais. Por mais que me es-
forgasse para agir como todos e ndo chamar a atengao, so6 o fato de ser amarela me
tornava alvo de esteredtipos e microagressdes desse tipo.

Por ndo ter rido da fala do professor e mantido a cara fechada, um colega
me disse que eu era muito séria e deveria levar mais na esportiva. Depois desse epi-
sédio, passei a ficar mais sensivel com brincadeiras ‘inofensivas’ e sentia que a cada
olhar eu era julgada pelos meus tragos. Isso acabou afetando a forma com que eu
me relacionava com os outros colegas, e passei a ter a fama de grossa e intolerante.
Quando penso nisso, acho curioso como foi um episddio tdo marcante para a minha
construgdo identitaria como pessoa amarela, mas com certeza para o professor e
meus colegas so6 foi um dia comum que ja nem se lembram mais.

Desde entdo pude perceber que, mesmo inconscientemente, sempre busco
dar preferéncia a ambientes e circulos sociais que possuam outros descendentes
asiaticos. Nao sei definir exatamente o motivo, mas talvez me sinta mais segura e
livre de esteredtipos quando tenho outras pessoas que possam entender minha
vivéncia com mais propriedade.

23
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- cipalmente por conta das minhas fontes e da minha relagdo com o tema que, por
m \ “ Ve(‘ mais familiar que tenha sido, ainda era muito superficial e ndo teria capacidade de
U abordar outras nacionalidades.

Nela, ndo cheguei a citar o meu proprio caso, mas usei os relatos
- a meu favor. Cheguei a abordar o assunto numa roda de conversa que tive no meu
“ “\\0 centro académico e, a primeira instancia, o que recebi foram risadas sutis da “pia-
a& * ‘ dinha” que fizeram comigo. A proposta da roda era o acolhimento de quem estava
morando sozinho e longe de casa, e 0 que menos senti naquele momento foi, de
fato, acolhimento. Por isso, tentei explicar um pouco mais sobre as microagres-
sBes que tinha sofrido, e pareceram mais compreensivos, mas ainda assim
ndo foi um bom momento para mim.
Ja faz mais de um ano que todas essas coisas aconteceram, e o periodo
de quarentena em que n3o tive aulas foi 6timo para autoconhecimento e
descobertas. O chamado “Asian tt” foi uma delas. Ele é, basicamente, uma co-
munidade ndo oficial de amarelos que compartilham suas vivéncias (mas ndo
apenas isso) no Twitter.
Depois dele, vieram alguns grupos no Facebook que, além de um espago
de acolhimento, também sdo grupos de pesquisa e, alguns, fazem reunides
semanais. Um que possui um recorte bastante especifico € o “Mulheres
Amarelas”, e elas tém até um grupo no WhatsApp.
Hoje, tento sempre buscar mais sobre como abordar esses as-
suntos no meu grupo de amigos que, inclusive, também buscam apren-
der sempre um pouquinho mais depois de terem me conhecido.

Por Fernanda Tiemi Tubamoto

A minha vida inteira morei numa cidade em que ver pessoas amarelas pelas ruas
€ bem comum. Na minha escola, por exemplo, quase metade dos estudantes era
amarela. Entretanto, depois que me formei no ensino médio e fui estudar em Minas
Gerais, algumas coisas mudaram.

@ N3do tinha quase nenhum amarelo na faculdade. Dos que via por ai, a
maioria era intercambista. Sentia-me como um peixinho fora d’agua, até porque
recebia muitos olhares curiosos, além de, na primeira vez em que botei o pé no
campus, eu e minha mée recebemos uns gritos de um cara aleatério num ponto
de Onibus que dizia: “China in Box!”.

Apesar disso, o tempo foi passando e fui criando amizades muito boas e
bastante fortes. Até que um dia, um desses meus amigos soltou um “pastel de
flango” direcionado a mim. Fechei a cara no mesmo instante e vi que ele ficou
incomodado, mas acabamos ndo falando mais disso naquele dia.

Algum tempo depois, chamei ele pra conversar sobre aquilo, e ele se
desculpou bastante e disse que, como ndo estava acostumado a conviver com
pessoas amarelas, ndo tinha consciéncia de que a expressdo poderia ser ofensiva.
Depois disso, ele comegou a se policiar mais em relagdo aos termos que utilizava.

Por conta de toda essa situagdo, comecei a me inteirar mais a respeito da
vivéncia amarela no Brasil, principalmente em regides em que é mais escassa. Isso
foi, inclusive, tema de um trabalho final de uma matéria de fotografia que tive na
faculdade. No caso, é uma fotorreportagem falando sobre os contrastes entre ser
nipo-brasileiro em Minas Gerais e em S3o Paulo. Tive que fazer esse recorte prin-

26
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Meu nome € Macian

Por Marian Koshiba

Meu nome é Marian. Nasci em uma cidade em que a colOnia japonesa é muito
presente e muito forte. Entretanto, nunca me senti integrada nela, pelo contrario:
algumas das minhas lembrangas de infancia envolvem certa rejeigdo de alguns des-
cendentes de japoneses para comigo.

Nunca entendi ao certo o porqué. Talvez por ndo ser de uma familia tradi-
cional ou super engajada e envolvida na colénia, quem sabe por eu nunca ter feito
parte do rol de atividades esperadas de uma descendente ou ter mais amizades
com ndo-descendentes os incomodava. Enfim, talvez por eu ser muito diferente do
que se esperava de uma “oriental”.. nunca saberei.

No entanto, isso fez com que eu me afastasse e em certo ponto rejeitasse
internamente parte da minha ligagdo com minha ancestralidade por muito tempo,
mesmo ndo sendo uma pessoa branca. Minha ascendéncia influenciou minha vida,
tanto no sentir que eu deveria ser a incorporagdo da minoria modelo, ou porque eu
deveria estar de acordo com os estereotipos, quanto pela forma fetichizada com
que as asiaticas sdo vistas. Todavia, a0 mesmo tempo, ndo me encaixava também
no padrdo estético e nas expectativas do mundo eurocéntrico.

Entdo, nessa confusdo toda entre dois modelos em que eu ndo me enxergava
plenamente, com pitadas de machismo presentes nos dois mundos e que massa-
cram ainda mais as mulheres, eu quis me encaixar em algo. Assim, nessa ansia huma-
na de pertencer, eu sufoquei a minha verdade, a minha esséncia e a pluralidade linda
que cada ser humano tem além dos rotulos. Eu desempenhei o papel da parceira
submissa e recatada, eu ja segui a carreira tradicional, eu ja silenciei meus modos e
vocacdes. Entretanto, a autenticidade grita e chuta a porta em algum momento.

A minha revolugdo comegou por volta de 2013, ao sair de um relacionamen-
to abusivo de anos, tive que me redescobrir e me reconstruir como pessoa, nos
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meus gostos, nos meus jeitos, no meu valor e na estima. Assim, tive que me auto-
conhecer até o fundo da alma. O processo resultou no abandono de vez da minha
tentativa de seguir na carreira juridica publica, para empreender numa startup de
viagens e seguir minhas veias artisticas, cantando, compondo e escrevendo.

Hoje, cada vez menos preocupada com padrdes de quaisquer lados e mais
alinhada com o que me ressoa verdadeiro, sigo mais feliz e mais segura que antes
- e me reconciliando com minha ancestralidade ao entender cada dia mais os pro-
cessos que passei de forma inconsciente no passado.
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(Ccise de 1dentidode

Por Karin Ueda

Meu nome é Karin e tenho ascendéncia japonesa. Meus avos e meu pai sdo ja-
poneses, ja minha mie é descendente e nasceu no Brasil, mais especificamente
em Belém do Pard, assim como eu. Por muito tempo, eu me senti muito mais
japonesa do que brasileira, ja que, antes de completar meu primeiro ano de vida,
eu estava no Japdo por conta do falecimento do irmdo do meu pai. Consequen-
temente, minha primeira lingua foi a japonesa.

Voltei ao Brasil, em Curitiba, apés 1 ano, como ndo
sabia falar quase nada de portugués, senti muita dificulda-

de em me comunicar com as criangas da escola e com a il

professora. Aos trancos e barrancos, fui aprendendo, mas y
sempre tive vergonha de perguntar os significados de algu- e r‘

mas palavras durante as aulas, porque as criangas da sala L 5
adoravam zombar de gente que ndo entendia as palavras

“basicas” Lembro que fiquei muito feliz quando estava na Q
—\

segunda série do fundamental e um dos alunos perguntou
para a professora o significado de uma palavra que eu sa-
bia o que era! ~

Em casa, sempre tivemos varios costumes da tradi-
Gao japonesa, como tirar os sapatos ao entrar em casa e co-
mer com hashis*. Na escola onde estudei, até que havia mui-
tos descendentes asiaticos, talvez uns 30%. E, mesmo assim, r
ja fui zombada por ter olhos “puxados”, e sempre tinha gente
fazendo comentarios aleatérios como “arigatou, sayonara!”
enquanto passava pelo corredor. Além disso, aquela piada in-
fame de “vocé é nissei, sansei ou ndo-sei?” era constante. Até
que, na 82 série, eu fiquei muito amiga de duas nipo-brasilei-
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ras e frequentemente estavamos juntas. Com isso, vieram varios questionamentos se
éramos irmas ou primas porque os brancos sempre nos achavam iguais. Felizmente,
isso ndo abalou nossa amizade e continua firme até hoje.

Em 2012, ganhei uma bolsa de estudos da JICA* para estudar durante 10
meses em Sapporo, uma cidade ao norte do Japdo. A experiéncia em si foi incrivel,
pois pude vivenciar minha cultura e conhecer varios nikkeis* de diversos paises, além
dos proprios japoneses. Entdo foi ai que tive uma crise de identidade, pois, no Brasil,
as pessoas ndo me enxergavam como brasileira devido a minha fisionomia. Por outro
lado, no Japao, eu ndo me identificava 100% com os japoneses, porque os pensamen-
tos e a forma deles se comportarem eram diferentes das minhas.

Voltei ao Brasil com esse pensamento e, em torno de 2018, comecei
a descobrir varios criadores de contedudo amarelos brasileiros que estavam pro-
movendo discussBes sobre as pautas raciais asiatico-brasileiras. Nesse ponto, um
mundo novo se abriu para mim e me senti muito acolhida. Isso, porque, ao ver vi-
deos e ler relatos de pessoas que tiveram vivéncias parecidas e resolveram soltar
a voz para dizer que a nossa diversidade é muito maior que todos aqueles este-
redtipos que os brancos insistem em nos colocar - como: “bonzinho”, “educado”,
“inteligente”, ou “que rouba a vaga dos outros nas universidades” e piora quando se
é mulher porque ai se estende também a “exdtica”, “submissa” e ao “fetiche”.

Hoje eu consigo perceber o quanto a falta de representatividade asiatica
nas novelas, filmes e revistas mexeram com a minha autoestima durante muitos
anos. Ndo me sentia bonita, pois era rarissimo vermos pessoas estampadas
com a nossa cara em uma capa de revista, por exemplo. Eram apenas pessoas
brancas, magras e altas. Fico feliz que isso estda mudando, mesmo que aos
poucos e cada vez mais pessoas amarelas estejam comegando a se aceitar e

a se posicionar mais na sociedade.

*JICA: Agéncia de Cooperagédo Internacional do Japao, € uma agén-
cia governamental independente que coordena Assisténcia Oficial
ao Desenvolvimento em nome do governo do Japao.

*nikkeis: Denominagado, em japonés, para os descendentes de japoneses
nascidos fora do Japdo ou para japoneses que vivem regularmente no
exterior.

*hashis: Utelncilios utilizados para comer
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@ enfim, uma infinidade de coisas boas!

Por Naomi Kikuchi

Meu nome é Naomi, sou japonesa, nascida em Téquio, filha de pai
japonés e mée brasileira com ascendéncia japonesa. Vim ao Bra-
sil com 5 anos e, desde entdo, passei toda a infancia e adoles-
céncia em Suzano, na regido metropolitana de S3o Paulo, vivendo
junto com os meus avos. Eu tive o privilégio de estudar em uma
escola nipo-brasileira* que manteve a cultura niponica bem viva
dentro de mim. Frequentei aulas da lingua japonesa, fiz aulas de
taiko*, aprendi o estilo de danga Yosakoi Soran*, competi nos Karaoké Taikais*,

Uma maravilhosa lembran ¢a dessa época foi o dia do Undokai*, pois era
um momento especial que me divertia tanto com a familia como com os meus
amigos.Na noite anterior a ele, ajudava a minha ba e minha mae a preparar o
obent6é*, mas ndo era qualquer obentd, era “O obentd”: um pote grande de
3 andares, dezenas de onigiris*, omeletes, espetinhos de frango, pepinos
e 0 que mais entrava ali.

Ja no dia, levantavamos cedinho e iamos a pé para o evento,
uma vez que ficava a 10 minutinhos de casa. L4, era um torcendo e as-
sistindo ao outro. Quando ndo estava eu tentando acertar as bolinhas
de pano com milhos no Tamaire Kyoso*, estava a minha avd apresen- ] P
tando taiso com o seu grupo de Radio Taiso* da cidade. O clima era :
de sol, céu azul, chdo de terra batida, barraguinhas que contornavam
0 espago, sorrisos na cara, muito suor e roupa suja de terra. A gente
passava um dia inteiro aproveitando cada momento com todo mundo.
Ganhar prémios como cadernos, estojos e afins era incrivel, mas ape-
sar de tudo, ganhar s6 uma borracha ja valia a pena por toda a diversé&o.
Para terminar o dia, a gente fechava com Riree*, em que todo mundo era

. A ]
et

\ ///
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dividido em 4 grupos e cada um dava uma volta ali pelo espago com um bastdo na
mao. Confesso que esse era 0 meu momento preferido! Como era gostoso sair dis-
parada tentando alcangaros outros e depois, vibrar pelas pessoas do seu time. Por

ter muita gente a emogado de acompanhar cada volta era
quase que valioso: os olhinhos brilhando de expectativa.
No final do dia, voltavamos para a casa e cada um mos-
trava o que ganhou, lapiseira, balde, detergente, 6leo,
canetinha hidrocor... e, claro, depois ndo podia faltar o
banho de ofurdé* com a minha ba¥*.

*escola Nipo brasileira: Escola que incentiva e pro-

move tanto a cultur brasileira, quanto a japonesa.

*taiko: A palavra Taiko significa literalmente “gran-

i de tambor”. Serve também para designar o instru-
mento de percussio japonés e a arte de toca-lo.
*Yosakoi Sora n: E um estilo de danga japonesa.

*Karaoké Taikais: Concurso de karaoké.

*Undokai: E um evento organizado geralmente por comunidades ja-

ponesas, que une familias inteiras com brincadeiras de diversos tipos.

*onig uiris: E um bolinho de arroz japonés, geralmente em forma

de triangulo, ou de forma ovalada envolto por uma folha de nori.

*obentd: E um tipo de marmita japonesa.

*Tamaire Kyoso: Competigdo entre equipes, no qual o objetivo é

encher primeiro o recipiente (ou balde) com bolinhas.

*Radio Taiso: E uma série de exercicios ritmicos acompanhados

por musica e instrugdes.

*Riree: E a atividade de revesamento.

*ofurd: E um tipo de banheira tradicional do Jap3o.

*ba: E uma abreveagéo para a palavra “bachan”, que em japonés

significa avo.
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Me libertar

Por A. C.

Meus avos nasceram na China e Taiwan, vieram ao Brasil na década de 60. Cresci
no Mato Grosso do Sul, e, desde a infancia, na escola, convivi com muitos amigos
de ascendéncia japonesa, entdo eu ndo era vista como “a diferente”. No entanto,
sempre tive que lidar com criangas brancas puxando o olho por zoagdo, chamando
de “japa”, inventando palavras como se imitassem os idiomas asiaticos, enquanto
eu normalizava tudo passivamente, aceitava e tentava ndo ligar. Na televisdo, as
pessoas mais bonitas tinham cabelo loiro e olhos claros, e eu quis ser assim. Tive
até vontade de estar no lugar de minhas primas, que sdo mestigas, pois pareciam
estar menos distantes desse padrédo de beleza apresentado na midia.

Aos 14 anos, enquanto algumas amigas ja ficavam com alguns meninos,
eu me coloquei essa pressdo de me relacionar afetivamente, e conheci um
menino, branco e da mesma idade, que teve interesse em mim. Na época, sem
muita autoestima, meu raciocinio subconsciente foi: “vau, alguém finalmente
gosta de mim, acho que vou gostar dessa pessoa também”. Entdo comegamos
a namorar, e tudo era muito novo pra mim. Ele ja tinha namorado duas meni-
nas de ascendéncia japonesa antes e se autodenominava “otaku*”, coisa que
eu nem sabia o que era, nunca tinha lido mangas ou assistido a animes.

Pouco tempo depois, eu ja estava tentando me adequar a esse novo
padrdo de beleza, das cantoras k-pop*, das personagens de anime* e manga*
(muitas delas hipersexualizadas, objetificadas e tidas como submissas). Além
disso, existia toda essa comunidade de fanaticos pela cultura asiatica, o que
pareceu ser um meio que valorizava minha aparéncia.

Eu ndo sabia como um relacionamento saudavel deveria ser, entio,
quando esse primeiro namorado quis compartilhar a senha de redes sociais e
demonstrou ter citmes de tudo, acabei me tornando possessiva também. Com
isso, veio o reforgo da inseguranga. Se, no inicio, eu me sentia muito valorizada,
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depois de um tempo percebi a obsessio dele por meninas com tragos asiaticos
no geral, entdo essa minha caracteristica parecia ter mais relevancia do que eu
mesma, e passei a ver qualquer outra garota de ascendéncia asiatica como uma
ameaga. Parecia que ele poderia me trocar a qualquer momento por alguém com
tragos asiaticos que fosse mais bonita e interessada nele.

Entretanto, a rivalidade feminina ndo parou ai. Isso, pois eu vivia me com-
parando as ex-namoradas dele, as stalkeando nas redes sociais e tentando achar
motivos para me considerar melhor que elas, afinal, ter ascendéncia asiatica, que
parecia ser o mais importante, era algo que todas nds tinhamos em comum. Nessa
instabilidade, depois de pouco mais de um ano, o relacionamento terminou.

Logo criei uma aversdo a comunidade otaku e sé quis ficar o mais longe
possivel dela. Aprendi sobre os problemas da possessividade, ciimes e falta de
privacidade num relacionamento, além de me sentir melhor comigo mesma e
reconhecer minhas qualidades. Contudo, foi s6 na faculdade, 3 anos depois, e ao
acompanhar nas redes sociais mulheres asiaticas que falam do assunto que tive
maior contato com as pautas do feminismo asiatico. Aprendi a problematizar a
fetichizagdo (que era a pior parte desse primeiro relacionamento), passei a des-
construir aos poucos a rivalidade feminina e dar espago a sororidade, tentando
entender melhor outras mulheres e perceber que meus problemas eram, na ver-
dade, nossos problemas, e eu ndo havia sido a Unica a passar por coisas assim.

Ainda aparecem pessoas aleatdrias na rua chamando de “japa”, “Jackie
Chan”, fazendo graga com a minha aparéncia ou olhando como se fosse um ani-
mal exotico. Nos rolés da faculdade, o que nZo falta € homem chegando com um
“oi, japa”, “nunca fiquei com uma japa” e “ouvi dizer que japa beija bem” - achando
que estdo elogiando! Aprendi a ndo ficar calada nessas situagles e a construir
dialogos sobre o assunto com pessoas ao meu redor. Apesar de alguns momen-
tos bem desagradaveis, foi gragas a essa trajetoria (que sempre vai continuar)
que procuro me tornar uma pessoa melhor e tenho orgulho de minhas origens.

*otaku: Termo usado para definir as pessoas que se interessam
pela cultura pop japonesa, em especial os animes e mangas.
*manga: S3o historias em quadrinhos japonesas.

*anime: No Brasil, sdo os desenhos animados japoneses.

*k-pop: E um estilo musical da Coréia do Sul.
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Por M. O.

Eu cresci “sozinha”, eu sou a primeira neta da minha oba*, por parte de mie,

como eu ficava mais por |4, eu aprendi a brincar e a fica so, acredito que por

conta disso me tornei introvertida, pouco comunicativa. Depois de algum tem-

po, com meus 12 ou 14 anos, entrei pro taiké*, eu era, e ainda sou, gorda, entéo

ficava com vergonha de ir |3, sentia desconfortavel e como eu ja era introvertida

ndo me socializava muito, ficava sentada no ch&do ou nas cadeiras, desenhando.
Uma vez conheci uma menina e nos tornamos muito préximas, quando eu

ficava ao lado dela me sentia confiante e segura “alguém gosta de estar ao meu

lado” pensava, até que um dia ela foi embora e eu voltei a ficar s6. Conheci e me

aproximei de outra menina, mas de um dia para o outro parou de falar comigo e

ficava com outra pessoa. Entdo, isolei-me completamente, lembro que,

quando eu ia embora com meus pais, eu chorava a volta toda,

ndo suportava mais aquele lugar, por isso, eu sai do taiko.
Entretanto, eu adoro taikdé até hoje. Enquanto

eu praticava eu me sentia forte, feliz, incrivel. Porém,

voltar para o taikd seria voltar para aquele lugar que

me machucou muito. Recentemente (ano passado

pra ser exata), eu voltei, dei mais uma chance, um

grande erro, o sensei* parecia me olhar diferen-

te, as pessoas de la diziam que sentiam minha

falta, fiquei com esperanga que a partir de agora

tudo seria melhor... mas ndo mudou. Lembro-me

quando eu conversava com um grupo de pessoas e

elas se afastaram de mim, indo pra outro canto e

conversando entre si, 0 que me fazia querer desabar.
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Acredito friamente que, por conta de eu ser acima do peso, as pessoas
se afastavam. Ao somar isso a minha timidez e a vergonha do meu fisico, eu me
tornei solitaria l&. Com o tempo parei de ir no taikd de novo, decidi que nunca
mais irei voltar, pois nunca me senti abragada la. Até quando as pessoas de
nossa propria ascendéncia serdo preconceituosas nesse nivel? Houve uma vez, com
meus 8 anos, que uma mulher perguntou quando eu iria emagrecer... e depois de
um tempo falou que eu estava “cheinha”. S6 de pensar nessa situagéo, eu choro.
Fico triste, porque somos um povo cheio de cultura, mas cheio de preconceito. Por
isso, hoje em dia, mantenho distancia, ndo pelo que fizeram, hoje os perdoo, porém,
ainda assim, prefiro distanciamento. Eu tento pensar que foi apenas uma fase.

*oba: Abreveacgido para a palavra “obachan” que em japonés
significa avo

*taikdé: A palavra Taiko significa literalmente “grande
tambor”. Serve também para designar o instrumento de
percussdo japonés e a arte de toca-lo.

*sensei: Professor, mestre, ou técnico em japonés

47

27/04/2021 19:18:07 ‘ ‘



) o 27/04/2021 19:18:12
historias-amarelas.indd 48-49 7/04/20: 9:18




50

Pcimavera de

Ceotgivos

Meus pais moravam no Brasil e decidiram ir morar
no Japdo para ter uma vida menos sofrida. Apos
1 ano &, resolveram tentar ter um filho e apods
algumas tentativas frustradas, minha mae ficou
gravida de mim. Para que minha avé materna pu-
desse acompanhar o parto, minha mae decidiu ir
ao Brasil. Entao, com 1 ano de vida, retornei ao
Japdo e comecei a estudar la. Aos 5 anos, minha
mae deu a luz ao meu irmao, nascido no Japéao
e resolvemos voltar eu, minha mée e meu irmao
ao Brasil, por conta das dificuldades financeiras e
meus problemas de saude recorrentes; meu pai
permaneceu no Japdo e sempre foi um pai pre-
sente, até hoje inclusive.

Ao estudar no Brasil, sofri preconceitos
por ser descendente de japonés durante todo o
ensino basico e médio. Apelidos como “olho rasga-
do”, “cego”, “japonés do paraguai” eram frequentes.
Por sofrer bullying, sinto que me tornei uma pessoa
extremamente introvertida, isso deixou cicatrizes.

Quando mais novo, tinha tragos fisicos
que se aproximavam da concepgdo geral de “ja-
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poneses”, mas ao envelhecer, esses tragos fisicos foram atenuados. Tenho crises

existenciais por ndo ter tido como absorver a cultura japonesa, porém, ao mesmo

tempo, sempre me disseram que eu era japonés e que deveria me comportar de

X maneira, simultaneamente, nunca consegui me encaixar na identificagdo de “ser

brasileiro”. Ndo me sinto pertencente a nenhuma dessas duas patrias. No Brasil,

sou visto como japonés, no Japao sempre fui visto como brasileiro. Ndo ha acolhi-
mento em nenhuma delas.

Estou terminando minha graduagdo em uma Universidade Federal em
Psicologia, sinto que esses temas e reflexdes em minha vida come-
caram a aflorar de maneira tardia, eu poderia ter remediado algumas
caracteristicas e cicatrizes permanentes se tivesse refletido sobre
isso antes. Entretanto, ainda ougo comentarios de pessoas do meu

circulo social: “mas por qué vocé é descendente de japonés? vocé

ndo tem cara, vocé nido pode ser japonés, vocé é brasileiro!” em

que, novamente, as crises de identidade s3o evocadas devido
as pessoas terem tanta “certeza” sobre os outros.

Minha familia teve que voltar ao Japdo pois estamos com
problemas financeiros e de saude, além de meu pai ja ter idade
avangada. Meu irm&o agora é maior de idade e sempre sentiu que,
embora tivesse sido criado no Brasil, precisava voltar as suas ori-
gens. As condigdes de vida para os estrangeiros no Jap&o ndo sdo
faceis, sdo exploradoras e limitrofes. Minha familia no Jap&o se
encontra em sofrimento, mas sofrem calados pelas dificuldades

vivenciadas. E, ca estou eu, que em uma atitude egoista ou nao,
optei por terminar minha graduagdo antes de voltar ao Japdo. En-
quanto isso, vejo a ampulheta de areia se esvair e o tempo que tenho
para viver com meus pais passando em um piscar de olhos.

Sinto estar incompleto o tempo todo por ndo conhecer melhor,

de fato, um local onde vivi parte da minha vida. Preciso tentar me en-

contrar, e, talvez, voltar onde minhas identificagdes neste meu curso de

vida sdo maiores, em que minha familia se encontra. Local esse, que tdo pouco

conseguira me abrigar por eu ja ser “brasileiro, o estrangeiro”. Essa sensagado de
ndo-pertencimento me assola e talvez sempre ird fazé-lo.
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~ te desde pequena. Ha vezes que tenho vontade de chorar e eu ja chorei em casa por
s ‘Q c "O’ m &u - ter ouvido algo preconceituoso de alguém. Eu queria apenas sair na rua sem ter que
passar por isso, sabe?
7 Além disso, fiquei com bastante medo no inicio da pandemia, pois
' - ’ ' tinha visto varias noticias de casos de xenofobia aqui no Brasil por conta do
"o ‘ ‘ D coronavirus. Lembro que uma vez estava pedindo um lanche em um fast food
Pa‘s e percebi cochichos e olhares dos atendentes para mim. Nesse dia, fiquei mui-
to sem graga e com medo de acontecer alguma coisa pior comigo depois por
algo que eu ndo era responsavel.
Ainda é dificil lidar com certos costumes dos chineses, como casar ape-
Por Cristina Chen nas com alguém que esteja bem financeiramente. Parece que eles se importam
muito com isso e quem fugir desse padrédo é criticado. Também é ruim ter uma
idade maxima para se casar e engravidar, pois se passar dessa idade, vira alvo
também de criticas. O que é diferente do Brasil, que, no geral, ndo tem isso.
Vocé pode se casar com quem quiser e na idade que quiser, e eu cresci acredi-
tando nisso, mesmo com os meus pais seguindo com esses costumes.
Eu realmente espero um dia me sentir de fato encaixada nas
duas culturas, pois amo tanto a China quanto o Brasil, e sei que
carrego um pedago de cada uma dentro de mim.

Como os meus pais sdo chineses, eu cresci em um ambiente
em que as demonstragSes de carinho e afeto como abragos e
palavras de incentivo ndo eram tdo comuns assim, diferentemente
dos meus amigos brasileiros que gostavam de abragar e de dizer “eu te amo”,
@ por exemplo. Isso me deixava confusa quando era mais nova, pois me fazia

acreditar que os meus pais ndo me amavam e que eram rigidos comigo, e,
com isso, eu me cobrava demais para tentar impressiona-los e receber
em troca alguma palavra de apoio. Mais tarde, eu comecei a entender
melhor que esse era o jeito deles, assim como de outros asiaticos,
e que eles demonstravam que me amavam de outras formas, sem
ser em palavras, mas com gestos e atitudes sutis.

As vezes n3o me sinto pertencente nem na China e nem
no Brasil. Lembro que quando fui a China na ultima vez (eu sé fui la
duas vezes, nessa ultima e na primeira quando eu era apenas uma
crianga), senti-me como uma estranha algumas vezes, apesar da
viagem ter sido maravilhosa, pois ndo sei falar mandarim e sei um
pouco do dialeto da cidade natal da minha m&e. Assim, tenho faci-
lidade em entender, mas a falar ndo, entdo me olhavam de um jeito
estranho por eu ndo saber me comunicar.

Aqui no Brasil ndo é muito diferente. Apesar de me sentir mais per-
tencente ao Brasil do que a China, é muito triste ainda receber certos olhares
nos lugares e ouvir comentarios preconceituosos na rua quase que diariamen-
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Na av)a de ho‘je

Por Gabriel Yukio Goto

Pensei no que eu poderia escrever, algum momento que tenha me marcado de algum
modo, cogitei falar sobre a garota que da quinta até a sétima série perseguia a mim e
outro nipo-brasileiro na mesma sala de aula. Também pensei sobre os trés anos que
trabalhei no comércio, em que tinha de lidar com pessoas, o que é sempre complica-
do e vez ou outra acabava ouvindo algo que eu preferia ignorar.

Apesar da dupla nacionalidade, o meu contato com a minha familia ja-
ponesa sempre foi distante, eu nunca me senti pertencente até comecar a es-
tudar a questdo da imigragdo, em que aceitei o meu nome. Depois que o meu
pai faleceu, frequentei ainda menos o ambiente familiar japonés, o que eu me
arrependo. Gostaria de ter tido mais sabedoria e perguntado coisas para os meus
jiichans que hoje tenho muita curiosidade de saber.

Mas foi neste ano, entre fevereiro e margo, que tive que segurar o choro,
dar um nd na garganta e agir como se aquilo ndo me abalasse. Em sala de aula,
como professor, na qual eu havia estudado quatro anos para estar, foi o meu
desafio. Fui trabalhar em escolas novas, com estudantes novos, em cada sala
que eu entrei as mesmas perguntas foram feitas, mas eram provavelmente per-
guntas diferentes que fariam para outro professor que ndo fosse nipo-brasileiro.

Perguntaram o meu nome, a minha idade, de onde viera... e quando eu
falava que era da cidade, perguntavam a verdade! Insistiam que eu dissesse que
ndo era dali, mesmo sendo residente ha pelo menos vinte anos. Até ai tudo bem,
com isso eu ja estava acostumado.

Entretanto, era impossivel escapar do tema Coronavirus, perguntaram
se eu ndo era chinés, se eu comia morcego, se ndo tinha risco de eu infecta-los.
Isso ndo foi apenas em uma sala, foram em dez, no minimo. A cada nova apre-
sentagdo, as mesmas perguntas eram feitas, tanto que eu desisti de uma sala
por ndo estar confortavel nela, mas as outras novas ndo foram diferentes.
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Figuei sem reagdo na frente da sala, de cara fechada, tentei desconver-
sar, ndo insistiram. Embora em uma das salas os outros alunos tenham perce-
bido meu desconforto e a pessoa que fez as piadas até se desculpou, eu disse
que ndo precisava, mas, na verdade, fiquei contente com aquilo.

Sdo0 adolescentes, sei como podem ser inconsequentes e eu, como o
adulto da ocasido, tinha que mostrar forga que talvez ndo precisasse mostrar.
Em sala de aula, estava congelado, mas chegando em casa consegui derreter o
suficiente para chorar, mas nao chorei.

A minha vida inteira eu ouvi aquelas perguntas, mesmo sem eu falar
nada sobre, deduziam a minha ascendéncia japonesa devido a minha aparéncia.
No entanto, se eu falava sobre ela, minimizavam-na, diziam que eu nao parecia
tanto assim com um japonés convencional, mas se eu ndo parecia, porque fala-
vam o contrario tantas vezes?

De qualquer forma, eu sobrevivi as apresentagdes, havia superado. En-
tretanto, ano que vem, em uma nova sala de aula, em uma nova escola, ja terei
que estar preparado para as mesmas perguntas, pois provavelmente passarei
pela mesma coisa. Infelizmente, criangas podem ser cruéis quando querem -
até quando ndo querem, afinal.
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O Eu que herdei

Por E. I.

Lembro-me de estar brincando em uma festa da escola, devia ter uns cinco
anos, quando uma das criangas comegou a me chamar de japonesa como uma
forma de provocagdo. Entretanto, o que me impactou ndo foi ser “xingada” e
sim ela saber que eu era de fato uma descendente, até entdo na minha cabe-
Ga ser japonesa era algo mais relacionado a cultura do que a aparéncia fisica.
Logo, para saber se eu era japonesa ou ndo, teria que conhecer a minha familia,
antes disso eu me olhava no espelho e ndo conseguia ver a diferenga entre eu
e qualquer outra crianga, no fundo eu estava certa, mas foi ali que eu percebi
que eu era “diferente”.

Amo e ndo me arrependo da minha escolha de carreira, mas por muitos
anos a profissdo dos meus sonhos era outra, quando mais nova eu queria ser
modelo e amava desfilar. No entanto, com o passar do tempo, fui perceben-
do que era chamada apenas para castings em que exigiam alguma asiatica no
contexto, entdo entendi que ndo havia espago para mim por ndo condizer com
0 “padrdo de beleza” requisitado pelas agéncias. Confesso que ndo era a pes-
soa mais fotogénica (risos), mas, refletindo nessa experiéncia, imagino quantas
pessoas talentosas deixam sonhos morrerem por falta de representatividade e
oportunidade.

Ao longo da minha vida, eu sempre tive a sensagdo do ndo pertenci-
mento, se no Brasil eu sou a “Japa”, no Japdo eu sou a “gaijin*”. Com isso, todo
esse conflito de identidade me fez negar minha ancestralidade, principalmen-
te, no fim da adolescéncia para a vida adulta, época em que meu ciclo social
deixou de ter tantos descendentes. Entdo, pouco a pouco fui tentando mudar
aquilo que me tornava um esteredtipo ou diferente sé para me encaixar, ao
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ponto de ndo querer me relacionar ou sentir atraida romanticamente por
asiaticos por um longo tempo.

Por muitos anos carreguei uma visao preconceituosa de chineses, o que
infelizmmente é muito comum dentro de familias japonesas, e ainda que sem
conhecer de fato qualquer descendente ou mesmo questionar de onde surgiu
isso, eu tomei como verdade. Isso perdurou até os meus 23 anos, quando fui
trabalhar para uma familia de chineses, tudo que eu acreditava foi se des-
construindo aos poucos, e, como um tapa na cara, percebi o quanto eu fui

preconceituosa e hipocrita. Hoje, compreendo que eu carregava um pre-
conceito que nasceu em uma guerra (Segunda Guerra Sino — Japonesa) que
nunca vivi e tdo pouco ouvi falar, mas que perdurou por geragdes.

Hoje me vejo em um processo de desconstrugdo e reconstrugdo, en-
tender minhas raizes e histéria me permitiu fazer as pazes com minha
ancestralidade e comigo mesma, tenho orgulho de ser amarela e isso ndo
me torna menos brasileira.

Obs.: Fugindo um pouco do contexto, recomendo o filme Coragdes Sujos
baseado no livro de mesmo nome, que conta sobre a chegada da coldnia
japonesa no Brasil e a negagdo de ter perdido a Guerra. Com uma narrativa

feminina e quase o filme todo em japonés mesmo sendo nacional.

*gaijin: Em japonés, significa estrangeiro, “de fora”
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-~ 9 - A enfermeira completou:
S \q ‘m - “ela tad bem cheinha mesmo, eu pedi pra ela beber bastante agua, nem

vai precisar apertar muito na hora de fazer o ultrassom”
Eu sendo sincera disse:

B - “eu to muito cheia, por favor ndo aperte muito ndo porque ja ta doendo
O ?( econgen -

E ai eu recebo da médica a pior resposta que poderia receber nessa situ-
agao: - “nao vou precisar apertar mesmo, mas mesmo se precisasse, nao ia ser
problema, ela é oriental, oriental ndo sente dor, e quando sente néo reclama”.
A minha vontade era dar uma joelhada na cara dela, mas ndo podia e nem con-
seguiria, entdo eu s6 disse:

- “ah é?”

A médica ainda contou uma histéria de um paciente “oriental” que n3o
usou anestesia e ndo reclamou de dor, ainda apertou a minha barriga e depois de
longos minutos, terminou os exames. A enfermeira percebeu meu desconforto e
comegou falar de diferencas culturais entre uma “japonesa” e brasileiros, e eu

sé queria ir ao banheiro e ficar em paz.

Assim que consegui descer da maca, que nao tinha nenhum degrau @
para me ajudar (eu tenho 1,55m de altura), o que dificultou a minha
descida, eu deixei a médica e a enfermeira falando sozinhas na

sala e sai sem levantar ou abotoar a calga para ir ao banheiro me
livrar do xixi, da dor e da companhia de racistas.

Por Adrieli Yukie

Era outubro de 2020. Esse ano sera lembrado eternamente na vida de todes
que passaram por esse combo pandemia + desgoverno Bolsonaro... Ja ndo
estava esperando muita coisa para esse ano depois do terceiro més de qua-
rentena e o caos pandémico ainda instalado no pais.

@ Nao estava fazendo nada além de ficar em casa trabalhando, len-
do, assistindo filmes e surtando. Entdo, em alguns meses, percebi algumas
mudangas no meu ciclo menstrual e lembrei que estava sem fazer exames
médicos, o que me fez ir a ginecologista para ver se estava tudo certo, afinal,
tenho ovarios policisticos e essas mudangas poderiam ser algum problema.

A ginecologista, entdo, solicitou alguns exames, um deles era um ul-
trassom pélvico para ver meu Utero e ovarios. Esse exame € bem chato, vocé
tem que ficar com a bexiga bem cheia para ser possivel ver os ovarios e Utero
que ficam atras dela. Enfim, chegou o dia do exame: bebi muita agua e fiquei
segurando a vontade de fazer xixi, o que chega a doer, € bem desconfortavel. Ja
no consultorio, esperei por uns 30 minutos até que fui chamada para a sala do
exame. Na sala, deitei-me com a barriga para cima e aquela presséo na bexiga sé
aumenta, ndo da pra deitar direito, doi demais, parece literalmente que vocé vai
explodir. Esperei mais uns 5 minutos naquela posigao deitada, no frio do ar con-
dicionado, com dor e a calga ja desabotoada deixando a regido pélvica a mostra.

Depois a médica e a enfermeira chegaram e a primeira reagdo da médica foi falar:

- “nossa, tadinha... olha o tanto que a barriga ta dilatada... vocé ta bem
cheia mesmo..”
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A qro.de cnen\-os

Este livro ndo seria possivel se ndo fosse todas as pessoas envolvidas em seu
processo. Agradego imensamente a todos os participantes do projeto, que com-
partilharam de forma t3o pessoal e aberta recortes das suas vivéncias como
amarelos brasileiros, que coletaram memédrias e lembrancgas (fisicas e nao fi-
sicas) para me ajudar a criar ilustragdes para as suas historias. Foi realmente
emocionante poder ler, reler e entender com detalhes cada uma das histérias,
receber fotos e musicas queridas por vocés foi o que me fez conseguir entender
e conhecer mais vocés. Obrigada por confiar a ilustragdo das suas historias a
mim e por colocar neste livro um pouco de vocés.

Também quero agradecer a minha familia que, da sua maneira, sempre
me apoiou em todas as etapas da minha vida e me incentivou e me deu o pri-
vilégio de cursar Design na Universidade Federal de Santa Catarina. Faculdade
essa, que sou também imensamente grata por ter feito parte da minha trajetoria
e por ter acrescentado tanto na minha vida.
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Textos mencionados

14
Trecho da historia:

“minha bachan veio para o Brasil em um navio quando tinha 5 anos e a familia aca-
bou vivendo dentro de uma fazenda trabalhando para o dono.”

15
Trecho da histoétia:

“Meu avo vinha de dois em dois meses visitar ela (ele trabalhava em fazenda
também, entdo era muito cara ir e voltar), e os dois tiveram um omiai (casamen-
to arranjado) entdo era sempre um mistério para ela quando ela ia ser abando-
nada ali com as outras mulheres”

18
Trecho do livro “O Sol também é uma estrela”, de Nicola Yoon

“Nomes sdo coisas poderosas. Servem como marcadores de identidade e uma
espécie de mapa, localizando a pessoa no tempo e na geografia. Mais do que
isso, podem ser uma bussola.

Por fim, escolheu as duas coisas.

Para que eles soubessem de onde vinham.

Para que soubessem para onde iam.”

23
Trecho adaptado do livro “Os doze sois que se apaixonaram pelas doze luas”, de
Kiang Fei

“Pela primeira vez desde que nasceram, os dez sois brilharam ao mesmo tempo.
Eles viram ndo s6 as doze luas, mas também o mundo inteiro.”
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26
Trechos adaptados da musica “3x4”, de John Mayer

“Didn’t have a camera by my side this time

Hoping | would see the world with both my eyes
Maybe | will tell you all about it

When I’'m in the mood

To lose my way

With words

Today, skies are painted colors of a cowboy’s cliché
And strange how clouds that look like mountains”

A autora da historia escutava muito essa musica na época dos acontecimentos
narrados por ela.

35
Trecho da musica Semeadura (2018), da propria autora da historia, Marian Koshiba

“Sei que fui po e serei pd
Mas no meio termo
Escolhi ser semente

Flor do agreste
Delicadeza resistente
Forga sobrevivente

Das terras e amores
Infrutiferas e inférteis.

54-55
Partes da musica “Your Song”, de Elton John

“It’s a little bit funny this feeling inside
I’m not one of those who can easily hide
I don’t have much money, but, boy, if | did
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I'd buy a big house where we bot h could live”

“| hope you don’t mind
I hope you don’t mind that | put down in words
How wonderful life is while you’re in the world”

O autor da histdria gosta muito dessa musica e para ele, os trechos o remetem
a sua familia.
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