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Não importa o grau da adoração, a estridência do entusiasmo e a sinceridade dos fãs 

no culto a uma celebridade, o futuro dos adoradores não está sob hipoteca: as opções 

de todos são mantidas em aberto, e a congregação de fiéis pode dissolver-se e 

dispersar-se a qualquer momento, permitindo que todo celebrante possa aderir ao culto 

de outra celebridade de sua escolha. (BAUMAN, 2007, p. 69). 



 

RESUMO 

 

Este trabalho de conclusão ancora-se na literatura comparada para analisar a jornada dos 

protagonistas de duas obras distintas: Popol Vuh e Deuses Americanos, de Neil Gaiman, 

evidenciando características semelhantes do trickster no épico e no romance e refletindo sobre 

a importância do mito associado ao arquétipo. Exporei o limiar entre ficção e realidade, e como 

o mito e a literatura cumprem sua função de ajudar a compreender o mundo. Também procurarei 

analisar questões identitárias relacionadas com a modernidade e o colonialismo, haja vista que 

este processo está em curso e que impacta o desenvolvimento desse ardiloso, e necessário, 

provocador. O trickster, o trapaceiro, o tolo, é reconhecido pela sua habilidade de se adaptar às 

mudanças. Suas atitudes não necessariamente o tornam maligno, mas um sobrevivente, 

incompreendido e marginalizado. Através do diálogo entre essas duas obras, pretendo construir 

uma ponte para entender não apenas seus andarilhos desajustados, mas também quem eles 

representam.  

 

Palavras-chave: Popol Vuh. Deuses Americanos. Trickster. Modernidade. 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This concluding work is anchored in the comparative literature to analyze the journey of the 

protagonists of two distinct works: Popol Vuh and American Gods of Neil Gaiman, showing 

similar characteristics of the trickster in the epic and in the novel, and reflecting on the 

importance of the myth associated with the archetype. I will explore the threshold between 

fiction and reality, and how myth and literature fulfill their role in helping to understand the 

world. I will also analyze identity issues related to modernity and colonialismo, given that this 

process is ongoing and that impacts the development of this cunning, and necessary, 

provocative. The trickster, the cheater, the fool, is recognized for his ability to adapt to change. 

His attitudes do not necessarily make him evil, but a survivor, misunderstood and marginalized. 

Through the dialogue between these two works, the intention is to build a bridge to understand 

not only their misfits, but who they represent. 

 

Keywords: Popol Vuh. American Gods. Trickster. Modernity. 

 

  

  

  



 

SUMÁRIO 

 

1 Introdução .............................................................................................................. 9 

2 Sobre o mito.......................................................................................................... 11 

2.1 Apocalipse cíclico .................................................................................................. 15 

2.2 O Livro do Conselho e os Conselhos dos Deuses ................................................. 15 

3 O trickster .............................................................................................................. 21 

3.1 No princípio era a trapaça ...................................................................................... 22 

3.2 Encavalgamento ..................................................................................................... 22 

3.3 Sejam como as crianças – o Puer Aeternus ........................................................... 25 

3.4 Eterno Retorno ....................................................................................................... 26 

4 Realismo mágico .................................................................................................. 28 

5 Sobras da cultura ................................................................................................. 31 

6 Considerações finais: mundo líquido ................................................................. 35 

REFERÊNCIAS ..................................................................................................... 0 



 

 

1  INTRODUÇÃO 

  

Novembro de 2019. É numa manhã de uma terça-feira chuvosa que ocorre a derradeira 

aula da disciplina Épica Ameríndia, ministrada pelo meu orientador. Na leitura do Popol Vuh 

realizada ao longo do semestre avançamos até o reino de Xibalbá, o mundo inferior da mitologia 

maia. Ixquic (Filha de Sangue) está em frente à árvore onde foi empalada a cabeça de Hun Hunahpú, 

cujos frutos tomam a forma de cabaças. Aqui se abre um parêntese para falar da simbologia desse 

fruto e de algumas de suas utilidades. Comento que, para o meu finado tio, era a confecção de cuias 

para chimarrão, apenas uma das muitas funções que ele desempenhou em vida, tendo que se 

readaptar diversas vezes para sobreviver e garantir o sustento de sua família. Dito isso, a temática 

deste trabalho, aliada à crescente discussão sobre mito e identidade, se desenvolveu a partir da 

catarse e da constante necessidade de significado, ou, como Jung colocou: 

O homem primitivo não se interessa pelas explicações objetivas do óbvio, mas, por outro 

lado, tem uma necessidade imperativa, ou melhor, a sua alma inconsciente é impelida 

irresistível mente a assimilar toda experiência externa sensorial a acontecimentos anímicos. 

Para o primitivo não basta ver o Sol nascer e declinar; esta observação exterior deve 

corresponder - para ele - a um acontecimento anímico, isto é, o Sol deve representar em sua 

trajetória o destino de um deus ou herói que, no fundo, habita unicamente a alma do homem 

(JUNG, 2000, p. 17-18). 

Sim, Jung se refere às sociedades da Antiguidade, anteriores às Grandes Navegações. 

Contudo, apesar da visível perda da capacidade sensível que a modernidade trouxe1, ainda 

demonstramos a urgência de atribuir sentido aos acontecimentos. É uma das forças motrizes da 

realidade. 

Apoiada na saga sociológica de Zygmunt Bauman, recorro à sua liquidez para explanar a 

correlação personagem-ambiente. Desde as chuvas torrenciais que varreram os homens de barro, 

passando pelo sumo do suculento milho e da cabaça que fecundou a filha de sangue, até o maleável 

modus operandi da sociedade. 

Saliento que este estudo é um olhar distante, porém compenetrado, sobre as obras e as 

culturas por estas representadas. Compenetrado, mas não inédito. É verdade, há estudos em 

abundância acerca do brutal silenciamento de culturas antigas, sobre a facilidade com que tudo se 

 
1 Bauman dialoga sobre isso com Leonidas Donskis em sua obra Cegueira Moral: A perda da sensibilidade na 

modernidade líquida (2014). 



 

desmancha no ar2. Mas também é verídico que a humanidade, não importa a era, mimetiza as ações 

de seus antepassados, ainda que sob nova roupagem. 

Entre os objetivos que teci para este trabalho, destaca-se o cuidado para não ultrapassar a 

fronteira entre arquétipo e estereótipo. Para isso, abraço o inconsciente coletivo junguiano e procuro 

despir os protagonistas do exotismo. Afinal, ao longo da minha pesquisa percebi que personagens 

astutos, perniciosos e carentes existem em diversas mitologias, possivelmente nós mesmos, leitores, 

tendo desenvolvido esses traços. É preciso cautela no que concerne às traduções do Livro do 

Conselho, sabendo da enorme e inquietante possibilidade de adulterações, e é importante lembrar 

que um mito proveniente de um povo não pertence somente a ele. 

Ocupo o lugar comum de estudiosos que rondam a literatura marginal – apesar da obra de 

Neil Gaiman não se enquadrar na categoria – de tomar o colonialismo como um dos maiores 

antagonistas. E as sequelas desse processo contínuo contribuíram para que eu identificasse o 

arquétipo do trickster em duas obras de épocas distintas, mas com uma mensagem comum 

pertinente. 

  

 
2 Texto de Marshall Berman, cujo título alude a uma citação de Marx e Engels no Manifesto Comunista. 



 

 

2  SOBRE O MITO 

 

Conhecer os mitos é aprender o segredo da origem das coisas. Em outros termos, aprende-

se não somente como as coisas vieram à existência, mas também onde encontrá-las e como 

fazer com que reapareçam quando desaparecem. (ELIADE, 1972, p. 14) 

 

Do rol de intelectuais para me auxiliar a iniciar a discussão, trago o pensamento do 

historiador romeno Mircea Eliade. Em sua obra Mito e Realidade, ele propõe que os mitos podem 

ajudar a entender o comportamento humano e, superficialmente, traz o exemplo de algumas 

civilizações cujo modus operandi pode ser explicado através desse recurso. Afinal, o mito surge da 

experiência. Sobre isso, Joseph Campbell escreve em “O poder do mito”: 

Por exemplo, a arte de lavrar o solo avança a partir da área em que se desenvolve primeiro, 

levando consigo uma mitologia que tem a ver com a fertilização da terra, com plantar e 

cultivar plantas alimentícias – mitos como aquele antes descrito, de matar uma divindade, 

cortá-la em pedaços, enterrar as partes, e daí o crescimento das plantas alimentícias. Um 

mito desse tipo acompanhará uma tradição agrária ou lavradora. (CAMPBELL; 

FLOWERS, 1995, p. 62). 

Trazendo para o contexto da civilização maia-quiché, pela leitura do Popol Vuh 

percebemos um povo desenvolvido na agricultura, dada a matéria-prima para a criação humana, o 

milho, e uma das finalidades do jogo de bola, elemento fundamental na narrativa do épico, que era 

a de selecionar as pessoas a serem sacrificadas aos deuses. Os sacrifícios trariam, entre muitos 

atributos, boas condições para o plantio e colheita farta. De acordo com Miguel Rivera Dorado, para 

os maias a terra é “a origem de muitos mitos e rituais, e as crenças que modelaram a identidade dos 

habitantes do Mayab3 giram em torno do comportamento dos homens com a terra e as respostas 

dela às suas necessidades” (DORADO, 2006, p. 31-32, tradução minha)4. 

Eliade também salienta que os mitos sofrem alterações crônicas, e isso não significa que 

perderam a essência. Estes se transformam através de transcrições e traduções, ou se enriquecem 

com o imaginário coletivo de um novo lugar quando migram junto com quem os espalha. Para Lévi-

Strauss, “Seria inútil e gratuito pretender derivá-los de um psiquismo que ficaria por hipotético, 

propriedade exclusiva da sociedade de que provém o mito” (LÉVI-STRAUSS, 1983, p. 262). 

 
3 Nomeação concebida por Dorado para o território ocupado pelos maias. 
4 [...] el origen de muchos mitos y rituales, y las creencias que han modelado la identidad de los habitantes del Mayab 

giran a menudo sobre el comportamiento de los hombres con la tierra y las respuestas de ésta a las necesidades de 

aquellos (DORADO, 2006, p. 31-32). 



 

Da mesma maneira que os mitos facilitam a compreensão de uma sociedade, a literatura 

também pode exercer essa função. Ainda que não seja documento5, é produto de seu tempo. E se 

seguirmos a premissa da obra de Gaiman, entenderemos que o nosso tempo é demasiado acelerado, 

e o romancista pode contribuir para percebermos isso. Benjamin afirma que: 

[...] o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para alguns 

casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois pode recorrer ao acervo 

de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande 

parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe 

por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira 

(BENJAMIN, 1985, p. 221). 

Continuando a função do narrador, trago a afirmação de Roland Barthes de que o mito é 

uma fala (não necessariamente oral) “que não se define pelo objeto da sua mensagem, mas pela 

maneira como a profere” (BARTHES, 2001, p. 131). Logo, tudo é passível de ser mito, a depender 

da maneira que o indivíduo descreve as coisas que compõem a sua realidade. Ademais, o mito 

deriva-se da história, e quem faz a história é o ser humano, o narrador. 

 

 
5 Ana Cristina César atenta sobre o cuidado que se deve tomar ao estudar uma obra literária, reconhecendo que, por 

ser dotada de métodos científicos, é preciso conhecer a estrutura do objeto de análise. 
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2.1 APOCALIPSE CÍCLICO  

Na pauta de mitos sobre o fim do mundo, Eliade elenca várias causas comuns de 

extinção da humanidade nos mitos criacionistas, entre as quais dilúvios, epidemias e abalos 

sísmicos. No Popol Vuh, mais de um cataclisma decorre do descontentamento dos deuses. Uma 

enchente varreu os homens de barro por eles se mostrarem incapazes de louvar seus criadores, 

algo próximo da Gênesis bíblica, quando Javé chorou pelo desvirtuamento da humanidade. Já 

os homens de madeira acabaram por ser transformados em macacos. 

Em Deuses Americanos, o mundo também sofre sucessivas recriações – trazendo 

consequências em níveis diferentes aos humanos, mais graves para uns do que para outros. O 

mundo está se regenerando velozmente, e a iconoclastia tornou-se hábito. A deusa Mídia, por 

exemplo, fabrica ícones menores a todo momento. Com a mesma facilidade que uma pessoa é 

colocada no pedestal, de lá ela é retirada pelos mesmos que a celebraram. Eliade diz: 

Os mitos do Fim do Mundo certamente desempenharam um importante papel na 

história da humanidade. Eles colocaram em evidência a "mobilidade" da "origem": 

efetivamente, a partir de um certo momento, a origem não se encontra mais apenas 

num passado mítico, mas também num futuro fabuloso. Esta, como sabemos, é a 

conclusão a que chegaram os Estóicos e os Neopitagóricos, elaborando 

sistematicamente a idéia do eterno retorno (ELIADE, 1972, p. 41). 

Há de se considerar que Eliade é um mitólogo que celebra e demonstra intenção de 

remontar ao passado. No entanto, trago seu pensamento sobre o eterno retorno enquanto 

estrutura narrativa, que explorarei mais adiante. 

2.2 O LIVRO DO CONSELHO E OS CONSELHOS DOS DEUSES 

Escrito no século XVI, o Popol Vuh, ou Livro do Conselho, teve como primeiro 

propósito registrar as memórias do povo que vivia na região da Mesoamérica onde hoje é a 

Guatemala. Os códices foram traduzidos pelo padre dominicano Francisco Ximénez, que 
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presumivelmente utilizaria o recurso da tradução para inserir elementos da cristandade na 

narrativa ameríndia, como pode-se perceber nas primeiras páginas: 

Isso escreveremos agora na palavra de Deus, 

Agora na Cristandade 

Nós o preservaremos 

Porque não existe mais 

Uma visão do Popol Vuh. 

Uma visão das coisas claras veio do lado do mar, 

A descrição das nossas sombras, 

Uma visão da vida clara, como é chamada. 

Houve uma vez o manuscrito disso, 

E foi escrito há muito tempo, 

Só que ocultado a face está o seu leitor, 

O seu pensador (MEDEIROS; BROTHERSTON, 2007, p. 43, grifo dos autores). 

O épico é dividido em quatro partes, na seguinte ordem: uma introdução salientando o 

quão antigos são os relatos registrados, as frustradas tentativas de criação dos humanos, a bem-

sucedida concepção dos homens de milho e as aventuras dos gêmeos. 

No princípio só havia o céu e os oceanos. Decididos a criar seres que os venerassem, 

os deuses o fizeram a partir dos animais. Porém, estes eram incapazes de falar, não conseguiam 

pronunciar os nomes dos deuses nem nomear as coisas. Foram então condenados à eterna 

servidão. 

Em seguida, vieram os homens de barro, mas logo pereceram devido à sua 

infertilidade. Os homens de madeira não demonstravam emoção alguma; foram transformados 

em macacos. Por fim, a partir do sumo do suculento milho surgiu a quarta e exitosa tentativa 

da criação humana. Findando seu novo projeto, os deuses nublaram os olhos dos seres humanos, 

cortando sua inteligência pela metade, acreditando que sua adoração estaria assegurada desse 

modo. 

Um elemento importante da história é o jogo de bola (jogo de pelota), tradição da 

sociedade quiché. Aqueles que perdiam as partidas eram entregues em sacrifício aos deuses. 

Dois irmãos, Vuqub e Hun Hunahpú, se destacaram como jogadores. A comoção era tamanha 

que aborreceu os senhores do submundo, que decidiram convidar os irmãos para jogar com eles 

em Xibalbá. 
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Após perderem o jogo para os deuses (que trapacearam), Vuqub e Hun Hunahpú foram 

mortos. A cabeça de Hun Hunahpú foi decepada e fincada em uma árvore que nunca havia dado 

frutos. Cabaças começaram a crescer na árvore, e a cabeça empalada começou a tomar a forma 

de uma. Os deuses proibiram que daquela árvore se comesse algo. 

Curiosa, Ixquic, filha de um dos lordes do submundo, foi ao encontro da árvore e 

conversou com a cabeça de Hun Hunahpú. Ela insistiu que gostaria de experimentar o fruto, 

então a cabeça cuspiu na mão da jovem. A saliva expelida na donzela a engravidou, e os deuses, 

furiosos, a sentenciaram à morte. Ixquic então fugiu para a superfície, onde deu à luz Hunahpú 

e XBalanqué. 

Os meninos foram criados pela avó, e seu crescimento foi marcado pelo desprezo e 

pelos maus-tratos dela e dos seus meios-irmãos. Encontraram alegria caçando com suas 

zarabatanas e praticando o jogo de bola, tendo encontrado os equipamentos de seu pai e seu tio. 

Como seu pai e seu tio, os gêmeos descem a estrada até Xibalbá, porém com intenção 

de vingá-los. Ardilosos, Hunahpú e XBalanqué passam pelos mesmos testes que seus 

antepassados. Eles vencem os deuses pela astúcia em lugar da força, utilizando-se de sua 

habilidade de ressuscitar e conquistando a simpatia de um dos senhores do submundo. Tendo 

triunfado, os dois retornam à escada, mas não param até chegar ao céu, e lá se tornam o Sol e a 

Lua. 

E então eles caminharam de volta pra cima, 

Aqui no meio da luz, 

E imediatamente 

Eles caminharam no Céu 

E um é o Sol 

E o outro a Lua. 

Então aumentou a luz no céu  

E sobre a Terra. 

Eles estão ainda no céu. 

De fato para lá subiram também 

Os quatrocentos filhos 

Que foram mortos por Cipacna, 

Assim agora eles se tornaram seus companheiros; 

Eles se tornaram Estrelas do Céu. (MEDEIROS; BROTHERSTON, 2007, p. 34) 
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Deuses Americanos conta a história de Shadow Moon, um ex-presidiário que, às 

vésperas de sua soltura, descobre que a esposa Laura e seu melhor amigo faleceram juntos em 

um acidente de carro. Sem mais ninguém próximo, ele viaja para a cidade onde residia com 

Laura para o seu enterro, encontrando no caminho um homem que se apresenta como 

Sr. Wednesday, que lhe oferece um serviço de guarda-costas. Shadow aceita, e assim tem início 

uma intensa viagem pelos Estados Unidos. 

Não demora muito para Shadow ser apresentado a um vasto panteão do qual, sem saber 

ainda, ele também é parte. O estopim é o encontro com um leprechaun, uma criatura do folclore 

irlandês, que atende pelo nome de Mad Sweeney, que culmina em uma briga de bar. Do 

leprechaun Shadow recebe uma moeda de ouro, que ele joga no túmulo da esposa sem saber 

das propriedades do objeto. 

Percorrendo alguns quilômetros após o ocorrido, diversas figuras outrora veneradas 

começam a aparecer. Wednesday então expõe a Shadow a iminência de um conflito entre os 

Velhos Deuses, que são os que vieram para a América com os imigrantes ou escravizados que 

os cultuavam, e os Novos Deuses, frutos da razão e da técnica, personificados na mídia, no 

dinheiro, nas drogas e nas armas, para os quais os mortais voltaram sua adoração. 

— Quem é você? — perguntou Shadow. 

— Tudo bem. Boa pergunta. Eu sou a caixa dos idiotas. Sou a TV. Eu sou o olho que 

vê tudo e sou o mundo do raio catódico. Eu sou o tubo dos tolos… o pequeno altar na 

frente do qual a família se reúne pra adorar. 

— Você é a televisão? Ou é alguém na televisão? 

— A TV é o altar. Eu sou aquilo pelo que as pessoas se sacrificam. 

— Como se sacrificam? — perguntou Shadow. 

— O tempo que têm — disse Lucy. — Às vezes, umas às outras (GAIMAN, 2002, 

p. 173). 

Os humanos não deixaram de crer, mas suas crenças mudaram, novos ídolos surgiram 

para serem adorados – e mesmo para controlá-los. Sobre isso, Carl Jung escreve: 

O fato é que as imagens arquetípicas têm um sentido a priori tão profundo que nunca 

questionamos seu sentido real. Por isso os deuses morrem, porque de repente 

descobrimos que eles nada significam, que foram feitos pela mão do homem, de 

madeira ou pedra, puras inutilidades. Na verdade, o homem apenas descobriu que até 

então jamais havia pensado acerca de suas imagens. Ε quando começa a pensar sobre 
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elas, recorre ao que se chama “razão”; no fundo, porém, esta razão nada mais é do que 

seus preconceitos e miopias. (JUNG, 2000, p. 23). 

A primeira parada da dupla Wednesday e Shadow é num apartamento em Chicago, 

onde vive o deus eslavo Czernobog, a representação do próprio mal para aquela mitologia. Ele 

divide o lugar com outras três mulheres, as irmãs Zorya, guardiãs do dia e da noite. Wednesday 

está determinado a recrutar Czernobog, que prefere a morte a lutar. O deus então convida 

Shadow para jogar uma partida de damas, e os dois fazem uma aposta: se Shadow vencer, 

Czernobog irá com eles, e se acontecer o contrário, Shadow terá sua cabeça arrancada pela 

marreta do deus, que se revigora com sangue e violência. Shadow perde a primeira partida, mas 

convence seu oponente a lhe dar uma revanche, a qual consegue vencer. Com sua coragem, ele 

conquista a simpatia de Czernobog e consegue ganhar tempo para que sua cabeça permaneça 

no lugar. 

Avançando na estrada e na narrativa, Shadow descobre que é cobiçado pelos dois lados 

devido à sua ascendência. Ele é filho da encarnação americana de Odin, o canastrão Sr. 

Wednesday. Contudo, o que a princípio pareceu ser uma luta inevitável, acabou se revelando 

como uma artimanha movida pela vaidade. Quando Shadow chama seu pai biológico pelo 

verdadeiro nome, há muito esquecido na América, e principalmente por ter sido proferido por 

sua prole, o deus se revitaliza – mas não o suficiente para recuperar a força que um dia tivera. 

Nesse momento, percebe-se o poder que tem a palavra, como coloca Walter Benjamin: 

O nome é aquilo através do qual nada mais se comunica, e em que a própria língua se 

comunica a si mesma, de modo absoluto. No nome, a essência espiritual que se 

comunica é a língua. Somente onde a essência espiritual em sua comunicação for a 

própria língua em sua absoluta totalidade, somente ali estará o nome e lá estará o nome 

somente. (BENJAMIN, 2011, p. 57). 

O Sr. Wednesday planejou ao lado de Low Key (Loki) – colega de cela de Shadow 

quando ele esteve encarcerado – reunir quantos deuses fosse possível para que fossem 

sacrificados em seu nome. 

Além da identidade de prisioneiro, Loki assumiu a forma de uma entidade 

contemporânea, Mr. World (Senhor Mundo), para comandar os Novos Deuses contra os Velhos 



20 

 

 

 

 

 

 

 

Deuses, numa batalha que aconteceria na mente dos cidadãos americanos. A saída para a 

condicional de Shadow também foi arquitetada para esse propósito. Logo no início da narrativa, 

temos um diálogo que referencia um episódio crucial da mitologia nórdica, o enforcamento de 

Odin, o Pai de Todos, e uma predição do destino de Shadow: 

Low Key, um golpista de Minnesota, mostrou seu sorriso de cicatriz. 

— É — disse. — É verdade. É até melhor se você for condenado à morte. É quando 

se lembra das piadas sobre os caras que chutaram as botas pra longe, quando sentiram 

o laço apertar o pescoço, porque os amigos sempre falavam que ele ia morrer de botas. 

— Isso é uma piada? — perguntou Shadow. 

— Claro que sim. Piada de enforcado. O melhor tipo que existe. 

— Quando foi que enforcaram o último homem neste Estado? 

— Como é que eu vou saber? 

Lyesmith mantinha seus cabelos ruivo-alaranjados bem aparados. Dava para ver as 

marcas de seu crânio. 

— Vou dizer uma coisa pra você. Este país começou a ir pro inferno quando pararam 

de enforcar os caras. Não tem mais a sujeira da forca. Não tem mais o negócio da 

forca. (GAIMAN, 2002, p. 18) 

Shadow então compreende a verdadeira missão a ele atribuída. No caso de Odin 

morrer, Shadow passaria pela vigília do Caolho, ritual no qual Odin ficou pendurado num dos 

galhos de Yggdrasil durante nove dias e nove noites em troca do conhecimento sobre os nove 

reinos sustentados pela árvore. O sacrifício do filho o faria se reerguer. 

Uma vez no umbral entre vida e morte, Shadow se despede de antigas convicções e é 

tomado pelos mesmos conhecimentos que seu pai uma vez vislumbrou. Resistidos os nove dias, 

Shadow chega para expor o plano de Wednesday e Low Key aos deuses, que estão brigando 

entre si. Intentando evitar que o sangue seja derramado para que o Odin americano se reerga, 

ele argumenta que nenhum lado sairá vencedor, e que os EUA não são um bom lugar para os 

deuses, que eles deveriam retornar aos seus países. Os deuses regressam, o fantasma de Odin 

desaparece e Loki é empalado em Yggdrasil por Laura, revivida graças à moeda do leprechaun 

Mad Sweeney. Ela também falece em seguida, tendo a moeda tomada por Shadow. 
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3 O TRICKSTER 

Carl Jung trabalha com o conceito de arquétipo associando-o a um conjunto de 

imagens ou experiências que fundamentam a expressão da psique e que, a partir daí, resultam 

na criação do imaginário do inconsciente coletivo. Jung opta por esse termo devido à 

universalidade do inconsciente, todos os indivíduos o possuem. 

A figura do trickster foi amplamente disseminada em todas as artes e formatos de 

mídia, assim como é objeto de estudo para diversos autores. Pode-se dizer que isso foi 

desencadeado pelo trabalho seminal de Paul Radin (1956), desenvolvido através da pesquisa 

realizada com a tribo dos índios winnebago. Em O Homem e seus símbolos (1964), trabalho 

organizado por Carl Jung, o psicólogo Joseph Henderson explica o ciclo tecido por Radin, que 

ocorre em quatro etapas. A primeira, o trickster, corresponde ao primeiro período da vida, a 

infância, remetendo ao jocoso e ao primitivo. Em seguida tem-se o Hare, ainda carregando 

traços do estágio anterior, mas tendo aprendido a controlar seus impulsos. Na sequência, o Red 

Horn é uma fase que se assemelha ao herói arquetípico do monomito6, que se dispõe a se provar 

e a encarar as batalhas a ele impostas. Por último, o estágio de Twins, correspondente a dois 

que foram separados no nascimento e que possuem personalidades distintas, porém um depende 

do outro. 

Em um primeiro momento, as ações do trickster não aparentam ser altruístas; 

beneficiar o coletivo pode ser apenas uma consequência. Mesmo completando o ciclo, o 

trickster não abandona por completo seus traços de personalidade, mas compreende-os. Ele 

migra da imaturidade para a maturidade, coloca a máscara que lhe convém. 

Em seu trabalho A Astúcia Cria o Mundo (1998), Lewis Hyde apresenta um apanhado 

de mitos regrados pelas ações dos tricksters, evidenciando que os povos reservam lugar para 

personagens cujo ofício é desorganizar as estruturas dessas culturas. O trickster é cria de dois 

 
6 Descrita na obra O Herói de Mil Faces (2010), de Joseph Campbell, a Jornada de Herói se propôs a descrever 

fatores comuns na história de diversos heróis mitológicos. Com o tempo, acabou convertido em um manual 

para a construção de narrativas e personagens. 
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mundos, transitando entre ambos sem realmente pertencer a nenhum. Muitas vezes atribui-se a 

ele a tarefa de mensageiro. Ele nasceu na fronteira, é o filho marginal. 

3.1 NO PRINCÍPIO ERA A TRAPAÇA 

Hunahpú e XBalanqué não apenas se diferenciavam de seus pais na astúcia, mas 

também em poderes, como o de ressuscitar. Os meninos superaram os mesmos obstáculos 

impostos aos gêmeos anteriores, primeiro passando pela Casa da Tristeza, depois pela Casa das 

Facas, do Frio, dos Jaguares e do Morcego. Nesta última, um dos morcegos decepou a cabeça 

de Hunahpú. Os deuses a tomaram e desafiaram os dois para o jogo de bola. 

Entre os ombros do irmão, XBalanqué pôs uma tartaruga antes de seguirem para o 

campo. Em um momento de distração dos deuses, XBalanqué rouba a cabeça de Hunahpú e a 

recoloca. Ao longo da partida, os dois performam uma série de truques, chegando mesmo a 

sacrificar Hunahpú e trazê-lo de volta à vida. Impressionados, os deuses pediram que fizessem 

o mesmo com eles. Os gêmeos concordaram, mas após matarem os senhores de Xibalbá, não 

os reviveram. 

Depois de derrotarem os lordes do submundo, os irmãos revivem seu pai e seu tio. No 

entanto, seus corpos não funcionavam como antes. Eles os deixam no campo e rumam para a 

escadaria, não parando até alcançar o céu. 

3.2 ENCAVALGAMENTO  

Diferentemente de inúmeras histórias fantásticas nas quais o protagonista se 

surpreende com o sobrenatural, Shadow não demonstra um mínimo de choque ou desconcerto, 

nem sequer ceticismo; ele aceita a presença dos deuses e o retorno de sua esposa dos mortos 

com displicência, cada vez mais alienado do mundo. 

Em paralelo com a ficção, nosso mundo está tão veloz que estamos perdendo a 

capacidade de nos surpreender e mesmo de questionar, o que pode criar um paradoxo, visto que 
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a curiosidade é traço marcante do puer. O contrário da criança são o juízo e o questionamento, 

que implicam receio, desconfiança. Na mesma medida, a brincadeira (jogo com prazer) e a 

piada (trocar a tartaruga pela cabeça) formam a contraparte do comando (ordem dos deuses para 

os reviverem) e do juízo: eles são maus e devem perecer nos desafios. Portanto, seguimos sendo 

crianças, porém desprovidos de infância, isto é, de um contexto em que o puer possa se exercer 

em sua plenitude. As características do puer são cooptadas pelas forças do capital para 

manufaturar senhores do mundo que, apenas usando algumas características da criança, não 

podem ser aprovados pelo juiz. 

Shadow Moon é a síntese do órfão descrito acima. Apático, austero e difícil de 

impressionar. Chamo-o de trickster porque nada é absoluto, nem mesmo os arquétipos, abertos 

à realidade. E a realidade de Shadow é crua, se aconchegando no insensível. O ex-presidiário é 

filho único de uma secretária que trabalhava em embaixadas americanas pelo mundo, que nunca 

mencionou coisa alguma sobre o pai do garoto. Fisicamente, cresceu muito em pouco tempo, 

desenvolvendo um porte amedrontador. Anteriormente funcionário da academia de seu melhor 

amigo Robbie, com quem sua esposa Laura teve um caso e que veio a óbito no acidente 

automobilístico, Shadow nunca teve grandes aspirações, mas acabou encarcerado pelas de 

Laura. Shadow não hesita em aceitar o trabalho de um desconhecido e, apesar de confuso sobre 

algumas atitudes de seu empregador, pouco o questiona. Sozinho, seu único objetivo é 

sobreviver. 

Até mesmo seu nome provoca questionamentos. Na psicologia junguiana, o trickster 

é associado à “sombra”, o que dá margem para entendê-lo7 como uma. A sombra representa a 

imperfeição, os erros. Contudo, isso não faz de Shadow essencialmente maligno. Na verdade, 

ele não sabe o que é ainda, e isso não concerne ao seu ocultado hibridismo divino-mortal. 

No caso de Shadow, a imagem do trickster tende para o herói-civilizador, pois ele usa 

da diplomacia para evitar a guerra entre Velhos e Novos Deuses. Seu passado é de 

 
7 Em Arquétipos e o inconsciente coletivo, Jung argumenta que a sombra, popularmente julgada como um 

defeito, é na verdade a nossa verdadeira natureza, aquela que temos dificuldade em confrontar. 
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desobediência, trapaça e escolhas erradas. Mas também de abandono. Shadow pode trazer 

ambos os lados do campo de batalha de volta da escuridão, pois ele mesmo já esteve lá. Na 

batalha final, ele surge como mártir e projeta sua sombra sobre os deuses, afirmando que o 

conflito não é o melhor caminho. Entretanto, nada indica que essa paz será duradoura. Até 

porque a narrativa está repleta de tricksters. 

O "trickster" é a figura da sombra coletiva, uma soma de todos os traços de caráter 

inferior. Uma vez que a sombra individual é um componente nunca ausente da 

personalidade, a figura coletiva é gerada sempre de novo a partir dela. Mas nem 

sempre isso ocorre sob forma mitológica, mas nos tempos mais recentes e devido à 

repressão crescente dos mitologemas originários, ela é projetada sobre outros grupos 

sociais e outros povos (JUNG, 2000, p. 264-265). 

Travestidas de cidadãos comuns, essas deidades trabalham em empregos subalternos 

(taxistas, agentes funerários, prostitutas), possuem vícios e crises psicológicas enquanto lutam 

para sobreviver numa sociedade cada vez mais adepta a efemeridades. Sentem a mesma 

necessidade de aceitação e pertença que os seus (ex) devotos. Praticamente se veem na situação 

do imigrante que enfrenta, também, o ufanismo dos nascidos na América (um assunto sempre 

pertinente): negligenciados. Os Velhos Deuses estão com o orgulho ferido por serem 

substituídos. E de orgulho despem-se para sobreviver entre os mortais, usando de artimanhas e 

praticando o desapego. 

Uma cena de dois personagens secundários da trama explicita isso. Um imigrante do 

Oriente Médio, Samir, pega carona com um taxista que, na verdade, é um ifrit, uma espécie de 

gênio na mitologia árabe8. A entidade reclama das condições de sua vida longe do lugar em que 

foi concebido, dizendo que não é quem costumava ser e nem mais concedia desejos, como 

ditava a sua lenda. O ifrit então recebe consolação do passageiro, que se sente atraído por ele. 

Ambos passam a noite juntos em um motel. Na manhã seguinte, o ifrit acorda e percebe que 

suas roupas foram trocadas pelas do amante e as chaves do seu táxi não estão mais lá. Ele não 

 
8 Os gênios maus são comumente chamados de ifrits no Egito, homônimos ao termo arábico ifrit, aparecendo 

uma vez no Alcorão e ‘se referindo a um grande e poderoso gênio conhecido por sua maldade e engenhosidade’ 

(a frase correta é ‘um ifrit do Gênio’, 27:39) (tradução minha). (LEBLING, 2010, p. 148). 
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concedeu um desejo ao outro, foi enganado por ele para que obtivesse satisfação, deixando para 

trás algo que não o estava ajudando a atingir seus objetivos. 

A encarnação americana de Odin, o pai de todos, parece estagnada no primeiro estágio 

do trickster proposto por Radin. Ele usa de artimanhas para tornar a sua guerra particular a 

guerra de todos, como fazem muitos líderes dotados de uma boa retórica, como fizeram os 

colonizadores. Loki, o deus nórdico da trapaça e aliado de Odin na trama, assume a identidade 

de Mr. World. Ele comanda os Novos Deuses, os que constituem o mundo contemporâneo. E a 

personalidade de Mr. World compactua com a ideia do sonho americano, com a vontade de 

vencer não importando os obstáculos ou os meios para atingir as metas. 

3.3SEJAM COMO AS CRIANÇAS – O PUER AETERNUS 

Um arquétipo que conversa muito com o do trickster. O puer aeternus, também 

explorado por Carl Jung, encontra seu avatar no indivíduo que preserva características da 

criança. Até mesmo as divindades as carregam. A começar pela empolgação, pela vontade que 

os impeliu a criar o mundo, aliada à necessidade de adoração, de atenção. E a resposta imediata 

aos que os contrariam ou aos que os abandonam é a destruição. Sendo os humanos seus 

espelhos, o mesmo se aplica a nós. 

Vivemos contemporaneamente uma inflação do pueril, de diversas maneiras. O 

trickster tende a ser imediatista quando se trata da satisfação de suas necessidades e ambições, 

a impaciência impera. Em Deuses Americanos, vemos divindades, antigas e novas, e suas crias 

agindo da mesma maneira que seus antepassados, vemos abandono e repulsa potencializados, 

uma orfandade exacerbada de imigrantes, exilados, de pessoas invisibilizadas pela sociedade. 

E aqui está outra maneira de correlacionar o puer aeternus: o trickster carece de 

exemplos. Com o silenciamento das tradições, falta inspiração para a construção da identidade 

de um povo, o que leva à desvalorização da própria cultura ou à eterna dependência de outrem, 

objetivo seminal dos dominadores. 
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O puer também simboliza renovação. Shadow ressuscita após o sacrifício na árvore, e 

um dos gêmeos se regenera após ter a cabeça decepada como parte do plano para derrotar os 

lordes de Xibalbá. Os mundos de ambos se renovam com eles. 

Em ambas as obras foi atribuída ao jogo a função de decidir o futuro dos jogadores,  

futuros estes que impactam o destino da humanidade. Foi devido ao jogo de bola que Hunahpú 

e XBalanqué nasceram, do mesmo modo que foi por vencer o jogo que pouparam os humanos 

de futuros sacrifícios. 

Shadow e Czernobog jogaram damas ao custo da vida do outro, embora esse jogo não 

tenha sido a derradeira peça para apartar o conflito entre as divindades, no qual Shadow 

expandiu sua sombra sobre todos. Cabe lembrar que a luz também cega. Aos salvadores 

normalmente são atribuídos adjetivos que remetem à iluminação, mas numa era com tanto neon, 

tantos flashes de câmeras, tantas telas, o que trouxe compreensão foi alguém que veio do escuro 

e o trouxe consigo. 

3.4ETERNO RETORNO 

No contexto do Popol Vuh, o ciclo trickster converge as evoluções do indivíduo com 

o mundo. As constantes remodelagens acompanham os ciclos dos personagens, que se revelam 

como os verdadeiros construtores do mundo. Afinal, não existe o criador sem a criatura. Os 

gêmeos Hunahpú e Xbalanqué se viram obrigados a repetir a ação do seu pai e do seu tio para 

receberem um resultado e uma recompensa diferentes. 

Quando Shadow resolve intervir na batalha entre Velhos e Novos Deuses, ele se 

pendura nos galhos da árvore, como Odin o fez pela humanidade. O protagonista deixa sua 

mortalidade para alcançar o divino. Em outras palavras, ele completa um ciclo para que outro 

possa ter início. A personalidade e os objetivos diferem-no de seu genitor, mas os arquétipos 

(do trickster ou do herói civilizador, do salvador), aproximam-nos. O mesmo com os heróis 

gêmeos, que trilham o mesmo caminho de seus antepassados. 
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Segundo Eliade, repetir um ritual, um evento mítico, é retornar ao primórdio. Essa 

tendência, no entanto, não bloqueia a iniciativa e a criatividade do indivíduo (do contrário os 

novos venerados nunca haveriam de nascer). Cada geração carrega em si a novidade. Mas a 

repetição encontra problema na negação da história, na resistência às mudanças (um pouco 

contraditório com a personalidade do trickster, mas nesses momentos conflitantes ele surge 

para, justamente, disseminar a aceitação da mudança e o faz repetindo a essência dos salvadores 

de antes). Jung aponta: 

O "renascimento" é uma das proposições mais originárias da humanidade. Esse tipo 

de proposição baseia-se no que denomino "arquétipo". Todas as proposições 

referentes ao sobrenatural, transcendente e metafísico são, em última análise, 

determinadas pelo arquétipo e, por isso, não surpreende que encontremos afirmações 

concordantes sobre o renascimento nos povos mais diversos (JUNG, 2000, p. 122). 

O trickster vem para desafiar o status quo, ele é o catalisador da mudança. O mundo 

experimenta a sensação de renovação, mas não tarda a dar lugar à estagnação e à conformidade, 

e um novo provocador se faz necessário. Essa prerrogativa rompe com a do herói extraordinário 

e confere certa harmonia entre histórias e seus ambientes. 
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4  REALISMO MÁGICO 

Popol Vuh e Deuses Americanos não são leituras fluidas, ambas cumprem a função 

atribuída por Barthes (1968), a de convidar para a práxis. O desconforto também se faz presente 

na estrutura, visto que as obras possuem narrativas não lineares. Na prosa poética do Livro do 

Conselho, os heróis gêmeos são apresentados antes da explicação da morte de Hun Hunahpú e 

Vuqub. Isso está relacionado com a noção do tempo circular, um dos regentes do estilo de vida 

do povo maia9. 

Brincando com a cronologia dos acontecimentos, Gaiman interrompe a narrativa 

principal para falar de acontecimentos paralelos que ajudam a entender aquele contexto. Deuses 

Americanos inquieta, ainda, com sua atmosfera cosmopolita e atemporal. Originalmente 

publicado em 2001, poderia contextualizar-se no período de desenvolvimento desta pesquisa, 

vinte anos depois. Tal como no produto de Neil Gaiman, construímos uma sociedade pautada 

no narcisismo, no individualismo, na adoração à tecnologia e no fratricídio, ainda que os 

recursos tecnológicos e os diversos meios de comunicação promovam relações que 

transcendem fronteiras territoriais para, de fato, interagirmos um com o outro. 

A ausência de negação da presença das deidades e criaturas mitológicas 

personificadas, dependendo da bagagem e contexto do leitor, pode intrigar tanto quanto o 

arquétipo que aqui analisamos. Como o trickster, o realismo mágico é transgressor, um 

desafiador de fronteiras. 

Ademais, a psicologia junguiana, que estuda o arquétipo do trickster, cava a 

emergência do ser humano em atribuir significado, reverenciando culturas arcaicas e suas 

visões mitológicas, procurando paralelismos com as ambições modernas. Terreno propício para 

o desenvolvimento do realismo mágico. 

 
9 Miguel Rivera Dorado atenta para a palingenesia presente na sociedade teocrática dos maias. A teoria consiste 

na repetição de eventos que ocorrem sem cessar no mesmo processo de nascimento, morte e renascimento, ou 

criação, destruição e recriação (DORADO, 2006 p. 157), semelhante ao Eterno Retorno estudado por Eliade. 
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Pejorativamente, é comum o mágico, o maravilhoso ou o fantástico estarem 

relacionados ao pueril. No entanto, apesar de seu caráter lúdico, o realismo mágico não se limita 

a uma leitura de escapismo – até porque o escapismo tem seu valor positivo, necessário para 

aliviar o sofrimento cotidiano e reabilitar a imaginação. Para Todorov, a literatura fantástica 

possui função social, abordando temas que os autores não ousariam falar fora das páginas 

devido à censura (TODOROV, 2010, p. 84). 

Desenvolvido na segunda metade do século XX, o gênero do realismo mágico 

sincretiza tecnologia com superstição, propondo outras racionalidades tão válidas como a 

racionalidade matemático-representacional de matriz anglocêntrica. Destacou-se entre 

escritores latino-americanos, como um brado contra as ditaduras e o imperialismo, celebrando 

folclore e cultura locais, compondo uma realidade através do imaginário coletivo. 

No entanto, embora a ficção seja importante para a elaboração do pensamento humano, 

o realismo mágico não tenta substituir de maneira alguma o conhecimento científico, nem 

intenta estabelecer paradigmas, mas nos faz refletir sobre os que já vigoram. Da mesma forma, 

o objetivo não é retaliar a destruição que a dominação europeia proporcionou, mas mostrar suas 

sequelas. Ademais, a literatura, como as demais artes, confronta o pragmatismo que a 

modernidade trouxe, aflorando e desenvolvendo a sensibilidade humana que, como no romance 

de Gaiman, está em falta na realidade. 

Nascido do sincretismo cultural, da miscigenação, esse gênero não poderia ter surgido 

nas metrópoles do Velho Mundo. Todavia, apesar de o realismo mágico ter o espírito de 

contrarreforma ao discurso imperialista, ele também é ferramenta de um autor de fora das 

literaturas menores para uma reflexão, e até mesmo para uma autocrítica sobre o seu próprio 

poder (D’HAEN, 1995, p. 195)10. Gaiman é um autor britânico que, em Deuses Americanos, 

 
10 Magic realism thus reveals itself as a ruse to invade and take over dominant discourse(s). It is a way of access 

to the main body of “Western” literature for authors not sharing in, or not writing from the perspective of, the 

privileged centers of this literature for reasons of language, class, race, or gender, and yet avoiding epigonism 

by avoiding the adoption of views of the hegemonic forces together with their discourse. Alternatively, it is a 

means for writers coming from the privileged centers of literature to dissociate themselves from their own 
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escreve sobre uma amálgama de pessoas e valores marginalizados, indo além de questões de 

colonização. 

Apesar da notoriedade durante o século XX, as características do gênero não são 

exclusivas dessa época. Conforme Todorov: 

Terei que dizer que uma obra manifesta tal ou qual gênero, e não que este existe em 

dita obra. Mas esta relação de manifestação entre o abstrato e o concreto é tão só 

provável; em outras palavras, não há nenhuma necessidade de que uma obra encarne 

fielmente um gênero: só existe a probabilidade de que isso aconteça (TODOROV, 

2010, p. 14). 

Isso motiva a identificação de elementos do realismo mágico na narrativa do Popol 

Vuh, antes de tudo um livro sagrado. Ademais, como um mito disseminado de um povo para 

outro, o gênero literário não se prende ao tempo de sua gênese ou, como disse Rawdon Wilson, 

“O realismo mágico está próximo de um modelo puro de textualidade, mas também de um 

modo fundamental de contar histórias. Não é recente ou antigo, mas a forma presente da ficção” 

(WILSON, 1995, p. 228, tradução minha)11. 

 
discourses of power, and to speak on behalf of the ex-centric and un-privileged (with the risk of being judged 

“patronizing” by those on whose behalf such writers seek to speak) (D’HAEN, 1995, p. 195). 
11 Magical realism lies close to a pure model of textuality, but it is also the fundamental mode of storytelling. It 

is neither recent nor ancient, but always the present shape of fiction (WILSON, 1995, p. 228). 
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5 SOBRAS DA CULTURA 

Retomando Mitologias de Barthes, o autor discorre que o mito, ou melhor, a intenção 

de transformar história em mito, é característico da ideologia burguesa. A burguesia se apropria 

do mito para naturalizar e impor normas, feitas por e para ela mesma. Pelo prefácio do Popol 

Vuh, as intenções dos conquistadores escorridas pelas mãos do tradutor, Francisco Ximénez, 

coincidem com esse princípio. 

Sob essa perspectiva, escrever sobre uma cultura ou construir uma narrativa embasada 

nela, de uma perspectiva deveras afastada, é extremamente desafiador12, Neil Gaiman, natural 

de uma nação que engoliu grandes porções de terra e tradições durante séculos, entra em um 

terreno perigoso ao tecer uma narrativa sobre mitologias perecendo. Alguns leitores 

contemporâneos podem apontar como mais um caso da famigerada apropriação cultural 

(discussão em voga), dado o viés capitalista de Deuses Americanos – que, inclusive, chegou a 

derivar uma série televisiva, levando a questionar se a narrativa propaga a visão do outro como, 

simplesmente, o outro, fator que precede a desumanização. Entretanto, a ficção pode 

proporcionar oportunidades para que o autor se dissocie do seu contexto. Para Roland Barthes 

[...] a escritura é a destruição de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, 

esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o preto-e-branco em que 

vem se perder toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve 

(BARTHES, 1968, p. 57). 

Claro, isso só se tornou possível após Gaiman mergulhar nas mitologias presentes no 

seu romance, do contrário, jamais conceberia a jornada de Shadow Moon. No entanto, ainda 

que escreva uma história sobre invisibilizados, ele o faz com o olhar anglocêntrico. Afinal, o 

realismo mágico teve sua gênese num cenário de dominação, de miscigenação, algo muito 

distante, talvez inimaginável, de uma vivência que estranha tais fenômenos. Sobre a 

experiência, escreve Walter Benjamin: 

 
12 Edward Said explicita isso em seu ensaio “A representação do colonizado”, presente em Reflexões sobre o 

exílio (2001). 
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O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada 

pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O 

romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 

falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe 

conselhos nem sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição de uma vida 

humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na 

descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive 

(BENJAMIN, 1985, p. 201). 

Colonialidade implica uma dependência histórica e estrutural, e não parece haver 

interesse em quebrar essa tradição. Walter Mignolo (2003) vai além, afirmando que a própria 

modernidade é um fenômeno derivado dessa relação, bem como a propagação dos saberes. A 

resposta começou a tomar forma com a chamada descolonização. 

Identidades híbridas continuam surgindo – até porque é difícil imaginar ameríndios, 

afrodescendentes e outros desenvolvendo sua cultura de forma autônoma –, e o sincretismo é o 

recurso para não desaparecer; mas com a aceleração dos processos globais, com as fronteiras 

cada vez mais fictícias, o mundo se homogeniza, e mais compressão pode culminar em menos 

compreensão. Com uma infinidade de crenças e costumes coexistindo, em um lugar há de surgir 

o conflito, não existe a união para que suas vozes sejam ouvidas pelo mundo (como irmãos que 

brigam – novamente, o pueril). Assim, dá-se continuidade ao plano de controle das potências 

mundiais, com o resto do mundo contemplado sempre de cima. 

Estudos sobre o popular, o colonizado, existem aos montes, porém grande parte destes 

são posicionamentos intelectuais interessados em manter a subjugação, não uma tentativa de 

diálogo (adjetivá-los como “exótico” ou “primitivo” contribui para tanto). Walter Mignolo diz: 

A pesquisa, as teorias itinerantes, os acadêmicos sedentários e os errantes, no Primeiro 

ou no Terceiro Mundo, não podem evitar as marcas inscritas em seus corpos pela 

colonialidade do poder que, em última análise, orientam sua reflexão. É a 

colonialidade do poder que exige “reflexão” no e sobre o sistema mundial 

colonial/moderno. E, nesse sentido, a “reflexão” não viaja, mas atua na interseção de 

memórias e informação, de decisões passadas, acontecimentos atuais e esperanças 

utópicas (MIGNOLO, 2003, p. 256). 
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O pós-colonial é muito difícil de delimitar, pois, como a criação nas cosmogonias, a 

colonização não terminou. As relações de interdependência perpetuaram-se até a 

contemporaneidade, gradualmente os valores das metrópoles são exportados e injetados nos 

países de terceiro mundo – lembrando que a definição de terceiro mundo foi mais uma 

imposição. Stuart Hall escreve: 

Mas não se trata apenas de não designá-la em termos de um "antes" e um agora. Ele 

nos obriga a reler os binarismos como formas de transculturação, de tradução cultural, 

destinadas a perturbar para sempre os binarismos culturais do tipo aqui/lá. (HALL, 

2003, p. 108-109). 

No entanto, 

Não se quer afirmar com isso que tudo permanece o mesmo desde então — a 

colonização se repetindo até o fim dos tempos. Mas, sim, que a colonização 

reconfigurou o terreno de tal maneira que, desde então, a própria ideia de um mundo 

composto por identidades isoladas, por culturas economias separadas e auto-

suficientes tem tido que ceder a uma variedade de paradigmas destinados a captar 

essas formas distintas e afins de relacionamento, interconexão e descontinuidade. 

(HALL, 2003, p. 117). 

Esse mesmo desejo inerente de subjugar se escancara na luta do Sr. Wednesday, que 

nunca foi a dos Novos contra os Antigos Deuses, mas dele e de Low Key contra todos. Ele quer 

centralizar o poder em si, quer fazer o mesmo que os nichos de mercado de visibilidade, outrora 

conhecido como princípio colonizador: perpetuar a subjugação e subserviência. A encarnação 

americana de Odin reflete a ideologia do país em que se encontra, e é perceptível a ânsia em 

reencontrar sua identidade. Apesar de serem uma potência, os EUA carregam as sequelas do 

colonialismo. Ao final do romance, vemos que Shadow viaja para a Islândia e conhece outra 

encarnação do deus nórdico, diferente do trapaceiro que Wednesday aprendeu a ser. Lévi-

Strauss escreve: 

O carácter aberto da História está assegurado pelas inumeráveis maneiras de compor 

e recompor as células mitológicas ou as células explicativas, que eram 

originariamente mitológicas. Isto demonstra-nos que, usando o mesmo material, 

porque no fundo é um tipo de material que pertence à herança comum ou ao 

património comum de todos os grupos, de todos os clãs, ou de todas as linhagens, uma 

pessoa pode todavia conseguir elaborar um relato original para cada um deles. (LEVI-

STRAUSS, 1987, p. 49). 
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Em contraste à sua contraparte americana, a encarnação islandesa de Odin evidencia a 

metamorfose mítica a depender do lugar onde o mito se encontra, ainda que sua passagem seja 

breve. Como o velho barman islandês, Odin transparece tranquilidade e satisfação, pois 

conserva suas características estando próximo de onde era originalmente cultuado, não tendo 

experienciado o canibalismo cultural da América.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS: MUNDO LÍQUIDO 

Não são poucas as nominações para a modernidade que vigoram do século XX até o 

momento atual. Há até mesmo quem afirme que jamais fomos modernos, como o sociólogo 

Bruno Latour em sua obra homônima (1994)13. Mas é consenso que, na nossa 

contemporaneidade, pouco é duradouro. E neste mapa metamórfico de insegurança, negligência 

e desprendimento – e possivelmente desaprendizagem – os tricksters se revelam. Melissa 

Stewart (1995) resume: 

Nas nossas cidades, podemos ver esse paradoxo de ordem e desordem, criação e 

destruição, poder e vulnerabilidade manifestados de formas imensamente variadas. 

[…] poços de ignorância, doença, pobreza e violência podem se estabelecer como a 

epítome da falibilidade e malevolência humana. Compondo este paradoxo está o 

potencial de nossos sistemas urbanos de gerar condições que iludem ou destroem a 

ordem que procuramos estabelecer. Sistemas se deterioram, quebram, tornam-se 

ultrapassados; ou eles podem ser desenhados para beneficiar um grupo de indivíduos 

às custas de outro, ou outros. (STEWART, 1995, p. 478, tradução minha)14. 

Nos capítulos acima mencionou-se quão exacerbado é o pueril, a necessidade de que 

tudo o que se deseja esteja em mãos o mais depressa possível, a gula por novidades. Entretanto, 

também é perceptível a gradativa perda da sensibilidade. Shadow Moon exemplifica isso em 

sua anestesia vivendo o pós-colonial, enquanto os heróis gêmeos, numa narrativa que precede 

a invasão da América, abertamente agem como os puer que são. 

O contemporâneo de Shadow Moon, mesmo com a obscena quantidade de informação 

e conhecimento acessíveis e compartilhados, mimetiza os primórdios daquele mundo. Num 

 
13 Bruno Latour disserta em Jamais fomos modernos sobre o conceito de modernidade, e por que, em tese, ela 

diferencia o ocidente das demais culturas. 
14 In our own cities, we see this paradox of order and disorder, creation and destruction, power and vulnerability 

manifested in an immense variety of forms. The city is arguably the greatest achievement of the rational mind, 

with its complex systems of communication, transportation, and commerce. However, because the city also 

harbors ignorance, disease, poverty, and violence, it may stand as the epitome of human fallibility and 

malevolence. Compounding this paradox is the potential of our urban systems to generate conditions that elude 

or destroy the order we seek to establish. Systems deteriorate, break down, become outdated; or, they may be 

designed to benefit one group of individuals at the expense of another, or others. Thus, failed or flawed or 

biased systems may create unemployment, homelessness, crime (STEWART, 1995, p. 478). 
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primeiro momento, a guerra que a narrativa profetiza remete à ideia maniqueísta da destruição. 

No entanto, a destruição precede a criação, e a única constante é a mudança. Logo, tanto 

Hunahpú e XBalanqué quanto Shadow Moon cumpriram com louvor sua missão. Nas palavras 

de Winifred Morgan, “Se o trickster, o mais multiforme dos personagens, representa um 

salvador ou uma força destrutiva é uma questão de perspectiva” (MORGAN, 2013, p. 86, 

tradução minha)15. 

 
15 Whether a trickster, most protean of characters, represents a savior or destructive force is a matter of 

perspective (MORGAN, 2013, p. 86). 
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