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A primeira metade do século XX, com a sua fome de progresso, inovacao e liberdade, deu a luz nao
somente as mais inventivas maneiras de se pensar e representar a realidade, ressignificando, distorcendo
ou aniquilando a tradi¢dao, como também deu a luz a relativizagdo da verdade, a sistematizacao da
barbarie e a fragmentagdo do humano. Alberto Savinio (1891 - 1952), escritor, pintor € musico italiano,
tendo vivenciado esse periodo de perene ebulig¢do, refletiu em sua producdo artistica as ambiguidades do
seu tempo. Alocado timidamente entre os prosadores italianos do novecentos, Savinio raramente recebe
maior atenc¢do por parte de criticos e leitores quando o assunto ¢ a literatura italiana moderna, isso ndo so
no mundo, mas também na Italia. Lembrado mais por sua pintura que por sua prosa de ficcao, porém, esse
artista de formagao multicultural, imune a roétulos, construiu uma literatura que nao se detém nem na
tradicdo nem na vanguarda, mas que pendula entre esses dois pdlos; uma literatura sempre inquieta,

acolhendo a diivida dos temas e a flexibilidade das formas, e acumulando sem medo os signos do passado
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e do presente. A biografia de Savinio, ndo menos inquieta que a sua obra, nos diz de alguém que nascido
na Grécia, de pais italianos, absorveria em Munique a opulenta filosofia de Schopenhauer e de Nietzsche,
e em Paris, o que de mais novo se inventava em arte, ou seja, as grandes vanguardas do comego do
século.

A literatura de Alberto Savinio, receptiva as mais diversas influéncias estéticas e filosoficas, tem
predilecao pelos temas que dizem respeito as oscilacdes da memoria, a infancia enquanto tempo mitico, e
ao constante cotejamento de signos classicos com o contexto moderno, aprofundando e ressignificando os
paradigmas da tradicdo ocidental. Para tanto, o estilo saviniano estd sempre munido de uma finissima
ironia que semeia no texto a ambiguidade. O desconcerto, outra caracteristica central dessa literatura,
alcancado por imagens oniricas, ins6litas ou simplesmente excéntricas, ¢ refor¢ado por um léxico que, ao
resgatar palavras em desuso, e ao inserir palavras usuais em contextos estranhos a elas, visa tanto a
musicalidade do texto quanto a criacdo de algo que pareca, a0 mesmo tempo, antigo e inédito. Por fim,
todo esse trabalho minucioso de estilo vem engendrado quase sempre em formas breves, mistas ou
experimentais.

Obra angular na producdo literaria saviniana, o romance Infanzia di

Nivasio Dolcemare (1941), ¢ uma espécie de sumula dos temas mais caros

ao autor, nele estdo a ilha da infincia, a recriagdo da memoria (visto que se _ :
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trata de uma obra com acentuado teor autobiografico) e a contaminacao da

' ' . 3 3 Infanzia
realidade pelo mito, pelas forcas do passado e pelas distor¢des da ficcao. di Nivasio Dolcemare
Fragmentario na forma, exuberante no estilo e opulento nas imagens,
Infanzia di Nivasio Dolcemare ndo ¢ s6 um romance que conta a infancia do
autor-personagem Nivasio (anagrama de Savinio), mas uma reflexao
estético-filosofica sobre o homem do século XX, sobre a perda de sua i;
identidade e sobre os ultimos dias da Europa antes da era dos relativismos v
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inaugurada pela Grande Guerra de 1914. Esse artigo se propde a apontar -
criticamente como essas reflexdes estdo todas presentes no primeiro

capitulo do romance em questdo, bem como a analisar os processos

criativos do autor observados em tal capitulo.

1I.
As primeiras linhas do capitulo I de Infanzia di Nivasio Dolcemare descrevem o nascimento de
Nivasio: o quarto onde isso acontece, algumas das personagens que participam da agdo e a atmosfera do

momento. Pontuada por opuléncia e soturnidade, essa descricdo anuncia o nascimento de alguém por



meio de signos que pouco ou nada t€ém a ver com uma vida nascente, mas que, ao contrario, sugerem um
copioso declinio, e formam uma espécie de pressagio do fim. Tudo aquilo que cerca o bebé, ou seja, os
cirios que “piangevano lunghi lacrimoni” [choravam longas lagrimas], o som de um “fantasma di
pioggia” [fantasma de chuva], o grande “specchio incorniciato di palme dorate” [espelho emoldurado de
palmas douradas], etc., todas essas coisas apontam em dire¢do a um tempo que se extingue, a um mundo
que sai de cena, e esse mundo ndo seria outra coisa sendo o século XIX? Vejamos como no seguinte
trecho o recém-nascido ¢ contaminado pelas condi¢cdes do seu nascimento e absorve certa dose de perda

irreparavel:

O espelho emoldurado de palmas douradas, que do marmore da lareira elevava a sua luz
murcha ao teto cheio de estuques, criava uma iluséria continuacdo daquele quarto cheio
de sombra e de destino, e uma feliz antecipacdo junto da sorte do nascido, cuja vida, de
fato, vai se consumindo dentro do mundo dos espelhos[1]

Nada melhor que um espelho para emitir de sua antiga ldmina a imagem do presente e a
impossibilidade (ou perda) da imagem futura. E ele que anuncia, em meio ao quarto cheio de sombra e
destino, o problema identitario de Nivasio Dolcemare: alguém imerso nas reprodugdes de sua propria
imagem, alguém fragmentado em reflexos, um futuro “homem sem qualidades”, bem ao gosto do século
XX.

Nao poucos foram os pensadores que refletiram sobre as descaracterizagdes soOcio-culturais
promovidas pelo século XX. O alemao Walter Benjamin talvez seja o mais lembrado dentre eles ao falar
da destrui¢do da erfahrung (experiéncia auténtica), como consequéncia do ponto maximo da ascensao
burguesa, a Primeira Guerra Mundial, que instaura um mundo dominado pela barbarie e pela erlebnis
(experiéncia inauténtica). Também o filosofo italiano Giorgio Agamben se debrucou atentamente sobre a
questdo da perda da experiéncia, e para ele ndo a Grande Guerra, mas simplesmente a existéncia em uma
grande cidade marca o apice da destrui¢ao da erfahrung. A partir das ideias de Benjamin ou de Agamben,
podemos dizer que Nivasio Dolcemare ¢ um personagem que vive a sua infincia no momento
imediatamente anterior a queda definitiva da experiéncia, e que essa infancia, portanto, esta repleta de
pressagios de um tempo desfigurado, como ja pudemos observar nas primeiras linhas da cena do
nascimento. Rapidamente, porém, vemos esses pressagios tomarem forma, pois o romance de Savinio,
fragmentario e dindmico, intercala na longa cena do nascimento, digressdes sobre um Nivasio adulto e
cenas deste no contexto da guerra de 1914. Entdo nos deparamos com o “homem-ilha”, um sujeito que

encarna em si o relativismo do novo século.

Caprichos, coquetismos, teimosia, selvageria contribuem para fazer do homem singular, do
homem “superior”, um personagem bem-sucedido e rentavel. A singularidade de Nivasio
Dolcemare, por outro lado, ¢ tdo discreta, tdo secreta, tdo subcutdnea, que na superficie nada



irrompe, ¢ se confunde com a mais flagrante normalidade. Mas ela existe, e, mar invisivel,
circunda esse homem-ilha de uma zona deserta, de um cinturao de vacuo[2]

Esse trecho, de uma agudeza impressionante, ndo s6 desvela, poeticamente, a natureza de Nivasio,
como parece também falar da propria prosa saviniana, pois ela, tal como a identidade da personagem,
existe sob a logica do fragmento, sob o signo da davida, e €, em suma, como um texto-ilha circundado por
tantos caminhos possiveis a ponto de sua singularidade ndao poder ser abarcada por uma nem duas
palavras. A era das incertezas, deste modo, estd assimilada tanto no tema quanto na forma do romance, e
a ironia, incansavel mediadora da narracdo, faz desse texto nao apenas uma colecao de fragmentos sobre a
infancia de um homem fragmentado, mas um jogo em busca da “singolarita sottocutanea” [singularidade
subcutanea] das coisas. Algumas pinturas de Savinio retratam muito bem essa convergéncia de temas tais
como o jogo, a infancia, a ilha e o fragmento. Uma das mais exemplares dentre elas ¢ “L’isola dei
giocattoli” [A ilha dos brinquedos], de 1930. A deriva, essa ilha dos brinquedos ¢ representada como um
fragmento feito de fragmentos, ¢ ludica em suas formas e mitica em seu contexto, j4 que nela estd
implicita a Grécia Antiga que, para Savinio, representa a incorruptivel infancia de todo o ocidente. A
flexibilidade das aparéncias, que faz dessa pintura uma composi¢ao suspensa entre o mundo cléssico e a
modernidade, € uma constante nas criagdes savinianas. As divergéncias entre o mito e a crueza do real sao
apagadas ou atenuadas por essa irreveréncia perante as formas. A transfiguragdo, para o autor, ¢ uma das
maneiras mais profundas de investigacao da realidade. Suas famosas pinturas de homens com cabecas de
bichos exemplificam bem esse artificio. Sobre elas Savinio disse que consistem na “procura por um
carater, para além dos eufemismos da natureza, para além das correcdes da civilizagdo, para além dos
embelezamentos da arte [...]"[3].

Como mais um importante exemplo da confluéncia de tempos e simbolos operada pela ironia
saviniana, lembremos que o capitulo I de Infanzia di Nivasio Dolcemare traz na sua abertura e no seu
fecho a imagem mitoldgica da coruja. Nascido ndo s6 na “citta della civetta” [cidade da coruja], como nos
diz as duas primeiras linhas do romance, mas sob o signo uno e triplo evocado pela coruja (a cidade de
Atenas, a deusa Atena, e a propria ave, Athene noctua), Nivasio recebe os augurios dos homens (a
cidade), do mito (Atena) e do animal, que religa os homens ao mito (nesse caso, a coruja). Nada mais
saviniano que essa unidade trina do mito-homem-animal, que recusa os limites ¢ a apatia dos fatos e
desce engenhosamente a um significado mais amplo da coisa descrita/representada, como se nos dissesse:
tudo isso ¢ uma coisa so, e ¢ demasiado humano.

No final do capitulo, depois de muito esperar pelo grito da coruja, o comendador Visanio cai no sono,

e entdo o “uccello di Minerva” [passaro de Minerva] solta o seu grito.



Mas se o comendador tivesse ouvido aquele grito e quisesse reconhecer nele o grito auspicioso da
deusa, teria pensado, tdo longe estava aquele grito de qualquer realidade, que o passaro de
Minerva ¢ robusto como um boi.[4|

O mito ¢ o mesmo e ¢ outro, a coruja traz em si a simbologia classica, mas também a transgressao do
simbolo. No vértice saviniano muitas vezes nao ¢ possivel distinguir onde comeca o mito e onde termina
a sua iconoclastia. O texto ¢ um mobile de ac¢des e signos, incrivelmente flexivel, e sem um ponto focal
estabelecido (essa ultima caracteristica, alids, emprestada da pintura metafisica criada pelo irmao de
Savinio, Giorgio de Chirico, ¢ um dos argumentos possiveis para chamar essa literatura de “metafisica”).

Nivasio Dolcemare ¢ jogado nesse turbilhdo ao mesmo tempo delirante e metddico, e também ¢
impossivel encontrar a fronteira entre a sua infancia e a infancia da civilizagdo, a sua descaracteriza¢ao
futura e o abismo identitario do homem moderno. Nao menos insoluvel ¢ saber o que € ficcdo ¢ o que €
biografia nesse texto. Mas isso ndo importa, porque Savinio se utiliza da ficcdo para reorganizar a sua
biografia de acordo com a sua relevancia estética, filosofica e psicologica. E ela, a fic¢do, o veredicto

final dos significados.
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A dimensao mitica da realidade talvez ndo possa ser apagada, com a sua perda se perderia também o
vislumbre sensivel da civilizagdo. Savinio, parecendo crer em algo assim, mas ao mesmo tempo
cultivando uma inquietude ir6nica, experimenta os simbolos da tradi¢do em contextos novos, sem medo
de que eles se tornem outra ou outras coisas. O século XX, a sua multiplicidade atordoante, ¢ a forca
oposta que, na literatura saviniana, choca-se e mistura-se com o passado. Em Infanzia di Nivasio
Dolcemare podemos observar essa experimentagao rica em significados e perceber como o personagem
Nivasio ¢ também criado a partir da tensdo entre heranga cultural e fragmentagdo moderna. No capitulo I
do romance esses temas ja estdo todos expostos, fazendo com que ele ganhe certa independéncia
significativa e seja uma introducdo a alguns dos temas centrais do livro.

Nem vanguardista, nem realista, nem mitdgrafo, mas simplesmente um criador irdnico em relagao ao
meio cultural de onde veio, ao seu tempo e as oscilagdes da memoria, Savinio fez da sua biografia a fonte
primeira de sua literatura (e ¢ possivel fazer diferente?), porém da maneira mais engenhosa,
idiossincratica e livre possivel, talvez porque soubesse que, inevitavelmente, “esse paciente labirinto de

linhas traca a imagem de seu rosto”[5], como um dia escreveu Jorge Luis Borges sobre a propria obra.
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