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A relação da produção literária de Samuel Beckett com a temática do amor – seja ele expresso nas

suas mais variadas possibilidades, como aquele que permite o “diálogo da espera” entre Vladimir e

Estragon, ou entre a dupla Mercier e Camier[1], caracterizada também pelo amor proveniente da amizade,

ou o mais carnal e erótico, como aquele que encontraremos em Primeiro Amor – destaca-se por sua

complexa abordagem, muitas vezes, sendo apresentada de maneira cáustica e radicalmente irônica.

Sabemos que Beckett estabeleceu uma relação íntima com a língua e a cultura italiana[2]. Enquanto

estudante do Trinity College, o jovem Beckett estudou italiano com diversos professores, mas foi a

relação com a sua tutora, Bianca Esposito, que realmente lhe rendeu os maiores frutos, pois foi durante

esse período que Beckett lê autores como Maquiavel, Tasso, Leopardi, Petrarca, Dante.

Vale recordar que a personagem Signorina Adriana Ottolenghi do conto “Dante and the lobster” está

fortemente marcada pela influência da Signorina Esposito. A importância desta relação perdurou por toda

a vida do escritor irlandês, pois a Divina Comédia, livro revisitado e constantemente citado por Esposito–

especialmente os cantos que compõem o Inferno e o Purgatório – tornaram-se leitura e referência

constantes para Beckett durante toda a sua jornada literária. James Knowlson, em sua biografia sobre

Beckett, nos fornece uma informação preciosa acerca desta relação:

He had a constant and apt reminder of his debt to Signorina Esposito. When, following a serious
fall in his eighties, he had to live in an old people’s home in the rue Rémy-Dumoncel, he took with
him the little edition of Dante’s Divina Commedia that he had underlined and annotated in classes
with her. Inside the book, he kept a card with a faded, miniature reproduction of a painting by
Giotto of Saint Francis feeding the birds. On it is a message in Italian from his teacher wishing
him a speedy recovery from an illness that had put him to bed at Cooldrinagh a few days before
his twentieth birthday. Beckett had been using the card as his Dante bookmark for sixty-three
years.[3]

https://literatura-italiana.blogspot.com/2021/06/primeiro-amor-de-samuel-beckett.html


Assim, explorarei a relação que Beckett desenvolveu com o universo literário italiano, o qual se

encontra fortemente marcado pelo impacto que a Signorina Esposito exercera.

BECKETT E DANTE

Tanto em Dante quanto em Petrarca, os personagens que se dirigem à mulher amada assumem os

nomes próprios dos autores, cada um deles à sua maneira: com dedicação e veneração na obra de Dante –

onde a figura angélica de Beatrice ganha contornos divinos –, e com sentimento de culpa em Petrarca –

uma vez que a personagem Laura é vista como uma tentação carnal.

Em Dante, teríamos a mulher representada dentro de um aspecto stilnovista, como fica claro com a

leitura do canto XXIV do Purgatório, onde se identifica a presença de metáforas e de simbolismos, duplos

sentidos, a descrição da beleza da mulher, a divinização da mulher, a descrição da mulher como anjo e,

portanto, como ponte para deus. O Stilnovo também se caracteriza por ser inspirado pelo Amor, cuja

característica residiria em deixar os artifícios técnicos e os conteúdos culturais em segundo plano em

contraposição à urgência de exprimir os estados de ânimos e os movimentos interiores. Dessa forma, a

Beatrice de Dante se revela inserida nesse paradigma, onde se destacam a gentilezza e a inteligência

angelical:

[...] la “gentilezza” non si misura più col criterio mondano dell’appartenenza ad una stirpe illustre,
ma viene sentita e celebrata come dote del cuore, ed il cuore Gentile, cioè nobile, diventa il luogo
nel quale si svolge tutta una serie di quelle operazioni dello spirito che conducono l’uomo verso la
perfezione. Il cuore Gentile è infatti la sede naturale d’Amore.
[…] la donna assimilata a intelligenza angelica, suscitatrice di virtù nell’anima dell’uomo,
operatrice dei voleri divini nel mondo creato.[4]

Beatrice aparece pela primeira vez para Dante apenas no canto XXX do Purgatório:

[...] assim, em meio a uma nuvem de flores
que de angélicas mãos subia festiva
e retombava espargindo candores,
sobre um véu níveo-cingida de oliva,
dama me apareceu num verde manto
sobre as vestes de cor de chama viva;
e o espírito meu (lo spirito mio) que, desde tanto
tempo não fora mais por sua presença
arrebatado, já a tremer de espanto,



sem ter pela visão sua conhecença,
mas, por efeito que dela partiu,
de antigo amor senti a força imensa (la gran potenza).[5]

Samuel Beckett, em Primeiro Amor, faz menção a Dante, de modo a venerar o que ele fizera com a

linguagem. Mas o percurso até chegar a Dante é marcado pelo cômico, pois é através da palavra penico

(vase de nuit) que ele se recorda de Racine e de Baudelaire, culminando no poeta florentino: “Eu gostei

muito, enfim gostei bastante, durante bastante tempo, da palavra penico, me faz pensar em Racine ou em

Baudelaire, não sei mais em quem, nos dois talvez, sim, eu lamento, eu tinha leituras, e através deles eu

chegava até lá onde o verbo pára, dir-se-ia o Dante.”[6] Beckett vê Dante como o ápice da literatura,

considerando que nele o verbo pára. A prostituta beckettiana Lulu/Anne parece bastante distante da

angelical Beatriz, mulher-guia de Dante. Lulu/Anne parece mais uma personagem que confunde e

arrebata ainda mais o narrador.

BECKETT E PETRARCA

Com o intuito de verificar algumas diferenças em relação a Dante, analisemos brevemente algumas

características presentes na abordagem de Laura em Il Canzoniere de Petrarca.

Escrito em língua vulgar, ele se caracteriza por ser o grande expoente da lírica italiana, que,

posteriormente, serviu de modelo para outros autores, impondo na tradição sucessiva um ideal de

perfeição estilística e de métrica, carregando consigo o fascínio de uma linguagem poética refinada e

elegante.

Há certa cronologia nesta obra, e podemos, sim, traçar um paralelo com Dante, visto que no final

dessa composição há uma sorte de salvação do poeta, pois ele se redime do seu erro juvenil, do seu amor

por Laura: “il primo giovanile errore” [o primeiro erro juvenil]. De todas as formas, aqui já temos uma

distinção em relação ao poeta florentino, pois Beatrice não era considerada um erro.

Todo o Canzoniere está perpassado pela figura de Laura, seja pelos jogos linguísticos, quando

Petrarca se refere aos lauros que ele deseja obter, seja em referência ao nome próprio: “Laura si confonde

con il lauro, la pianta di Apollo e della poesia.”[7]. De fato, Petrarca seria coroado, laureado, no ano de

1341.

Laura, portanto, atua como um empecilho, como um obstáculo que impede a total concentração desse

eu poético em direção ao eu puramente intelectual. Nesse sentido diz Anselmi: “Per Petrarca, tutto dedito

allo studio e alla ricerca del Bene spirituale e uomo profondamente religioso, la travolgente passione per

Laura è un traviamento intelettuale.”[8] Aqui há uma fissura que deve ser sanada por Petrarca, pois ele



oscila entre o arrebatamento amoroso, um desejo ardente por Laura, e a consciência de que esses desejos

mundanos são evanescentes e vãos.

Laura, diferentemente de Beatrice – que conduz Dante em direção ao divino, culminando na oração

de São Bernando no canto derradeiro da Divina Comédia – insere uma contradição que deverá ser posta

em palavras ao longo de todo o Canzoniere e que serve ao autor como uma espécie de redenção do

pecado carnal surgido de seu arrebatamento passional juvenil. Finalmente, percebe-se que Laura destrói e

constrói, angustia e consola, dá vida e morte ao poeta. Uma relação mais complexa e próxima daquela

figura feminina que lemos no Primeiro Amor de Beckett.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O nascimento da criança para o narrador-protagonista está marcado pela morte, pelo aborto, como

lemos já no desfecho de Primeiro amor. Da mesma forma, o próprio início da narrativa já descortina esse

desfecho trágico quando se compara o casamento do narrador à morte do seu pai. As palavras que ele

profere quando ela lhe anuncia que está grávida são regidas pelo imperativo do aborto: “Reuni minhas

últimas forças e lhe disse, Aborte, aborte, assim não escurecerá mais.”[9]

Aqui se implanta o terror no momento do nascimento:

O que acabou comigo foi o nascimento. Fui acordado por ele. Do que se devia apossar, a criança.
Creio que havia uma mulher com ela, pareceu-me ouvir de tempos em tempos passos na cozinha.
Isso me dava náuseas, deixar uma casa sem que me pusessem para fora. Pulei por cima do encosto
do sofá, vesti o paletó, o sobretudo e coloquei o chapéu, não esqueci nada, amarrei os cordões e
abri a porta que dava para o corredor. Um monte de coisas me barrava o caminho, mas passei
assim mesmo, escalando, arrombando, com barulho. Falei de casamento, foi apesar de tudo uma
espécie de união. Teria sido um erro me incomodar, os gritos desafiavam qualquer concorrência.
Devia ser o seu primeiro. Eles me perseguiram até a rua. Parei em frente à porta da casa e procurei
escutar. Ouvi-os ainda. Se não soubesse que davam gritos na casa, talvez não os ouvisse. Mas,
sabendo, eu os ouvia bem. Não sabia muito bem onde estava.[10]

A mulher que o guiara, que o levara até a sua casa e lá tivera um filho não é Beatrice ou Laura. A

figura da prostituta, que possui a potência de dois nomes próprios, Lulu/Anne, poderia ser associada à

potência da literatura, e especificamente da literatura de Beckett? A potência que Beckett extraiu de duas

línguas das quais ele se apropriou e espremeu ao máximo – o inglês e o francês – para que desse resto

seco, que são os seus últimos textos, marcados por uma linguagem minimalista, enxuta, e que poderiam

ser lidos como equações matemáticas da linguagem cujo resultado nunca se obtém, pois ler Beckett é

presenciar o fracasso da linguagem.



No caso de Primeiro amor, seria Lulu/Anne a prostituta da linguagem? A afirmação é metafórica, e

busca apenas tecer uma relação que o próprio Beckett efetivou, a transição da língua inglesa para a

francesa. Pode-se ler uma importante passagem do texto em que se poderia relacionar o que aqui se

afirma:

Mas passando agora a um assunto mais alegre, o nome da mulher a quem me uni, pouco depois,
seu apelido era Lulu. Pelo menos era o que ela me dizia, e não vejo que interesse podia ter em me
mentir, a esse respeito. Evidentemente, nunca se sabe. Não sendo francesa, ela dizia Lulu mesmo.
Eu também, não sendo francês, dizia Lulu da mesma maneira.[11]

Em Primeiro Amor não há salvação nem redenção, nada que o amor beckettiano possa fazer para

elevar o narrador-protagonista, ou livrá-lo de qualquer angústia que obstaculize o seu estar-no-mundo. Ao

ouvir os gritos do recém-nascido que chora incessantemente, ele resolve brincar (jouer, to play) com eles

e os seus passos ensurdecem os gritos, “Mas tão logo parava ouvia-os de novo, cada vez mais fracos é

certo, mas que diferença faz que um grito seja fraco ou forte? O que é preciso é que ele pare. Durante

anos acreditei que iriam parar. Agora já não acredito mais. Ter-me-iam sido necessários outros amores,

talvez. Mas o amor, isso não se tem quando se quer.”[12]

Ainda segundo Anselmi, o amor para Dante é uma companhia indissolúvel de toda sua trajetória

literária:

Amore accompagna tutta la vita di Dante ed è perciò uno dei nuclei ispiratori della sua poesia;
dell’amore Dante ha però una concessione ampia, complessa [...] egli va oltre la caratterizzazione
puramente fenomenica e passionale di amore per dipanare, piuttosto una concezione della donna e
del sentimento amoroso dalla donna suscitato più radicalmente filosofica e profonda. Lo sguardo
della donna amata, che è “gentile” e “onesta”, attiva le potenzialità positive del poeta innamorato,
consacrandone la nobiltà d’animo e le migliori inclinazioni [...] Beatrice, infatti, diverrà proprio la
guida di Dante nel Paradiso, la donna deputata a condurlo al centro stesso di ogni amore, e di ogni
sapere, nel cuore dei cieli.[13]

Em contrapartida, a guia de Beckett o conduzirá à fuga. Lulu/Anne não será uma forma de iluminar

ou conduzir esse sujeito que desde o início, quando tece suas memórias, associa o seu casamento à morte

do pai. Lulu/Anne surge para causar ainda mais dúvidas e desespero na vida destituída de sentido do

narrador, nessa nova etapa, no período do pós-guerra, em que a língua francesa atuará como protagonista

na vida de Beckett, apesar de que proferir palavras, escrevê-las e pronunciá-las se aproxima muito da

incapacidade de comunicação, pois como afirma o narrador de Primeiro Amor: “O erro da gente é dirigir

palavras às pessoas.”[14]

____________________________
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