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APRESENTAGAO

Xuefei Min nasceu em novembro de 1977 na
cidade de Shenyang, provincia de Liaoning, na China.
Formou-se no Curso de Literatura Espanhola pela Uni-
versidade de Pequim em 2000 e concluiu o mestrado
na mesma area e universidade em 2003. Apds o térmi-
no do mestrado, foi convidada pela Universidade de
Pequim para ser a professora fundadora do curso de
Lingua e Literatura Portuguesa. Gostando da ideia de
continuar na sua universidade como professora, Xuefei
Min aceitou o convite. Para poder atuar como professo-
ra de Lingua Portuguesa, ela foi estudar portugués no
Instituto Politécnico de Macau, instituicdo com a qual o
Curso de Lingua e Literatura Portuguesa da Universida-
de de Pequim mantém convénio até hoje.

Com seus conhecimentos de espanhol, Xuefei
Min aprendeu portugués com certa facilidade e rapi-
dez. Por outro lado, durante o seu estudo em Macau,
ela percebeu que a literatura de lingua portuguesa é
muito diferente da literatura de lingua espanhola. Para
aprofundar seus conhecimentos sobre a literatura de
lingua portuguesa, partiu para a Universidade de Coim-
bra em 2014, onde foi professora visitante por um perio-
do de um ano e fez o doutorado na éarea de Literatura
de Lingua Portuguesa, com conclusdo em 2018, com
tese intitulada "Diluindo Fronteiras: Mal, Amor, Morte,



Corpo e Mente em Clarice Lispector”.

Xuefei Min comecou as suas atividades traduto-
rias de lingua portuguesa em 2009 com obras de Paulo
Coelho, de quem traduziu trés obras: A bruxa de Por-
tobello, O vencedor estd sé e Veronika decide morrer.
Antes de comecar o seu doutorado, Xuefei Min organi-
zou e traduziu uma coletanea de poemas de Fernando
Pessoa, publicados sob o heteronimo de Alberto Caei-
ro. A selecdo dos poemas da coletdnea foi feita com
base nos livros Poemas Completos de Alberto Caeiro,
elaborado por Teresa Sobral Cunha, Poesia de Alberto
Caeiro, elaborado por Fernando Cabral Martins e Ri-
chard Zenith, e Obra Completa de Fernando Pessoa 2:
Poemas de Alberto Caeiro (1964). Durante a pesquisa
na Universidade de Coimbra, comecou a traduzir Clari-
ce Lispector. O fascinio foi tanto que Xuefei Min esco-
lheu a escritora como tema da sua tese. Xuefei Min é,
por enquanto, a Unica tradutora das obras de Clarice
Lispector na China. Até o momento, foram publicadas
as traducdes de A hora da estrela e Felicidade clandes-
tina. Em fevereiro de 2020, ela terminou a traducéo de
Lacos de familia e ainda neste ano pretende traduzir A
paixdo segundo G.H.

Podemos dizer que foi ela que introduziu Clari-
ce Lispector para os leitores chineses. A introducdo de
obras de uma escritora brasileira pouco conhecida na
China n3o foi um trabalho facil, considerando que, no
mercado chinés, até agora hd pouquissmas traducoes
de obras de autores brasileiros (salvo, principalmente,

Paulo Coelho, Machado de Assis e Jorge Amado) e as
editoras chinesas ficam com certo receio da venda de
traducdes de autores que ainda ndo obtiveram muita
fama local. Além de introduzir as obras de Clarice Lis-
pector, em 2018, Xuefei Min publicou sua tradugdo de
Terra sondmbula de Mia Couto e participou ativamen-
te em atividades de divulgacdo do autor e da obra na
China.

Apesar da paixao pelas literaturas em lingua por-
tuguesa e tradugdo, Xuefei Min considera que seu pa-
pel principal e fundamental ndo é como tradutora, mas
como professora universitaria. Ela acredita que, como
professora e orientadora de futuros tradutores de lin-
gua portuguesa, pode multiplicar seu conhecimento e
contribuir mais para a divulgacdo das literaturas em lin-
gua portuguesa na China.

Apesar de ndo ser a Unica tradutora de literatura
de lingua portuguesa na China, pelo seu papel de pro-
fessora, a sua contribuicdo vai muito além da de uma
tradutora literaria.

O Bacharelado em Portugués da Universidade de
Pequim abriu a primeira turma em 2007, e, desde entao,
Min atua como coordenadora do curso. Além disso, mi-
nistra diversas disciplinas, incluindo duas relacionadas
a traducéo literéria: “Tradugao Literaria: Praticas e Criti-
cas” e "Traducdo Literaria: Producéo e Publicacdo”. O
numero de tradugdes publicadas por Xuefei Min néo é
grande se comparado a tradutores literarios profissio-
nais. Isso ocorre porque, além de dedicar a maior parte



do seu tempo a lecionar e realizar pesquisas académi-
cas na universidade, Xuefei Min passa muitas oportuni-
dades de traducdo para seus alunos interessados em
serem tradutores ou professores. A disciplina “Tradu-
céo Literéria: Producgdo e Publicacdo” é oferecida prin-
cipalmente para alunos que, com a indicacdo de Xuefei
Min, j& assinaram contratos de traducdo com editoras
chinesas. Além da indicagao, durante as aulas dessa dis-
ciplina, Xuefei Min faz uma revisdo detalhada das tradu-
¢coes dos seus alunos. Segundo ela, diversos alunos ja
comegaram uma carreira tradutéria de sucesso e alguns
tém publicacbes de artigos sobre suas experiéncias tra-
dutérias.

Xuefei Min se considera pesquisadora de Estu-
dos Literarios também. Por isso, suas traducdes esta-
belecem relacdo direta com suas pesquisas. Como ela
mesma afirma: “sé traduzo obras de autores que sdo
alvo das minhas pesquisas”. Segundo ela, ndo hé lei-
tura mais cuidadosa que a tradugdo e a traducdo néo
deveria ser o fim da apreciacdo ou do estudo de uma
obra. E necessério realizar uma pesquisa académica e
publicar resultados especificos sobre obra e autor. Lei-
tura, traducao e publicacdo formam um ciclo perfeito
do processo tradutério.

Neste livro, que dividimos em 02 partes princi-
pais, Xuefei Min fala sobre sua experiéncia como tra-
dutora literdria, mas também sobre seu papel como
professora, pesquisadora e orientadora de futuros tra-
dutores, pois, segundo ela mesma, é dificil dissociar seu

trabalho de tradutora e de professora. A primeira parte
da entrevista trata de aspectos mais gerais, como sua
formac&o para se tornar tradutora, o Curso de Lingua e
Literatura Portuguesa da Universidade de Pequim, sua
preocupacdo com a formacgdo de tradutores futuros, a
situacdo atual do mercado de traducdo de literaturas
de lingua portuguesa na China e o reconhecimento de
tradutores literarios no pais. A segunda parte, por outro
lado, tem enfoque mais especifico na atividade tradu-
téria e na pesquisa académica de Xuefei Min, na qual
podemos conhecer melhor as técnicas de tradugdo em-
pregadas e o seu planejamento para futuras traducdes
e pesquisas.

Além dessas duas entrevistas, breves exemplos
de traducdo e partes selecionadas dos prefacios de
algumas tradugdes suas completam a exposicdo de
ideias, perspectivas e realizacdes de Xuefei Min como
tradutora, professora e pesquisadora.

Esperamos que este livro possa apresentar aos
leitores brasileiros Xuefei Min e que esteja a altura de
sua relevancia na propagacgao das literaturas de lingua
portuguesa na China por meio de traducdes e pesqui-
sa. Além disso, esperamos destacar seu papel como
professora de lingua portuguesa e suas literaturas que
direciona seus esforcos e paixdes para fazer da tradu-
cdo literaria em lingua portuguesa uma agdo continua e
coletiva na China.



ENTREVISTA

PARTE I

A FORMAGCAO E O MERCADO DE
TRADUGAO LITERARIA NA CHINA



1. Pelo seu curriculo, vocé fez graduacdo e mestrado
em literatura espanhola. O que a levou a mudar do
espanhol para o portugués?

Antes de terminar o mestrado, nao tinha pen-
sado em mudar para o portugués e ndo tinha muito
conhecimento sobre a lingua e a suas literaturas. Mas
naquela época surgiu uma oportunidade: a Universida-
de de Pequim tinha intengdo de criar um bacharelado
em portugués. Como as duas Unicas graduagdes de
portugués oferecidas na China naquela época (uma na
Universidade de Estudos Estrangeiros de Pequim e ou-
tra na Universidade de Estudos Internacionais de Xan-
gai) tinham uma orientagdo pragmatica, nao era facil
para a Universidade de Pequim, que se concentra em
pesquisas académicas, contratar professores qualifica-
dos. Por isso, a universidade decidiu escolher e enviar
um dos egressos da prépria instituicdo para Macau e ao
exterior para que pudesse receber formacao de lingua
portuguesa. Por causa da semelhanca entre o espanhol
e o portugués e como eu estava me formando naquele
mesmo ano, meu professor me recomendou, principal-
mente motivado pela rapidez que mostrei em aprender
coisas novas. Foi assim que comecei o estudo de portu-
gués.

2. Como foi seu primeiro contato com a literatura de
lingua portuguesa?



Para poder responder sobre isso, tenho que fa-
lar um pouco sobre minha aprendizagem de portugués.
Depois de concluir o mestrado em Literatura de Lingua
Espanhola, fui ao Instituto Politécnico de Macau, onde
eu lecionava disciplinas de artes liberais nao relacio-
nadas com portugués, enquanto estudava portugués.
Pode-se considerar que a minha aprendizagem de por-
tugués foi bem-sucedida, pois j& contando com as ex-
periéncias adquiridas no processo de aprendizagem do
espanhol, pude dedicar meus esforgos principalmente
nas diferencgas entre o portugués e o espanhol. Como
eu sabia que ia voltar a trabalhar na Universidade de
Pequim, e a minha carreira profissional deveria ser de-
dicada a pesquisa académica, comecei logo a planejar
a minha leitura de literatura de lingua portuguesa. Po-
rém, durante a leitura, descobri que a minha escolha
de mudar a carreira para a area de portugués foi feita
sem uma reflexdo profunda, ou seja, foi um impulso ba-
seado em um mal-entendido. Caso me pedissem para
fazer essa escolha hoje em dia, provavelmente a faria
com mais cuidado. No sentido de linguas, portugués e
espanhol realmente sdo semelhantes. Mas as literaturas
dessas duas linguas formam duas familias diferentes, o
que significa que os meus conhecimentos de literatura
de lingua espanhola, mesmo que ndo tenham sido to-
talmente indteis, também ndo ajudaram muito para o
meu estudo de literaturas de lingua portuguesa. Tive
que estudar sistematicamente a histéria de Portugal, a
do Brasil, a histéria da literatura portuguesa e a brasi-

leira e conhecer a sua periodizagdo e as obras cléssicas
para poder formular problemas de pesquisa.

Em Macau, a minha leitura de literatura nao foi
muito sistematica. Apesar da minha aprendizagem ra-
pida do portugués, ndo foi possivel dominar a histéria
da literatura de lingua portuguesa em menos de um
ano. Além disso, havia pouquissimo material em chinés
sobre a literatura portuguesa. Havia somente uma tra-
ducdo do livro sobre a histdria da literatura portuguesa
escrito por Maria Buescu, com 113 péaginas, que sao,
sem duvida, insuficientes para um estudo académico
sobre a literatura. Depois de concluir o curso em Ma-
cau, ganhei uma bolsa da Fundagéo Oriente para fre-
quentar o Curso Anual de Lingua e Cultura Portuguesas
para Estrangeiros da Universidade de Coimbra, em Por-
tugal. Naquela época, esse curso era muito intenso. E
além da disciplina de literatura, fui também ouvinte de
duas disciplinas de literatura do Curso de Licenciatura
da Faculdade de Literatura da Universidade. Apesar de
esse ainda ndo ter sido um estudo muito sistematico de
literatura, pelo menos abriu as portas da literatura de
lingua portuguesa para mim.

3. Entdo, no inicio do seu estudo, teve mais contato
com literatura portuguesa e a leitura de literatura
brasileira foi realizada mais tarde?

O meu contato com a literatura brasileira real-
mente foi feito em um segundo momento, porque a




maioria das disciplinas oferecidas pela Faculdade de
Literatura da Universidade de Coimbra sédo sobre a li-
teratura portuguesa. Também ha, pelo menos, uma dis-
ciplina sobre a literatura brasileira, mas eu pensei que
era melhor conhecer a literatura portuguesa em primei-
ro lugar por estar pessoalmente em Portugal, onde ha
condi¢des melhores para estudar a literatura portugue-
sa. O meu contato com a literatura brasileira na verdade
comecou com a traducdo literaria. As minhas primeiras
tradugdes foram das obras de Paulo Coelho. Apesar da
polémica sobre o valor literério das obras do autor, acho
que seus textos sdo ideais para tradutores iniciantes por
serem esteticamentemais simples. Se um tradutor ini-
ciante comeca a carreira com alguma obra complexa,
h& mais possibilidade de fracassar. Traduzi trés livros de
Paulo Coelho (Veronika decide morrer, O vencedor esta
s6 e A bruxa de Portobello) e ganhei muita experién-
cia com elas. A maioria dos meus alunos comeca a sua
carreira de tradugdo literaria com Paulo Coelho, pois
tenho medo de passar escritores mais complexos para
eles. Além da minha preocupacdo em gerar frustracdo
ou preocupacao pela complexidade j& na primeira ten-
tativa, a outra razdo é que outros autores brasileiros ain-
da ndo tém fama na China e, para que as suas obras
sejam aceitas pelo mercado de livros chinés, os tradu-
tores tém que fazer muitos outros trabalhos além da tra-
ducdo, como escrever comentarios sobre esses livros e
auxiliar na divulgacao deles. Esses sdo trabalhos dificeis
para tradutores iniciantes. Mas as obras do Paulo Coe-

lho tém garantia de mercado e os tradutores podem se
dedicar somente a traducdo e ganhar experiéncia.
Mais tarde, Peng Lun, o entdo editor da Compa-
nhia Shanghai 99 Readers’ Cultures Co., Ltd. me pediu
para fazer a traducao do livro Felicidade Clandestina de
Clarice Lispector. Ele disse que j& havia procurado mui-
tos tradutores de portugués, mas todos falaram que ndo
conseguiram entender essa obra. Eu disse que enten-
dia, mas que ndo poderia traduzir muito rapido porque
naquela época eu iria para Portugal fazer meu doutora-
do e tinha outras tarefas de estudo. Ele disse que nédo
havia problema e entdo eu aceitei o trabalho. Em re-
lacdo ao meu doutorado na Universidade de Coimbra,
eu iria escrever uma tese sobre a literatura portuguesa,
porque prestava mais atencdo nela. Naquela época, eu
estava terminando a tradugdo de Alberto Caeiro e o
tema inicial da minha tese estava relacionado a Fernan-
do Pessoa. Entretanto, durante o processo de tradugao
das obras de Clarice Lispector, achei que ela era mui-
to parecida comigo. A gente combina muito bem uma
com a outra. Ela virou a minha favorita (mas claro, ain-
da adoro Fernando Pessoa). Depois, por coincidéncia,
participei de um seminério sobre a literatura brasilei-
ra, organizado pela Profa. Maria Aparecida Ribeiro, na
Universidade de Coimbra. Como havia somente ela e
eu, ela mudou o foco do seminario para debates sobre
Clarice Lispector. Com o passar do tempo, senti cada
vez mais que eu deveria escrever a tese sobre Clarice
Lispector e no final realmente acabei mudando o tema



para um relacionado a ela e trabalhei sob a orientacédo
da Profa. Maria Aparecida Ribeiro. Entdo, o meu estudo
sobre a literatura brasileira foi desenvolvido com foco
em Clarice Lispector: conhecer ela e suas obras primei-
ro, depois as pessoas e os assuntos com os quais ela
tinha contato e as tendéncias daquela época. Depois, a
mesma forma foi aplicada a outros autores.

4. E quais obras literarias foram mais marcantes ou
exerceram maior influéncia na sua formacao?

Quando comecei a estudar portugués, a minha
visdo sobre o mundo ja tinha sido praticamente toda
formada. Quer dizer, eu ndo mais me emocionaria com
qualquer coisa que lesse, mas com Clarice Lispector foi
diferente e eu me emocionei ao ler as suas obras, que
puderam estimular o meu pensamento. O outro escritor
foi Fernando Pessoa. Um autor marcante, porque suas
obras envolvem éareas amplas. Para seguir os passos
dele, tenho que sair da minha zona de conforto, supe-
rar as dificuldades do desconhecido e abracar a luz da
curiosidade. E no ambito da critica e historiografia, An-
tonio Candido.

5. A maioria dos cursos de graduacao de portugués
na China tem disciplinas de traduc¢ao que normalmen-
te tém seu foco principal em traducdo comercial ou
politica, em outras palavras, poucas sao sobre a tradu-
cao literaria. Na Universidade de Pequim é diferente?

A graduacgdo em portugués da Universidade de
Pequim realmente ¢ diferente das outras universidades.
O foco do ensino de portugués de outras universida-
des geralmente é na préatica da lingua. A Universidade
de Pequim é uma instituicdo baseada na educacéo de
artes liberais ao longo da educacao profissionalizante,
por isso o curso de portugués dé mais atencdo a for-
macdo da capacidade académica, além do uso préti-
co da lingua. Acho que a divisdo dos cursos de lingua
estrangeira em geral é binaria. Por um lado, ha os que
consideram a lingua estrangeira como uma ferramenta
e, por outro lado, os que a encaram como ciéncia hu-
mana. O curso que valoriza mais o uso da lingua da um
maior enfoque ao ensino do uso pragmatico da lingua
e o curso que dé mais atengdo a pesquisa académica
considera a lingua mais como uma ciéncia humana. Po-
rém, cada aluno tem interesses, vontades e contextos
diferentes. Ndo podemos exigir que todos aceitem a
mesma formacéo. As nossas aulas dos primeiros dois
anos tém énfase na formacdo de competéncias linguis-
ticas bésicas e conhecimentos gerais sobre os paises de
lingua portuguesa. Acho que todos os alunos devem
participar dessas aulas. Mas, no terceiro e quarto anos,
os alunos tém mais liberdade para direcionarem seus
estudos. Alguns alunos que pretendem trabalhar com
0 uso pragmatico da lingua podem escolher disciplinas
como as de traducdo escrita e interpretacdo, que sdo
oferecidas pelo Instituto Politécnico de Macau, a insti-
tuicdo educacional com a qual mantemos colaboracao.



Os professores da nossa universidade geralmente con-
centram-se em fazer pesquisas académicas, entdo, no
terceiro ano letivo, esses alunos vao estudar nesse ins-
tituto por um semestre para receberem um treinamen-
to profissional de traducao escrita e interpretacdo. Por
outro lado, mandamos os alunos que querem trabalhar
com pesquisas académicas para alguma universidade
em Portugal ou no Brasil por um semestre para que
possam frequentar as aulas de graduagdo oferecidas
pelos departamentos de literatura. Quando eles voltam
para a Universidade de Pequim, continuam fazendo as
aulas de literatura fornecidas pela universidade daqui.

Quanto as disciplinas obrigatdrias, o bacharela-
do em portugués oferece disciplinas como as de his-
téria e cultura de Portugal, histéria e cultura do Brasil,
histéria da literatura de Portugal e leitura de obras se-
lecionadas, histdria da literatura brasileira e leitura de
obras selecionadas dos grandes pensadores dos paises
de lingua portuguesa. Em relacéo as disciplinas optati-
vas, temos algumas que envolvem a leitura selecionada
de obras de lingua portuguesa de autores africanos, a
traducéo literaria, o estudo de poemas de lingua por-
tuguesa, a literatura de viagem de lingua portuguesa,
entre outras. Além disso, no futuro é possivel haver mais
disciplinas optativas sobre literatura, porque é mais facil
criar disciplinas optativas que obrigatdrias, basta vonta-
de de ambos os lados, alunos e professores.

6. Quantos egressos da graduacdo em portugués ha

da sua universidade? Pode falar um pouco sobre no
que estao atuando?

Por enquanto ainda ha poucos alunos forma-
dos na graduacdo de portugués na Universidade de
Pequim. O curso foi criado ha uns dez anos e, durante
esse tempo, apenas duas turmas se formaram, com um
total de 20 alunos. Ha duas razées que explicam esse
nimero pequeno: (1) formacado de alunos altamente
qualificados - para que todos os alunos obtenham ex-
celentes recursos de educacdo, sé podemos ter turmas
pequenas; (2) sendo uma universidade que ocupa um
dos 50 primeiros lugares no ranking mundial, a Univer-
sidade de Pequim tem exigéncias muito altas de qua-
lificacdo de seus professores. Por isso, em dez anos foi
dificil conseguir professores adequados para o nosso
curso, o que dificulta o aumento do nimero de alunos.
Entretanto, com a obtencao do titulo de doutor no ex-
terior (Brasil e Estados Unidos) e publicagdo de artigos
de boa qualidade, alguns alunos formados na primeira
turma foram contratados pela nossa universidade, ali-
viando assim a escassez de professores. No futuro te-
mos planos de abrir mais vagas para alunos.

Em relacdo ao emprego dos formados, a maio-
ria deles optou por fazer pés-graduagdo, seja na area
de pesquisas relacionadas com a lingua portuguesa ou
em outros programas. Poucos resolveram comecar a
trabalhar imediatamente apds a formatura e a maioria
deles esta trabalhando no Ministério de Relacdes Exte-



riores da China, em empresas estatais com atuacao na
Africa ou em empresas privadas como Huawei.

7. Alguns ex-alunos seus comecaram a fazer traducao
literaria nos ultimos anos. Foi vocé que os incentivou
a seguir essa trajetéria? Pode falar um pouco sobre
o desempenho deles como tradutores (acho que um
deles ganhou um prémio de traducao neste ano)?

Muitos dos meus alunos ja comecaram a carreira
de tradutores literarios e estdo fazendo sucesso. Como
professora deles, tenho as seguintes responsabilida-
des: primeiro, ensina-los as técnicas de traducdo. Meus
alunos tém que frequentar minhas aulas de traducéo
literaria antes de realizarem a prética. Tradugdo € um
trabalho técnico. Uma pessoa ndo conseguira fazer uma
tradugdo com qualidade sé por saber falar portugués
e ter coragem. Segundo, saber integrar a traducdo e
pesquisa cientifica. Meus alunos sé traduzem obras de
autores que sdo alvo da sua pesquisa. Assim a sua tra-
ducao nao serd simplesmente uma tradugdo, mas tam-
bém parte da pesquisa. Como no futuro eles vao traba-
lhar em universidades, obviamente ndo podem seguir
a carreira sé com tradugdes, sem publicagdo de artigos
cientificos. Terceiro, controlar todo o processo de tra-
ducdo, desde a escolha do autor, passando pela anélise
do contrato e chegando até a promogdo da obra apds
a traducdo. Tento participar e oferecer minha ajuda a
qualquer livro traduzido por meus alunos.

Atualmente, a competéncia de traducdo de mui-
tos dos meus alunos e ex-alunos ja ganhou reconheci-
mento amplo. Por exemplo, a minha ex-aluna Fan Xing
obteve o titulo de doutora na Unicamp e posteriormen-
te foi contratada pela Universidade de Pequim, no car-
go de professora assistente. O mestrado dela foi sobre
o escritor Jorge Amado e o doutorado sobre Graciliano
Ramos. Ela traduziu alguns romances de Jorge Amado
e a sua tradugdo de Tenda dos milagres recebeu co-
mentarios muito positivos dos leitores. Posteriormente
ela traduziu Jerusalém de Mia Couto, uma tradugdo que
também ganhou criticas elogiosas. Além dela, Wang
Yuan, Fu Chenxi e Ma Lin também publicaram diversas
tradugdes que sdo interligadas com as suas pesquisas
e receberam avaliagcdes bem positivas. Com a tradugdo
de Todos os nomes, de José Saramago, Wang Yuan foi
indicado ao Prémio de Traducéo Literaria Lu Xun, e ele
é o tradutor mais jovem (menos de trinta anos) entre to-
dos os tradutores indicados. Hoje em dia, ndo ha mais
necessidade de ajuda-los em suas tradugdes e pesqui-
sas, porque ja sdo autdnomos e conseguem planejar e
coordenar suas traducdes e pesquisas de acordo com a
propria situacao.

8. Como esta o mercado de traducao literaria na
China agora? As tradugdes vendem bem? As edito-

ras pagam razoavelmente aos tradutores?

Na China, atualmente as traducdes de literatu-



ras de linguas inglesa e japonesa tém o nivel de acei-
tacdo do mercado relativamente mais alto. A traducao
de literaturas de lingua portuguesa tem uma aceitacdo
muito mais baixa do que a de literaturas de lingua in-
glesa. Se o nimero de reimpressdes for usado como
um parametro, até agora as obras de Fernando Pessoa
e de Clarice Lispector que traduzi foram aceitas pelo
mercado, mas a situagdo das traducdes de outros escri-
tores de lingua portuguesa é preocupante. Sem finan-
ciamento de paises de lingua portuguesa, acredito que
as editoras chinesas ndo tém confianca suficiente para
publicar traducdes de escritores de lingua portuguesa
que ainda sdo desconhecidos para elas. Quanto a re-
muneracéo de tradugdo, o que as editoras oferecem ¢é
tdo baixo que até é ultrajante. Como uma tradutora fa-
mosa na China, eu posso conseguir um prego mais alto
que a média para meus alunos e para mim, mas ainda é
bastante baixo.

9. Como esta o reconhecimento da traducao literaria
na area académica na China? As traducgdes sao consi-
deradas trabalhos cientificos ou trabalhos importan-
tes de professores e pesquisadores?

Geralmente a traducdo néo é considerada uma
producdo académica na China. Nos EUA, a situacéo é
a mesma. Mas isso ndo é um problema. Todos ja acei-
taram isso. Além disso, uma das nossas finalidades com
a traducdo é aprofundar nossas pesquisas. Porém, a

forma de definir producées académicas na China é um
pouco diferente. Por exemplo, nos EUA dé-se mais va-
lor a publicacdo de livros e na China ao nimero de arti-
gos publicados em periédicos indexados.

10. Como é o reconhecimento dos tradutores na Chi-
na? O papel do tradutor é invisivel? Ou ha pessoas
que sdo conhecidas puramente por serem bons tra-
dutores?

Em geral, os tradutores ndo tém um status mui-
to alto. Talvez eu seja uma das mais sortudas, por ter
certo poder de decisdo. Tanto na escolha do escritor
e na discussdo da remuneracdo, quanto na promogao
posterior, as editoras geralmente sdo receptivas as mi-
nhas opinides. As minhas traducdes tém garantia de
mercado também. Claro, hé tradutores mais “visiveis".
Mas também nao concordo muito com isso. Acho que
é melhor manter um equilibrio. Ndo podemos sempre
pensar em ultrapassar os autores originais.

11. Existem prémios para traducao literaria na Chi-
na? Alguma traducao de obra de lingua portuguesa
ja foi premiada?

Existe um. Por exemplo, a traducdo de Fan Wei-
xin de Memorial do convento ganhou o prémio de Tra-
ducdo Literaria Lu Xun.




12. Em sua opinido, por que poucas obras literarias
em lingua portuguesa foram traduzidas para o chi-
nés até agora?

Realmente h& poucas obras de escritores de
literaturas de lingua portuguesa que foram traduzidas
para o chinés. A razdo principal € a falta de tradutores
e pesquisadores. Antes da criagdo do curso de portu-
gués na Universidade de Pequim, as universidades da
China geralmente focavam no ensino pragmatico de
linguas estrangeiras e havia poucas disciplinas de lite-
ratura com ensino sistematizado. Havia pouca preocu-
pacao sobre a introducdo sistematica da literatura de
lingua portuguesa e os critérios relacionados. Por isso, a
traducéo dessa area era mantida somente pelo interes-
se pessoal de poucas pessoas. Entretanto, nos ultimos
anos, a situacao da traducgao e a introducdo da literatura
de lingua portuguesa tém melhorado muito. A equipe
do curso de portugués da Universidade de Pequim tra-
duziu obras de diversos escritores, incluindo Fernando
Pessoa, Anténio Lobo Antunes, José Saramago, Clarice
Lispector, Jorge Amado, Rubem Fonseca, Mia Couto,
Agualusa, Cristévao Tezza e Milton Hatoum. Com o
crescimento do nimero de tradutores jovens, o nimero
de escritores com obras traduzidas para o chinés tera
um aumento nos proximos anos.

13. Ha autores e obras que vocé gostaria muito de
traduzir mas por enquanto nao ha oportunidade

para realizar a traducao?

H& muitos escritores de lingua portuguesa que
gosto muito e acho que vale a pena traduzir suas obras
para o conhecimento dos leitores chineses. Mas o es-
forco de uma pessoa é limitado. Os dois escritores, Fer-
nando Pessoa e Clarice Lispector, ja tém obras suficien-
tes para eu traduzir por muito tempo. Por isso, a minha
tarefa atual é formar tradutores literarios. Um tipo de
vida é traduzir as obras de escritores que gosto e outro
tipo de vida € deixar meus alunos traduzirem as obras
de escritores que gosto. Escolhi viver o segundo tipo.

14. Além da traducao literaria, vocé ou seus alunos
fazem traducdo de algum outro tipo de obra? Em
caso negativo, vocé acha que isso é um problema?

Meus alunos também fazem tradu¢des de obras
de outras areas, como obras cldssicas de Histdria e de
Sociologia dos autores de lingua portuguesa. Essas
traducdes estdo sendo realizadas agora e por causa
de questdes de confidencialidade ndo posso dar mais
informacgdes. Caso esteja querendo fazer referéncia
a traducdo de artigos académicos, ou seja, traducdes
que sé terdo pesquisadores da area como seus leitores,
acho que n3o vale muito a pena, porque, no fim das
contas, quem necessita ler este tipo de traducdo sabe
portugués e quem nao sabe nao tem necessidade.



15. Vocé acha que ha necessidade de traduzir livros
de Histdria e de Sociologia de portugués para o chi-
nés?

Sim, com certeza. O nosso curso oferece disci-
plinas sobre a histéria das ideias dos paises de lingua
portuguesa. Os alunos tém de estudar obras de autores
que n3do fazem parte da histéria da literatura também. A
graduacéo na Universidade de Pequim ndo é um curso
de literatura, mas um ensino baseado em artes liberais,
das quais a Sociologia faz parte. Essas disciplinas sdo
obrigatérias. Ndo importa quais trabalhos os nossos
alunos escolham fazer no futuro, comerciais ou politi-
cos, tém que estabelecer uma estrutura de conheci-
mento que contém trés ramos principais: a histdria, a
literatura e as ideias. Depois de frequentarem todas as
disciplinas, eles terdo toda a liberdade para escolher a
propria carreira futura.

16. As suas tradugoes do portugués para o chinés
geraram alguma publicacao de livro em solo chinés?

Até este momento nao ha publicacdo de mono-
grafias, mas isso esta previsto para os proximos anos.
Com a realizacdo de tradugbes até um certo nivel, a
producéo de livro em chinés serd um desdobramen-
to natural. Mas € necessério desenvolver esse proces-
sO passo a passo. Em abril do ano de 2019, organizei
e publiquei o livro Escrever milagres reais: a literatura

de lingua portuguesa, em que estao incluidos artigos
introdutdrios sobre a maioria dos escritores classicos,
publicados em jornais e revistas pela equipe do curso
de portugués da Universidade de Pequim nos ultimos
anos. Tenho estabelecido um principio: quando termi-
nar a tradugdo de um livro, € necessario escrever um
posfacio no qual o autor do livro deve ser bem apresen-
tado. Por isso, este livro na verdade é um subproduto
das traducgdes, mas com certo valor académico. Em um
primeiro momento, oferecemos um livro assim aos alu-
nos que estudam portugués em nivel superior na China,
de modo a fornecer algumas informagdes necessarias
para diminuir obstaculos na sua leitura das literaturas
de lingua portuguesa. Posteriormente, vamos oferecer
mais textos académicos, mais profissionais. Estou termi-
nando de escrever o meu livro Pesquisas sobre Clarice
Lispector, que provavelmente serd publicado ainda em
2020. A professora Fan Xing comecou a escrever textos
académicos sobre a literatura dos anos 1930. Ndo ha
problema de n&o existir nenhuma monografia até ago-
ra. O importante é termos um bom planejamento e ca-
pacidade de executé-lo.



PARTE 11

A PRATICA DA TRADUGAO E O PAPEL DE
PROFESSORA UNIVERSITARIA DA LINGUA E
LITERATURA PORTUGUESA



1. Pode nos contar quando e como a primeira opor-
tunidade de traducao chegou a vocé?

A minha carreira como tradutora comecou du-
rante o meu mestrado de Lingua Espanhola. Naquela
época, traduzi, junto com meus colegas, Os anos com
Laura Diaz, do escritor mexicano Carlos Fuentes, e so-
zinha um romance de Antonio Skarmeta, publicado na
revista Yi Lin. Depois de frequentar os cursos de portu-
gués em Macau e na Universidade de Coimbra, voltei
para a Universidade de Pequim. No meu retorno, fui
recomendada as editoras por meus colegas e realizei
a traducdo de algumas obras de Paulo Coelho. Porém,
essas foram traducdes de obras indicadas pelos meus
professores. O meu pensamento independente sobre a
traducéo literaria e sobre a importéncia de escolher as
obras a serem traduzidas iniciou durante o meu douto-
rado em Literatura de Lingua Portuguesa na Universi-
dade de Coimbra em Portugal. Acho que nés, traduto-
res, ndo podemos so aceitar a atribuicdo de editoras de
forma passiva. Pelo contrério, devemos dedicar-nos em
estabelecer uma ponte entre os escritores que pesqui-
samos e sua divulgagdo na China. Isso tornou-se minha
estratégia de traducdo e a diretriz dos meus atos.

2. A sua profissao principal é professora universitaria
e vocé faz traducdo somente no tempo livre, além
de ter que fazer pesquisas e outras atividades aca-
démicas ao mesmo tempo. Entdo, quando esta tra-



duzindo um livro, quanto tempo consegue dedicar a
traducao por dia?

Na realidade, as minhas tradugdes estdo inti-
mamente ligadas as minhas pesquisas académicas. Até
agora, os artigos que publiquei foram todos relaciona-
dos com Fernando Pessoa, Clarice Lispector e Mia Cou-
to. Em outras palavras, as tradugdes fazem parte das
minhas pesquisas. A a¢do da tradugao exige uma leitura
profunda e efetiva. Ndo ha leitura mais cuidadosa do
que a da tradugdo. Geralmente faco a tradugdo no meu
tempo livre, garantindo um ritmo de trés a quatro pagi-
nas por dia. Mas ha exce¢bes, como o que ocorreu com
a tradugao do livro Terra Sondmbula. A traducéo desse
livro foi um caso especial. No inicio eu no tinha planos
de traduzir essa obra. Foi um convite inesperado. Além
disso, como o autor do livro estava vindo para a China
para participar em alguns eventos, a editora gostaria de
publicar a traducdo antes da vinda dele. Assim, o prazo
para a realizacdo da tradugdo foi muito apertado. Eu ti-
nha que traduzir de oito a nove paginas por dia durante
minhas férias de verdo. Foi uma tarefa muito dificil es-
pecialmente porque Terra Sondmbula é uma obra bem
complexa. Consegui terminar a traducao a tempo e ela
teve uma boa repercusséo.

3. Durante a realizacdo da traducao de obras lite-
rarias, vocé segue, conscientemente, algum método
de traducdo ou usa algum tipo de teoria para tradu-

zir? Ou é mais levada por suas emocoes?

Certamente alguma teoria da traducéao foi segui-
da durante a realizacdo das minhas traducdes. Mas esta
teoria foi induzida e desenvolvida com base no acimu-
lo de pratica de traducdo e ndo em teorias existentes
antes da pratica. Em geral, tento seguir o principio da
“equivaléncia”. O que pode ser traduzido por tradugdo
direta, deve ser traduzido dessa forma, entdo néo faco
traducéo liberal. Acredito que as minhas traducdes te-
nham um bom alinhamento com os ensinamentos de
diversas teorias da tradugao intercultural. Mas o primei-
ro passo para mim nao foi aceitar essas teorias, ou seja,
as minhas traducdes nao foram feitas de acordo com as
exigéncias das teorias. Acho que a teoria que me ser-
ve mais como orientagdo na realizacdo da traducéo é€ a
perspectiva de lingua pura de Walter Benjamin. Porém,
essa perspectiva talvez envolva mais a participagdo da
emocéao na tradugdo...

4. Vocé se considera autora ou/e coautora dos livros
que traduz?

Considero-me, sim. Ou em palavras mais exa-
tas, deixo que Clarice Lispector ou Fernando de Pessoa
encarnem em mim, de modo que possam escrever li-
vremente em chinés. Caso eles fossem chineses, como
escreveriam em chinés? E dessa forma que traduzo suas
obras...




5. Antes de fazer a primeira traducdo de cada au-
tor, vocé faz algum trabalho ou leitura preparatérios,
como leitura de outras obras do autor, artigos criti-
cos ou outras formas?

Acredito que o trabalho de preparacao seja
necessario. Como falei antes, minhas pesquisas e tra-
ducgdes sdo intimamente ligadas. S6 traduzo obras dos
autores sobre os quais faco pesquisa. Por isso, as tra-
ducdes fazem parte das minhas pesquisas e certamen-
te j& tenho realizado o trabalho de preparacédo antes
de comecar a tradugdo. Quanto aos meus alunos que
aceitaram traduzir para editoras, geralmente recomen-
do que, apds a leitura das obras que vao traduzir, eles
leiam pelo menos as biografias e os principais textos
de pesquisa sobre os autores para obterem uma com-
preensdo suficiente sobre as caracteristicas desses au-
tores antes de comecarem a realizar a traducéo.

6. Nas traducdes que vocé realizou, identificou algo
intraduzivel? Pode nos dar alguns exemplos? E pode
explicar o que significa “intraduzivel” para vocé?

A intraduzibilidade com certeza existe, mas ndo
tenho medo dos “intraduziveis”. Sao justamente esses
intraduziveis os objetivos que a “linguagem pura” de
Walter Benjamin necessita alcancgar e também as ques-
tdes que os tradutores deveriam tratar. Aqui vou falar
sobre trés tipos de intraduzibilidade: a criacdo de novas

palavras, a adjetivacdo e o jogo de palavras.

A. Criacdo de novas palavras. Por exemplo, as
palavras criadas por Guimardes Rosa sdo praticamen-
te intraduziveis, porque a sua compreensdo depende
do entendimento do contexto cultural e da palavra de
origem a partir da qual a nova palavra foi criada. Como
este subentendimento se perde no contexto de lin-
gua chinesa, é muito dificil traduzir as palavras criadas.
Como Mia Couto € um discipulo de Guimaraes Rosa, no
seu livro Terra Sondmbula também ha muita criacdo de
palavras novas, tal como Brincriacédo. Essa palavra é di-
ficil para o tradutor. Ela € o nucleo do livro, porque esse
romance em si mesmo & uma brincriacdo, tanto uma
brincadeira quanto uma criacdo. Se a traducdo dessa
palavra ndo apresentar seus significados diversificados,
o livro perderé o seu sentido. Por isso, me deu muito
trabalho propor uma boa traducéo para esta palavra.

B. A adjetivagdo como, por exemplo, de Clarice
Lispector também é muito dificil de traduzir. O manda-
rim é uma das linguas que apresenta esta forma linguis-
tica. Na verdade, no nosso chinés literario hé estruturas
parecidas com a adjetivagdo. Mas como essa estrutura
ja existe em chinés, a sua traducdo perde a sensacédo de
novidade e de surpresa, algo que existia nos originais.
Recuperar essa sensacao é um desafio para o tradutor,
mas é s6 assim que a traducao serd uma boa tradugao.
C. Jogo de palavras. Vou dar um exemplo de Terra So-
nédmbula aqui em que héa o seguinte fragmento:




Entdo ele com um pequeno pau rabisca na
poeira do chéo: "AZUL". Fica a olhar o dese-
nho, com a cabeca inclinada sobre o ombro.
Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou
as maos quase com medo. Que pessoa estava
em si e lhe ia chegando com o tempo? Esse
outro gostaria dele? Chamar-se-ia Muidinga?
Ou teria outro nome, desses assimilados, de
usar em documento? Mais uma vez contempla
a palavra escrita na estrada. Ao lado, volta a
escrevinhar. Lhe vem uma outra palavra, sem
cuidar na escolha: "LUZ". D& um passo atras e
examina a obra. Entdo, pensa: "a cor azul tem
o nome certo. Porque tem as iguais letras da
palavra “luz”, fosse o seu feminino as avessas.

Este é um jogo de palavras: com a explicagdo da
relacdo entre as palavras “azul” e “luz” (azul tem todas
as letras que a palavra luz tem e olhando a palavra azul
as avessas, aparece a palavra luz) transmite uma sen-
sacdo de renascimento da luz. O método de traducao
normal € a traducdo direta, com anotacdo, em que se
informa aos leitores que tipo de jogo de palavras o au-
tor usou no texto original e o que ele quer expressar
com isso. Mas essa forma muda a sensacéo da leitura e
estraga a fluéncia, além de nao transmitir o que o autor
quer expressar na realidade. Esse método gera uma tra-
ducdo invéalida. Neste caso, o tradutor deve achar na lin-
gua de chegada palavras equivalentes que apresentem

as mesmas caracteristicas deste jogo de palavras. Nao
precisa ser completamente idéntico, mas deve fazer
com que os leitores entendam a intencdo verdadeira do
autor com a tradugdo na lingua de chegada. A traducéo
desta obra de Mia Couto em inglés foi a seguinte:

Then, with a twig, he scratches a word in the
dust on the ground: BLUE. He looks at what he
has drawn, his head leaning on his shoulder.
So he could write too? He checks his hands
almost in fright. Who was it that dwelt within
him and was getting ever nearer? Could it be
that this other person liked him? Might his
name be Muidinga? Or would he have ano-
ther name, one of those fancy educated ones
used in documents? Once again, he contem-
plates the word written on the road. Next to
it, he scribbles again. Another word comes
to him without him consciously choosing it:
TRUE. He takes a step back and examines his
work. Then he thinks to himself: “The colour
blue has the right name. For it has the same
sound and letters as the word 'TRUE’, as if it
were almost its twin sister.

O tradutor David Brookshaw n&o insistiu em tra-
duzir os significados originais das palavras e substituiu
as palavras “azul” e "luz” pelas palavras “blue” e "true”,
duas palavras com semelhanga na pronuncia e na grafia.



Esta transliteracdo oculta € uma forma inteligente que
mantém o jogo de palavra original. Na minha traducao
para o mandarim, substitui estas duas palavras por " ¥
(lan)” e “1% (can)”, as quais acabam com a mesma silaba
e tém pronuncias semelhantes. Além disso, a palavra
“can"” tem o significado de luz. Acho que tentei todos
os meus esforcos para transmitir a intencao verdadeira
do autor. Porém, quanto ao efeito desta traducdo, te-

mos de ver os comentérios dos leitores.

7. Vocé dialoga com os autores vivos dos livros quan-
do os traduz? E o que acha dessa comunicagao? Ela
é produtiva e auxilia no resultado final da traduc¢édo?

Eu normalmente n&do traduzo obras de autores
“vivos”. Por isso geralmente ndo hé oportunidade de
comunicacgdo. A tradugdo das obras de Paulo Coelho
foi uma atribuicdo dos meus professores. E a linguagem
dele ndo é muito dificil. Nao tive perguntas. As duvidas
que encontrei na traducdo das obras de Clarice Lispec-
tor e de Fernando Pessoa foram resolvidas com a ajuda
da minha orientadora e os especialistas em Fernando
Pessoa da Universidade de Coimbra. O Unico autor
com quem tive comunicagdo foi Mia Couto. Durante a
sua visita a China, fiz-lhe diversas perguntas para definir
a versé&o final da minha traducao.

8. As obras de lingua portuguesa ainda sdao pouco
conhecidas na China, correto? Sabe qual obra escrita

originalmente em lingua portuguesa foi mais vendi-
da na China? Na sua opiniao, por que foi essa obra
que atraiu mais leitores chineses?

Isso é verdade. Poucas obras literérias da lingua
portuguesa foram traduzidas para o chinés. Até agora,
muitas obras classicas ainda ndo tém traducdes ou
tradugdes qualificadas para a nossa época. Alguns
pesquisadores das literaturas de lingua portuguesa
formados na Universidade de Pequim e eu temos
dedicado os nossos esforcos na traducdo de literatura
de lingua portuguesa nos ultimos anos e essa situacdo
tem melhorado um pouco. Porém, a realidade das obras
de lingua portuguesa ainda ndo tem nem comparagao
com a traducdo e a publicacdo de obras literarias de
linguas inglesa, japonesa, francesa e espanhola na
China. Falando da obra de lingua portuguesa mais
vendida na China, é de Paulo Coelho, sem duvida.
Quanto a sua razdo, cito uma frase do escritor brasileiro
Cristovdo Tezza, que falou durante uma entrevista na
China: “"Paulo Coelho é um fenémeno e ndo tem como
explicar o porqué”.

9. Como foi a recepcao das obras que vocé traduziu
do portugués pela critica jornalistica e pela acade-
mia?

Todas as publicagdes das tradugdes de Fernan-
do Pessoa, Clarice Lispector e de Mia Couto desperta-




ram o interesse do setor literario da China. Alguns cri-
ticos de livros escreveram textos em jornais e revistas
sobre essas obras, incluindo poetas e escritores. Quan-
do Alberto Caeiro foi publicado, foi avaliado como “li-
vro do ano” por diversos jornais e revistas e pelo setor
editorial. Participei em alguns eventos com escritores
contemporaneos da China e eles também mostraram
interesse em escritores de lingua portuguesa. No setor
académico, houve algumas discussdes que resultaram
na publicacdo de artigos académicos, principalmente
meus. No setor de ensino e pesquisa de linguas estran-
geiras na China, hd um conceito que se chama “linguas
pequenas”. E um conceito muito antigo e desatualiza-
do, mas usado até hoje em dia. Qualquer lingua estran-
geira, com excec¢do do inglés, é considerada uma lingua
pequena. E muito dificil publicar artigos de pesquisa
sobre a literatura de “linguas pequenas” em jornais e
revistas académicas da China. A publicagdo dos meus
artigos € devida, em grande parte, a publicacdo ante-
rior das tradugdes. Com a base das tradugdes em chi-
nés, o setor académico da China pdde realizar leituras
relacionadas com esses autores, dando possibilidade a
avaliacdes e comentérios académicos sobre minhas tra-
ducdes.

10. Como sao as formas e os canais de divulgacao
das suas traducoes literarias? A divulgacdo é feita
puramente pelas editoras que as publicam?

As editoras geralmente tém seus canais de ven-
da, geralmente por livrarias ou pela internet. Hoje em
dia, a venda por meio da internet é muito maior do que
a das lojas fisicas das livrarias. Para o langamento de um
livro, as editoras geralmente organizam algumas ativida-
des de divulgacdo. A visita de Mia Couto a China, a sua
palestra e a sessdo de autografos sdo exemplos disso.
As vezes tradutores e pesquisadores como eu também
fazem palestras ou outras atividades para atrair leitores.
Sou uma tradutora mais ativa. Depois da tradugao de
cada livro, escrevo um posfacio, que geralmente é pu-
blicado como um texto de divulgagdo em algum jornal
ou revista importante. Agora, como ja ganhei alguma
fama como tradutora, quando ocorre o lancamento das
minhas traducdes, recebo muitos convites para con-
ceder entrevistas. Assim, a venda das tradugdes geral-
mente é garantida. Claro, a recep¢do da literatura de
lingua portuguesa na China ainda estd em fase inicial
e a venda das traducdes dessas obras ainda estd muito
distante dos numeros alcancados por obras de literatu-
ra inglesa. Apesar disso, se a qualidade da traducéo é
boa e ha adequadas atividades de divulgacgao, a receita
das editoras é garantida e elas terdo mais confianca em
introduzir mais obras de literatura portuguesa.

11. Pelo seu curriculo, da graduacdo ao doutorado,
os seus cursos tém como componente principal a li-
teratura. Vocé considera a teoria literaria fundamen-
tal para a pratica de traducgao?




Quanto a questao da teoria literéaria, eu pessoal-
mente gosto muito e sempre presto atencao as teorias
recentes. Mas eu ndo gosto de usar simplesmente a
teoria da moda. Na realizacdo da pesquisa, primeiro
faco uma leitura bem detalhada e depois de formar a
minha prépria perspectiva basica, leio pesquisas dos
outros. Durante esse processo, talvez surjam algumas
questbes que possam ser analisadas e explicadas de
forma mais aprofundada de acordo com algumas teo-
rias. Como falei antes, acho que a traducao ¢ a leitura
mais cuidadosa. Por isso, acho que a teoria literéria ndo
tem uma funcdo orientadora direta a traducdo, mas tal-
vez tenha alguma influéncia mais oculta. Por exemplo,
o entendimento de alguma teoria pode fazer com que
o tradutor compreenda melhor a ideia original do autor
durante a leitura. Assim, durante o processo da tradu-
¢éo, o tradutor tem que fazer mais esforcos para tradu-
zir as implica¢des do texto.

12. Ao fazer a traducdo, considera o leitor a quem
se dirige?

Em primeiro lugar, eu mesma sou uma leitora.
Entdo, durante a realizacdo da traducdo, levo meus sen-
timentos em consideracdo. Quando eu mesma acho
que a tradugdo estéa estranha, essa tradugao ndo é vali-
da. Em segundo lugar, ndo considero sentimentos dos
leitores em geral. Primeiro, o que um leitor gosta € um

processo subjetivo que nado pode ser julgado com pre-
cisdo e tem uma grande aleatoriedade. Acho que os
tradutores devem sobretudo levar em consideracdo os
seus préprios julgamentos. Isso também é uma prova
de que a tradutora é também autora ou coautora do
livro. Segundo, acho que um livro tem que tomar a ini-
ciativa de procurar seus leitores potenciais, ao invés de
se acomodar com leitores estabelecidos.

13. Entre os autores que traduziu, qual foi o mais
complexo? Quais foram as principais dificuldades
encontradas durante a traducdo? E como fez para
supera-las?

Os autores que traduzi, com exce¢do de Pau-
lo Coelho, sdo todos dificeis. Fernando Pessoa, Clarice
Lispector e Mia Couto apresentam trés tipos de dificul-
dades. Amigos portugueses e brasileiros ja me pergun-
taram varias vezes como consegui fazer a tradugdo das
obras deles, j& que sdo um pouco dificeis de entender
até para os leitores que tém o portugués como lingua
materna. Mas realmente consegui traduzi-las e as pu-
bliquei, com bons resultados. Isso é a confirmacdo de
que a traducdo é uma acdo misteriosa, o que constroi
a esséncia da teoria da tradugdo de Walter Benjamin.
Como comentei antes, acho que a teoria da tradugao
dele provavelmente é a Unica que orienta a minha pra-
tica da traducgdo. Talvez seja porque a traducdo em si e
a teoria de “lingua pura” da traducado de Walter Ben-




jamin tém algo em comum quando se refere ao mis-
ticismo. Por isso, a traducao em si é muito dificil. E os
escritores que traduzo também séo dificeis. Mas esta
dificuldade para mim é abstrata e ndo consigo decom-
por em dificuldades concretas e dizer como supera-las
uma a uma. Como falei algumas vezes anteriormente,
o que um tradutor deve fazer é se tornar um autor e
escrever livremente na sua lingua materna. Para realizar
isso, tem que ter as técnicas necessarias, como grandes
competéncias de leitura e de compreensdo em lingua
portuguesa, habilidades de escrita na sua lingua mater-
na e o conhecimento e compaixdo do mundo do autor
original. Felizmente, possuo todas essas qualificagdes.

14. Como é a recepcao das obras de lingua portu-
guesa pelos leitores chineses?

O site Douban (www.douban.com) é o maior site
de avaliacdo de livros na China, equivalente ao que re-
presenta a Amazon (Goodreads) nos Estados Unidos.
L4, todos os livros tém uma péagina propria, com notas
de avaliagdo. Como dez é a nota méxima, geralmente
um livro com nota maior que 8 é considerado um livro
bom. Neste site, qualquer leitor pode escrever seus
comentérios. Até o momento, Alberto Caeiro tem uma
nota de 8,9, com 675 comentérios curtos. A Hora da Es-
trela tem 8,6, com 971 comentaérios curtos. Felicidade
Clandestina recebeu uma nota de 8,3 para a primei-
ra edicdo e 8,6 para a segunda, com 436 comentarios

no total. Esses dados sdo prova de que a literatura de
lingua portuguesa foi bem aceita pelos leitores chine-
ses. Entdo, a resposta para a sua pergunta é sim, sem
duvida. Esse resultado foi obtido quando os leitores
chineses ainda ndo tinham muito conhecimento sobre
a literatura de lingua portuguesa. Com o aumento da
aceitacdo da literatura de lingua portuguesa na China,
com traducdes boas de obras de escritores bons e com
estratégias de divulgagdo das editoras que sejam pelo
menos razoaveis, acredito que a literatura de lingua
portuguesa terd um futuro brilhante na China.

15. As editoras estio satisfeitas com a venda das tra-
ducgbes?

As tradugbes de Fernando Pessoa, Clarice Lis-
pector e Mia Couto venderam bem e acredito que as
editoras estejam satisfeitas com o resultado. Caso con-
trario, ndo iria haver reimpressdes. A venda das obras
desses trés autores tem uma relacdo direta com a qua-
lidade das suas traducdes. Porém, as obras de Paulo
Coelho tém sempre vendas muito boas e a sua venda
nao tem muita relacdo com os tradutores.

16. As editoras tém planos de aumentar o nimero
de traducdes de obras de lingua portuguesa? Vocé
sabe quais sdo os autores que serado traduzidos no
futuro breve?


about:blank

Editoras chinesas realmente tém interesse em
introduzir mais obras de escritores de lingua portu-
guesa. A equipe do curso de Lingua Portuguesa da
Universidade de Pequim faz um balango das publica-
¢oes literdrias do mundo de lingua portuguesa todos
os anos, publicado no periédico Novas Perspectivas
sobre a Literatura Mundial, com a finalidade de ofere-
cer algumas informacgdes efetivas para o setor editorial
nacional. Atualmente estamos enfrentando dois proble-
mas: 1. A maioria dos escritores (de lingua portuguesa)
ainda sdo desconhecidos na China e por isso as suas
obras ndo conseguem atrair leitores sé por causa da
sua propria fama. Uma excecgdo é Paulo Coelho. 2. Es-
critores de lingua portuguesa necessitam de tradutores
competentes que tenham apelo no mercado, que além
de conseguirem traduzir bem, tenham habilidades de
divulgar as suas tradug¢des por meio da publicagdo de
artigos e realizacdo de eventos. Mas ha poucos traduto-
res competentes assim. Dessa forma, apesar de alguns
escritores de lingua portuguesa terem o lancamento de
tradugdes de algumas de suas obras em chinés, poucos
ganharam fama na China. Por isso, a minha tarefa atual
mais importante é formar mais tradutores literarios qua-
lificados.

17. Entre as traducdes literarias que ja realizou, exis-
te uma traducdo que é a sua preferida? Por qué?

O meu amor por Fernando Pessoa, Clarice Lis-

pector e Mia Couto € igual e estou satisfeita com todas
as minhas traducdes. Gosto muito de todas elas. Mas se
for para escolher uma delas mesmo, acho que é A Hora
da Estrela, de Clarice Lispector, com a qual eu estou
100% satisfeita.

18. Vocé comentou anteriormente que com as tradu-
¢oes de obras do Paulo Coelho vocé adquiriu expe-
riéncia valiosa e melhorou suas estratégias de tradu-
cao. Pode compartilhar um pouco essas experiéncias
conosco?

Quando traduzia obras de Paulo Coelho, era
muito jovem e havia voltado hd pouco tempo do meu
estudo de portugués para a China. Apesar de ter tra-
duzido literatura em lingua espanhola antes, até aquele
momento eu havia feito poucas tradugdes literarias e
tinha poucas e ndo muito profundas experiéncias. Tra-
duzi umas trés obras de Paulo Coelho em sequéncia e
houve um processo de mudancas qualitativas causadas
por mudancas quantitativas. Sem acimulo de quanti-
dade, ndo se pode falar do aumento de experiéncias.
Como declarou o professor Lu Gusun, um tradutor fa-
moso da China que ja faleceu: ndo se deve comentar
sobre a tradugao se nao tiver traduzido mais de um mi-
lhdo de palavras. Acho que é a verdade. Como ja falei
antes na entrevista, acho que Paulo Coelho tem uma
linguagem relativamente facil e suas obras sdo muito
adequadas para tradutores iniciantes. Uma grande di-



ferenga entre um tradutor iniciante e um tradutor expe-
riente é que tradutores iniciantes geralmente nao tém
tanta facilidade em controlar o equilibrio entre a lingua
de chegada e a lingua de saida. Ao enfrentar uma obra
cuja linguagem tem sintaxe mais complicada e uso de
palavreado muito dificil, um tradutor iniciante tem me-
nos possibilidade de obter sucesso na traducdo. Mas
para traduzir obras de Paulo Coelho, o tradutor pode
direcionar sua atencgdo a lingua de chegada, o que é
muito mais facil para um tradutor iniciante. Além disso,
como ja disse anteriormente, Paulo Coelho é um es-
critor que consegue garantir a venda com sua propria
fama. Entdo, ndo muda muito para a editora quem seja
o tradutor da sua obra. Esse é um forte motivo para as
editoras terem coragem de contratar tradutores inician-
tes para realizarem a traducgdo das obras dele.

19. Vocé sabe por que algumas obras do Paulo Coe-
Ilho foram retraduzidas? Por exemplo, Veronika Deci-
de Morrer, retraduzida por vocé&, O Deménio e a Srta.
Prym e O Diério de um Mago, retraduzidas por dois
alunos seus.

Normalmente héa trés motivos para a retradugao:
1. a traducgédo original é de baixa qualidade e necessi-
ta de uma nova traducgdo para a reimpressdo; 2. uma
outra editora adquiriu os direitos autorais da obra mas
ndo os direitos autorais da tradugao, em outras pala-
vras, a nova editora ndo pode usar a mesma traducao;

3. a qualidade da antiga tradugédo é boa, mas o tempo
passa e a linguagem precisa ser atualizada. Nesse caso,
a retradugdo também é necesséria. Eu pessoalmente
acho que a retraducdo ndo é uma negagao da traducéo
antiga, mas uma das interpretacdes multiplas que uma
obra pode ter. No setor da traducgao literaria da Chi-
na a discussdo mais famosa foi sobre as seis traducdes
da obra O Vermelho e o Negro de Stendhal. Porém,
neste momento, para as obras de lingua portuguesa,
retraducdo ainda € um luxo. Como ainda ha muitos
escritores bons que ndo tém traducdo em chinés, se
a tradugao existente ndo é de qualidade muito baixa,
ndo vale a pena dedicar esforcos para a retraducéo. A
retraducdo de Veronika Decide Morrer ndo tem relacdo
com a qualidade da traducgdo anterior. O tradutor, Sun
Cheng'ao, fez uma bela traducéo. Foi sé por causa da
mudanca de editora.

20. Vocé traduziu poemas de Fernando Pessoa. Para
vocé, a traducado de poemas foi uma experiéncia di-
ferente da traducido de romances e contos? E mais
facil ou mais dificil traduzir um poema para o chinés?

Em geral, as tradugdes de um poema e de um
romance devem ser experiéncias diferentes para um
tradutor e a tradugdo do poema deve ser mais dificil.
Mas o meu caso é um pouco particular, porque além
de Fernando Pessoa, traduzi obras de Clarice Lispector
e de Mia Couto. Apesar de serem escritores de con-



tos e romances, esses Ultimos dois escritores tém lin-
guagens muito poéticas, que ndo tém muita diferenca
em relacdo as linguagens de poetas e até sdo mais di-
ficeis. Com certeza ndo podemos dizer que é mais facil
traduzir Clarice Lispector e Mia Couto do que traduzir
Fernando Pessoa. Quanto a Fernando Pessoa, os seus
proprios heterénimos apresentam diferentes graus de
dificuldade. Por exemplo, Ricardo Reis € um dos hete-
ronimos mais dificeis de tratar, por causa da sua énfase
nos aspectos formais. Como recriar essa formalidade
em chinés é uma questao sobre a qual ainda estou pen-
sando.

21. Na sua visdo, o que é preciso para ser um bom
tradutor, além de dominar a lingua de partida e a
lingua de chegada? E para traduzir bem poemas, o
tradutor precisa ser um poeta?

O dominio de competéncias linguisticas da lin-
gua de origem e da lingua de chegada é uma garan-
tia para um tradutor ser qualificado. Mas caso queira
ser um grande tradutor, necessita de mais finalidades
transcendentes e condicdes, tais como a habilidade de
escrever bem em chinés (muitas pessoas conseguem
traduzir, mas ndo escrever em sua lingua materna) e a
compaixdo. “Traducdo de poemas por poetas” é um
tema importante nos Estudos da Traducéo. Eu pessoal-
mente também presto bastante atencdo nas traducgdes
criativas de poemas chineses feitas por poetas como

Ezra Pound. Mas h& poucos poetas que fazem tradu-
cdo criativa de poemas e menos ainda poetas cujas tra-
ducdes tiveram o efeito desejado. Por isso, ndo acho a
tradugdo criativa de poemas uma finalidade adequada
para tradutores. A traducdo criativa ndo € uma tradu-
cdo completamente livre. Por fim, ter o titulo de poeta
também ndo quer dizer que realmente tenha habilida-
de de compor poemas. Esses sdo aspectos nos quais
devemos prestar atencdo quando falarmos de “poemas
traduzidos por poetas” hoje em dia.

22. Antes das suas traducdes, Clarice Lispector nao
era conhecida na China. Vocé sabe por que motivo
essa editora chinesa resolveu traduzir as obras dela?
E por que escolheram essas duas obras?

Em 2009, a Companhia Shanghai 99 Readers’
Cultures Co., Ltd decidiu introduzir o livro Felicidade
clandestina no mercado chinés. Peng Lun, o editor res-
ponsavel pelo livro, me procurou e me pediu para tra-
duzi-lo. Durante a traducéo, comecei a ter uma duavida:
a publicacdo da traducéo de Clarice Lispector na China
deve adotar que tipo de estratégia? As obras de Clari-
ce Lispector, especialmente os seus contos, exploram
mais escritas internas e nao tanto os enredos. Por outro
lado, leitores chineses estdo mais acostumados com ro-
mances elaborados e tém certo nivel de rejeicdo com
contos curtos. Por isso, se fossem lancados primeiro os
contos dela, isso ia ser um desafio grande para os leito-



res. E caso os contos ndo obtivessem o reconhecimento
dos leitores, isso poderia causar mais dificuldade para
a divulgacao da autora. Além disso, como falado antes,
leitores chineses ndo tém quase nada de conhecimento
sobre a literatura brasileira. Nesse contexto, devemos
pensar cautelosamente sobre como definir estraté-
gias de traducdo e publicacdo favoraveis a divulgacédo
da autora. Antes de terminar a traducédo de Felicidade
clandestina, por “acidente”, A hora da estrela teve uma
grande exposicado aos leitores chineses. O entdo edi-
tor e comentarista literério da revista literaria Chutzpah,
BTR, “descobriu” Clarice Lispector e A hora da estrela
durante uma de suas visitas a livrarias em Paris. Ele ficou
muito entusiasmado depois de ler a traducao em inglés
e queria divulgar esta escritora na sua revista literaria
quando voltasse para a China. Por isso, perguntava em
todo lugar quem podia escrever uma resenha para A
hora da estrela, mas ndo achava. Apesar de haver algu-
mas pessoas que tinham lido obras de Clarice Lispector
em outras linguas, ninguém havia lido A hora da estrela,
tanto em portugués quanto em outras linguas. Por in-
termédio de Peng Lun, ele me achou. Aceitei o convite
com muita felicidade. Escrevi a resenha em chinés em
trés dias, a qual foi publicada na revista Chutzpah. Ape-
sar de atualmente estar com publicacdes suspensas, a
Chutzpah era uma revista literéria com muita ambicao
naquela época e tinha muitos leitores, principalmente
entre o publico que ja atuava no setor literdrio ou que
tinha como ambicao a literatura. A minha resenha re-

cebeu muitos elogios. Por meio dela, muitas pessoas
conheceram Clarice Lispector e A hora da estrela. Visto
o reconhecimento que a resenha ganhou, sugeri a Peng
Lun introduzir Clarice Lispector no mercado chinés com
a traducdo de A hora da estrela, ao invés de Felicida-
de clandestina. De acordo com anélise dos costumes
de leitores chineses, apontei para ele que acreditava
que o lancamento do romance como estreia da autora
na China seria benéfico para a divulgacdo de Clarice
Lispector. Porque, em primeiro lugar, esse livro é uma
obra de tamanho médio, o que é mais adequado ao
costume dos leitores chineses de lerem pecas mais lon-
gas. Segundo, essa obra pelo menos tem “introducao,
desenvolvimento e conclusdo”, aparentemente. O fato
de haver um enredo linear facilita a aceitagcdo por parte
dos leitores chineses. Terceiro, como a publicacdo da
resenha ja tinha provocado interesse de muitos leitores
pela obra, seria melhor aproveitar esta oportunidade
para lancar logo a traducdo. Peng Lun aceitou a minha
sugestdo e alterou a ordem das publicagdes, langando
primeiro A hora da estrela em setembro de 2013, com
boa aceitacdo dos leitores, e depois Felicidade clan-
destina, em marco de 2016.

23. Para a traducéo, a Clarice romancista é tao radi-
cal quanto a Clarice contista? Entre A hora da estrela
e Felicidade clandestina, qual lhe pareceu mais de-
safiador? Por qué?




Eu pessoalmente acho que a Clarice contista é
mais dificil para a traducédo. A hora da estrela é a sua
obra que contém mais enredo. Por isso, tanto a sua
tradugdo quanto a sua aceitacao pelos leitores foi mais
facil do que a de Felicidade clandestina. Vou citar aqui
duas comparacdes entre Felicidade clandestina e A
hora da estrela, feitas por leitores do site Douban, que
acho que respondem um pouco a esta pergunta: 1. "A
hora da estrela foi tdo inesquecivel para mim que esta
coletédnea de contos de Clarice Lispector me pareceu
mais obscuro e menos marcante. H4 muitos textos que
realmente ndo entendi o que ela queria dizer e os que
me deixaram mais comovida tém um tema similar a A
hora da estrela: as almas humildes que se colocam para
baixo infinitamente e uma sensagdo de existéncia que
foi abandonada por todos. Acho que esta coletanea ne-
cessita de uma versdo anotada.” 2. “Esta coleténea é
cheia de imaginagdes soltas, trazendo uma experiéncia
de leitura diferente daquela de A hora da estrela. A fe-
licidade clandestina junto com exploragdo do mistério.
“O ovo e a galinha” é confuso demais...”

24. A hora da estrela é um romance revestido de es-
tudos psicolégicos das personagens. E complexo até
para leitores brasileiros. Como conseguiu fazer essa
traducdo? Quanto tempo levou? Pode nos contar a
sua experiéncia na traducdao desse romance?

A hora da estrela é um livro relativamente dificil,

mas com certeza ndo é a obra mais dificil de Clarice Lis-
pector. Textos como “O ovo e a galinha”, que comentei
antes, sdo definitivamente mais dificeis. A traducdo de
A hora da estrela foi realizada sem muitos obstaculos.
Agora estou traduzindo Lagos de familia e acho que a
sua traducdo é mais facil do que a de Felicidade clan-
destina. Talvez isso seja porque alguns textos de Felici-
dade clandestina sdo cronicas e ndo contos e com isso
a autora pode escrever o que queria com mais vontade.
Para realizar a traducado de A hora da estrela, primeiro
é necessario ter técnica. E eu j& era uma tradutora ex-
periente naquela época e tinha essa habilidade técnica.
Segundo, o conhecimento da autora e da obra também
é necessario. Naquela época eu ja tinha terminado a tra-
ducdo de uma grande parte de Felicidade clandestina
e estava frequentando o seminério da Professora Apa-
recida Ribeiro, com leitura de pesquisas basicas da area
concluida, que foi a oportunidade adequada. Quando
li A hora da estrela pela primeira vez, ndo pensei em
traduzir este livro. Mas recebi o convite por acaso e re-
solvi fazer a traducéo. O processo de tradugdo foi bem
mais bem-sucedido do que eu imaginava e entreguei a
traducdo em um més. Enfim, a traducdo de A hora da
estrela foi lancada antes da de Felicidade clandestina.
Acho que além das técnicas, a compaixao foi o mais
importante para a traducdo. Quando traduzi a parte na
qual Macabéa morreu no meio de sangue, como um
bebé recém-nascido, fiquei muito emocionada. E essa
emocao me fez concluir o resto da tradugdo de uma sé




vez. Acredito que esse tipo de situagdo acontece tam-
bém durante a escrita de uma obra. Quando a inspira-
¢ao vem, a gente ndao consegue parar.

25. Sua traducao mais recente foi de Mia Couto, que
é um autor dificil de traduzir, pois ele tem costume
de criar palavras novas. Pode nos contar a sua expe-
riéncia de traduzir a obra Terra sondmbula?

O convite da traducdo de Mia Couto foi uma sur-
presa. Antes disso ndo pensei em traduzir obras dele,
porque apesar de ser um autor do qual gosto muito e
no qual presto bastante atengdo, o meu principio de
tradugdo é n&o fazer se nao tiver pesquisas e estudos
prévios. Antes também havia contato de editoras para
solicitar a introducédo de Mia Couto e eu sempre sugeri
adiar um pouco porque ainda ndo havia condi¢des su-
ficientes para a introducdo nem uma reserva suficiente
de tradutores. Os direitos autorais de Mia Couto foram
adquiridos por uma editora nova. Apesar de ser nova,
essa editora € esforcada e tem feito bons trabalhos.
Mas eles provavelmente ndo conhecem bem a situa-
cdo atual da traducdo literaria de lingua portuguesa na
China, achando que obras de lingua portuguesa sdo
como obras de lingua inglesa, que uma vez adquiridos
os direitos de publicagdo com certeza conseguiriam
achar tradutores. Caso tivessem me achado e solicita-
do primeiro, provavelmente eu ia convencé-los a adiar
a introducdo. Mas sé me acharam no final de um per-

curso com muitos obstaculos. Assim, resolvi aceitar o
convite e também pedi a minha colega, a professora
Fan Xing, para traduzir o livro Jesusalém. A tradugdo da
obra de Mia Couto foi um processo misturado de dores
e alegrias, porque o prazo era muito curto e ele é difi-
cil de traduzir mesmo. Se ndo houvesse o prazo, acho
que nunca iria terminar a tradugdo... No final, quando
terminei, comecei a chorar muito. Talvez porque eu es-
tava exausta e parecia que o corpo havia chegado no
seu limite e queria descarregar de alguma forma. Talvez
porque a maioria dos personagens do romance morre-
ram e fiquei muito triste por sentir que meus amigos me
deixaram...

26. Vocé tem liberdade de escolher os autores e as
obras que quer traduzir ou as editoras que decidem?

Acho que tenho possibilidade de escolher es-
critores que quero traduzir, mas por enquanto néo usei
esta opcdo. Eu basicamente sé traduzo Fernando Pes-
soa e Clarice Lispector. Também tenho traduzido outras
obras, como a coletanea “Os melhores dos jovens ro-
mancistas brasileiros”, publicada pela Revista Granta,
da Companhia Shanghai 99 Readers’ Cultures Co., Ltd.
Mas fiz essa traducgéo por causa da amizade com Peng
Lun (editor responsavel pela publicacdo de Clarice Lis-
pector na China). E traduzi obras de Mia Couto, cuja
traducgdo fiz por causa da aceitacdo dele no mercado
chinés, sendo um dos escritores de lingua portugue-



sa mais famosos no mundo hoje em dia. Geralmente
recuso convites de traducdo de outras obras. Na rea-
lidade, recusar ndo é exatamente a melhor descricdo
para o que faco. A minha forma é dar orientagdo ativa
a editoras. Quando a formacao de um tradutor estiver
concluida, tomo a iniciativa de entrar em contato com
as editoras para que elas possam considerar a introdu-
céo de escritores que recomendo. A introdugdo de Mil-
ton Hatoum foi feita assim pela editora Hinabook (Hou
Lang) da China. Acho que escritores bons como Milton
Hatoum deveriam ser conhecidos pelos leitores chine-
ses. Ha muitos escritores que valem a pena ser introdu-
zidos ainda. Por isso, tenho que acelerar a formacéo de
tradutores jovens.

27. Na sua opiniao, qual é a sua maior contribuicao
como professora universitaria e fundadora do curso
de portugués da Universidade de Pequim?

O meu papel principal é de professora universi-
taria e o meu empregador, a Universidade de Pequim,
é um dos melhores da China. Antes do sucesso da cria-
cdo do curso de Portugués na Universidade de Pequim,
era quase impossivel para as melhores universidades da
China estabelecerem cursos de Portugués. Como falei
antes, tanto a Universidade de Estudos Estrangeiros de
Beijing quanto a Universidade de Estudos Internacio-
nais de Shanghai sdo universidades muito boas. Mas
elas sdo universidades especializadas em linguas es-

trangeiras, dedicando-se a formacao de recursos huma-
nos para uso pragmatico de linguas. Assim, apesar da
excelente qualificacdo dos recursos humanos formados
neste tipo de universidade, os seus formados ndo con-
seguem satisfazer os requisitos de pesquisas académi-
cas literérias e humanistas das melhores universidades.
Por isso, desde o meu primeiro dia como professora da
Universidade de Pequim, sei que a minha tarefa e ob-
jetivo € formar alunos que tenham grandes habilidades
académicas, esperando que eles possam atender aos
requisitos das melhores universidades no futuro e criar
cursos de Portugués em outras universidades. E assim
que se forma uma reserva de talentos dindmica no cur-
so de Portugués da Universidade de Pequim, possibili-
tando a mobilidade de docentes entre universidades.
No contexto do atual sistema de avaliacdo académica e
de promocéao da China, essa reserva de talentos é mui-
to importante. Na area de Portugués, ela praticamente
ndo existe. Mas hé possibilidade de criar uma. Com a
criacdo do curso de Portugués na Universidade de Pe-
quim, outras universidades ganharam uma direcdo e
modelo para seguir. Penso que esse é o meu impacto
como professora e fundadora do curso de Portugués na
Universidade de Pequim.

28. Qual o impacto das suas atividades tradutdrias
nos outros papéis que desempenha como professora
universitaria e critica literaria?




Eu leciono a lingua portuguesa e as literaturas
de lingua portuguesa. Tanto a lingua quanto suas lite-
raturas afirmam uma identidade. Nosso trabalho com a
literatura brasileira ou a literatura portuguesa na China
tem perspectivas e pontos de partida diferentes dos
trabalhos de pesquisadores de portugués como lingua
materna. O que fazemos é uma interpretacéo intercul-
tural. Traducdo é uma interpretacdo intercultural. Por
isso, sou a favor da promocéo da tradugao literaria na
sala de aula universitéria, que se da de acordo com os
seguintes aspectos: 1. Criei a disciplina Traducao Lite-
réria: praticas e criticas, ensinando como fazer a tradu-
cdo e a critica de traducdo. 2. Nas aulas de literatura
portuguesa ou de literatura brasileira, sugiro que meus
alunos leiam as tradugdes de obras classicas enquan-
to pensam sobre as seguintes questdes: a. Se a tradu-
cdo estd bem feita. b. Quais sdo os motivos para que
ndo tenha chegado? c. O tradutor pode ser invisivel?
Os préprios conceitos do tradutor podem influenciar a
traducdo? Nas aulas de literatura, ndo ha discusséo so-
bre as tradugdes. Os alunos devem pensar sobre essas
questdes depois das aulas. Além disso, sugiro que eles
frequentem as aulas de literatura comparada do Depar-
tamento de Lingua e Literatura Chinesa para obterem
um pensamento mais sistematico. 3. Delego aos alunos
a traducdo de obras de escritores classicos, que ainda
ndo tém traducdo em chinés. Sinto que o meu papel
de tradutora faz com que meus alunos tenham um re-
conhecimento de mim como tradutora e que achem

a tradugdo uma coisa significativa. Talvez alguns deles
ndo sigam a carreira académica no futuro, mas podem
fazer traducdo no tempo livre como uma resisténcia a
sensacdo de vazio. Quanto ao meu papel de pesqui-
sadora, ja expliquei detalhadamente antes. Para mim,
tradugdo faz parte da pesquisa. Ndo aceito convite para
realizar outras traducdes além de Fernando Pessoa e de
Clarice Lispector, o que ja é suficiente para eu trabalhar
por muitos anos. Em relacdo ao papel de critica literaria,
na verdade o meu papel ndo é de critica literaria, mas
de pesquisadora de literatura estrangeira. A razao pela
qual deixei essa impressdo para os outros talvez seja a
falta de criticos de literatura de lingua portuguesa na
China. Quando uma editora publica uma tradugdo de
um escritor de lingua portuguesa, sempre quer que eu
escreva um texto para divulgacdo ou participe de diélo-
gos com os escritores durante suas visitas a China. Com
o passar do tempo, formou-se essa impresséo.

29. As suas traducgodes literarias passam por algum
revisor das editoras? Qual é a sua relagcdo com os
revisores e as editoras nesse sentido? Pelo nosso co-
nhecimento, vocé mesma ja atuou como revisora de
traducdo também. Pode nos falar um pouco sobre
essa experiéncia?

As minhas traducdes ndo passam por revisor.
Geralmente tradutores iniciantes necessitam de um re-
visor. O revisor tem que ter um nivel de tradugdo melhor




que o tradutor. Faco revisdo das tradugdes dos meus
alunos, especialmente quando fazem suas primeiras
traducdes. E necessério tomar mais cuidado com a pri-
meira traducdo feita por um tradutor, porque ela decide
a formac&o da reputacdo e da confianca deste tradutor.
Meus alunos geralmente gostam que eu faca a revisao.
Assim, eles tém mais confianca. Além disso, isso é uma
forma de ser mais responséavel com a editora. Nao é fa-
cil para um tradutor iniciante obter confianca da edito-
ra. Apesar de haver um teste de traducdo, alguns tra-
dutores conseguem passar no teste, mas, mais tarde,
entregam uma traducdo com qualidade baixa, deixan-
do o trabalho do editor mais dificil do que deveria ser.
H& muitos exemplos assim. Por isso, as editoras geral-
mente ficam felizes quando aceito revisar e pagam pela
revisdo. Caso o pagamento da revisdo possa facilitar o
seu trabalho, os editores geralmente preferem pagar. A
revisdo normalmente se concentra na correcdo de erros
de traducdo, tradugdo ausente e ajuste na escolha de
palavras. Meus alunos ja participaram das minhas aulas
de traducéo literéria. O maior problema deles néo é a
falta de técnica de tradugdo, mas a falta de experién-
cia. Com exceg¢do dos meus alunos, ndo fago revisdo
da tradugao dos outros, porque esse trabalho é muito
exaustivo.

30. Vocé pensou sobre a questao de como divulgar a
literatura de lingua portuguesa no mercado chinés?

A promocao da literatura de lingua portugue-
sa na China precisa do esforco comum e racional dos
governos de paises luséfonos, agéncias de direitos au-
torais, editoras chinesas, escritores e tradutores. Por
exemplo, os escritores brasileiros que ainda estdo no
periodo de direitos autorais necessitam de divulgacao
em primeiro lugar. Especialmente o Brasil e a China, por
causa da grande distancia entre eles, ndo se conhecem
muito bem e dessa forma deveriamos nos esforcar mais
na divulgacdo. E necesséario que as agéncias de direi-
tos autorais realizem a promocao as editoras chinesas
durante grandes feiras de livros. Como uma tradutora
que tem poder de fala, a minha tarefa é escrever rela-
térios de avaliagdo para ajudar as editoras na sua toma-
da de decisao sobre a introducéo de livros no mercado
chinés. Segundo, é necesséario que as editoras tenham
um bom canal de distribuicdo de literatura. As editoras
chinesas tém diversos tipos de canais de distribuicéo e
cada uma tem os seus proprios canais. Algumas edito-
ras ndo sdo muito boas em trabalhar com textos litera-
rios. Se os direitos autorais de um autor forem vendidos
para esse tipo de editora, provavelmente as suas obras
ndo terdo uma boa venda na China. Sugiro que agén-
cias de direitos autorais e escritores escolham editoras
chinesas com capacidade de distribuicdo relativamente
forte. Por fim, os governos devem participar nesse pro-
cesso racionalmente. Os escritores contemporaneos
dos paises luséfonos ndo sdo bem conhecidos na China
e hd uma grande possibilidade de a sua introdugdo nao




gerar lucro, especialmente nos primeiros livros. Espero
que o governo do Brasil possa aumentar o seu finan-
ciamento a publicacdo das obras de escritores jovens
contemporaneos, para que as editoras chinesas tenham
confianca suficiente para realizar a introdugdo dessas
obras na China. Além disso, seria melhor se pudessem
financiar a vinda de escritores que terdo publicagdo de
traducédo aqui para participarem de atividades, tanto
nas semanas literarias quanto nas atividades de divul-
gacao organizadas pelas editoras, para aumentar a sua
popularidade. Claro, espero que a participacdo dos
governos seja racional, que ndo atrapalhe as praticas
comerciais normais das editoras e que atenda a ldgica
normal da traducdo e publicacdo literarias. Por exem-
plo, ndo ha necessidade de organizar forcosamente tra-
dutores para realizarem algum plano de divulgacéo de
literatura brasileira ou portuguesa. O importante é que
as editoras conhecam bons escritores e, mais cedo ou
mais tarde, elas vao introduzir suas obras. Bons tradu-
tores geralmente ja tém varios contratos de traducgado
na mao e nao tém tempo para aceitar mais trabalhos.
Se algum plano governamental for promovido de forma
forcada, provavelmente ndo haverd nem participacdo
das boas editoras nem dos bons tradutores. Serd um
desperdicio de trabalho e dinheiro.

31. Pode apresentar um pouco sobre Wang Yuan, Ma
Lin, Fan Xing, Fu Chenxi e Sun Shan, os tradutores
jovens que foram formados no curso de Portugués

na sua universidade?

Fan Xing, Wang Yuan, Fu Chenxi e Ma Lin sdo
egressos da primeira turma do curso de Portugués da
Universidade de Pequim. Sun Shan é licenciada da se-
gunda turma. Fan Xing obteve o titulo de doutora do
Curso de Teoria e Histéria Literaria da Unicamp. Agora
ela é professora assistente do curso de Portugués da
Universidade de Pequim. As principais areas de pesqui-
sa dela sdo romances dos anos 1930 e a relacéo literaria
entre a China e o Brasil. Por isso, ela se dedica a tradu-
cdo das obras de Jorge Amado. No futuro é provéavel
que amplie o &mbito para a tradugdo de Graciliano Ra-
mos. Atualmente, entre os tradutores jovens da China,
Fan Xing é de maior destaque. No ano passado, ela
terminou a traducdo de Jesusalém, que ganhou muitos
elogios. Neste momento, Wang Yuan esté fazendo dou-
torado no Curso de Literatura de Lingua Portuguesa da
Universidade de Wisconsin-Madison e defenderé sua
tese de doutorado em breve. A sua linha de pesquisa
principal é a relagao literaria entre a China e Portugal e
a literatura pés-colonial. Por isso, traduz principalmen-
te obras de Antdnio Lobo Antunes, José Saramago e
alguns escritores africanos de expressdo portuguesa.
Essas tradugdes também fornecem textos Uteis para a
sua pesquisa futura. Fu Chenxi terminou seu mestrado
na Universidade de Coimbra e esta fazendo doutorado
em Literatura de Lingua Portuguesa na Universidade da
Califérnia em Santa Bérbara. A sua defesa de doutora-



do também sera realizada logo. Ele trabalha principal-
mente com lIberismo, mas também mantém bastante
atencdo nos pensamentos sociais do Brasil. Por isso,
atualmente ele traduz principalmente obras de José
Saramago e Rubem Fonseca. No futuro, provavelmente
também vai traduzir obras de escritores como Fernando
Pessoa e Miguel Torga. Ma Lin estéa fazendo doutorado
do Curso de Teoria e Histéria Literaria na Unicamp. Se
tudo seguir o planejado, defenderd sua tese em 2020.
As suas linhas de pesquisa principais sao a literatura fe-
minista e a literatura contemporédnea do Brasil. Espero
que ela possa fazer mais traducdo das obras de escri-
tores contemporaneos do Brasil. No momento ela esté
traduzindo Dois irm&os, de Milton Hatoum. Sun Shan
fez mestrado na Universidade de Cambridge. Ela de-
cidiu ndo fazer doutorado por enquanto, mas continua
fazendo tradugdo nos tempos livres. Agora esté tradu-
zindo Perto do coragdo selvagem, de Clarice Lispector.

32. Existem atividades, leituras ou exercicios que
vocé acha que sdao recomendaveis para alunos de
traducao ou tradutores iniciantes para melhorar a
pratica de traducao?

H& dois livros que considero adequados para
tradutores iniciantes: 1. Yu Guangzhong fala sobre a tra-
ducdo. Este livro é uma colecdo de ensaios. Yu Guan-
gzhong tem alguns textos que tratam especificamen-
te sobre bons e maus exemplos da ocidentalizacdo de

chinés, os quais acho que vale muito a pena dar uma
olhada. 2. A Coleténea de classicos chineses da tradu-
¢ao, cujos editores principais sdo Luo Xinzhang e Chen
Yingnian, tem textos de diversos temas, relatando ex-
periéncias de traducdo de muitos tradutores famosos
que acho muito inspiradoras para a préatica da tradugao.
Também vale a pena ler os textos sobre a traducdo es-
critos por Si Guo e a obra de Zhou Kexi intitulada Al-
guns pensamentos sobre a tradugéo.

33. Nos ultimos anos, parece que vocé esta traduzin-
do cada vez menos e comecou a se dedicar a escre-
ver livros sobre as literaturas de lingua portuguesa.
Esta pensando em se dedicar mais a pesquisas cienti-
ficas e critica literaria ao invés da traducao literaria?
Por qué?

Talvez porque eu esteja numa fase nova. Real-
mente estou numa fase em que devo escrever algo. As-
sim, sobra menos tempo para a traducéo. Porém, ainda
estou fazendo tradugdo. Neste ano, pretendo terminar
a traducéo de Lacos de familia. Na academia, traducéo
ndo é valorizada. Mas isso ndo deveria ser uma razao
para ndo fazer traducdo. Somos pesquisadores bilin-
gues e realizar interpretacao intercultural de obras es-
trangeiras € uma das nossas tarefas. Entretanto, esses
critérios de avaliacdo académica fazem com que esco-
lhamos com mais cuidado as obras e os escritores que
vamos traduzir. Acho que é necessério estabelecer uma



ligacdo entre a traducdo e a pesquisa cientifica, para
que a traducdo se torne uma parte integral da pesquisa,
ao invés de ser totalmente separada.

34. Vocé publicou artigos sobre a sua experiéncia
como tradutora literaria?

Nunca publiquei nenhum texto sobre a minha
traducdo. E estranho. Ninguém me pediu para escrever
sobre isso e também ndo tenho muito interesse. Acho
um pouco estranho comentar sobre minhas préprias
traducdes.

35. Tem interesse e planos de traduzir alguma obra
literaria chinesa para o portugués? Vocé acha que a
traducdo deveria ser feita por tradutor cuja lingua
materna é a lingua de chegada?

A minha resposta é ndo. Eu realmente acho que
para a tradugdo literéria, a lingua de chegada tem que
ser sempre a lingua materna do tradutor. Por isso, esse
trabalho deveria ser feito por tradutores cuja lingua ma-
terna é o portugués, ou, pelo menos, deveria ter parti-
cipacdo deste tipo de tradutor. Por exemplo, a minha
colega, Professora Fan Xing, publicou ha pouco tempo
no Brasil a sua traducdo da coletdnea de poesias do fa-
moso poeta chinés Ai Qing, Viagem a América do Sul.
Mas isso foi realizada em cooperacdo com o professor
Francisco Foot Hartman da Unicamp. Por isso, acho que

a tarefa de traduzir a literatura chinesa ndo deveria ser
feita por luso-brasilianistas da China, mas por sinélogos
dos paises de lingua portuguesa.

36. Pode nos falar um pouco sobre o seu livro publi-
cado em maio de 2019, sobre a literatura do mundo
de lingua portuguesa?

Este livro na verdade é uma colecédo de ensaios
de estudo sobre a literatura dos paises de lingua por-
tuguesa. Sou a autora principal do livro, que também
relne textos escritos por Fan Xing, Wang Yuan, Ma Lin,
Fu Chenxi e Sun Shan. A maioria destes textos ndo sdo
artigos académicos, mas textos populares para promo-
ver a literatura de lingua portuguesa que temos publi-
cado em jornais e revistas nos Ultimos anos. Sendo uma
professora, tenho ministrado algumas vezes aulas rela-
cionadas com a literatura de lingua portuguesa. Toda
vez enfrento um desafio grande, que é levar um grupo
de alunos, que ainda estdo na fase inicial de aprendiza-
gem de lingua e que ainda ndo conseguem ler textos
originais, para conhecerem e mergulharem no mundo
da literatura de lingua portuguesa. Nao é facil achar
materiais adequados. Os livros em chinés sobre a his-
téria das literaturas portuguesa e brasileira foram todos
publicados ha mais de vinte anos. Além de serem muito
concisos, as suas informacdes estdo desatualizadas. Por
outro lado, devido a escassez de tradutores das litera-
turas de lingua portuguesa, muitas obras cléassicas de



escritores dos paises de lingua portuguesa nao foram
traduzidas para o chinés ainda, construindo assim uma
grande barreira para a leitura dos docentes e discentes.
Por fim, se comparados aos tradutores, hd menos ainda
pesquisadores qualificados de literatura de lingua por-
tuguesa na China. A maioria dos textos relacionados as
literaturas de lingua portuguesa encontrados nos sites
chineses n&do sdo académicos, por serem compostos
essencialmente de boatos e ndo argumentos bem fun-
damentados. Por isso, desde muito cedo percebi a im-
portancia de textos para a popularizacao das literaturas
de lingua portuguesa e comecei a escrevé-los. Nao ti-
nha pensado em publicar um livro com esses textos, s6
esperava melhorar a situacdo desde o inicio com todos
os meus esfor¢os. Com a realizagdo da Copa do Mundo
de Futebol de 2014 no Brasil e dos Jogos Olimpicos no
Rio de Janeiro em 2016, houve um aumento gigante no
numero de convites da midia para eu escrever textos.
Apesar de eu ndo gostar de nenhum comportamento
de divulgagdo que é realizado aproveitando o que esté
na moda, penso que isso talvez possa transformar o que
originalmente era uma atividade de escrita individual
em um comportamento coletivo ou sistematico. Assim,
aos poucos os egressos da primeira turma do Curso de
Portugués da Universidade de Pequim que estéo fazen-
do doutorado no exterior participaram deste trabalho.
Eles escreveram e publicaram uma série de textos par-
tindo dos escritores e das suas obras que sao alvo das
pesquisas deles. Este livro é composto por trés partes:

Portugal, Brasil e paises africanos de lingua portuguesa.
Cada uma dessas partes comeca com um texto global
sobre o pais ou regido, dando uma perspectiva abran-
gente para esclarecer o mal-entendido dos chineses
sobre as literaturas de lingua portuguesa. Depois, em
cada parte, introduzimos os escritores classicos de Por-
tugal, do Brasil e dos paises africanos de lingua por-
tuguesa (tais como Fernando Pessoa, José Saramago,
Jorge Amado, Clarice Lispector e Mia Couto) e suas
obras sdo apresentadas em ordem cronoldgica, ligando
histéria e realidade e explicando seus textos detalhada
e profundamente. Além disso, as culturas desses paises
sdo introduzidas para que os leitores chineses possam
conhecer Portugal, Brasil e os paises africanos de lingua
portuguesa com os quais ainda ndo estdo familiariza-
dos. Por isso, este livro é sé um trabalho basico. Como
atualmente hd pouco material sobre as literaturas de
lingua portuguesa no mercado da China, penso que ele
pode servir como um material de leitura para os inician-
tes. Com base neste livro, a nossa equipe espera fazer
mais e melhores trabalhos no futuro.

37. Vocé comentou que ha poucos artigos académi-
cos sobre as literaturas de lingua portuguesa publica-
dos em jornais e revistas académicas da China. Pelo
seu conhecimento, quais sdo os temas principais da
pesquisa académica dos professores universitarios
de lingua portuguesa na China?



Atualmente, os artigos relacionados com a lin-
gua portuguesa tém como foco principal o ensino de
segunda lingua. H& poucos artigos de pesquisa sobre
as literaturas de lingua portuguesa. O fato de que o cur-
so de Portugués ainda n3o foi estabelecido de forma
abrangente em universidades de pesquisa na China é a
razdo fundamental. Até o momento, o escritor mais pes-
quisado da area de lingua portuguesa provavelmente é
Jorge Amado, porque ele visitou a China como um dos
representantes do Brasil e participou da “Conferéncia
dos escritores Afro-Asiaticos”. Além disso, por motivos
politicos, muitas de suas obras foram traduzidas para o
chinés. Atualmente, a "Conferéncia dos escritores Afro-
-Asiaticos” estd em alta na academia chinesa. Por isso,
alguns escritores que fazem pesquisa sobre a literatura
chinesa mencionam Jorge Amado. Entretanto, ele ndo
recebe destaque nesses estudos.

38. O fato de as linguas portuguesa e chinesa serem
tao diferentes dificulta a traducao ou lhe parece in-
diferente? Que efeito dessa distancia ha na pratica
tradutdria e em sala de aula?

E por causa da grande diferenca entre as duas
linguas que precisamos da traducdo. Acho que os
tradutores devem enfrentar o “diferente” com uma
atitude “indiferente”. Em outras palavras, a obra mais
dificil vale mais a pena traduzir. Esta dificuldade é o
valor real da traducdo e se revela na ansiedade criada

por ndo conseguir alcancar a “equivaléncia”. Mas a
“equivaléncia” deveria ser o objetivo verdadeiro do
tradutor? Em minha opinido, escritores sdo como Sisifo
estdo sempre empurrando uma pedra para o alto da
montanha. Se o que um escritor realmente quer ex-
pressar é sempre infinitamente aproximado, mas nunca
igual ao que consegue expressar com palavras, por que
tentamos buscar a equivaléncia exata na traducdo? Tal-
vez a criatividade da tradugdo exista na busca da apro-
ximagcao infinita da equivaléncia, que n&o se realiza. E a
tarefa do tradutor é realizar todas as possibilidades da
busca de equivaléncia. Esse também é o principio para
minhas préprias praticas da tradugao literaria e do ensi-
no da tradugao literéria: esgotar todas as possibilidades
e tentar todas as possibilidades. S6 assim podemos nos
tornar verdadeiros parceiros do autor, deixando-o res-
suscitar e reviver em nossa lingua materna.

39. Pode nos contar um pouco sobre suas aulas de
traducao literaria? Quais sao as principais teorias
abordadas? O foco das aulas é nas teorias de tradu-
¢do ou na pratica de traducao literaria?

O nome completo da minha disciplina de tradu-
cdo literaria é “Tradugdo Literéaria: Praticas e Criticas”
e ela inclui duas partes: praticas de tradugao literéria e
treino de criticas de traducao literaria. Primeiro, tenho
um controle rigoroso da quantidade de alunos que se
matriculam nesta disciplina, porque para essa discipli-



na os comentéarios da professora sobre os trabalhos in-
dividuais sdo fundamentais para os alunos. Caso haja
muitos alunos, ndo vou conseguir corrigir os trabalhos
com alta eficiéncia. Por isso, o niumero de alunos geral-
mente nao ultrapassa 10. A rotina normal é: escolho um
livro de um escritor classico, mas que ainda nao tenha
sido traduzido para o chinés. Os alunos desta disciplina
devem cooperar na tradugdo do livro, a qual vou revi-
sar e comentar. Na segunda rodada, os alunos fazem
alteracdes de acordo com meus comentérios e depois
fazem corre¢des cruzadas, ou seja, um corrige o texto
de outro. Em seguida, realizam a terceira rodada do
reajuste da tradugdo. Depois dessa rodada, faco a revi-
sdo geral e final da traducg&o e a entrego a uma editora
interessada para buscar uma possibilidade de publicé-
-la. Tenho outra disciplina de tradugao literéria que se
chama “Traducdo Literaria: Producdo e Publicacdo”,
oferecida principalmente para alunos que, com a minha
indicacdo, ja assinaram contratos de tradugdo com edi-
toras. Essa disciplina exige ainda mais de mim, pois as
suas primeiras traducdes de livros necessitam de uma
revisdo minha mais detalhada. Por isso, o ndmero de
vagas nesta disciplina tipicamente é bem pequeno, ge-
ralmente menos de cinco.

40. O que vocé tem na sua gaveta agora?

Estou traduzindo Lacos de familia, o que devo entregar
ainda em 2020. No ano que vem vou traduzir A paixdo

segundo G.H. Depois vou dedicar-me a traducéo de
Fernando Pessoa e pesquisa sobre ele e suas obras.



EXEMPLOS DE TRADUGAO E
COMENTARIOS DA TRADUTORA



CLARICE LISPECTOR

A seguir sdo apresentados dois exemplos da tra-
ducdo de Clarice Lispector, sendo o primeiro a do texto
"O Ovo e a Galinha”, da obra Felicidade Clandestina e
asegunda a tradugdo de um trecho de A Hora da Estrela.

Felicidade Clandestina

I'-I_- 5
E S A Clarice Lispector

O Ovo e a Galinha

De manha na cozinha sobre a mesa vejo o ovo.

Olho o ovo com um sé olhar. Imediatamente
percebo que ndo se pode estar vendo um ovo. Ver o
ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo
e ja se torna ter visto o ovo ha trés milénios. — No pro-
prio instante de se ver o ovo ele é a lembranca de um
ovo. — Sé vé o ovo quem j& o tiver visto. — Ao ver o ovo
é tarde demais: ovo visto, ovo perdido. — Ver o ovo é a
promessa de um dia chegar a ver o ovo. — Olhar curto e




indivisivel; se é que ha pensamento; ndo ha; ha o ovo. —
Olhar é o necessério instrumento que, depois de usado,
jogarei fora. Ficarei com o ovo. — O ovo ndo tem um
si-mesmo. Individualmente ele néo existe.

Ver o ovo € impossivel: 0 ovo é supervisivel como
ha sons supersonicos. Ninguém é capaz de ver o ovo. O
cdo vé o ovo? S6 as maquinas veem o ovo. O guindaste
vé o ovo. — Quando eu era antiga um ovo pousou no
meu ombro. — O amor pelo ovo também n&o se sente.
O amor pelo ovo é supersensivel. A gente ndo sabe que
ama o ovo. — Quando eu era antiga fui depositéria do
ovo e caminhei de leve para ndo entornar o siléncio do
ovo. Quando morri, tiraram de mim o ovo com cuidado.
Ainda estava vivo. — S6é quem visse o mundo veria o ovo.
Como o mundo o ovo é ébvio.

O ovo ndo existe mais. Como a luz de uma es-
trela j&a morta, o ovo propriamente dito ndo existe mais.
—Vocé é perfeito, ovo. Vocé é branco. — A vocé dedico
o comeco. A vocé dedico a primeira vez.

Ao ovo dedico a nagdo chinesa.

O ovo é uma coisa suspensa. Nunca pousou.
Quando pousa, ndo foi ele quem pousou. Foi uma coisa
que ficou embaixo do ovo. — Olho o ovo na cozinha com
atencdo superficial para ndo quebra-lo. Tomo o maior
cuidado de ndo entendé-lo. Sendo impossivel entendé-
-lo, sei que se eu o entender é porque estou errando.
Entender é a prova do erro. Entendé-lo ndo é o modo
de vé-lo. — Jamais pensar no ovo é um modo de té-lo
visto. — Sera que sei do ovo? E quase certo que sei. As-

sim: existo, logo sei. — O que eu ndo sei do ovo é o que
realmente importa. O que eu nao sei do ovo me dé o
ovo propriamente dito. — A Lua é habitada por ovos.

O ovo € uma exteriorizagdo. Ter uma casca é dar-se.- O
ovo desnuda a cozinha. Faz da mesa um plano inclina-
do. O ovo expde. — Quem se aprofunda num ovo, quem
vé mais do que a superficie do ovo, estd querendo ou-
tra coisa: estd com fome.

O ovo é a alma da galinha. A galinha desajei-
tada. O ovo certo. A galinha assustada. O ovo certo.
Como um projétil parado. Pois ovo € ovo no espaco.
Ovo sobre azul. — Eu te amo, ovo. Eu te amo como uma
coisa nem sequer sabe que ama outra coisa. — Ndo toco
nele. A aura de meus dedos é que vé o ovo. N&o toco
nele. — Mas dedicar-me a visdo do ovo seria morrer para
a vida mundana, e eu preciso da gema e da clara. - O
ovo me vé. O ovo me idealiza? O ovo me medita? Né&o,
o ovo apenas me vé. E isento da compreensao que fere.
— O ovo nunca lutou. Ele é um dom. - O ovo é invisivel a
olho nu. De ovo a ovo chega-se a Deus, que é invisivel a
olho nu. = O ovo terd sido talvez um triangulo que tanto
rolou no espaco que foi se ovalando. — O ovo é basi-
camente um jarro? Terd sido o primeiro jarro moldado
pelos etruscos ? Ndo. O ovo é originario da Macedonia.
La foi calculado, fruto da mais penosa espontaneidade.
Nas areias da Maceddnia um homem com uma vara na
mao desenhou-o. E depois apagou-o com o pé nu.

O ovo é coisa que precisa tomar cuidado. Por
isso a galinha é o disfarce do ovo. Para que o ovo atra-




vesse os tempos a galinha existe. Mae é para isso. — O
ovo vive foragido por estar sempre adiantado demais
para a sua época. — O ovo por enquanto serd sempre re-
volucionério. — Ele vive dentro da galinha para que ndo
o chamem de branco. O ovo é branco mesmo. Mas nédo
pode ser chamado de branco. Ndo porque isso faca mal
a ele, mas as pessoas que chamam ovo de branco, essas
pessoas morrem para a vida. Chamar de branco aquilo
que é branco pode destruir a humanidade. Uma vez um
homem foi acusado de ser o que ele era, e foi chamado
de Aguele Homem. Nao tinham mentido: Ele era. Mas
até hoje ainda ndo nos recuperamos, uns apds outros.
A lei geral para continuarmos vivos: pode-se dizer “um
rosto bonito”, mas quem disser “O rosto”, morre; por
ter esgotado o assunto.

Com o tempo, o ovo se tornou um ovo de ga-
linha. Ndo o é. Mas, adotado, usa-lhe o sobrenome. —
Deve-se dizer "o ovo da galinha”. Se eu disser apenas
"0 ovo”, esgota-se o assunto, e o mundo fica nu. — Em
relacdo ao ovo, o perigo é que se descubra o que se po-
deria chamar de beleza, isto é, sua veracidade. A veraci-
dade do ovo néo é verossimil. Se descobrirem, podem
querer obriga-lo a se tornar retangular. O perigo néo é
para o ovo, ele ndo se tornaria retangular. (Nossa garan-
tia € que ele ndo pode: ndo poder é a grande forca do
ovo: sua grandiosidade vem da grandeza de ndo poder,
que se irradia como um ndo querer). Mas quem lutasse
por torna-lo retangular estaria perdendo a prépria vida.
O ovo nos expde, portanto, em perigo. Nossa vanta-

gem é que o ovo é invisivel. E quanto aos iniciados, os
iniciados disfarcam o ovo.

Quanto ao corpo da galinha, o corpo da galinha
€ a maior prova de que o ovo ndo existe. Basta olhar
para a galinha para se tornar ébvio que o ovo é impos-
sivel de existir.

E a galinha? O ovo é o grande sacrificio da ga-
linha. O ovo é a cruz que a galinha carrega na vida. O
ovo é o sonho inatingivel da galinha. A galinha ama o
ovo. Ela ndo sabe que existe o ovo. Se soubesse que
tem em si mesma o ovo, perderia o estado de galinha.
Ser galinha é a sobrevivéncia da galinha. Sobreviver é a
salvacdo. Pois parece que viver nao existe. Viver leva a
morte. Entdo o que a galinha faz é estar permanente-
mente sobrevivendo. Sobreviver chama-se manter luta
contra a vida que é mortal. Ser galinha é isso. A galinha
tem o ar constrangido.

E necessario que a galinha ndo saiba que tem
um ovo. Se ndo ela se salvaria como galinha, o que
também ndo é garantido, mas perderia o ovo. Entdo
ela ndo sabe. Para que o ovo use a galinha é que a
galinha existe. Ela era sé para se cumprir, mas gostou.
O desarvoramento da galinha vem disso: gostar ndo
fazia parte de nascer. Gostar de estar vivo déi. — Quanto
a quem veio antes, foi o ovo que achou a galinha. A
galinhando foisequer chamada. A galinha é diretamente
uma escolhida. — A galinha vive como em sonho. Nao
tem senso de realidade. Todo o susto da galinha é
porque estao sempre interrompendo o seu devaneio. A




galinha é um grande sono. — A galinha sofre de um mal
desconhecido. O mal desconhecido é o ovo. — Ela ndo
sabe se explicar: “ sei que o erro estd em mim mesma”,
ela chama de erro a vida, “ndo sei mais o que sinto”,
etc.

"Etc., etc., etc.,” é o que cacareja o dia inteiro
a galinha. A galinha tem muita vida interior. Para falar
a verdade a galinha sé tem mesmo ¢é vida interior. A
nossa visdo de sua vida interior é o que chamamos de
“galinha”. A vida interior na galinha consiste em agir
como se entendesse. Qualquer ameaga e ela grita em
escandalo feito uma doida. Tudo isso para que o ovo
nao se quebre dentro dela. Ovo que se quebra dentro
de galinha é como sangue.

A galinha olha o horizonte. Como se da linha do
horizonte é que viesse vindo um ovo. Fora de ser um
meio de transporte para o ovo, a galinha é tonta, deso-
cupada e miope. Como poderia a galinha se entender
se ela € a contradicdo de um ovo? O ovo ainda é o mes-
mo que se originou na Macedonia. A galinha é sempre
tragédia mais moderna. Esta sempre inutilmente a par.
E continua sendo redesenhada. Ainda ndo se achou a
forma mais adequada para uma galinha. Enquanto meu
vizinho atende ao telefone ele redesenha com lapis dis-
traido a galinha. Mas para a galinha ndo ha jeito: esta
na sua condi¢do nao servir a si propria. Sendo, porém,
o seu destino mais importante que ela, e sendo o seu
destino o ovo, a sua vida pessoal ndo nos interessa.

Dentro de si a galinha ndo reconhece o ovo, mas

fora de si também ndo o reconhece. Quando a galinha
vé 0 ovo pensa que esté lidando com uma coisa impos-
sivel. E com o coracdo batendo, com o coracdo baten-
do tanto, ela ndo o reconhece.

De repente olho o ovo na cozinha e vejo nele a
comida. Ndo o reconheco, e meu coracéo bate. A meta-
morfose esté se fazendo em mim: comeco a nao poder
mais enxergar o ovo. Fora de cada ovo particular, fora
de cada ovo que se come, o ovo ndo existe. Ja ndo con-
sigo mais crer num ovo. Estou cada vez mais sem forca
de acreditar, estou morrendo, adeus, olhei demais um
ovo e ele me foi adormecendo.

A galinha ndo queria sacrificar a sua vida. A que
optou por querer ser “feliz”. A que ndo percebia que,
se passasse a vida desenhando dentro de si como numa
iluminura o ovo, ela estaria servindo. A que nao sabia
perder-se a si mesma. A que pensou que tinha penas
de galinha para se cobrir por possuir pele preciosa, sem
entender que as penas eram exclusivamente para sua-
vizar, a travessia ao carregar o ovo, porque o sofrimen-
to intenso poderia prejudicar o ovo. A que pensou que
o prazer lhe era um dom, sem perceber que era para
que ela se distraisse totalmente enquanto o ovo se fa-
ria. A que ndo sabia que “eu” é apenas uma das pala-
vras que se desenham enquanto se atende ao telefone,
mera tentativa de buscar forma mais adequada. A que
pensou que “eu” significa ter um si-mesmo. As galinhas
prejudiciais ao ovo sdo aquelas que sdo um "eu” sem
trégua. Nelas o “eu” é tdo constante que elas ja ndo




podem mais pronunciar a palavra “ovo”. Mas, quem
sabe, era disso mesmo que o ovo precisava. Pois se elas
ndo estivessem tdo distraidas, se prestassem atencdo
a grande vida que se faz dentro delas, atrapalhariam o
ovo.

Comecei a falar da galinha e hd muito ja ndo es-
tou falando mais da galinha. Mas ainda estou falando
do ovo.

E eis que ndo entendo o ovo. Sé entendo o ovo
quebrado: quebro-o na frigideira. E deste modo indire-
to que me ofereco a existéncia do ovo: meu sacrificio
é reduzir-me a minha prépria vida pessoal. Fiz do meu
prazer e da minha dor o meu destino disfarcado. E ter
apenas a propria vida €, para quem viu 0 ovo, um sacri-
ficio. Como aqueles que, no convento, varrem o chéo e
lavam a roupa, servindo sem a gléria de funcdo maior,
meu trabalho é o de viver os meus prazeres e as minhas
dores. E necessario que eu tenha a modéstia de viver.
Pego mais um ovo na cozinha, quebro-lhe a casca e
forma. E a partir deste instante exato nunca existiu um
ovo. E absolutamente indispenséavel que eu seja uma
ocupada e uma distraida. Sou indispensavelmente um
dos que renegam. Faco parte da macgonaria dos que
viram uma vez o ovo e o renegam como forma de pro-
tegé-lo. Somos os que se abstém de destruir, e nisso
se consomem. N&s, agentes disfarcados e distribuidos
pelas fungdes menos reveladoras, nds as vezes nos re-
conhecemos. A um certo modo de olhar, hd um jeito de
dar a m3o, nds nos reconhecemos e a isto chamamos

de amor. E entdo, ndo é necessario o disfarce: embora
nao se fale, também n&do se mente, embora ndo se diga
a verdade, também ndo é necessario dissimular. Amor é
quando é concedido participar um pouco mais. Poucos
querem o amor, porque o amor € a grande desilusdo de
tudo o mais. E poucos suportam perder todas as outras
ilusdes. Ha os que voluntariam para o amor, pensando
que o amor enriquecerd a vida pessoal. E o contrério:
amor é finalmente a pobreza. Amor é n3o ter. Inclusive
amor é a desilusdo do que se pensava que era amor. E
ndo é prémio, por isso ndo envaidece, amor ndo é pré-
mio, € uma condicdo concedida exclusivamente para
aqueles que, sem ele, corromperiam o ovo com a dor
pessoal. Isso ndo faz do amor uma excecado honrosa;
ele é exatamente concedido aos maus agentes, aque-
les que atrapalhariam tudo se n&o lhes fosse permitido
adivinhar vagamente.

A todos os agentes sdo dadas muitas vantagens
para que o ovo se faca. Ndo é o caso de se ter inveja
pois, inclusive algumas das condi¢des, piores do que as
dos outros, sdo apenas as condi¢des ideais para o ovo.
Quanto ao prazer dos agentes, eles também o recebem
sem orgulho. Austeramente vivem todos os prazeres:
inclusive € o nosso sacrificio para que o ovo se faga.
Ja nos foi imposta, inclusive uma natureza adequada a
muito prazer. O que facilita. Pelo menos torna menos
penoso o prazer.

Hé casos de agentes que se suicidam: acham
insuficientes as pouquissimas instrucdes recebidas e se




sentem sem apoio. Houve o caso do agente que reve-
lou publicamente ser agente porque Ihe foi intoleravel
nao ser compreendido, e ele ndo suportava mais ndo
ter o respeito alheio: morreu atropelado quando saia
de um restaurante. Houve um outro que nem precisou
ser eliminado: ele prdprio se consumiu lentamente na
sua revolta, sua revolta veio quando ele descobriu que
as duas ou trés instru¢des recebidas ndo incluiam ne-
nhuma explicagdo. Houve outro também eliminado,
porque achava que “a verdade deve ser corajosamente
dita”, e comecou em primeiro lugar a procura-la; dele
se disse que morreu em nome da verdade com sua ino-
céncia; sua aparente coragem era tolice, e era ingénuo
o seu desejo de lealdade, ele compreendera que ser
leal ndo é coisa limpa, ser leal é ser desleal para com
todo o resto. Esses casos extremos de morte ndo séo
por crueldade. E que ha um trabalho, digamos césmi-
co, a ser feito, e os casos individuais infelizmente ndo
podem ser levados em consideracdo. Para os que su-
cumbem e se tornam individuais é que existem as insti-
tuicdes, a caridade, a compreensao que nao discrimina
motivos, a nossa vida humana enfim.

Os ovos estalam na frigideira, e mergulhada no
sonho preparo o café da manha. Sem nenhum senso
da realidade, grito pelas criancas que brotam de varias
camas, arrastam cadeiras e comem, e o trabalho do dia
amanhecido comeca, gritado e rido e comido, clara e
gema, alegria entre brigas, dia que é o nosso sal e nés
somos o sal do dia, viver é extremamente toleravel, vi-

ver ocupa e distrai, viver faz rir.

E me faz sorrir no meu mistério. O meu mistério
é que eu ser apenas um meio, e ndo um fim, tem-me
dado a mais maliciosa das liberdades: ndo sou boba e
aproveito. Inclusive, faco um mal aos outros que, fran-
camente. O falso emprego que me deram para disfar-
car a minha verdadeira funcéo, pois aproveito o falso
emprego e dele fagco o meu verdadeiro; inclusive o di-
nheiro que me dao como diéria para facilitar a minha
vida de modo a que o ovo se faca, pois esse dinheiro
eu tenho usado para outros fins, desvio de verba, ulti-
mamente comprei agdes na Brahma e estou rica. A isso
tudo ainda chamo de ter a necessaria modéstia de viver.
E também o tempo que me deram, e que nos dao ape-
nas para que no 6cio honrado o ovo se faga, pois tenho
usado esse tempo para prazeres ilicitos e dores ilicitas,
inteiramente esquecida do ovo. Esta é a minha simplici-
dade.

Ou é isso mesmo que eles querem que me acon-
teca, exatamente para que o ovo se cumpra? E liber-
dade ou estou sendo mandada? Pois venho notando
que tudo que é erro meu tem sido aproveitado. Minha
revolta é que para eles eu ndo sou nada, eu sou apenas
preciosa: eles cuidam de mim segundo por segundo,
com a mais absoluta falta de amor; sou apenas precio-
sa. Com o dinheiro que me déo, ando ultimamente be-
bendo. Abuso de confiangca? Mas é que ninguém sabe
como se sente por dentro aquele cujo emprego consis-
te em fingir que esta traindo, e que termina acreditando




na propria traicdo. Cujo emprego consiste em diaria-
mente esquecer. Aquele de quem é exigida a aparente
desonra. Nem meu espelho reflete mais um rosto que
seja meu. Ou sou um agente, ou é a traigdo mesmo.

Mas durmo o sono dos justos por saber que minha vida
futil ndo atrapalha a marcha do grande tempo. Pelo con-
trario: parece que é exigido de mim que eu seja extre-
mamente futil, € exigido de mim inclusive que eu durma
como justo. Eles me querem preocupada e distraida, e
nao lhes importa como. Pois, com minha atengdo erra-
da e minha tolice grave, eu poderia atrapalhar o que
se esta fazendo através de mim. E que eu prépria, eu
propriamente dita, s6 tenho mesmo servido para atra-
palhar. O que me revela que talvez eu seja um agente é
a ideia de que meu destino me ultrapassa: pelo menos
isso eles tiveram mesmo que me deixar adivinhar, eu
era daqueles que fariam mal o trabalho se ao menos
ndo adivinhassem um pouco; fizeram-me esquecer o
que me deixaram adivinhar, mas vagamente ficou-me a
nocao de que meu destino me ultrapassa, e de que sou
instrumento do trabalho deles. Mas de qualquer modo
era so instrumento que eu poderia ser, pois o trabalho
ndo poderia ser mesmo meu. Ja experimentei me esta-
belecer por conta prépria e ndo deu certo; ficou-me até
hoje essa mao trémula. Tivesse eu insistido um pouco
mais e teria perdido para sempre a saude. Desde entao,
desde essa malograda experiéncia, procuro raciocinar
desse modo: que ja me foi dado muito, que eles ja me
concederam tudo o que pode ser concedido; e que os

outros agentes, muito superiores a mim, também traba-
lharam apenas para o que ndo sabiam. E com as mes-
mas pouquissimas instru¢des. J& me foi dado muito;
isto, por exemplo: uma vez ou outra, com o coragdo ba-
tendo pelo privilégio, eu pelo menos sei que no estou
reconhecendo! Com o coracéo batendo de emocéo, eu
pelo menos ndo compreendo! Com o coragdo batendo
de confianca, eu pelo menos n3o sei.

Mas e o ovo? Este é um dos subterfugios deles:
enquanto eu falava sobre o ovo, eu tinha esquecido do
ovo. “Falai, falai”, instruiram-me eles. E o ovo fica intei-
ramente protegido por tantas palavras. Falai muito, é
uma das instrucdes, estou tdo cansada.

Por devogao ao ovo, eu o esqueci. Meu neces-
sario esquecimento. Meu interesseiro esquecimento.
Pois o ovo é um esquivo. Diante de minha adoracdo
possessiva ele poderia retrair-se e nunca mais voltar.
Mas se ele for esquecido. Se eu fizer o sacrificio de es-
quecé-lo. Se o ovo for impossivel. Entdo — livre, delica-
do, sem mensagem alguma para mim — talvez uma vez
ainda ele se locomova do espacgo até esta janela que
desde sempre deixei aberta. E de madrugada baixe no
nosso edificio. Sereno até a cozinha. lluminando-a de
minha palidez.
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A Hora da Estrela
Clarice Lispector

Tudo no mundo comecou com um sim. Uma
molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida.
Mas antes da pré-histéria havia a pré-histéria da pré-his-
téria e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Ndo
sei 0 qué, mas sei que O universo jamais comegou.

Que ninguém se engane, sé consigo a simplici-
dade através de muito trabalho.

Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver res-
posta continuarei a escrever. Como comecar pelo inicio,
se as coisas acontecem antes de acontecer? Se antes
da pré-pré-histéria ja havia os monstros apocalipticos?
Se esta histéria ndo existe passara a existir. Pensar é um
ato. Sentir € um fato. Os dois juntos — sou eu que escre-
vo 0 que estou escrevendo. Deus é o mundo. A verda-
de é sempre um contato interior inexplicavel. A minha
vida a mais verdadeira é irreconhecivel, extremamen-



te interior e ndo tem uma sé palavra que a signifique.
Meu coragdo se esvaziou de todo desejo e reduz-se ao
préprio Ultimo ou primeiro pulsar. A dor de dentes que
perpassa esta histéria deu uma fisgada funda em plena
boca nossa. Entdo eu canto alto agudo uma melodia
sincopada e estridente — é a minha prépria dor, eu que
carrego o mundo e ha falta de felicidade. Felicidade?

Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas
nordestinas que andam por ai aos montes.

Como eu irei dizer agora, esta histéria sera o re-
sultado de uma visdo gradual — had dois anos e meio
venho aos poucos descobrindo os porqués. E visdo da
iminéncia de. De qué? Quem sabe se mais tarde sabe-
rei. Como que estou escrevendo na hora mesma em
que sou lido. S6 ndo inicio pelo fim que justificaria o
comego — como a morte parece dizer sobre a vida —por-
que preciso registrar os fatos antecedentes.

Escrevo neste instante com algum prévio pudor
por vos estar invadindo com tal narrativa tdo exterior
e explicita. De onde no entanto até sangue arfante de
tdo vivo de vida poderd quem sabe escorrer e logo se
coagular em cubos de geléia trémula. Seréa essa histéria
um dia meu codgulo? Que sei eu. Se hé veracidade nela
— é claro que a histdria é verdadeira embora inventada
— que cada um a reconheca em si mesmo porque todos
nés somos um e quem nao tem pobreza de dinheiro
tem pobreza de espirito ou saudade por |he faltar coisa
mais preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado
essencial.

Como ¢é que sei tudo o que vai se seguir e que
ainda o desconheco, j& que nunca o vivi? E que numa
rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sen-
timento de perdi¢cdo no rosto de uma moca nordesti-
na. Sem falar que eu em menino me criei no Nordeste.
Também sei das coisas por estar vivendo. Quem vive
sabe, mesmo sem saber que sabe. Assim é que os se-
nhores sabem mais do que imaginam e estdo fingindo
de sonsos.

Proponho-me a que ndo seja complexo o que
escreverei, embora obrigado a usar palavras que vos
sustentam. A histéria — determino com falso livre-ar-
bitrio — vai ter uns sete personagens e eu sou um dos
mais importantes deles, é claro. Eu, Rodrigo S. M. Rela-
to antigo, este, pois ndo quero ser mordenoso e inven-
tar modismos a guisa de originalidade. Assim é que ex-
perimentarei contra os meus habitos uma histéria com
comeco, meio e “gran finale” seguido de siléncio e de
chuva caindo.

Historia exterior e explicita, sim, mas que con-
tém segredos — a comecar por um dos titulos. “Quanto
ao futuro”, que é precedido por um ponto final e segui-
do de outro ponto final. Nao se trata de capricho meu
—no fim talvez se entenda a necessidade do delimitado.
(Mal e mal vislumbro o final que, se minha pobreza per-
mitir, quero que seja grandioso.) Se em vez de ponto
fosse seguido por reticéncias o titulo ficaria aberto a
possiveis imaginagdes vossas, porventura até malsas e
sem piedade. Bem, é verdade que também eu néo te-




nho piedade do meu personagem principal, a nordesti-
na: € um relato que desejo frio. Mas tenho o direito de
ser dolorosamente frio, e ndo vés. Por tudo isto € que
ndo vos dou a vez. Ndo se trata apenas de narrativa, €
antes de tudo vida primaéria que respira, respira, respira.
Material poroso, um dia viverei aqui a vida de uma mo-
|écula com seu estrondo possivel de atomos. O que é
mais do que invengao, é minha obrigacédo contar sobre
essa moca entre milhares delas. E dever meu, nem que
seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida.

Porque ha o direito ao grito.

Entdo eu grito.

Grito puro e sem pedir esmola. Sei que ha mo-
cas que vendem o corpo, Unica posse real, em troca de
um bom jantar em vez de um sanduiche de mortadela.
Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para ven-
der, ninguém a quer, ela é virgem e indcua, ndo faz falta
a ninguém. Alids — descubro eu agora — eu também nédo
fago a menor falta, e até o gue escrevo um outro escre-
veria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem
porque escritora mulher pode lacrimejar piegas.

Como a nordestina, ha milhares de mocas espa-
lhadas por corticos, vagas de cama num quarto, atras
de balcdes trabalhando até a estafa. Ndo notam sequer
que sdo facilmente substituiveis e que tanto existiram
como nao existiriam. Poucas se queixam e ao que eu
saiba nenhuma reclama por ndo saber a quem. Esse
quem seréd que existe?

Estou esquentando o corpo para iniciar, esfre-

gando as m&os uma na outra para ter coragem. Agora
me lembrei de que houve um tempo em que para me
esquentar o espirito eu rezava: o movimento é espiri-
to. A reza era um meio de mudamente e escondido de
todos atingir-me a mim mesmo. Quando rezava conse-
guia um oco de alma — e esse oco é o tudo que posso
eu jamais ter. Mais do que isso, nada. Mas o vazio tem o
valor e a semelhanca do pleno. Um meio de obter é ndo
procurar, um meio de ter é o de ndo pedir e somente
acreditar que o siléncio que eu creio em mim é resposta
a meu — meu mistério.

Pretendo, como ja insinuei, escrever de modo
cada vez mais simples. Alids o material de que disponho
é parco e singelo demais, as informacdes sobre os per-
sonagens sdo poucas e ndo muito elucidativas, informa-
cOes essas que penosamente me vém de mim para mim
mesmo, é trabalho de carpintaria.

Sim, mas nao esquecer que para escrever nao-
-importa-o-qué o meu material basico é palavra. Assim
é que esta histéria serd feita de palavras que se agru-
pam em frases e destas se evola um sentido secreto
que ultrapassa palavras e frases. E claro que, como todo
escritor, tenho a tentacdo de usar termos suculentos:
conheco adjetivos esplendorosos, carnudo substanti-
vos e verbos tdo esguios que atravessam agudos o ar
em vias de acdo, j& que palavra é acdo, concordai? Mas
ndo vou enfeitar a palavra pois se eu tocar no pao da
moca esse pao se tornard em ouro — e a jovem pode-
ria mordé-lo, morrendo de fome. Tenho entédo que falar



simples para captar a sua delicada e vaga existéncia.
Limito-me a humildemente — mas sem fazer estarda-
lhacos de minha humildade que ja nao seria humilde
— limito-me a contar as fracas aventuras de uma moga
numa cidade toda feita contra ela. Ela que devia ter fi-
cado no Sertdo de Alagoas com vestido de chita e sem
nenhuma datilografia, j& que escrevia tdo mal, sé tinha
até o terceiro ano primaério. Por ser ignorante era obri-
gada na datilografia a copiar lentamente letra por letra
— a tia é que lhe dera um curso ralo de como bater a
méquina. E a moga ganhara uma dignidade: era enfim
datilégrafa. Embora, ao que parece, ndo aprovasse na
linguagem duas consoantes juntas e copiava a letra lin-
da e redonda do amado chefe a palavra “designar” de
modo como em lingua falada diria: “desiguinar”.

Desculpai-me mas vou continuar a falar de mim
que sou meu desconhecido, e ao escrever me surpreen-
do um pouco pois descobri que tenho um destino.
Quem ja nao se perguntou: sou um monstro ou isto é
ser uma pessoa?

Quem antes afiangar que essa mocga néo se co-
nhece sendo através de ir vivendo a toa. Se tivesse a
tolice de se perguntar “quem sou eu?” Cairia estatela-
da em cheio no chao. E que “quem sou eu?” Provoca
necessidade. E como satisfazer a necessidade? Quem
se indaga é incompleto.

A pessoa de quem vou falar é tdo tola que as ve-
zes sorri para os outros na rua. Ninguém lhe responde
ao sorriso porgue nem ao menos a olham.

Voltando a mim: o que escreverei ndo pode ser
absorvido por mentes que muito exijam e avidas de
requintes. Pois o que estarei dizendo serd apenas nu.
Embora tenha como pano de fundo — e agora mesmo
— a penumbra atormentada que sempre hd nos meus
sonhos quando de noite atormentado durmo. Que ndo
se esperem, entdo, estrelas no que se segue: nada cinti-
lard, trata-se de matéria opaca e por sua prépria nature-
za desprezivel por todos. E que a esta histéria falta me-
lodia cantabile. O seu ritmo é as vezes descompasso.
E tem fatos. Apaixonei-me subitamente por fatos sem
literatura — fatos sdo pedras duras e agir estd me inte-
ressando mais do que pensar, de
fatos ndo ha como fugir.

Pergunto-me se eu deveria caminhar a frente do
tempo e esbogar logo um final. Acontece porém que eu
mesmo ainda ndo sei bem como isto terminara. E tam-
bém porque entendo que devo caminha passo a passo
de acordo com um prazo determinado por horas: até
um bicho lida com o tempo. E esta é também a minha
mais primeira condicdo: a de caminhar paulatinamen-
te apesar da impaciéncia que tenho em relacdo a essa
mocga.

Com esta histdria eu vou me sensibilizar, e bem
sei que cada dia é um dia roubado da morte. Eu ndo sou
um intelectual, escrevo com o corpo. E o que escrevo é
uma névoa Umida. As palavras sdo sons transfundidos
de sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites,
renda, musica transfigurada de 6rgédo. Mal ouso clamar



palavras a essa rede vibrante e rica, mérbida e obscura
tendo como contratom o baixo grosso da dor. Alegro
com brio. Tentarei tirar ouro do carvao. Sei que estou
adiando a histéria e que brinco de bola sem bola. O
fato é um ato? Juro que este livro é feito sem palavras. E
uma fotografia muda. Este livro é um siléncio. Este livro
€ uma pergunta.

Mas desconfio que toda essa conversa é feita
apenas para adiar a pobreza da histéria, pois estou com
medo. Antes de ter surgido na minha vida essa datilo-
grafa, eu era um homem até mesmo um pouco conten-
te, apesar do mau éxito na minha literatura. As coisas
estavam de algum modo tdo boas que podiam se tor-
nar muito ruins porque o que amadurece plenamente
pode apodrecer.

Transgredir, porém, os meus proprios limites me
fascinou de repente. E foi quando pensei em escrever
sobre a realidade, j& que essa me ultrapassa. Qualquer
que seja o que quer dizer “realidade”. O que narrarei
serd meloso? Tem tendéncia mas entdo agora mesmo
seco endurecgo tudo. E pelo menos o que escrevo ndo
pede favor a ninguém e ndo implora socorro: aglienta-
-se na sua chamada dor com uma dignidade de barao.

E. Parece que estou mudando o modo de
escrever. Mas acontece que sb escrevo 0 que quero,
ndo sou um profissional — e preciso falar dessa
nordestina sendo sufoco. Ela me acusa e o meio de me
defender é escrever sobre ela. Escrevo em tracos vivos
e rispidos de pintura. Estarei lidando com fatos como

se fossem as irremediéveis pedras de que falei. Embora
queira que para me animar sinos badalem enquanto
adivinho a realidade. E que anjos esvoacem em vespas
transparentes em torno de minha cabeca quente porque
esta quer se transformar em objeto-coisa, é mais facil.

Serd mesmo que a ac¢do ultrapassa a palavra?

Mas que ao escrever — que o nome real seja
dado as coisas.

Cada coisa é uma palavra. E quando néo se a
tem, inventa-se-a. Esse vosso Deus que nos mandou in-
ventar.

Porque escrevo? Antes de tudo porque captei
o espirito da lingua e assim as vezes a forma é que faz
contetdo. Escrevo portanto ndo por causa da nordesti-
na mas por motivo grave de “forca maior”, como se diz
nos requerimentos oficiais, por “forca de lei”.

Sim, minha forgca estd na soliddo. Nao tenho
medo nem de chuvas tempestivas nem das grandes
ventanias soltas, pois eu também sou o escuro da noite.
Embora ndo agliente bem ouvir um assovio no escuro,
e passos. Escuriddo? Lembro-me de uma namorada:
era moca-mulher e que escuriddo dentro de seu corpo.
Nunca a esqueci: jamais se esquece a pessoa com quem
se dormiu. O acontecimento fica tatuado em marca de
fogo na carne viva e todos os que percebem o estigma
fogem com horror.

Quero neste instante falar da nordestina. E o
seguinte: ela como uma cadela vadia era teleguiada
exclusivamente por si mesma. Pois reduzia-se a si. Tam-



bém eu, de fracasso em fracasso, me reduzi a mim mas
pelos menos quero encontrar o mundo e seu Deus.

Quero acrescentar, a guisa de informagdes so-
bre a jovem e sobre mim, que vivemos exclusivamente
no presente pois sempre e eternamente é o dia de hoje
e o dia de amanha serd um hoje, a eternidade é o esta-
do das coisas neste momento.

E eis que fiquei receoso quando pus palavras
sobre a nordestina. E a pergunta é: como escrevo? Ve-
rifico que escrevo de ouvido assim como aprendi inglés
e francés de ouvido. Antecedentes meus do escrever?
Sou um homem que tem mais dinheiro que os que pas-
sam fome, o que faz de mim de algum modo desones-
to. E sé minto na hora exata da mentira. Mas quando
escrevo ndo minto. Que mais? Sim, ndo tenho classe so-
cial, marginalizado que sou. A classe alta me tem como
um monstro esquisito, a média com desconfianca de
que eu possa desequilibra-la, a classe baixa nunca vem
amim.

Nao, nao é facil escrever. E duro como quebrar
rochas. Mas voam faiscas e lascas como acos espelha-
dos.

Ah que medo de comecar e ainda nem sequer
sei o nome da moca. Sem falar que a histéria me deses-
pera por ser simples demais. O que me proponho a con-
tar parece facil e a mdo de todos. Mas a sua elaboracdo
é muito dificil. Pois tenho que tornar nitido o que esté
quase apagado e que mal vejo. Com maos de dedos du-
ros enlameados apalpar o invisivel na propria lama.

De uma coisa tenho certeza: essa narrativa me-
xerd com uma coisa delicada: a criacdo de uma pessoa
inteira que na certa esta tao viva quanto eu. Cuidai dela
porque meu poder é s6 mostra-la para que vos a reco-
nhecais na rua, andando de leve por causa da esvoaca-
da magreza. E se for triste a minha narrativa? Depois na
certa escreverei algo alegre, embora alegre por qué?
Porque também sou um homem de hosanas e um dia,
quem sabe, cantarei loas que ndo as dificuldades da
nordestina.

Por enquanto quero andar nu ou em farrapos,
quero experimentar pelos menos uma vez a falta de
gosto que dizem ter a histéria. Comer a hostia sera sen-
tir o insosso do mundo e banhar-se no n3o. Isso seré
coragem minha, a de abandonar sentimentos antigos ja
confortaveis.

Agora ndo é confortével: para falar da moga
tenho que ndo fazer a barba durante dias e adquirir
olheiras escuras por dormir pouco, sé cochilar de pura
exaustdo, sou um trabalhador manual. Além de vestir-
-me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me pér
ao nivel da nordestina. Sabendo no entanto que talvez
eu tivesse que me apresentar de modo convincente as
sociedades que muito reclamam de quem estad neste
instante mesmo batendo a maquina.

Tudo isso, sim, a histéria é histdria. Mas sabendo
antes para nunca esquecer que a palavra é fruto da pa-
lavra. A palavra tem que se parecer com a palavra. Atin-
gi-la € o meu primeiro dever para comigo. E a palavra



ndo pode ser enfeitada e artisticamente va, tem que ser
apenas ela. Bem, é verdade que também queria alcan-
car uma sensacdo fina e que esse finissimo ndo se que-
brasse em linha perpétua. Ao mesmo tempo que que-
ro também alcancar o trombone mais grosso e baixo,
grave e terra, tdo a troco de nada que por nervosismo
de escrever eu tivesse um acesso incontrolavel de riso
vindo do peito. E quero aceitar minha liberdade sem
pensar o que muito acham: que existir é coisa de doido,
caso de loucura. Porque parece. Existir ndo é ldgico.

A acdo desta histdria terd como resultado minha
transfiguracdo em outrem e minha materializacdo enfim
em objeto. Sim, e talvez alcance a flauta doce em que
eu me enovelarei em macio cipd.
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COMENTARIOS SOBRE CLARICE LISPECTOR

Como desenhar um ovo perfeito?

(Parte do posféacio da tradugdo de A hora da estrela de Cla-
rice Lispector)

Rodrigo diz que ele ndo escreve por causa deste
acidente ou desta moga, mas por motivo grave de forca
maior. Escritores sdo os que procuram palavras na escu-
riddo. O narrador da histéria é onisciente, porque pare-
ce que sabe tudo sobre as personagens. Mas esta ca-
pacidade dele é limitada porque a verdade sé pode ser
revelada passo a passo ao longo da sua escrita: “O que
me proponho contar parece facil e a mao de todos. Mas
a sua elaboracdo é muito dificil. Pois tenho que tornar
nitido o que estd quase apagado e que mal vejo. Com
maos de dedos duros enlameados apalpar o invisivel na
prépria lama.” Ele esta hesitante, pois nem ele mesmo
sabe como a histéria terminard. Mas como ele se sente
culpado pelo destino que criou para a protagonista, ele
tenta adiar a morte dela em cada pagina que escreveu:
“Vou fazer o possivel para que ela ndo morra. Mas que
vontade de adormecé-la e de eu mesmo ir para a cama
dormir. (...) Mas quem sabe se ela ndo estaria precisan-

do de morrer? Pois hd& momentos em que a pessoa esta
precisando de uma pequena mortezinha e sem nem ao
menos saber.” Ele ndo consegue contar os detalhes do
processo da elaboragdo da histéria e ndo tem certeza
quem esta realmente escrevendo: “Vai ser dificil escre-
ver esta histéria. Apesar de eu ndo ter nada a ver com a
moca, terei que me escrever todo através dela por entre
espantos meus. Os fatos sdo sonoros mas entre os fatos
ha um sussurro. E o sussurro o que me impressiona.”
Rodrigo estabelece uma comparacéo entre a protago-
nista e o escritor, brincando e eliminando a grandiosi-
dade do escritor: “Ela é virgem e indcua, nao faz falta a
ninguém. Alids — descubro eu agora — também eu nao
faco a menor falta, e até o que escrevo um outro escre-
veria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem
porque escritora mulher pode lacrimejar piegas.”

Além da sétira a identidade do escritor, com es-
tas frases, Clarice Lispector escondeu-se firmemente
atrés do Rodrigo, realizando mais uma vez a sua fuga.
Para Rodrigo, “Enquanto eu tiver perguntas e ndo hou-
ver resposta continuarei a escrever.” A sua escrita é para
se livrar de um dilema incompreensivel, mesmo que
isso signifique a entrada num dilema maior de escre-
ver. Porém, “fugir” pode salvar a vida? “Uma galinha”
é um dos textos famosos de Clarice Lispector sobre o
dilema "o ovo ou a galinha”. Neste conto, para fugir
do seu destino de ser morta, uma galinha usou todos
os seus esforcos para fugir. No final, ela foi pega, ndo
evitando o seu destino. Entretanto, ela pds um ovo




durante a fuga, um ovo branco e perfeito. Este ovo a
salvou. A fuga de Clarice Lispector durante toda a sua
vida é parecida com a desta galinha. A criacdo é uma
salvacdo. A criagdo salvou o préprio criador. Esta cria-
cdo é inconsciente: se ela (a galinha) sabe que ha um
ovo dentro dela, ela vai tentar se salvar? “Se soubes-
se que tem em si mesma o ovo, perderia o estado de
galinha.” Alids, é necesséario que as galinhas criadoras
estejam num estado totalmente relaxado, “pois se elas
nao estivessem tdo distraidas, se prestassem atencdo
a grande vida que se faz dentro delas, atrapalhariam o
ovo.” Depois, criadores (escritores) podem morrer, sem
provocar efeito nenhum a prépria criagdo, como a ga-
linha de “Uma galinha”, que pds um ovo e viveu muito
tempo com a familia: “Até que um dia mataram-na, co-
meram-na e passaram-se anos.” Como “eu” de “O ovo
e a galinha”, transportadora do “ovo”: “Quando morri,
tiraram de mim o ovo com cuidado. Ainda estava vivo.”
Como Rodrigo de A hora da estrela, cuja morte foi cau-
sada pela morte de Macabéa: “"Macabéa me matou.
Ela estava enfim livre de si e de nds. Ndo vos assusteis,
morrer € um instante, passa logo, eu sei porque acabo
de morrer com a moca. Desculpai-me esta morte. E que
ndo pude evitd-la, a gente aceita tudo porque ja beijou
a parede.”

Com a morte de Rodrigo e de Macabéa, prota-
gonista do livro, a histéria terminou. Mas a morte € o fim
da histéria? Apds a morte, Rodrigo tentou eliminar esse
conceito mais uma vez: “O final foi bastante grandilo-

quente para vossa necessidade?”

Rodrigo ndo deu uma explicacédo clara e defi-
nida. Para buscar a resposta, temos que ler cuidado-
samente as Ultimas linhas da histéria, o fim no sentido
normal:

“E agora — agora s6 me resta acender um cigar-
ro e ir para casa. Meu Deus, sé agora me lembrei que a
gente morre. Mas — mas eu também?!

N&o esquecer que por enquanto é tempo de moran-
gos. Sim.”

Tudo no mundo comegou com um “sim” e ter-
mina com um “sim”. Este ovo do conto, que apresenta-
va um formato triangular por causa de diversas contra-
di¢des, finalmente ganhou uma forma oval perfeita em
todos os indiziveis. Mas, s com este “sim” é possivel
realmente determinar o fim da histéria? Este “sim” en-
fim é o comeco da histéria ou fim da pré-histéria? Con-
tinua-se sendo um mistério, como o ovo. Qual é o fim
pré-definido por Rodrigo? E podemos realmente definir
o término da vida de Clarice Lispector no ano de 19777
Em uma entrevista, Clarice Lispector falou: “Bom, agora
eu morri... Mas vamos ver se eu renasgo de novo. Por
enquanto eu estou morta... Estou falando do meu tu-
mulo.”

Entdo, aquele “sim” foi dito por Rodrigo que
estava deitado no seu timulo. Ou por Rodrigo que re-
nasceu, para o comeco da proxima histéria.

Um ano apds o falecimento de Clarice Lispector,
a obra pdéstuma Um sopro de vida foi organizada e pu-



blicada pelos seus amigos e por meio dela ela conversa
com os leitores. Cada republicacéo, cada leitura e cada
interpretacdo das suas obras € um renascimento dela.

O grande fim de uma histéria é n&o ter fim, é
transformar cada fim em um comeco, é o ciclo do ovo e
da galinha.

Xuefei Min
29 de junho de 2012
Coimbra, Portugal

FERNANDO PESSOA

A seguir é apresentado um exemplo da tradu-
cdo de um poema que Fernando Pessoa escreveu com
heterébnimo de Alberto Caeiro.

Alberto Caeiro

VIl - Num meio-dia de fim de Primavera
VI

Num meio-dia de fim de Primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,

A correr e a rolar-se pela erva

E a arrancar flores para as deitar fora
E a rir de modo a ouvir-se de longe.



Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem

E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabega,

E até com um trapo a roda da cintura

Como os pretos nas ilustragdes.

Nem sequer o deixavam ter pai e mae
Como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas —

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que nao era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estupida,

A Unica pomba feia do mundo

Porque ndo era do mundo nem era pomba.
E a sua mée ndo tinha amado antes de o ter.

N&o era mulher: era uma mala

Em que ele tinha vindo do céu.

E queriam que ele, que sé nascera da mée,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justica!

Um dia que Deus estava a dormir

E o Espirito Santo andava a voar,

Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele ti-
nha fugido.

Com o segundo criou-se eternamente humano e me-
nino.

Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz
E deixou-o pregado na cruz que ha no céu

E serve de modelo as outras.

Depois fugiu para o Sol

E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma crianca bonita de riso e natural.

Limpa o nariz ao braco direito,

Chapinha nas pocas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.

Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares

E foge a chorar e a gritar dos caes.

E, porque sabe que elas ndo gostam

E que toda a gente acha graca,

Corre atras das raparigas

Que vdo em ranchos pelas estradas

Com as bilhas as cabecas

E levanta-lhes as saias.

A mim ensinou-me tudo.
Ensinou-me a olhar para as coisas.
Aponta-me todas as coisas que ha nas flores.



Mostra-me como as pedras sdo engracadas
Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele é um velho estlpido e doente,
Sempre a escarrar no chao

E a dizer indecéncias.

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer
meia.

E o Espirito Santo coga-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no céu é estupido como a Igreja Catdlica.
Diz-me que Deus nédo percebe nada

Das coisas que criou —

«Se é que ele as criou, do que duvido.» —

«Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gldria,
Mas os seres ndo cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres.»

E depois, cansado de dizer mal de Deus,

O Menino Jesus adormece nos meus bragos

E eu levo-o ao colo para casa.

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele € a Eterna Crianga, o deus que faltava.
Ele é o humano que é natural,

Ele é o divino que sorri e que brinca.
E por isso € que eu sei com toda a certeza
Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.

E a crianga tdo humana que é divina

E esta minha quotidiana vida de poeta,

E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta
sempre.

E que o meu minimo olhar

Me enche de sensacao,

E o mais pequeno som, seja do que for,

Parece falar comigo.

A Crianca Nova que habita onde vivo

Déa-me uma mao a mim

E a outra a tudo que existe

E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo

E gozando o nosso segredo comum

Que é o de saber por toda a parte

Que nao ha mistério no mundo

E que tudo vale a pena.

A Criancga Eterna acompanha-me sempre.

A direccdo do meu olhar é o seu dedo apontando.

O meu ouvido atento alegremente a todos os sons
Sao as cdcegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.

Damo-nos tado bem um com o outro



Na companhia de tudo

Que nunca pensamos um no outro,
Mas vivemos juntos e dois

Com um acordo intimo

Como a méao direita e a esquerda.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas

No degrau da porta de casa,

Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra

Fosse todo um universo

E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixa-la cair no chao.

Depois eu conto-lhe histérias das coisas sé dos homens
E ele sorri, porque tudo é incrivel.

Ri dos reis e dos que nao s3o reis,

E tem pena de ouvir falar das guerras,

E dos comércios, e dos navios

Que ficam fumo no ar dos altos mares.

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade
Que uma flor tem ao florescer

E que anda com a luz do Sol

A variar os montes e os vales

E a fazer doer aos olhos os muros caiados.

Depois ele adormece e eu deito-o.
Levo-o ao colo para dentro de casa
E deito-o, despindo-o lentamente

E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma
E as vezes acorda de noite

E brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,

Pde uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho
Sorrindo para o meu sono.

Quando eu morrer, filhinho,

Seja eu a crianga, 0 mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

E leva-me para dentro da tua casa.
Despe o meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me histdrias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.

E da-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasc¢a qualquer dia

Que tu sabes qual é.

Esta ¢ a histéria do meu Menino Jesus.
Por que razédo que se perceba

Nao ha-de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os filésofos pensam
E tudo quanto as religides ensinam?
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COMENTARIOS SOBRE FERNANDO PESSOA

Parte do posfacio de Alberto Caeiro

Este é o décimo ano do meu percurso de apren-
dizagem de lingua portuguesa. Dez é um nimero que
vale a pena comemorar e eu gostaria de considerar esta
traducdo como um fechamento destes dez anos. Antes
do portugués, eu ja tinha estudado espanhol por uns
oito anos. Acredito que a minha vida ja ndo pode mais
ser separada da aprendizagem de linguas. Depois de
ter tentado todos os métodos de estudo, tanto desa-
tualizados quanto modernos, ganhei uma nova com-
preensdo sobre isso: os tipos diferentes de métodos
sdo apenas revestimentos e o Unico nucleo é a leitura. A
leitura inclui todos os tipos de leitura intensiva e leitura
extensiva. E uma ponte entre interpretacdo oral e tradu-
cdo escrita e é o Unico objetivo para a aprendizagem. A
tradugdo do presente livro é resultado da leitura intensi-
va, e todos os textos produzidos posteriormente serdo
uma continuacdo e um aprofundamento desta leitura.

No mundo de lingua portuguesa, Fernando Pes-
soa é considerado o alvo ideal para a leitura pela sua
profundidade e complexidade. Para qualquer um que
queira entender Fernando Pessoa, é necessério ultra-
passar o nivel de linguagem e fazer uma leitura ampla
dos poetas, das obras e dos pensamentos que estdo



escondidos atrés dele—tais como Publio Virgilio Maro,
Friedrich Wilhelm Nietzsche e Walt Whitman, abran-
gendo éreas tais como literatura, filosofia e religido.
Com Fernando Pessoa, o nosso curso de portugués fi-
nalmente se transformou em educacao de conhecimen-
tos gerais.

As obras de Fernando Pessoa, especialmente a
de Alberto Caeiro, sempre me lembram da minha liga-
cdo com a vida, que consigo sentir diretamente. Leitura
nem sempre traz felicidade. Quando n&o consigo sentir
a alegria da vida por causa da tristeza causada pela lei-
tura, os poemas de Alberto Caeiro sdo como o fio de
Ariadne que me ajuda a sair do labirinto onde estou
presa. O mundo real ndo pode ficar sem o caminho de
interiorizacdo da perfeicdo. Mas o mundo € mais como
uma brisa, uma flor ou uma nuvem, que preciso olhar e
ouvir com olhos e ouvidos dedicados. Ler um livro gros-
so € tdo importante quanto preparar uma boa refeicdo
para si proprio. Isso é o que Alberto Caeiro me ensinou.

MIA COUTO

A seguir é apresentado um trecho da traducéo
da obra Terra Sonédmbula de Mia Couto.

Terra Sondmbula
Mia Couto

Quinto caderno de Kindzu
Juras, promessas, enganos

Farida dormia na cabina do capitdo. Enquanto
eu dormia fora, deitado entre cordas e panos velhos.
O ando nunca safa do porao, de guarda aos donativos.
Caso estranho: Farida ndo era capaz de ver o tchéti.
Pior ainda: ela desacreditava da sua existéncia. Eu lhe
apontava |a em baixo no poréo, a sombra escura e mi-
nusculinha do ando. Ela se ria, como se fosse brinca-
deira. Eu lhe notava os barulhos que o baixito fazia, ela
respondia que era o mar ecoando no navio. Desisti de
provar a presenga do tchéti. Alids, mesmo eu comecei




a duvidar. Cheguei a descer ao pordo para provar se o
baixito ali permanecia. Chamei por ele, vasculhei, pas-
sei tudo pela finura de um pente. Nada. Nem vestigio
do ando. Farida tinha razdo? Serd que sé em sonho a
criaturita preenchera alguma existéncia? Ou seria, mais
outra vez, obra de meu pai?

Essas perguntas me perseguiam enquanto pro-
curava ninho para dormir. Do lugar onde me ensonava
eu podia ver o céu, todo redondo, estrelinhoso. Nas
noites mais claras eu ja enxergava a torre do farol. No
principio eu ndo conseguia distinguir a ilha mais sua
construgdo. Agora, sim. J& os via tanto quanto deixara
de ver o andozito. Eu e Farida trocaramos de ilusdes? E
|& estava o farol, esse da esperanca. Parecia uma zebra
descansando sobre uma sé perna. Muitas vezes nem se
via a pequena ilha onde tinha sido construido. As on-
das cobriam os rochedos, em crinas de espumas. Nas
ventanias, 0 mar se agravava e parecia o barco ia ser
arrancado. Eu pensava: «ld vamos partir de viagem, sem
rumo nem comandante.» Contudo, o barco apenas ran-
gia, cansado. Nenhuma forga conseguia libertar aquele
naufrago. Tinha teimosias iguais as de Farida, s6 que de
contrérias direcgdes. Um queria ficar, outro ansiava par-
tir. Nada parecia demover aquela mulher de sair de sua
terra, abandonar tudo. Seu filho era sua Unica duvida, a
ultima ancora.

Antes de deitar, Farida passeava pelo convés.
Vagueava, espreitando no escuro. Nesses momentos,
ela me recordava meu pai, andando pelo mato a procu-

ra de sonhos.

— N3o sentes, Kindzu? O barco estd a mexer!

Nao mexia. S ela sentia o navio ceder. Naquele
destroco, o tempo parecia também naufragado. Nesse
enquanto, fui um ouvidor. De cada vez que sofria uma
dessas estranhas febres que Ihe roubavam o corpo, Fa-
rida contava sua estdria, fiava e desfiava lembrancas. Eu
escutava até anoitecer. Meu pai costumava dizer que
a escuriddo nos faz nascer muitas cabecas. Os relatos
de Farida me faziam entrar no passado dela como se
eu fosse natural desse seu tempo. Minha companhei-
ra perdia a nogdo do mundo enquanto duravam suas
recordacdes. Era eu que alertava para a fome, para a
sede, para o frio. Comiamos e bebiamos da despen-
sa do navio. Havia ainda demais reservas. Farida podia
ficar aqui por tempos e tempos. E parecia era esse o
desejo dela. E as estdrias se seguiam, se repetiam, tro-
cavam e multiplicavam.

— Me estés a ouvir, Kindzu?

Na realidade, eu ja desistira de escutar. Pensava
sobre as semelhancas entre mim e Farida. Entendia o
que me unia aquela mulher: nés dois estdvamos dividi-
dos entre dois mundos. A nossa memoria se povoava de
fantasmas da nossa aldeia. Esses fantasmas nos falavam
em nossas linguas indigenas. Mas nés ja sb sabiamos
sonhar em portugués. E j& ndo havia aldeias no dese-
nho do nosso futuro. Culpa da Miss&o, culpa do pastor
Afonso, de Virginia, de Surendra. E sobretudo, culpa
nossa. Ambos queriamos partir. Ela queria sair para um



novo mundo, eu queria desembarcar numa outra vida.
Farida queria sair de Africa, eu queria encontrar um ou-
tro continente dentro de Africa. Mas uma diferenca nos
marcava: eu ndo tinha a for¢a que ela ainda guardava.
Nao seria nunca capaz de me retirar, virar costas. Eu ti-
nha a doenca da baleia que morre na praia, com olhos
postos no mar.

Certa vez ela se chegou grave. Colocou suas
maos nas minhas e deixou um siléncio pousar.

Depois, me pediu:

— Quando saires daqui quero que vas procurar
meu filho. Hei-de levar Gaspar comigo.

— N&o posso, Farida. Vou sair daqui e procurar
0s naparamas.

— Tu nunca vais encontrar esses teus napara-
mas. Esquece isso.

— Nao posso.

— N3o vés que essa gente também ¢ filha da
guerra? Quando vencerem ficam iguais aos outros. Vao
querer dividir as vantagens com os outros.

— Cala-te, tu ndo sabes nada sobre esta guerra.
Tu queres fugir, ndo tens nenhum direito de falar. Farida
se ofende. No resto do dia ela me evita. Eu também me
afastei. Aquela mulher tinha maltratado a minha maior
aspiracdo. Eu precisava acreditar que existia uma causa
nobre, uma razdo pela qual valia a pena me entregar.
Farida ndo tinha o direito de manchar aquela crenca. Ao
fim de um tempo, porém, reconsiderei: procurando uns
naparamas bem podia procurar também o tal Gaspar.

N3o valia a pena acender briga naquele tdo pequeno
espacgo. Me cheguei a Farida e perguntei como se ndo
tivesse nenhum empenho:

— Como posso encontrar teu filho?

Farida se espanta. Queres mesmo ir procurar o
miudo, pergunta ela. A sua mao pousa em meu braco:
espera ndo vas ja! O melhor é aguardar por uma noite
de luar para a tua canoa n&o virar nas pedras. Repeti a
pergunta: onde deveria eu vasculhar para encontrar seu
filho? Ela fingiu que pensava naquele momento. Mais
de catorze anos se tinham passado desde que entrega-
ra seu filho na missdo. E se eu procurasse tia Euzinha?
Ou quem sabe Virginia ainda estivesse por ali? Na mis-
sd0? Na missdo nem valia a pena, Gaspar nunca have-
ria de 14 voltar. Enfim, eu que tentasse tudo em toda a
parte. O menino ndo poderia ter desaparecido assim,
qualquer maneira.

— Procura onde teu peito suspeitar. Mas prome-
te me trazer de volta o meu menino.

Prometi. Eu comecaria a busca mal chegasse a
terra. Mas eu sentia em mim uma guerra de quereres:
parte de mim desejava que ela nunca mais encontrasse
o filho. Seria uma maneira de ela ir ficando por ali, um
modo de eu guardar sua companhia. Outra parte de
mim queria merecer afectos. Redescobrir Gaspar seria
o modo vitorioso de conquistar esse afecto. Depois,
porém, eu comecei a duvidar se aquela mulher merecia
tantas juras de minha parte. Porque as suas estorias fo-
ram mais e mais entrando na confusdo. Dizia e desdizia.



Uma certa vez, quando eu queria aprofundar o caso de
seu filho ela me inquiria, surpresa:

— Meu filho? Qual filho?

— Seu filho Gaspar!

Demorou um tempo até se recordar. Afinal, ela
se deslembrara assim do pé para a mao? Ou inventara
tudo de sua criagdo? Comecei a por muita sobrancelha
nas seguintes escutas. Farida se multiplicava em Fari-
das. Até que uma noite, o calor me fazia rebulir sobre
os panos. Acordei estremungado. Ouvi barulhos. Um
pequeno barco a motor se aproximava. Farida veio e
gritou agitada:

— S30 eles, me vém buscar!

Eles, quem? Farida ndo respondeu. Me agarrou
pelos bracos e implorou defesa. Mas néo foi preciso eu
fazer nada. Porque uma grandiosa tempestade subita-
mente rebentou. O barquinho dos visitantes ndo con-
seguia encostar ao nosso. Tentaram varias vezes. Mas
depois, desistiram e se retiraram, escuro adentro. Voltei
a perguntar:

— Mas Farida, quem eram?

— Me querem vir matar, Kindzu.

Um assassinato? Que motivo teria? Me pareceu
pouco acontecivel, mais um delirio daquela mulher. Da-
quela vez, porém, seu comportamento me estranhou,
em convincéncia. Ela se encerrou em seu quarto e me
pediu que me mantivesse a espreita, ndo fossem os ou-
tros regressar. Fui para o convés, molhado até dentro
dos olhos. A chuva redigia suas gordas gotas, hesitan-

tes entre trovoar e tropousar. As nuvens se acotovela-
vam, sem gentileza. Podiam se tocar, pedirem desculpa
e continuar caminho. Enquanto ndo: brigavam, cuspiam
lumes, resmungos celestiais. Serd que aprenderam dos
homens as impaciéncias terrestres? Aquelas nuvens me
fizeram recordar quantos dias passaram desde que che-
gara ao barco encalhado. J&4 me fartava daquela sozi-
nhiddo. Farida nem se importava com a espera. Muitas
vezes eu lhe pedia:

— Vem, volta comigo para terra.

Por que razdo eu ndo queria que ela fosse em
sua viagem? Por que me doia pensar que alguém pu-
desse vir-lhe buscar e levar-lhe para terras muito estran-
geiras? Serd que ja me afeicoara tanto assim aquela
mulher? Ou simplesmente sentia inveja de ndo poder
partir também, sair daquela terra enlouquecida? Quem
sabe eu tinha medo de aceitar esse desejo do longe,
tdo igual ao de Farida? Afinal, ali sob a grossa chuva, de
sentinela aos obscuros saltinhadores, eu apenas fingia
proteger Farida. Era ela quem realmente me protegia,
era ela quem governava os espiritos daquele navio.
Meu Unico espirito, o ando, ja se havia extinguido.

Uma coisa me certificava: pouco a pouco eu me
amarrava a presenca daquela mulher. Nunca eu tinha
tocado em mulher de amar. As auténticas, reais mulhe-
res me temo rizavam. Ao invés, Farida era quase irreal,
ela se sonhava e eu me deliciava naquele fingimento
que punha nela. Mas quanto mais me ardia em paixao
mais eu sentia que me devia ir embora. Minha missao



era outra. Por muito que comecasse a duvidar, eu ndo
podia esquecer meu original motivo: ser um naparama,
um guerreiro de justica. Farida me roubava coragem do
caminho, me roubava forca de decidir. Cada dia que
passava, meu coracdo semelhava mais e mais aquele
barco. Eu estava parado naquela mulher, como os fer-
ros preguicentos do barco estavam cravados no ban-
co de areia. Ndo podia adiar mais, se quissesse ainda
ser dono de mim. Deveria partir, imediatamente. Desci
o pordo apenas para descarregar consciéncia sobre o
ando. E se ele realmente existisse? Essa minha davida
aumentou quando de um lado do pordo vi pacotes e
caixotes arrumados em altura reduzida como se tives-
sem sido empilhados por crianga. Gritei, chamei. Re-
cebi nenhuma resposta. Insisti, o siléncio teimou mais
que eu. Farida estava certa, ndo havia ninguém mais no
barco a nao ser nds os dois.

Sai do poréo, aspirei fundo o ar salgado. Nesse
dia estava Setembro, o més que chama os temporais. O
vento soprava trazendo e levando uma chuva quente.
De repente, a cabina de pilotagem se acendeu, um xi-
pefo pintou luz, em doces pinceladas. Por entre as cor-
tinas vi o corpo de Farida. Ela se banhava. Assim, em
contorno de claro e escuro a mulher se esfregava em
adgua ou em claridade? Cheguei a escotilha, espreitei
sem disfarce. Farida me notou, virou-se de lado e ace-
nou um gesto de convite.

Entrei, perturbabado, ardendo de intengdo. Jun-
tei-me a ela, chegadinho, fosse confiar-me um ilegitimo

segredo. Ela se prumou, face a face. Nos olhamos como
se reconhecéssemos, no outro, o Unico ser da terra. Eu
para mim, me garantia: ndo chegava uma vida inteira
para contemplar aqueles olhos. Cinzas, se nos olhos
dela dormitavam, em brasas se acenderam. Um dedo
foi entrando no canto da sua boca. Toquei primeiro
em seus dentes, depois senti sua saliva. Era uma saliva
quente, parecia que ndo era apenas um dedo mas todo
eu inteiro que penetrava numa caverna aquecida. Ou-
tro dedo caminhou nos interiores dela, nervoso de con-
tente. L& fora, o mar esturdilhava, langando espumas.
O vento soprou com mais raiva, as ondas comecgaram
a varrer tudo, sem respeito. Mesmo ali, no guardado
da nossa sala, a 4gua jorrava. Nem pareciamos notar.
O mundo esvanecia e o mar ja ndo importava. As maos
molhadas de Farida desataram as vestes, os dedos dela
parecia eram de agua. Ela se deitou, derramada no
chao de ferro. Nos colamos em gestos de afogado. As
vagas ondeavam nossos corpos, indo e vindo. Os dois
éramos ja sé um, emergindo como uma ilha num imen-
so nada.

Depois, nos desprendemos, fatigados. Ela es-
tremeceu, molhada. Se chegou ao xipefo, se envolveu
numa manta. Permaneci, prostrado, seguindo cada mo-
vimento dela. Que idade teria? Porque se Farida dava
como uma mulher, recebia como uma menina.

— Tens que ir, Kindzu.

N3o entendi. Antes, ela me pedira que eu aguar-
dasse pelas noites de luar. Agora se antecipava a lua. E



depois, eu € que devia anunciar a partida. Como ¢é que
ela podia ordenar a nossa separagdo?

— Eu vou. Mas tu vens comigo, Farida.

Ela negou: ndo podia abandonar aquele navio.
Mas é um destrogo, Farida. Aqui s6 hé outroras, isto é
agua riscando fdsforos. Ela ndo recuava ideia. Aqui, Kin-
dzu, € o meu ninho. E depois, tenho a certeza, me hdo
de vir buscar.

— Um barco desse tamanho nao pode ser es-
quecido. Os donos virdo rebocar esta carcaca, eu irei
junto. Para longe, muito longe, Kindzu.

Praguejei. Eu sabia que a miséria se cura é com
farturas. E verdade que o melhor lugar para o vivo se es-
conder é no meio de um enterro. Mas aquele devaneio
dela ndo tinha conformidade nenhuma. Tanta ilusdo
ndo se concebia. Gritei, em desespero: vais é morrer
aqui, apodrecer sozinha. Ela girou, furiosa. Meus modos
lhe desacertavam. Parecia que ela iria responder a jus-
ta letra e tom. Mas permaneceu gesticalada, com esse
surpreendimento que sé as mulheres sdo capazes. Mais
tarde, avancou, carinhenta:

— E o tempo da gente ser cada um. Sé isso,
Kindzu.

— Aterra que tu procuras é esta, Farida. Nao ha
outro lugar.

— Tu ndo entendes, Kindzu. Eu quero sair, conti-
nuar viva.

— E teu filho: vais deixa-lo?

Eu pensava que aquele seria argumento fatal.

Enganei-me. Ela j& ndo escutava. Cabisbaixei-
-me, desistido. Quis enrolar um cigarro, o papel esta-
va encharcado. Amarrotei o charro e atirei para o chao
como se nos meus dedos estivesse a minha vontade.
Farida ndo percebia: eu ndo podia sendo viver no sos-
sego da labareda, a sombra de uma paixdo mortal. Ela
me rogou um gesto, terna, materna. Perguntei se algum
recado havia, alguma mensagem a levar para terra. Ela
trocou uns dedos de siléncio e, depois, murmurou:

— Eu, Deus me esquecga, s6 pego uma coisa: é
que meu filho j& ndo viva.

— N&o diga uma coisa dessas. O que é isso, mu-
lher?

— Mas, Kindzu, acredita que eu quero mal ao
meu menino? E que quase eu penso que na morte se
estd melhor que aqui. E, depois, sdo pressentimentos,
coisas de mae, nem vocé pode nunca entender.

— Eu prometi que iria buscar seu menino. E isso
que farei, Farida. Ela sorriu, nem sei se de gratidao. Tal-
vez se divertisse de minha ingenuidade. Pedi-lhe que
prometesse esperar pelo meu regresso. Respondeu
com um vago aceno. Insisti:

— Virei com seu Gaspar. Promete que me espera?

— Prometo. Agora vai, Kindzu. Vai dormir que
sua viagem segue amanhazinha cedo.

Fui-me deitar em meu recanto. Farida ndo que-
ria que dormissemos juntos. Quem dorme no colo de
outro perde a alma, dizia. Os sonhos ndo encontram os
respectivos donos quando homem e mulher dormitam



entrelacados. Assim, me embalei solitario, procurando
vencer meu cansaco. Em vao. Ja era madrugada ainda
eu ndo dera jeito no sono. As pélpebras cabecearam
s6 quando o dia espontava. Olhando o nascer da luz
realizei que nunca mais dera atengdo ao astro-dia. No
fundo, me despedira da luz nas praias de minha aldeia.
De brucos sobre o verdo, eu deixara o sol na savana
do tempo. Molhado, quase liquido, o dia brotava das
fundas 4guas do Indico. Se ergueu com a soberania das
coisas derradeiras. E a terra se via estar nua, lembrando
distante seu parto de carne e lua.

RIIAENT K SR 1. JREEAESNET, EST48 A H I
A Z IR G T o R NBOA ARAE K, A8 ST R Bt .
ANHMEE - EWEEAREN. TH, WRAAHEE
ENIIAFAE . AR AN AR, B2 ml IR A B R 1T ol
NRE . KT, PiIRAERED FikiERTEA
FrH AR, A E U, A R RN T
WAAETHFFE IR NI AR . Sebr b, ER A DI AR
St POE MR, BUERE NS
o JRMEuAD T A, ARG, ABOIEMATE. BA
AE. — RSB o METEVENTIE XS 1?7 XEiE R A A
B, WANNERAEHEGZI? &5, KRR ZHOR
FEHE L ?

IRAE B3 HLME BT A IR, X 6 ) B2 FRAN FRA
BTy, WE/LKRE, e2|K, bmf2EEN.
NG IR R, AT ARRREE WAT B . WITTaars, 3If
ABEHFN I B 055 R @R mIE, KATUEET .
FAAEREANWBNRI 2], WER T REETE. EiE
WANEWIL e T 2)582 JT B ERALAEIL )T, e, 1
h— AU —F R E RS . RE R, REABIEE
ARV IR TR, TR AR
Ko IR, HEARRRH RN T, M0 EPOER PR .
WM - JAVEER T, BAE, BRAERK. A,
i FORAE R R B R o AT AT 0 B e R RO B X i



I I R EEE . R AR . — AR,
F—MEE. A AHMAREEENESE - EHEZ .
JLF R abME— BERE, B KIME .

WEGE 2 B, IRINE SRR ERCD . —idE, —i
LA B . X —Z], ik RAEAOR, it
FEMMAEE, FHRES.

“HA, PRERER T MESD. 7

B s, RA MR RINEDD . EXEIEXER L,
I [t (7 (8 1. ARSI R, IR AR, BEIX
Toft 125 76t S AR R A RE G R AR, TRINIE B S PHE B R
H, RCIZIRIr, NERLE. W B BRI . 3K
SOORH UL, B ERATAE MR 2 AN ALK HF
HEARBATREA S (A, 5 BB EAE M I A, Ty
TEHZI, mREVIESZT). ZREEMK T BT
%7 BATHIZEHGEM LRAF L. R TIRZ M. %
AN IE R ARFAR A o XA 4 o b 1 S 22 . b (1 Wi = 4k 45
b BEEYE, RN, M.

“HH, IREYTE? 7

Hosz, WEAEY . WAEBHRAEIIE KA PLZ
Abo WINTERAM ARBATREE R« BATEBA A
F—r = WATRLAZ AR T K 2 MR, XL
FIFRATH) B S AT G (R, JAT R 2 FH 0 & 2 1 i
2. BAMRRIARKRE, BASHRZNRL. XEHAR
IR, AR R SCHIRT, RYEE PRALRIRT, 75 AR
M. HiE, XEERBAICAE. RATHDHAEETT. i
EHSFE B, BAEE 55— MR EITIAEE T
AR, T HA AR P R 5 — A KR . (B2, A
ZIAE— A E - REAH KR A R RR . AT
REJEIR, BANATREMI Sk FRBGL 1R AEAEYDHE b ) it

i, e R HIREE K.

A b IR T . W TR R A T
B, RV, 25, BRI -

CERRMNZEM LT, WHREK-TILT. R L
AR . 7

“HARE, IEMNIE. R RRER RN, 7

“ORAEHRA BRI, BT, 7

“HARE. 7

“OREE AN, R ANBEZ S Y ST T
AHAB AR BAT APIFE. —FERI DT, 7

“AEME. WIS, R AEIAE . R— A HA
FEON L DN I = T P

FEIEERT o M—RATHINE, MR I8
P Bz iy . A NP T B BRI BEAR . B
FME RS E, EEAMER RIS .
FEIEEAR I ERES. R, o 7B, 3
THENEEE - FRINARIFSA LRI, AR RN
WA /R o e BEAE DN PR /N ) 22 TE] B AN A0 O . BOE TV
Wik, il A e Lt A

“EalARREMRILT? 7

RWIENE T — Bk, “REMEEFHEILILT? 7 1t
o MR FIERKIEE - 455, AED Bkt
RIFEER] — A H OISR . X, RS A A2
FEREA B 7 BOOH T i . FEEE R LT ?
AR . ML TR SR, cadk 7+
Fo WIZER—TROERAGEES? sivF, 485 RAMKA
ALY EREEHAR? AMEHS T, R4
MAzEE. B2, REILEK. Lk
g, AN %5 AT BERLIZ AT R A

Cm

3



CORBYC B AFAAER, B AR AR . (H RS N R
D

BEN T, RER—FF, BIFhEmMm. HE, &
EGEERNOERA, SEEEAES - RO H
Bl AOm A BT, XA, WA AR EIX B, RE
A E WA BRI 5 — 8B A5 S IR A b ) R E
e R AT DA I M B R i o0 o BRI, 2SR, RENITEAR
5E, XA NBIRAAAMMERIRWIAT H o DRl i) i g
KARIREL, YT 25 XAER . R, JIREE R TR
LW TR RTINS VT A 15 B

“EILT? W—2

“ORETILTF IR, 7

Mg SR T R A R AR . BR AR L T
122 R MNIE R LRV 2 UIREUTE, ARER TS
ko —MNEWBER T IRZMNEWE. HE— DRI, &%
PAFFRACNL T _FHR L Ml PR S b I e, (R W 2
TIRZWRMAE S, —BESEMIEE ST . R ER,
NS LN

CRANATT, RckETR

“AAT? ABATRE? 7

ENNE A FE . SRR, K& R
Hig, FAFTERMA 4. BARKRZE, —i78 XN M
KR A2 BEH/MEEEEAR T AT, A1 TRZ
Wo (HRREERBGET, BATHETERREZH. RH—
WAl

CYEWNIE, AR E? 7

“hbATRE R BETR, B, 7

AN N AW ? A IXATTRERLE, HE e
P28 SR, X—Ik, WRAT AIRERE, AHEERA

fi. WHCRERTH, BRIWAAME, EMRLEAZ
ARERT . B b, ERE R EAERE 7. W
KRBT, HWEELITNHNEIERAIT. =R AU
SCHUAREAHER . EA A&, AFTEMIERK, #5EH
OB, EREARIMEM « eAHTR— L kO,
FER _EWDWDIgEE . SEE E AR A2 I LA B AN
2

MR AAELSTAE 3 W& Bk
R, cgdd 7 2nE? WA CKRE 70,
IEAERER T L. 2K, BRI -

“ORIg, AP, 7

N2 BA G ME A O ? Mo —B2HE A
T Qi 71y 1 2 5 F TR R 0o A 7 MR TE R T A gk OG0
fh? B, AR ROV E CIEEE TR AMROE
I EE? BVFRRNF, BA TR 2K RIS —
TR R IR RANEN M2, HE AL
MEHE AN B (A7 X3, LS B R AE B AR IR IL . 5K
., BRI, RAAERX M ERBR KT .
ME—JE TR R, BIEN, ROHRAR.

HfE — g - REMDLNBRAGHARGE . M
RAE A AT Z R LN BRI AR L NIRRT
e ENNE IR, M) LEARSE, Wz isr, R
T 5 ERIXRO R SR, B E KR, AR
CAFEZBEIT . WAT AN Ar . ARTA Z D EEE,
HHARESICHL - SOV SEIEATE 7R L
Ry, Pk T RRMTIRE ). —R— R %, REL
FIXFMPBORMAR . BN TR AT, A5 5%
ETAEVD N BT . WR PGSOy B E R 5, RATHA
REdEIE T &, FAEIF, SR, b FGETERMRE, R



NI BN . MBEAIAFAENS ? L 3E BRAR ) —
m, WERSHTHBEGRE, G2 T T, A%E
BT o FOKAURAM, AECAAETEI N, A, SRR
) AT E T 3. ENERR Y, Br 7 ERATAS, ML
HERAMNT

PRI EAE, KPR EER I 2. XA —
Ko IEFERFEE I MK, R — BRI A K Sy
Eo RIX, BRERT. —RATUVREIZMLFE L 176
o WHE WIEIE AR G 2 6. dh7EbER. £
BRI L, AN L7 A8 KGR 2 DGR IR 7 BOEiR
Mz, A B, EWE R TR, BHHT, &
THRIEN

Wb, ARG, RS M EES W
UeZ 30w, sl g 1 B AT AN N BB R o it 2 L
SCAERRITAT, BxTE R BATEE L, Or AR T i L
W TR ERE— A R RS XU, 3K
—ETHBE A . ARG F A AR TUE, BROAE 8 Hike
. WAL TR b ok, JME s, AR
Ja, FESZE] TR K IR UK, iR 3R
S, AR —RFHE, FEA T KA. 55—
TARTEMA) K FIRIK, DUONHRAR 5 &R 5K Shim,

HE—Vl. BRI, =W, Kl k. ARkl
HVERAE . A ORI, WL AR E. ENTIR IR IR
MFMEIT 7RIS, WRFIER0 2K, WhsT,
FERA BRI BT . FRATLAEI K LSRN,
RSB L, B BATH EK . BATHA RO — 1K, 1
)RR 2 T TUAR A ) By

e, BAVEBE SR I . WVE BiRE, B A

o MEmmmsT, KK THaES L. REEm L, —
ZWAE), B MRS R, EIIEZ KT ? Nt A
WA AN, TR £ 3 ?

“URISET, HH.

BN A, W YRR E S H OV IR . B
£, eSS LBH KRR, AR EAAEIT. tE
AT LU g k3 ATT 0T 2

“HEM . (HAAEINE, RAEAME—EE. 7

WAELE T . MOANRERITIXMEME.  “fHE, EINA, X
AT AL . X BUAE A, BUEBOKEEEE K. 7
AbE . “HH, KRR REBE, AMIokER
. 7

CIRXMRERRAEA T RN R . ESTERE
. Htbx ik, XKaiy, &, ”

WAZEE 7 —/F. WrE, AR EAREE.
B SE, I NIRUF RS 2 AE R BCEE . (HAE, X A 2
2, BEASATER. Az 248 REEHMAK
Wk CURRIEAEIXEA), IIFTHELE. 7 AT E
el WA F IR K, BRI LU IR . AR,
AT TR, XM N ROR AT I MEA 2 AT L. A
Ja, MERIBEET, R

CRIE T, AR §i2Xee, w7

CRAE FE R VR E T R LA A HeAbit Ty, 7

“URAE, B, BREEETE.

“HIRILTHE? PRESFHAE? 7

R A B e T i, EREE T . AT
1o B3k Tk, WESRT. WAL SOWH, (EHLUET
BT W EEE R, PifEs b, P3Ol rT B
FEFIRZ A EIEAHIA « BABREE KR EN

=



THEE, SRS R R, i REoR - BR SR
BER. RBAEAHAOE, EikREE . b
FARLZH TR, W5, WhmEEIE -

“EAEm L R Bt UR PR . AERERIL
ERLE- OO

IR, XA AR 7

“HAL RUUAER A EBEILT AL ? WIARELS,
WA SE LG AEIXAN I K. B, IRA TR, RERHIX
B ARk, 7

“RREBLRBREILT . RSB, FEWNL. 7

WY, BAFERZ T REBAR. BiF, e
KA RF . PoRbFER AR, hEMES 7 — Tk, mk
WM AE -

“H A MR Rk . BN, FR. 7

CRERAR. B, RIZET . EEEREIE, BHR—K
BEEN R T 7

WAL B ORI R RN E RN — .
FERATE, KRERHR, Wi, 95 NE LN
T, BHEAREEMENT . B, A E DA
ME, MR E. FRAEM. CREY, RIERELE
WS RO, IR A TG A . EH ]
ft, KBBMARE LK. o B5ws, ERN T
M E, ReaMetnl. 25— HHER, HR KM
25 TR 3 H PR IR A K T E
HWE, LS. B UGERE R TR . Kt
BERRERFR, L NEWAZIEE RS H 55708
Tt o

COMENTARIOS SOBRE MIA COUTO

De Terra Sondmbula a A Confissdo da Leoa

(Fragmento do Posfacio da traducéo de Terra Sondmbula de
Mia Couto)

Em 1990, dois anos antes da assinatura do acordo
de paz, Mia Couto comecou a escrever Terra Sondmbu-
la, a fim de buscar um registro dessa histéria dolorosa
e ao mesmo tempo uma reflexdo. Por isso, a questdo
chave deste livro é a relacdo entre a tradicdo e a moder-
nidade. Quanto a pratica socialista da FRELIMO (Frente
de Libertacdo de Mogambique), Mia Couto apresentou
a sua perspectiva basica: é necessario respeitar a tradi-
¢éo, as linguas indigenas e a histéria, porque sao raizes
que ndo podemos arrancar. Por isso, neste romance, a
palavra “tradicdo” aparece repetidamente.

O respeito e a resisténcia a “tradicdo” servem de
mote para a criagcdo das personagens e do enredo do
romance. Por exemplo: Muidinga chama Tuahir de “tio”,
tratamento que Tuahir detesta. Mas Muidinga insiste
porque “aquele tratamento é sé a maneira da tradi-
cdo”. Nas imagens de Kindzu e Farida, pode-se perce-
ber a insatisfacdo do autor com a rejeicdo a “tradicdo”.
Kindzu e Farida, um foi criado pelo pastor Afonso e a
outra por um casal colonizador, sdo do mesmo tipo de



pessoa: negros assimilarizados pela cultura ocidental.
Apesar de saberem as linguas nativas, s6 conseguem
sonhar em portugués. Perdem assim a sua raiz cultural
e se tornam pessoas desorientadas e confusas em rela-
cdo as suas proéprias identidades, indo e voltando em
vdo entre os dois mundos. O fantasma do pai morto
de Kindzu, Taimo, o tem incomodado constantemente,
causando a sua perda de capacidade de sonhar, o que,
em certo nivel, é um castigo pela sua falta de respeito a
tradicdo. Neste romance, o mar e a terra constituem os
simbolos de modernidade e tradicdo. Caso percamos
a nossa ligagdo com nossos antepassados, serfamos
como Kindzu deste livro, que ndo consegue chegar a
terra e é forcado a viver vagando no mar; ou como Fa-
rida, que ndo consegue voltar para a terra e tem que
sobreviver num barco encalhado num recife.

No final do romance, Kindzu testemunha a prética
do feiticeiro no seu sonho. Por meio de um mondlogo
poetizado, o feiticeiro tenta recuperar a ligagdo com a
histéria, o passado e a tradi¢do. Sé assim é possivel aca-
bar com o triste passado e criar um novo mundo. Esta
também é a apelagdo de Mia Couto:

No final, porém, restard uma manh3a
como esta, cheia de luz nova e se
escutard uma voz longinqua como
se fosse uma memoria de antes de
sermos gente. E surgirdo os doces
acordes de uma cangdo, o terno
embalo da primeira mae. Esse can-

to, sim, serd nosso, a lembranca de
uma raiz profunda que ndo foram
Capazes de nos arrancar. Essa voz
nos dara a forca de um novo prin-
cipio. (2009, p.294)
A literatura consegue ultrapassar a fronteira e
o tempo. Apesar da grande distancia entre a China e
Mogcambique, ambos paises enfrentam a questdo da
manutencao da “tradicdo” durante o seu processo de
modernizagdo. Até certo ponto, o nosso pais realizou o
objetivo da FRELIMO. Isso talvez seja o nosso sucesso
e, a0 mesmo tempo, pode ser a nossa falha. Pagamos
o prego de abrir mao da tradicdo para obter a moder-
nidade que temos hoje. Entretanto, serd que ndo per-
demos a nossa vinculagdo com os antepassados e nao
entendemos mais as suas linguas? Sera que ndo conse-
guiremos mais voltar para as nossas raizes e ficaremos
sem esteio, como Kindzu e Farida? Serd que também
perdemos a nossa capacidade de sonhar? Durante a
traducéo da Terra Sondmbula de Mia Couto, estas per-
guntas tém me incomodado como o fantasma de Taimo
e ndo consigo oferecer respostas.

Xuefei Min
Agosto de 2018

Beijing, China
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