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RESUMO 

A partir da publicação A Peste, de Albert Camus, esta dissertação apresenta uma 
leitura possível de como regimes totalitários se infiltram e se alastram em uma 
comunidade/sociedade. Para esse olhar, perpassa-se algumas características 
camusianas, tal qual o próprio legado da pessoa Camus, aqui interpretado como ato 
de resistência. Em hipótese, levar a vida da melhor maneira que se pode, ou aceitar 
os dias enquanto sucessão de horas e intervalos de dia e noite, talvez seja um modo 
de esperança/espera por dias melhores, um dos nortes argumentados aqui, como 
“sentido de vida”. Para essas reflexões, o próprio conceito de “História” orienta como 
os fatos sociais significam ao longo do tempo, e como é necessário buscarmos sempre 
outros modos de olhar para o que é dito e legitimado coletivamente.  
 
Palavras-chave: A Peste; Albert Camus; regimes totalitários; História.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

Drawing upon the novel The Plague by Albert Camus, this dissertation presents a 
possible reading of how totalitarian regimes infiltrate and disseminate through a 
community/society. This perspective entails some Camusian characteristics, such as 
Camus' own personal legacy, here interpreted as an act of resistance. Hypothetically, 
living life as best as one can, or accepting the days as a succession of hours and 
day/night intervals, might be a form of hoping/waiting for better days, argued here to 
be a leading light, a "meaning of life." For these reflections, the very concept of 
"History" guides the meaning of social facts over time and demonstrates how it is 
necessary to always seek other ways of looking at what is said and legitimized 
collectively. 
 
Keywords: The Plague; Albert Camus; totalitarian regimes; History. 
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1  INTRODUÇÃO 

 

A Literatura é, para muitas pessoas, uma companheira e instigadora ao pensar. 

A partir dela, é possível suspendermos realidades, soltar a imaginação, como também 

fazer com que nos voltemos ao nosso eu ou que lancemos um outro olhar a nosso 

mundo, sociedade, lugar em que vivemos e porque se vive. No caso deste estudo, a 

Literatura é refúgio e resistência. Refúgio como lugar de aconchego, em que se pode 

vivenciar histórias, refletir sobre outros modos e termos de um existir humano. 

Resistência, pois a Literatura reclama o mundo, no clichê máximo de “mãe de todas 

as artes”, a Literatura vive, revive, sobrevive, acusa, protesta, conta, ou simplesmente 

existe à toa. Como diria Ferreira Gullar, “a arte existe, porque a vida não basta.”, então, 

a Literatura nos salva e nos oferece um continuum.  

 Ao revisitar os autores que moldaram o meu percurso como leitora lembro 

primeiro de Adélia Prado. Demorei a ter esse encontro, aconteceu quando tinha 

dezesseis anos. A bagagem roubou a cena com tanta sinestesia em forma de livro. 

Tardes ensolaradas, rotina familiar, frutos colhidos do pé, conquistas de uma mulher 

que recebeu uma criação para ser esposa e não poeta. Adélia logo me mostrou a 

pluralidade das coisas, o quanto não somos isso ou aquilo e sim isso e aquilo e aquilo 

outro. Um desdobrar-se em versões de si, algumas nos acompanham pela vida, outras 

ficam pelo caminho. Com as leituras que perpassam nossas vidas vem sempre um 

sabor novo. Quem não tem um livro que já leu quatro ou cinco vezes e que continua 

favorito. Ler é uma novidade, e ler muitas vezes o mesmo texto faz com que, de 

tempos em tempos, ele acuse algo ainda não visto. Por isso, lembrei de Adélia, pois 

ela por vezes é pura nostalgia, um lugarzinho no interior em que se pode observar o 

entardecer sem interrupções urbanas, em outras ocasiões ela era a que não se 

permitia ser gauche na vida e anjo, só se for daqueles que tocam trombeta.  

 Nesta dissertação, escolhi trabalhar com um autor que descobri há pouco 

tempo, Albert Camus. A princípio, não me preocupei se sabia muito ou pouco sobre a 

obra deste franco argelino. Na verdade, não conhecia muito. Apenas O Mito de Sísifo 

e O Estrangeiro, ainda assim, eram leituras feitas com pouco compromisso. Não havia 

um debruçar-se sobre Albert Camus, nem uma grande paixão, como tive com Adélia 

e outras e outros. Havia uma inquietação quanto ao cenário que já se mostrava em 
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2017, quando resolvi me inscrever no processo seletivo para o mestrado em 

Literatura, na Universidade Federal de Santa Catarina. Camus soltou aos meus olhos, 

pois naquele momento sentia um desconforto enorme frente aos cenários políticos 

que se desenhavam. Era o Brasil e o mundo adotando, mais uma vez, posturas 

conservadoras, o que me passava uma sensação de retrocesso. Lá estava eu, caindo 

na falsa ideia de uma história feita de progresso. Nem parecia ter lido Walter Benjamin 

e refletido sobre o equívoco de se olhar para a história como uma sucessão linear de 

fatos. Estava na armadilha primária e rasa de uma visão amadora de uma História 

Positivista e Progressista. Como poderia o mundo, agora, depois de um “avanço” em 

busca de equidade social voltar a uma postura conservadora, pautada em medo, 

insegurança e descrédito científico? Como poderíamos estar repetindo feitos dos 

passados? E aquela pergunta: “não aprendemos nada com a História?”. Por mais que 

se estude teorias, que em sala de aula pensemos o mundo e sua disruptividade, ainda 

se tem um olhar viciado e calcado em uma linearidade. Ao menos foi a armadilha em 

que acabei por cair.  

 E Camus veio feito um campo fértil me fazer companhia nestes um pouco mais 

de três anos de Mestrado. Primero, pelo conceito de “absurdo” em sua obra mais 

célebre, o ensaístico O mito de Sísifo, em seguida, com o seu romance mais popular, 

O Estrangeiro, como não me sentir um pouco Meursaut, naquelas eleições de 2018, 

sendo bolsista de pesquisa, em uma universidade pública, dentro de um programa de 

pós-graduação em Literatura. Passei boa parte do percurso de pós-graduação 

questionando o meu próprio existir dentro dessas estruturas acadêmicas. Desde a 

estrutura física, o campus universitário, o Centro de Comunicação e Expressão, o 

auditório, as salas de aula, a coordenação de curso, o corpo docente, o corpo 

discente, os colóquios, seminários, grupos de estudos, núcleos de pesquisa, 

palestras, cafés, encontros e desencontros com frentes de pesquisa, olhares 

diferentes pela perspectiva de cada autor que se estuda. Questionar a pouca presença 

do material literário como do ponto de partida do que se estuda em sala de aula. Qual 

o nosso contato com os cânones, qual o nosso contato com os clássicos, qual o nosso 

contato com galerias de arte e museus. No entanto, em sala, estudamos como se 

tivéssemos essa bagagem. Como se o Angelus Novus tivesse sido observado 

pessoalmente, por horas, por cada um de nós. Ou melhor, que chegamos até o 
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mestrado, obviamente, conhecendo e sabendo que se trata de um desenho feito a 

nanquim, giz pastel e aquarela sobre papel, que os traços – talvez até um pouco mal-

acabados – são de Paul Klee, e que foi produzido em 1920. Além disso, é natural que 

se chegue aqui sabendo que o desenho fez parte dos pertences de Walter Benjamin, 

e posteriormente ficou de herança a um amigo dele e, atualmente, faz parte da coleção 

do Museu de Israel, em Jerusalém. Descarta-se a possibilidade de que o aluno só 

conhece a obra por ter “jogado no Google” para, então, ter uma rápida e breve ideia 

do que se trata.  

 Somos acadêmicos amadores. Chegamos aqui tomados pelo o que nos toca. 

A Literatura, em suas muitas versões. Eis o que se tem em comum, independente de 

tempo e caminho decorrido em demorar-se em produções artísticas, sejam elas livros, 

produções audiovisuais, imagens, esculturas, instalações. Seja a leitura silenciosa e 

solitária de uma obra literária, seja uma instalação itinerante em Inhotim. Sabemos 

que o que faz com que todos os anos se tenham inscritos em um processo seletivo 

de um programa de pós-graduação em Literatura é o desejo de ter um olhar diferente 

para as possibilidades plurais de expressões artísticas do fazer humano.  

 Exercitar esse olhar, buscar um amparo, ampliar um horizonte, está entre as 

atividades que exercemos a cada novo autor que consultamos. Ainda tenho 

dificuldade em saber ao certo como passar, imprimir, compartilhar esses múltiplos 

olhares que nos compõem enquanto acadêmicos – pós-graduandos em Literatura. 

Porém, de algum jeito toma-se ciência de que essa bagagem, ora perfumaria ora pilar 

de sustentação, deixa o seu rastro em cada ato que realizamos. Está em nós enquanto 

seres sociais, está em nosso trabalho, prática, posturas, escolhas ou uma coisa que 

derive de nossas ações.  

 Nesta dissertação, faço meu caminho ao lado de Camus revisitando teóricos 

que fazem parte dos meus estudos acadêmicos até aqui, bem como autores que 

descobri no exercício da pesquisa, em suma, sobre os tópicos destaques neste 

estudo, como Howard Mumma, teólogo amigo de Camus, que no final de sua vida 

resolveu registrar no livro Albert Camus e o teólogo memórias e confissões das 

conversas que teve com ele. Outros autores foram consultados enquanto fortuna 

crítica sobre as obras camusianas: Vicente Barreto, um dos primeiros a escrever em 

língua portuguesa sobre Camus; Morvan Lebesque, Emmanuel Mounier, Ronald 
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Aronson e Roland Barthes, com uma crítica em que analisa se A peste é um romance 

ou uma crônica.  

 Conceitos com o de “história” e discussões sobre “tempo”, “tempo-presente” e 

“tempo-agora” são necessários para tópicos fundamentais nesta pesquisa. Sugere-se 

que Albert Camus exercitava e imprimia em sua práxis o olhar para a História a 

contrapelo, aquele modelo teorizado por Walter Benjamim, feito a escovar um tapete 

de lã no sentido oposto de suas cerdas. Para discorrer sobre esses temas recorri aos 

autores-base dos estudos literários no curso: Walter Benjamin, Giorgio Agamben, 

Michael Löwy e Gilles Deleuze.  

 Além de discutir o conceito de História e convidar o leitor a percebê-la como 

disruptiva, não progressivista, tampouco linear, a pesquisa dedica-se a falar como de 

tempos em tempo os fatos históricos, em dada medida, se repetem. Como é o caso 

de governos autoritários, que se valem de inseguranças socioeconômicas para 

ascender ao poder, exercendo amplo domínio e, por vezes, agindo com atitudes 

bárbaras e violentas para manter-se no poder e controle de dada população. Para dar 

base à hipótese lançada, recorria a Hanna Arendt, com Origens do totalitarismo, 

Wilhelm Reich, Psicologia de massas do fascismo, uma breve passagem pelo 

conceito de “alegoria”, recorrendo a João Adolfo Hansen, Alegoria: construção e 

interpretação da metáfora, e Flavio Kothe, A Alegoria.  

 Clarice Lispector aparece em, ao menos, quatro momentos no desenvolvimento 

deste projeto. Com A paixão segundo G.H., faço um breve paralelo entre a relação de 

G.H. ao deparar-se com a barata morta, e o médico de A peste, Dr. Bernard Rieux, ao 

encontrar o primeiro rato morto. Em seguida, recorro à crônica Escrever para jornal e 

escrever livro, da coletânea de crônicas publicadas originalmente na coluna semanal 

que Clarice Lispector escrevia aos sábados, no Caderno B, do Jornal do Brasil. Neste 

texto, a autora menciona Albert Camus como alguém que exercia bem as funções de 

jornalista e romancista. Os contos Relatório da coisa, para discutir o ritmo urbano 

ditado pelo passar das horas de um relógio, e Uma esperança, para somar ao capítulo 

sobre este tópico. O diálogo entre mãe e filho sobre “espera” e “esperança” inspiram 

o pensamento de em que medida ter esperança é um ato de resistência, ou uma 

terceirização de responsabilidade frente a uma situação em que nos sentimos “sem 

saída”, o que fazer enquanto espera-se “um amanhã melhor”.  
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 Das obras camusianas, cinco são citadas diretamente: o ensaio mais famoso 

do autor: O mito de Sísifo, o romance mais célebre, O estrangeiro, o objeto de estudo, 

A peste, o romance em que aparece “o segundo Mersault”, A morte feliz, e o Diário de 

Viagens, em que podemos encontrar algumas impressões de Camus sobre o Brasil e 

a América.  

 A base teórica mencionada está entre os pontos de partida para a construção 

de leitura proposta nesta pesquisa: ler a partir dos escritos de Camus, em especial A 

peste, uma percepção de como a História é feita e como, para entendê-la, é 

necessário olhar para o que não está catalogado em livros didáticos, enciclopédias e 

museus. Além disso, este estudo também dá vazão a como os regimes totalitários e 

governos conservadores se valem de situações de fragilidade e insegurança coletiva 

para instalar-se e impor por uma série de posturas autoritárias um norte de ordem e 

segurança, em que dada população acaba por ser governada, sendo refém de seu 

próprio medo.  

 Para além da pandemia que o mundo vivencia desde o final de 2019, dissertar 

sobre A peste vai além de um paralelo de uma comunidade que lida com uma doença 

desconhecida e letal. Ler A peste no tempo-agora é ver a atualidade deste livro e o 

quanto ele pode significar feito um caleidoscópio, de acordo com a maneira que 

olhamos para ele. Esta dissertação convida a este olhar para o agora pelo arquivo 

crônico do que em 194... Orã, a cidade da costa argelina, vivera. 
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2 SER UM PIED NOIR NÃO LIMITA A CAMINHADA  

Notre héritage n’est précédé d’aucun testament.1 

René Char 

 

Albert Camus, um dos principais nomes da literatura mundial, é apresentado a 

nós como um grande romancista, dramaturgo, jornalista e filósofo francófono, argelino, 

naturalizado francês. Por mais que seja mais reconhecido por seus romances e 

ensaios, sua produção inclui peças de teatro, novelas, notícias, filmes e poemas. 

Nascido na Argélia, na localidade de Mondovi, em 1913, não chegou a ver sua terra 

natal se tornar um país independente, visto que morrera em 1960 e os acordos de 

Évian só foram assinados entre os governos francês e argelino em 1962. Pós 

independência, Mondovi passou a se chamar Dréan, localizada na costeira argelina 

e, atualmente, possui uma população de 40 mil habitantes.  

Como jornalista, Camus militou na Resistência Francesa e foi um dos 

fundadores do jornal clandestino Combat, que iniciou suas atividades durante a 

Segunda Guerra Mundial, atuando fortemente contra a ocupação alemã em território 

francês até 1944, quando Paris foi desocupada pelos nazistas. A partir desta data, os 

editoriais passaram a adotar uma postura anticomunista. Em 1947, Camus deixou de 

escrever para o periódico, priorizando outras frentes da sua atividade de escrita. O 

Combat teve grande destaque na década de 1960, com os eventos da Guerra da 

Argélia e o movimento de Maio de 1968. Em agosto de 1974, o jornal deixou de 

circular, por conta de problemas financeiros. 

Um dos pontos sempre destacados quando se fala em Albert Camus, é o fato 

dele ter desenvolvido um humanismo baseado na consciência do absurdo da condição 

humana e na revolta como uma resposta a esse absurdo. À época, Sartre e seus 

discípulos traziam em voga o Existencialismo, contudo, por mais que Camus 

participasse de encontros sartrianos, sempre se distinguiu do rótulo de “discípulo” e 

mesmo de “existencialista” ou “niilista”, termos muitas vezes atribuídos a ele, porém 

rejeitados pelo mesmo. Camus recusava essas denominações, pois para ele a revolta 

do homem o leva à ação e fornece sentido ao mundo e à existência, posicionamento 

 
1 A nossa herança não foi precedida de nenhum testamento. 
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pouco compreendido naquela época. O autor estudado recebeu o Prêmio Nobel de 

Literatura em 1957, e por mais que tenha acabado por aceitar a premiação, sua 

primeira reação foi de renúncia a esta titulação2. Na ocasião, Albert Camus não deixou 

de agradecer à primeira pessoa que lhe abriu as portas para o mundo das Letras, o 

professor primário, Louis Germain, a quem escreveu uma carta de agradecimento. 

Abaixo, um texto do conteúdo destinado a Monsieur Germain. A versão abaixo é uma 

tradução de Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca e Maria Luiza Newlands Silveira, 

publicada em O primeiro homem, de Albert Camus, pela editora Nova Fronteira, em 

2005.  

 

Caro Monsieur Germain, deixei que passasse um pouco o movimento que me 
envolveu todos esses dias antes de vir-lhe falar-lhe de coração aberto. Acaba 
de me ser feita uma grande honra que não busquei, nem solicitei. Mas quando 
eu soube da novidade, meu primeiro pensamento, depois de minha mãe, foi 
para você. Sem você, sem essa mão afetuosa que você estendeu ao menino 
pobre que eu era, sem seu ensino, sem seu exemplo, nada disso teria 
acontecido. Eu não faço questão dessa espécie de honra. Mas essa é ao 
menos uma ocasião para dizer-lhe o que você foi e é sempre para mim, e 
para assegurar-lhe que os seus esforços, o seu trabalho e o coração 
generoso que você coloca em tudo que faz, sempre de maneira viva com 
relação a um de seus pequenos discípulos que, não obstante a idade, não 
cessou jamais de ser seu aluno reconhecido. Eu o abraço com todas as 
minhas forças.3 

 

Ao estudarmos as obras de Camus, ler relatos de amigos próximos ou assistir 

a filmes que remontam sua vida, pode-se depreender que o autor reconhece em sua 

trajetória e as pessoas que contribuíram para que conseguisse se tornar um escritor 

renomado, que viveu de seu ofício, faz parte dos traços deixados pelo autor em seu 

legado escrito, o qual ao longo da carreira soube referenciar quem lhe estendeu a 

 
2 A principiante renuncia à premiação pode ser vista no registro fílmico francês lançado em 2010, Albert 

Camus (Camus, 2010), com direção de Laurent Jaoui e elenco: Stéphane Freiss, Anouk Grinberg, 
Agathe Dronne.  

3 Versão original da carta em francês: Cher Monsieur Germain, J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui 
m’a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous parler de tout mon cœur. On vient de me faire un 
bien trop grand honneur, que je n’ai ni recherché ni sollicité. Mais quand j’en ai appris la nouvelle, ma 
première pensée, après ma mère, a été pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse que vous 
avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de 
tout cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte d’honneur. Mais celui-là est du 
moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été, et êtes toujours pour moi, et pour vous 
assurer que vos efforts, votre travail et le cœur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants 
chez un de vos petits écoliers qui, malgré l’âge, n’a pas cessé d’être votre reconnaissant élève. Je 
vous embrasse de toutes mes forces. Albert Camus. Disponivel em: 
https://www.revistaprosaversoearte.com/de-albert-camus-com-carinho-ao-seu-mestre/ 
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mão, bem como soube deixar de lado o que não contribuía para sua vida. Além de ter 

vindo de uma família humilde e enfrentado graves problemas ao longo da vida, Camus 

sabia como era ser uma pessoa deslocada, um estranho, um estrangeiro. Mesmo com 

a cidadania francesa em documento, um papel não o libertava de ser um pied-noir4 

(pé preto). Não estamos aqui para uma defesa de que as obras de Camus sejam uma 

espécie de biografia do próprio autor, no entanto, não há como negar que essa 

bagagem de vida pode ser percebida em sua produção literária de intelectual. 

 

À margem de outras correntes filosóficas, Camus foi sobretudo uma 
testemunha de seu tempo. Intransigente, recusou qualquer filiação 
ideológica. Lutou energicamente contra todas as ideologias e abstrações que 
deturpavam a natureza humana. Dessa maneira, ele foi levado a opor-se ao 
existencialismo e ao marxismo, discordando de Jean-Paul Sartre e de seus 
antigos amigos. Camus incorporou uma das mais elevadas consciências 
morais do século XX. O humanismo de seus escritos foi fundamentado na 
experiência de alguns dos piores momentos da história. A sua crítica ao 
totalitarismo soviético rendeu-lhe diversas retaliações e culminou na 
desavença intelectual com seu antigo colega Sartre. (BOAVENTURA, 2020.)  

 

Nesta pesquisa, não nos aprofundaremos nas diferenças de vertentes 

filosóficas entre Camus e Sartre. No entanto, leves pinceladas dessa famosa relação 

de amizade e divergências teóricas apareceram em uma ou outra passagem deste 

estudo. Uma das vezes em que se pode notar Camus como filosofo “à margem” das 

correntes filosóficas evidenciou-se quando publicou o ensaístico O Homem Revoltado, 

em 1951. Camus estava à espera da recepção e repercussão do seu lançamento do 

momento, foi quando – para a sua surpresa – recebeu uma forte crítica de Sartre, um 

marco no fim de uma amizade que já andava abalada por discordâncias ideológicas. 

Um dos pontos mais comentados sobre Albert Camus é sobre a briga dele com 

Sartre. As pessoas costumam destacar a relevância de Sartre para a Filosofia, o 

quanto ele apresentou uma obra mais consistente e convincente para aquele contexto. 

Camus nunca se considerou existencialista, e há quem diga que nem se considerava 

 
4 Pied noir é um termo pejorativo que os franceses empregavam aos seus colonizados africanos, usado 

para fazer referência aos cidadãos franceses e outros de ascendência europeia que viveram no Norte 
da África francesa, como a Argélia francesa, o Protetorado Francês do Marrocos ou o Protetorado 
Francês da Tunísia. A expressão foi fortemente usada até a independência dessas então colônias, 
isto é, até os anos de 1956 e 1962. No entanto, ainda continuou sendo utilizada para designar os 
cidadãos descendentes de europeus que "regressaram" à França assim que a Argélia se tornou 
independente. 
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filósofo. É como se Sartre fosse um filósofo que fracassara como romancista, e Camus 

um romancista que fracassara como filósofo. Porém, deve-se lembrar o que era ser 

filósofo na academia francesa entre os anos de 1940 e 1960.  

A rixa entre os dois se acentuou com a crítica de Sartre a O Homem Revoltado. 

Em críticas5, podemos constatar que Camus virou motivo de boato entre os 

intelectuais franceses, que falavam que ele havia lançado um texto inconsistente, 

quem sabe, amador, sobre a própria existência humana, entre outros pontos, por 

assumir o absurdo como condição para a vida. Não pretendo me aprofundar na 

discussão de O Homem Revoltado, nem na desavença entre Sartre e Camus, mas 

um ponto dessas críticas, em especial, chama atenção a esta pesquisa. Albert Camus 

pode ser considerado um amador? O que essa característica poderia acarretar à sua 

carreira intelectual? Como um leitor de Camus poderia perceber esse traço de autoria 

ou de descompromisso intelectual?  

Entre tantas dúvidas que tentaremos, se não desvendar, ao menos discorrer a 

respeito, este estudo também se dedica a reunir algumas curiosidades sobre o autor 

em estudo. Como é o caso de sua passagem pelas Américas. Em seu Diário de 

Viagem, Albert Camus relata sua passagem pela América do Norte e América Latina. 

Entre os meses de junho a agosto de 1949, Albert Camus viajou pela América do Sul, 

e entre outros destinos teve o Brasil. No entanto, pelos relatos feitos em seu diário 

pessoal, não pareceu se agradar muito do clima dos trópicos. Ainda em alto mar 

anotou em seu diário o mal-estar de estar navegando por tanto tempo e em 

temperaturas nada amenas. Curioso, o sol tão familiar a Camus e sua terra natal, 

Argel, parecia causar desgosto desde que se aproximara do continente americano. 

Nas primeiras impressões sobre o Brasil, a preocupação em ser recepcionado com 

luxo, os motoristas brasileiros que em sua percepção ou eram “alegres loucos ou frios 

sádicos”, mas todos querendo chegar na frente a qualquer custo, além dos demais 

contrastes. 

 

O contraste mais impressionante é fornecido pela ostentação de luxo dos 
palácios e dos prédios modernos com as favelas, às vezes a cem metros do 
luxo, espécies de bidonvilles agarrados ao flanco dos morros, sem água nem 
luz, onde vive uma população miserável, negra e branca. As mulheres vão 

 
5 Como a que podemos ler no livro Camus e Sartre - O Fim de uma Amizade no Pós-guerra, de Ronald Aronson. 



24 

 

 

 

buscar água no sopé dos morros, onde fazem fila, e trazem de volta sua 
provisão em latas de alumínio, que carregam na cabeça como as mulheres 
kabyles. Enquanto esperam, passam diante delas, numa fileira ininterrupta, 
os animais niquelados e silenciosos da indústria automobilística americana. 
Nunca o luxo e a miséria me pareceram tão insolentemente mesclados. 
(CAMUS, 2017, p. 62) 

 

As impressões de Camus relatadas em seu diário no dia 7 de julho, não diferem 

muito de suas anotações do dia 7 de agosto. Na verdade, para nós brasileiros esses 

testemunhos são recorrentes até hoje, nem precisariam remontar ao ano de 1949, 

nossos contrastes seguem com a mesma aparência. 

 

País em que as estações se confundem umas com as outras; onde a 
vegetação inextricável torna-se disforme; onde os sangues misturam-se a tal 
ponto que a alma perdeu seus limites. Um marulhar pesado, a luz esverdeada 
das florestas, o verniz de poeira vermelha que cobre todas as coisas, o tempo 
que se derrete, a lentidão da vida rural, a excitação breve e insensata das 
grandes cidades – é o país da indiferença e da exaltação. Não adianta o 
arranha-céu, ele ainda não conseguiu vencer o espírito da floresta, a 
imensidão, a melancolia. São os sambas, os verdadeiros, que exprimem 
melhor o que quero dizer. (CAMUS. 2017, p.108) 

 

Pelas anotações, Camus esteve longe de se encantar pelo exótico Brasil. 

Confesso que, antes de ler o diário, imaginava que o autor se identificaria mais com o 

sol dos Trópicos, com o calor do Rio de Janeiro, com os contrastes culturais. A 

miscelânia brasileira que imagino não ser tão diferente assim da realidade do norte 

africano e sua querida Argel. Não seria o mesmo sol o africano e o brasileiro? Não 

seria o Brasil tão colônia quanto lá? Pois, agora.  

 

2.1 Amar a vida em sua absurdidade 

 

Entre criador e criatura, a personagem mais conhecida do público de Camus é 

o estrangeiro Meursault, e a sua variável Mersault, de A morte feliz. Os leitores mais 

assíduos já devem ter se perguntado qual seria a diferença entre a sua personagem 

de O Estrangeiro e este outro. A ligeira mudança na grafia de seus nomes nos dá o 

sinal de não ser a mesma personagem, contudo, há aproximações entre elas. Se o 

estrangeiro se mostra um ser apático à vida, o segundo corre para o mundo em busca 

de vivê-la, assim como ela merece ser vivida, ou, no jargão popular “viver como se 
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não houvesse o amanhã.”. A linha entre a indiferença à vida e gozá-la como se não 

houvesse um amanhã coloca as duas personagens em uma relação intima com a 

morte. A morte virá, então, o que fazer nesse intervalo? No decorrer do romance A 

morte feliz, Mersault explicita a sua contradição entre desejar uma felicidade na 

solidão, um resgate ao já vivido, indo ao encontro de afetos importantes de seu 

passado, chegando ao isolamento como um refúgio ao íntimo. Já o estrangeiro é 

marcado por traços de indiferença e apatia, e com o passar das páginas do livro 

evidencia-se que Meursault era estrangeiro não por estar de passeio em outro país, 

mas por ser estrangeiro a si mesmo e à sociedade. Em certo senso comum, ele não 

correspondia aos estímulos socialmente aceitos e esperados. Não demonstrava, por 

exemplo, paixão por Marrie, não chorava o luto pela morte de sua mãe, tampouco 

justificava um possível porquê por ter assassinado o árabe na praia. Por mais que 

essas personagens tragam consigo um “quê” de melancolia, um aceitar a vida sem 

muito questioná-la, não se pode depreender que assim era o modo como o criador 

delas percebia o mundo e os fatos da vida.  

Neste contexto, podemos pensar que Camus não era um pessimista. Ao 

contrário, pelo seu decurso de vida, atuando em resistência, por exemplo como 

jornalista, e de escrita, com suas obras literárias e demais trabalhos, ficou registrado 

a espera por dias melhores. Se Albert Camus não fosse alguém com fé no mundo – 

fé na vida, certamente, não seria ele a fundar um jornal de resistência. O que de mais 

atuante em esperança do que fundar um jornal clandestino que denunciava a invasão 

nazista? Um veículo de comunicação a que outros franceses, em suma os moradores 

de Paris, pudessem recorrer para ler palavras que defendiam uma França em 

liberdade, livre de nazistas. Dias que estavam por vir, em algum amanhecer que 

chegaria em mais ou menos tempo.  

Os editoriais do Combat atribuídos6 a Camus não são por menos. 

Denunciavam, registravam e esperançavam um amanhã sem totalitarismo, sem 

ocupação nazista, sem mortes em nome do poder7. Nada justificava matar. Que causa 

 
6 Muitas vezes, os editoriais não vinham assinados, pois Camus optava por não se expor. Contudo, 

sabia-se que eram dele os textos do espaço editorial de Combat. (BOVE, 2019) 
7 No artigo escrito por Renato M. Perissinotto Hannah Arendt, poder e a crítica da "tradição”, o autor escreve 
sobre o conceito de “poder” de Arendt. ParafraseioPerissinoto para ambientar o sentido da palavra “poder” ao 
longo desta dissertação. Hannah Arendt, em Poder e violência, apresenta uma conceituação de poder (e de ação 
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seria essa que orientava os homens que se deve matar para então conquistar-se uma 

unidade, um bem comum? Neste sentido, podemos pensar que Albert Camus 

condenava essa atitude, e que via a vida era como um bem comum. Mas quem resiste, 

resiste ainda às absurdidades do mundo. Com a forma como descrevia seus 

personagens, o autor abria uma possibilidade para um modo de vida que resistia as 

adversidades, como guerras e pestes. Viver apesar da cega busca por poder. Viver, 

pois, fora isso, cair-se-ia no niilismo ou na adesão ao suicídio. 

Em uma vertente de interpretação, Albert Camus pode ser considerado um 

antagonista em alguns momentos de sua vida. Convido você a pensar comigo quantas 

vezes o percurso do autor subverteu o caminho mais fácil ou ao próprio destino – 

recorrentemente comum - de garoto pobre de uma colônia francesa - fazendo dos 

percalços trilha de seu modo de existir, de escrever e de ser no mundo. Se a espera 

e a esperança nos acompanham por seus livros e demais escritos, talvez não 

houvesse o contrário em suas posturas como cidadão. Aceitar a vida como ela se 

apresenta estava intrínseco a isso.  

 

Para mim essa era a espantosa verdade que fundamentava a filosofia de 
Camus: apesar de tudo, o escritor era um otimista a respeito da condição 
humana. Acreditava que, ainda que pudesse considerar absurda, a vida 
também era preciosa. Albert começou então a relacionar os tipos de homem 
que, acreditava ele, podiam ser usados como modelos de vida. São homens 
que aceitam a vida como absurda e ainda assim a amam em sua totalidade, 
a despeito de suas restrições. O que fazia deles grandes homens que viviam 
a vida apaixonadamente. (MUMMA, 2005, p. 97) 

 

 
política) como um fim em si mesmo, e com um sentido de promover a interação entre os homens. Para a autora, 
o poder não pode ser avaliado pelo seu resultado final, mas valorizado por si mesmo (Arendt 2001: 41; 1981: 
217-19). Neste sentido, pode-se pensar no acordo que representantes políticos fazem com seus eleitores ou 
governados. Recentemente, acompanhamos no Brasil uma promessa enviesada por uma agenda conservadora, 
em que os “bons costumes” devem imperar para se manter a ordem e os valores “do povo brasileiro”. A Bancada 
Evangélica (formada por Deputados Federais de partidos conservadores) negocia essa agenda com demais 
lideranças governamentais, garantindo em troca a fidelidade (e votos) dos fieis membros das igrejas 
pentecostais. Ou seja, a figura do “pai autoritário” (este conceito será abordado no subcapítulo Entre a História 
e tempos suspensos)  faz-se presente e é legitimada em defesa de um “bem maior”, assim, acompanhamos o 
modo como os defensores do atual governo sustentam seus argumentos em concerto com a agenda 
conservadora, a promessa de um “bem coletivo”. Valendo-se de Arendt, esse exemplo ilustra o consentimento 
necessário para uma relação de poder ser sustentar.  Todo grupo que age em concerto visa produzir poder, isto 
é, pretende criar consentimento. Nesta dissertação, alude-se a expressão “cede de poder” não só o desejo de 
um homem ou grupo político em prevalecer no comando e em situação de privilégios, mas também sobre a 
consonância desses “acordos sociais” para que a relação de poder se estabeleça. 
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Esse relato amigável de Howard Mumma pode nos ajudar a ver alguns 

personagens camusianos com mais doçura, a exemplo do mais popular entre os 

leitores de Albert Camus, Meursault, de O Estrangeiro. Comumente visto como um 

descrente ensimesmado, talvez fosse alguém que viveu a vida como ela é, aceitando 

dores e sabores. Poderia não expressar grande paixão por Marrie, mas não 

dispensava uma ida ao cinema ou um banho de mar em sua companhia. Há de se 

pensar se é dar pouco valor à vida, vivê-la como se apresenta. Aceitar os dias com 

sucessão de horas, pode não ser tão ruim, quanto viver esperando pelos grandes 

fatos e feitos. Uma vida pautada em ocasiões especiais ou em busca de uma 

felicidade que nunca vem, pode ser tão limitante, quanto uma vida presa ao compasso 

do relógio. 

O sol, elemento marcante nos escritos de Camus, indica que o autor via nesse 

astro motivo suficiente para acreditar num “dia-pós-dia”. No prefácio da tradução 

portuguesa de Albert Camus e o teólogo, Frei Betto destaca a fé humanista de Albert 

Camus, pelo próprio traço do autor de exaltar o humano. É como se o autor nos falasse 

a cada texto publicado que o que se aprende com os flagelos é que há nos homens 

mais coisas a admirar do que desdenhar. 

 

Essa exaltação do humano marca a literatura de Camus, ensolarada pela 
ênfase na felicidade, tributo de sua origem mediterrânea. Não é o destino que 
o preocupava, mas o presente, a possibilidade de ser feliz agora. Seu time é 
o de Montaigne, Voltaire e Rabelais, e não o de Pascal, Baudelaire e 
Rimbaud, que oscilavam entre angústia e desespero. “No âmago de minha 
obra há um sol invencível”, declarou ele em entrevista a G. d’Aubarède 
(Nouvelles Littéraires, nº1236, 10/05/1951). “Não há vergonha em ser feliz”, 
exclamou ele ao entrevistador. “Há vergonha em ser feliz sozinho”, completou 
pela boca de Rambert, em A peste. (MUMMA, 2005, p. 11) 

 

Pelo trecho de entrevista mencionado, podemos depreender que Camus 

buscava esse presente, esse viver o hoje. Destacar o fato de o autor ser nativo do 

mediterrâneo, alude à ideia de que os povos de países quentes são mais felizes que 

os de lugares frios. Quanto ao comparativo aos outros intelectuais, lembremos que 

Montaigne é quase um “bom vivant”, e por isso teria tempo de sobra para produzir 

ensaios ou textos sem expressiva utilidade social, atingindo um campo mais reflexivo 

e menos utilitário. Por outro viés, talvez, os dias difíceis da infância pobre na Argélia, 

as dores e cicatrizes acumuladas tenham refletido nesse senso de aproveitar o que 
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se tem e de saber que a vida é feita do agora. Se hoje se tem o que comer, amanhã 

é um novo dia em que a luta pelo pão retorna. Se hoje se consegue sentir o cheiro de 

maresia, o perfume de uma nova estação, amanhã o pulmão pode estar comprometido 

pela tuberculose. O doce disso tudo é se pender pelo o que é permitido por hoje, como 

Camus e seus personagens bem sabiam fazer. O sol de Camus era a Argélia em si. 

O litoral africano, o calor de sua terra, o amanhã sempre por vir.  

Essa doçura também é denunciada pelo amigo Howard Mumma. Em “Nota do 

Autor”, o teólogo inicia sua escrita fazendo uma meia culpa, denunciando possíveis 

deslizes de veracidade dos fatos mencionados no livro que relata os encontros e 

conversas entre ele e Camus. Mumma salienta que sacerdotes não costumam 

quebrar promessas, mas que aos 91 anos de idade – e com Camus morto há 40 anos 

–, ele se sentia confiante de que os benefícios de compartilhar a sua história 

sobrepujam a traição de sua confiança quanto a sua relação com o antigo amigo.  

O amigo sugere que, para Camus, o Partido Comunista era uma esperança de 

um mundo igualitário e de oportunidade para todas as pessoas. Um partido que 

deveria opor-se a regimes totalitários e, principalmente, se opor a qualquer forma de 

violência. Por essa via, acompanhando os movimentos políticos que desenhavam a 

Guerra Fria, o escritor acabou por distanciar-se do Partido Comunista, e por mais que 

ainda se considerasse esquerdista, seu posicionamento não foi bem aceito pelos 

demais, em suma pelos intelectuais esquerdistas. O teólogo Howard Humma lembra 

um dos diálogos que teve com seu amigo, em que Camus destacou o seu desencontro 

com o comunismo: 

 

- Eu acreditava que os ideais do Partido (Comunista) nos libertariam da 
pobreza e da intolerância – continuou Camus. – Mas, quando vi Stalin 
ignorando o sofrimento de seus concidadãos, não pude mais suportar o 
comunismo. Muitos de meus amigos foram capazes de ignorar condutas 
antiéticas em favor da política abstrata, mas eu não pude. Sempre me 
perturbou o conflito entre a teoria e a prática. É por isso que estou sempre no 
limite de negar que a vida tenha qualquer significado, ou que a existência de 
um Ser Supremo poderia trazer algum significado a este mundo. (MUMMA, 
2005, p. 29) 

 

Talvez, o Albert Camus considerasse “política abstrata” como um modo de 

legitimar atitudes limites – que se valem de autoritarismo, privação de liberdade ou até 

que promovem morte – em defesa e manutenção de benefícios próprios para 
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sustentação de um lugar de poder. Curioso Albert Camus ir ao encontro do líder 

anglicano e confessar suas desventuras nas crenças. Fosse na fé de uma boa política 

ou a fé religiosa, ele permanecia numa dúvida entre o sim e o não de seus ideais. 

Essa dúvida se fazia presente frente à sucessão de fatos sociais, como as guerras. É 

como se Camus não tivesse suas preces ouvidas e, ao invés de nomear um deus, 

responsabilizava o silêncio do universo – uma energia maior e imensurável – que de 

algum modo comunicava o não sentindo do mundo. No entanto, é esse mundo sem 

sentido que se vive, portanto, para ele, restava seguir a escrita, que, ao que lhe 

parecia, valia mais do que abraçar o niilismo ou suicidar-se. 

 

- O silêncio do universo levou-me a concluir que o mundo não tem significado. 
Esse silêncio sinaliza os males da guerra, da pobreza e o sofrimento do 
inocente. Tenho estado imerso nesse sofrimento e pobreza desde a 
ascensão do fascismo e do nazismo de Hitler. Diante disso, o que fazer? Para 
mim, as únicas respostas eram – aqui ele puxou um dedo indicador com outro 
– cometer suicídio, suicídio intelectual ou físico, ou – aqui ele puxou o seu 
dedo médio – abraçar o niilismo e prosseguir sobrevivendo em um mundo 
sem significado. Tudo que posso fazer é escrever a respeito e continuar 
escrevendo a respeito. (MUMMA, 2005, p. 30) 

 

Em um de seus encontros com Howard Mumma, o teólogo questionou se não 

era inusitado o autor buscar conselhos, trocar confidências e gestos de amizade logo 

com uma figura religiosa. Logo ele, que parecia alguém de pouca fé. Camus, então, 

confessou se declarando um homem desiludido e exausto, que perdeu a fé e a 

esperança, desde a ascensão de Hitler. No entanto, ele, mesmo nessa ausência, 

ainda procurava algo em que acreditar. A fala de Camus ao representante da igreja 

anglicana relembrava o legado já prescrito em O Mito de Sísifo e revisto em O Homem 

Revoltado, a vida pode ser uma coisa sem importância, mas perder o sentido, para 

Camus, era insuportável. Para o autor, era possível viver uma vida sem significado, 

contudo perder o sentido da vida seria algo próximo ao não viver. Em A esperança 

dos desesperados, Emmanuel Mounier publicou um ensaio intitulado Alberta Camus 

ou o apelo dos humilhados, lançando um olhar para a obra camusiana e o seu 

constante flerte com a esperança, ou a ausência dela.  

 

Camus não aceita o absurdo. Não lhe pergunteis por quê: todas as grandes 
articulações de sua obra são atos sem defesa, é entre elas que ele dá a força 
de seu pensamento. Coloquemo-nos um pouco de lado: torna-se evidente 
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que sua revolta é um salto cego, exatamente como essa passagem do 
absurdo à esperança que ele reprova aos existencialistas. (MOUNIER, 1972, 
p. 72 - 73) 

 

É preciso viver, apesar do absurdo, e admitir o absurdo da vida é vivê-la, 

mesmo que ela não apresente um propósito mais claro do que ater-se a ela. No 

básico, a vida era aproveitar o mar, o sol, o ar da montanha, ir a cafés, conhecer 

mulheres novas, jogar conversa fora, beber, entre outras distrações e prazeres mais 

válidos que desperdiçar o viver por falta de um “sentido maior”.  

Viver a vida apaixonadamente talvez fosse um modo de ver nos homens as 

possibilidades de serem heróis de si mesmos. Albert Camus acreditava que o homem 

não é uma marionete arrastada (manipulada) pelo inevitável processo de viver, pois 

cada homem tem a liberdade de escolher o tom a dar a sua vida. Até mesmo desafiar 

o absurdo da vida está entre as possibilidades de bem vivê-la. O homem pode optar 

por combater as injustiças sociais que o incomodem. Por isso, em suas escritas, o 

autor costumava contar histórias com heróis e anti-heróis da vida comum: o 

conquistador, o rebelde, o médico virtuoso combatendo a praga. Eles aludem à 

qualidade heroica do homem. 

 

- Para mim isso é tudo que existe: simplesmente continuar vivendo – 
sentenciou o escritor – A única esperança que posso oferecer é continuar a 
viver. A repetição, inquirindo cada dia como o puro ato de viver. Recomeçar 
vez após outra até a morte é tudo que existe. Ainda assim, Howard, eu 
percebo que algo está faltando. Existe Mais? (MUMMA, 2005, p. 100) 

 

Para Howard Mumma a indagação do amigo era no mínimo primária, afinal, 

como sacerdote, a esperança estava na salvação para uma vida eterna. Se o mundo 

nunca mais foi o mesmo, depois das Grandes Guerras, a produção artística e 

intelectual desenvolvida ao longo do século 20 também não. A geração de intelectuais 

e artistas que nasceram de 1900 em diante vivenciou acontecimentos capitais da 

história da humanidade como a Primeira Guerra Mundial, a depressão econômica de 

1929, a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), a ascensão de regimes totalitários (como 

o fascismo e o nazismo), a Segunda Guerra Mundial, além do desfecho tão 

catastrófico quanto os embates bélicos com as bombas atômicas jogadas em 

Hiroshima e Nagasaki. Não teria como ser diferente: essas sucessões de episódios 
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da história mundial impactaram diretamente na vida e na produção de toda uma 

geração. Aqui, falamos de nomes como André Malraux, Jean-Paul Sartre e, claro, 

Albert Camus. 

 

Quando em 1945 iniciou-se a recuperação moral, política, social e econômica 
da Europa existia no espírito e no coração dos homens um estranho 
sentimento, chamado pelo poeta “triste opacidade”. Os intelectuais e artistas 
recém-saídos da guerra, muitos deles, principalmente na França, vindos dos 
subterrâneos da luta clandestina tinham consciência da solidão em que se 
encontravam. Agora mais do que nunca sabiam que a revolta deveria ser 
dirigida para a salvação de cada um como artistas, pensadores e intelectuais 
e também como homens. Não se tratava mais de questionar a ordem 
estabelecida, mas de construir sobre os escombros do passado um mundo 
mais digno e mais justo. Pela primeira vez na história da cultura ocidental 
essa reconstrução ia-se processar sem a possibilidade de ajuda do passado. 
[...] A obra desses deserdados não se poderia permitir aspectos exóticos ou 
uma indiferença histórica. A realidade cotidiana entrou em suas páginas 
obrigando-os a esquecer os ideais de beleza, verdade, moralidade, que 
serviam como ponto de referência para as gerações passadas. (BARRETO, 
197, p. 9-10)  

 

Com isso, a literatura, a arte e as demais produções intelectuais passaram a 

deixar de lado referenciais de uma práxis tradicionalista e dicotômica de bem/mal, 

belo/feio, certo/errado, verdadeiro/falso. Nesse caminho, Camus seguiu com sua 

produção intelectual, durante a Segunda Grande Guerra: ele atuava no jornal 

Combat8, editado pela Resistência Francesa, que circulava de forma clandestina, até 

o fim da ocupação nazista em Paris. Foi nesse momento que Albert Camus atuou 

ativamente em sua militância antifascista. 

 

A situação europeia agravava-se. Hitler subiu ao poder na Alemanha depois 
de ter derrotado a frágil e titubeante República de Weimar. A Itália empolgada 
pelo fascismo parecia confirmar as predições hitleristas de que iríamos viver 
o milênio totalitário. Camus logo entrou para a militância antifascista, 
participando das atividades do Partido Comunista. No partido foi encarregado 
de propaganda entre os mulçumanos e depois continuou nas ligações com o 
PC quando dirigiu a Casa de Cultura de Argel e fundou o Théâtre du Travail.  
(BARRETO, 1971, p. 16)9 

 

 
 
9 Em 1936, Albert Camus junto a outros intelectuais fundaram o Théâtre du Travail, na cidade de Argel. 

Após romper com o Partido Comunista, Camus dissolveu o teatro, que logo ressurgiu com o nome de 
Théâtre de l'Equipe 
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Ser da resistência é ter uma esperança de um amanhã melhor. E, além disso, 

é imprimir na prática das ações a busca por um resistir. Em tempos difíceis, um 

professor resiste a cada aula dada. As bibliotecas, a cada livro lido. Os poetas, a cada 

poema reclamado. Os jornalistas, a cada matéria não censurada. Claro, desde que 

essa prática parta de um “apesar de” segue-se em frente. Quem militava na resistência 

aos regimes totalitários, em suma, na resistência contra as barbaridades nazistas, 

buscava meios de não deixar se contaminar pela violência e pelo autoritarismo. Era 

preciso um contraponto, alguma lucidez no modo de ver o mundo e no que está por 

vir. Como sabemos, a arte (questionadora) é uma forma de resistência. Camus 

pensava em resistir à guerra, explicitava seus ideais nos editoriais que escrevera para 

o Combat, assim como o publicado no dia 25 de agosto de 1944, intitulado A noite da 

verdade, e que acompanhamos no trecho abaixo.  

 

Duros combates ainda nos esperam. Mas a paz retornará a esta terra 
eviscerada e aos corações torturados por esperanças e lembranças. Não se 
pode viver somente de assassinatos e de violência. A felicidade e a justa 
ternura terão seu tempo. Mas essa paz não nos encontrará esquecidos. E, 
para alguns entre nós, a face de nossos camaradas mortos conservem para 
si essa paz que nos é prometida na noite ofegante e que eles já conquistaram. 
Nosso combate será o seu. Nada foi dado aos homens e o pouco que eles 
podem conquistar se paga com mortes injustas. Mas a grandeza do homem 
não está aí. Ela está em sua decisão de ser mais forte que sua condição. E 
se sua condição é injusta, não há senão uma maneira de superá-la, que é de 
ser ele próprio justo. Nossa verdade desta noite, aquela que paira no céu de 
agosto, é justamente ela a consolação do homem. E é a paz de nosso 
coração, assim como era a paz de nossos camaradas mortos, poder dizer, 
diante da vitória reconquistada, sem espírito de retorno nem de reivindicação: 
“Nós fizemos o que era necessário”. (BOVE, 2019, p. 205) 

 

Esse editorial foi lançado no dia em que Paris libertava-se da dominação 

nazista. Podemos perceber que, embora Camus trouxesse um ar esperançoso em 

suas palavras, seu discurso estava mais alinhado com a ideia de que era preciso 

desanuviar o olhar e assumir o estrago da guerra, além da ameaça de mais corpos 

caírem ao chão para que seja possível chegar à sonhada liberdade. Porém, o autor 

sempre lembra que “a grandeza do homem está em ser mais forte do que a sua 

condição”. A lucidez de Camus indicava algo que acompanharemos ao longo dos 

capítulos, de que é preciso assimilar o absurdo da vida para bem vivê-la. Paris estava 

livre do domínio nazista, mas a guerra ainda teve mais um ano de fôlego, foram 
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necessários mais corpos caídos, e duas bombas atômicas, para então a ganância por 

poder chegar a uma trégua. A guerra, enquanto embate bélico, chegou ao seu fim em 

2 de setembro de 1945, porém o eco de seus estrondos e a poeira de seus escombros 

perduraram, e nem sabemos até quando. 

 

A II Guerra Mundial terminou em condições que deixaram latentes os germes 
da violência e da discórdia no mundo ocidental. Essa situação agravava-se 
pelo despertar das colônias europeias na Ásia e na África. Os acontecimentos 
políticos confirmam a tese de Camus de que a guerra não ensinara o mundo 
a libertar-se da violência. (BARRETO, 1971, p. 21) 

 

O que aprendemos com a guerra? Como tomamos um legado de tanta dor? 

Afinal, de que vale a vida frente aos destroços de uma guerra? Nesse tom reflexivo e, 

por vezes, com certo tom existencialista10, valermo-nos da produção camusiana para 

pensar o homem enquanto um estrangeiro de si mesmo, em suma em contextos como 

esse de guerra – de instabilidade – em que temos que nos reencontrar com a nossa 

necessidade de pertencer a um clã, a um nicho, a uma sociedade. Assumir as 

adversidades da vida, a vida em seus absurdos, como caminho para uma vida feliz, 

lúcida em sua errância. 

 

2.2 Camus um amante das letras 

 

Segundo o dicionário, ‘amante’ é “aquele que ama; apaixonado, enamorado, 

namorado”, já ‘amador’ é a “qualidade ou condição de amador” ou, quem sabe, 

“demonstração de inabilidade ou pouca qualificação no cumprimento de uma atividade 

qualquer; inexperiência”. Enquanto ‘diletante’ significa “quem exerce uma arte como 

 
10 Nessa dissertação, quando citamos o termo “existencialismo”, fazemos referência à corrente 

filosófica que surgiu na Europa no período entre guerras (1918-1939), centrada na análise da 
existência e do modo como seres humanos têm existência no mundo. Um dos pontos dos filósofos 
dessa doutrina é encontrar o sentido da vida através da liberdade incondicional, escolha e 
responsabilidade pessoal. Independentemente da existência ou não de um Deus (o Todo Poderoso), 
é o indivíduo o responsável por suas ações no mundo. Ou ainda, como João da Penha nos apresenta 
em O que é existencialismo: “Logo após o término da Segunda Guerra Mundial, numa Europa 
mergulhada nas sequelas do conflito, sufocada numa crise geral (política, social, econômica, moral, 
financeira, etc.), irradia-se do continente europeu, espraiando-se por todo mundo, o movimento 
filosófico existencialista. A experiência traumática da guerra gerou um ambiente de desânimo e 
desespero, sentimentos que atingiram particularmente a juventude, descrente dos valores burgueses 
tradicionais e da capacidade de o homem solucionar racionalmente as contradições da sociedade.” 
(PENHA, 1996, p. 7) 
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amador ou se dedica a um assunto exclusivamente por gosto e não por ofício ou 

obrigação”. Um campo semântico que nos indica o exercício de alguma atividade por 

base emocional e não com a razão como ponto de partida. Em que medida essas 

características podem ser atribuídas a Albert Camus? A crítica de Sartre, grande 

formador de opinião daquela época, seria o suficiente para que a “classe cultural” 

olhasse para Camus como um amador, alguém que apresentava uma filosofia falha 

e, inclusive, algumas posturas contraditórias as suas próprias teses. Porém, lanço um 

olhar mais doce a esse amadorismo. Qual seria o problema em trazer consigo esse 

traço, imprimir em suas linhas algo embebido de uma emoção. Camus não era de 

tradição acadêmica, não era de berço aristocrata, nem de uma família influente, nem 

tinha dinheiro, era de uma França que os próprios franceses sustentavam só por 

dominação, pois quem legitimaria um pobre argelino? É nesse mar de não-lugares 

que ele caminhava. Escrevia por necessidade, teimosia e paixão. Necessidade, pois 

é um ofício, o “ganha-pão”, o amor, pela paixão e crença que imprimia em seus 

escritos, pois quem superaria tantos obstáculos para viver da escrita se não fosse não 

fosse ela parte dos motivos que o mantinham vivo? E teimosia, pois contrariava os 

ditos sociais tanto de ter uma origem pobre, quanto de não pertencer ao grupo 

intelectual de maior prestígio naquela época. A teimosia também se faz presente em 

seus atos de resistência, resistir é teimar em um ideal, mesmo que não apenas isso.  

No entanto, se era um problema para a classe intelectual francesa que um 

escritor apresentasse alguma fragilidade, para nós leitores esse pode ser mais um 

ponto de deleite, já que questionável qualquer filosofia deve ser. O amadorismo de 

um intelectual pode ser visto como um chame de personalidade desse autor. Camus 

estava acostumado a ter suas particularidades, e não parecia muito convencido em 

deixar-se de lado por carisma, cativava quem o queria como era, sem rodeios para 

atender a caprichos ou favores em troca de ser aceito ou prestigiado na classe 

intelectual ou, até mesmo, ganhar mais notoriedade e – consequentemente – mais 

público. Camus não é o único a furar a cartilha da notoriedade intelectual, em um 

contexto mais próximo, esse amadorismo pode ser encontrado em outros grandes 

nomes da Literatura como em Clarice Lispector. Não são poucas as vezes em que a 

escritora se questiona quanto a seu exercício da escrita, e quanto à função de 
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escrever. Em grata surpresa11, em A Descoberta do Mundo – livro que reúne suas 

crônicas públicas no Jornal do Brasil, Clarice publicou um texto com o título Escrever 

para o Jornal e Escrever Livro. Nesse texto, ela se refere a Camus como um escritor 

que conseguiu ser romancista e jornalista. Quem hoje em dia questionaria a 

grandiosidade de Lispector para a literatura brasileira e a de Camus para a literatura 

francesa?  

Se não fosse do conhecimento comum que muitos autores (e demais artistas) 

passam a vida questionando o próprio exercício, não nos passaria pela cabeça que 

os citados tiveram desses momentos. Clarice questionava-se quanto a sua 

capacidade enquanto escritora, principalmente, como cronista. Questionava-se sobre 

ter na escrita uma profissão ou ter na escrita uma forma de existir no mundo. Provável 

que uma coisa não impediria a outra, no entanto, escrever crônicas para um jornal de 

notícias, parecia ir além de “escrever para ganhar a vida”. Talvez não fosse o modo 

em que mais se sentia à vontade com o ato de escrever, ou tinha um certo incômodo 

pelo formato, um texto que seria publicado em um jornal, e que em vinte e quatro 

horas serviria no máximo para embrulhar peixe. Escrever para uma mercadoria e 

ainda com um prazo de validade tão curto, poderia lhe trazer alguma sensação de 

desprestígio e pressão para que o texto esteja entregue a tempo da diagramação, 

impressão, distribuição e, então, estar nas bancas de jornais, bancadas de padaria, 

ou mesmo na casa do assinante, aguardando a sorte de ser lido. Talvez considerasse 

que outros cronistas fossem mais dignos do ofício que ela. Mesmo porque existir por 

conta da escrita, tem mais a ver com um encontro consigo do que como uma atividade 

de sobrevivência.  

 

Hemingway12 e Camus foram bons jornalistas, sem prejuízo de sua 
literatura. Guardadíssimas as devidas e significativas proporções, era 
isto o que eu ambicionaria para mim também, se tivesse fôlego. Mas 
tenho medo: escrever muito e sempre pode corromper a palavra. Seria 
para ela mais protetor vender ou fabricar sapatos: a palavra ficaria intata. 
Pena que não sei fazer sapatos. Outro problema: num jornal nunca se 
pode esquecer o leitor, ao passo que no livro fala-se com maior 

 
11 “Grata Surpresa”, pois quando fui consultar A Descoberta do Mundo, de Clarice Lispector, buscava 

por algum texto em que a escritora tratasse do ato da escrita, mas não esperava encontrar uma 
menção a Albert Camus.  

12 Ernest Miller Hemingway foi um escritor norte-americano. Trabalhou como correspondente de guerra 
em Madri durante a Guerra Civil Espanhola. 
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liberdade, sem compromisso imediato com ninguém. Ou mesmo sem 
compromisso nenhum.13 

 

Como leitora, mesmo que descompromissada, de Lispector e de Camus, já 

havia feito aproximações entre a autora e o autor. Não somente pelo fato de terem 

práxis próximas, ou vulgarmente serem (por vezes) considerados existencialistas ou 

decorrentes do existencialismo. Mas sim pelo modo como discorrem sobre o absurdo 

que é viver, e o como lidar com a vida, mesmo em suas absurdidades, já que é o que 

resta para quem ainda vive. Quando lia A peste pela primeira vez, em um momento 

em especial, lembrei de A paixão segundo G.H. Quando o médico Rieux depara-se 

com o primeiro rato morto no patamar do primeiro andar do prédio onde morava. De 

imediato, recordei do momento em que G.H. avistou a barata, naquele cômodo de 

casa que bem precisava de uma organização. A partir do momento que G.H. se 

interpela pela barata, que inadmite a sua existência, a personagem começa a 

repensar-se a si mesma e os sins e nãos da vida, o porquê de existir, o que seria o 

amor, como ele se faz presente no dia a dia. A barata funcionou como um aviso, um 

alarme que perturbaria G.H., que não aceitava aquela presença desconfortante. 

Enquanto em A peste, Rieux estranha o rato morto, é incentivado pelo porteiro do 

prédio a dar uma importância menor ao caso, até que os ratos mortos passam a se 

multiplicar, tornando-se amontoados de ratos mortos pelas calçadas de Orã. 

A barata e o rato são bichos que, comumente, causam asco. Geralmente, são 

considerados indícios de sujeira, podridão, vetores de doenças, entre outras 

possibilidades que apontam que a normalidade foi interrompida. No caso dos ratos 

mortos, que tanto chamaram a atenção de Riuex, a quebra de normalidade era bem 

mais expansiva do que a interpelação da barata no universo de G.H. Enquanto G.H. 

partia da barata para questionar o seu íntimo, os ratos alardeavam que a normalidade 

de Orã estava suspensa, e que toda uma população sentia as consequências que 

estavam apenas se anunciando. Não se tratava de um caso sanitário pontual, ou uma 

questão de zoonose que se pudesse resolver com poucas providências. Era o aviso 

de uma epidemia que alteraria por completo a rotina da cidade e de seus moradores. 

 
13 LISPECTOR, Clarice. “Escrever para jornal e escrever livro”. IN: A descoberta do mundo, 2ª edição, 

Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984, p. 668-669. 
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Orã não mais seria a cidade banal, do fluxo comercial e de cafés para se estender o 

dia depois do expediente.  

A barata poderia ser só mais uma entre tantas que cruzam nosso caminho, não 

fosse o desconforto causado à personagem de Lispector. Assim como aconteceu com 

o Dr. Bernard Rieux, médico e cidadão de Orã, que na manhã do dia 16 de abril (de 

194...) sai de seu consultório e tropeça em um rato morto. O tropeço poderia ser um 

prelúdio do que estava por vir, pois foi a partir desse momento que se deu o aviso da 

peste que se desenharia nos próximos dias. Por ora, era um rato morto, que poderia 

“passar batido”, não fosse a sensação de que aquele rato estivesse no lugar errado. 

Já na rua, Rieux resolve retornar ao prédio e avisar ao porteiro, Michel, sobre o rato 

morto. O porteiro negou a possibilidade de que pudesse ter um rato morto no patamar 

do primeiro andar do prédio, mesmo que Rieux o garantisse, a Michel não passava de 

uma impossibilidade. Não há ratos, ou no mínimo alguém trouxera da rua – em um 

ato de brincadeira. No outro dia, o porteiro avisava que havia três ratos mortos. 

Buscava os culpados. Na rua, Rieux deparou-se com mais doze mortos, jogados sobre 

restos de legumes e trapos sujos. A partir do dia 18, os concidadãos alardeavam 

centenas de ratos mortos por todos os lados. O serviço de desratização começou a 

percorrer a cidade durante as madrugadas, e encaminhar os ratos mortos para o forno 

de incineração de lixo para serem queimados. Porém, mais uma vez, ressalto que o 

aviso – o primeiro rato morto – foi ignorado, desacreditado em significância.  
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3 A PESTE: ANAIS DE UMA EPIDEMIA OU ROMANCE DA SOLIDÃO 

 

Roland Barthes escreveu uma crítica sobre A peste, em que ele questiona se o 

livro é uma espécie de reunião de anais de uma epidemia ou um romance da solidão. 

O teórico aponta que antes de ser considerado um romance, A peste era uma crônica 

e que as demais características que servem de roupagem para o texto acompanham 

esta tipologia textual. A cidade como protagonista, o tempo presente, os fatos 

narrados no limite do agora, e os detalhes corriqueiros descritos e dispostos de modo 

a nos dar imagens de uma rotina comum. Imagens que vemos no dia a dia sem ser 

como fatos ou acontecimentos extraordinários. Um casal que se despede em uma 

estação de trem, ou ir à missa aos domingos, é tão banal como qualquer outro ato 

corriqueiro do cotidiano. Porém, a crônica tem o poder de fazer com que observemos 

esses detalhes, escritos como se pensados para estabelecer uma identificação íntima, 

o cronista em contato com o banal/comum que cada leitor identifica em sua própria 

vida. 

 

A Peste não é um romance, é uma crônica: pelo menos era assim que se 
chamava no início. Quer dizer que todos os objetos comuns do romance – o 
homem, o amor ou sofrimento – são vistos através da transparência e da 
distância de uma história coletiva, percorrida, porém no dia-a-dia, sem jamais 
se deixar penetrar por uma significação propriamente histórica. A meio 
caminho entre História e o Romance, A Peste também poderia ter sido uma 
tragédia. Veremos em breve que ela preferiu ser o ato fundador de uma Moral. 
(BARTHES, 2005, p.44 – 45) 

 

Em formato, na edição brasileira lançada pela editora Record em 2017, essa 

história escrita por Camus é “vendida” como um romance e o conteúdo está distribuído 

em 287 páginas. Pode ser que a extensão do texto aponte uma contradição com a 

primeira memória que se tem de uma crônica, aquele texto de leitura rápida e que 

ocupava uma coluna de uma página de jornal diário. A crônica carrega consigo o dom 

de abordar o cotidiano banal em riqueza de detalhes. Cenas observadas nas rotinas 

urbanas, ou mesmo, no caso de A peste, ter a cidade como protagonista e os enredos 

com apelo coletivo de fácil assimilação e identificação para o leitor. E, de fato, 

podemos lançar esse olhar ao romance camusiano, já que a cidade de Orã é o que 

permite com que a crônica (ou o romance) se desencadeie. Não é à toa que um 
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escritor que tem entre suas atividades escrever romances e a prática jornalística 

encontre na crônica um recurso de escrita que aproxima os tipos textuais. Relatar a 

rotina da cidade, dos moradores, de um problema em comum é o insumo base ao se 

escrever crônicas.  

 

A cidade é objeto e fundamento da narrativa; fora dela não há realidade nem 
recurso, e seu caráter definitivo é ressaltado pela própria fábula: toda a 
crônica de A Peste está no fechamento material de Oran, o mar, de um lado, 
e as portas fechadas do outro (As Portas da Cidade, tema trágico secular), 
fechamento rigoroso que concentra a cidade como uma essência, um 
princípio, um objeto perfeitamente finito, pronto para ser captado pelo 

símbolo, ou seja, pela arte. (BARTHES, 2005, p. 45) 
 

Barthes identifica o caráter crônico de A Peste também pelo aspecto temporal. 

As personagens de Orã vivem um constante presente. Desde que a peste se alastrou 

pela cidade argelina, os moradores não podiam mais contar com o que fora a vida 

antes da doença, tampouco o que seria depois dela. O recorte temporal é pautado no 

presente, e a trama confunde-se com relato, feito os escritos de um diário. Ou seja, o 

dia de hoje em sua extrema consequência de ser o que se tem. A condição da peste 

era o que se tinha, não mais fazendo sentido referenciar-se ao que se tinha de 

percursos até estourar a pandemia. Exceto o padre, o jornalista e o médico que 

desempenhavam papéis atuantes e contínuos apesar da peste. Claro, o tempo 

também havia parado a eles nesse eterno presente, mas estes desempenham 

funções que impactam diretamente em uma vida após a peste. A notícia do fim da 

pandemia, o tratamento que curasse os edemas, que desse jeito nas bolas de pus ou 

que vetasse a febre e os calafrios. E o padre, imagem de redenção e pessoa a quem 

os fiéis ou temerosos à morte recorrem em busca de um conforto.  

 

A Peste também é crônica, à medida que Oran, submetida à epidemia, 
constitui um mundo ``sem causas e sem consequências'' que, segundo à 
definição de Littré, seria um mundo (privado)* de História. Os homens da A 
Peste só veem ``a ordem cronológica'': estão vivendo, depois chega a Peste, 
depois a cidade é fechada, depois eles morrem, depois a Peste se vai: não 
sabem mais nada, e tudo o que podem pensar da vida, da morte, do 
sofrimento ou da solidariedade, de suas faltas ou de seus deveres, só lhes 
vem dessa ordem rasa da Peste, que chega, golpeia, e depois vai embora. 
Não há estrutura da Peste, não há causa, não há ligação entre a Peste e um 
alhures que poderia ser o passado de outros lugares e outros fatos; em suma, 
não há correlação. Essa ordem cronológica desenha uma crise, por assim 
dizer, não tem núcleo em parte alguma. É próprio da História “organizar” o 
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desenrolar progressivo dos fatos em função de um epicentro exterior à própria 
crise, substituindo a ideia de tempo pela de estrutura. Aqui, não há nada 
disso: tem-se os seus momentos. Mas essa passagem dramática da Peste 
pela cidade nunca é recuperada, de algum modo, por sua passagem pela 
humanidade inteira. (BARTHES, 2005, p. 46) 

 

A ausência de um epicentro exterior à própria crise contribui ainda mais para 

essa sensação e ritmo narrativo de eterno presente. No cotidiano narrado, observa-

se o desejo de um dia sem a peste.  Contudo, o enredo se envereda por uma história 

ritmada ao compasso em que os concidadãos vivenciavam a peste, a condição de 

quem estava enfrentando a epidemia, sem saber o dia de se ver livre do convívio com 

a doença. Restava o desejo, a espera e a esperança por um amanhã em que a peste 

se tornaria uma página do passado. Essa esperança desdobra-se no desejo das 

pessoas em resgatarem “a vida sem peste”, a cidade com fronteiras abertas, as 

missas de domingo, as idas à praia, o reencontro com os afetos, o ir e vir, a rotina do 

comércio, os cafés para se estender o dia noite adentro. Roland Barthes destaca, 

ainda, que A Peste carrega consigo um elemento trágico puro, que é a própria peste, 

uma presença que vence qualquer ligação antecessora, um fato desconhecido e que 

não se tem como domar, vencer, nem ideia de que chegue ao fim. É preciso, primeiro, 

reconhecer a sua existência, respeitar a sua presença, para, então, buscar o modo de 

um viver para além desse mal, que se faz parte, potente e invencível. 

 

Há, contudo, em A Peste um elemento trágico puro, que é a própria Peste. 
Essa deusa desconhecida desempenha aqui seu papel inumano com um 
destino quase tão fechado quanto Fatum antigo. Nada se sabe dela, a não 
ser que é; ignoram-se sua origem e sua forma; não se pode sequer atribuir-
lhe algum adjetivo, que seria o primeiro meio de domesticá-la; ela é o Mal 
absoluto, e por isso não pode ser classificada por aqueles que oprime; ela é 
visível, evidente, no entanto incognoscível; pelo menos com ela não há 
conhecimento possível, senão a consciência de seu absoluto. Por isso, o 
primeiro ato humano a que ela obriga os habitantes de Oran – e esse início 
não é a parte menos bela do livro – é reconhecê-la: é preciso dar nome à 

Peste. (BARTHES, 2005, p. 47) 
 

Dar nome ao deus sofrimento, assim como nas tragédias, nomear a peste é 

uma forma de personificá-la ou de reconhecê-la. Nas leituras possíveis, a peste não 

se restringe a uma doença, mas a um estado de dominação que pode se dar por uma 

enfermidade, uma pessoa, um regime político ou qualquer condição imposta e que se 

infiltra, dominando um território até que uma comunidade esteja em sua dominação, 
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medo, receio, sem horizonte e refém de uma esperança qualquer. No entanto, o bacilo 

que se comporta semelhante à febre do tipo tifo, ainda está no desconhecido, é o mal 

ainda sem nome, sem prognóstico e sem tratamento. Ou seja, por mais que se tenha 

essa primeira interpretação de uma doença assombrosa, a peste desdobra-se em 

significados.  

 

No entanto, o mal às vezes tem um rosto humano, e isto a Peste não diz. 
Defender-se da Peste é, em suma, apesar dos esforços do livro, problema de 
conduta mais que de escolha. Mas defender-se dos homens. Ser-lhes algoz 
para não lhes ser vítima, são coisas que começam quando a Peste já não é 
apenas Peste, mas imagem de um mal com rosto humano. Dizem que a 
Peste, na realidade, é o símbolo da Ocupação. Que Oran fechada nada mais 
é que a França invadida. É verdade que todos os episódios do livro podem 
ser traduzidos em termos de Ocupação e Resistência: os oranenses lutando 
com a Peste deparam exatamente as mesmas situações enfrentadas pelos 
franceses em 1942, às voltas com a ocupação nazista; a epígrafe do livro 
ratifica em grande parte essa interpretação (“É [...] razoável representar uma 
espécie de prisão por outra [...]”). Esse símbolo constante, o efeito de 
generalização que produz, as lembranças pessoais que ativa, a familiaridade 
até que mal que descreve, tudo isso torna o livro ainda mais dilacerante. 
(BARTHES, 2005, p. 51) 

 

O trecho acima remete à lembrança de atos de censura que ocorrem em 

momentos de controle autoritário consoantes com a postura de governos totalitários. 

Nessas ocasiões, não se pode mencionar o nome dos “representantes públicos” 

aliando essas pessoas a posturas reprováveis, pois eles “fazem o que fazem por um 

bem comum”. Não é um nome para a peste, mas não se tem como fugir para fora 

dela. Sua presença e desconforto atingem a coletividade. A pesquisa se iniciou antes 

de estarmos vivendo uma pandemia. Desde março de 2020, o livro de Albert Camus 

ganhou novo destaque nas prateleiras, no Brasil e no mundo. Com as vendas14 

reaquecidas, muitas reportagens e críticas ressurgiram sobre o livro. Uma das 

 
14 Em março de 2020 a edição brasileira da revista Rolling Stone publicou uma matéria com o seguinte 

título: “A Peste, obra de Albert Camus, é um dos livros mais vendidos na era do coronavírus”, 
disponível em: https://rollingstone.uol.com.br/noticia/peste-livro-de-albert-camus-e-um-dos-livros-
mais-vendidos-na-era-do-coronavirus/ 
No mesmo mês, o livro também foi reportagem do jornal A Folha de São Paulo. A matéria dá destaque 
ao aumento das vendas na França e na Itália. “ 'A Peste', de Albert Camus, vira best-seller em meio 
à pandemia de coronavírus”: Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/03/a-peste-
de-albert-camus-vira-best-seller-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus.shtml 
Ainda em março, a Estante Virtual publicou a listagem dos mais vendidos e A peste configura entre 
os 10 títulos mais vendidos pelo site. Disponível em: 
https://blog.estantevirtual.com.br/2020/03/26/livros-mais-vendidos-na-estante-virtual-em-marco/ 

https://rollingstone.uol.com.br/noticia/peste-livro-de-albert-camus-e-um-dos-livros-mais-vendidos-na-era-do-coronavirus/
https://rollingstone.uol.com.br/noticia/peste-livro-de-albert-camus-e-um-dos-livros-mais-vendidos-na-era-do-coronavirus/
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/03/a-peste-de-albert-camus-vira-best-seller-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/03/a-peste-de-albert-camus-vira-best-seller-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus.shtml
https://blog.estantevirtual.com.br/2020/03/26/livros-mais-vendidos-na-estante-virtual-em-marco/
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principais características destacadas nesses conteúdos publicados recentemente, 

está em reconhecer em A peste uma obra atemporal, que dialoga com a 

contemporaneidade de incertezas. Relembrar que o livro aborda as consequências de 

uma epidemia que atinge a cidade de Orã, na Argélia, narrando o início, ápice e fim 

do surto ao longo de 10 meses. Além disso, frisar que a narrativa traz no eixo central 

a figura de um médico, a obra narra a história de pessoas contaminadas, que morrem 

aos milhares, lutam contra a doença e se isolam. Em paralelo, a pandemia do 

coronavírus é narrada pelos profissionais da saúde, de quem está na linha da frente, 

ora como heróis da saúde, ora como frustrados e cansados de tentar vencer a doença 

ainda não decodificada.  

A ligação do enredo da história com o que estamos vivendo com o coronavírus 

é, realmente, muito próximo. No entanto, seria pouco atrelar as coincidências do 

narrado em A peste ao assombro de uma doença assustadora, da qual se desconhece 

o prognóstico e tratamento. Vale recordar que a primeira edição de A Peste foi 

publicada em 1947, nessa data era possível, e até mesmo fácil, captar uma analogia 

com a recente a ocupação alemã na França durante a Segunda Guerra Mundial. O 

enredo camusiano se aproximava do vivido pelos franceses durante a ocupação 

nazista. Eles encontravam-se em um lugar sitiado, conviviam com o risco de morte, 

tinham a liberdade restringida. Era como se fossem estrangeiros em sua própria terra 

tomada pela “peste marrom” do nazismo. Além disso, outros fatos históricos e, até 

mesmo, a situação da Argélia, como colônia da França, poderiam servir de pano para 

leituras alegóricas. O clássico contemporâneo foi recuperado em outros momentos de 

calamidade social, como é o caso do aumento de vendas do livro quando houve o 

acidente nuclear na usina de Fukushima, no Japão, em 2011. E assim sucessivamente 

a quaisquer situações em que A Peste possa abrir diálogo com um sentimento de 

absurdo do cotidiano, assim como o vivenciado por nós no momento, com a pandemia. 

Em todos os casos impera a mesma sensação de incerteza e de agarrar-se em 

alguma esperança de que o desalento terminará. O desconhecimento sobre de onde 

vem esse inimigo invisível, além de carregar consigo uma imprecisa ideia de que, de 

algum modo, esse mal chegou para ensinar uma grande lição coletiva, um castigo e 

punição por algo que foi feito de forma indevida por toda a humanidade. Neste sentido,  
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A Peste é uma obra que, além de abrir diálogo com esses episódios da História da 

humanidade, possibilita um debate sobre a própria condição humana frente a 

elementos que comumente assustam as pessoas com a solidão, o medo, a morte, a 

fé, a solidariedade, a coletividade, a ideia de segurança, de uma vida cotidiana em 

que se pode prever possíveis problemas, mas que ainda estão sob um suposto 

controle. Se perdemos o emprego, pode-se ir atrás de outro. Já em uma situação 

sitiada, não existe a possibilidade de um outro emprego, não se sabe por quanto 

tempo essa possibilidade estará suspensa. Portanto, nada mais fértil do que continuar 

partindo deste livro para pensar o nosso tempo-presente.  

Com isso, o questionamento sobre A Peste ser uma crônica ainda ganha o 

fôlego das nuances utilizadas pelo autor para que a rotina cotidiana suspensa seja 

percebida pelos leitores. Camus aponta insistentemente para o papel que o hábito 

desempenha na vida de cada pessoa. Nessa perspectiva, ele nos dá elementos para 

que se reflita sobre o modo como automatizamos uma rotina e a seguimos, por vezes, 

por muitos e muitos anos, atrelando a ela um senso de normalidade e segurança, “as 

coisas dentro de um controle”. Assim, sair deste controle torna-se amedrontador, 

aterrorizante, tudo faz pensar que o melhor seria estar como era antes da ameaça. 

Quando a peste se alastra há uma abrupta ruptura com todos os hábitos e costume 

cotidianos, a rotina segura. Fora a perda de sentido de muito do que se tinha como 

valor precioso. Se comprávamos roupas para sair, onde as usaremos? Se 

guardávamos dinheiro para viajar, quando isso será possível? Se ir ao trabalho era a 

principal atividade do dia, como executá-lo em um regime lockdown?  

As semelhanças também englobam o próprio desempenho da doença. Assim 

como o bacilo que tomava o corpo dos moradores de Orã sem distinguir classe social, 

raça ou credos, o coronavírus também não poupa os mais abastados. Inclusive, os 

primeiros casos de pessoas que testaram positivo para Covid-19 aqui no Brasil foram 

de pessoas que vieram de férias ou viagens de negócios realizados pela Europa, ou 

seja, uma classe média/classe média alta que gozava das possibilidades de um 

mundo conectado e globalizado e de um ir e vir além-mar. A vida de todos é 

transformada, em questão de dias, a morte transborda em cemitérios superlotados e 
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passamos a acompanhar no principal telejornal do país números estatísticos de 

quantos infectados, quantos internados, quantos curados, casos de reinfecção e, até 

mesmo, o aumento desordenado de demanda de serviços funerários. A promessa de 

remédios milagrosos, a negação da ciência, o apelo divino, o isolamento social e a 

ausência de futuro são peças que incrementam a engrenagem do medo e da 

insegurança. Esses sentimentos são justamente aquilo que Camus denomina de 

“exílio”, outra temática muito presente desde seus primeiros escritos e que não ficou 

de fora de A Peste.  

Roland Barthes finaliza a crítica feita a A Peste denunciando renúncias e 

escolhas de Albert Camus quanto autor. Em poucas linhas, a síntese que se tem de 

que Camus era um homem que optava pelo simples, e que não se importava em estar 

fora dos holofotes, não pertencer à “patotinha”, mas sim em estar em par com sua 

própria crença, as causas que acreditava, além de uma percepção particular sobre a 

História, são elementos bem familiares a Camus.  

 

O mundo de Camus é um mundo de amigos, não de militares. Os homens de 
Camus só podem abster-se de ser algozes, ou cumplices dos algozes, 
aceitando ser sós, e são. Assim também A Peste deu início a uma carreira de 
solidão para seu autor; a obra nascida de uma consciência da História, não 
vai, contudo, buscar evidência na História, e prefere fazer lucidez derivar em 
moral; é pelo mesmo movimento que seu autor, primeira testemunha de 
nossa História presente, acabou preferindo recusar os compromissos – mas 
também a solidariedade – de seu combate. (BARTHES, 2005, p. 53) 

 

Mais uma vez, percebemos que o compromisso de Camus é consoante com a 

sua crença e pelo coletivo que defendia, frente a qualquer outro interesse individual. 

Ainda nesta dissertação conversaremos sobre o Conceito de História. Recorrendo às 

teses benjaminianas e, principalmente, no tocante ao que denuncia o ponto de 

desencontro de Walter Benjamin com o Materialismo Histórico, poderemos perceber 

uma intersecção entre o modo como Benjamin e Camus liam a História. Uma 

consciência da História, amplia as evidências e marcos históricos, embebidos de uma 

falsa relação progressiva em uma linha do tempo.  
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3.1 Orã: um mergulho na costa argelina 

 

Dado o panorama geral, tanto dos principais marcos da vida e produção 

artística e intelectual de Albert Camus, até o mapeamento de possíveis leituras e 

impressões de A peste, debrucemo-nos nos detalhes desta história que, para a autora 

desta dissertação, tem a cidade como personagem principal. A peste somente 

acontece porque tem lugar certo para chegar e se instalar: a cidade. A costa argelina 

não reclama por mudanças em seu estilo e ritmo. Esse aparente marasmo de uma 

rotina regular faz com que os moradores se acostumem ao conforto de uma suposta 

segurança permanente. Ao que parece, no início da narrativa, Orã estava habituada 

a ser o lugar da rotina, das lojas e do horário comercial. Os cafés eram a opção de 

lazer. O próprio narrador propõe que uma forma conveniente de se conhecer Orã é 

procurar saber como se trabalha, como se ama e como se morre por lá.  

Assim como em O Relatório da Coisa, de Clarice Lispector, os moradores de 

Orã optam por um estilo de vida que segue o fluxo de uma agenda de negócios. 

Hábitos diários ditados pelas necessidades do ofício comercial, negócios e diretrizes 

para um melhor fluxo de caixa. Enriquecer, mesmo que seja o dinheiro pelo dinheiro, 

sem convertê-lo, por exemplo, em um life style menos entediante ou corriqueiro do 

que o vivido por ali. No conto O Relatório da coisa Clarice Lispector brinca com a 

dicotomia “tempo” e “relógio”, entre as leituras que se pode fazer do conto, pode-se 

pensar que o hábito humano de categorizar o tempo em fração de segundos, minutos, 

horas, dias, meses, anos, horário comercial, feriado, dias úteis, final de semana, ou 

qualquer outra forma de dividir o tempo faz com que o humano se perca entre viver e 

cumprir tarefas.  

 

Nós dividimos o tempo quando ele na realidade não é divisível. Ele é sempre 
e imutável. Mas nós precisamos dividi-lo E para isso criou-se uma coisa 
monstruosa: o relógio. Não vou falar sobre relógios. Mas sobre um 
determinado relógio. O meu jogo é aberto: digo logo o que tenho a dizer e 
sem literatura. Este relatório é anti-literatura da coisa. (LISPECTOR, 2015, p. 
494.) 

 

Porém, vale lembrar como chegamos a esse compasso apressado do relógio 

que nos cerca e dita ritmo, marcando o ser-no-mundo e suas consequências. No 
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ensaio Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, Walter Benjamin nos lembra que 

o spleen em que o poeta francês estava imerso ao escrever As Flores do Mal refletiam 

a melancolia de quem não se identificava com a nova e moderna Paris do século XIX. 

A Paris de Baudelaire é ainda aquela de uma arquitetura medieval, ruas tortuosas, 

envoltas por muros e muralhas de pedras. Uma cidade de um ritmo ainda lento, até 

mesmo pelo o que permite esses percursos duros e estreitos, vetados de um 

horizonte. A ausência dessa Paris nos apresenta outra, as dos bulevares, largas 

avenidas que nos trazem o ritmo das grandes cidades, e que - pela primeira vez - dão 

a Paris um horizonte de sonhos e encantos, tal como ainda conhecemos hoje. Há uma 

relação íntima de tempo calculado e o ritmo urbano.  

Edgard Alan Poe, no mais que conhecido O Homem da Multidão, nos fala de 

Londres e de seu ritmo urbano e fabril. O compasso dos operários andando pelas 

ruas, e a forma como esses passos se apertam com o anoitecer, anunciando que o 

expediente acabou e o tempo urge ao raiar de um novo dia. Poe descreve uma 

sociedade composta por pessoas fechadas em seus próprios relógios e a serviços de 

um cumprir. Cumprir com a jornada de trabalha, cumprir com as tarefas de casa, 

cumprir com as funções de esposa, de marido, de operário, de quem está a serviço, 

mercê a deum prazo, mecânico e perecível, o tempo-agora. 

 

A maior parte dos que passavam pareciam pessoas satisfeitas consigo 
próprias e com os dois pés bem assentes na terra. Pareciam estar apenas 
preocupadas em abrir caminho por entre a multidão. Franziam as 
sobrancelhas e olhavam para todos os lados. Se levavam um empurrão de 
outro transeunte, não pareciam muito irritadas; ajeitavam a roupa e seguiam 
caminho rapidamente. Outras, e também este grupo era grande, tinham 
movimentos desordenados, o rosto afogueado, falavam sozinhas e 
gesticulavam, como que sentindo-se sós precisamente devido à enorme 
multidão que as rodeava. (POE apud BENJAMIN. 2015, p. 123)15 

 

Ou seja, para corresponder a um imenso relógio urbano, as pessoas (os 

operários) passam a ter todos um mesmo ritmo, como uma dança coreografada em 

que não se pode errar o passo, caso contrário, fica-se para trás. O ritmo urbano não 

permite um descompasso. Despertador, café da manhã, pegar a condução para o 

 
15 Referência utilizada por Walter Benjamin: Edgar Poe, Nouvelles hístoíres extraordínaíres. Traduction 

de Charles Baudelaire (Charles Baudelaire, Ceuvres completes, vol. 6: Traductions li. Ed. Calmann-
Lévy), Paris, 1887, p. 88. 
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trabalho, bater o cartão, hora do almoço, bater o cartão para o segundo turno, pegar 

a condução, ir para casa, novo dia e repete-se a rotina. Benjamin recorre a Friedrich 

Engels, A situação da classe trabalhadora na Inglaterra16: 

 

Aquelas centenas de milhares, de todas as classes e posições, que aí se 
acotovelam não serão todas elas pessoas humanas com as mesmas 
qualidades e capacidades e com o mesmo desejo de ser feliz?... Apesar 
disso, passam correndo uns pelos outros, como se não tivessem nada em 
comum, nada a ver uns com os outros; e, no entanto, o único acordo tácito 
entre eles é o de seguirem pelo passeio do lado direito, para que as duas 
correntes da multidão não constituam entrave uma para a outra; e, no 
entanto, ninguém se digna lançar ao outro um olhar que seja. Essa 
indiferença brutal, o isolamento insensível do indivíduo nos seus interesses 
privados é tanto mais chocante e gritante quanto mais esses indivíduos se 
comprimem num espaço exíguo. (ENGELS apud BENJAMIN, 2015, p.117 - 
118) 

 

Esse acordo tácito feito em um perímetro urbano, acaba por tomar conta do 

nosso tempo, o tempo de nossa existência. Esse “tempo útil” era o tempo do cotidiano 

da cidade de Orã, mesmo que houvesse o “estender das horas” em um café e o 

mergulho matinal no mar da costa argelina. No conto de Clarice há um paralelo entre 

tempo e relógio, e nos convida a pensar o que fazemos com nosso tempo e se 

estamos reféns de um relógio. Há muitas diferenças entre o tempo e um relógio. O 

relógio tem estrutura, é a corda, a pilha, a eletricidade. Tem até relógio solar. O tempo, 

apenas, aí está. Deixa suas marcas em nós, nos outros e nas coisas. Se o tempo “aí 

está” podemos cair naquele ditado: “se não podes contra o inimigo, junte-se a ele”, 

conselho para quem precisa, de imediato, sobreviver. Se não podemos contra o 

tempo, precisamos utilizá-lo a nosso favor, aliar-se ao tempo: 

 

É preciso viver com o tempo e morrer com ele, ou fugir dele para uma vida 
maior. Sei que se pode transigir e que se pode viver no século e acreditar no 
eterno. Isto se chama aceitar. Mas este termo me repugna e quero tudo ou 
nada. Se escolho a ação, não pensem que a contemplação seja para mim 
uma terra desconhecida. Mas ela não pode me dar tudo e, privado do eterno, 
quero me aliar ao tempo. (CAMUS, 2014, p. 101) 

 

 
16 Referência utilizada por Walter Benjamin: (Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in 

England. Nacheigner Anschauung und authentischen Quellen [A situação da classe trabalhadora na 
Inglaterra. Observações pessoais e fontes autênticas]. 2' ed. Leipzig, 1848, p. 36-37. 
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Assim como Albert Camus nos adverte no ensaístico O Mito de Sísifo, assumir 

o nosso próprio tempo é uma forma de assimilá-lo e, quem sabe, “fazer as pazes com 

ele”, ao menos, compreendê-lo para fazer um bom proveito do tempo que nos resta. 

Pois, como sabemos, o ritmo que nos dita a vida, imersos em uma sociedade em que 

“tempo é dinheiro”, faz com que ao invés de o administrarmos bem, acabamos por 

competir com ele, ou melhor: queremos vencê-lo. Surgem os desejos absurdos: 

“gostaria que o dia tivesse 48 horas, assim eu daria conta de tudo”, ou assim se ficaria 

escravo das horas por horas a mais. Nos tornamos escravos de um tempo que 

criamos. E mais, não é de hoje que temos esse desejo de vencer o tempo, na Era 

Vitoriana já se lutava contra o tempo e suas marcas. Esse foi o caso do jovem Dorian 

Gray, sua fixação por sua própria beleza, o belo como valor mais precioso e como 

motivo reverenciável: “Na dura luta pela existência, queremos ter algo que perdure, 

por isso enchemos nossas cabeças com lixo e com fatos, na tola esperança de 

garantirmos um lugar ao sol.” (WILDE, 2013, p. 97). 

 

O desejo de eternidade não cabe a um ser terreno, a eternidade nos é 
absurda. Em contrapartida, o tempo não desliga, não cessa, não para, não 
se esquece de nós. E nós, mesmo quando, por acaso, nos esquecemos dele, 
ele segue silencioso, deixando suas marcar por onde passa. Seja uma ruga 
ou um fio de cabelo branco, ou o prazo de um relatório que deixamos de 
entregar: Dorme, Sveglia, dorme um pouco, eu não suporto sua vigília. Você 
não para de ser. Você não sonha. Não se pode dizer que você “funciona”: 
você não é funcionamento, você apenas é. (LISPECTOR, 2015, p. 495)  

 

É nesse existir simples que se encontravam os moradores do Orã. Apesar de 

os concidadãos apreciarem alguns prazeres simples – mulheres, cinema e banhos de 

mar – há hora marcada para distrações, o sábado e o domingo. Durante a semana é 

possível, ainda, desprender-se de horas em cafés para saciar alguns vícios, jogar 

conversa fora ou ocupar-se com algum jogo de cartas. Tudo isso é próximo das outras 

cidades mencionadas – como a Paris pós-medieval, de Baudelaire, ou a Londres e a 

modernidade, de Poe – ou qualquer outra de que se tem notícia, não é mera 

exclusividade da cidade argelina. Afinal, nada mais natural do que ver pessoas que 

trabalham da manhã a noite e que no pouco tempo livre buscam alguma espécie de 

ópio que anestesiem seus corpos da sucessão de dias. Bares, copos, cafés, cartas, 
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corpos e prazeres que preenchem o que resta de tempo em uma rotina qualquer. Um 

resto de vida em que até o amor se rende a um ato de banalidade: 

 

Não é necessário, portanto, definir a maneira como se ama entre nós. Os 
homens e as mulheres ou se devoram rapidamente, no que se convencionou 
a chamar de ato de amor, ou se entregam no hábito de uma longa vida a dois. 
Tampouco isso é original. Em Orã, como no resto do mundo, por falta de 
tempo e de reflexão, somos obrigados a amar sem saber. (CAMUS, 2017, p. 
10)17 

 

Esse amor a qualquer maneira pode nos indicar uma certa falta de sensibilidade 

entre os moradores de Orã que, independentemente de optarem por relações casuais 

ou duradoras, carregam consigo um certo sentimento de tanto faz. Ao que me parece, 

esse pouco caso se arrasta em outros percalços da vida, quando o narrador resolve 

destacar Orã como péssimo lugar para se ficar doente e para se morrer. Haveria um 

bom lugar para se ficar doente? Intrigante é que o narrador destaca esse como ponto 

diferencial da cidade, a originalidade de Orã é a dificuldade que se pode ter para 

morrer. Para quem conta a história é como se a cidade apresentasse um desconforto 

a mais para quem passa por uma enfermidade ou encontra-se à beira da morte. Isso 

porque o enfermo gostaria de qualquer coisa que o confortasse. Um gesto de carinho, 

um aconchego que o amparasse no momento da mazela ou em leito de morte. Esse 

desconforto se concretiza pelo mesmo ritmo impresso pela rotina da cidade, que, ao 

mesmo tempo em que um morre, todos os outros seguem nos cafés ou ao telefone, 

falando de câmbio, notas fiscais e descontos. Orã exige de seus concidadãos boa 

saúde, assim se pode gozar dos prazeres e dedicar-se aos negócios. 

 
17 Nesta dissertação optou-se por trabalhar com a tradução de Valerie Rumjanek, com 23ª edição, 

publicada pela editora Record em 2017. Embora a autora desta dissertação tenha tido contato com o 
original, em francês, seja estudante da língua materna de Albert Camus, e tenha tido a oportunidade 
de estudar e morar no sul da França por um breve período, ela acredita que a uma dissertação 
produzida em uma universidade brasileira deve ter seu conteúdo produzido em língua nacional. 
Contudo, já que o universo da pesquisa e da Academia demandam um aprofundamento e 
conhecimento sem fronteiras, compartilharemos em nota de rodapé as citações em língua original. 
Portanto, todas as citações de A peste, estarão em versão francesa para os desejosos de assim 
acompanhá-las em versão original. As citações são retiradas da edição publicada pela editora 
Gallimard, de 1947. Il n’est pas nécessaire, en conséquence, de préciser la façon dont on s’aime chez 
nous. Les hommes et les femmes, ou bien se dévorent rapidement dans ce qu’on appelle l’acte 
d’amour, ou bien s’engagent dans une longue habitude à deux. Entre ces extrêmes, il n’y a pas 
souvent de milieu. Cela non plus n’est pas original. À Oran comme ailleurs, faute de temps et de 
réflexion, on est bien obligé de s’aimer sans le savoir. (CAMUS, 1947, p. 10)  
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Aliás, é necessário não exagerar. O importante é ressaltar o aspecto banal 
da cidade e da vida. Mas os dias passam sem dificuldades, desde que se 
tenha criado hábitos. Partindo-se do princípio que a nossa cidade favorece 
justamente os hábitos, pode-se dizer que tudo vai bem. Sob esse aspecto, 
sem dúvida, a vida não é muito emocionante. Ao menos desconhece-se a 
desordem. (CAMUS, 1947, p. 11).18 

 

Não fosse pouco pragmatismo, o narrador ainda destaca a ausência de belezas 

naturais, ou qualquer coisa que desse a Orã algum ar mais simpático, alguma tímida 

beleza a qual se pudesse recorrer como repouso aos olhos. Uma cidade sem 

pitoresco, sem vegetação e sem alma, em meio a um planalto nu, rodeada de colinas 

luminosas, diante de uma baía de desenho perfeito, não fosse o detalhe de ter sido 

construída de costas para essa baía, impossibilitando a vista para o mar. “É preciso ir 

procurá-lo” (CAMUS, 1947, p.11). Essa busca pelo prazer, mesmo que em fragmentos 

de tempo, faz com que por algum instante faça-se as pazes com ele. Nesse aspecto, 

tomemos o conto de Clarice e a diferenciação entre “Sveglia” e “Tempo”. Se opor a 

passagem do tempo e suas marcas pode ser visto com uma espécie de protesto 

velado contra o Sveglia. Afinal, ser Sveglia é estar no compasso certo com as 

demandas sociais. Agenda cheia de compromissos, executar funções, seguir em 

frente sem muito questionar se está-se vivendo ou apenas pagando boletos, forma de 

garantir a si uma subsistência necessária. Ter uma vida de uma forma absurda, como 

condição de existência. Conviver com o absurdo pode ser uma forma de conseguir 

existir. Pois é mais fácil existir sem questionar o absurdo: 

 

Sveglia é burro: ele age clandestinamente sem meditar. Vou agora dizer uma 
coisa muito grave que vai parecer heresia: Deus é burro. Porque ele não 
entende, ele não pensa, ele é apenas. É verdade que é de uma burrice que 
executa-se a si mesma. Mas ele comete muitos erros. E sabe que os comete. 
Basta olharmos para nós mesmos que somos um erro grave. Basta ver o 
modo como nos organizamos em sociedade e intrinsecamente, de si para si. 
Mas um erro ele não comete: Ele não morre. (LISPECTOR, 2015, p. 498)  

 

 
18 Au demeurant, on ne doit rien exagérer. Ce qu’il fallait souligner, c’est l’aspect banal de la ville et de 

la vie. Mais on passe ses journées sans difficultés aussitôt qu’on a des habitudes. Du moment que 
notre ville favorise justement les habitudes, on peut dire que tout est pour le mieux. Sous cet angle, 
sans doute, la vie n’est pas très passionnante. Du moins, on ne connaît pas chez nous le désordre. 
(CAMUS, 1947, p. 11) 
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Se estamos mergulhados no Sveglia que é viver, tomar consciência disso faz 

com que passemos a lidar com ele, ou correr para além dele. Quem sabe em um estilo 

de vida na contramão desse ritmo, um reduto, um para além do Sveglia, o ser em 

silêncio, o ser off-line, o ser sem holofote, o ser em tempo mando. Por difícil que 

pareça estar em cena com Sveglia ou tirá-lo de enquadramento é uma escolha, ou 

uma forma de tomar as rédeas da situação. Uma consciência ampliada que veta um 

atropelamento. Ou quando em um rompante de tempo uma situação ou 

acontecimento nos obriga a viver o tempo que se tem no agora, como tempo vivido 

pelos moradores de Orã. Desde que a peste acometeu a cidade, viveu-se o eterno 

presente da incerteza e o desejo de um retorno ao estilo de vida anterior a ela, a 

espera pelo fim da epidemia, sem ter uma data no calendário que delimitasse essa 

espera.  

É nesse ritmo diário que a história é narrada, como mencionado no subcapítulo 

anterior, na leitura de Roland Barthes sobre A peste, o dia de hoje, o tempo presente, 

é o tempo da crônica. A tarefa do cronista é apenas dizer o que aconteceu, por mais 

inverossímil que pareça a história. 

 

Aliás, o narrador, que se revelará no momento oportuno, não disporia de 
meios para lançar-se num empreendimento deste gênero se o acaso não o 
tivesse posto em condições de recolher um certo número de depoimentos e 
se a força das circunstâncias não o tivesse envolvido em tudo o que pretende 
relatar. É isso que o autoriza agir como historiador. É claro que um historiador, 
mesmo que não passe de um amador, tem sempre documentos. O narrador 
dessa história tem, portanto, os seus: em primeiro lugar, o seu testemunho; 
em seguida, o de outros, visto que, pelo seu papel, foi levado a recolher as 
confidências de todos os personagens desta crônica; e, finalmente, os textos 
que acabaram caindo em suas mãos. Pretende servir-se deles quando lhe 
parecer útil e utilizá-los como lhe aprouver. Propõe-se ainda..., Mas talvez 
seja tempo de abandonar os comentários e as precauções de linguagem para 
passar ao assunto em si. O relato dos primeiros dias exige certa minúcia. 
(CAMUS, 2017, p. 12)19 

 
19 Du reste, le narrateur, qu’on connaîtra toujours à temps, n’aurait guère de titre à faire valoir dans une 

temps, n’aurait guère de titre à faire valoir dans une entreprise de ce genre si le hasard ne l’avait mis 
à même de recueillir un certain nombre de dépositions et si la force des choses ne l’avait mêlé à tout 
ce qu’il prétend 
relater. C’est ce qui l’autorise à faire oeuvre d’historien. Bien entendu, un historien, même s’il est un 
amateur, atoujours des documents. Le narrateur de cette histoire a donc les siens : son témoignage 
d’abord, celui des autres ensuite, puisque, par son rôle, il fut amené à recueillir les confidences de 
tous les personnages de cette chronique, et, en dernier lieu, les textes qui finirent par tomber entre 
ses mains. Il se propose d’y puiser quand il le jugera bom et de les utiliser comme il lui plaira. Il se 
propose encore… Mais il est peut-être temps de laisser les commentaires et les précautions de 
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Nesse trecho, retirado logo do início do livro A peste, em suas primeiras 

páginas, o leitor já é avisado de que se trata de uma narrativa do dia corrente, mas 

que ao mesmo tempo também é uma forma de se fazer história. Há também um certo 

destaque para o narrador que não se revela, contudo, declara-se que ele tem a visão 

particular de cronista, além de ocupar um lugar de testemunha, o que denuncia que 

ele tinha uma função social em contato com os demais moradores de Orã, uma 

proximidade com a coletividade que a epidemia causada pelo desconhecido bacilo 

atingia. A partir desses dados, o leitor está ambientado para acompanhar o que fora 

a peste.  

Somente nas últimas oito páginas do enredo, o leitor sabe com clareza que o 

narrador de A Peste é o Dr. Bernard Rieux. Na página 280 da tradução utilizada nesta 

pesquisa, finalmente o narrador que fora mencionado diversas vezes ao longo da 

história é apresentado, é aquele que esteve presente em todos os momentos, quem 

percebeu os primeiros sinais de que Orã saía de sua normalidade, que se espantou 

com os ratos, que teve que lidar com cada novo caso de um cidadão infectado, que 

teve o amor adiado, quem precisava lidar diretamente com a peste em todas as 

espécies e, ainda, ser esperança para uma vida após os meses em que a cidade 

encontrou-se dominada pelo bacilo. O médico, voz científica, é quem melhor sabe 

lidar com enfermidades, a esperança de cura. No final do enredo, o leitor depara-se 

com a revelação de quem é o narrador, além do próprio referir-se à A Peste como 

crônica.  

 

Esta crônica chega ao fim. É tempo de o Dr. Bernard Rieux confessar que é 
o seu autor. Mas, antes de narrar os últimos acontecimentos, ele gostaria, ao 
menos, de justificar a sua intervenção e fazer compreender por que quis 
assumir o tom de testemunha objetiva. Ao longo de toda a duração da peste, 
sua profissão o colocou em condição de ver a maior parte dos seus 
concidadãos e de recolher os seus sentimentos. Estava, pois, em boa posição 
para narrar o que tinha visto e ouvido. De uma maneira geral, esforçou-se no 
sentido de não contar mais coisas do que pôde ver, de não atribuir aos 
companheiros de peste pensamentos que, afinal, eles não eram obrigados a 
formular e de utilizar apenas os textos que o acaso ou a desgraça lhe tinham 
posto em mãos. (CAMUS, 2017, p. 280) 

 
langage pour en venir au récit luimême. La relation des premières journées demande quelque minutie. 
(CAMUS, 1947, p. 11) 
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O jornalista e ensaísta Morvan Lebesque, escreveu o livro Camus por ele 

próprio, traduzido por de Maria José Palla e M. Vilaverde Cabral, e publicado pela 

Portugália Editora, no ano de 1967. No livro, o autor perpassa os escritos de Albert 

Camus e não deixa de mencionar o desafio do personagem Rieux em ser o narrador 

de A Peste, que perdera a esposa, um amigo, e esteve o tempo todo na linha de frente 

do combate ao bacilo desconhecido. Se no texto o narrador reivindica um “olhar de 

fora”, o Dr. Bernard estava imerso no enredo. 

 

Rieux também não, e não somente porque perdera um amigo e uma mulher. 
Esta crônica aproxima-se do seu termo. É tempo que o Dr. Bernard Rieux 
confesse que é autor dela. Estará terminada a tarefa do “eu” do livro, que 
assume todos os “nós”, do “um” pluralizado sem esforço visível, do narrador 
constantemente ausente-presente como a própria guerra e a própria morte? 
Com certeza que não: já o vemos de estetoscópio na mão, debruçado sobre 
o primeiro doente de após a peste. Que lhe resta? Pouca coisa, uma vez que, 
analisando as razões que o levaram a redigir esta narrativa, apenas encontra 
algumas bastantes modestas: não ser daqueles que se calam, testemunhar 
a favor destes pestíferos... Da sua grandeza, de sua lucidez, do seu 
heroísmo? Nem sequer... da injustiça e da violência que foram vítimas. 
(LEBESQUE, 1967, p. 89) 

 

No texto O Narrador, de Walter Benjamin, com tradução de Sérgio Paulo 

Rouanet, o teórico escreve que a atividade de narrar histórias está em extinção, como 

se a velocidade industrial nos tirasse o tempo de se contar e ouvir histórias, 

impossibilitando a própria troca de experiências. No entanto, Dr. Bernard precisou 

romper o limite de experiência pessoal, e mesmo a ética profissional de segredar o 

que ocorre com os seus pacientes, para a necessidade coletiva de registrar o que 

estava acontecendo em Orã, naquele tempo presente. 

 

Essa distância e esse ângulo de observação nos são impostos por uma 
experiência quase cotidiana. É a experiência de que a arte de narrar está em 
vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 
devidamente. É cada vez mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma 
história é manifestado, o embaraço se generalize. É como se estivéssemos 
sendo privados de uma faculdade que nos parecia totalmente segura e 
inalienável: a faculdade de intercambiar experiências. (BENJAMIN, 2012, p. 
213) 

 

Se bem que o relato de Rieux não era bem uma troca de experiência, estava 

mais para registro de um fato inusitado – ratos mortos começaram a aparecer pelas 
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ruas da cidade – para em um segundo momento ser uma doença desconhecida, que 

resultou em milhares de corpos mortos e Orã em estado de exceção por um período 

que se estendeu por dez meses. Escrever poderia ser um recurso de sobrevivência, 

de legado para prosperidade, mas vale lembrar que atravessar a peste – vencer o 

período de exceção – não era garantia de gozar os dias ensolarados que estavam por 

vir, feito um dia de domingo em que se toma banho no mar argelino. Provável que a 

vida após a peste viesse a ser bem diferente do que fora a vida de então. Seja pela 

ameaça de uma nova epidemia, pelas sequelas deixadas pelo bacilo, ou pelas vidas 

dilaceradas. Nada fácil retomar a rotina sabendo que muitos afetos dos concidadãos 

tiveram suas vidas ceifadas pela doença.  

Por outro viés, quem mais viveria a situação epidêmica de forma mais lúcida e 

elucidativa que o médico narrador? Rieux não só narrou a história, ele se apropriava 

dela quase como um protagonista. Não fosse a vida em suspensão, restava contar a 

sucessão de dias em espera e esperança. Fosse de um antidoto, um remédio ou um 

instante de ópio que o livrasse da peste, um mergulho no mar. Por isso, a função de 

cronista cabe ao médico, que em um cotidiano de horizonte restrito acabava por relatar 

o dia a dia com o olhar que lhe cabia. Em umas passagens de A Peste lemos que 

“Houve no mundo igual número de pestes e de guerras. Encontram-se sempre as 

pessoas igualmente desprevenidas.” (CAMUS, 2017, p. 40). O autor aproxima a 

experiência de uma guerra a de uma epidemia. Nessas situações, o sentimento de 

exílio e estado de exceção tomam conta das pessoas, a ausência de norte de uma 

situação inimaginável, mas que se materializa frente aos olhos, com os corpos caídos 

ao chão. Por mais que Dr. Rieux narre a crônica da peste, os dias em Orã foram 

esvaziados em sentido, feito a ausência de perspectiva de soldados que voltam da 

guerra sobreviventes, porém emudecidos. 

 

Não se notou, ao final da guerra, que os combatentes voltaram mudos do 
campo de batalha; não mais ricos, e sim mais pobres de experiência 
transmitida de boca em boca. E não havia nada de anormal nisso. Porque 
nunca houve experiências mais radicalmente desmentidas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, 
a experiência do corpo pela batalha material e a experiência moral pelos 
governantes. (BENJAMIN, 2012, p. 214) 
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Narrar uma guerra, ou narrar a peste é documentá-la. Talvez não seja a troca 

de experiência, mas a urgência de não a esquecer. A figura do médico é esta de quem 

tem uma sabedoria, um conhecimento que não é alcançado por todos, mas que pode 

exercer a função de dar essa voz ao coletivo. Portanto, Rieux era quem melhor podia 

ser o cronista, quem tinha sabedoria e vivência de causa para registrar a peste, para 

que todos os concidadãos possam ter essa mesma memória comum. Ou seja, o 

narrador Rieux também guarda esse posto de lugar comum, um concidadão de Orã. 

Pois, o narrador 

 

Ele traz consigo, de forma aberta ou latente, uma utilidade. Essa utilidade 
pode consistir por vezes num ensinamento moral, ou uma sugestão prática, 
ou também num provérbio ou norma de vida – de qualquer maneira, o 
narrador é um homem que sabe dar conselhos ao ouvinte. Mas, se “dar 
conselhos” soa hoje como algo antiquado, isto se deve ao fato de as 
experiências estarem perdendo a sua comunicabilidade. Em consequência, 
não podemos dar conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar 
é menos responder a uma pergunta do que fazer uma sugestão sobre a 
continuação de uma história que está se desenrolando. Para obter essa 
sugestão, seria necessário primeiro saber narrar a história (sem contar que 
um homem só é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua 
situação). (BENJAMIN, 2012, p. 216 - 217) 

 

Por mais que o “narrador” de Benjamin seja referenciado nas imagens do 

“contador de histórias”, da tradição oral e comunitária, e o ‘narrador do romance”, a 

figura que estabelece uma relação solitária entre escritor e leitor, em A peste, o 

narrador  é aquele que experimentação uma situação coletiva, porém com algum olhar 

de privilégio. Bernard Rieux ao mesmo tempo que era o médico, o narrador e a 

esperança, também sentia as consequências da peste. A esposa doente (que 

morreu), o amor suspenso, a falta de solução para a peste, sua práxis limitada a 

deparar-se com o amontoado de corpos. Rieux foi o primeiro a perceber que a 

normalidade de Orã estava ameaçada. Desde o momento que se deparou com um 

rato morto em seu caminho, soou o aviso de que algo estava fora do lugar. Essa 

sensação se confirmou em três, quatro, cinco dias, pois não era só um rato no 

caminho, mas centenas de ratos mortos empilhados nas calçadas. Além de ser o 

primeiro a tomar ciência do problema, era ele a esperança de alguma solução. A partir 

do momento em que os concidadãos de Orã começaram a adoecer, era o médico o 

único recurso. A quem recorrer, a quem devotar a esperança de cura, ou única escolha 
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entre lutar pela vida ou ser o próximo corpo a jazer em vala coletiva. O médico era 

alguém mais perto da ciência com que aquelas pessoas podiam ter contato. Era quem 

poderia desvendar a peste, achar uma saída. Rieux era a personificação de espera e 

de esperança. Como narrador da História pelo espectro de uma crônica, ele não só 

narra um enredo, como também faz parte dele e está imerso no que se é contato. 

 

E, no amplo espectro da crônica, todas as maneiras com que uma história 
pode ser narrada estratifica-se como se fossem variações da mesma cor. O 
cronista é o narrador da história. [...] O historiador é obrigado a explicar de 
uma ou outra maneira os episódios com que lida; ele não pode absolutamente 
contentar-se em representá-los como modelos da história do mundo. É 
exatamente isso, porém, o que faz o cronista, especialmente os seus 
representantes clássicos, os cronistas medievais, percursores da história 
moderna. (BENJAMIN, 2012, p. 226) 

 

Portanto, a figura do narrador está intimamente atrelada à experiência, 

observação, ao compartilhar conhecimentos, ao local de escuta, antes de ser lugar de 

fala. No caso de um médico, antes de qualquer diagnóstico se realiza um exame de 

anamnese, aquela entrevista feita com o paciente para saber todos os sintomas, o 

histórico de doenças, progressão do quadro até dado momento, enfim, quanto melhor 

realizado esse primeiro contato entre médico/paciente, maiores são as chances de 

um diagnóstico certeiro. No caso de uma epidemia, a anamnese é quase uma “tecla 

sap”, já que os sintomas e prognósticos se repetiam a cada novo caso notificado.  

 

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar 
conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, 
como o sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que 
não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência 
alheia. O narrador infunde a sua substância mais intima também naquilo que 
sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é 
contar inteira. O narrador é o homem que poderia deixar a luz tênue de sua 
narração consumir completamente a mecha de sua vida. Daí a atmosfera 
incomparável que circunda o narrador, em Leskov como em Hauff, em Poe 
como em Stevenson. O narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo 
mesmo. (BENJAMIN, 2012, p. 240) 

 

No caso de A Peste, a experiência nova, coletiva e sem prazo para terminar 

colocou os concidadãos em situação de comunhão frente ao desconhecido. Um olhar 

analítico e de quem escreve por própria sobrevivência, faz da escrita um exercício de 
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resistência. Narrar A Peste é resistir ao flagelo. Alguém precisava tomar frente nessa 

tarefa, que fosse quem a vivenciara em múltiplas faces e como testemunha.  

 

3.2 Entre ratos e baratas 

 

Orã, a cidade qualquer e banal, é onde a peste se infiltra. Os ratos, a princípio 

ignorados, tiraram Orã de seu senso de normalidade. Suspendeu a rotina e o horário 

comercial por meses. Pouco se sabia sobre o novo bacilo, que lembrava alguma 

espécie de febre tifoide. A esperança não ia muito além do que se podia aguardar do 

médico Rieux, afinal, quem melhor que um médico para que a saúde seja 

reestabelecida. Ao ler esse trecho, logo recordei de outra obra de Clarice Lispector. 

Em A paixão segundo G.H20, a personagem também questiona a desorientação e 

desorganização que toma a sua vida frente à imagem da barata. Além de questionar-

se a si, assim em terceira pessoa, a personagem recorre inúmeras vezes ao neutro 

na vida. Amor é neutro, a barata é neutra, a vida é neutra, a vida é a barata... O que 

é o neutro? Teria a ver o neutro de Clarice com o de Camus?  

Basta recordamos rapidamente a fortuna crítica que temos a respeito desse 

termo relacionando nomes-base dos estudos literários como Roland Barthes e 

Maurice Blanchot. Em A Conversa Infinita (vol.3), Blanchot discorre sobre o “neutro” 

como o desconhecido, essa massa amorfa que sabemos existir e que, contudo, não 

é visível. Inquieta-nos com a sua presença silenciosa, de quem prefere ensurdecer 

perante a necessidade de se posicionar. Escolher uma posição, por vezes, é “comprar 

um barulho”, é saber que a partir do momento que se está de um lado, abraçou-se um 

“pacote completo”, não mais se podendo ficar apenas com o que está de acordo com 

um eu individual, mas sim se tomar partido por uma coletividade, abarcando riscos e 

bandeiras. O teórico nos alerta que “o neutro” não é tão somente uma questão de 

vocabulário, pois a partir do momento que lidamos com o neutro, estamos lidando com 

o desconhecido: 

 

O desconhecido é verbalmente um neutro. A discrição da língua francesa, 
que não dispõe do gênero neutro, é incômoda, mas, ao fim e ao cabo, não 

 
20 Romance publicado pela editora Rocco, em 1964. 
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destruída de virtude, pois aquilo que pertence ao neutro é um terceiro gênero 
oposto aos dois outros e constituindo uma classe determinada de existentes 
ou de seres de razão. O neutro é aquilo que não se distribui em nenhum 
gênero: o não geral, o não genérico, assim como o não particular. Ele recusa 
a pertença tanto à categoria do objeto quanto a do sujeito. E isso não quer 
dizer apenas que ele ainda está indeterminado e como que hesitando entre 
dois, isso quer dizer que ele supõe uma outra relação, que não depende nem 
de condições objetivas, nem das disposições subjetivas. (BLANCHOT, 2010, 
p. 30) 

 

Assim como a barata representa o desconhecido de G.H., o rato era o ainda 

não conhecido em Orã, o inquietante sem nome. E se pensarmos a contrapelo, Orã 

estava mesmo à mercê do desconhecido, a peste estava às vésperas de tomar a 

cidade. E, é dessa forma, como lugar de certa indiferença, que nos é apresentado o 

cenário da trama que está por vir nas próximas páginas. Uma cidade onde se tem 

dificuldade para morrer, pois não é recomendada para se ficar doente. 

 

O que é mais original na nossa cidade é a dificuldade que se pode ter para 
morrer. Dificuldade, aliás, não é o termo exato: seria mais certo falar em 
desconforto. Nunca é agradável ficar doente, mas há cidades e países que 
nos amparam na doença e onde podemos, de certo modo, nos entregar. O 
doente precisa de carinho, ter algo em que se apoiar. Isso é muito natural. 
Em Orã, porém, os excessos do clima, a importância dos negócios, a 
insignificância do cenário, a rapidez do crepúsculo e a qualidade dos 
prazeres, tudo exige boa saúde. Lá o doente fica muito só. O que dizer então 
daquele que vai morrer, apanhado na armadilha por detrás das paredes 
crepitantes de calor, enquanto, no mesmo minuto, toda uma população, ao 
telefone ou nos cafés, fala de câmbio, de notas fiscais ou de descontos? 
Compreende-se o que há de desconfortável na morte, mesmo nos dias de 
hoje, quando ela chega assim a um lugar seco. Essas poucas indicações 
talvez deem uma ideia da nossa cidade. Aliás, é necessário não exagerar. O 
importante é ressaltar o aspecto banal da cidade e da vida. Mas os dias 
passam sem dificuldades, desde que se tenha criado hábitos. Partindo-se do 
princípio que a nossa cidade favorece justamente os hábitos, pode-se dizer 
que tudo vai bem. Sob esse aspecto, sem dúvida, a vida não é muito 
emocionante. Ao menos desconhece-se a desordem. (CAMUS, 2017, p. 11)21 

 
21 Ce qui est plus original dans notre ville est la difficult qu’on peut y trouver à mourir. Difficulté, d’ailleurs, 

n’est pas le bon mot et il serait plus juste de parler d’inconfort. Ce n’est jamais agréable d’être malade, 
mais il y a des villes et des pays qui vous soutiennent dans la maladie, où l’on peut, en quelque sorte, 
se laisser aller. Un malade a besoin de douceur, il aime à s’appuyer sur quelque chose, c’est bien 
naturel. Mais à Oran, les excès du climat, l’importance des affaires qu’on y traite, l’insignifiance du 
décor, la rapidité du crépuscule et la qualité des plaisirs, tout demande la bonne santé. Un malade s’y 
trouve bien seul. Qu’on pense alors à celui qui va mourir, pris au piège derrière des centaines de murs 
crépitants de chaleur, pendant qu’à la même minute, toute une population, au téléphone ou dans les 
cafés, parle de traites, de connaissements et d’escompte. On comprendra ce qu’il peut y avoir 
d’inconfortable dans la mort, même moderne, lorsqu’elle survient ainsi dans un lieu sec. Ces quelques 
indications donnent peut-être une idée suffisante de notre cité. Au demeurant, on ne doit rien exagérer. 
Ce qu’il fallait souligner, c’est l’aspect banal de la ville et de la vie. Mais on passe ses journées sans 
difficultés aussitôt qu’on a des habitudes. Du moment que notre ville favorise justement les habitudes, 
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Mas, cá entre nós, haveria mesmo lugar ideal para ficar doente? Certo que o 

narrador22 quer destacar o clima quente de uma cidade banhada pelo Mediterrâneo, 

as noitadas em bares e cafés e o constante movimento de uma cidade voltada para 

os negócios. Orã não está disposta a parar seu movimento natural, seu ritmo 

acelerado. Por outro lado, recorrendo ao O Estrangeiro, Meursault é que não tem 

muito por que se manter vivo. Era assim, para ele, a vida como uma banalidade, um 

viver à toa e apático, já que “para morrer basta estar vivo” e cá está a nossa única 

certeza: 

 

Mais cedo do que outros, evidentemente. Mas todos sabem que a vida não 
vale a pena ser vivida. No fundo, não ignorava que tanto faz morrer aos trinta 
ou aos setenta anos, pois em qualquer dos casos outros homens e outras 
mulheres viverão, isso durante milhares de anos. Afinal, nada mais claro. 
Hoje, ou daqui a vinte anos, era sempre eu quem morria. (CAMUS, 2016, p. 
118) 

 

Essa atmosfera do “tanto faz” ou “pouco importa a vida” pode se assemelhar 

ao sentimento comum dos povos que estão vivendo uma guerra, passando por 

alguma crise ou epidemia, em que muitos se encontram desesperançosos pois já 

perderam entes queridos, perderam as rédeas de suas próprias vidas (com a 

suspensão de uma rotina comum, por exemplo) ou, ainda, por verem diante de seus 

olhos os feitos da destruição. A Peste nos dá uma perspectiva em que podemos 

comparar a doença a um regime totalitário. Esse livro seria, então, uma grande 

alegoria do nazismo, tornando-se umas das formas de expressão antitotalitárias de 

Albert Camus, firmando seu posicionamento de resistência ao terror que assolava a 

Europa: 

 

La Peste, romance que trata de uma epidemia de peste na cidade de Oran 
(na costa argelina), é publicado em 1947. Camus transmite para a obra a 
determinação de fazer o que deve ser feito frente a uma ameaça total. O 
generoso trabalho do Dr. Rieux, em conjunto com outros personagens da 

 
on peut dire que tout est pour le mieux. Sous cet angle, sans doute, la vie n’est pas très passionnante. 
Du moins, on ne connaît pas chez nous le désordre. (CAMUS, P. 11, 1947) 

22 O leitor se depara com um grande mistério em torno do narrador de A Peste: em muitos momentos, 
o narrador é evocado no enredo, porém não nos é revelada sua identidade. Com o passar dos 
capítulos, o narrador se revela no personagem Rieux, o médico, personagem  incógnitem toda a 
trama. 
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obra, é uma mostra do engajamento por exigência da situação de caos 
generalizado, mesmo que eles tenham de se submeter a certos riscos. A obra 
é uma alegoria ao nazismo e, por extensão, a todo regime totalitário. O próprio 
autor admitia que o conteúdo evidente fosse a resistência europeia a Hitler. 
(SILVA, 2013, p. 32) 

 

Quando o curso de nossas vidas sai da normalidade, instaurando uma 

instabilidade tamanha a ponto de não sabermos quem sobreviverá, até quando 

estaremos vivos, os valores frente ao bem que é a vida ficam suprimidos, como se 

não tivessem mais o mesmo peso de antes. Em Orã, quanto mais a peste se alastrava, 

mais as vidas se esvaziavam em sentido, sejam as dos infectados, que recebiam sua 

sentença de morte, ou as dos sobreviventes, que estavam com os dias suspensos até 

que a peste findasse. 

Então, a peste era uma espécie de guerra, um embate que só havia o lado dos 

vencidos: 

 

Houve no mundo igual número de pestes e de guerras. E contudo, as pestes, 
como as guerras, encontram sempre as pessoas igualmente desprevenidas. 
Rieux estava desprevenido, assim como os nossos concidadãos; é 
necessário compreender assim as duas hesitações. Por isso, é preciso 
compreender também, que ele estivesse dividido entre a inquietação e a 
confiança. Quando estoura uma guerra, as pessoas dizem: “Não vai durar 
muito, seria estúpido”. Sem dúvida, uma guerra é uma tolice, o que não a 
impede de durar. A tolice insiste sempre, e nós a compreenderíamos se não 
pensássemos sempre em nós. (CAMUS, 2017, p. 40).23 

 

Nesse sentido, Rieux, por ser médico, era a grande esperança para que fosse 

desvendada uma possível cura. Ele – mais do que os outros concidadãos – tinha 

chance de vencer a peste, além de ser a esperança dos enfermos e de seus familiares. 

Mesmo sem grandes resultados com os pacientes que estavam aos seus cuidados, 

era Rieux o mais próximo de uma mediação a lidar com a peste e a uma remediação 

possível, junto a um fio de esperança de conseguir a cura para esse mal. A cidade 

inteira queimava em febre e, feito o estado físico de quem delira enfermo e acamado, 

 
23 Il y a eu dans le monde autant de pestes que de guerres. Et pourtant pestes et guerres trouvent les 

gens toujours aussi dépourvus. Le docteur Rieux était dépourvu, comme l’étaient nos concitoyens, et 
c’est ainsi qu’il faut comprendre ses hésitations. C’est ainsi qu’il faut comprendre aussi qu’il fut partagé 
entre l’inquiétude et la confiance. Quand une guerre éclate, les gens disent : « Ça ne durera pas, c’est 
trop bête. » Et sans doute une guerre est certainement trop bête, mais cela ne l’empêche pas de durer. 
La bêtise insiste toujours, on s’em apercevrait si l’on ne pensait pas toujours à soi. (CAMUS, 1947, p. 
42) 
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como vislumbrar um futuro? A peste suspendia qualquer ideia de tempo futuro. Esse 

desânimo diante do futuro tomava até os que lutavam com e contra a peste, assim 

como o médico Rieux. 

 

Ele procurava reunir no seu espírito o que sabia sobre a doença. Números 
flutuavam na sua memória e ele dizia a si mesmo que umas três dezenas de 
pestes que a história conheceu tinham feito perto de cem milhões de mortos. 
Mas que são cem milhões de mortos? Quando se faz a guerra, já é muito 
saber o que é um morto. E visto que um homem morto só tem significado se 
o vemos morrer, cem milhões de cadáveres semeados ao longo da história 
esfumaçam-se na imaginação. (Ibidem, p. 41)24 

 

Essa luta contra a doença se tornava ainda mais grave pela dificuldade em 

identificá-la com precisão, pois ela diferia de todos os bacilos já catalogados. Buscava-

se um diagnóstico para a peste; no entanto, mais importante do que um vocábulo que 

enquadrasse a doença, eram medidas urgentes que a vetassem ou algum antídoto 

para a cura. A velocidade com que a peste se propagava poderia vir a matar metade 

da população de Orã em menos de dois meses: 

 

Trata-se de uma febre de caráter tifoide, acompanhada de abscessos e de 
vômitos. Fiz incisões nos abscessos. Pude, assim, proceder a análise em que 
o laboratório julga reconhecer o bacilo da peste. Para ser preciso, é 
necessário dizer, entretanto, que certas modificações específicas do micróbio 
não coincidem com a descrição clássica. (CAMUS, 2017, p. 51)25 

 

A peste trouxe à cidade um novo sentimento de comunidade. O velho ditado 

até diz que em tempos de crise as pessoas tendem a se unir, mas, nesse caso, não 

houve uma comoção e uma união por conta da doença que assolava a cidade, foi um 

pouco diferente: ela passou a viver em uma espécie de estado de exceção, um exílio 

 
24 Il essayait de rassembler dans son esprit ce qu’il savait de cette maladie. Des chiffres flottaient dans 

sa mémoire et il se disait que la trentaine de grandes pestes que l’histoire a connues avait fait près de 
cent millions de morts. Mais qu’est-ce que cent millions de morts ? Quand on a fait la guerre, c’est à 
peine 
si on sait déjà ce qu’est un mort. Et puisqu’un homme mort n’a de poids que si on l’a vu mort, cent 
millions de cadavres semés à travers l’histoire ne sont qu’une fumée dans l’imagination. (CAMUS, P. 
43, 1947) 

25 Il s’agit d’une fièvre à caractère typhoïde, mais accompagnée de bubons et de vomissements. J’ai 
pratiqué l’incision des bubons. J’ai pu ainsi provoquer des analyses où le laboratoire croit reconnaître 
le bacille trapu 
de la peste. Pour être complet, il faut dire cependant que certaines modifications spécifiques du 
microbe ne coïncident pas avec la description classique. (CAMUS, 1947, P. 54) 



62 

 

 

 

coletivo em que não se podia mais ir ou vir, o exílio era um toque de recolher em 

aguardo do fim da peste. Dia sim, dia não o governo anunciava alguma nova medida 

para tentar fazer com que a peste não se alastrasse para as cidades vizinhas, 

ganhando ainda mais força e agravando a catástrofe. 

 

No entanto, uma vez fechadas as portas, deram-se conta de que estavam 
todos, até o próprio narrador, metidos no mesmo barco e que era necessário 
ajeitar-se. Foi assim, por exemplo, que, a partir das primeiras semanas, um 
sentimento tão individual quanto o da separação de um ente querido se 
tornou, subitamente, o de todo um povo e, com o medo, o principal desse 
longo tempo de exílio. (Ibidem, p. 67)26 

 

Assim, estabeleceu-se um estado de exceção um tanto quando particular e 

menos previsível do que quando ocorre por uma guerra civil. Era a peste que 

deslocava o correr da carruagem e impedia qualquer sintoma de normalidade. O 

modus operandi da cidade voltou a combater a peste, ou melhor, a resistir a ela. Como 

sobreviver frente aos incontáveis corpos mortos? Como sobreviver na constante 

ameaça de ser a próxima vítima? Se foram os ratos os primeiros a cair, quem 

sobreviveria? O toque de recolher nem era tão necessário. Quem não sentia os 

sintomas da peste no corpo os sentia de qualquer outro jeito, pois a enfermidade não 

chegava apenas aos infectados com o bacilo: ela permanecia em Orã em definitivo. 

O comércio se formava agora de ruas vazias, o deserto pairava, assim com o ar 

pesado da peste que não deixava com que se esquecesse de sua presença forte e de 

gritos ensurdecedores daqueles que padeciam. Assim, não ter tido um contato direto 

com o bacilo da peste não deixava os concidadãos menos doentes. O estado de 

exceção que se formara fazia com que todos estivessem no mesmo barco: 

 

Estar-fora e, ao mesmo tempo, pertencer: tal é a estrutura topológica do 
estado de exceção, apenas porque o soberano que decide sobre a exceção 
é, na realidade, logicamente definido por ela em seu ser, é que ele pode 
também ser definido pelo oximoro êxtase-pertencimento. (AGAMBEN, 2004, 
p. 57, grifos do autor). 

 

 
26 Mais une fois les portes fermées, ils s’aperçurent qu’ils étaient tous, et le narrateur lui-même, pris 

dans le même sac et qu’il fallait s’en arranger. C’est ainsi, par exemple, qu’um sentiment aussi 
individuel que celui de la séparation d’avec un être aimé devint soudain, dès les premières semaines, 
celui de tout un peuple, et, avec la peur, la souffrance principale de ce long temps d’exil. (CAMUS, 
1947, p.71) 
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Todos pertenciam ao estado de exceção criado pela peste. Ela suspendera 

qualquer senso de normalidade que Orã outrora defendera como seu estado de 

espírito de cidade neutra, boêmia e voltada para os negócios. Na definição acima, 

feita por Giorgio Agamben, em Estado de exceção: homo sacer, II, I, podemos 

perceber a contradição inerente ao estado de exceção, porque ele vem acompanhado 

de uma indeterminação de lógica e práxis, operando para além de uma referência de 

normalidade. Nesse contexto, era como se cada concidadão não desfrutasse de 

sentimentos individuais, havia apenas o sentimento comum e totalizante: a peste. A 

comunicação com outras cidades estava vetada até mesmo por cartas, tudo para 

evitar que o bacilo da peste tomasse proporções ainda maiores. Os concidadãos se 

tornavam prisioneiros da peste. 

 

Assim, a primeira coisa que a peste trouxe aos nossos concidadãos foi o 
exílio. E o narrador está convencido de que pode escrever aqui, em nome de 
todos, o que ele próprio sentiu então, já que o sentiu ao mesmo tempo que 
muitos dos nossos concidadãos. Sim, era um sentimento de exílio esse vazio 
que trazíamos constantemente em nós, essa emoção precisa, o desejo 
irracional de voltar atrás ou, pelo contrário, de acelerar a marcha do tempo, 
essas flechas ardentes da memória. (CAMUS, 2017, p. 71)27 

 

Assim seguiam os dias em Orã: os concidadãos vivendo de seus passados, de 

uma memória do que um dia foram, à espera de um aviso de que poderiam voltar a 

reencontrar os parentes que ficaram de fora da peste, uma liberdade para poder ir e 

vir de Orã e, principalmente, ganharem novamente a cidade onde não se tinha o direito 

de ficar doente. Por vezes, essa vontade de um futuro sem a peste tomava o 

pensamento e – ao mesmo tempo – esse futuro assustava, pois logo dava a dimensão 

real de que, no futuro, muitos afetos (amores de antes da doença) terão ido embora, 

assim como a peste. Em Albert Camus e o teólogo, Howard Mumma relata o trecho 

de uma conversa que teve com o amigo franco-argelino em que o escritor de A Peste 

 
27 Ainsi, la première chose que la peste apporta à nos concitoyens fut l’exil. Et le narrateur est persuadé 

qu’il 
peut écrire ici, au nom de tous, ce que lui-même a éprouvé alors, puisqu’il l’a éprouvé en même temps 
que 
beaucoup de nos concitoyens. Oui, c’était bien le sentiment de l’exil que ce creux que nous portions 
constamment en nous, cette émotion précise, le désir déraisonnable de revenir en arrière ou au 
contraire de 
presser la marche du temps, ces flèches brûlantes de la mémoire. (CAMUS, 1947, p. 75) 
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declara a relação de poder com sentimento de medo e insegurança. Para Camus, o 

poder, em si, é neutro, porém esse neutro pode polarizar-se intencionalmente em 

ações boas ou ruins. 

 

- A competição pelo poder é a mais fundamental causa de guerra. De fato, a 
própria guerra nada mais é do que a competição armada pelo poder. Mas – 
ele continuou – cheguei à conclusão de que o poder em si mesmo é neutro, 
não é bom nem mau. O propósito do poder é adquirir capacidade de viabilizar 
objetivos ou fins desejados, e normalmente as nações querem poder porque 
estão com medo. Tem medo do outro. Tem medo de outra nação, medo de 
que seu comércio seja levado embora. Esse medo embutido de todas as 
outras nações levam-nas a fabricar armas e buscar o máximo de poder que 
possam chegar a conseguir; não apenas pelo o que ele pode fazer, mas pelo 
poder em si mesmo. O desejo de poder não tem atrativos, é deplorável e 
lamentável, mas também inescapável. As nações querem poder porque 
querem segurança, e isso quase sempre conduz a alguma forma de 
dominação. (MUMMA, 2002, p. 85) 

 

Ou seja, a necessidade de proteger-se de qualquer ameaça faz com que se 

busque dominar, neste caso, dada comunidade. O poder traz a sensação de controle 

da situação. O neutro, neste caso, é a utilização do poder. Se a persona detentora do 

poder tem a premissa para atitudes construtivas ou degradantes de uma coletividade.  

A intempestividade constatada em Orã pode ser a mesma que encontramos 

em Meursault. Um estrangeiro é um ser intempestivo, feito fora do tempo. Esse 

deslocamento de tempo e espaço faz com que se tome uma posição em relação ao 

presente. Meursault conseguia viver o tempo de agora como raro ser humano 

conseguiria. Desde a imprecisão de tempo do telegrama que o avisara da morte de 

sua mãe, talvez se possa apreender que o importante é que no tempo de agora ela 

estava morta e nada mais poderia ser feito. 

Esse tempo de agora também permitia a Meursault lidar com a morte, pelo 

simples fato de aceitá-la. Nós, em nosso íntimo, negamos a morte, não queremos 

encará-la. Nós “lutamos” (de luto) frente à morte de um ente querido e, se pudermos, 

a reprimimos em desejo de vida perpétua, de mausoléus para o não esquecimento. 

Enquanto viventes, também nos desviamos da morte, seja por evitar encararmos as 

marcas do tempo – com plásticas e maquiagens –, seja por nos fingirmos eternos e 
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reivindicarmos uma eterna juventude28. Podemos dizer que Meursault vivenciava o 

que Agamben, em O que é o contemporâneo? e outros ensaios, nos diz sobre ser 

contemporâneo:  

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está 
adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, 
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse 
anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e aprender o 
seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 58-59) 

 

Agamben (2009) nos fala que um homem pode odiar seu tempo, mas deve 

saber que não pode fugir dele. Meursault assume uma postura de contradição, pois 

mergulha nos riscos de seu próprio tempo, assume os riscos de sua postura 

antagonista e de anti-herói e – ao mesmo tempo – é essa figura questionada, seja por 

Marie, pelo delegado ou pelo religioso. Como viver como Meursault em um tempo 

único, de única ética e junto à moral de assumir o absurdo como própria condição de 

vida? No rastro de Agamben, podemos encontrar uma possível resposta – ou 

conformidade – a essa questão: 

 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, 
que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que este adere através de uma 
dissociação e um anacronismo. (AGAMBEN, 2009, p. 59) 

 

Esse saber olhar o tempo é que difere Meursault e o próprio Rieux de outros 

personagens e até mesmo de nós, leitores. O estrangeiro assume a condição que lhe 

é dada sem pestanejar ou reivindicar; ao contrário do que fez por vontade própria, ele 

assume seus riscos e dissabores em viver. Já Rieux assume um papel que 

naturalmente é dado a ele: atribuímos a um médico a esperança de cura. Assim, ele 

também exemplifica que sabia ter tal relação singular com o próprio tempo. Certo que 

este tinha uma vantagem: era médico. Cabia a ele saber lidar com a peste e ser 

 
28 Não é de hoje que temos esse desejo de vencer o tempo: na Era Vitoriana já se lutava contra o tempo 

e suas marcas. Esse foi o caso do jovem Dorian Gray, com sua fixação por sua própria beleza, o belo 
como valor mais preciso e como motivo reverenciável: “Na dura luta pela existência, queremos ter 
algo que perdure, por isso enchemos nossas cabeças com lixo e com fatos, na tola esperança de 
garantirmos um lugar ao sol” (WILDE, 2013, p. 97). 
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invencível a ela. Conviver com a peste, no caso de Rieux, era coabitar com ela na 

constante eminência de ser o próximo enfermo. Porém, quando os dias são apenas 

uma sucessão de dia e noite, a esperança é de que em um novo amanhecer em uma 

nova estação o vento tenha carregado consigo a atmosfera pesada da peste. 

O dilema do tempo presente também é companheiro de quem se encontra 

preso. Com sua liberdade suspendida, por conta do crime que cometera, Meursault 

deparava-se novamente com o questionar o tempo e sua imprecisão. Como pode o 

mesmo tempo ora ser acelerado, ora ser passivo? Na prisão, sabe-se de um novo dia 

pelo intervalo feito por uma noite, a ausência de horizonte é tão forte quanto a de um 

futuro: 

 

Assim, com as horas de sono, as recordações, a leitura da minha ocorrência 
e a alternância da luz e da sombra, o tempo passou. Tinha lido que na prisão 
se acaba perdendo a noção do tempo. Mas para mim isto não fazia muito 
sentido. Não compreendera ainda até que ponto os dias podiam ser, ao 
mesmo tempo, curtos e longos. Longos para viver, sem dúvida, mas de tal 
modo distendidos que acabavam por se sobrepor uns aos outros. E nisso 
perdiam o nome. As palavras ontem ou amanhã eram as únicas que 
conservavam um sentido para mim. (CAMUS, 2016, p. 85) 

 

No excerto acima, o próprio estrangeiro – Meursault – relata seus dias na 

prisão. O tempo da pena criminal, assim como o tempo da peste, dá a sensação de 

continuidade suspensa, o eterno “mais um dia”. No entanto, em A Peste, o enredo 

aponta para a esperança pelo fim do “estado de exceção”, enquanto o estrangeiro 

vivencia os dias preso ao mesmo compasso que levava sua vida em liberdade, 

conformado com vida em como ela se apresenta.  
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3.3 Para não deixar de mencionar SARTRE &CAMUS 

 

Vejo agora, que em seu íntimo não arde uma centelha sequer de 
talento literário.  

Falta-lhe a disposição mais elementar para poder seguir os passos de seu 
primo digno e paralítico, ou seja, um olho!  

Um olho que realmente enxergue! (HOFFMANN, 2010, p. 16)  

 
 

A amizade entre Camus e Sartre foi marcada pelas diferenças entre os dois 

escritores. O primeiro, longe de ser vistoso aos olhos, trazia consigo algo que ainda 

assim seduzia. Todos os intelectuais dos anos 40 queriam ser notados por Sartre, 

participar das noitadas em cafés parisienses ou, em melhor oportunidade, receber um 

convite para uma recepção em sua residência. Quem não queria ter o reconhecimento 

de um renome ou de ter a chance de efetivar-se nas cátedras filosóficas francesas 

como um de seus discípulos? Tudo isso poderia ser um grande cartão de visitas, uma 

conquista de algum lugar ao sol, e a sensação de ser aprovado pela crítica e pelos 

demais intelectuais que, dificilmente, iriam se opor a ele. Além disso, eles tinham 

traços de personalidade marcantes e que, com certeza, perpetuaram características 

em seus escritos. Podemos imaginar, por exemplo, que Sartre considerava que tinha 

achado suas respostas, elaborado sua filosofia, atribuído a sua interpretação à vida, 

ao mundo e às coisas. Enquanto Camus não, e é bem provável que não as 

encontrasse. Por isso, ele era um contínuo, um aceitar essa vida como ela se 

apresenta. Para Camus, o mistério da vida era uma batalha constante para se 

encontrar uma verdade eternamente esquiva, mas que persistia em o convidar a 

tentar, mais uma vez, dar crédito à vida, a esperá-la.  

No cenário após a Segunda Guerra Mundial, o mundo acompanhou uma nova 

polarização ideológica frente à Guerra Fria. Esse período, que nos livros escolares 

compreende de 1947 a 1991, apontou dispersões de imediato. A ressaca de um pós-

guerra não foi o suficiente para que o desejo por poder chegasse a atos extremos por 

essa conquista e muitos corpos ao chão pelo caminho. Na classe intelectual, a Guerra 

Fria também deixou marcas. Nesta pesquisa, seria difícil não mencionar a famosa 

discórdia entre Jean-Paul Sartre e Albert Camus. O posicionamento “de esquerda”, 

neste contexto, foi o elemento principal que culminou no fim dessa amizade. As 
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pessoas demandavam um posicionamento político baseado em “ou isso ou aquilo”, 

muito próximo aos que acompanhamos hoje. Camus não aderiu a um posicionamento, 

assim, tão delineado, pois não acreditava que de algum modo a violência poderia 

justificar uma causa, nem mesmo a do socialismo. Se era necessário matar para um 

mundo socialista, esse mundo não se justificava para ele. A morte, para ele, tinha o 

mesmo peso independente de que lado da trincheira se estivesse, e era insustentável 

qualquer defesa da ausência de esperança de um mundo socialista. Ronald Aronson, 

autor do livro Camus e Sartre: o polêmico fim de uma amizade no pós-guerra, destaca 

a necessidade que se tinha no pós-guerra de definir-se como “comunista” ou “social-

democrático” e, automaticamente, se a pessoa não se firmasse em uma das 

ideologias, automaticamente estar resignada à vala comum da contrária.  

 

Depois da ruptura, um desanimador “ou isso ou aquilo” prevalecia na 
esquerda: apoiar movimentos e governos revolucionários significava 
concordar com o escamoteamento da liberdade; defender a liberdade 
significava se opor ao único projeto significativo de desafio ao capitalismo. 
Num sentido profundo, estamos falando do fracasso da esquerda no século 
XX, do desaparecimento da esperança. As esperanças de uma geração em 
avançar rumo ao socialismo e à liberdade viriam a ser frustradas. 
(ARONSON, 2007, p.18) 

 

Howard Mumma, o teólogo amigo de Camus, tratou da amizade entre os dois 

célebres intelectuais. O teólogo diferenciava os dois como “o cheio de certezas” e “o 

cheio de dúvidas”. Nessa perspectiva, Sartre, o intelectual da vez, o reconhecido por 

suas contribuições para a filosofia e notória contribuição para o meio acadêmico, era 

quem já tinha um legado, já tinha seus discípulos. Enquanto Camus ainda surfava em 

ondas desconhecidas, experimentava novas oportunidades, mesmo que um pouco 

teimoso em seus ideais. Camus já tinha certa fama, reconhecimento e prestígio, mas 

não era um líder intelectual, um destaque atual da filosofia francesa, nem tinha alunos 

que pesquisavam a partir de seus escritos. 

 

Sartre achava que tinha achado suas respostas; Camus não, e talvez nunca 
encontrasse. Para Camus, o mistério da vida era uma batalha constante, uma 
luta contínua para encontrar uma verdade eternamente esquiva, mas que 
sempre o convidava a tentar mais uma vez. (MUMMA, 2005, p. 82) 
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Com o ataque de Hervé em junho de 1945, e em seguida o ocorrido em 

Hiroshima, marcou-se o fim das esperanças de Camus, e ocorreu a primeira onda de 

reformismo social da Resistência, declarando-se que a Resistência estava de fato 

fraturada. 

 

Claramente uma mudança aconteceu. A resistência estava fraturada. No 
outono de 1944, Camus havia usado o termo camaradas, mas por volta de 
junho de 1945 ele era tratado como um inimigo, e isso com o apoio de uma 
citação de Lenin. O artigo de Hervé foi calculado para humilhar Camus. De 
fato, após essa surra pública, Camus escreveu apenas alguns artigos mais 
no Combat, e então se calou. Como vimos em sua resposta a Hiroshima, e 
em grande desacordo com o PCF, ele lamentou o uso das armas nucleares. 
Mais tarde, nesse mesmo mês, declarando que o expurgo havia fracassado, 
Camus colidiu com aqueles que queriam continuá-lo – os comunistas, 
sobretudo. Sua admissão de que a força política da Resistência estava 
exaurida foi um dos últimos editoriais de Camus por mais de um ano. 
(LEBESQUE, 1967, p.138 - 139) 

 

Camus pagou caro por manter-se em par com seus próprios ideais. Talvez, 

fosse mais fácil compactuar e posicionar-se consoante com o Partido Comunista 

Francês. Possivelmente, ele estaria evitando o desgaste que teve no campo 

intelectual, não seria questionado quanto as suas atitudes e posturas políticas, não 

teria sido considerado “de direita” ou “social-democrata”, nem como “quem virou as 

costas para os companheiros de causa”. Paga-se caro sempre que se toma um 

posicionamento menos popular, ou que vai de encontro com o que pensa líderes tão 

expressivos, como era Sartre para o meio acadêmico e intelectual. Porém, para o 

argelino ainda valia mais rejeitar a violência. 

 

Ao rejeitar a violência política, Camus insistia que aceitar “o marxismo como 
uma filosofia absoluta” era nada mais, nada menos que legitimar o 
assassinato. “Nas perspectivas do marxismo”, escreveu, “cem mil mortos não 
são nada, com efeito, se for o preço da felicidade de centenas de milhares de 
pessoas”. (LEBESQUE, 1967, p. 155)  

 

Então, agora, para a elite intelectual francesa Camus era um anticomunista. 

Rejeitar a Guerra Fria foi o estopim em um desenrolar quanto ao seu posicionamento 

político, quanto em seu relacionamento amigável com Jean-Paul Sartre. Talvez ele 

tenha entrado em alguma contradição por ter marcado fortemente um discurso 
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anteocuparão nazista em Paris, e na causa soviética tenha se contrariado a postura 

armada. 

 

O anticomunismo não violento de Camus rejeitava a Guerra Fria, e fez com 
uma clareza e uma consistência que outros anticomunistas gostariam de 
imitar. Embora tenham justificado que se pegasse em armas contra os 
ocupantes alemães, Camus não justificaria a mesma atitude em relação à 
União Soviética. Embora ajudando a oferecer ideologia para um dos lados 
em conflito, Camus jamais se juntaria claramente a este. Seus artigos foram 
uma reivindicação inicial, e amplamente lida, por uma “terceira via” entre os 
dois lados que estavam, então, apenas se formando. (LEBESQUE, 1967, p. 
157) 

 

Mesmo no cenário recente, espera-se que os intelectuais e a classe artística se 

posicionem politicamente. No continente americano, tanto as últimas eleições nos 

EUA, realizadas em 2020 e que elegeram Joe Biden, quanto as eleições à presidência 

do Brasil, em 2018, foram marcadas por pronunciamentos de figuras da mídia sobre 

que candidato acreditavam ser a melhor opção para se tornar o novo representante 

da nação. Desde o final da Segunda Guerra Mundial, ser “de direita” ou “de esquerda” 

indica uma série de comportamentos político-sociais que determinam quais agendas 

são prioridade, qual acordo tácito se assina a partir do momento que se declara de 

acordo com tal lado. Ser em cima do muro é, praticamente, ser oposição. Camus 

rompeu com o PC em um momento crucial, não teria como “passar batido”.  

 

Claro, a Guerra Fria determinou amplamente quem escolheria qual lado. Os 
intelectuais de esquerda pró-comunistas na França, em sua maioria, se 
alinharam contra O homem revoltado, enquanto que um grupo menor, e de 
menos repercussão, deu boas-vindas ao livro. Aqueles mais à direita o 
aclamaram, com poucas exceções, como Raymond Aron, que claramente 
desaprovou o estilo de pensamento de Camus. Não surpreende que 
resenhas americanas e britânicas tenham congratulado Camus pela sua 
coragem e argúcia. (LEBESQUE, 1967, p. 199)  

 

Nesse contexto, o livro O homem revoltado, publicado em 1951, foi produzido 

e lançado na ressaca da ruptura de Camus com o Partido Comunista Francês, e 

coroou o relacionamento estremecido entre Camus e os intelectuais apoiadores do 

comunismo e da União Soviética. Essa crise ideológica e intelectual ficou ainda mais 

marcada com a crítica que Sartre fez sobre o livro do então amigo. Assim, O homem 
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revoltado ganhava fama de “filosofia pouco consistente”, ‘cheia de lacunas filosóficas”, 

“beirando ao amadorismo”. 

 

A agenda anticomunista de Camus enviesou e modelou O homem revoltado. 
As fraquezas e limites do livro dificilmente podem ser separados de suas 
forças, e decorrem, como estas, da escolha de Camus em escrever esse livro 
deste modo particular. Partilho de sua equação inicial de comunismo e 
assassinato, Camus então deduz revoluções de ideias e estados de espírito. 
Ele não fez nenhuma análise detalhada de movimentos e eventos, não dando 
nenhum papel às necessidades ou opressão materiais, mas apresentando 
suas ideias genericamente. A busca por justiça social aparece apenas como 
uma tentativa metafisicamente inspirada de substituir “o reino da graça pelo 
reino da justiça”, e afirmações sobre dignidade humana são um pouco mais 
que esforços para derrubar Deus. (LEBESQUE, 1967, p. 206) 

 

Camus aguardava a crítica de Sartre a sua mais nova publicação, mal sabia ele 

que O homem revoltado ficaria registrado como o fim de sua amizade. Na época, a 

crítica negativa sobre o conteúdo deste livro circulou não só em crítica literária, mas 

foi o comentário entre os demais intelectuais e até motivo para burburinho de 

expectativa quanto a uma reaproximação entre o francês e o franco-argelino, o que 

não aconteceu. No dia 05 de janeiro de 1960, um dia após o acidente de carro fatal 

que resultou na morte de Albert Camus, Jean-Paul Sartre publicou uma carta em que 

falava sobre o amigo de outrora. Abaixo o primeiro parágrafo, em tradução de Jorge 

Luiz Gutiérrez. A carta na íntegra está disponível nos anexos. 

 

Camus era uma aventura singular de nossa cultura, um movimento cujas 
fases e cujo termo final tratávamos de compreender. Representava neste 
século e contra a história, o herdeiro atual dessa longa fila de moralistas cujas 
obras constituem talvez o que há de mais original nas letras francesas. Seu 
humanismo obstinado, estreito e puro, austero e sensual, travava um 
combate duvidoso contra os acontecimentos em massa e disformes deste 
tempo. Mas, inversamente, pela teimosia de suas repulsas, reafirmava, no 
coração de nossa época, contra os maquiavélicos, contra o bezerro de ouro 
do realismo, a existência do fato moral. Era, por assim dizer, esta 
inquebrantável afirmação. Por pouco que se o lesse ou refletisse a respeito, 
chocávamos com os valores humanos que ele sustentava em seu punho 
fechado, pondo em julgamento o ato político. (SARTRE, 1960) 

 

Quando se morre, costuma-se ter uma memória mais afetiva em que 

ressaltamos os pontos positivos de alguém cujo corpo não se faz mais presente. O 

amadorismo de Camus pode, então, ser visto como traço positivo de uma 

personalidade marcante e, em certa medida, não tão bem compreendida mais por 
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incapacidade dos outros do que por alguma falha de quem jazeu. Melhor pronunciar-

se que amargar qualquer culpa por não ter demonstrado qualquer elogio lutuoso após 

a morte do célebre, um dia, amigo.  
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4 UMA PERCEPÇÃO SOBRE A HISTÓRIA  

 

“[...] ninguém vê as coisas como elas são, mas como seus desejos e seu estado de espírito 

o fazem ver.”  

(Luiz Buñuel) 

 

Um ponto culminante para que Albert Camus não abraçasse o Comunismo 

Soviético29 esbarrava no modo como ele compreendia a História. O autor defendia 

que não se poderia ter um engajamento histórico acima do engajamento individual, 

pois, para ele, a História cria uma subordinação. Visto que na História há uma 

visibilidade e legitimidade de um dos lados dos fatos ocorridos. Aquela situação que 

nós brasileiros já conhecemos desde nosso fundamento quanto nação: uma história 

branca, vitoriosa e eurocêntrica que nos acompanha também deixou seus marcos 

mundo afora. Portanto, Camus acreditava que o mundo acaba por vencer a História. 

Por exemplo, ao fim de uma guerra as árvores voltam a florescer, quem sobreviveu 

tem o dever de retomar suas rotinas. Além disso, a História se vale de narrar o lado 

dos vencedores. E assim como tantas “vitórias” arquivadas, não se poderia esquecer 

que o lado vitorioso costuma deixar um rastro de sangue. Pela interpretação de 

Camus, o comunismo Soviético estava em busca do seu lugar na História, sem se 

importar com quantos corpos fossem necessários que caíssem ao chão. E o autor em 

destaque nesta dissertação declarava o quanto a vida deveria ser preservada. Não 

existia lado certo para preservar vidas, não haveria uma ideologia que justificasse a 

morte em nome de um “bem maior” e “futuro próspero”. A História seria, então, uma 

forma de alienar as pessoas e os aspectos que lhes são vitais. Para ele, estar na 

História é abdicar às próprias escolhas. De nada valeria optar por estar de um lado, 

legitimar-se como esquerdista, se isso feria crenças que a ele eram contínuas e 

nobres. Estar na História é uma questão mais próxima à vaidade que um compromisso 

com a sua própria crença. 

 
29 O Partido Comunista da União Soviética (PCUS) foi o partido político fundador e governante da União 

das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Até no ano de 1990, foi o único partido permitido por 
lei dentro da União Soviética. O partido foi fundado no ano de 1912 pelos bolcheviques, liderado por 
Vladimir Lenin, que ascendeu ao poder após a Revolução de Outubro de 1917. O partido foi dissolvido 
no dia 29 de agosto de 1991 em território soviético e, após uma tentativa de golpe de Estado, no dia 
6 de novembro de 1991 em território russo. 
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Na visão de Camus, a exigência de engajamento que Sartre fez colocava a 
história acima do individual. Diferentemente da natureza, a história prescreve 
responsabilidades que o indivíduo deve encontrar, ou se refere a vastas 
formas que subordinam o individual. Segundo Camus, embora tenha partido 
da contingência, foi infiel a seu próprio ponto de partida porque desembocou 
numa história com H maiúsculo. O existencialismo não era menos culpado do 
que o cristianismo ou o marxismo de se evadir do absurdo de modos 
diagnosticados em O mito de Sísifo. Camus afirmou isso numa famosa 
entrevista no outono de 1945. Após insistir em que não era filósofo porque 
“não acreditava suficientemente na razão para acreditar num sistema”, 
Camus assinalou que o existencialismo toma duas formas, a religiosa e a 
estética. (ARONSON, 2007, p. 101) 

 

A História com “H” maiúsculo, neste contexto, corresponde ao Materialismo 

Histórico, ao qual Camus não se identificava puramente, bem como não se identifica 

com o comunismo em sua integralidade. Para entender uma possível percepção sobre 

o conceito de História para Albert Camus, vamos retomar o momento em que essa 

faculdade passou por grandes transformações. Academicamente, o conceito de 

“História” começou a ser questionado ainda na década de 20, com a corrente 

intelectual que ficou conhecida como a Escola dos Annales (Annales d'histoire 

économique et sociale), que foi um movimento historiográfico fundado por Lucien 

Febvre e Marc Bloch30, em 1929. Esse movimento ganhou notoriedade por incluir em 

seus estudos métodos das Ciências Sociais na consideração da História.  

A partir de então, as pesquisas históricas abriram o “olhar para a História”, 

incluindo saberes da Sociologia, Psicologia, Economia e Geografia, pluralizando o 

método e, consequentemente, pulverizando a ideia de que História não pode ser 

pautada em uma perspectiva puramente progressista e positivista. Porém, não 

podemos esquecer que antes dessa reformulação metodológica da própria faculdade 

de História, entre o final do século XIX e início do século XX, Marx e Engels já 

ensaiavam o Materialismo Histórico. Em escritos como A Ideologia Alemã e o 

 
30 Bloch foi morto pela Gestapo durante a ocupação alemã da França, na Segunda Guerra Mundial, e 

Febvre seguiu com a abordagem dos Annales nas décadas de 1940 e 1950. Nesse período, orientou 
Fernand Braudel, que se tornou um dos mais conhecidos expoentes dessa escola. A obra de Braudel 
definiu uma segunda geração na historiografia dos Annales e foi muito influente nos anos 1960 e 
1970, especialmente por sua obra de 1946, O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de 
Felipe. A terceira geração dos Annales é conduzida por Jacques Le Goff e ficou mais conhecida como 
a Nova História, segundo a qual, toda atividade humana é considerada história. Além de Le Goff, 
nesse período se destaca Pierre Nora. 
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Manifesto Comunista, passando por O Dezoito Brumário de Luiz Bonaparte e os 

estudos Engelsianos sobre as Guerras Camponesas na Alemanha, uma perspectiva 

metodológica e analítica perpassou toda a tradição, reclamando as classes sociais e 

suas lutas como motores fundamentais dos processos históricos e políticos e as 

classes revolucionárias como protagonistas das grandes transformações econômicas 

e sociais. Vale destacar que essa perspectiva não negava a importância das 

personalidades individuais nos processos históricos, apenas condicionava a ação dos 

indivíduos no marco de uma realidade histórico-social preestabelecida pela ação de 

outros fatores, considerando os atos individuais como também influentes. 

 

Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como querem; não 
a fazem sob circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com que se 
defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado. A tradição de 
todas as gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos. (1) 
(MARX, 1978, p. 329) 

 

No trecho acima, de O Dezoito Brumário de Luiz Bonaparte, Karl Marx 

evidenciava a necessidade de considerar as circunstâncias do homem no fazer 

História. No entanto, o Materialismo Histórico não reivindicava um ponto crucial no 

“ver a História”, que logo perceberemos retomando a perspectiva benjaminiana31 de 

História que, neste estudo, é consoante com a visão de Albert Camus. O conceito de 

Materialismo Histórico também foi debatido na celebre carta de Friedrich Engels para 

Joseph Bloch, em setembro de 1890.  

 

De acordo com a concepção materialista da história, o elemento determinante 
final na história é a produção e reprodução da vida real. Mais do que isso, 
nem eu e nem Marx jamais afirmamos. Assim, se alguém distorce isto 
afirmando que o fator econômico é o único determinante, ele transforma esta 
proposição em algo abstrato, sem sentido e em uma frase vazia. As 
condições econômicas são a infraestrutura , a base, mas vários outros 
vetores da superestrutura (formas políticas da luta de classes e seus 
resultados, a saber, constituições estabelecidas pela classe vitoriosa após a 
batalha, etc., formas jurídicas e mesmo os reflexos destas lutas nas cabeças 
dos participantes, como teorias políticas, jurídicas ou filosóficas, concepções 
religiosas e seus posteriores desenvolvimentos em sistemas de dogmas) 
também exercitam sua influência no curso das lutas históricas e, em muitos 
casos, preponderam na determinação de sua forma. Há uma interação entre 
todos estes vetores entre os quais há um sem número de acidentes (isto é, 

 
31 Vale lembrar que Walter Benjamin partia de uma perspectiva judaico-cristão. No paralelo com contexto 
presente, a oposição religiosa que trazemos é a uma perspectiva neopentecostal.  
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coisas e eventos de conexão tão remota, ou mesmo impossível, de provar 
que podemos tomá-los como não-existentes ou negligenciá-los em nossa 
análise), mas que o movimento econômico se assenta finalmente como 
necessário. Do contrário, a aplicação da teoria a qualquer período da história 
que seja selecionado seria mais fácil do que uma simples equação de 
primeiro grau. (ENGELS, 1978) 

 

Na carta, Engels evidencia o olhar plural para a História, mas ainda embebido 

de uma atmosfera progressista e positivista de registro dos fatos. Outros pensadores 

de referência do século XX visitaram o conceito de Materialismo Histórico 

mencionado, como Antonio Gramsci e Hannah Arendt. Assim como Camus, Gramsci 

também tinha uma percepção comunista de mundo, e teve suas contradições em seu 

percurso enquanto esquerdista em meio ao século XX. Apesar de ter tido a intenção 

de fundar um Estado aos moldes do soviético na Itália, como alternativa ao fascismo 

de Mussolini, o filósofo também não estava em total acordo com a proposta de 

governo de Lênin, e, muito menos, compreendia o Estado como mera aplicação total 

da força sobre os indivíduos, como foi o Estado totalitário imposto pelo regime 

stalinista. O teórico italiano estava em uma espécie de meio termo, visando um 

caminho entre a força e o controle de um governo, embora vinculado ao comunismo.  

Por outro caminho, mas também nesse campo de ideias, Hannah Arendt voltou 

suas pesquisas e escritos ao estudo do totalitarismo. A partir do legado totalitário de 

Adolf Hitler, Benito Mussolini e Josef Stalin, a teórica Arendt relacionou partes das 

preleções revolucionárias apontadas por Karl Marx ao que vivera na prática. Como a 

perseguição nazista que sofreu durante o governo de Hitler, chegando a ser presa e 

a fugir para os Estados Unidos da América. Com a bagagem de quem sentiu na pele 

os feitos de um regime totalitário, conseguia problematizar com clareza os problemas 

de governos ditatoriais, independente de qual abordagem e premissa esse governo 

teria para justificar a sede pelo poder. 

Em partes, o totalitarismo nasce do projeto de poder centrado em uma ideia de 

Estado forte e antidemocrático levado às últimas consequências como formar um 

inimigo a ser combatido, mesmo que esse embate – a princípio ideológico – 

transforma-se em embate bélico, em que vidas não são poupadas para que se chegue 

ao poder e que se mantenha nele. E é nesse questionamento quanto ao poder pelo 

poder e, principalmente, quanto a vidas perdidas para que se chegue a esse campo 
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de força, que Camus se aproxima das ideias de Gramsci e Arendt. Camus não poderia 

admitir que a maldade do homem pudesse ser utilizada para um bem comum, como 

caminho para um mundo mais igualitário e de oportunidades. Portanto, contradizer-se 

enquanto esquerdista estava em voga por conta de uma perspectiva de grupo, de que 

lado se está, mas não quanto a uma visão sobre em que mundo se acredita. 

Definitivamente, não era o mundo do “matar pelo bem coletivo” o lado em que Camus 

se enveredava. Em Origens do totalitarismo, Hannah Arendt nos apresenta um 

extenso estudo em que mapeia o Antissemitismo, o Imperialismo, até chegar no 

Totalitarismo, ao se referir aos regimes totalitários vigentes na Europa do século XX, 

a teórica e filósofa diz:  

 

Os nazistas “estavam convencionados de que o mal, em nosso tempo, tem 
uma atração mórbida”, os bolchevistas diziam não reconhecer os padrões 
morais comuns, e essa afirmação, feita dentro e fora da Rússia, tornou-se um 
dos pilares da propaganda comunista; e a experiência demonstrou que o 
valor propagandístico do mal e o desprezo geral pelos padrões morais 
independem do interesse pessoal, que se supõe ser o fator psicológico mais 
poderoso na política (ARENDT, 2012, p. 435) 

 

Ou seja, proclamava-se um ideal de unidade e coletividade para se legitimar os 

percalços do poder, os abusos e absurdos efetuados para se estabelecer um 

autoritarismo maquiado de bem comum. Um olhar mais apurado logo percebia esse 

impasse que os comunistas à época fingiam não ver. O risco de estarem cometendo 

atos próximos aos condenados quando a questão tinha outro lado. Por isso, Camus 

estava atento às vozes silenciadas, independentemente da bandeira que carregavam. 

Suprimir vidas era uma ação comum, independente de causas. Uma das ideias mais 

célebres do teórico Walter Benjamin, em linhas gerais, diz que “todo documento de 

cultura é também um documento de barbárie”, síntese máxima de que os monumentos 

que marcam os vitoriosos de um combate conquistaram essa vitória em cima de atos 

de crueldade e violência. Esse Norte vai ao encontro do que foi mencionando sobre 

Albert Camus, que também percebia na História o registro de injustiças, de vozes 

silenciadas de povos cruelmente mortos, vidas que ficaram pelo caminho em nome 

de uma ideologia e, em suma, por conta de uma sede de poder. Manter-se no poder 

também é uma forma de não ter que responsabilizar-se pelas barbáries, sequer 

questioná-las, mas sim continuar “do lado certo”, e legitimado dos fatos, 
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consequentemente, não lidar com os danos de ser o desfavorecido em dado contexto.  

Nas famosas Teses de História, Benjamin disserta sobre o conceito de História em 

quinze verbetes, em que vai desdobrando sua concepção sobre o que é a História. 

Essas teses, até hoje, nos ajudam no exercício de pensar como nos constituíamos 

como sociedade, em cima de quais referências nos organizamos estruturalmente e, 

principalmente, como pensar para fora dessas estruturas. A Tese I nos fala o seguinte.  

 

É conhecida a história daquele autômato que teria sido construído de tal 
maneira que respondia a cada lance de um jogador de xadrez com um outro 
lance que lhe assegurava a vitória na partida. Diante do tabuleiro, assente 
sobre uma mesa espaçosa, estava sentado um boneco em traje turco, 
cachimbo de água na boca. Um sistema de espelhos criava a ilusão de uma 
mesa transparente de todos os lados. De fato, dentro da mesa estava sentado 
um anãozinho corcunda, mestre de xadrez, que conduzia os movimentos do 
boneco por meio de um sistema de arames. É possível imaginar o 
contraponto dessa aparelhagem na filosofia. A vitória está sempre reservada 
ao boneco a que se chama “materialismo histórico”. Pode desafiar qualquer 
um se tiver ao serviço a teologia, que, como se sabe, hoje é pequena e feia 
e, assim como assim, não pode aparecer à luz do dia. (BENJAMIN, 2018, p. 
9) 

 

O jogo de xadrez tem o seu circuito de regras próprias, em que vence quem 

conseguir – estrategicamente – derrubar mais peças do adversário. Não importa o 

tempo de embate, mas sim o raciocínio do jogador e, até mesmo, a sua capacidade 

de prever as próximas rodadas. O enxadrista lança os passos pelo tabuleiro, como 

acontece em um combate bélico. Um passo em falso, o jogo pode ser dado a perder, 

em um repente pode haver xeque mate. Contudo, dentro da lógica do Materialismo 

Histórico matar e morrer define bem quem está de que lado, provavelmente, e ouve-

se falar de quem matou de forma heroica. Para Camus, a vida não pode ser uma peça 

de um jogo de xadrez. E no caso da história, nela vai constar o vitorioso 

independentemente de que lado represente. Benjamin destacou a figura do espelho, 

que confunde o tabuleiro de xadrez num jogo de imagem. O espelho embaralha as 

peças e os lados. Contudo, se a estratégia é derrubar vidas, tanto faz de que lado elas 

pertencem. Considerar a História é não esquecer das vozes que foram silenciadas. 

Além disso, o espelho é um grande símbolo da representação, pois ele indica 

o “ser” e o “não ser” ao mesmo tempo. Quando estamos diante do espelho, nos 

deixamos iludir pela imagem refletida, mesmo sabendo que ela é falsa. Podemos crer 
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que funciona como uma brincadeira de “verdadeiro ou falso”. Um mudar de 

perspectiva que nos confunde. Nesse reflexivo exercício diante da imagem, um 

convite a pensar a História faz com que se perceba que Camus estava certo em 

desconfiar desta faculdade. Ele já tinha vivência o suficiente para saber que a História 

deixa muitos buracos. Basta lembrar que o pai dele morreu durante a 1ª Guerra 

Mundial, crescer com essa falta e saber que a ausência da figura paterna se deu por 

um embate bélico pode ser um bom indício do porquê de a História dos vitoriosos 

fazer pouco sentido a ele.  

 

O passado traz consigo um index secreto que o remete para a redenção. Não 
passa por nós um sopro daquele ar que envolveu os que vieram antes de 
nós? Não é a voz a que damos ouvidos um eco de outras já silenciadas? As 
mulheres que cortejamos não têm irmãs que já não conheceram? A ser 
assim, então existe um acordo secreto entre as gerações passadas e a nossa. 
Então, fomos esperados sobre esta Terra. Então, foi-nos dada, como todas 
as gerações que nos antecederam, uma tênue força messiânica a que o 
passado tem direito. Não se pode rejeitar de ânimo leve esse direito. E o 
materialismo histórico sabe disso. (BENJAMIN, 2018, p. 10) 

 

Nessa medida, podemos recordar o index contido em Camus, pobre franco-

argelino que perdera o pai para a guerra, o pied-noir da colônia francesa no continente 

africano, o que encetou nos estudos por apadrinhamento de um professor, enfim, o 

que sabia como poucos intelectuais como era o lugar de desprestígio e em que lutar 

por uma comunidade e preservar vidas é algo da prática diária, e não dos campos das 

ideias e discussões em seminários, noitadas e cafés. Poderia ser perturbador em 

âmbito acadêmico e filosófico opor-se a Sartre e outros, mas, certamente, ele não 

dava as costas a sua história e ao percurso que o levou a ser um Nobel da Literatura.  

 

Não surpreendente que Camus rejeitasse a característica totalizante do 
pensamento de Sartre. Ele disse não ser um filósofo por reivindicar áreas da 
vida não governadas pelos princípios da visão sintetizadora: a arte não 
conhece nenhuma lógica a não ser a sua própria; a moralidade julga a 
política; os indivíduos são livres para se engajar; o mundo é governado por 
pessoas e processos específicos, não apenas por umas poucas forças 
maiores. (ARONSON, 2007, p.103 - 104) 

 

Portando, “não dar bola para a História”, no sentido de não a legitimar como 

versão fidedigna dos fatos ocorridos, é não esquecer das vozes que foram silenciadas. 

Camus sabia que a História, nas mais frequentes das vezes, é contada pelo homem 
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e eurocêntrico, branco, visto como vitorioso, mesmo que essa glória derive de sangue 

e fracasso de outros povos. Albert Camus estava acostumado a ter outros olhares 

para a História, percebê-la em outras perspectivas, para além da teoria e de uma 

filiação partidária. Por mais que ele tivesse por um tempo se aliado ao Partido 

Comunista Francês, sabia que o olhar para as injustiças do mundo independe de uma 

bandeira que se levante. Morvan Lebesque reservou a Albert Camus o lugar de quem 

exercita um olhar para a História com uma lâmpada bem direcionada, para perceber 

as nuances e detalhes que poderiam (ou costumam) não ser revelados.  

 

Tomar certa distância em relação aos factos recentes, projetá-los numa 
alegoria que fosse o contrário de uma mentira, pois permitiria iluminar a 
História, deslocar estes anos no tempo e no espaço, torná-los assim 
reconhecíveis por todas as gerações, eis, sem dúvida, o que esperávamos 
de um escritor mais intuitivo do que os outros. Era preciso a crônica e a lenda, 
o real e o “surreal”; era preciso o sol e a História. A nossa espera não foi inútil. 
Em 1947 apareceu A Peste, fábula histórica e profética. (LEBESQUE, 1967, 
p. 78) 

 

Ler Lebesque em 2021 faz com que pensemos como seu ensaio sobre Camus 

é atual e lúcido, pois continuamos considerando o autor um mestre que aproveita a 

atividade da escrita para dar luz ao lado dos fatos que, na maioria das vezes, a História 

não dava conta de contemplar, na maioria dos casos pelo próprio formato arquitetado: 

uma história eurocêntrica, escrita por brancos, que venciam todos os embates. Boa 

parte desses europeus “vencedores “eram das classes dominantes da sociedade, ou 

seja, dos clãs renomados, muitas vezes relacionados diretamente com postos de 

governo, ou de influência social (fosse pela fortuna que detinham ou tradição que 

representavam). O ensaísta se espanta com a possibilidade de uma cidade “em pleno 

século XX” vivenciar uma pandemia. Mas, como leremos em Michael Löwy no próximo 

subcapítulo, a própria modernidade possibilita e instrumentaliza que epidemias 

aconteçam.  

 

Como pode declarar-se, em pleno século XX, uma epidemia como a peste 
numa cidade tão moderna? O que eles ignoram é que o vazio dos dias em 
Orã, essa paz inútil, ou melhor inutilizada, chamava, com efeito, a peste. Os 
habitantes de Orã não tinham sequer consciência da felicidade de viver: a 
peste vai-lhes ensinar a infelicidade de morrer. (LEBESQUE, 1967, p. 82) 
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Não fosse mera coincidência descritas por Morvan Lebesque, o crítico ainda 

denuncia uma situação bem familiar ao contexto do nosso tempo-agora. Não baste 

termos o registro de mais de 400 mil mortes por Covid-19 oficialmente registradas no 

Brasil. Ainda nos deparamos com a negação do vírus e de sua letalidade. O trecho 

abaixo faz com que recordemos tantas falas ouvidas, atitudes testemunhadas de 

pessoas que ainda não se deram conta da gravidade que é vivenciar uma pandemia, 

com uma doença em que a ciência ainda não mapeou prognóstico e tratamentos. 

 

Mas se Orã se quer embalar com a ideia de uma febre inofensiva, o resto do 
mundo, que escapa ainda do flagelo, está bem decidido, no que lhe diz 
respeito, a chamá-lo pelo verdadeiro nome. Assim, numa manhã, a cidade é 
declarada de quarentena. O estado de sítio é proclamado. Orã encerra-se, 
tornando-se um vaso fechado. (LEBESQUE, 1967, p. 83) 

 

Não há como preparar-se para viver um estado de exceção, mas negar todos 

os avisos de que algo está errado, fechar os olhos para a gravidade disso faz só 

contribuir para que a situação se alastre e se agrave, restringindo horizontes e 

alimentando o desejo para um retorno a vida em segurança e suposta normalidade. 

Uma rotina morna, circundada pelo horário comercial.  

 

4.1 Entre a História e tempos suspensos  

 

Na década de 30, Walter Benjamin e outros intelectuais de esquerda viam na 

União Soviética uma esperança. Com Albert Camus não foi diferente, por muito tempo 

ele viu no comunismo uma esperança, mas passou a questionar o modo como “a 

busca por um futuro melhor” era colocada em prática, por exemplo, no Leste Europeu, 

onde a liderança comunista imperava. Se a busca por “condições melhores” também 

passava por um campo sangrento, de nada valia essa luta. Foi nesse momento que 

Camus desapontou-se com o comunismo, mesmo perseverando em seus ideais 

esquerdistas. Michael Löwy, em A revolução é o freio de emergência: ensaios sobre 

Walter Benjamin, no ensaio “Teologia e antifascismo em Walter Benjamin”, relembra 

Tese 1 dos conceitos sobre História: 
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A teologia, como o anão na alegoria, atualmente não pode agir senão de 
maneira oculta, no interior do materialismo histórico. Em uma época 
racionalista e agnóstica, ela é uma “velha feia e encolhida” (tradução de 
Benjamin) que tem que se esconder... Curiosamente, Benjamin não parece 
se conformar com essa regra, pois nas Teses, a teologia é realmente visível. 
Talvez se trate de um conselho aos leitores do documento: usem a teologia, 
mas não a mostrem. (LÖWY, 2019, p. 119) 

 

Nessa leitura, o materialismo histórico conquista o seu êxodo com auxílio de 

ferramentas, como na alegoria do anão no interior da mesa de xadrez. Um ajuda que 

automatiza “o processo” o modo como a História consegue consolidar-se. A um quê 

de magia que faz com qualquer jogo de controle imposto pelo materialismo histórico 

se efetue. Benjamin e, recentemente, Löwy lembram que os esquemas de poder 

necessitam de uma retroalimentação, ou seja, a teologia e o materialismo histórico 

são às vezes mestre, às vezes servo. Para suprir o sistema automatizado, cria-se uma 

relação de dependência um do outro.  

 

Como, então, interpretar a relação entre a teologia e o materialismo? Essa 
questão está apresentada na maneira eminentemente paradoxal na alegoria: 
primeiro o anão teológico aparece como sendo o mestre do autômato, do qual 
ele se serve como um instrumento; no entanto, no fim, está escrito que o anão 
está “ao serviço” do autômato. O que significa esta inversão? Uma hipótese 
seria que Benjamin quer mostrar a complementariedade dialética entre os 
dois: a teologia e o materialismo histórico são às vezes mestre, às vezes 
servo, eles são ao mesmo tempo o mestre e o servo um do outro, eles 
precisam um do outro. Há de se levar a sério a ideia segundo a qual a teologia 
está “a serviço” do materialismo – fórmula que inverte a tradicional definição 
escolástica da filosofia como ancila theologiae, “servidora da teologia”. A 
teologia para Benjamin não é um objetivo em si, ela não pretende a 
contemplação inefável das verdades eternas, e ainda menos, como indica a 
sua etimologia, a reflexão sobre a natureza do Ser divino: ela está a serviço 
da luta dos oprimidos. (LÖWY, 2019, p. 120) 

 

Assim como Benjamin e Löwy, Camus exercitava o olhar para o hiato formado pelo 

materialismo histórico, por mais que este incluísse aspectos individuais do homem e 

seu contexto socioeconômico e psicológico, ainda assim, não considerava o poder de 

desruptividade da História. Perceber para além das ausências que esse sistema 

promovia. O olhar para o que falta, para o que não está na História para além da 

interpretação primeira de retroalimentação e permanência no poder. O que o 

materialismo histórico não dava conta saltava aos olhos de Camus, ou melhor, era o 

modo como podia ver história, sua lente sobre o mundo. Não há registros de que 
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Camus e Benjamin tenham tido contato, ou se Camus fora leitor de Benjamin, 

provavelmente não. No entanto, foram contemporâneos e há uma franca proximidade 

no modo como olhavam para as vozes silenciadas, o não dito e, acima de tudo, 

consideravam que a História não é linear, tampouco progressista e positivista, assim 

como, Tese 232. Esse exercício benjaminiano de olhar a história a contrapelo coloca 

por terra a ideia de uma história progressista. Por esta leitura, podemos depreender 

que por mais que a humanidade tenha registrado milhares de barbáries, fatos 

estrondosos continuarão a acontecer. Não apenas catástrofes decorrentes de 

acidentes ou desastres naturais, mas o barulho feito pelas mãos dos homens, que na 

cessão de buscar lugares de destaque e poder, um modo de prevalecer suas vontades 

e regalias, geralmente, se um comprometimento com uma equidade social e sem 

medir as consequências dos atos. Se necessário, mata-se, aniquila-se, anula-se o 

outro, a pedra no caminho que estiver servindo de percalço por algum espaço de 

soberania almejado. Ao observamos que o mundo vive uma nova onda conservadora 

e que pessoas voltaram a se identificar com ideários fascistas, não se deve esquecer 

de que a História não vem em linearidade. A luta antifascista não pode se ater a uma 

falsa ideia progressista de História. Quantas vezes perguntamos como movimentos 

totalitários ganharam adesão massiva em pleno século 20, quando a humanidade já 

havia historicizado inúmeras barbáries. Pós Idade Média, a humanidade já tinha uma 

bagagem de atrocidades com as quais deveria ter aprendido e se convencido a não 

as repetir. Mas Walter Benjamin nos alerta para a ilusão de uma história progressista, 

a ilusão de que há uma linha histórica e que a humanidade caminha para uma 

evolução linear. Recentemente, com a nova onda conservadora, muita gente também 

voltou a questionar-se sobre como o conservadorismo pode ter tantos adeptos em 

pleno século 21. Como as pessoas podem se sentir representadas por líderes 

conservadores. Como os feitos da ciência podem ser postos em xeque, como as 

pessoas podem duvidar de uma pandemia, como pode-se ter medo da vacina. Uma 

infinidade de questionamentos que nos coloca no mesmo moinho da ilusão 

progressista, por isso, vale lembrar ainda das Teses de Benjamin o excerto “8”. 

 

 
32 Mmencionada na página 78 desta dissertação. 
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A tradição dos oprimidos ensina-nos que o “estado de exceção” em que 
vivemos é regra. Temos que chegar a um conceito de história que 
corresponda a essa ideia. Só então se perfilará diante dos nossos olhos, 
como nossa tarefa, a necessidade de provocar o verdadeiro estado de 
exceção; e assim a nossa posição na luta contra o fascismo melhorará. A 
hipótese de ele se afirmar reside em grande parte no fato de os seus 
opositores o verem como uma norma histórica, em nome do progresso. O 
espanto por as coisas que assistimos “ainda” poderem ser assim no século 
vinte não é um espanto filosófico. Ele não está no início de um processo de 
conhecimento, a não ser o de que a ideia de história de onde provém não é 
sustentável. (BENJAMIN, 2018, p. 13) 

 

 Talvez, com as discussões recentes que estamos tendo sobre nosso próprio 

contexto político e social, relembrar o que foi a Segunda Guerra Mundial se torne mais 

importante pelas memórias semelhantes e o pensamento de como sobreviver frente 

às ruínas, assim como podemos pensar sobre o nosso Museu Nacional. Certo que 

sempre nos chocamos com o que líamos nos livros de História, mas nunca pudemos 

sentir o cheiro de cinza tão de perto quanto o sentimos no momento em que o Museu 

se pôs em chamas. Isso evoca o que antes, como brasileiros, teorizávamos, mas não 

sentíamos: o pavor de uma nova onda fascista, o eco da guerra, o que não 

aprendemos com o passado, o que julgávamos distante e “história do outro”. Porém 

Susan Buck-Morss, em Presente do passado, nos relembra e alerta: 

 

A história é feita de camadas. Mas as camadas não estão empilhadas em 
ordem. A força disruptiva do presente pressiona o passado, espalhando seus 
pedaços. Ninguém possui esses pedaços. Pensar que alguém os possui seria 
permitir que categorias da propriedade privada invadissem um terreno 
comum compartilhado em que as leis de patrimônio excludente não se 
aplicam. A história da humanidade exige um modo de recepção comunista. A 
meta não é nada menos que uma ordem mundial diferente. Ela exigirá o 
resgate do passado baseado em uma estrutura de memória coletiva 
desprivatizada e desnacionalizada. (BUCK-MORSS, 2018, p. 5) 

 

Ao passo que a imagem retorna e volta a ser fugaz, isso faz com que pensemos 

no conceito de transitoriedade de Walter Benjamim, uma vez que, assim como “[...] é 

só de passagem que a verdade está disponível para nós. Sua imagem é sensível ao 

tempo. Não é que a verdade mude. Nós mudamos”33. Benjamin nos alerta que a 

história sempre se apresenta de forma alegórica, como uma ruína que não podemos 

apreender por completo por um único olhar, pois 

 
33 Idem (p. 14). 
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A palavra “história” está gravada no rosto da natureza com os caracteres da 
transitoriedade. A fisionomia alegórica da história natural, que o drama trágico 
coloca em cena, está realmente presente sob a forma de ruína. Com ela, a 
história transferiu-se de forma sensível par o palco. Assim configurada, a 
história não se revela como processo de uma vida eterna, mas antes como o 
progredir de um inevitável declínio. Com isso, a alegoria coloca-se 
declaradamente para lá da beleza. As alegorias são, no reino dos 
pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas. (BENJAMIN, op. cit., 
p. 189) 

 

Assim, a história pode ser contada a partir do olhar que se lança sobre ela. Por 

isso, para além de uma memória escolar e/ou coletiva, a história não cessa de 

retornar. Já demos de cara com ela antes e esse movimento de passagem ressurge, 

nos interpela, nos coloca no mesmo lugar de Angelus Novus34 a pensar o tempo. 

Recentemente, foi lançada a tradução A imagem queima, de Didi-Huberman, feita por 

Helano Ribeiro, em que podemos conferir o prefácio escrito por Raul Antelo, 

História(s): a arte arde, em que nos lembra que as imagens 

 

São, simultaneamente, tempos e movimentos, ambos impossíveis de serem 
detidos e absolutamente imprevisíveis de antemão, já que constantemente 
migram no espaço e pervivem na história, como mostrou Warburg. (ANTELO, 
2018, In: DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 13) 

 

Antelo se refere a Didi-Huberman como arqueólogo da imagem. O arqueólogo 

faz uma leitura imagética, comparando a imagem a uma borboleta em movimento: 

 

Corremos o dia todo, sem rede, atrás da imagem. Admiramos nela 
precisamente o que lhe escapa, o batimento das asas, os motivos que são 
impossíveis de fixar, que vão e vêm, que aparecem e desaparecem à mercê 
de um acontecimento imprevisível.35 

 

Era preciso sobreviver diante da guerra, era preciso se acostumar com a ferida 

aberta. Como Georges Didi-Huberman nos fala, estar diante de uma imagem é estar 

diante do tempo. Temos, ao menos, dois tempos nessa experiência: o tempo da 

imagem e o tempo de que a observa. Por isso, a imagem é sempre dialética, isto é, 

 
34 Desenho de Paul Klee, referência no ensaio de Walter Benjamin: “Sobre o conceito de história”. 

Angelus Novus é considero o anjo da história. 
35 Idem (p. 33). 
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ela contém todos os passados e possibilitará os futuros, não cessando de retornar a 

cada olhar sobre ela. 

 
Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente isto: que 
ela provavelmente nos sobreviverá, somos diante dela o elemento de 
passagem, e ela é, diante de nós, o elemento do futuro, o elemento da 
duração [durée], A imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro 
que o ser [étant] que a olha. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 16) 

 

Contra a estetização fascista da política, deve-se responder pela politização da 

arte. A visão de uma história progressista faz com que se questione a possibilidade 

de uma retomada fascista. Eis o que Benjamin já assinalava nos anos 30. O século 

20 instrumentalizou o fascismo – tecnologia e modernidade junto ao efeito de agulha 

hipodérmica. Numa visão progressista da história, o fascismo é um retrocesso. Porém 

a História é feito uma espiral, não cessa em retornar, feito um relâmpago ou um aviso 

de incêndio. Angelus Novus em alegoria da passagem do tempo. 

 

Só uma concepção sem ilusões progressistas pode dar conta de um 
fenômeno como o fascismo, profundamente enraizado dentro do “progresso” 
industrial e técnico moderno, que era possível, em última análise só no século 
XX. A compreensão de que o fascismo pode triunfar nos países mais 
“civilizados” e que o “progresso” não o fará desaparecer automaticamente nos 
permitirá aprimorar nosso posicionamento na luta antifascista, pensa 
Benjamin. Uma luta cujo objetivo supremo é produzir “o verdadeiro estado de 
exceção”, ou seja, a abolição da dominação, a sociedade sem classe. 
(LÖWY, 2019, p. 111) 

 

Como elucida Löwy, é preciso olhar para os processos de dominação das 

massas despidos de positivismo. Admitir a ruína da história e a forma como se 

apresenta em camadas. Não se deve ficar à espera de um “salvador da pátria” ou 

acreditar que a humanidade se vale de sua própria história para superar os erros do 

passado. Seria até mesmo ingenuidade crer que não se caia nas mesmas arapucas, 

com mais ou com menos consciência dos processos enfrentados.  

 

O único messias possível é o coletivo: a humanidade mesma – e mais 
precisamente, como veremos mais à frente, a humanidade oprimida. Não se 
trata de esperar o Messias, ou de calcular o dia de sua chegada – como nos 
cabalistas e outros místicos judeus praticantes da guématria -, mas de agir 
coletivamente. (LÖWY, 2019, p. 122) 
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Não há o grande redentor. Michael Löwy adverte que a transformação social 

parte do coletivo e para o coletivo. Então, se ainda é possível que se tenha governos 

autoritários, uma retomada de movimentos conservadores é que na coletividade esses 

ideais ainda circundam e fecundam. Wilhelm Reich, em Psicologia de massas do 

fascismo, escreve, no prefácio à 3ª edição em língua inglesa, sobre suas experiências 

profissionais, no exercício da medicina. Nessa prática diária, o autor pode observar 

entre seus pacientes uma média do comportamento das pessoas em sociedade, como 

um termômetro para depreender que o fascismo é uma composição da própria média 

do ser humano, e não um partido político.  

 

Opondo-se a isso, minhas experiências médicas com homens e mulheres de 
diferentes classes, raças, nações, credos, etc, ensinaram-me que o 
“fascismo” não é mais que a expressão politicamente organizada da estrutura 
do caráter do homem médio, uma estrutura que não é o apanágio de 
determinadas raças ou nações, ou de determinados partidos, mas é geral e 
internacional. Neste sentido caracterial, o “fascismo” é a atitude emocional 
básica do homem oprimido da civilização autoritária da máquina, com sua 
maneira mística e mecanicista de encarar a vida. É o caráter mecanicista e 
místico do homem moderno que cria os partidos fascistas e não ao contrário. 
(REICH, 1988, p. 23) 

 

Ou seja, além de governos autoritários terem um terreno fértil na modernidade 

industrial (pós-industrial, e todas as outras revoluções tecnológicas sequentes), é o 

caráter mecanicista e místico do homem moderno que cria os partidos fascistas e não 

ao contrário. Parece óbvio que são os homens que criam os partidos políticos, e não 

contrário, mas o modo como ganham poder nesse “quê” de misticismos, ainda nos 

surpreende, tamanhas forças, persuasão e repetição em diferentes contextos. 

Consequentemente, podemos assimilar que a situação econômica não se traduz em 

consciência política. O médico e teórico adverte que a psicologia de massas se inicia 

quando as explicações socioeconômicas fracassam. Nesse sentido, a imagem de 

líder, o homem a frente de uma nação, confunde-se com a imagem de um pai 

autoritário. Alguém que faz o que faz pelo bem maior, a segurança de seus filhos, o 

bem-estar de sua família. Na psicologia de massas, o führer nacionalista é a 

personificação da nação. Uma figura que gera um elo familiar, uma ligação pessoal.  

 

Se ele souber como despertar os laços afetivos da família, nos indivíduos das 
massas, ele será também uma figura do pai autoritário. Ele atrai todas as 
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atitudes emocionais que foram num dado momento devidas ao pai, severo, 
mas também protetor e poderoso (poderoso na visão da criança). (REICH, 
1988, p. 57) 

 

Aqui, Reich demonstra como se dá essa relação de dependência e desejo por 

um líder que nos ampare frente às desordens, inseguranças e demais ameaças do 

mundo. A “domesticação” dos operários industriais faz com que se ofereça a massa 

um sentido de pertencimento ao universo de quem os governa. Os regimes autoritários 

flertam com todos os lados, em suma com os que denotam simbologias de ordem, 

segurança e proteção. No nosso momento atual e no contexto brasileiro, podemos 

perceber representantes públicos com postura conservadora que emendam suas falas 

à agenda conservadora, a exemplo dos costumes defendidos pelas igrejas 

neopentecostais, a defesa do porte de armas ou, até mesmo, os desdobramentos dos 

jornais diários, que se assemelham a um folhetim cotidiano de baboseiras, que se 

pode acompanhar feito capítulos de uma novela. 

 

A tacanhice da vida conservadora tem uma influência contínua, infiltra-se por 
cada faceta do cotidiano, enquanto o trabalho na fábrica e os panfletos 
revolucionários só têm uma breve influência. Foi por isso um grave erro o fato 
de se ter pretendido ir ao encontro das tendências conservadoras dos 
trabalhadores, por exemplo, organizando festas para conseguir uma 
“aproximação” das massas. O fascismo reacionário sabia ser muito mais 
eficiente. Não se alimentava a construção de hábitos de vida revolucionários. 
O “vestido longo” que a mulher do trabalhador adquiria para ir à tal “festa” é 
muito mais revelador da estrutura reacionária dos trabalhadores do que uma 
centena de artigos de jornal. (REICH, 1988, p. 63) 

 

Neste sentido Reich evidencia como as estruturas de poder se apropriam do 

cotidiano das pessoas, oferecendo a elas um pertencimento em segurança, um “agora 

está tudo bem”, “nosso líder faz o que faz pelo bem maior coletivo”. Uma estrutura que 

se caracteriza pelo pensamento metafísico, além de uma fixação por ideais éticos 

abstratas e fé na predestinação divina do grande pai, líder da coletividade. O autor 

salienta que a ideia de um líder está diretamente ligada à de nação, pertencimento. 

Nesse tecer autoritário flagrado pela conquista emocional das massas, distancia-se à 

suma validação científica e racional de uma percepção de mundo, dos fatos e de como 

agir perante esses fatos (as tais ameaças que instaram medo e insegurança).  
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O prosseguimento de um objetivo impossível do ponto de vista histórico e 
social é inteiramente contrário a uma visão científica do mundo. A função da 
ciência não é imaginar sistemas e perseguir sonhos fantásticos sobre um 
“futuro melhor”, mas sim compreender o desenvolvimento, tal como este 
realmente se processa, reconhecer suas contradições e contribuir para a 
vitória das forças progressistas revolucionárias, resolver dificuldades e tornar 
a sociedade humana capaz de dominar as condições de sua própria 
existência. O “futuro melhor” só se tornará uma realidade quando estiverem 
preenchidas as condições prévias de natureza social e quando a estrutura 
das massas for capaz de utilizá-las eficientemente, isso é, de assumir a sua 
responsabilidade. (REICH, 1988, p. 221) 

 

Acreditar na figura do líder, o pai autoritário e protetor, nos exime da 

responsabilidade de ter que tomar uma decisão ou atitude frente as dificuldades ou 

dura realidade apresentada. O que deu certo e o que deu errado foi pensado pelo líder 

e ele não tomaria uma atitude para um prejuízo coletivo, se deu errado, fora um 

fracasso perante o “melhor de si” que o pai protetor tentou prover ao coletivo. O 

descrédito científico ganha força, quando se depara ao amparo paternal e a promessa 

de segurança da figura paternal.  
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5 O HOMEM ABSURDO E O SOL 

 

“O alegórico aponta para o outro, para um sentido mais além: ele não é apenas ele mesmo, 

mas também não é apenas o outro que o nega e no qual ele se afirma.” 

(KHOTE, 1986) 

 

“O que é absurdo? É a espessura e a estranheza do mundo, é o pecado sem Deus. Não 

pode haver absurdo fora de um espírito humano. Assim, o absurdo termina, como todas as coisas, 

com a morte. Mas também não pode existir absurdo fora deste mundo. E é por esse critério elementar 

que julgo que a noção de absurdo é essencial e que pode figurar como a primeira de minhas 

verdades.” 

(LEBESQUE, 1967) 

 

Cada personagem e cada enrede contado por Albert Camus, em dada medida, 

pode ser visto como um Homem Absurdo. Essa persona em um contexto 

desconcertante. Alguém em constante montagem e remontagem interior ou, até 

mesmo, social. O Homem Absurdo é aquele que está de frente para os percalços da 

vida e, diante deles, opta por “viver apesar dele”. Essa trilha, muitas vezes, é cheia de 

tons de dourados, feito o sol argelino. O Homem Absurdo recorre ao sol, como que 

suplica um instante de paz.  

As cores e elementos da natureza são recorrentes nas obras de Camus. Os 

personagens centrais das histórias contadas por ele costumam recorrer ao sol, ao 

campo, ou ao mar para terem um reencontro consigo, a reconexão com sua essência 

ou intervalo no tempo de caos, como fez o médico Rieux, que se permite a nadar na 

companhia silenciosa do amigo Tarrou, os dois permitiram-se a quebra de protocolo 

e em uma manhã, ainda antes do sol raiar, nadaram na mar da costa argelina, em 

silêncio, feio um segredo de uma amizade, uma breve fuga da peste.  

O sol, para Camus, é o tempo natural, portanto, o Homem Absurdo é aquele 

que aceita a vida como ela é. Vive o tempo presente, pois é o horizonte restrito de um 

agora que se pode “ter a vida”. Ao encarar a passagem do tempo com naturalidade, 

também se encara com naturalidade os acontecimentos mais duros de nossas vidas. 

Não em resignação, mas por saber que os dias de sol são tão necessários quanto os 

nublados.  
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Eis o objetivo do homem absurdo: ser lúcido até o fim juntamente com a 
natureza. O absurdo da vida de Meursault vem sempre acompanhado com o 
prazer que o sol oferece. O sol, o mar e o verde são motivos de felicidade 
para o homem absurdo que precisa viver o presente sem se refugiar na 
esperança ou no divino. Para ele, não há salvação. Sua felicidade está em 
seu presente. Fazer parte da natureza e viver como se o homem fosse uma 
extensão dela é uma forma de felicidade neste mundo. (SILVA, 2013, p. 41) 

 

Ser o Homem Absurdo é ser aquele que sabe que não dá para fugir desta 

condição. Aceitar a vida assim como ela é, é aceitar a natureza das coisas. Por isso, 

Meursault, o homem estrangeiro, aceita o tempo presente com naturalidade, o seu 

tempo é o mesmo do sol, o tempo natural. Incorporar-se à natureza é estar nessa vida 

como ela nos é dada. Em meio aos absurdos da vida, o sol faz que se possa crer em 

um novo amanhã, um continuar. Quem nunca expressou seu sentimento de 

admiração ou de espanto com um sonoro “isso é um absurdo!”. O absurdo é aquilo 

que foge do nosso senso de normalidade ou, pelo menos, do que podemos considerar 

admissível. Não expressar emoção a morte da própria mãe, ser indiferente a um 

pedido de casamento, ser réu confesso e não interceder em sua própria defesa são 

atitudes (ou ausência de atitude) que podem ser vistas como absurdas. Ter uma 

cidade inteira acometida por um bacilo desconhecido ou, em nosso contexto atual, 

vivenciar uma pandemia de um novo vírus. No contexto político atual, acompanhar 

uma nova onda conservadora no Brasil e no mundo. O que não faltam são exemplos 

de casos em que a palavra “absurdo” cai como um adjetivo que contempla a situação 

por completo, além do poder de síntese, já que depois que se fala “Isso é um 

absurdo!”, não se precisa mais dizer muita coisa. 

Recorro ao já conhecido, Meursault, de O Estrangeiro. O personagem mais 

conhecido de Camus poderia ser a versão romance do ensaio O Mito de Sísifo. Ele 

se encaixa perfeitamente nesse contexto que nos aparece tão estranho, até 

desconfortável. Meursault é o Homem Absurdo. O mito de Sísifo e O estrangeiro são 

produções de Camus que caminham juntas. Se na primeira ele ensaia sobre o seu 

conceito de absurdo, na segunda ele molda o personagem principal feito a 

personificação do absurdo. Neste caso, sugere-se a leitura de que a possível pessoa, 

Meursault, é a personificação do absurdo, ou seja, uma alegoria do absurdo. 

Conceituar alegoria não é exatamente uma tarefa fácil, por isso, recorrer a etimologia 
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da palavra, talvez, seja uma forma de elucidarmos um sentido possível para este 

termo, assim como nos explica João Adolfo Hansen, em Alegoria – construção e 

interpretação da metáfora:  

 

A alegoria (grego allós = outro; agourein = falar) diz b para significar a. A 
Retórica antiga assim se constituiu, teorizando-a como modalidade da 
elocução, isto é, como ornatos ou ornamento do discurso. Retomando 
definições de Aristóteles, Cícero e Quintiliano, entre muitos, Lausberg assim 
redefine: A alegoria é uma metáfora continuada como tropo de pensamento, 
e consiste na substituição do pensamento em causa por outro pensamento, 
que está ligado, numa relação de semelhança, a esse mesmo pensamento. 
(HANSEN, 2006, p. 7) 
 

Hansen (2006) resume alegoria com “diz b para significar a”, no entanto, na 

prática, sabemos que para “b” dizer “a” não se trata de uma leitura linear. Há um 

pequeno infinito entre “b” e “a”, fazendo-se necessário um olhar atento para notarmos 

que os dois elementos possuem a mesma sombra. Por isso, quem percorre os escritos 

de Albert Camus pode, com mais facilidade, perceber que esses recursos estavam 

presentes em suas obras, seja em O estrangeiro, com Meursault como alegoria do 

Absurdo, ou em A morte feliz, com o outro Mersault em busca de si pela experiência 

com o outro, ou em A peste, em que a infiltração de “um mal” acomete a cidade de 

Orã por inteira. Esse mal pode ser a doença, como pode ser um governo autoritário, 

que domina a população permeando medo, insegurança, espera por uma solução 

milagrosa, desejo por dias melhores, ater-se a autoridades que representam alguma 

possibilidade de “controle” ou “segurança”, a esperança na figura de um padre ou do 

médico. Hansen nos diz, ainda, que existe a alegoria retórica e a alegoria 

interpretativa: a retórica está no ato do ator (ou cineasta ou demais artistas) em 

construir a alegoria, enquanto a interpretativa fica por conta de o leitor perceber os 

elementos que compõem essa alegoria a partir da análise do que lhe parece familiar, 

os “lugares comuns” presentes na obra alegórica: 

 
Por isso, frente a um texto que se supõe alegórico, o leitor tem dupla opção: 
analisar os procedimentos formais que produzem a significação figurada, 
lendo-a apenas como convenção linguística que ornamenta um discurso 
próprio, ou analisar a significação figurada nela pesquisando seu sentido 
primeiro, tido como preexistente nas coisas, nos homens e nos 
acontecimentos e, assim, revelado na alegoria. (HANSEN, 2006, p. 9) 
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Portanto, nada mais natural que em março de 2020, quando o coronavírus 

ganhou a proporção de uma pandemia, A Peste ganhasse novo fôlego de vendas, a 

interpretação imediata de uma história que conta a ameaça de uma doença ainda 

desconhecida, e que domina toda a cidade, impondo uma nova rotina cheia de 

restrições, exatamente como nos deparamos com a ameaça Covid-19. Porém, como 

discutido ao longo desta pesquisa, essa não é a única possibilidade de leitura 

alegórica, nem a propomos com a “mais interessante”. A alegoria também permite 

esse desdobrar de leituras, partindo do ponto em que se olha para ela. Assim, a cada 

fato vivido por Meursault o leitor pode depreender que a personagem representa o 

próprio conceito de Absurdo ensaiado por Camus em O Mito de Sísifo.  

Se a alegoria nos propõe uma simultaneidade dos acontecimentos, não 

podemos esquecer que esse excesso de informação, de adereços e extravagâncias 

está na essência do Barroco. No capítulo em que discutimos sobre o conceito de 

História, chegamos a um possível olhar casado entre Benjamin e Camus, como se os 

dois escritores tivessem percepções bem próximas dessa faculdade. Saber que a 

história é disruptiva, não linear, nem positivista ou progressista, tampouco formada 

pelos nomes de figurões célebres. A História é um ir e vir no tempo e sempre 

dependente do prisma que a observa.  

 

A essência do Barroco é a simultaneidade das suas ações”, afirma 
Hausenstein36, de uma forma um tanto grosseira, mas com uma intuição certa 
do problema. De fato, para que se dê uma presentificação de tempo e espaço 
– e que coisa é a sua secularização senão a sua transformação em puro 
presente? -, o processo essencial é o da apresentação simultânea dos 
acontecimentos. A dualidade de significação e realidade reflete-se na 
organização do palco. (BENJAMIN, 2013, p. 209) 

 

A Peste, feito uma crônica que relata o tempo presente, deu a Orã um horizonte 

restrito ao agora. No entanto, ao ler A Peste tem-se ao menos um tempo duplo, e a 

infinidade de multiplicidades. Feito Angelus Novus37, o anjo da história que tem um 

olho virado para o passado e o outro para o presente – ou para o que está por vir – 

Benjamin nos apresenta em Origem do drama trágico alemão esse olhar dialético, 

 
36 Wilhelm Hausenstein foi um crítico de arte alemão.  
37 Desenho de Paul Klee referência no ensaio de Walter Benjamin “Sobre o Conceito de História”. 

Angelus Novus é considero o anjo da História.  
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essa forma de ler uma obra para além do que nos é posto, destrinchá-la, lançar um 

movimento a contrapelo. A partir dessa tese benjaminiana, podemos repensar a forma 

de ler uma obra, em suma, as ricas em alegorias e desdobramentos. O estrangeiro 

Meursault nos insulta com suas escolhas de vida. Tira-nos o sossego em sua falta de 

expressão emocional e apatia à vida, cada vez que ele não corresponde ao código 

social normalizado, a grande maioria dos leitores se questiona o porquê de a 

personagem ter tal comportamento. 

 

Foi com o sentimento do absurdo que Camus moldou Meursault, o 
protagonista de L’étranger. O personagem locomove-se no absurdo proposto 
por Camus e extrai dele aspectos que lhe conferem um distanciamento da 
sociedade que o vê como um estrangeiro. Seu modo de agir e sua 
honestidade vêm de encontro ao padrão de comportamento que essa 
sociedade geralmente exige. O crime que o personagem comete fica em 
segundo plano e Meursault será julgado não só pelo tribunal, mas com críticas 
pelas pessoas que o cercam e que o acusam de não ter chorado no enterro 
de sua mãe. (SILVA, 2013, p. 50) 

 

A ausência de emoções nos revela um Meursault que vive o tempo presente. 

Todo o primeiro capítulo de O estrangeiro se assemelha ao relato cotidiano, dia após 

dia. Mas neste caso, diferente de ritmo de crônica de A Peste, em O estrangeiro o 

leitor acompanha o íntimo de um diário, em que quem escreve sente-se à vontade em 

expor tal com sente e percebe a sua própria vida. Meursault tem uma rotina simples e 

preocupações breves: comer, dormir, fumar. Parece estranho que alguém possa viver 

em tamanha palidez, imagine então vislumbrar uma felicidade nessas condições. É 

como se optássemos em levar uma vida em que o passar dos dias no calendário 

pouco interferisse em nossas ações, sendo tão somente uma sequência sucessiva e 

inesgotável de um existir, já que chegamos a esse mundo. 

Viver sem esperança em sem planos, feito a escola que nos lança Meursault, 

afinal ele nos ensina que uma vida absurda é exequível, ou seja, é vida e é vivível. No 

livro O mito de Sísifo, Albert Camus introduz sua filosofia do absurdo, em que o 

homem aparece em busca de sentido para a sua própria existência, frente a um 

mundo inteligível desprovido de Deus e de eternidade. A partir dessa filosofia, 

podemos perceber a ideia de futuro desprovido de esperança. Não há motivos para a 

“esperança de um mundo melhor”, pois esse amanhã promissor não se faz possível – 

para Camus, seria a infecundidade do absurdo, ou seja, vidas privadas de futuro: 
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Tudo o que faz o homem trabalhar e se agitar utiliza esperança. O único 
pensamento não enganoso é, então, um pensamento estéril. No mundo 
absurdo, o valor de uma noção ou de uma vida se mede por sua 
infecundidade. (CAMUS, 2014, p. 81) 

 

O absurdo recusa a esperança, ao passo que ela nos prende a um futuro que 

nem sabemos se ocorrerá. Projetar a nossa vida para um amanhã, de certa forma, 

priva-nos de viver em plenitude no tempo em que nos encontramos. Em uma vida sem 

esperança, o homem somente pode se ater ao que tem de fato e nas consequências 

imediatas de suas ações. 

 

Outra característica do homem absurdo presente em Le Mythe de Sisyphe é 
que ele não abre espaço para a esperança: recusa-se, aliás, a aceitá-la. 
Quando o homem descobre sua vida tomada e abalada pelo absurdo, 
descobre também que a única verdade é a morte. Refugiar-se no divino 
significa saltar para fora do absurdo agarrando-se a uma esperança. A sua 
única liberdade, então, é a de existir. Quando o homem absurdo percebe que 
estava vinculado a ilusões, ele se solta da trava que o prendia e aí sim é livre 
para gozar a vida sem esperanças. (SILVA, 2013, p. 52) 

 

Essa infecundidade do absurdo é compreendida na ideia de não contar com a 

sorte, tampouco com a força ou interferência de divindades. O homem absurdo é um 

homem sem Deus. 

 

De acordo com Camus, o homem absurdo vive à margem de Deus. Ele é 
centrado na razão lúcida e não há nada mais além dessa razão. Para Camus, 
o homem é o próprio centro de sua vida e nela é depositada a força de viver 
com toda intensidade. Apesar da consciência de que a morte é certa, o 
homem absurdo se recusa a morrer. Ele quer viver o máximo possível sua 
vida em comunhão com a natureza. (SILVA, 2013, p. 53). 

 

Porém o viver aparentemente à toa, sem se preocupar com o passar do tempo, 

pela ausência de esperança e de futuro, não é tão diferente de um cronograma 

cronometrado, em que cada segundo do relógio dita o ritmo a ser dado à vida. Eis 

uma diferença crucial entre Meursault e Rieux, ou entre O Estrangeiro e A Peste. Se 

os dois enredos se fincam em um eterno presente, o presente de Orã era de uma 

espera, o raiar do sol sem a doença. 

A “esperança qualquer” é muito próxima do que atribuímos inconscientemente 

e automaticamente a Deus. Ou seja, para os cristãos ou para quem se vale de ditados 
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populares, é da conta de Deus que tenhamos um “amanhã melhor”, mesmo porque 

“Se Deus quiser, dias melhores virão”. Tangenciamos nossas vidas a Deus, o todo 

poderoso a quem devemos nossa existência. Ou a quem atribuímos o que não 

conseguimos compreender ou nos custaria caro assumirmos como nossa 

responsabilidade. Por isso, mais vale uma “esperança qualquer” a ter que objetivar o 

que fazer com esse tempo de vida que me é dado.  

Uma análise sobre o conceito camusiano de absurdo e os desdobramentos 

dessa condição humana ainda hoje, feito um espelho para nossa sociedade atual: 

feita de frágeis representações políticas, ideologias destorcidas, desenganada e sem 

esperança. Nossas guerras são veladas, nossos preconceitos camuflados, nossas 

vozes são caladas. Uma sociedade acuada em seu próprio absurdo: 

 

Esse mal-estar diante da desumanidade do próprio homem, essa incalculável 
queda diante da imagem daquilo que somos, essa “náusea”, como diz um 
autor dos nossos dias, é também o absurdo. Tanto quanto o estranho que, 
em certos instantes, vem ao nosso encontro num espelho, o irmão familiar e, 
no entanto, inquietante que encontramos nas nossas próprias fotos também 
é absurdo. (CAMUS, 2014, p. 29) 

 

Pensar o absurdo a partir de Camus é abrir-se para um exercício sobre os 

“causos” enfrentamos cotidianamente, de guerras a forme, doenças, injustiças, 

questões políticas, preconceitos, discursos de ódio, ganância, cede de poder. 

Acompanhar a mídia, os portais de notícias os principais telejornais do nosso país é 

abrir a janela do absurdo. A eterna pergunta de como é possível que se viva apesar 

de todos esses fatos, o que faz com que as pessoas acreditem em um mundo de 

equidade, que a vacina chegará a todos, antes que um ente querido seja o próximo a 

aguardar por uma vaga na Unidade de Terapia Intensiva. Afinal, o que faz com que 

se resista ou que constitui a esperança.  

Porém, vale ressaltar que, para Camus, a forma de resistir está na própria 

escolha por escrever. Sua produção escrita, seja em romance, ensaio ou nos jornais, 

Albert Camus fazia de sua escrita a forma de denunciar os absurdos de seu tempo, 

bem como um olhar para além desse momento. Para estar além do absurdo, precisa-

se primeiro assimilá-lo, aceitá-lo como condição presente. A partir do momento que 

optamos por viver o absurdo, assumimos uma postura lúcida diante dos fatos. Essa 
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lucidez que nos permite seguir vivendo, concomitantemente, a resistência está em 

viver, apesar de tudo, continuemos.  

 

Literatura, filosofia e política são partes indissociáveis das obras de Camus, 
que denunciava o absurdo de sua era, as guerras e desordens que assolaram 
o tempo em que ele viveu. Camus soube como inserir em suas obras de uma 
maneira séria e respeitada os problemas dos homens e as reações dos 
mesmos diante de tais problemas. É o próprio escritor que explica seu plano 
de trabalho e os principais temas abordados em suas obras. (SILVA, 2013, p. 
21) 

 

No dia a dia, na prática, na atividade profissional, no “seguir apesar de”, em 

partir de sua condição de pied-noir e valer-se de sua prática como recursos, denúncia 

e registro do tempo que se vive, da vida possível no tempo-agora, e no desejo de que 

alcance felicidade e equidade. Eis o que Albert Camus escrevia, como conseguiu levar 

uma vida, apesar dos flagelos em seu trilho.  

 

5.1 Em meio ao absurdo, o amanhã  

 

Não existe a meu ver imagem mais tocante que a do cego com a 
cabeça elevada como se estivesse mirando o firmamento. Os crepúsculos 
da vida se puseram para a luz eterna, que brilha no além plena de consolo 

esperança e bem-aventurança. (HOFFMANN, 2010, p. 42) 

 

Na escrita de Albert Camus a esperança está em viver a vida como ela se 

apresenta, em seus percalços e absurdidade. As personagens camusianas encontram 

a esperança nas cores e no contato com a natureza. Uma peregrinação ao campo, o 

sol quente argelino, as cores douradas e amarelas da Argélia, o mergulho no mar 

argelino, qualquer possibilidade de um respiro no cotidiano maçante de sequência de 

dias. Essa esperança qualquer aparece em A Peste em alguns elementos. Primeiro, 

na própria figura do Dr. Rieux, médico que tentava salvar a vida dos cidadãos de Orã, 

enquanto analisava o comportamento do bacilo nos corpos. O desejo de reencontro 

“dos amores que ficaram para depois da peste”, aguarda a reabertura da fronteira para 

retornar a terra natal, enfim, a espera até que a cidade retomasse a rotina, o horário 

comercial, aos cafés, aos banhos de mar.  
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Pensando em nosso contexto, estamos na esperança de uma vacina, na 

espera do fim da pandemia, na esperança de um governo melhor, na espera de 

concluir mestrado/doutorado. A esperança é essa espera de algo que se está 

gerando, um contínuo de um tempo por vir. Ernst Bloch escreveu um verdadeiro 

compêndio sobre a esperança. Em O princípio esperança o autor divide em três 

volumes uma pluralidade de olhares para esse tema, o quanto a esperança desdobra-

se e influencia nas práticas humanas. Em uma síntese breve, ainda nas primeiras 

páginas do primeiro volume, Bloch alerta sobre a importância do “esperar” 

 

O que importa é aprender a esperar. O ato de esperar não resigna: ele é 
apaixonado pelo êxito em lugar do fracasso. A espera, coloca acima do ato 
de temer, não é passiva como este, tampouco está trancafiada em um nada. 
O afeto da espera sai de si mesmo, ampliando as pessoas, em vez de 
estreitá-las: ele nem consegue saber o bastante sobre o que interiormente as 
faz dirigirem-se para um alvo, ou sobre o que exteriormente pode ser aliado 
a elas. (BLOCH, 2005, p.13) 

 

No entanto, essa espera também é feita de renúncias. Em A Peste os 

moradores de Orã aguardaram por dez meses o fim da epidemia. Milhares de corpos 

foram enterrados nesse período, histórias foram interrompidas, amores ficaram para 

depois, e a atmosfera de medo fez-se presente. Como ter certeza de que a peste 

realmente havia acabado ou se haveria a ameaça de outra. A Literatura, muitas vezes, 

pode servir como amparo e aconchego de uma espera por algo. Seja pela companhia 

silenciosa e, talvez, solitária, de quem está a ler por passatempo ou no intervalo entre 

uma atividade ou outra. Ou porque o próprio enredo do livro nos enverede a uma 

espera ao que vai ser desvendado nas páginas seguintes. Em A esperança dos 

desesperados, Emmanuel Mounier relata o cuidado de Camus em dosar em sua 

escrita a frieza dos fatos com a possibilidade de bem aproveitá-los. Ou seja, ao mesmo 

tempo em que a vida se mostra dura, não podemos deixar de vivê-la. 

 

Camus toma cuidado de não fazer palavra alguma vibrar, por temor de 
mobilizar simultaneamente, contra a sua profissão de fé, as ilusões 
adormecidas e os desesperos não vencidos. Termos jurídicos, termos de 
arquitetura: o absurdo é um divórcio entre o espírito que deseja e o mundo 
que decepciona, esse espírito e esse mundo escorados um ao outro sem 
poderem se abraçar. Parece que escutamos um médico que, diante de um 
doente muito febril, procurasse dosar a sobriedade, que desencoraja os 
nervos, e a credulidade que os sustenta. (MOUNIER, 1972, p. 65) 
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Nesse sentido, Rieux, o médico, é quem vive a peste em múltiplas faces: 

cidadão de Orã experimentando a cidade em estado de exceção, o medo eminente 

de ser o próximo contaminado pelo bacilo desconhecido, o que aceita a condição da 

doença, mas não deixa de lutar contra ela, o que representa esperança para os 

enfermos, o que também precisa ater-se aos seus motivos de esperança, reencontra 

a esposa, para banhar-se no mar argelino sem a culpa da quebra de protocolo de 

restrição de conduta social.  

A Literatura também pode ter a espera como metalinguagem. A espera é uma 

esperança, e isso – em boa companhia literária – bem se pode ver em Clarice 

Lispector no conto Uma esperança, publicado em Felicidade Clandestina. O conto 

revela uma simples situação do cotidiano encorpada de sensações e pensamentos. 

Na aparição de uma esperança, emerge um mar de diferentes visões. Da criança 

curiosa, querendo preservar e entender o pequeno inseto. Da mãe, surge uma 

indagação sobre as diferentes esperanças e suas surpreendentes semelhanças. 

Como a esperança-inseto, a outra esperança pousa e por ali fica. Clarice passeia entre 

a esperança aos olhos de uma criança, uma esperança imaculada, e a esperança pela 

perspectiva da mãe, que se assemelha ao ato de uma espera, uma esperança secreta 

e silenciosa, muitas vezes ilusória. 

 

- Ela é burrinha. Comentou o menino 
- Sei disso, respondi um pouco trágica. 

- Está agora procurando outro caminho, olhe, 
coitada, como ela hesita. 

-Sei, é assim mesmo. 
- Parece que esperança não tem olhos, mamãe, 

é guiada pelas antenas. 
- Sei, continuei mais infeliz ainda (LISPECTOR, 2016, p. 411) 

 

No diálogo entre filho e mãe, há um jogo de palavras que brinca com o sentido 

de “esperança”, o inseto ou a esperança na vida. O menino descreve o inseto como 

burro, talvez cego, guiado por impulsos e sentimentos incontroláveis. É a sua antena 

que a serve de GPS. Outro ponto que ele interpreta como demonstrativo de pouca 

inteligência do inseto, é que, mesmo após tentativas fracassadas, ele continua 

persistindo em um caminho errante. No conto, surge uma aranha, uma ameaça, 
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prestes a abocanhar a esperança a qualquer momento. É neste momento que o 

menino se sente no dever de proteger a esperança de um fim trágico. Ele busca uma 

vassoura para dar cabo à ameaça. Aranha que desce na sua teia invisível, e até nos 

lembra a peste, aquela que se infiltrou em Orã, sem ser vista. 

 

Uma vez, aliás, agora é que me lembro, uma esperança bem menor que esta, 
pousara no meu braço. Não senti nada, de tão leve que era, foi só visualmente 
que tomei consciência de sua presença. Encabulei com a delicadeza. Eu não 
mexia o braço e pensei: “e essa agora? que devo fazer?” Em verdade nada 
fiz. Fiquei extremamente quieta como se uma flor tivesse nascido em mim. 
Depois não me lembro mais o que aconteceu. E, acho que não aconteceu 
nada. (LISPECTOR, 2016, p. 413) 

 

Onde há flor, há esperança de que nasçam frutos. É questão de espera, nem 

sempre no tempo que se deseja, mesmo porque, até o tempo de floreio, o de semear 

já aconteceu um tanto de tempo antes. Para Bloch, não há nada mais desumano que 

a ausência de esperança. Ter esperança, para o autor, é um dos motrizes de força 

para a própria existência. Além disso, a esperança tem o poder de irromper o medo 

diante de algo que se tem que enfrentar no agora em que se vive. 

 

A falta de esperança é, ela mesma, tanto em termos temporais quanto em 
conteúdo, o mais intolerável, o absolutamente insuportável para as 
necessidades humanas. É por isso que até mesmo a fraude, para que seja 
eficaz, tem de trabalhar com a esperança lisonjeira e perversamente 
estimada. É por isso que justamente a esperança, limitada porém a uma mera 
manifestação interior ou como consolação voltada para além, é pregada de 
todos púlpitos. [...] A esperança sabedora e concreta, portanto, é a que 
irrompe subjetivamente com mais força contra o medo, a que objetivamente 
leva com mais habilidade à interrupção causal dos conteúdos do medo, junto 
com a insatisfação manifesta que faz parte da esperança, porque ambas 
brotam do não à carência. (BLOCH, 2005, p.15-16) 

 

Ernst Bloch chama a atenção para o “ainda-não-consciente no ser humano”, 

que se trata dessa ideia de um futuro, algo que não se pode depreender, apenas ter-

se fé, imaginar um futuro, um “por vir”, melhor do que o que se vive no agora. Em A 

Peste, os moradores de Orã experimentaram esse “ainda-não-consciente” em agarrar 

suas esperanças no médico e no padre. Figuras que representam a possibilidade de 

cura e de fé de um amanhã que chegará, e Orã voltará a ser a cidade ensolarada, 

propícia para um banho de mar matinal e um pós-expediente nas noites em cafés. 

Mounier relembra o Mito de Sísifo, aonde Albert Camus ensaia sobre o absurdo. O 
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crítico refresca a memória pela filosofia que Camus defendia de que não se tem como 

fugir dos absurdos da vida. E que, por mais atrocidades e fatos incompreensíveis nos 

aconteçam, há ainda uma eterna juventude humana em ter esperança.  

 

Onde o absurdo é nossa situação essencial, e daí o divórcio inevitável entre 
o espírito que deseja a unidade e o mundo irrazoável que decepciona essa 
esperança: mas então, essa condição da natureza, por que será necessário 
esforçar-se tanto para mantê-la atual na consciência? Por que o espírito, 
depois de haver enterrado tantos sistemas e religiões, continua a reinventar 
a esperança, geração após geração, com a mesma infatigável juventude? Por 
que essa paixão da unidade, e da reconciliação, que sobrevive a todos os 
insucessos, e se satisfaz não importa como, de preferência a renunciar? “O 
que é natural, responde la Peste, é o micróbio. O resto, a saúde, a 
integridade, a pureza, se deve descansar nunca. O homem honesto, aquele 
que não infecta quase ninguém, é aquele que tem um mínimo de distração. 
É preciso vontade e tensão para não ser jamais distraído. (MOUNIER, 1972, 
p. 68) 

 

Curioso Mounier destacar que o homem honesto é aquele que não infecta 

ninguém. O autor parece descartar de quem tem o desejo pelo poder como ação de 

controle como alguém provavelmente desprovido de honestidade. Nos jogos de poder, 

como já mencionado nesta dissertação, os atos não são feitos pelo senso de justiça, 

mas sim pelo senso de dominação e que, muitas vezes, para se chegar ao domínio 

comete-se barbáries, como falamos sobre “matar para um bem maior”, entre outras.  

O médico é o que se tem de mais próximo de um tratamento para o bacilo 

desconhecido, um alívio imediato para a dor, a chance de estancar as bolas de pus, 

baixar a febre, vetar que a doença se alastre até que se contabilize mais um óbito, 

mais um corpo para a vala comum, já que o necrotério e o cemitério não comportavam 

mais corpos, desde que o sistema funerário havia colapsado, e restava aos que 

entravam na estatística de mortos pela peste a vala comum. Amontoados de corpos 

manobrados pelo maquinário que abria valas e os enterravam. 

 

A consciência utópica quer enxergar bem longe, mas, no fundo, apenas para 
atravessar a escuridão bem próxima do instante que acabou de ser vivido, 
em que todo o devir [Seinde] está à deriva e oculto de si mesmo. Em outras 
palavras: necessitamos de um telescópio mais potente, o da consciência 
utópica afiada, para atravessar o imediatismo mais imediato, em que reside 
o cerne do encontrar-se e do estar-aí, no qual está simultaneamente todo o 
nó do mistério do mundo. (BLOCH, 2005, p. 23) 
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 Vale retomar o jovem Camus, o nascido na colônia francesa e que chegou aos 

bancos escolares ao abraçar as oportunidades que surgiram em seu caminho. Foi 

uma vida de resistência, seja pela infância pobre, pela mãe enferma, o pai morto em 

guerra, uma bolsa de estudos. Um caminho feito de resiliência, um drible aos 

percalços da vida. Camus poderia não ser o romancista mais vendido, ou o filósofo 

mais aclamado pela academia francesa, mas em uma coisa ele triunfava frente às 

críticas que recebera de Sartre e Jeanson, o papel que desempenhou na Resistência, 

como fala Roland Aronson (2007, p. 270), pois comparado ao deles que “não 

ofereceram nada de útil para os que buscavam orientação moral e política durante a 

Ocupação”. O crítico lembra a situação em que Albert Camus recebeu severas críticas 

da nata intelectual francesa, quando lançara O Homem Revoltado, livro mais 

conhecido por ter ocasionado a ruptura da amizade Camus e Sartre, mais do que pelo 

seu próprio conteúdo. 

 

O pied-noir foi expulso por quem lhe abriu as portas de Paris; o escritor 
reticente fora exposto publicamente e destroçado por alguém capaz de dizer 
e mandar imprimir qualquer coisa; o anticomunista inseguro a respeito de seu 
público fora desprezado por intelectuais de esquerda; o emergente 
provinciano foi satirizado pelos mandarins, devido à sua educação de 
segunda categoria e sua preguiça intelectual. As histórias que ele conseguiu 
esboçar em 1954 e 1955 falam de traição, isolamento, sofrimento intenso, de 
viver num aquário, de esterilidade artística. Sua história mais perturbadora, 
“O renegado ou um espírito confuso”, descreve um intelectual “progressista” 
– lembrando talvez Sartre, mas talvez também ele próprio -, um missionário 
na África do Norte que tem a língua arrancada pelos nativos que ele viera 
salvar. Em “Jonas ou o artista no trabalho”, a última tela do artista contém 
uma única palavra, tão pequena que não se consegue identificar se é solitaire 
ou solidaire. Como vai acabar o artista – totalmente só ou em solidariedade. 
(ARONSON, 2007, p. 270) 

 

 Camus já era “menos” que qualquer intelectual de sua época pela condição 

intrínseca que carregava de pied-noir, após as críticas e à ruptura com os intelectuais 

franceses, ele seguiu produzindo, escrevendo, resistindo. Desdobrou-se para além da 

crítica, fazendo de seu ofício um ato de resistência, a espera de uma nova manhã 

ensolarada. Talvez, em muitos momentos, sentia-se em luta sozinho, mas os ideais 

costumam guardar uma coletividade, mesmo que a voz que se escute não ressoe 

retumbante, ora em sussurro, ora em berro de resistência, o contraponto Camus 
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seguia em busca e espera, sem resignação e sem estagnação. Ele sabia que é da 

natureza do homem estar imerso nas adversidades. 

 

Porque o homem absurdo não é um homem libertado, é um homem cercado. 
Ele não tem um além. Não tem amanhãs. Orã, diante das portas fechadas, 
imerso em sua peste, lançando esses cidadãos separados do mundo uns 
sobre os outros, ao mesmo tempo em que sobre a sua solidão, 
empreendendo, com suas cartas sem resposta, “uma conversa com o muro”, 
é essa condição humana. Mas Orã e o homem, são também esses velhos 
silenciosos que fazem um cerco contra Meursault diante do caixão de sua 
mãe, como vagos juízes mudos. (MOUNIER, 1972, p. 69) 

 

O homem absurdo é aquele que vive em estado de exceção e ainda assim 

enfrenta um bacilo desconhecido. Esse homem absurdo permite-se entrar no mar. 

Entra no mar em acordo tácito com quem está em seu lado, não há denúncias, pois o 

silêncio entre os aliados impera. No excerto abaixo, as primeiras aspas fazem menção 

a A Peste, e as segundas a O mito de Sísifo. Rieux é aquele que pode prorrogar a 

vida, a esperança de salvação frente à enfermidade, porém ele jamais poderá garantir 

a vida eterna, tampouco que a morte um dia chegue.  

 

A salvação é a abstração antagônica da cumplicidade. Aliás, rejeitando o 
padre após o herói, Camus se fixa no ideal mais modesto do médico. Não é 
por acaso que escolheu o Dr. Rieux para fazer a cônica da peste. É ele que, 
finalmente, tem a visão mais justa da calamidade: “A salvação do homem é 
uma expressão muito grande para mim, responde ao padre. Não vou assim 
tão longe. É sua saúde que me interessa, primeiramente sua saúde”. Mesmo 
nesse plano modesto, o médico não salva senão por um adiantamento; para 
cada homem ele será, um dia, o vencido no combate. Mas não se sente por 
isso o menos solidário de “todos os homens que, não podendo ser santos, e 
se recusando a admitir as calamidades, se esforçarão, entretanto, em ser 
médico”. Todas as ilusões têm um nome em comum: a esperança. O Absurdo 
é o contrário das da esperança”. (MONIER, 1972, p. 78) 

 

Aceitar o absurdo como condição inerente ao ato de viver não significa ser 

conivente com ele. O absurdo modera como podemos nos relacionar com os fatos da 

vida. Ficar preso à ideia de um “futuro melhor” também pode compreender um 

absurdo. Se o tempo em que se espera por um “por vier” for em estagnação e 

terceirização de felicidade ou de qualquer outra coisa que se viva em substituição o 

que um dia se pode viver em bonança, é um desperdício de tempo e de vida em uma 

esperança infrutífera e paralisa. Por isso, Emmanuel Mounier se vale do conceito de 
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absurdo para propor que o homem desaprenda a esperar para, então, abraçar o seu 

presente. 

 

A crença na vida futura é o símbolo mais comum e mais nocivo da esperança. 
Mas não é o único. Existem transposições para um ateu: o humanismo, por 
exemplo, que não acredita na infelicidade. Não basta apenas expulsar a 
esperança, mas lhe arrancar seu prestígio. Ela não é a exaltação da vida, 
mas o pecado contra a vida, ela mata a vida, transportando-a para as páginas 
do nada e da ilusão. É preciso desensinar ao homem a esperar, ensinar-lhe 
a se contentar, diante de si, com seu conhecimento sem recursos, à 
retaguarda, com sua memória estéril; a entrar com um passo firme no inferno 
do presente. (MOUNIER, 1972, p. 78 - 79) 

 

Neste ponto, percebemos o posicionamento à parte do cristianismo, que 

legitima um amanhã em pleno gozo do viver a eternidade. No excerto podemos 

retomar a amizade de Camus com o teólogo Howard Mumma e ver bem o que 

aproximava e o que distanciava os dois amigos. Crer na vida, bem vivê-la – cada qual 

ao seu modo – ter ciência da absurdidade do mundo e, mesmo assim, tentar sempre 

um “para além do absurdo” sem, necessariamente, responsabilizar o futuro por um 

raiar do sol de pleno gozo e liberdade. No entanto, Camus também não contava com 

o benefício/recompensa de uma vida eterna ao lado do Pai Celestial. Aí morava a 

diferença entre os amigos. A comunhão estava no zelo pela vida, no olhar fraterno a 

cada vida. No ensaio sobre a esperança dos desesperançados, o teórico reflete, 

ainda, sobre um ponto caro a Albert Camus, aquele que fez com que este desse as 

costas ao Partido Comunista. O desacordo com qualquer motivo que autorizaria que 

um homem execute a outro, assinala o esvaziamento de sentido do quem é e do 

quanto vale um corpo que vive.  

 

Matar-se raramente por má índole, pensa Camus, mata-se por ignorância: a 
ignorância acredita saber tudo, e essa suficiência se desequilibra no mundo 
das ideias absolutas e do messianismo sem matizes. E então que ela se 
autoriza a assassinar. Mata-se, sobretudo por abstração: esquece-se pela 
ideia, a beleza inolvidável do mundo e dos rostos, e a ideia, cega, se oferece 
um mundo cego, de carrascos e de máquinas que agem por meio de 
procurações mais e mais recuadas. (MOUNIER, 1972, p. 101) 

 

Talvez uma das grandes percepções de Albert Camus sobre a vida seja que 

não se precisaria de uma garantia de vida eterna para bem aproveitá-la. Camus 

abraçava a oportunidade de viver, em cada detalhe. E com seus personagens nos 
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apresentou “o possível” de como se pode ter uma vida frente as escolhas que se faz 

e a realidade como ela se apresenta. Meursault tinha seu jeito particular de abraçar o 

tempo-agora em franqueza e quiçá coragem de admitir os seus atos e a ausência de 

desejo de pôr mais cores que o necessário em cada quadro de sua própria vida. 

Assumir ser consoante consigo, mesmo que o código social advirta “não ser o certo”, 

“não ser o convencional”, enfim, eram suas escolhas. Já Rieux fazia o que estava ao 

seu alcance, mesmo sem poder garantir o futuro sem a peste, e se valia de sua prática 

profissional para não deixar de lutar por esse amanhã, com as armas que tinha em 

mãos. Cada vida não perdida para a peste era uma vitória e novo fôlego para que se 

pudesse acreditar que havia a possibilidade de vencer o flagelo. 

 

O absurdo que Camus expõe em suas obras não é o fim, mas, ao contrário, 
o ponto de partida para a busca da felicidade. O homem revoltado quer 
encontrar unidade. Da mesma forma que Sisyphe encontra felicidade 
empurrando seu rochedo pela montanha, subentende-se que Meursault 
encontra contentamento unindo-se à natureza. Cada personagem encontra a 
alegria de viver à sua maneira. Ambos se satisfazem no próprio coração do 
absurdo. Essa felicidade é revelada mesmo sem esperança e sem Deus. Isso 
significa que o homem, mesmo vivendo a condição absurda imposta pelo 
mundo, consegue encontrar felicidade em pequenos detalhes da vida. 
(SILVA, 2013, p. 119 - 120) 

 

A felicidade, em contextos tão adversos, torna-se um resistir. Ao irmos ao 

encontro de nossos afetos, pequenos atos que nos trazem aconchego, como um bolo 

caseiro e um café recém-passado, são pequenos rituais, breves instantes de 

felicidade. Vá se saber se a promessa de um amanhã de gozo e plenitude chegará, 

ou se o existir humano perseguirá flagelos e repetirá a passagem pelos períodos de 

“futuro suspendido”. O que aprender com os flagelos, além de suas habilidades de 

infiltrar-se, instalar-se sem ser convidados. Que a resiliência deles não vença a nossa.  

 

Quando estoura uma guerra, as pessoas dizem: “Não vai durar muito, seria 
estúpido.” Sem dúvida, uma guerra é uma tolice, o que não a impede de durar. 
A tolice insiste sempre, e nós a compreenderíamos se não pensássemos 
sempre em nós. Nossos concidadãos, a esse respeito, eram como todo 
mundo: pensavam em si próprios. Em outras palavras, eram humanistas: não 
acreditavam nos flagelos. O flagelo não está à altura do homem; diz-se então 
que o flagelo é irreal, que é um sonho mau que vai passar. Mas nem sempre 
ele passa e, de sonho mau em sonho mau, são os homens que passam e os 
humanistas em primeiro lugar, pois não tomaram as suas precauções. 
Nossos concidadãos não eram mais culpados que os outros. Apenas se 
esqueciam de ser modestos e pensavam que tudo ainda era possível para 
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eles, o que pressupunha que os flagelos eram impossíveis. Continuavam a 
fazer negócios, preparavam viagens e tinham opiniões. Como poderiam ter 
pensado na peste que suprime o futuro, os deslocamentos e as discussões? 
Julgavam-se livres e jamais alguém será livre enquanto houver flagelos. 
(CAMUS, 2017, p. 40 - 41) 

 

A esperança, mesmo que nem sempre restrita a uma espera, pode ser uma 

construção coletiva. E, em casos que acometem uma população inteira, atos 

individuais influem no resultado desejado pelo mar de gente que anseia por dias 

melhores. O discurso “quando a peste passar” é o mesmo de “quando a guerra 

acabar”, “quando todos estiverem vacinados”, “quando as fronteiras voltarem a estar 

abertas”. Em ditado popular “sonho que se sonha junto tem mais força”, mas saindo 

do campo imaterial, o que se faz para o tão falado bem coletivo? No Brasil recente, 

estamos há mais de um ano convivendo com o horizonte restrito de que o próximo 

telejornal venha com uma notícia que nos surpreenda. A espera por qualquer novo 

prazo que se possa dar para o fim da pandemia do coronavírus. Comemoram-se 

pequenas vitórias de quem está conseguindo ser vacinado, mas as medidas 

alcançadas ainda parecem poucas, perto do mar de ratos infiltrados e da 

multiplicidade de flagelos a serem combatidos. Contudo, ainda há uma juventude em 

cada um de nós, que faz com se faça o possível por hoje para acreditar em uma vida 

particular e coletiva com mais equidade.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Todas as obras literárias, em outras palavras, são 

‘reescritas’, mesmo que inconscientemente, pelas 

sociedades que as leem; na verdade, não há releitura 

de uma obra que não seja também uma ‘reescritura’. 

Nenhuma obra, e nenhuma avaliação atual dela, pode 

ser simplesmente estendida a novos grupos de 

pessoas sem que, nesse processo, sofra 

modificações, talvez quase imperceptíveis.” 

(Terry Eagleton) 

 

O atual cenário político e social pode ser lido como um aviso de incêndio38. Um 

alarme para que despertemos devidamente frente aos retornos de momentos 

históricos outrora superados. A nova onda conservadora ganhou espaço no Brasil e 

no mundo, e faz com que recordemos de tempos sombrios, como os regimes 

totalitários que ascenderam na Europa desde a década de 1920 até o fim da Segunda 

Guerra Mundial. Crises econômicas, transformações nos modos de produção e de 

negociação comercial, ações entre o protecionismo econômico e o liberalismo são 

alguns ingredientes que rechearam o clima de instabilidade e de decisões drásticas 

desse período amargo. Por isso, senti a necessidade de repensar como esses 

momentos de instabilidade política-econômica-social causam uma perda de norte, 

tanto nos indivíduos quanto na população como um todo. Nesse sentido, busquei em 

Albert Camus, em especial em A Peste, um caminho para ler como governos com 

perfis mais conservadores passaram a ter um número de votos expressivos no nosso 

país e no mundo. Em A Peste, a cidade argelina Orã vive um estado de exceção, 

acometida por uma enfermidade. Já o ensaístico O mito de Sísifo serviu de base para 

estudarmos o homem absurdo, já que foi neste livro que Camus introduziu sua filosofia 

do absurdo, abrindo-nos a reflexões sobre o incompreensível da vida. 

 
38 Menção ao livro “Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de 

história””, do autor Michael Löwy. 
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Neste percurso de pesquisa, foi necessário refrescar a memória de como 

regimes totalitários39 conquistam a confiança – e até mesmo a adesão – popular, 

trazendo a elas uma sensação de ordem, bem como a esperança de dias melhores e 

que os sacrifícios são feitos em nome de um bem comum: a pátria. Para além do 

homem absurdo, como ter esperança frente aos destroços de uma guerra? O que 

planejar para o amanhã quando o que nos resta é a saudade de quem se foi em um 

embate bélico, e a solidão de se estar só e, ainda assim, ter que seguir em frente, pois 

assim se espera que, naturalmente, as pessoas o façam? O desejo de uma 

esperança-qualquer é uma utopia sonhada. Difícil seria evitar esse sonho (ou ilusão), 

mas se a cada amanhecer os noticiários (e as redes sociais) funcionam como uma 

avalanche de catástrofes, é possível crer em um novo dia ensolarado? Na verdade, 

antes fossem catástrofes, pois assim teriam um ar de que algo aconteceu por acaso. 

No entanto, podemos concluir que muitos incêndios são planejados, e estamos em 

tempo real pagando por tanta cinza. Ao mesmo tempo, nos encontramos em uma 

anestesia social, sem hora certa para se passar o efeito. Nessa trama, como ser 

resiliente, ou o que é ser ou ter resistência em nosso tempo de agora? Feito um 

horizonte tortuoso, como era a Paris de Baudelaire, o horizonte interrompido por uma 

muralha de pedras insiste em estar em nossos caminhos. Contudo, acredito, estamos 

em resistência, ocupando os bancos universitários, indo às ruas lutar por justiça, 

reivindicando os direitos de quem não tem voz ou que, neste momento, não percebe 

a necessidade e o valor que suas vozes teriam em manifesto. Por isso, é preciso ainda 

defender o SUS, o Instituto Butantan, a ciência, a vacina.  

Nesse sentido, refletiremos sobre os sintomas sociais que estamos 

vivenciando, como: ausência de representantes no governo que pensem a população 

como um todo, sem o interesse particular de privilegiar determinas classes da 

sociedade, e a ausência de posicionamento político, medo de se opor a culturas 

massificadas, além do retorno de movimentos conservadores (e autoritários). Como 

exemplo, podemos citar a passeata neonazista que aconteceu no dia 12 de agosto de 

 
39 Nesta dissertação, quando falamos genericamente de regimes totalitários, estamos nos referindo aos 

regimes totalitários de forte atuação no século XX. 
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201740, em Charlottesville (Virgínia/EUA), em que os temores que motivaram a 

Segunda Guerra Mundial dão sinais de que ainda estão presentes em nosso cotidiano. 

Ou exemplos mais próximos, como o caso do advogado negro que foi perseguido por 

mensagens em referência ao Ku Klux Klan, em Blumenau, Santa Catarina, em 

setembro de 201741. Os cartazes colados pela cidade mostravam um desenho de um 

integrante do movimento neonazista norte-americano Ku Klux Klan e os dizeres 

“Negro, comunista, antifa [integrante de movimento antifascista], macumbeiro. 

Estamos de olho em você”. Assim como nos portais de notícias, estamos vivenciando 

no nosso dia a dia uma série de fatos que nos evidenciam uma instabilidade. Essa 

onda conservadora junto a atitudes de intolerância com a diversidade – cultural, racial, 

ideológica – colocando-nos em uma situação muito similar à de um contexto de pós-

guerra. Mesmo que de forma velada, pois não há uma declaração de guerra oficial, 

mas os embates estão ao nosso entorno, engolindo-nos e vetando um horizonte de 

uma nova esperança qualquer. 

 As impressões que Albert Camus teve em sua visita ao Brasil seguem vigentes 

e atuais. Quantas vezes sentimos certo constrangimento pelo nosso próprio jeito de 

ser brasileiro, o modo como permitimos que o maneirismo tome lugar de 

representatividade, seja da nossa cultura, quanto até mesmo dos representantes 

governamentais que elegemos. Ter ainda graça, resiliência, força de espírito, 

religiosidade, prosperidade cultural e, principalmente, a continuidade que damos na 

sequência de dias seguindo em frente entre tantos “apesar de” que cruzam nossos 

caminhos. Queria discordar de Camus, e dizer que tantos anos depois de sua visita 

ao nosso país seria anacrônico demais destacar qualquer pressa no trânsito para 

chegar a lugar nenhum. Ou a mania de ostentar luxo, mesmo que o desfrute seja feito 

com vista para a favela.  

Porém, nessa espera, seja pelo fim da pandemia do coronavírus, ou por uma 

“nova onda progressista”, que busquemos mãos a se somarem nas lutas que 

 
40 G1 MUNDO. Confronto em protesto de supremacistas brancos nos EUA deixa ao menos 1 morto e 

33 feridos. G1, 12 ago. 2017. Disponível em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/protesto-contra-
supremacistas-brancos-deixa-feridos-em-charlottesville.ghtml. Acesso em: 20 ago. 2017 

41 G1 SANTA CATARINA. Cartazes racistas são colocados em poste e na casa de ativista negro em 
Blumenau. G1 SC, 26 set. 2017. Disponível em: https://g1.globo.com/sc/santa-
catarina/noticia/cartazes-racistas-sao-colocados-em-poste-e-na-casa-de-ativista-negro-em-
blumenau-oab-repudia-ato.ghtml. Acesso em: 3 out. 2017. 
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abraçamos em nosso dia a dia, nas bandeiras que crermos ser os alicerces para ver 

na vida o sentido de bem vivê-la. Camus, então, nos serve não em suas impressões 

certeiras sobre o nosso Brasil, mas sobre o modo como escolheu manter-se em seus 

ideais e propósitos sem se congelar, nem parecer um mero iludido. Na verdade, não 

há nenhum ato heroico em suas atitudes, ele só não deixou de exercer as atividades 

que lhe faziam sentido: fundar um jornal de resistência, teorizar sobre o absurdo da 

vida, romancear sobre como viver apesar do absurdo. Registrar feito crônica a ameaça 

constante de entrarmos em estado de exceção aos avisos de perigo ignorados, 

quando um novo representante (governante), com postura autoritária se aproxima, e 

deixarmos que ganhe força, muitas vezes por descrédito de que seria possível que 

coletivamente elegeríamos alguém com este perfil como representante de toda uma 

comunidade (ou nação). 
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Anexo  
 
ALBERT CAMUS POR JEAN-PAUL SARTRE 
 
 
Camus era uma aventura singular de nossa cultura, um movimento cujas fases e cujo 
termo final tratávamos de compreender. Representava neste século e contra a 
história, o herdeiro atual dessa longa fila de moralistas cujas obras constituem talvez 
o que há de mais original nas letras francesas. Seu humanismo obstinado, estreito e 
puro, austero e sensual, travava um combate duvidoso contra os acontecimentos em 
massa e disformes deste tempo. Mas, inversamente, pela teimosia de suas repulsas, 
reafirmava, no coração de nossa época, contra os maquiavélicos, contra o bezerro de 
ouro do realismo, a existência do fato moral. Era, por assim dizer, esta inquebrantável 
afirmação. Por pouco que se o lesse ou refletisse a respeito, chocávamos com os 
valores humanos que ele sustentava em seu punho fechado, pondo em julgamento o 
ato político. 
 
Inclusive seu silêncio, nestes últimos anos, tinha um aspecto positivo: este cartesiano 
do absurdo se negava a abandonar o terreno seguro da moralidade e entrar nos 
incertos caminhos da prática. Nós o adivinhávamos e adivinhávamos também os 
conflitos que calava, pois a moral, se se a considera, exige e condena juntamente a 
rebelião. Qualquer coisa que fosse o que Camus tivesse podido fazer ou decidir a sua 
frente, nunca teria deixado de ser uma das forças principais de nosso campo cultural, 
nem de representar a sua maneira a história da França e de seu século. 
 
A ordem humana segue sendo só uma desordem; é injusta e precária; nela se mata e 
se morre de fome; mas pelo menos a fundam, a mantêm e a combatem, os homens. 
Nessa ordem Camus devia viver: este homem em marcha nos punha entre 
interrogações, ele mesmo era uma interrogação que procurava sua resposta; vivia no 
meio de uma longa vida; para nós, para ele, para os homens que fazem com que a 
ordem reine como para os que a recusam, era importante que Camus saísse do 
silêncio, que decidisse, que concluísse. Raramente os caracteres de uma obra e as 
condições do momento histórico exigiram com tanta clareza que um escritor viva. 
 
Para todos os que o amaram há nesta morte um absurdo insuportável. Mas, teremos 
que aprender a ver esta obra truncada como uma obra total. Na medida mesmo em 
que o humanismo de Camus contém uma atitude humana frente à morte que havia de 
surpreendê-lo, na medida em que sua busca orgulhosa e pura da felicidade implicava 
e reclamava a necessidade desumana de morrer, reconheceremos nesta obra e nesta 
vida, inseparáveis uma de outra, a tentativa pura e vitoriosa de um homem 
reconquistando cada instante de sua existência frente à sua morte futura. 
 
JEAN-PAUL SARTRE (Escrito um dia após a morte de Camus) 
Tradução: Jorge Luis Gutiérrez Revisão: Terezinha Arco e Flexa 
Disponível em: http://revistapandorabrasil.com/camus/sartre.htm 
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