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RESUMO

A presente dissertacdo se propde a analisar a elaboragéo ficcional das relagoes
afetivas nos romances Poncia Vicéncio (2017 [2003]), de Conceicéo Evaristo, e Seus
Olhos viam Deus, de Zora Neale Hurston (2002 [1937]), a luz das discussdes sobre
género, raga e classe desenvolvidas pelos estudos feministas e de género e pelos
estudos pos-coloniais latino-americanos. Desafiando o regime de autorizagéo
discursiva na literatura, que frequentemente deslegitima a produgéo intelectual de
mulheres negras e pretende a universalizagao do sujeito, compreende-se aqui que as
autoras se colocam ao lado de muitos nomes do feminismo e do movimento negro
que veem na escrita uma forma de reivindicacdo e valorizagdo de suas vozes e
existéncias na literatura. Nessa perspectiva, busca-se refletir sobre os espagos sociais
e afetivos historicamente destinados as mulheres negras em obras ficcionais
candnicas das literaturas brasileira e estadunidense para, entdo, investigar os modos
pelos quais as personagens dos romances experienciam o afeto em suas relagbes
sociais.

Palavras-chave: Literatura afro-americana contemporanea. Literatura negra
brasileira. Conceicao Evaristo. Zora Neale Hurston.



ABSTRACT

This thesis aims to analyze the fictional elaboration of affective relationships in the
novels Poncia Vicéncio (2017 [2003]), by Conceicao Evaristo, and Seus Olhos Viam
Deus, by Zora Neale Hurston (2002 [1937]), according to discussions on gender, race
and class developed by feminist and gender studies and by Latin American
postcolonial studies. Challenging the discursive authorization regime in literature,
which often delegitimizes the intellectual production of black women and seeks to
universalize the subject, it is understood here that the authors stand alongside many
names of feminism and the black movement who see in writing a way of claiming and
valuing their voices and existences in literature. From this perspective, we seek to
reflect on the social and affective spaces historically destined to black women in
canonical fictional works of Brazilian and American literature, and then investigate the
ways in which the characters in the novels experience affection in their social relations.

Keywords: Contemporary African American Literature. Brazilian black literature.
Conceicao Evaristo. Zora Neale Hurston.
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1 INTRODUGAO

Na historiografia literaria tanto brasileira quanto estadunidense escrita nos
manuais candnicos e transmitidas nas instituicdes de ensino, a presenga do sujeito
discursivo negro € escassa e limitada a poucos e determinados espacos e tipos de
personagens, além de se constituir muito mais como tema do que como voz autoral.
Nesse contexto em que a producido e a valorizagdo do discurso tém sido
historicamente negadas, autoras/es e editoras tém se engajado nao apenas para se
inserir dentro do mercado e do espaco privilegiado da literatura, mas também para
subverter o lugar de onde falam esses grupos subalternizados, exigindo
reconhecimento de suas existéncias e vozes dentro e fora da literatura, como bem
declara a poetisa mogambicana Noémia de Sousa em seu poema “Nossa voz’,

publicado na coletanea Sangue Negro (1988):

Nossa voz ergueu-se consciente e barbara

sobre o branco egoismo dos homens

sobre a indiferenga assassina de todos.

Nossa voz molhada das cacimbadas do sertdo

nossa voz ardente como o sol das malangas

nossa voz atabaque chamando

nossa voz langa de Maguiguana

nossa voz, irmao,

nossa voz trespassou a atmosfera conformista da cidade
e revolucionou-a

arrastou-a como um ciclone de conhecimento.
E acordou remorsos de olhos amarelos de hiena
e fez escorrer suores frios de condenados

e acendeu luzes de esperanca em almas sombrias de desesperados...

Nossa voz, irmao!

nossa voz atabaque chamando.

Nossa voz lua cheia em noite escura de desesperanca



nossa voz farol em mar de tempestade
nossa voz limando grades, grades seculares
nossa voz, irméo! nossa voz milhares,

nossa voz milhdes de vozes clamando!

Nossa voz gemendo, sacudindo sacas imundas,

nossa voz gorda de miséria,

nossa voz arrastando grilhetas

nossa voz nostalgica de impis

nossa voz Africa

nossa voz cansada da masturbacéo dos batuques de guerra
nossa voz negra gritando, gritando, gritando!

Nossa voz que descobriu até ao fundo,

la onde coaxam as ras,

a amargura imensa, inexprimivel, enorme como o mundo,
da simples palavra ESCRAVIDAO:

Nossa voz gritando sem cessar,

nossa voz apontando caminhos

nossa voz shipalapala

nossa voz atabaque chamando

nossa voz, irmao!

nossa voz milhdes de vozes clamando, clamando, clamando!
(SOUSA, 1988, p. 33)

Assim como Noémia de Sousa, muitas sdo as mulheres negras que veem a
escrita também como ato politico. Dentre elas, duas escritoras tém se destacado no
cenario da literatura mundial ao retratar as vidas, rotinas, afetos, opressodes e
violéncias que marcam a vida das mulheres negras afro-americanas. Séo elas:
Conceigéao Evaristo e Zora Neale Hurston. Devido as similaridades das narrativas,
embora suas publica¢des sejam distantes temporal e espacialmente, foram escolhidos
os romances Poncia Vicéncio (2017 [2003]), de Conceigéo Evaristo, e Seus Olhos
viam Deus (2002 [1937]), de Zora Neale Hurston, como objetos de analise desta
dissertagao, que tem por objetivo investigar o modo pelo qual essas escritoras

elaboram ficcionalmente as relagbes afetivas de suas protagonistas, também



mulheres negras. Para o desenvolvimento desta pesquisa, foram utilizadas como
referéncia pesquisas bibliograficas, de analise literaria e da reverberagdo dos
fundamentos tedricos na producéo da dissertacio, tendo por ferramenta a Teoria da
Literatura, a historiografia literaria brasileira e estadunidense, a Critica Feminista e os
Estudos de Género.

Assim, inicialmente, busca-se refletir sobre os espagos sociais e afetivos
historicamente destinados as mulheres negras nesses dois contextos literarios,
buscando compreender alguns dos impactos que a difusdo da ideia de corpos
disponiveis e exoéticos provocaram na construgdo dessas personagens e de suas
relacdes afetivas. Para isso, sao utilizados como referenciais tedricos os textos de bell
hooks (2006), Sueli Carneiro (2011), Angela Davis (2016), Patricia Hill Collins (2000),
Lélia Gonzalez (1984) e Djamila Ribeiro (2017), dentre outras autores e autores, bem
como teses e dissertagdes sobre 0 assunto.

No terceiro capitulo, reflete-se sobre como o amor é retratado em obras de
escritoras negras, buscando compreender a importancia do afeto e das relagdes
amorosas nas narrativas dessas mulheres, desvinculando-se de uma tradic¢ao literaria
em que o corpo negro € comumente retratado como exatico e sexual. Para isso, sao
apresentadas as biografias das escritoras aqui discutidas, a fim de situar o contexto
de onde emergem seus romances e as similaridades entre suas obras e vidas
pessoais, além de apresentar o conceito de amor na literatura ocidental que servira
de base para esta dissertacao.

Ja o quarto e o quinto capitulos buscam analisar os romances aqui discutidos,
buscando compreender a construgao das relagdes afetivas representadas nas obras,
levando-se em consideragdo as opressbes de género, de raga e de classe
interseccionadas que permeiam as experiéncias afetivas das protagonistas. E preciso
ressaltar, no entanto, que, embora a presente dissertagdo busque analisar os
romances de Hurston e Evaristo, ndo se tem como objetivo estabelecer uma
comparagao estética entre as obras, mas sim compreender como cada uma das
escritoras, a seu modo, elabora essas experiéncias afetivas, sem perder de vista o
racismo estrutural implicado nessas questdes.

Por fim, sdo apresentadas as consideracdes finais sobre os romances.



2 ESPAGOS DELIMITADOS: MULHERES NEGRAS E O CANONE LITERARIO

“Precisamos reconhecer que a opressao e a exploracao distorcem e
impedem nossa capacidade de amar” (hooks, 2006).

Sao inumeros os trabalhos sobre os impactos decorrentes da escravidao na
vida das popula¢des negras nas Américas. No trecho citado acima, bell hooks —
tedrica feminista, professora e ativista social estadunidense —, reflete sobre como a
separacao das familias negras durante o periodo escravagista impactou a vida afetiva
dessas familias no contexto norte-americano. Assim como hooks, diversas tedricas
negras tém discutido sobre as problematicas herangas do passado escravocrata tanto
nas relagdes afetivas entre pessoas negras quanto em suas relagdes consigo mesmas
€ Seus proprios corpos.

Nesse sentido, a partir das reflexdes elaboradas pelas autoras e autores que
constituem a base desta pesquisa, o presente capitulo busca refletir sobre os espagos
sociais e afetivos historicamente destinados as mulheres negras nas literaturas
brasileira e estadunidense, buscando compreender alguns dos impactos que a difusao
da ideia de corpos disponiveis e exoticos provocaram na construgdo dessas

personagens e de suas relagdes afetivas.

2.1 “NAO SOU UMA MULHER?”: MULHERES NEGRAS E HERANGAS COLONIAIS

No contexto latino-americano, a filésofa, escritora e ativista Sueli Carneiro, em
seu artigo “Enegrecer o feminismo: a situagdo da mulher negra na América Latina a
partir de uma perspectiva de género” (2011), afirma que a violagao colonial contra
mulheres negras e indigenas esta na origem das construgdes da identidade nacional
brasileira, estruturando o mito da democracia racial. Compreendendo a violéncia
sexual colonial como o elemento unificador de todas as hierarquias de género e raga

ainda hoje presentes na sociedade, Carneiro afirma:

O que poderia ser considerado como histéria ou reminiscéncias do
periodo colonial permanece, entretanto, vivo no imaginario social e
adquire novos contornos e fungbes em uma ordem social
supostamente democratica, que mantém intactas as relagdes de
género segundo a cor ou a raga instituidas no periodo da escravidao.
As mulheres negras tiveram uma experiéncia histérica diferenciada
que o discurso classico sobre a opressdo da mulher nido tem



reconhecido, assim como nao tem dado conta da diferenga qualitativa
que o efeito da opressao sofrida teve e ainda tem na identidade
feminina das mulheres negras (CARNEIRO, 2011).

Ela aponta como um exemplo da auséncia de reconhecimento dessa
opressao a protecao paternalista dos homens sobre as mulheres brancas. Sustentado
pela ideia da realizagao da mulher através do casamento e da maternidade, limitando-
a ao espagco doméstico, o mito da fragilidade feminina nunca se estendeu as
trabalhadoras negras nem no periodo escravocrata, nas lavouras, nem posteriormente
as suas descendentes, principalmente aquelas que trabalharam em servigcos
domésticos.

Nesse sentido, € preciso recordar a fala de Sojourner Truth, abolicionista
negra e ativista pelos direitos das mulheres, e seu famoso discurso “Nao sou uma
mulher?” (“Ain’t | a Woman?”), pronunciado na Convencéo dos Direitos da Mulher em
Akron, Ohio, em 1851. Questionando a fala de um homem que, durante o evento,
havia dito que era preciso ajudar as mulheres a subir em carruagens e oferecer-lhes

os melhores assentos, ela (1851) questionou:

Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a passar por cima
da lama ou me cede o melhor lugar! E ndo sou uma mulher? Olhem
para mim! Olhem para meu brago! Eu capinei, eu plantei, juntei palha
nos celeiros e homem nenhum conseguiu me superar! E ndo sou uma
mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto um homem —
quando tinha o que comer — e também aguentei as chicotadas! E ndo
sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como
escravos. Quando manifestei minha dor de mae, ninguém, a nao ser
Jesus, me ouviu! E ndo sou uma mulher?

Como se vé no discurso de Truth, a propagacao do imaginario da fragilidade
feminina e da aptidao natural das mulheres para o lar ndo contemplou as mulheres
negras, da mesma forma que nao serviu de base para questionar o trabalho dessas
mulheres nas lavouras e casas grandes, embora seja comum, ainda hoje, pressupor
que a maior parte delas trabalhasse em servicos domésticos. Sobre o assunto, Angela

Davis afirma:

Embora as mulheres negras desfrutassem de alguns duvidosos
beneficios da ideologia da feminilidade, ndo raro presume-se que a
tipica escrava era uma trabalhadora doméstica — cozinheira,
arrumadeira ou mammy na “casa-grande”. [...] Como em geral
acontece, porém, a realidade se opbe diametralmente ao mito.
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Embora nos estados localizados na fronteira entre o Norte e o Sul dos
Estados Unidos uma quantidade significativa de escravas realizasse
trabalhos domésticos, as escravas do extremo Sul — o verdadeiro
nucleo do escravismo — eram predominantemente trabalhadoras
agricolas. Por volta de meados do século XIX, sete em cada oito
pessoas escravizadas, tanto mulheres como homens, trabalhavam na
lavoura. (DAVIS, 2016, p. 18)

A dor pela perda dos filhos, vendidos como escravos, € outro ponto
fundamental de discussdo. Enquanto a maternidade de mulheres brancas levava-as
a ascensao individual e social — isto €, pelo menos em tese —, a fertilidade de mulheres
negras escravizadas passou a ser valorizada como possibilidade de lucro. Davis
argumenta que, durante o periodo anterior a Guerra Civil nos EUA, essas
trabalhadoras eram tratadas em uma condi¢cdo animalesca, sendo consideradas nao
mulheres, mas “reprodutoras” (DAVIS, 2016, p. 19).

Do mesmo modo, Patricia Hill Collins (2000) discorre sobre a relagéo
intrinseca entre a fertilidade da mulher negra e a manutengao do capitalismo moderno.

Comentando sobre o texto de Collins, a pesquisadora Bianca Vieira sintetiza:

Em um sistema onde o controle da propriedade privada € um eixo, as
mulheres escravizadas eram administradas como mercadorias. Sao
as responsaveis pela producgao de forca de trabalho que ampliava as
posses do senhor. Essa geréncia sobre os corpos das trabalhadoras
negras foi o alicerce para consolidagdo das relagcdes de classe
capitalistas. (VIEIRA, 2018, p. 63-64)

No entanto, é preciso pontuar que, embora homens e mulheres negros/as
trabalhassem em condi¢des de igualdade nas lavouras, as violéncias que sofriam n&o
deixavam de lado as estratégias repressivas ligadas as diferengas de género. Davis

argumenta precisamente que

A postura dos senhores em relagdo as escravas era regida pela
conveniéncia: quando era lucrativo explora-las como se fossem
homens, eram vistas como desprovidas de género; mas, quando
podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modo cabiveis
apenas as mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente a sua
condigao de fémeas. (DAVIS, 2016, p. 19)

O estupro utilizado como arma de dominagcdo e repressao tem estado
presente na histéria em diversos contextos, e na escravidao nao foi diferente, ainda

que o tema tenha sido minimizado na literatura tradicional sobre o assunto, além de
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ser comum a ideia de que as mulheres escravizadas encorajavam ou apenas se
submetiam passivamente ao abuso sexual dos homens brancos (DAVIS, 2016, p. 37),
contribuindo para o mito de uma “miscigenagao” passiva’.

Como se vé, foram muitos os obstaculos encontrados pelas familias negras
no periodo escravagista que visavam inviabilizar sua construgdo de diversas
maneiras. A falta de estudos sobre o assunto leva, ainda hoje, a pressuposicoes
equivocadas sobre o assunto, como a ideia de que a mulher dominava o homem nas
familias nucleares tradicionais, isto €, de que teria existido um matriarcado.

A propria Angela Davis descontréi essa tese em sua obra Mulheres, raga e
classe e afirma que, na verdade, nesses nucleos familiares, a divisdo sexual do
trabalho ndo implicava nenhuma hierarquia, e as tarefas poderiam ser permutadas.
Além disso, outro ponto relevante € que a separagao das familias pelo trafico resultou
em novas constituicdes familiares. Em Uma histéria do negro no Brasil, Albuquerque

e Filho afirmam:

Diante dos efeitos desagregadores da vida escrava, os cativos criaram
parentescos simbdlicos, aqueles que vao além dos lagos conjugais e
consangulineos. Incorporaram ao ambito da familia parentes de
consideracdo e parceiros de trabalho, padrinhos e madrinhas,
afilhados e afilhadas, compadres e comadres. Ao ser batizado na
igreja, o escravo passava a ter um padrinho e uma madrinha que
assumiam responsabilidades quase idénticas as dos pais.
Principalmente, o padrinho tinha a obrigagdo de dar assisténcia ao
afilhado, ajuda espiritual e material. Se fosse livre e de alguma posse,
o padrinho tinha obrigagao moral de pagar pela alforria do afilhado.
(ALBUQUERQUE; FILHO, 2006, p. 101)

Nesse sentido, percebe-se a relevancia da constituicdo familiar negra desde
a colonizacao, embora esse tema, como sera discutido adiante, tenha sido omitido na
literatura de escritores brancos tanto brasileiros quanto norte-americanos. Assim, a
partir das reflexdes elaboradas pelas autoras e autores ja mencionados, surgem
algumas duvidas: de que modo a difuséo da ideia de mulheres negras como corpos
disponiveis e exoéticos é construida na literatura? Quais os impactos das herancas

escravistas na literatura contemporanea?

! No Brasil, um exemplo relevante sobre o assunto sdo os estudos de Roger Bastide e Florestan
Fernandes. Na obra Brancos e negros em Sdo Paulo (1959), os autores destacaram que uma das
obrigagdes das cativas era “proporcionar aos senhores a satisfagdo de suas necessidades sexuais”,
uma vez que, segundo eles, havia escassez de mulheres brancas e a organiza¢ao da familia patriarcal
“impelia” os homens a “procurar satisfagao sexual” nas escravas (BASTIDE; FERNANDES, 1959, p.
87).
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2.2 O CORPO NEGRO NA LITERATURA

Sao muitos os estudos que podem ser encontrados, atualmente, sobre a
representacao literaria do negro na historiografia brasileira e estadunidense, em que
a presencga desses sujeitos prevaleceu, por muito tempo, como figuras limitadas a
poucos e determinados espagos e tipos de personagem. No caso da literatura
brasileira contemporanea, tal fato foi exemplificado pela pesquisadora Regina
Dalcastagne, através da pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo: 1990-2004.

Apos analisar 258 romances contemporaneos publicados por trés grandes
editoras brasileiras (Companhia das Letras, Editora Record e Editora Rocco),
Dalcastagne exp6s em numeros a imensa desigualdade e preconceitos que cercam a
populacdo negra na literatura: das obras analisadas, constatou-se que 93,9% dos/as
autores/as sdo brancos/as e 72,7% s&o homens (DALCASTAGNE, 2011, p. 31).

A situagdo € ainda mais reveladora quando se analisa o estrato
socioeconémico de acordo com a cor das personagens: negras/os sao fortemente
retratadas/os como pobres (73,5%) e miseraveis (12,2%), enquanto brancas/os se
encontram principalmente na classe média (56,6%) e alta (36,2%). Além disso, as
principais ocupagdes das personagens hegras nos romances sao de
bandido/contraventor (20,4%), empregado/a doméstico/a (12,2%) e escravo/a (9,2%)
(DALCASTAGNE, 2011, p. 50).

Como se vé, ndo apenas sao poucos os espacos editoriais ocupados por
escritores e escritoras negras, mas também ha uma limitagdo até mesmo em seus
espacos ficcionais, restringindo as personagens a esteredtipos racistas. Nesse
sentido, assim como afirma Eduardo de Assis Duarte, em Mulheres marcadas:
literatura, género, etnicidade, a mulher negra, presente desde o inicio da prosa e
poesia brasileiras, esteve limitada na historiografia literaria ao esteredtipo de
sensualidade e desrepressao sexual (DUARTE, 2009, p. 06).

Citando o ditado popular herdado da colonizagao “branca para casar, preta
para trabalhar e a mulata para fornicar”, Duarte argumenta que € dessa forma que a

figura da mulher afrodescendente se inscreve no imaginario brasileiro, recebendo o
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valor de verdade e se recobrindo na autoridade de saber da literatura (DUARTE, 2009,

p. 06). Duarte continua sua reflexao afirmando:

Nessa ordem, a condigdo de corpo disponivel vai marcar a figuragéo
literaria da mulata: animal erético por exceléncia, desprovida de razao
ou sensibilidade mais acuradas, confinada ao império dos sentidos e
as artimanhas e trejeitos da seducgdo. Via de regra desgarrada da
familia, sem pai nem mae, e destinada ao prazer isento de
compromissos, a mulata construida pela literatura brasileira tem sua
configuracdo marcada pelo signo da mulier fornicaria da tradigao
europeia, ser noturno e carnal, avatar da meretriz. (DUARTE, 2009, p.
06, grifos do autor).

O homem negro, por sua vez, quando nao reduzido a uma virtude vitimizada,
foi retratado como uma figura animalesca e irracional, sendo constantemente
apresentado como alcoodlatra e devasso. No artigo “O negro na literatura brasileira”,
Duarte argumenta como, na prosa, 0 negro assumiu uma posi¢ao de coadjuvante e,
majoritariamente, vilao a partir das obras de escritores como José de Alencar, Aluisio
Azevedo, Mario de Andrade, Jorge Amado e José Lins do Régo. Ele conclui afirmando

que:

Como se Vvé, o texto contemporaneo reproduz, em grande medida, a
atitude predominante no romance brasileiro de todos os tempos: o
sequestro do negro enquanto individualidade pensante, guardia de
uma memoria tanto individual quanto familiar ou comunitaria; o
sequestro do negro enquanto voz narrativa, expressa na primeira
pessoa do singular, com as prerrogativas inerentes ao desnudamento
da subjetividade em todos os seus aspectos; e o sequestro, por fim,
da propria humanidade inerente a maioria dos brasileiros ao retrata-
los sob a moldura estreita ditada pelo estereétipo e pelos metarrelatos
da cordialidade e da democracia racial (DUARTE, 2013, p. 148).

Observagdes semelhantes também foram feitas por Davis, que evoca
diversos personagens ficcionais que se fixaram no imaginario popular em relagéo as
pessoas negras no contexto norte-americano. Partindo dos nomes mais recorrentes

de algumas das figuras, a filésofa afirma:

O nome Sambo ¢é atribuido a um dos escravos de A cabana do Pai
Tomas e também ao personagem do livro infantil britdnico The Story
of the Little Black Sambo; na cultura popular dos Estados Unidos no
século XIX, era usado como uma referéncia, carregada de conotagdes
pejorativas, a figura do homem negro como preguicoso,
despreocupado e malando, tentando se aproveitar de situagdes para
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enganar os brancos. Tia Jemima, por sua vez, vem de uma cangao
dos shows de variedades do século XIX (“Old Aunt Jemima”, de 1875)
e, posteriormente, tornou-se uma marca comercial de produtos de café
da manh3, razdo pela qual a expressédo passou a ser usada para se
referir & cozinheira negra. J& Mammy designava as mulheres negras
que se incumbiam das criancas, provendo-lhes todo o cuidado de
saude, higiene e alimentacdo e, eventualmente, realizando outras
tarefas de casa; foi também nome de uma personagem do livro E o
vento levou..., assim como do filme nele baseado (DAVIS, 2016, p.
18).

Davis lembra, especialmente, a grande difusdo e fama do livro A cabana do
Pai Tomas, da escritora Harriet Beecher Stowe. Embora a obra tenha obtido um efeito
extraordinario na obtencdo de apoio das mulheres brancas ao movimento
antiescravagista, isso s6 se tornou possivel devido a infantilizagao dos personagens,
que sao apresentados, de modo geral, como “[...] criangcas doces, carinhosas,
indefesas, ainda que, as vezes, insolentes” (DAVIS, 2016, p. 44).

Em contrapartida, no Brasil dos séculos XVIII e XIX, a mulher afrodescendente
€ retratada em diversas obras como a mulata sensual, fruto da miscigenacgao, ou entéao
como “‘mae-preta’, idosa e cuidadora, a semelhanca da “Mammy”. Na poesia de
Gregorio de Matos, a figura da mulata é recorrente, destacada por sua beleza, apesar
da cor, e da sensualidade, com versos marcados “[...] por uma semantica erética pelos
corpos de pele morena, sempre desfrutaveis, segundo tal ponto de vista, aos olhos e
as fantasias sexuais do homem branco” (DUARTE, 2009, p. 07).

A “mulher de cor” também é figura recorrente no romance brasileiro do século
XIX, distinguindo-se drasticamente das mulheres brancas apresentadas nas obras.
Em O Guarani, por exemplo, de José de Alencar, a comparagao € bastante direta,

enfatizando o padrao de beleza etnocéntrico que divide as mulheres:

Vendo aquela menina loura, tdo graciosa e gentil, o pensamento
elevava-se naturalmente ao céu, despia-se do invélucro material e
lembrava-se dos anjinhos de Deus.

Admirando aquela mog¢a morena, languida e voluptuosa, o espirito
apegava-se a terra; esquecia o0 anjo pela mulher; em vez do paraiso,
lembrava-se de algum retiro encantador, onde a vida fosse um breve
sonho. (ALENCAR, 1996, p. 116, grifos nossos)

Como se percebe, enquanto a menina loura é descrita em uma aura de
elevagao espiritual, associando-se as obras divinas e a moral cristd, a morena é

terrena, distante da religidao e proxima ao pecado, a luxuria. Além disso, o proprio



15

termo “menina” para se referir a primeira evoca uma imagem infantil, de crianga, um
ser puro, ao passo que “moga”, termo bastante utilizado para se referir as meninas
apos a primeira menstruagao, indica que esta ja se encontra madura, na “idade certa”
para iniciar uma relagao.

O “sensualismo desenfreado” da mulata?, como denomina Duarte, é ainda
retratado com maior forga na obra O Cortigo, de Aluisio de Azevedo, a partir da famosa
personagem Rita Baiana. E a sensualidade de Rita que, na obra, corrompe o
portugués Jerbnimo e destréi sua familia, chegando a provocar até mesmo o
alcoolismo de Piedade, sua esposa, além de levar sua filha, Pombinha, a “se tornar”
lésbica e prostituta. Duarte tece importantes consideragcbes sobre o enredo dos

personagens.:

Nesse contexto, as cenas de sexo entre Rita e o portugués tomam
forma de paradoxal estupro do homem pela mulher, remetendo a
“anjos [Jerdnimo] violentados por diabos [Rita], entre a vermelhidao
cruenta das labaredas do inferno’. Dominado pelo incubo
afrobrasileiro, 0 homem bom e pai de familia deixa de existir; sua alma
“derrete-se” e Ihe “sai por todos os poros”, numa “agonia extrema” e
“sobrenatural” (Azevedo 1973: 194) Apds a seducdo, Jerbnimo é
sorvido em definitivo pela decadéncia fisica e moral, ndo se impondo
jamais frente aos caprichos da amada. Assim, a superficialidade de
personagens infensos a qualquer elaboragdo mais profunda em
termos de psicologia casa-se com a forma maniqueista com que séo
encaminhados os conflitos. (DUARTE, 2009, p. 09)

Por sua vez, também a mae-preta é figura recorrente nas literaturas brasileira
e norte-americana. Em sua dissertacdo de Mestrado, a pesquisadora Rafaela de
Andrade Deiab (2006) investiga como essa figura é descrita na literatura brasileira de
1880 a 1950, destacando que sua presencga esta em diversos contextos histéricos e
integra diferentes movimentos literarios. Em sua pesquisa, chamam a atengéo dois
pontos bastante relevantes para esta discussao: em primeiro lugar, o “exotismo” e o

“sentimentalismo piedoso”, para se utilizar os termos de Deiab, presentes nos escritos

2 Assim como afirma Duarte, a mulata surge no imaginario patriarcal em contraste com a negra.
Segundo o autor, “os termos mulata e mulato derivam de mulo e mula, animais hibridos, fruto do
cruzamento de cavalo e jumenta (ou égua e jumento), e, ndo nos esquegamos, animais estéreis”
(DUARTE, 2009, p. 12, grifo do autor). Essas mulheres figuram em obras classicas da literatura
brasileira muitas vezes de forma animalizada, sendo caracterizadas principalmente pela sensualidade
e desrepressao sexual, porém incapazes de engravidar e, assim, exercer a maternidade. Esse discurso
vai ao encontro do saber cientificista do século XIX, que proclamava fortemente que “as ragas
demasiado distanciadas pouco coabitam e, quando o fazem, ou ndo produzem ou, se produzem, séo
bastardos infecundos depois da segunda ou terceira geracdo” (CORREA, 1996 apud DUARTE, 2009,
p. 12).
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sobre a mée-preta; em segundo Ilugar, que esses escritos ndo sao
autorrepresentacdes dessas mulheres, mas sim obras de escritores homens, brancos
e da elite.

Ambos os pontos sdo intrinsecamente associados. Uma vez que a escrita nos
finais do Segundo Reinado e inicio da Republica s6 era acessivel a poucas pessoas,
como ressalta a pesquisadora, essas obras se constituem, portanto, como
representagcdes construidas por brancos sobre os negros. Nesses escritos, séo
geralmente as memorias poéticas, muitas vezes infantis, dos autores sobre suas

maes-pretas que ganham destaque. Mesmo quando se trata de obras abolicionistas,

0 que prevalece ainda é o olhar do “branco consciente”, “[...] que luta pela libertacao
dos ‘negros brutalmente explorados’ [...]" (DEIAB, 2006, p. 52).

Além disso, outra questdo fundamental é a de que essas representacdes
também s3o limitadas pelo colorismo3. Assim como comenta Deiab, ainda que os
escritos sobre maes-pretas e “pai-jodes” buscassem lhes conferir certa humanizagao,
eles ndo figuram em temas ligados ao amor e ao heroismo, por exemplo. Citando

Antonio Candido, ela escreve:

Segundo Antonio Candido, essa poesia consegue, enaltecendo a
humanidade desses “escravos fiéis”, denunciar a violéncia e o
sofrimento a que mae-preta e pai-jodo estavam submetidos. Tal
atitude é aceitavel tanto para o autor como para o publico, que os vé
como escravos bondosos, amorosos e merecedores dessa piedade
humanistica, assim como da liberdade. Os leitores poderiam, até
mesmo, reconhecer em suas proprias experiéncias pessoais,
escravos domésticos semelhantemente afetuosos. Mas quando se
tratava de fazer dos escravos herdis ou pares romanticos, era
necessario mistura-los ao branco — “amulata-los” ou mestica-los — de
modo a torna-los verossimeis nesses papéis literarios, ocupados
ordinariamente pelos brancos, e que nao cabiam a um negro “puro”.
Portanto, o que Candido defende é que o preconceito vigente na
época permite ao romantismo valorizar a humanidade, defender a
liberdade, mas somente dos negros tipicamente conhecidos como
escravos. No entanto, quando tal postura implica em reconhecé-los
como agentes de sua propria liberdade, ou como promotores de lagos
amorosos — papéis sociais que ndo se associam aos negros — sua
valorizacdo s6 é possivel mediante um “branqueamento” literario.
(DEIAB, 2006, p. 56-57)

3 Segundo Aline Djokic (2015), “O colorismo ou a pigmentocracia € a discriminagdo pela cor da pele e
€ muito comum em paises que sofreram a colonizagdo europeia e em paises pos-escravocratas. De
uma maneira simplificada, o termo quer dizer que, quanto mais pigmentada uma pessoa, mais exclusao
e discriminagao essa pessoa ira sofrer”.
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Nesse sentido, como se percebe, as obras que nortearam a historia da
literatura brasileira e a formag¢ao de seu canone foram predominantemente escritas
por homens brancos, de classe econémica alta. Embora hoje inumeros estudos
estejam sendo desenvolvidos nas academias brasileiras, principalmente nas pos-
graduacoes, os curriculos escolares e manuais de ensino pouco tém se atualizado em
relagdo a literatura escrita por grupos sociais costumeiramente invisibilizados no
cenario cultural®.

O mesmo pode ser constatado da literatura dos Estados Unidos até os anos
1960, segundo a professora e pesquisadora Eloina Prati dos Santos. No artigo “As
minorias na literatura norte-americana”, Santos sintetiza o desenvolvimento das
literaturas de minorias étnicas nos Estados Unidos e sua relacdo com a literatura
hegemodnica, questionando o motivo de tantas obras terem sido negligenciadas nos

estudos literarios. Ela escreve que, até os anos de 1960,

A maior parte das antologias e dos acervos escolares e universitarios
compreendiam obras de homens brancos, os classicos nomes de
Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, Ralph Waldo Emerson, David
Thoreau, Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, Walt Whitman, Henry
James, Mark Twain, Ezra Pound, T.S. Elliot, William Faulkner, Ernest
Hemingway, citando alguns, pressupondo a exclusdo de escritores
judeus e negros, e da maioria das obras escritas por mulheres. Apos
as duas primeiras décadas do nosso século, algumas mulheres
passam a figurar escassamente dentro desse universo, Emily
Dickinson e Edith Wharton, por exemplo. Mas somente na Segunda
metade do século passado s&o incluidos escritores judeus e negros, e
0s grupos imigrantes mais tardios, como os hispanicos e asiaticos, e
somente nas ultimas décadas do século, é feito um esforg¢o para incluir
os indios e os homossexuais tanto nas antologias quanto nos
programas dos cursos de literatura. Foi quando as associagbes de
professores e intelectuais estadunidenses convenceram-se de que
uma histéria literaria dos Estados Unidos deveria ter um modelo multi-
étnico e multi-racial que refletisse sobre as relagdes entre a literatura
e identidade nacional e confrontasse, de forma radical, os
pressupostos culturais e ideoldgicos dessa colcha de retalhos criada
por tantas maos. (SANTOS, 2001, p. 04)

Durante o final dos anos 1970 e inicio de 1980, obras de escritoras sobre suas
experiéncias como mulheres negras norte-americanas comegaram a ganhar grande

destaque, o que deu inicio ao campo de estudos académicos sobre a mulher negra

4 Sobre o assunto, no artigo “Por um conceito de literatura afro-brasileira” (2010), Eduardo de Assis
Duarte discorre sobre os obstaculos que cercam o reconhecimento da literatura negra brasileira como
um ramo da literatura tout-court.
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norte-americana (Black Women’s Studies). Como afirma Kia Caldwell (2010), as
primeiras obras foram The Black Woman, publicada em 1970, editado por Toni Cade
Bambara, e a antologia All the Women are White, all the Blacks are Men, but some of

us are Brave: Black Women’s Studies. Caldwell também destaca:

Mulheres negras norte-americanas como Sojourner Truth, Maria W.
Stewart, Anna Julia Cooper e Ida B. Wells-Barnett tiveram papel
fundamental no desenvolvimento de uma critica feminista negra
durante o século XIX. Harriet Jacobs publicou a primeira narrativa de
uma ex-escrava negra nos Estados Unidos durante o século XIX. Este
livro, Incidents in the Life of a Slave Girl, demonstrava como as
experiéncias de mulheres escravas foram influenciadas por suas
identidades de género, particularmente em relacdo a exploragao
sexual (CALDWELL, 2010, p. 22).

Segundo a pesquisadora, But some of us are Brave marcou uma tentativa de
institucionalizar o campo de estudos sobre as mulheres negras nos Estados Unidos,
enfatizando principalmente as contribuicbes dessas mulheres nas disciplinas de
Historia, Sociologia e Literatura, as quais ndo apenas omitiram a participagdo das
mulheres negras, mas também perpetuaram imagens falsas e estereotipadas
(CALDWELL, 2010, p. 22). A antologia foi dividida em sete secgdes: (1) A busca de
irmandade: feminismo negro; (2) Obstaculos na estrada e pontes: enfrentar o racismo;
(3) Dissipando os mitos: a mulher negra e as Ciéncias Sociais; (4) Sobrevivéncia
criativa: preservagao do corpo, intelecto e espirito; (5) “Pao necessario”: a literatura
da mulher negra; (6) Bibliografias e ensaios bibliograficos; e (7) Pedagogia: curriculo
de aulas (Ciéncias Sociais, Literatura, Interdisciplinares) (CALDWELL, 2010, p. 22,
tradugao da autora).

No entanto, sdo muitos os obstaculos encontrados pelas mulheres negras das
Ameéricas para se consolidarem academicamente como escritoras e sujeitos
discursivos na literatura. Nos romances que serao analisados ao longo da dissertagao,
ambas as autoras elaboram, ao seu modo, o tema da invisibilizacdo das vozes das
mulheres negras em uma literatura fundamentada em uma tradigao retérica europeia
que privilegia a escrita a outras formas de inscricdo do conhecimento.

Nesse contexto, a fildsofa e feminista negra Lélia Gonzalez apresenta uma
relevante reflexdo sobre o tema: a de hierarquizagdo dos saberes como produto da

classificagao racial da populagdo. Em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, ela
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reflete sobre como a deslegitimagao do discurso do “Outro™ se estrutura a partir da

nogao de certo e errado dentro da norma culta. Nas palavras da pensadora,

E engragado como eles gozam a gente quando a gente diz que é
Framengo. Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala
errado. E de repente ignoram que a presenga desse r no lugar do |,
nada mais € que a marca linguistica de um idioma africano, no qual o
| inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, acham o
maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos
verbais, que condensa vocé em cé, o esta em ta e por ai afora. Nao
sacam que tao falando pretugués. (GONZALEZ, 1984, p. 238)

Para Gonzalez, privilégio social e privilégio epistémico caminham lado a lado,
uma vez que, como nos aponta a filésofa brasileira Djamila Ribeiro, o modelo
epistémico valorizado universalmente é branco (RIBEIRO, 2017, p. 24). Nesse
sentido, embora mulheres negras venham historicamente produzindo discursos contra
hegemodnicos, suas vozes s&o deslegitimadas da producdo intelectual por nao
corresponderem aos padrdes de escrita e, por conseguinte, suas experiéncias e
conhecimentos de mundo sao abafados. A reflexdo de Gonzalez é fundamental para
se compreender como a escrita feminina negra se insere e se distingue no espaco da
literatura contemporanea, cujos critérios de avaliagao e recepgao passam por valores

essencialmente candénicos.

2.3 LITERATURAS NEGRAS CONTEMPORANEAS

Nesse ponto, € imprescindivel ressaltar alguns questionamentos trazidos
pelas escritoras que serao discutidas ao longo desta dissertacdo. Embora se situem
em uma época mais contemporanea, as observagdes de Conceicédo Evaristo e Zora
Neale Hurston demonstram precisamente o quanto a literatura negra ainda € marcada
pelas herangas escravagistas. Comentando em entrevista a BBC Brasil, em margo de
2018, sobre os obstaculos que cercaram as publicagdes de seus primeiros romances,

Poncia Vicéncio e Becos da memoéria, Evaristo afirmou:

5 A definicdo da mulher como “Outro” é elaborada pela filésofa francesa Simone de Beauvoir em O
segundo sexo (1949). Na obra, Beauvoir afirma que a mulher ndo é definida em si mesma, mas em
comparagdo ao homem e sob o olhar deste. Nesse sentido, para a filésofa, ao enxerga-la como o
“Outro”, como aquilo que lhe é alheio, o homem a confina em um papel de submissédo e dominagéo.
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A primeira obra que eu escrevi, “Becos da Memdria”, ficou guardada
durante 20 anos. Eu mandei para varias editoras. O texto literario, no
caso da autoria negra, carrega a nossa subjetividade na propria
narrativa. A tematica negra, principalmente quando trabalha com
identidade negra, ndo € muito bem aceita. Quando a tematica negra
trata do folclore, ou n&o é tao reivindicativa, ai interessa. Mas quando
questiona as proprias relagdes raciais no Brasil, € quase um tema
interdito. Principalmente se isso é colocado pela prépria autoria negra.
Até entdo, os brancos podiam dizer a nosso respeito. Mas quando a
gente se apropria do nosso discurso, da nossa historia, isso € motivo
de interdicdo. (EVARISTO, 2018)

Embora seu primeiro romance publicado tenha sido Poncia Vicéncio, em
2003, pela Editora Mazza, o primeiro livro da autora foi Becos da meméoria, escrito
entre 1987 e 1988, sendo publicado apenas quase vinte anos depois, em 2006. Poncia
Vicéncio também sofreu um atraso de quase dez anos para ser publicado apds sua
escrita, assim como afirma a escritora no prefacio do livro (EVARISTO, 2017, p. 08).

Por sua vez, discussdo semelhante € tratada por Zora Neale Hurston, no
ensaio traduzido pelo titulo “O que os editores brancos nao publicardo” (BASQUES,
2019), publicado originalmente na revista Negro Digest, em 1950. Assim como
Conceigao Evaristo, Hurston também possui uma intensa trajetéria académica, tendo
publicado diversas obras tanto tedricas quanto literarias a partir de suas pesquisas em
comunidades negras nos Estados Unidos e nas ilhas do Caribe até a data de sua

morte, em 1960. No ensaio mencionado, a escritora afirma:

A frase usual é ter coisas “em comum até um certo limite”, o que esté
completamente estabelecido em relagdo aos Negros na Ameérica,
assim como para outras minorias. E assim permanecera impossivel
para a maioria conceber um Negro experimentando um amor profundo
e duradouro, e ndo apenas a paixao do sexo. Que uma grande massa
de Negros possa ser tocada pelos desfiles de primavera e outono; pela
extravagancia do verdo e a majestade do inverno. Que possam e
experimentem a descoberta dos numerosos rostos sutis, como base
para um amor profundo e desinteressado, e as diversas nuances que
destroem esse amor, como costuma acontecer com qualquer outra
pessoa. Diante do atual estado de coisas, essa capacidade, essa
evidéncia de emocgdes elevadas e complicadas, esta descartada. Dai
a falta de interesse em um romance que nao gire em torno da luta
racial. (HURSTON, 2019, p. 108-109)

Tanto as observagdes de Hurston quanto de Evaristo destacam precisamente
as dificuldades de escritoras e escritores negras/os de se inserirem no mercado

literario ainda hoje. Seguindo o pensamento de Hurston, a constru¢do das
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protagonistas como sujeitos discursivos perpassa a necessidade e importancia do
estabelecimento de vinculos afetivos entre pessoas negras, o que se desvincula de
uma tradic¢ao literaria em que os relacionamentos entre esses casais so sdo relevantes
quando sao interraciais.

Nesse sentido, € preciso lembrar os estudos de Zila Bernd ao analisar a
poesia negra latino-caribenha. Em Introdugéo a literatura negra, Bernd analisa a
construcdo de um novo paradigma na poesia: a emergéncia do sujeito “que se quer
negro”, isto é, de um “sujeito-de-enunciagao” consciente do significado de ser negro

no mundo. Segundo a autora,

Esse eu lirico em busca de uma identidade negra instaura um novo
discurso — uma semantica do protesto — ao inverter um esquema
onde ele era o Outro: aquele de quem se condoiam ou a quem
criticavam. Passando de oufro a eu, o negro assume na poesia sua
propria fala e conta a histéria de seu ponto de vista. Em outras
palavras: esse eu representa uma tentativa de dar voz ao marginal, de
contrapor-se aos esteredtipos (negativos e positivos) de uma literatura
brasileira legitimada pelas instancias de consagracao (BERND, 1988,
p. 50, grifos da autora).

Bernd aponta um dos critérios fundamentais que definem e diferenciam a
literatura negra: as marcas discursivas que separam o discurso “do negro” do discurso
“sobre o negro”. Embora a tematica negra tenha sido bastante utilizada na
historiografia literaria a partir dos movimentos em prol da aboligdo da escravatura,
para a pesquisadora, a identificagcao dos escritores canbénicos com a existéncia desses
sujeitos alcangou apenas um plano superficial, apresentando o negro sempre na

condigao de objeto. Segundo a autora,

Em sintese: a presenca de uma articulagcio entre textos, determinada
por um certo modo negro de ver e de sentir o mundo, e a utilizagdo de
uma linguagem marcada, tanto no nivel do vocabulario quanto no dos
simbolos, pelo empenho em resgatar uma memoria negra esquecida
legitimam uma escritura negra vocacionada a proceder a
desconstrug¢do do mundo nomeado pelo branco e a erigir sua propria
cosmogonia. Logo, uma literatura cujos valores fundadores repousam
sobre a ruptura com contratos de fala e de escritura ditados pelo
mundo branco e sobre a busca de novas formas de expressao dentro
do contexto literario brasileiro (BERND, 1988, p. 22, grifos nossos).

Nesse sentido, a auséncia da experiéncia negra marca a exclusao nao apenas

das suas personagens na literatura, mas também de suas/seus autoras/es como
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sujeitos discursivos no campo da escrita. Pensar em literatura negra corresponde,
portanto, a questionar os critérios pelos quais essas obras sao avaliadas pela critica
literaria, tendo como ponto de partida os temas e formas que compdem o imaginario
negro.

Assim, é preciso destacar que o direito a voz, para os grupos historicamente
subalternizados, significa também o direito a uma vida digna, a humanidade. Para
ilustrar melhor esse conceito, recorremos as palavras da escritora e pensadora
chicana Gloria Anzaldua, em “Falando em linguas: uma carta para as mulheres
escritoras do terceiro mundo” (2000). Ao explicar o motivo pelo qual escreve, ela

afirma:

[...] Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para
reescrever as historias mal escritas sobre mim, sobre vocé. [...] Para
mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar com as
adverténcias contrarias. Escreverei sobre o nao dito, sem me importar
com o suspiro de ultraje do censor e da audiéncia. Finalmente, escrevo
porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de nao
escrever (ANZALDUA, 2000, p. 232, grifos da autora).

Nas primeiras paginas do ensaio, a escritora destaca que, para os homens
brancos e mesmo para o feminismo voltado as questdes brancas, “[...] N6s falamos
em linguas, como os proscritos e os loucos” (ANZALDUA, 2000, p. 229), referindo-se
a invisibilizagao e silenciamento da mulher Iésbica e de cor. Filha de camponeses do
sul do Texas que tiveram as familias separadas pela fronteira, Anzaldua defendia que
as mulheres de cor devem buscar meios de se expressar, afastando-se das tradi¢goes
eurocéntricas e colocando-se no lugar de sujeito que cria.

Dessa forma, o objetivo desta dissertagéo € investigar a construgao ficcional
das relagdes afetivas das protagonistas nos romances selecionados, levando em
consideragao as questbes de género, raca e classe que permeiam a escrita das
autoras e a vida de suas protagonistas. Para isso, tem-se como base o pensamento
de Patricia Hill Collins sobre o “feminist standpoint theory” — em tradugéo literal, a
“teoria do ponto de vista feminista” (RIBEIRO, 2017, p. 47). Para a autora, existem
experiéncias que sao historicamente compartilhadas em grupos e que, por possuirem
um grau de continuidade, ultrapassam as experiéncias individuais dos sujeitos. E a

essas experiéncias a que, para Collins, a teoria se refere. Como exemplo, ela cita:
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Embora minha experiéncia individual com o racismo institucional seja
Unica, os tipos de oportunidades e constrangimentos que me
atravessam diariamente serdo semelhantes com os que afro-
americanos confrontam-se como um grupo. Argumentar que o0s
negros, como grupo, irdo se transformar ou desaparecer baseada na
minha participagdo soa narcisista, egocéntrico e arquetipicamente
pos-moderno. Em contraste, a teoria do ponto de vista feminista
enfatiza menos as experiéncias individuais dentro de grupos
socialmente construidos do que as condi¢cdes sociais que constituem
estes grupos (COLLINS, 1997, p. 09, apud RIBEIRO, 2017, p. 60).

Djamila Ribeiro, ao comentar sobre as reflexdes de Collins em O que é lugar
de fala?, afirma que a teoria do ponto de vista “[...] ndo se trataria de afirmar as
experiéncias individuais, mas de entender como o lugar social que certos grupos
ocupam restringem oportunidades” (RIBEIRO, 2017, p. 61), constituindo, portanto,
segundo a filésofa, um debate estrutural. Assim, compreende-se aqui que a
construgcédo das protagonistas como sujeitos discursivos perpassa a necessidade e
importancia do estabelecimento de vinculos afetivos entre pessoas negras, o que se
desvincula de uma tradicéo literaria em que, como ja foi dito, omite a presenga do
negro como passivel de um afeto verdadeiro, e ndo apenas de uma comogao piedosa.

A seguir, serdo analisados os modos pelos quais as personagens dos
romances Poncia Vicéncio e Seus Olhos viam Deus experienciam o amor e a
sexualidade em suas relagdes afetivas, buscando compreender como as
protagonistas lidam tanto com a presenga quanto com a auséncia do afeto em suas

relagdes.
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3 FALANDO DE AMOR

O amor romantico, da forma como & conhecido e pensado hoje, faz parte da
cultura ocidental e da sua literatura, sendo um tema base de quase todas as
narrativas, poemas, composi¢cées musicais etc. Segundo Ferreira, essa ideia de amor

atual tem sua origem nos trovadores europeus:

Na literatura ocidental, o tema do amor se inicia com os trovadores do
sul da Franga (regido de Langue D’oc), que influenciam as cantigas de
amor galego-portuguesas. Nessas cantigas, vamos encontrar o amor
cortés, que tem como condi¢ao a renuncia ao objeto amado. Amar se
torna sinbnimo de sofrer e de amor impossivel. Estamos diante de uma
estrutura de amor radicalmente diferente do sentimento da paixao.
(FERREIRA, 2008, p. 7)

Ja Denis de Rougemont, em sua obra O amor e o ocidente, de 1972, apds
analisar mitos, poesias, romances e diversos outros tipos textuais, compreende que
tanto o amor quanto a paixao se relacionam diretamente ao sofrimento e a infelicidade,
0 que leva, segundo o autor, a tao repetida associagao entre amor e morte na literatura

ocidental. Segundo Rougemont,

O entusiasmo que mostramos pelo romance e pelo filme nascido do
romance, o erotismo idealizado, difundido em toda a nossa cultura, em
nossa educagio, nas imagens que compdem o cenario de nossas
vidas, enfim, a necessidade de fuga, agravada pelo tédio mecéanico,
tudo em ndés e ao nosso redor glorifica a paixao a tal ponto que
chegamos a considera-la uma promessa de vida mais viva, uma forga
que transfigura, algo situado além da felicidade e do sofrimento, uma
beatitude ardente. (ROUGEMONT, 2003, p. 15)

A filosofa Maria de Lourdes Borges também se detém no tema e descreve, a

partir das visdes de Spoville, trés tipos de amor na cultura ocidental:

Segundo Spoville, ha trés formas de amor: o amor/eros, 0 amor/philia
e 0 amor/caritas. O amor/eros € aquele tematizado no Banquete de
Platdo e que permeia igualmente o amor roméantico. Esse tipo de amor
€ caracterizado pelo desejo, ndo necessariamente o desejo carnal,
mas o desejo do que falta. E o desejo de ser reunir & sua metade
perdida e se fundir com ela, formando um todo. Como essa fusao
absoluta é impossivel ou fugaz o amor/eros & caréncia, sofrimento,
obsessao da busca daquilo que completa. Nao raro, Eros esta ligado
a morte. Assim o é nos relatos roméanticos de Tristao e Isolda, Romeu
e Julieta. [...] Segundo tipo de amor € o amor amizade, explorado por



25

Aristoteles na Etica a Nicomoco. O amor/philia implica um desejo de
partiihas a companhia do outro, seja pelo prazer, pelo util ou pela
virtude. Esse ultimo seria sua forma mais completa, definida por
Aristételes como amizade entre os bons e virtuosos, que implica
querer o bem do outro e ter prazer em sua companhia. [...] O terceiro
tipo de amor € a agape ou caritas, mais préxima a philia do que a eros.
E um amor de benevoléncia, porém n&o por uma pessoa em particular,
mas por toda a humanidade. Esse amor leva a caridade
desinteressada, fortemente incitada pelos discursos humanistas ou
religiosos. O mandamento cristdo de amar ao préoximo como a si
mesmo é um exemplo desse tipo de amor. (BORGES, 2004, p. 6)

Mas como pensar o amor romantico — ou amor/eros — para e entre pessoas
negras na literatura quando esta na maioria das vezes sequer lhes confere
humanidade em suas representagbes? Como é possivel pensar sobre o desejo de
uma “promessa de vida mais viva” quando esses corpos sao, muitas vezes, vistos
somente como objeto sexual e/ou mao de obra de trabalho? As autoras e autores ja
citados no primeiro capitulo — e aqui se ressalta principalmente a pesquisa de Regina
Dalcastagne — tém demonstrado a falta de representatividade e os preconceitos que
cercam escritores e personagens negros, levando a reiteragdo constante de
esteredtipos racistas nas literaturas brasileira e norte-americana.

Nesse sentido, as questbes norteadoras deste capitulo, que serao
aprofundadas no proximo, sdo: como escritoras negras tratam do amor em suas
obras? Qual a importancia do afeto® e das relagbes amorosas nas narrativas dessas
mulheres? Antes disso, no entanto, € preciso apresentar as duas escritoras que serao

aqui estudadas para, em seguida, iniciar a discussao sobre os romances.

3.1 SOBRE AS ESCRITORAS

A seguir, serdo apresentadas breves biografias das escritoras cujos romances
serdao aqui discutidos, destacando-se as principais obras e recepcéao critica desses

livros.

3.1.1 Conceicao Evaristo

¢ Entende-se, aqui, por afeto o sentimento de carinho ou afeigdo, ndo necessariamente vinculado a
relagbes romanticas.
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Embora tenha sido consolidada academicamente como campo especifico da
literatura no inicio do século XXI, como nos aponta o professor Eduardo de Assis
Duarte no artigo “Por um conceito de literatura afro-brasileira” (DUARTE, 2010, p.
113), a literatura negra brasileira se firma como projeto de produgéo literaria e
incentivo a leitura a partir dos fins da década de 1970, com o langamento do primeiro
numero da série Cadernos Negros, organizada por um grupo de escritoras e escritores
paulistas que fundam, em 1982, o coletivo Quilombhoje. A partir dos anos de 1980 e
1990, comegam a se destacar, no cenario literario, autoras/es como Concei¢ao
Evaristo, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimaraes, Abelardo Rodrigues, Luiz Silva (Cuti),
Lia Vieira, Miriam Alves, Sénia Fatima da Concei¢cdo e Vera Lucia Barbosa, que
publicam boa parte de suas obras em antologias independentes, organizadas
principalmente pelos coletivos Quilombhoje, em S&o Paulo, e o Negricia, no Rio de
Janeiro.

A contribuicao desses/as autores/as foi fundamental ndo s6 para a postulagao
e difusdo da literatura negra no Brasil, mas também para apontar uma série de lacunas
existentes na producao literaria nacional. Ao denominarem e reconhecerem um
campo especifico dessa produgdo como negro, eles questionaram a histografia e a
critica literarias brasileiras, para quem a literatura nao tinha, até entao, cor, classe ou
género. E nesse contexto em que Conceicéo Evaristo estreia sua producdo em 1990,
através da série Cadernos Negros.

Em 1991, ela publica os contos “Di Lixao” e “Maria”, que viriam a compor, anos
depois, o livro Olhos d’agua, reunindo seus contos publicados pelo coletivo. Em 2003,
a escritora realiza sua primeira publicagao individual com o romance Poncia Vicéncio,
financiado totalmente por ela e publicado pela Editora Mazza. Apesar de estar
conquistando cada vez mais espaco no cenario da literatura brasileira, a propria
escritora afirma ter inicialmente encontrado reconhecimento e uma recepgao mais
positiva de pesquisadores estrangeiros, desde a década de 1990 (EVARISTO, 2011,
apud COSER, 2016).

Nascida em Belo Horizonte, no ano de 1946, Evaristo, mulher negra e de
familia pobre, iniciou sua trajetoria na literatura em 1990, quando publicou suas obras
na série Cadernos Negros. A escritora € mestra em Literatura Brasileira pela Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e doutora em Literatura

Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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O romance Poncia Vicéncio, que sera aqui discutido, ja foi traduzido para o
inglés, francés e italiano. Essa narrativa, no entanto, nao foi o primeiro livro escrito
pela autora. Datado entre 1987 e 1988, a primeira edicdo de Becos da Memodria veio
a publico quase vinte anos depois, em 2006. Evaristo publicou também Poemas de
recordagédo e outros movimentos (2008), Insubmissas lagrimas de mulheres (2011),
Olhos d’agua (2014) — que conquistou o terceiro lugar no Prémio Jabuti na categoria
Contos e Crénicas, em 2015 —, Histérias de leves enganos e parecengas (2016) e
Cancé&o para ninar menino grande (2018).

Em 2018, ela foi homenageada em dois grandes eventos literarios: o Livre!
Festival Internacional de Literatura e Direitos Humanos, em Brasilia, e a Casa Libre &
Nuvem de livros, realizado durante a Festa Literaria Internacional de Paraty (Flip).
Além disso, em julho do mesmo ano, Evaristo oficializou sua candidatura a Academia
Brasileira de Letras, entregando uma carta de apresentagéo para concorrer a cadeira
de numero sete, ocupada originalmente por Castro Alves. A vaga, no entanto, acabou
sendo ocupada pelo cineasta Caca Diegues, eleito pela Academia Brasileira de Letras
em 30 de agosto.

Em suas participagdes em eventos, prémios e palestras, a escrita de
Conceicao Evaristo tem sido reconhecida, principalmente, pela énfase na escrita de
histérias, memorias e experiéncias proprias e alheias, que lhe foram transmitidas
oralmente desde crianga’, ao que ela chamou de “escrevivéncia”. Dentre suas obras,
Poncia Vicéncio se tornou a mais reconhecida nacional e internacionalmente, sendo
publicada em inglés, nos Estados Unidos, mantendo o titulo original, e em francés,
com o titulo L’histoire de Poncia, pela editora Anacaona.

O romance apresenta a histéria de Poncia, mulher negra e pobre, e descreve
0s caminhos, medos, esperangas e opressbes que marcam a trajetéria da
personagem da infancia a fase adulta. A busca pela propria identidade e pela
compreensao da heranca identitaria do avé sdo o tema central na jornada da
protagonista, que €& descendente de ex-escravizados, e estabelecem um dialogo
constante entre o passado e o presente de Poncia através da reconstrugcdo da

memoria.

”No artigo “Género e Etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face”, escrito pela prépria Conceigédo Evaristo
e publicado em seu blog pessoal nossaescrevivencia.blogspot.com, a escritora explica a origem de
suas historias e referéncias literarias.
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Na introducéo da obra, Evaristo relata que é constantemente confundida com
a personagem pelas/os leitoras/es, chegando até a autografar, na “(con)fusao”, como

Poncia. A autora também afirma:

[...] As vezes, ndo poucas, o choro da personagem se confundia com
0 meu, no ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou leitor vem
me dizer do engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do
livro, apenas respondo que o engasgo é nosso. (EVARISTO, 2017, p.
07).

A identificagdo com a personagem nao € a toa. Assim como aponta Coser
(2016), Conceicao Evaristo faz parte das diversas autoras que se dedicaram, a partir
dos anos de 1970, a uma escrita que entrelaga a memdéria familiar e cultural as
discussdes sobre género, raca e cultura. Esse profundo lago com a ancestralidade,
para a pesquisadora, € o que interliga os escritos de Evaristo e Carolina Maria de

Jesus aos de Toni Morrison, Paule Marshall e Alice Walker. Segundo a tedrica:

Em Diério de Bitita, Carolina M. de Jesus “conta de sua infancia cheia
de sonhos, da sua mae e do avd, o belo e sabio ex-escravo filho de
cabindas, de quem ela guarda os conselhos e as historias”
(DALCASTAGNE, 2015). Nos Estados Unidos, Alice Walker (1984)
louvou a beleza e a arte das colchas de retalhos e dos jardins de maes
e avos negras, fontes de forga e inspiragao, fazendo lembrar o trabalho
no barro e as cantigas que ressoam nas paginas de Poncia Vicéncio,
de Evaristo. Paule Marshall aprendeu sobre a diaspora africana e a
resisténcia do povo negro ouvindo historias e conversas entre sua mae
e as tias, na cozinha da casa simples (MARSHALL, 1984, p. 197). De
forma semelhante, Conceicao afirma: “a génese de minha escrita esta
no acumulo de tudo que ouvi desde a infancia. O acumulo das
palavras, das histérias que habitavam em nossa casa e adjacéncias”,
até as conversas e os chamados alegres ou tristes das vizinhas
(EVARISTO, 2005). Para Toni Morrison, os antepassados da familia e
as raizes africanas constituem o seu DNA, sua educacéo, sua cultura
e seu escudo protetor (MORRISON, 1987, p. 137) (COSER, 2016, p.
24).

Além da memoria familiar, Coser (2016) também aponta outro aspecto em
comum que conecta a escrita dessas autoras: a recorréncia de imagens de violéncias,
traumas e abusos, além da marginalidade social e dos deslocamentos e perdas
experienciados pelas personagens. Em Poncia Vicéncio, a fragilidade se apresenta
como base do discurso narrativo, em que a necessidade da realizagao do relato, da
fala, evidencia-se nos momentos de violéncia e vulnerabilidade, questado que sera

discutida na sec¢&o seguinte.
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A partir disso, € possivel percebermos que a escrita de Conceigao Evaristo se
inscreve, no cenario da historiografia literaria brasileira contemporanea, da critica
literaria feminista e dos estudos de género, em um momento decisivo, que exige a
formulacdo de novos pontos de vista sob essa recente producéo literaria, até entao
abafada da tradigdo canénica. Trata-se, nas palavras de Jaime Ginzburg, de um
“desrecalque histoérico” (GINZBURG, 2012, p. 200), em que sujeitos historicamente
ignorados desafiam a tradicdo patriarcal brasileira para construir um novo paradigma

na literatura.

3.1.2 Zora Neale Hurston

Zora Neale Hurston, uma das figuras centrais do movimento Harlem
Renaissance, foi uma escritora, antropéloga e folclorista norte-americana, nascida no
Alabama, em 7 de janeiro de 1891. Filha de um pastor da Igreja Batista e de uma
professora, mudou-se ainda crianga com a familia para Eatonville, Flérida, lugar onde
se passam varias de suas historias e uma das primeiras cidades dos Estados Unidos
cuja populacéo era majoritariamente negra.

Em relagéo a suas principais obras, segue um breve resumo a seguir, a partir
do levantamento feito por Boyd ([s.d.]): em 1935, Hurston publicou o romance Jonah’s
Gourd Vine e um livro tedrico sobre o folclore negro do sul, intitulado Mules and Men;
em 1937, publicou Their Eyes Were Watching God (Seus olhos viam Deus, unico
romance traduzido para o portugués), escrito em sete semanas durante uma viagem
ao Haiti; em 1938, escreveu Tell my horse: Voodoo and Life in Haiti and Jamaica, um
estudo sobre praticas de vodu no Caribe, e o romance Moses, man of the mountain,
em 1939; em 1942, publicou sua autobiografia, Dust Tracks on a Road. Em 1948, além
de publicar outro romance, Seraph on the Suwanee, a escritora foi citada no artigo
“Who’s Who in America, Current Biography and Twentieth Century Authors”.

Formada em Antropologia pela Universidade de Howard, Washington, e pds-
graduada pelo Barnard College da Universidade de Columbia, em Nova York, Hurston
se voltou principalmente aos estudos culturais, com énfase na oralidade, sob a
orientagcdo do conhecido antropdlogo Franz Boas. A escritora foi também uma das
figuras centrais do Harlem Renaissance, movimento cultural das décadas de 1920 e

1930, que reuniu diversos/as artistas e escritores/as afro-americanos/as nas areas do
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Nordeste e Centro-Oeste dos Estados Unidos, sendo o Harlem, um dos bairros de
Manhattan, a maior area de concentracdo do movimento.

Tema recorrente nas diversas expressdes culturais originadas no Harlem
Renaissance, a reivindicagdo do orgulho racial afro-americano foi um dos tragos mais
marcantes, sen&o o maior, do movimento, bem como a busca pela desconstrugao dos
esteredtipos dos negros nas diversas artes e a valorizagao da cultura negra. Contudo,
€ necessario destacar que, embora a busca por essas novas expressoes culturais
tenha incentivado amplamente os escritores afro-americanos, o movimento deixou de
lado significativas contribuicdes sobre questdes de género nessas artes.

O maior exemplo disso é a prépria Zora Neale Hurston, que, apesar da
dedicacdo as suas obras e pesquisas, foi severamente criticada por influentes autores
negros da época. No prefacio que acompanha Seus olhos viam Deus, a critica literaria

e professora Mary Helen Washington faz as seguintes anotagdes:

Criticos negros homens foram muito mais duros na avaliagdo do
romance. Desde o inicio de sua carreira, Zora foi severamente
criticada por nao escrever ficcdo na tradicdo de protesto. Sterling
Brown disse em 1936, sobre seu livro anterior, Mules and Men, que
ndo continha raiva suficiente, ndo descrevia o lado mais dificil da vida
negra no Sul, que Zora fazia a vida negra sulista parecer facil e
despreocupada. Alain Locke, dedo dos eruditos e criticos negros
durante a Renascenga do Harlem, escreveu em seu balango anual da
literatura para a revista Opportunity que Seus Olhos... estava
simplesmente fora de passo com as tendéncias mais sérias da época.
Perguntava quando Zora ia parar de criar “esses pseudoprimitivos dos
quais o publico ainda gosta de rir, com os quais chora, e inveja’, e
“abordar a ficgcado de motivo e de documento social’. A critica mais
danosa veio do mais famoso e influente escritor negro da época,
Richard Wright. Escrevendo para a revista esquerdista New Masses,
ele vergastou Seus Olhos... como um romance que fazia na literatura
0 que os artistas brancos com a cara pintada de preto faziam no teatro,
quer dizer, provocar gargalhada nos brancos. Disse que o romance
“ndo tem tema, mensagem, nem idéia”, mas explorava os aspectos
“exoticos” da vida dos negros que satisfaziam os gostos do publico
branco. No fim dos anos 40, uma década dominada por Wright e pela
tempestuosa ficgdo do realismo socialista, a voz mais discreta de uma
mulher em busca de auto-realizacdo nao podia ou ndo seria ouvida
(WASHINGTON, 2002, p. 07-08).

Assim, embora tenha tido uma vasta carreira como escritora, Hurston nunca
sequer foi recompensada financeiramente por suas obras. Segundo consta em sua

biografia publicada no site oficial sobre a autora, o maior royalty que ela recebeu de
um de seus livros foi de U$ 943,75. A medida que foi envelhecendo e seu trabalho foi
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sendo esquecido, ela teve receio de falecer sem condic¢ées financeiras para custear o
proprio enterro. Por isso, em 1945, Hurston escreveu ao sociélogo e amigo W.E.B. Du
Bois sugerindo a criagdo de um cemitério na Flérida para pessoas negras famosas,
argumentando que era preciso assumir a responsabilidade de que os tumulos
pudessem ser conhecidos e honrados para que, segundo a autora, “[...] nenhuma
celebridade negra, nao importa em que condig¢ao financeira elas possam estar ao
morrer, permanega no esquecimento imperceptivel” (BOYD, [s.d.]).

Infelizmente, no entanto, seus receios se tornaram realidade. Em 28 de janeiro
de 1960, aos 69 anos, Zora Neale Hurston, que vivia sozinha, faleceu apos sofrer um
derrame em Fort Pierce, na Florida. Devido a falta de dinheiro para o enterro, seus
vizinhos precisaram organizar uma arrecadagao para o funeral da escritora, em 7 de
fevereiro, mas o dinheiro arrecadado nao foi suficiente para pagar por uma lapide, e
Hurston foi enterrada em uma sepultura sem identificagcéo.

Ao saber sobre as condigbes em que Hurston foi sepultada, a também
escritora Alice Walker viajou para Fort Pierce a fim de pér uma lapide no tumulo de
Hurston. Segundo a propria Walker, o cemitério estava infestado por cobras e ervas
daninhas que chegavam a cintura. Além disso, como nao havia qualquer identificagao
no tumulo onde Hurston havia sido enterrada, Walker pds a lapide onde determinou
ser o local correto do tumulo. Na lapide, ela gravou: “Zora Neale Hurston — Génio do
Sul - Escritora, folclorista e antropdloga — 19018-1960” (BOYD, [s.d.]).

3.2 ESCREVIVENCIAS EM COMUM: SOBRE AFETOS E SOLIDAO

Como ja dito anteriormente, ha uma extensa bibliografia sobre o amor,
estudado sob diferentes pontos de vista e abordagens, mas comumente relacionado
a uma ideia de sentimento sublime, muitas vezes impossivel de ser concretizado.

Nesse sentido, nas palavras de Andressa Marques da Silva,

O ideal romantico abarca em si uma delimitagcado corpérea do objeto
possivel de ser amado, e 0s corpos a margem do amor quimérico

8 Embora Alice Walker tenha datado o nascimento de Hurston como tendo acontecido em 1901, a
escritora, na verdade, nasceu em 1891. A confusdo de datas aconteceu pois a prépria Hurston precisou
mentir sobre sua idade, em 1917, para se qualificar para terminar seus estudos no ensino médio de
forma publica e gratuita, que foram interrompidos quando ela precisou trabalhar. Desse dia em diante,
Hurston se apresentava constantemente como tendo nascido em 1901.
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foram representados sob uma perspectiva que nao s6 os excluiu do
palco das interagbes afetivo-romanticas como também imprimiu em
suas vivéncias possiveis novos arranjos para o cultivo do afeto.
(SILVA, 2013, p. 19)

Esses “novos arranjos para o cultivo do afeto” sdo um ponto extremamente
importante para esta discussao. Uma vez que, durante o periodo de escravidao no
Brasil e nos EUA, a separagao de familias negras era constante, estas formaram
outros lagos afetivos e familiares que iam além da consanguinidade. Assim, o ambito
familiar também incluia padrinhos, madrinhas, afilhados e parentes de consideragao.

Segundo Albuquerque e Filho,

Sem duvida, constituir familia era um projeto de vida do escravo. Para
o africano desenraizado pelo trafico, a recriacdo de lacos familiares no
Brasil foi fundamental para enfrentar a dor da separacao dos parentes
deixados na Africa. No interior da familia constituida aqui muitas vezes
era possivel recuperar valores, formas de convivéncia doméstica e
crencas vivenciadas na Africa. A formacdo de lacos familiares foi
importante também para a manutengdo dos espagos de moradia,
acesso a uma parcela de terra para cultivo e para reagir as praticas de
dominio senhorial. Assim, a atuacdo em familia ampliava as
possibilidades de sobrevivéncia dos cativos e permitia a elaboracéo
de projetos de liberdade. Muitos senhores de fato s6 permitiam que
suas terras fossem usadas como rogas em regime familiar. Sem
duvida, a familia foi fonte importante de recursos para enfrentar e
transformar as condigbes da vida escrava. (ALBUQUERQUE; FILHO,
2006, p. 98-99)

Os autores, que se debrugam sobre o contexto brasileiro, também citam as
“familias de santo” criadas nos candomblés como uma “recriagao da familia ampliada
existente na Africa” (ALBUQUERQUE; FILHO, 2006, p. 103), o que possibilitou a
reconstrugao simbdlica de lagcos de parentesco ancestrais, criando relagbes sociais
nao regidas pelos padrdes e hierarquias coloniais. Eles também trazem como exemplo
as redes de solidariedade entre escravizados da mesma etnia e nagao, que
resultavam frequentemente em trocas de recursos e favores aqueles em dificuldade
financeira ou para compra da alforria.

Gizélda Melo do Nascimento (2006), em sua pesquisa sobre as relagbes
afetivas entre ex-escravizados e a formagao de familias negras durante a escravidao
no Brasil, também ressaltou a amizade e o auxilio entre mulheres na criagcao dos filhos
e a agregacao de parentes necessitados que precisavam de moradia como uma das
dindmicas afetivas desse grupo social (SILVA, 2013, p. 21).



33

No entanto, embora muitos trabalhos tenham se debrugado sobre a
constituicdo familiar nos periodos colonial e pés-colonial, bem como nas literaturas
negras brasileira e norte-americana, ainda ha poucas discussdes tedricas voltadas a
questdo do amor e da afetividade de mulheres negras na literatura, principalmente
referentes ao século XIX. Em Histéria do amor no Brasil (2005), por exemplo, a
historiadora Mary Del Priore investiga o tema do amor na historia brasileira desde os
tempos coloniais até o século XX, abordando o assunto em um subcapitulo intitulado
“amores escravos e amores mesticos”. O que se destaca, porém, é a falta do amor e
afeto nesse contexto, como destaca Silva (2013), em que os relacionamentos com

mulheres negras se limitavam ao concubinato. Segundo Del Priore,

A presenca da escraviddo e da mesticagem trouxe muitos reflexos
para as relagoes afetivas. No Brasil, a fidelidade do marido ndo apenas
era considerada utépica, segundo os viajantes, mas até ridicularizada.
E a manutencdo de amantes — a julgar pela marquesa de Santos,
exemplo vindo de cima — um verdadeiro segredo de polichinelo. Tal
vida ndo se tornava, no dizer de um desses cronistas, “uma ignominia
para um homem, em vez disso era como a ordem natural das coisas”.
Eram comuns, particularmente no interior do Brasil, familias
constituidas por um homem branco cuja companheira — mais ou
menos permanente, segundo 0 caso — era uma escrava ou uma
mestica. (DEL PRIORE, 2006, p. 189).

Outra questao bastante relevante comentada por Silva, embora a autora ndo
se detenha no assunto, é o desejo pelo “contrato social do matriménio”, que, como a
pesquisadora aponta, oferecia a falsa sensagao de estabilidade até mesmo em
relagbes de concubinato, uma vez que as relagdes interraciais, imaginava-se,
poderiam possibilitar a ascenséo social. Nesse sentido, retomam-se as observacgoes
de bell hooks sobre os obstaculos que a escravidao trouxe para subjetividade da

populagao negra:

O sistema escravocrata e as divisdes raciais criaram condigcdes muito
dificeis para que os negros nutrissem seu crescimento espiritual. Falo
de condigbes dificeis, ndo impossiveis. Mas precisamos reconhecer
que a opressao e a exploragdo distorcem e impedem nossa
capacidade de amar. Numa sociedade onde prevalece a supremacia
dos brancos, a vida dos negros € permeada por questdes politicas que
explicam a interiorizacdo do racismo e de um sentimento de
inferioridade. Esses sistemas de dominacgao sao mais eficazes quando
alteram nossa habilidade de querer e amar. N6s negros temos sido
profundamente feridos, como a gente diz, “feridos até o coragao”, e
essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade de
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sentir e consequentemente, de amar. Somos um povo ferido. Feridos
naquele lugar que poderia conhecer o amor, que estaria amando. A
vontade de amar tem representado um ato de resisténcia para os Afro-
Americanos. Mas ao fazer essa escolha, muitos de nés descobrimos
nossa incapacidade de dar e receber amor. (hooks, 2006, grifos
NOSS0S)

Assim, 0 que se busca aqui explorar € como essas escritoras constroem, em
seus romances, as relagdes afetivas vividas por suas protagonistas, também mulheres
negras, levando-se em consideragao o contexto cultural e literario a partir dos quais
elas criam essas narrativas. Partindo do principio de que a linguagem € um
mecanismo de manutencéo do poder, 0o empenho em resgatar uma tradicdo, em parte,
alheia ao passado colonial e eurocéntrico, apresenta-se nas obras de ambas as
autoras. No caso de Conceicao Evaristo, isso se da, mais especificamente, a partir do
que a propria autora denominou de “escrevivéncia”, o ato de escrever as experiéncias
proprias e as histérias contadas pelas mulheres que a cercam. Sobre isso, a autora

explica, na voz da narradora de Insubmissas lagrimas de mulheres:

[...] Portanto, essas historias ndo sdo totalmente minhas, mas quase
que me pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)fundem com
as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Mesmo as reais,
quando sao contadas. [...]. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas
historias, continuo no premeditado ato de tragar uma escrevivéncia
(EVARISTO, 2016, p. 07).

A importancia desse conceito é fundamental para se ler Evaristo. Ao nomear
a propria escrita, a autora ndo so reafirma a posicao de que escrever € um ato politico,
ela vai além: unindo a palavra e a luta a sua ancestralidade, as mulheres que a
formaram, ela revela a tentativa de reconstrugao de lacos e memoarias fragmentadas
pelo passado colonial e suas herancgas.

Contrariando a expectativa criada pela literatura canénica de uma obra que
expressa um humano universal, ainda que situado em determinado espacgo e tempo,
Evaristo adiciona ao texto literario a sua propria historia e a da sua ancestralidade, de
modo que nao € possivel enxergar os limites entre biografia e ficcdo. As vozes se
(con)fundem e ressoam nao mais individuais, mas coletivas, marcadas por ligacoes
em comum.

Ao ser porta-voz dessa coletividade, reivindicando o valor de suas

experiéncias na sociedade e na literatura, a escritora, por meio de seu projeto literario,
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confronta e desafia a historiografia literaria, em que a vivéncia negra ainda se resume,
na contemporaneidade, aos esteredtipos tado difundidos na literatura brasileira. A
desvinculacdo dessa tradicdo literaria também €& marcada nas obras através das
diversas cenas de violéncia doméstica e de género sofrida pelas personagens, tema
historicamente silenciado na literatura de escrita feminina, em que a agressao é
geralmente representada apenas como simbdlica, como lembra a professora e
pesquisadora Constancia Lima Duarte, o que se traduz, nessas obras, nas muitas “[...]
representacdbes de desamor, soliddo, auto-conhecimento, busca de identidade,
descoberta da sexualidade...” (DUARTE, 2010, p. 230), isto €, em uma jornada
individual e subjetiva feminina.

As cenas de violéncia na obra de Evaristo, no entanto, n&o tém relagdo com
o “império cinematografico da agdo” ou com o “brutalismo”, como nos aponta Eduardo
de Assis de Duarte (2016); pelo contrario, elas compdéem a “[...] a forma, entendida
como linguagem e projeto” (DUARTE, 2016, p. 213, grifos do autor) e sdo envolvidas
“[...] numa linguagem marcada por tonalidades poéticas, em que ha lugar para o
sentimento e para a humanidade, tanto das vitimas quanto de seus carrascos”
(DUARTE, 2016, p. 213). No caso de Poncia Vicéncio, Concei¢ao Evaristo dispensa
0 maniqueismo e apresenta personagens envolvidos em grande densidade literaria,
construindo uma narrativa em que, até mesmo nas cenas de violéncia, o registro
critico e intimista se volta para destacar a principal pauta do feminismo negro: a
restituicdo de humanidades negadas (XAVIER, 2017).

Por sua vez, em Seus olhos viam Deus, embora essa restituicdo seja
perceptivel em diversos momentos, Zora Neale Hurston n&o deixa de lado uma critica
contundente ao machismo e sexismo dos homens negros, principalmente na busca
destes por poder. Na obra, Hurston nos apresenta a histéria de Janie Crawford Killicks
Starks Wood, a protagonista do romance, uma jovem negra tentando compreender a
si mesma e ao mundo ao redor, mas constantemente cerceada, tanto por ser mulher
(e, inicialmente, por ndo dispor de boas condigdes financeiras), quanto por ser negra.
A historia se passa na década de 1930, na Fldrida, e se inicia com o regresso de Janie
a Eatonville, lugar onde viveu por muitos anos e que ajudou a fundar com o primeiro
marido, Jody Sparks.

A obra apresenta diversos temas extremamente relevantes para os estudos
literarios, sendo um dos mais complexos a invisibilizagdo da mulher negra em uma

literatura profundamente marcada pela oralidade. Aqui, compreende-se o conceito de
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oralidade no sentido elaborado por Jean Derive, que afirma que “[...] a oralidade n&o
€ somente o fato de se expressar oralmente, € uma escolha cultural para assegurar a
perenidade do patrimdnio verbal de certas sociedades das quais, sabe-se, ele é um
fator essencial da consciéncia identitaria” (DERIVE, 2015, p. 119).

No ambito das culturas de forte tradicdo oral, a palavra se inscreve em uma
linguagem performatica, em que corpo e voz assumem um lugar principal na
enunciagao e inscrevem também o/a narrador/a, na perspectiva benjaminiana do
sujeito que conta a historia oral, e o/a ouvinte em um determinado circuito de
expressao e poder (MARTINS, 2013). Nas religides brasileiras de matriz africana, por
exemplo, a autorizagdo e legitimagcdo para o ato de narrar, de transmitir
conhecimentos, é condicionado a senioridade, principio organizador fundamental
dessas religides. A hierarquia social €, portanto, nesse contexto, definida pela idade
de iniciagao religiosa dos fiéis, sendo a pessoa mais velha iniciada a mais apta a narrar
e, portanto, a que tem seu discurso legitimado socialmente nessas comunidades®.

No entanto, esses exemplos servem apenas para ilustrar, ainda que de modo
muito breve, que o ato de narrar passa, essencialmente, por uma questdo de
autorizacao discursiva, que confere legitimidade ao narrador e a narragdao. Em Seus
olhos viam Deus, a autorizagao e legitimidade sao conferidas aos homens, a palavra
€ um simbolo do poder masculino, utilizado apenas em beneficio proprio. Cabe as
mulheres o siléncio, obediéncia e respeito as palavras deles.

Nesse sentido, o romance de Hurston se destaca, dentre outros motivos, por
evidenciar a invisibilizagdo da mulher negra nos dois cenarios, cultural (literario e oral)
e social. Na narrativa, tanto a forma quanto o conteudo (faces indissociaveis da
linguagem) s&o elaborados pela autora no sentido de revelar e ressaltar um lugar de
fala particular que permite as mulheres negras compreenderem (e consequentemente
elaborarem discursivamente) as relagcdes de género, classe e raga de um ponto de
vista unico.

Assim, nos romances, a preocupagao com a subjetividade, as emocdes, a

humanizagéao das personagens, tanto femininas, quanto masculinas, é perceptivel, o

® A necessidade de possuir experiéncias como condigdo fundamental para o ato de narrar é também
descrita, no contexto literario, por Walter Benjamin no ensaio “O narrador: consideragdes sobre a obra
de Nikolai Leskov”, em que o autor discute a relagao entre configuragdes sociais e modos de narrar
(GINZBURG, 2012). Benjamin representa e categoriza esses narradores em dois tipos fundamentais,
que se interligariam de varias maneiras através do sistema corporativo medieval: o camponés
sedentario (aquele que nunca teria saido de seu proprio pais e narraria a partir de suas proprias
histérias e tradigbes) e o marinheiro comerciante (o narrador que viria de longe).
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que, entretanto, ndo impede as escritoras de refletirem sobre esses papéis de género
e a violéncia existente nessas relagdes. A recorréncia de imagens de violéncias,
traumas e abusos, além da marginalidade social e dos deslocamentos e perdas
experienciados pelas personagens, sdo assuntos retratados em ambas as obras, cada
qual a sua maneira. O que se pretende, portanto, nao é identificar semelhangas entre
0s romances nem as verossimilhnancas com a vida nao ficcional, afastando-se da
compreensao de que, antes de mais nada, tratam-se de textos literarios, mas, sim,
analisar a construcéo das relagdes afetivas em dois diferentes projetos literarios, bem
como a violéncia doméstica e de género, presentes nessas relagdes, € percebida

pelas personagens.
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4 PONCIA VICENCIO

O romance de Conceigédo Evaristo narra a vida de Poncia, mulher negra e
pobre, e descreve os caminhos, medos, esperangas e opressdes que marcam a
trajetdria da personagem da infancia a fase adulta. A busca pela prépria identidade e
pela compreensao da heranga identitaria do avdé séo o tema central na jornada da
protagonista, que €& descendente de ex-escravizados, e estabelecem um dialogo
constante entre o passado e o presente de Poncia através da reconstrucdo da
memoria.

Nesse sentido, uma das principais caracteristicas do romance diz respeito a
narragdo da obra, que se alterna entre o passado e o presente da protagonista,
descrevendo desde as primeiras lembrancas, brincadeiras e fantasias a violéncia
doméstica sofrida pela personagem ja adulta. A narragdo apresenta ndao apenas a
visdo de Poncia em dois momentos diferentes — infancia e fase adulta —, mas também
como a protagonista, ja mais velha, repensa a visdo de mundo que tinha quando
crianga.

A obra, composta por capitulos curtos, apresenta a jornada de vida de Poncia
Vicéncio e de sua familia: a mae, Maria Vicéncio; o irmao, Luandi; o pai, cujo nome
nao € revelado; e o avd, Vicéncio. Embora tenha sido escrita em terceira pessoa, a
narrativa acompanha o processo de rememoragao da protagonista, e, portanto, ndo
obedece a uma linearidade cronoldgica, alternando, assim, entre diversos momentos
da vida da personagem.

Um dos mais conhecidos estudos sobre Poncia Vicéncio diz respeito a
compreensao de que o romance se configura como um Bildungsroman feminino e
negro. Essa teoria foi apresentada, em 2006, por Eduardo de Assis Duante, no artigo
intitulado “O Bildungsroman afro-brasileiro de Conceigdo Evaristo”, publicado pela
Revista Estudos Feministas, e aprofundado por Aline Alves Arruda, orientanda de
Duarte, em sua dissertacdo de mestrado, defendida em 2007, sob o titulo Poncia
Vicéncio, de Conceigéo Evaristo: um Bildungsroman feminino e negro.

Assim como explica Arruda (2007, p. 14), esse termo se origina do aleméao
“bildung”, que significa “formacao”, e “roman”, romance, sendo utilizado para
representar uma obra cujo foco € a formacédo do protagonista em sua trajetoria,

acompanhando desde o inicio da vida até o amadurecimento do herdi, seu fim triunfal.
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O romance de Goethe Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister é recorrentemente
citado quando se trata do Bildungsroman, uma vez que o autor € considerado um dos
criadores do género.

Trata-se, portanto, de um modelo europeu tradicional de romance, no qual o
herdi é geralmente representado como um homem burgués. A hipétese defendida por
Arruda em sua dissertacdo € a de que, ao construir um romance de formacéo,
Conceigéo Evaristo se apropria desse género e o parodia, inserindo nele seu proprio
estilo. No Bildungsroman, é a busca do protagonista pela formagéao de si mesmo que
constroi essa formacao, o que ocorre geralmente através de uma viagem, em que ele
deixa seu lar, sua familia e sua cidade para ir em busca de si mesmo, de seu
amadurecimento. Segundo afirma Arruda (2007, p. 31), citando as pesquisas de Frye
sobre o género, a “forma perfeita” desse tipo de romance é claramente a procura do
herdi, o elemento essencial da estéria romancesca.

No entanto, é imprescindivel destacar que nesse género literario a escrita de

autoria feminina ocupa pouquissimo espaco, como aponta a pesquisadora:

Cristina Ferreira Pinto (1990), em seu livro O Bildungsroman feminino:
quatro exemplos brasileiros, faz analise de quatro romances de
escritoras brasileiras contemporaneas: Clarice Lispector, Lygia
Fagundes Telles, Raquel de Queiroz e Lucia Miguel Pereira. A autora
afirma que o Bildungsroman retrata o processo em que a personagem
aprende a ser “homem”. Ferreira Pinto verificou ainda que embora
existissem romances de aprendizagem cujas protagonistas eram
mulheres, a formacado destas enfocava sempre a maternidade e o
casamento. Verifica-se, assim, que, nesses romances, as
protagonistas tém sua bildung interrompida pelas “obrigagbes
femininas”. Elas, diferentemente dos personagens masculinos, ndo
chegam a formacao final, confirmando mais uma vez a alteridade da
mulher na literatura mundial (ARRUDA, 2007, p. 29).

Nesse sentido, assim como afirma Duarte (2006, p. 306-307), nessa rasura
do modelo europeu que é o romance de Concei¢ao Evaristo, o herdi romanesco da
lugar a um sujeito ndo apenas étnico, mas também gendrado, ao passo que a
narrativa, em vez de se construir de modo linear, em que o herdi atinge, no fim, o
triunfo e 0 amadurecimento, é entrecortada e complexa, repleta de imagens negativas.
Na histéria de Poncia, nem a maternidade nem o casamento sao o destino final da
protagonista; pelo contrario, caracterizam-se mais como adversidades na sua

trajetoria do que como objetivos de vida.
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O inicio da obra ja evidencia alguns dos principais temas que serao discutidos

durante a trama. No segundo paragrafo do romance, Evaristo escreve:

Naquela época Poncia Vicéncio gostava de ser menina. Gostava de
ser ela propria. Gostava de tudo. Gostava. Gostava da roca, do rio que
corria entre as pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-
catarro, das canas e do milharal. Divertia-se brincando com as
bonecas de milho ainda no pé. Elas eram altas e, quando dava o vento,
dangcavam. Poncia corria e brincava com elas. O tempo corria também.
Ela nem via. O vento soprava no milharal, as bonecas dobravam até o
chéo. Poncia Vicéncio ria. (EVARISTO, 2017, p. 13).

Na primeira frase, a escritora ja estabelece o peso que o género da
protagonista tera na obra, uma vez que a expressao “naquela época”, seguida pelo
verbo no pretérito imperfeito (“gostava”), indica-nos que, futuramente, o fato de ser
mulher poderia ndo ser mais motivo de alegria ou satisfacdo. Além disso, ao afirmar,
logo em seguida, que ela também “gostava de ser ela propria”, o trecho nos instiga a
intuir, mais uma vez, que o género tera um papel decisivo na autoestima e no amor
proprio da personagem.

E relevante também observar os verbos utilizados, a maioria deles indicando
acoes: correr, divertir, brincar, dancar, ver, dobrar, rir. A construcao estilistica do texto
reflete a infancia de Poncia, sinalizando que, mais que um momento de prazer, aquele
era também um momento de acgdo, de movimento, o que se torna bastante
interessante principalmente quando comparamos as cenas da infancia ao presente da
protagonista, caracterizado exatamente pela falta do agir e pelo siléncio.

Outro ponto que merece destaque no trecho citado é o sentimento de
pertencimento que Poncia tem consigo mesma e com o0 mundo ao redor durante a
infancia, pois, como a narradora afirma, era a época em que ela simplesmente
“‘gostava de tudo”. A sensacdo de pertencimento e protegédo €, inclusive, forte o
suficiente até mesmo para sobrepujar o0 medo, como, por exemplo, quando ela,
enquanto brincava com bonecas de milho, viu uma mulher alta e transparente e contou
0 episodio a mae, que, assustada, mandou o marido cortar o milharal. Ao perceber o

que havia acontecido, se desespera:

E quando Poncia Vicéncio acordou no outro dia, o milharal estava
derrubado. As bonecas mortas pelo chao. Ela ainda olhou para os
lados com esperanca de ver a mulher alta e transparente. Nao viu.
Tudo era um s6 vazio. Poncia chorou. Nunca mais ela viu a mulher
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alta, transparente e vazia, que um dia sorria para ela entre as espigas
de milho. (EVARISTO, 2017, p. 14).

Ja adulta, Poncia relembra que o maior medo que tivera quando crianga havia
sido justamente ter seu sexo trocado, tornando-se menino, caso passasse debaixo de
um arco-iris. Por isso, esperava durante horas que o arco-iris, a “colorida cobra do ar”,
desaparecesse, mas era também capaz de enfrentar seu medo e, juntando as saias
entre as pernas, para “tapar o sexo”, passava embaixo dele e percebia, com um “alivio
imenso”, que continuava menina. A cena da juventude €& contraposta, logo em

seguida, pelo presente da protagonista, que, imovel, recobra o medo:

Naquela tarde, Poncia Vicéncio olhava o arco-iris e sentia um certo
temor. Fazia tanto tempo que ela nao via a cobra celeste. Na cidade,
depois de tantos anos fora da terra, até esquecia de contemplar o céu.
Entretanto, desde cedo, ao acordar com a costumeira angustia no
peito, sem querer olhou o céu, como se pedisse a Deus em socorro.
Estava, porém, arrependida. Um arco-iris bonito, inteiro, bipartia a
morada das aguas suspensas. Passou a mao pela testa como se
quisesse apagar tudo que estivesse pensando. Um receio antigo
revisitou-a e insistiu em seu corpo. Quando menina, pensava que se
passasse debaixo do arco-iris poderia virar menino. Agora sabia que
nao viraria homem. Por que o receio entdao? Estava crescida, mulher
feita! Olhou firmemente o arco-iris pensando que, se virasse homem,
que mal teria? (EVARISTO, 2017, p. 14).

A cena de movimento corporal, de agitagao, da lugar a imagens estaticas de
reflexdo, em que os verbos denotam principalmente agbes subjetivas e até mesmo
passivas: sentir, esquecer, querer, pedir, apagar (do pensamento). A contraposigao a
memoria infantil € também evidenciada pelo trecho “ao acordar com a costumeira
angustia no peito”, um forte indicativo do quédo complicada estaria a vida da
protagonista naquele momento. Além disso, ndo parece ser o medo de se tornar
homem que a angustia e pesa em sua mente, e sim a recordagdo do medo durante a
infancia. Mais adiante, as pressuposicdes iniciais sobre a vida da protagonista adulta

sao confirmadas:

Poncia Vicéncio gostava de ficar sentada perto da janela olhando o
nada. [...] Ela gastava todo o tempo com o pensar, com o recordar.
Relembrava a vida passada, pensava no presente, mas ndo sonhava
e nem inventava nada para o futuro. O futuro de Poncia era feito de
esquecimento.

[...]

O homem de Poncia acabava de entrar em casa e viu a mulher
distraida na janela. Olhou para ela com 6dio. [...] Uma noite ela passou
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todo o tempo diante do espelho chamando por ela mesma. Chamava,
chamava e nao respondia. Ele teve medo, muito medo. De manh3, ela
parecia mais acabrunhada ainda. Pediu ao homem que n&o a
chamasse mais de Poncia Vicéncio. Ele espantado perguntou-lhe
como a chamaria entdo. Olhando fundo e desesperadamente nos
olhos dele, ela respondeu que |he poderia chamar de nada
(EVARISTO, 2017, p. 18-19).

A falta de identificagdo da protagonista com o proprio nome esta presente
desde sua infancia, quando costumava ir a beira do rio se olhar e gritar o préprio nome,
mas, ao invés de se reconhecer, “Sentia-se como se estivesse chamando outra
pessoa” (EVARISTO, 2017, p. 18). Isso porque o sobrenome Vicéncio esta
diretamente ligado ao passado escravagista em que viveram 0 pai e os avos da
personagem. O nome “Vicéncio”, na verdade, provém do dono das terras em que a
familia de Poncia vivia, o Senhor Vicéncio. Assim, o sobrenome reflete a
subalternidade das personagens, marcadas como propriedade do senhor das terras,
que detinha a “guarda legal” de seus escravos.

Bem como afirma a pesquisadora Elisdngela da Silva Santos (2019),

Os escravizados ou ex-escravizados assumiam como sobrenome o
nome de quem fora seu dono, isso significou um complexo processo
de consolidagao identitaria, que mistura uma relagdo de submissao e
ao mesmo tempo o sobrenome poderia oferecer o sentimento de
pertenga a um mesmo grupo, comunidade, reforcando os lagos de
parentesco que possuiam no cativeiro (SANTOS, 2019, p. 13).

Santos aponta ainda que a pratica de permitir aos ex-escravos que
continuassem morando nas terras do antigo senhor se constituia como uma forma de
“‘manutencido da ascendéncia moral sobre seus escravos”, uma vez que, apostando
na gratiddo dessas familias libertas durante a escraviddao, os ex-senhores
continuavam exercendo seu poder sobre elas (SANTOS, 2019, p. 13). Nesse sentido,
€ possivel perceber, desde o inicio, a confusido identitaria que perpassa a vida de
Poncia e que ira se refletir em todas as suas relagdes afetivas, tanto em relagao aos

seus pais quanto, futuramente, em relagdo ao marido.

4.1 HERANCAS IDENTITARIAS: INFANCIA E ANCESTRALIDADE
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O primeiro grande vinculo familiar de Poncia, além da mae, foi com o avé.
Embora fosse apenas uma crianga de colo na época em que ele faleceu, ela cresceu
carregando as memorias e os trejeitos do avd, guardando mais a imagem dele do que
a do préprio pai, segundo a narrativa. A ligacao entre os dois € tao forte que a menina,

enquanto dava seus primeiros passos, ja apresentava os trejeitos do avé:

Surpresa maior, ndo foi pelo fato de a menina ter andado tao
repentinamente, mas pelo modo. Andava com um dos bragos
escondido as costas e tinha a maozinha fechada como se fosse cot6.
Fazia quase um ano que V6 Vicéncio tinha morrido. Todos deram de
perguntar por que ela andava assim. Quando o avé morreu, a menina
era tdo pequena! Como agora imitava o avd? Todos se assustavam.
[...] S6 o pai aceitava. S6 ele nao se espantou ao ver o brago quase
coté da menina. Sé ele tomou como natural a aparéncia dela com o
pai dele (EVARISTO, 2017, p. 16).

As similaridades entre avd e neta sao naturais para o pai da menina, que
desde cedo havia percebido a forte ligagao entre os dois. Apds a morte de V6 Vicéncio,
o pai de Poncia disse a esposa que ele deixava uma “heranca” para a menina, que
ouviu a conversa e cresceu sem entender que heranca era aquela de que o pai falava.
Ao longo da trama, descobrimos que se trata, na verdade, de uma heranga identitaria,
a forca da ancestralidade que sempre ira acompanhar Poncia.

Essa memodria ancestral, no entanto, além de resguardar e reforgar os lagos
de parentesco das familias e comunidades no cativeiro, também carrega as
lembrangas de dor e violéncia do periodo escravagista. V6 Vicéncio nao tinha uma
das maos e, por isso, “vivia escondendo o brago mutilado para tras” (EVARISTO,
2017, p. 15). A historia por tras da mutilacédo € contada por Luandi a irma, que a

relembra quando adulta:

No tempo acontecido, como sempre os homens, e muitas mulheres,
trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono.
Os engenhos de acucar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue
e garapa podiam ser um liquido s6. V6 Vicéncio com a mulher, os filhos
viviam anos e anos nessa lida. Trés ou quatro dos seus, nascidos do
“Ventre Livre”, entretanto, como muitos outros, tinham sido vendidos.
Numa noite, o desespero venceu. V6 Vicéncio matou a mulher e tentou
acabar com a sua propria vida. Armado com a mesma foice que
langara a mulher, comegou a se autoflagelar decepando a méo.
Acudido, é impedido de continuar o intento. Estava louco, chorando e
rindo. Nao morreu o V6 Vicéncio, a vida continuou com ele
independente do seu querer. Quiseram vende-lo. Mas quem compraria
um escravo louco e com o brago cotdé? Tornou-se um estorvo para os
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senhores. Alimentava-se das sobras. Catava os restos dos caes,
quando nao era assistido por nenhum dos seus. (EVARISTO, 2017, p.
44).

De suma importancia, esse trecho revela a condicdo de vida dos
antepassados da protagonista e o surgimento da “loucura” de V6 Vicéncio. Como é
possivel observar, os avos de Poncia eram escravizados, obrigados a trabalhar em
uma fazenda de cana de agucar, e a medida que a fazenda crescia e o senhor de
engenho enriquecia, maior era a violéncia infligida a eles, tanto que, embora a “Lei do
Ventre Livre” ja tivesse sido outorgada, seus filhos continuaram sendo vendidos como
mercadoria.

Aqui, é relevante relembrar os comentarios de Angela Davis, em Mulheres,
raga e classe, sobre a valorizagao da fertilidade das mulheres negras, nao como forma
de exaltacao da maternidade, mas para fim monetario, uma vez que essas mulheres
nado passavam de “reprodutoras”. Embora Davis se refira ao contexto norte-
americano, destacando, especialmente, as décadas que precedem a Guerra Civil nos

Estados Unidos, suas observacgdes sao igualmente validas em relagao ao Brasil:

Quando a aboli¢cao do trafico internacional de mao de obra escrava
comegou a ameacgar a expansao da jovem e crescente industria do
algodao, a classe proprietaria de escravos foi forcada a contar com a
reprodugdo natural como o método mais seguro para repor e ampliar
a populacdo de escravas e escravos domésticos. Por isso, a
capacidade reprodutiva das escravas passou a ser valorizada (DAVIS,
2016, p. 19).

A decisao pela morte, entdo, passa a ser unica forma encontrada de
libertacdo. Assim como V6 Vicéncio, muitos foram os/as escravizados/as que
preferiram a morte a uma vida desesperadora, como pontuado em “The Negro

Woman”, de Herbert Aptheker, citado por Davis:

Pode-se compreender melhor agora uma pessoa como Margaret
Garner, escrava fugitiva que, quando capturada perto de Cincinnati,
matou a propria filha e tentou se matar. Ela se comprazia porque a
menina estava morta — “assim ela nunca sabera o que uma mulher
sofre como escrava” — e implorava para ser julgada por assassinato.
“Irei cantando para a forca em vez de voltar para a escravidao”
(APTHEKER apud DAVIS, 2016, p. 19).

A histéria de Margaret Garner foi, inclusive, a inspiragao de Toni Morrison para
a construcao de seu famoso romance Beloved (traduzido no Brasil como Amada). A
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obra, que venceu o Prémio Pulitzer de Melhor Ficgao em 1987, narra a vida de Sethe,
mulher negra que havia sido escravizada, e de sua filha, Denver, nos anos posteriores
ao fim da Guerra Civil. Assim como em Ponciéa Vicéncio, a narrativa de Beloved & nao-
linear e ndo segue a ordem cronoldgica dos fatos retratados, uma vez que é conduzida
pela memoria das personagens, que tentam relembrar os horrores e os traumas
vividos tanto durante a escravidao quanto apos a abolicdo. No romance de Morrison,
Sethe também mata a prépria filha, ainda bebé, para que esta ndo conhecesse a
escravidao.

Retomando a obra de Evaristo, apos a morte da mulher, V6 Vicéncio usa a
mesma foice com a qual a matou para tentar se suicidar, “comeg¢ando”, segundo a
narracao do romance, decepando a prépria mao. Chorando e rindo ao mesmo tempo,
ele é impedido de continuar a autoflagelagao por alguém que néo é identificado na
obra e, assim, “[...] a vida continuou com ele independente do seu querer” (EVARISTO,
2017, p. 45). Traumatizado pela vida de sofrimento e, podemos inferir, pela culpa pelo
assassinato da esposa — visto que usa o0 mesmo instrumento para tentar dar cabo a
prépria vida, comega por decepar a méo que provavelmente a golpeou — V6 Vicéncio
entra em um estado permanente de loucura, alternando entre riso e choro até o
momento da sua morte.

E preciso destacar, no entanto, que embora a atitude de V6 Vicéncio, no
romance, seja compreensivel, ela ndo é justificavel. Margaret Garner mata a prépria
filha para que esta jamais seja escravizada (0 que indica que se tratava de uma
crianga de colo), sem dar a crianga a escolha sobre a propria vida. No entanto, ao
fazé-lo, ela se coloca como responsavel por alguém que ainda nao tinha a capacidade
e o discernimento para compreender a prépria vida e o que iria enfrentar futuramente.
A esposa de V6 Vicéncio, porém, era uma mulher adulta, capaz de decidir sobre si
mesma e sobre o futuro que gostaria de ter, mas teve a vida ceifada em um momento
de desespero do marido.

Na obra, ndo conhecemos sequer o nome da avé de Poncia, muito menos o
que ela desejava para si mesma. O fato de o marido, sozinho, decidir sobre a vida
dela, além da prépria, ndo deixa de provar a reflexdo sobre o sentimento machista de
posse do homem em relagdo a mulher. Embora ambos ja estivessem em uma situagao
extremamente opressora, privados de liberdade, ainda assim € o homem que detém

0 poder sobre a vida da esposa.



46

A atitude de V6 Vicéncio provoca a revolta e indignacdo do filho (pai de

Poncia), que cresce ressentido com a morte da mae:

Para o pai de Poncia pouco se dava a menina parecer com o pai dele
ou nédo. Ele ndo parecia. Nao tinha herdado nada do velho e nem
queria herdar. Alias, nem sabia se um dia tinha amado ou odiado o
pai. Tivera varios sentimentos em relagdo ao homem. Quando menino,
ainda pequeno, tivera, talvez, medo, respeito, amor. Depois de tudo,
pavor, édio, e vergonha, muita vergonha, quando o pai comegou a rir
e a chorar ao mesmo tempo, como também a dizer coisas nao
inteligiveis. A medida que o velho piorava, comegou a desejar
ardentemente que ele morresse. [...] Sabia que, se fizesse o pai
relembrar de tudo, se ferisse a memoria dele, o homem morreria de
vez. Morreria de todas as mortes, da mais profunda das mortes. Abriu
a boca, novamente ensaiou as palavras. Parou. Relembrar o fato era
como sorver a propria morte, era matar a si proprio também
(EVARISTO, 2017, p. 21-22).

Embora tenha nascido “livre” de acordo com a lei, o pai de Poncia, desde
pequeno, levou a mesma vida de escravizado dos pais, sendo encarregado, ainda
crianga, de ser o pajem do filho do Coronel Vicéncio. Ao crescer, ele questionou o pai
sobre o motivo de continuarem ali, ja que eram livres, mas este Ilhe apenas lhe
repreendeu por ter feito tal pergunta, batendo na cabe¢a do menino para que
entendesse e aceitasse sua condicdo. Um episodio especialmente traumatico é

descrito na obra:

Era pajem do sinhé-mogo. Tinha a obrigacao de brincar com ele. Era
0 cavalo em que o mocinho galopava sonhando conhecer todas as
terras do pai. Tinha a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que
ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do
outro caia escorrendo quente por sua goela e pelo canto da boca.
Sinhd-mogo ria, ria. Ele chorava e ndo sabia o que mais Ihe salgava a
boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas lagrimas. Naquela
noite teve mais édio ainda do pai. Se eram livres porque continuavam
ali? Por que, entao, tantos e tantas negras na senzala? Por que todos
ndo se arribavam a procura de outros lugares e trabalhos?
(EVARISTO, 2017, p. 17).

Santos (2019, p. 11), seguindo as ideias de Goés e Florentino (2004), comenta
que as humilhacbes sofridas pelo garoto faziam parte da chamada “escola da
escravidao”, isto é, um tipo de “pedagogia senhoril” destinada a ensinar aos escravos,

desde criangas, a servir os brancos. Assim, era comum que o filho do senhor
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recebesse de “presente” uma crianga escrava, que, além de uma companhia, era
também seu brinquedo.

E através de outra violéncia'®, disfarcada de brincadeira, que o menino
aprende a ler. Curioso para saber se um negro seria capaz de aprender a leitura, o
sinhd-mogo ensina as letras ao garoto, mas, quando percebe que este estava
realmente aprendendo, se enraivece e para de ensina-lo, questionando retoricamente:
“‘Negro aprendia sim! Mas o que o negro ia fazer com o saber de branco?”
(EVARISTO, 2017, p. 18).

Tendo conhecido tantas dores e dificuldades, o pai de Poncia é, entéo, o unico
a nao estranhar ou se assustar com as semelhangas entre a menina e o avd, uma vez
que parece compreender que a historia de seus antepassados possuia uma
“continuidade temporal” que ndo poderia ser apagada nem pelo tempo nem pela
mudanca espacial de lugar, assim como tantas vezes havia escutado ao ser
repreendido pelo pai.

Levando-se em consideracdo essas experiéncias traumaticas em relagéo a
Vb Vicéncio, é possivel compreender no romance o distanciamento afetivo entre pai
e filha, que, como ja dito anteriormente, guardava mais lembrancgas do avd do que do
préprio pai. Ao perceber na filha as mesmas caracteristicas e trejeitos de V6 Vicéncio,
0 pai de Poncia se vé perdido em seus proprios sentimentos em relagéo aos dois, 0
que acaba afetando sua ligacdo com a menina, ja afetada pela distancia fisica, visto
que passava longos periodos trabalhando nas “terras dos brancos” com Luandi, que,
por consequéncia, também mantinha pouco contato com a mae e a irma.

Logo, quando o pai faleceu, a morte inesperada acabou por causar mais
choque do que dor. E é justamente na cena do falecimento em que o amor que nutria
pela filha é expresso verbalmente com maior énfase, apesar dos conflitos internos

relacionados a V6 Vicéncio:

Semanas antes ele tinha estado em casa capinando o mato [...]. Saira
de casa bem e, se ndo fosse a auséncia que sofria, embora nunca
reclamasse, da mulher e da filha, poderia dizer que partira quase feliz.
O pai de Poncia nao era dado a muitos risos, caladao, quieto,
guardava para si os sentimentos. Quando menino, ndo. Apesar dos
mandos do senhorzinho e da aparente obediéncia cega, que era
obrigado a demonstrar, ele revelava as suas tristezas com imensas

10 Aqui, o conceito utilizado de violéncia é aquele empregado pela professora Heleieth Saffioti (2015, p.
63): a violéncia como “[...] ruptura de qualquer forma de integridade da vitima: integridade fisica,
integridade psiquica, integridade sexual, integridade moral”.
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lagrimas, assim como gritava alto os seus risos. Entretanto, foi
crescendo e aprendendo a disfarcar o que la dentro vinha. Nao
chorava e também guardava o riso. E o maximo que fazia, se
descontente estava, era resmungar, mas tao baixinho e com os labios
tdo cerrados, que o0s resmungos caiam para si proprio, numa
discordéancia funda e nula (EVARISTO, 2017, p. 27-28, grifos nossos).

E preciso destacar que os ritos funerais que sucedem a morte tém uma
importancia fundamental nas sociedades e religides de matriz africana, uma vez que
a morte corresponde ao fim da existéncia fisica, mas nao espiritual. Segundo a

pesquisadora Adriana de Cassia Moreira,

Em sociedades negro-africanas, o individuo em sua existéncia é
assemelhado aos elementos vitais, naturais e sociais constituidores do
que se denomina pré-ancestral; sendo assim, todos esses elementos,
incluindo entre eles o ser humano, tornam-se fatores historicos e
materiais da sociedade. Isto posto, ainda que o corpo pereca, a
existéncia dos que se foram permanece na sociedade, pois 0 homem
natural e social, no espaco terrestre, € a sintese dos elementos vitais
e naturais, sendo que, mesmo apods a existéncia visivel, o corpo pode
ser reelaborado por imagens, estatuetas ou qualquer outro modo de
representacdo dotada de vitalidade e nisso reside o principio vital da
imortalidade (MOREIRA, 2010, p. 67).

Nesse sentido, os ritos funerarios sdo essenciais, pois sdo através deles que
“[...] cada individuo morto é elaborado como um ancestral legitimo e especifico de uma
dada familia” (MOREIRA, 2010, p. 68), isto é, através dos atos funerarios esse
individuo pode se libertar da existéncia fisica, alcangando a continuidade do seu “ser”
no plano espiritual e mantendo suas relagdes familiares, tendo o papel, inclusive, de
guiar e orientar espiritualmente seus descendentes, que, nas religides de matriz
africana, prestam-lhe homenagens. Além disso, € preciso destacar que, assim como
pontua Eduardo de Assis Duarte, a escrita negra expressa e se fundamenta nas
experiéncias de vida e nos conhecimentos de mundo negros, ou seja, € um discurso
empenhado em apresentar esse grupo nao apenas como o objeto de quem se fala,
como a literatura canbnica tem feito, mas também como o sujeito que enuncia,

elaborando uma linguagem fundada

[...] na constituicdo de uma discursividade especifica, marcada pela
expressao de ritmos e significados novos e, mesmo, de um
vocabulario pertencente as praticas linguisticas oriundas de Africa e
inseridas no processo transculturador em curso no Brasil (DUARTE,
2007, p. 104).
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Assim, retomamos, por exemplo, as descrigdes da infancia de Poncia. Ao
narrar a cena em que a protagonista, ainda menina, reunia coragem para atravessar

0 arco-iris, é dito:

Ela ia buscar o barro na beira do rio e la estava a cobra celeste
bebendo agua. [...] Juntava, entdo, as saias entre as pernas tampando
0 sexo e, num pulo, com o coracdo aos saltos, passava por debaixo
do angord (EVARISTO, 2017, p. 13).

O termo “angord” é de origem africana, utilizado para denominar, na mitologia
bantu, o Nkisi Angord, deus do arco-iris, que controla a chuva e, por conseguinte, a
fertilidade da terra. Angoré — ou Oxumaré, na mitologia yoruba — tem a forma de uma
serpente, representada comumente mordendo a propria cauda, simbolizando, dentre
outras coisas, a continuidade, o ciclo da vida, e €, ao mesmo tempo, metade homem
e metade mulher, dai o mito de que quem passar por baixo do arco-iris pode mudar
de sexo. E significativo notar, portanto, os diferentes desdobramentos que as mortes
do avd e do pai de Poncia causam na obra. Apds o falecimento de V6 Vicéncio, este
foi devidamente velado e sepultado pela familia. Os ritos funerarios foram necessarios
nao apenas para a continuidade de sua vida em outro plano, mas também porque
simbolizou o encerramento de sua vida material, possibilitando a familia a
oportunidade de lidar com a morte do parente, experienciar o luto para, enfim,
reelaborar o papel de V6 Vicéncio em suas vidas.

A “heranca” deixada pelo avd a Poncia é transmitida através da morte, quando
ela comega a imitar os jeitos do familiar falecido. Quando aprende a trabalhar o barro,
a menina cria um boneco do avd, tao parecido com este que o fato chegou a assustar
Maria Vicéncio, sua mae. A continuidade da existéncia de V6 Vicéncio é sentida e
materializada pela protagonista. O mesmo, contudo, ndo aconteceu com o pai de

Poncia, que faleceu no eito, longe da esposa e da filha, enquanto trabalhava:

E naquela tarde clara, em que o sol cozinhava a terra e os homens
trabalhavam na colheita [...], o pai de Poncia Vicéncio foi se curvando,
se curvando ao ritmo da musica, mas ndo colheu o fruto da terra
apenas a terra se deu. Os companheiros entretidos na lida nao
perceberam. E sé momentos depois, no meio da toada, escutaram um
tom, um acento diferente. Eram os solucos do irmao de Poncia deitado
sobre o corpo do pai, que estava de brugos emborcado no chao. Dias,
quase um més apds, foi que o menino tomou coragem de ir a casa e
contar a mae e a irma o sucedido (EVARISTO, 2017, p. 28).
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Quando enfim Luandi contou a mé&e sobre a morte do pai, Maria Vicéncio
“abragou 0 menino e depois lenta e solenemente abragou o vazio como se estivesse
abracando alguém” e, em seguida, disse a Poncia apenas que o pai nao voltaria mais
(EVARISTO, 2017, p. 28), o que, como ja dito, primeiro se assustou e, em seguida, 0
susto deu lugar a raiva. Poncia se sentiu abandonada pelo pai, que havia partido
subitamente e sem se despedir, e tanto ela quanto a mae passaram a conservar a
sensacao de que um dia ele voltaria, “a qualquer hora e por qualquer motivo”
(EVARISTO, 2017, p. 29-30). E ap6s a morte do pai que os irmaos decidem ir embora

da Vila, dando inicio as suas vidas adultas.

4.2 A VIDA ADULTA E OS DESAFIOS DA DIASPORA

Nesse ponto, € interessante notar dois elementos, caracterizados pela
aparente contraposi¢ao, que atuam como facilitadores dessa memoria ancestral em
Poncia: 1) a habilidade de trabalhar o barro, pratica ancestral africana passada de
geracao a geragao pela familia da protagonista; e 2) o conhecimento das “letras dos
brancos”, visto que Poncia € uma das poucas moradoras da Vila Vicéncio que sabiam
ler e escrever. Sdo esses dois elementos que ressaltam no texto o que Zila Bernd
(1988, p. 22) define como uma “[...] escritura negra vocacionada a proceder a
desconstru¢ao do mundo nomeado pelo branco e a erigir sua propria cosmogonia”,
isto €, uma ruptura com os “contratos de fala e de escritura ditados pelo mundo
branco”, apresentando novas formas de ver e sentir o mundo, a partir do olhar do
sujeito negro. Embora a histéria ndo seja narrada pela protagonista, sdo as suas
memaorias que conduzem a narragao onisciente, seus olhares, sua forma de pensar.

Nesse sentido, relembramos as consideragbes de Jaime Ginzburg, no artigo
“O narrador na literatura brasileira contemporanea”. Nele, o pesquisador inicia seu
raciocinio apresentando diversas autoras e autores que, desde 1960, retratam em
suas produgdes temas complexos até entao silenciados socialmente. Para Ginzburg,

esses sujeitos

[...] se afastam de uma tradigdo brasileira, no interior da qual é
necessaria uma presengca (como personagem ou harrador) que
corresponde, no todo ou em parte, aos valores da cultura patriarcal.
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Esse modelo prioriza homens brancos, de classe média ou alta,
adeptos de uma religido legitimada socialmente, heterossexuais,
adultos e aptos a dar ordens e sustentar regras (GINZBURG, 2012, p.
200).

Ele define esse momento como um “desrecalque historico” e aponta que a
conquista do papel de sujeito oferece, além de uma nova perspectiva no olhar sobre
os conflitos pds-coloniais, a emergéncia e a recorréncia de assuntos e imagens

socialmente controversas na literatura. Nas palavras do autor,

E comum encontrar na narrativa brasileira contemporanea a
constituicdo de imagens da vida humana pautadas pela negatividade,
em que as limitagbes e as dificuldades de personagens prevalecem
com relagdo a possibilidade de controlar a propria existéncia e
determinar seu sentido (GINZBURG, 2012, p. 200).

A principal hipétese que sustenta a tese de Ginzburg € a de que, “[...] na
contemporaneidade, haveria uma presenca recorrente de narradores descentrados”,
sendo o descentramento compreendido “[...] como um conjunto de forgas voltadas
contra a exclusdo social, politica e econémica” (GINZBURG, 2012, p. 201). Sua
analise pode nos oferecer uma compreensao sobre a fragilidade que envolve as
personagens e a recorréncia de imagens negativas no romance de Evaristo como
base do discurso narrativo. Embora a narrativa ndo esteja em primeira pessoa, a
aproximagao entre protagonista, narradora e escritora ndo sé € constante, como se
constitui como um dos tragos caracteristicos da escrita de Conceigao Evaristo.

A necessidade de narrar memorias traumaticas € discutida em varias obras
tedricas e literarias a partir de diversos contextos. Em um artigo sobre a ficcionalizagéo
da meméria e do trauma em Poncié Vicéncio, Angela Cristina Frées de Sousa (2019)
cita como exemplos o fildsofo Theodor W. Adorno, que reflete sobre a possibilidade
de se fazer poesia apds Auschwitz em Critica, cultura e sociedade, publicado em
1949, e a obra E isto um homem?, do escritor italiano Primo Levi, que narra suas
memorias e traumas provenientes do tempo em que ficou aprisionado no campo de

concentracao de Auschwitz, em 1944, e afirma logo no prefacio que

[..] a necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’
participantes, alcangou entre ndés, antes e depois a libertacdo, carater
de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras
necessidades elementares (LEVI apud SOUSA, 2019, p. 2).
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Ainda conforme a leitura de Sousa (2019), para o professor de teoria literaria
Seligmann-Silva, a questao do testemunho e da memaria em relagdo aos campos de
concentracdo ndo gira em torno da descricdo puramente objetiva e jornalistica da
realidade, mas da capacidade humana de apreendé-la e simboliza-la (SOUZA, 2019).
Nesse sentido, como afirma a pesquisadora Angela Cristina Souza (2019, p. 3), “o
entrelagcamento da ficgdo a histéria ndo enfraquece o processo de representagao
desta ultima, mas contribui para realiza-lo”, de modo que a leitura estética do passado,
nos termos de Seligmann-Silva, evitaria o processo de “musealizagdo” do ocorrido.

Trazendo a discussao para o contexto de Poncia Vicéncio, podemos
compreender, entdo, que as aproximacgdes entre ficcdo e realidade, como ja
apontadas ao longo deste texto, por mais proximas que possam ser, ndo devem
sobrepor a observacéo de que, antes de mais nada, trata-se de uma producao literaria
de carater memorialistico. E é justamente essa memoria fragmentada, em constante
dialogo com a memodria coletiva do passado e a individual da protagonista, construida
por sua propria identidade, que carrega toda a rigueza da memoria diasporica
representada na obra. Nao é a toa que a historia tem suas raizes na escravidao, pois,
como afirma Achille Mbembe (2018), em Necropolitica, € dela que resultam todos os
relatos histéricos de terror moderno.

Além disso, € relevante pontuar que a ficcionalizagdo de memorias
traumaticas comegou a emergir no ocidente, segundo o escritor Andreas Huyssen
(2000), depois da década de 1960, acompanhando o “rastro da descolonizagao” e dos
movimentos sociais. Tal observacao é também compartilhada por Jaime Ginzburg, ao

refletir sobre o papel do narrador na literatura brasileira contemporanea. Ele afirma:

Nesse sentido, € importante a presenca, desde os anos [19]60, de
obras literarias calcadas na negatividade constitutiva do sujeito. E
possivel ponderar hoje que sao necessarios pontos de vista que a
tradicao consideraria menores, inferiores, ou residuais. A interpretacao
do passado depende de um olhar que consiga confrontar as ruinas da
violéncia histdrica (GINZBURG, 2012, p. 203).

Ginzburg também ressalta que a fragmentacdo €, nesse caso, uma

caracteristica do discurso traumatico:

A configuragdo da memoria, também abrindo méo da ilusao realista,
se torna dissociativa, fragmentaria, com a articulagéo, estudada por
Walter Benjamin, de elementos voluntarios e involuntarios. Um texto
de carater autobiografico, sob a perspectiva da dissociagéo, ou do
trauma, deixa de conter uma unidade estrutural, apresentando o
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fragmento como modo de expressao da existéncia (GINZBURG, 2012,
p. 204).

Nesse contexto, € imprescindivel destacar que até mesmo o siléncio €,
também, uma forma de discurso. Ao discutir a estética do siléncio, Susan Sontag
reflete sobre como a arte, na era moderna, € “ruidosa” e com “apelos ao siléncio”,
indicando que, para se apreender essa arte, € preciso também compreender o siléncio
nela construido como uma forma de expressao além da linguagem. Nas palavras da

autora,

Quando nada, porque a obra de arte existe em um mundo preenchido
com muitas outras coisas, o artista que cria o siléncio ou vazio deve
produzir algo dialético: um vacuo pleno, um vazio enriquecedor, um
siléncio ressoante ou eloquente. O siléncio continua a ser, de modo
inelutavel, uma forma de discurso (em muitos exemplos, de protesto
ou acusacgao) e um elemento em um dialogo (SONTAG, 1987, p. 18).

No contexto do romance de Evaristo, o siléncio se constitui como um recurso
poético para expressar aquilo que para Poncia € incomunicavel, ndo apenas pelas
experiéncias traumaticas vividas, mas também pela dificuldade de compreender a
propria identidade, constituida tanto com base individual quanto coletiva a partir da
memoria. Além disso, € preciso pontuar que os momentos de rememoragao da
personagem sao constantemente interrompidos pela violéncia doméstica que sofre

por parte do marido:

As auséncias, além de mais constantes, deixavam Poncia durante
muito tempo fora de si. [...] Quando viu Poncia parada, alheia, morta-
viva, longe de tudo, precisou fazé-la doer também e comecgou a agredi-
la. Batia-lhe, chutava-a, puxava-lhe os cabelos. Ela ndo tinha um gesto
de defesa. Quando 0 homem viu 0 sangue a escorrer-lhe pela boca e
pelas narinas, pensou em mata-la, mas caiu em si assustado. [...] Ela
nao reagia, ndo manifestava qualquer sentimento de dor ou de raiva.
E desde esse dia, que o homem lhe batera violentamente, ela se
tornou quase muda. (EVARISTO, 2017, p. 96)

Como ja dito anteriormente, desde o inicio da obra, é possivel observar
diversos elementos que sinalizam as drasticas mudangas na vida da protagonista da
infancia a fase adulta. Uma delas diz respeito as relagdes afetivas — sejam elas
romanticas, familiares, comunitarias etc. — construidas por Poncia nessas duas

diferentes fases de sua vida.
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Enquanto menina, a personagem contava com uma vasta rede comunitaria de
apoio, em que estavam inseridas sua prépria familia, mas também outros habitantes
da Vila Vicéncio, que se ajudavam e se apoiavam nos momentos de dificuldades.
Nénga Kainda, por exemplo, apesar de nao possuir relagbes de parentesco
consanguineo com Poncia e sua familia, mantém uma forte relagdo de amizade e
companheirismo com as personagens, sendo responsavel por um importante
momento da narrativa através de seus conselhos: o momento em que Luandi desiste
de ser policial, pois compreende sua verdadeira missédo de vida. Além disso, Nénga
Kainda é também responsavel por cuidar dos enfermos, preparando-lhes garrafadas
que muitas vezes eram capazes de salvar-lhes a vida.

Relembrando as ponderag¢des de Albuquerque e Filho (2006) anteriormente
mencionadas, embora a escravidao tenha causado efeitos desagregadores nas vidas
de pessoas escravizadas, estas criaram outras formas de parentesco que se
estendiam além dos lagos conjugais e consanguineos, incorporando a familia
companheiros de trabalho, padrinhos e madrinhas, compadres e comadres etc. Como
afirma a pesquisadora Gizélda Melo do Nascimento (2006), ao compilar uma extensa
pesquisa sobre a formacao familiar de descendentes de escravizados nas duas
primeiras décadas do século XX no Brasil, essa rede afetiva tinha inumeros

significados nesse contexto:

A familia como abrigo onde encontrar alivio das pressdes sofridas no
diario da lida fora de sua esfera de convivio. A familia como
possibilidade de instaurar e manter principios formalizadores de uma
conduta de vida. A familia como sitio propicio onde, a partir da
reconstituicido do que restou do passado esgarcado pela vigéncia
histérica, tecer uma malha de referencialidades capaz de devolver sua
inteireza e, somente a partir de entdo, preparar o futuro.
(NASCIMENTO, 2006, p. 91).

Embora na época mencionada houvesse a indicagdo legal do casamento
entre pessoas negras, na pratica, o que prevalecia era o cerceamento dessas
relacbes, uma vez que a liberdade de escolher a quem amar contradizia a condig&o
de escravizado, o que, no entanto, ndo desqualificava esses arranjos afetivos (SILVA,
2013). Essa rede afetiva, porém, néo é encontrada por Poncia ao chegar a cidade. A
decisdo de ir embora se da logo apés a morte do pai e ocorreu de forma “forte e
repentina”, motivada, sobretudo, pelo cansago das herangas coloniais:



55

Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com a mae, de ir e
vir as terras dos negros coberta de plantagdes, cuidadas pelas
mulheres e criangas, pois 0os homens gastavam a vida trabalhando nas
terras dos senhores e, depois, a maior parte das colheitas serem
entregues aos coronéis. Cansada da luta insana, sem gldria, a que
todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto
alguns conseguiam enriquecer todos os dias. Ela acreditava que
poderia tragar outros caminhos, inventar uma nova vida (EVARISTO,
2017, p. 30).

A formacéo de periferias a medida que o éxodo rural crescia também afetava
a dindmica dessas redes comunitarias, uma vez que as familias, muitas vezes
separadas pela necessidade de migrar, acabavam vivendo em espagos pequenos e
precarios, como barracos — o caso de Poncia, por exemplo — e até mesmo puxadinhos
improvisados. Dessa forma, assim como afirma Silva (2013, p. 63), “O desafio da
insercao social dos(as) descendentes do regime escravocrata ainda tdo recente se
mesclou a necessidade da construgao familiar civilmente aceita, do trabalho, do afeto
e da propria cidade”.

Assim, ao chegar a cidade, sem parentes ou amigos com quem pudesse
contar, Poncia é obrigada a dormir em frente a igreja a noite, uma vez que nao tinha
onde se abrigar. Na manha seguinte, ela consegue um trabalho como empregada
doméstica em uma casa de familia e, aos poucos, péde construir seu préprio barraco,
sonhando em trazer a mae e o irmdo para morarem ali com ela. E no trabalho que
Poncia conhece o homem com quem viria a “casar” — nao casariam formalmente, mas
morariam juntos. O homem, que trabalhava em uma construcao civil ao lado de onde
ela trabalhava, logo se “enamora” pela protagonista, pois, para ele, além de bonita,
ela era o tipo de pessoa que ele precisava: “[...] uma mulher sozinha e muito mais forte
do que ele” (EVARISTO, 2017, p. 56).

A medida que o tempo passava, no entanto, a relacdo dos dois foi se
desgastando. Antes, ela havia se apaixonado pelo marido pela seguranga que este
Ihe transmitia, uma vez que lhe lembrava muito o pai e o irméo: os trés eram homens
quietos, de poucas palavras. Da mesma forma, ele a desejava como esposa por ela
ser capaz de “fazé-lo sonhar”, de ter esperancas em uma mudanca de vida. Apds a
primeira viagem de Poncia de volta a Vila Vicéncio, na tentativa frustrada de encontrar
a mae e o irméo, tem inicio o distanciamento do casal, que se agrava pelas
dificuldades financeiras que encontram e, por fim, pelos abortos naturais que Poncia

sofre (sete, no total).
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Nesse ponto, é importante ressaltar o peso que a maternidade tem na vida da
protagonista, pois, como afirma Silva, é a partir do momento em que ela percebe a
“ndo germinagao” da propria familia que ela se afasta da realidade, entregando-se ao
emudecimento. Silva (2013, p. 65) comenta assertivamente que, na literatura de
autoria feminina e negra, a maternidade se configura como uma experiéncia unica,
em que é comum a mulher, muitas vezes, “sentir-se mais fortalecida no papel de méae,
ao invés de no papel de esposa [...]7, uma vez que, apds tantos anos de separacdes
matrimoniais forcadas, a maternidade poderia ser “uma forma mais segura de amar”.

Assim,

O amor entre Poncia Vicéncio e seu marido foi se dissipando diante
das perdas dos(as) filhos(as). O anseio por construir uma familia que
funcionaria como fortaleza e resposta ao mundo repleto de
mecanismos de marginalizagdo enderegcados ao povo negro foi
fracassado e trouxe consigo o embrutecimento materializado em
violéncia doméstica. O emudecer de Poncia, perdida dentre a heranga
de dor que se concretizava em mais uma geragao de sua familia, sé
era interrompido pelos socos que levava de seu companheiro (SILVA,
2013, p. 66).

E preciso ressaltar, contudo, que a violéncia infligida pelo marido de Poncia é
descrita como uma tentativa desesperada de tira-la daquele estado de paralisia e
emudecimento, apresentando a questédo da violéncia de género na obra envolvida em
um contexto altamente complexo, em que o simples maniqueismo — a divisdo entre
bom e mau — ndo pode ser utilizado para se analisar as personagens. A propria
construcao do texto sinaliza a necessidade de se compreender que aquelas pessoas,
embora ficcionais, ndo deixam de ser exatamente isso: pessoas, seres humanos, cada
uma delas carregando suas memorias e traumas. Assim como afirma Eduardo de

Assis Duarte, referindo-se a obra Olhos d’agua,

Ao contrario desse império cinematografico da agao, o conto de
Conceigao Evaristo, mesmo sem abrir mao de cenas pungentes e de
grande impacto, envolve-as numa linguagem marcada por tonalidades
poéticas, em que ha lugar para o sentimento e para a humanidade,
tanto das vitimas quanto de seus carrascos. E, juntamente com a
poesia e o0 sentimento, a reflexdo em busca do porqué de tudo aquilo
(DUARTE, 2016, p. 213).

Assim como acontece em relacdo a V6 Vicéncio, que mata a esposa para

livra-la da escraviddo, as cenas de violéncia do marido de Poncia sao escritas de
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modo a indicar o que ha por tras dessas agressodes, sem deixar de lado a questao do
género, ndao com a finalidade de justificar a agressdo, mas de trazer ao centro da
narrativa o que Duarte chama de “universo da subalternidade”, povoado por pessoas
marginalizadas socialmente e que precisam ter suas histérias contadas e ouvidas. O
que se observa, portanto, € a preocupagao da escritora em humanizar essas pessoas,
colocando-se como uma das muitas vozes de uma coletividade que cada vez mais
reivindica um espacgo de fala dentro e fora da literatura. Nesse ponto, € bastante
pertinente lembrar, por exemplo, o discurso de Conceicido Evaristo no V Coloquio de
Mulheres em Letras, realizado na Universidade Federal de Minas Gerais, em 2013.

A escritora inicia sua fala contando ao publico um jtan (mito yoruba) em que
Oxum, deusa da fertilidade e da riqueza, a quem se refere tanto no livro Olhos d’agua
guanto no conto homdnimo, subverte a lingua do Outro — do homem que detém poder
— para abrir espaco para a libertagao dela e das mulheres que a escutam. A referéncia
a religiosidade, principalmente as religides de matriz-africana, € presente em toda a
prosa de Conceigao Evaristo e assume em Olhos d’agua um elemento central para a
compreensao da obra.

No itan mencionado, Oxum, mulher negra e pobre, utiliza o Unico poder que
detém naquele momento para expor a desigualdade socioeconémica em que vive: a
fala. Ao continuar gritando a sua pobreza nas ruas, mesmo depois de ter recebido
ouro, ela consegue subverter as regras criadas pelo proprio opressor, utilizando o seu
género, cor e classe nao so6 para reivindicar justica, mas também para unir as outras
mulheres.

O destino de Luandi na obra vai ao encontro dessa compreensao. Assim como
a irma, Luandi, apos decidir tentar a vida na cidade, ndo tinha um lugar onde se
hospedar, e por isso decide pela estacdo de trem. Na estacéo, ele acaba conhecendo
o Soldador Nestor, de quem se torna amigo e alguém que lhe serve de inspiragao
pois, mesmo sendo negro, Nestor era policial e, portanto, tinha o “poder de mandar”.
Assim como os irmaos Vicéncio, o Soldado Nestor também compartilhava uma histéria
de desterro e racismo. E sé apds a convivéncia com Nestor e o retorno a Vila Vicéncio,
em uma tentativa também frustrada de procurar a mae e a irma, que Luandi
compreende suas missdes de vida: primeiro, encontrar a irma e reunir a familia e,
segundo, tornar-se um porta-voz de seus irmaos em sofrimento, conforme foi predito

por Néngua Kainda:
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Depois Néngua Kainda olhou os trajes de Luandi e deu de rir, mais
com os olhos. Ria dizendo que o0 moco estava num caminho que nao
era o dele. Que estava querendo ter voz de mando, mas de que valeria
mandar tanto, se sozinho? Se a voz de Luandi ndo fosse o eco
encompridado de outras vozes-irmas sofridas, a fala dele nem no
deserto cairia. Poderia, sim, ser peia, areia nos olhos dele, chicote que
ele levantaria contra os corpos dos seus (EVARISTO, 2017, p. 81).

Por fim, em um dos ultimos capitulos do romance, Luandi decide que um dia
retornaria ao povoado e iria em busca dos trabalhos em barro confeccionados por sua
mae e irma, pois havia compreendido que aqueles trabalhos contavam a historia da
sua familia e a de muitos outros negros e negras: “Compreendera que sua vida, um
grao de areia la no fundo rio, s6 tomaria corpo, s6 engrandeceria, se se tornasse
matéria argamassa de outras vidas” (EVARISTO, 2017, p. 110).

Além disso, através do mito, Evaristo aponta para a necessidade de se
reconhecer o valor da experiéncia que os grupos subalternizados tém na sociedade
em um espaco privilegiado e de perfil tdo homogéneo quanto a literatura. Ao afirmar
que gostaria que a sua literatura “pudesse ser porta-voz das vozes das mulheres
negras”, a autora expde a importancia da representatividade nos espacgos de poder,
inclusive como forma de desconstruir a visdo estereotipada que € historicamente
difundida desses grupos.

Dessa forma, assim como afirma Duarte,

Evaristo segue a tradicdo da literatura negra da diaspora, que impele
os autores a falarem por si e por seus irmaos de cor, historicamente
emudecidos por sua condicdo de remanescentes da escravidao.
Identifica-se, portanto, com o programa que atravessa a escrita
afrodescendente desde Langston Hughes e demais autores da
Renascenga do Harlem, da década de 20 do século XX, e que, ao
longo do século, se faz presente em Ralph Ellison, Maya Angelou,
Richard Wrigth, Toni Morrison, James Baldwin, Alice Walker e tantos
mais, ao norte e ao sul do Equador. Esse traco de convergéncia ja de
inicio se identifica pela articulagéo de vozes e falas de uma meméaria
traumatica por tanto tempo recalcada, que encontra no texto literario
formas diversas de expressdo. Memoria que remete ao sofrimento e a
crueldade tornados sistémicos pela pratica escravista e seu
indispensavel corolario discursivo — o racismo. Proibida legalmente a
escravizacao, permanecem vivos seus fundamentos ideoldgicos, que
fundamentam a discriminagdo e perpetuam a invisibilidade social e
cultural dos que a ela sobreviveram. E, pois, nesse contexto de
enfrentamento que a escrita dos afrodescendentes surge e se mantém
até a contemporaneidade. (DUARTE, 2016, p. 210-211)
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Assim como no romance de Hurston, que sera discutido no préximo capitulo,
o desfecho de Poncia ndo segue a logica romantica em que o destino da mulher se
encerra com o casamento e a maternidade. Tanto para Poncia quanto para Janie,
suas histérias e objetivos de vida se constroem a partir de suas relagbes afetivas,
sejam elas familiares — no caso de Poncia — ou comunitarias — no caso de Janie.
Passemos, entdo, a discussao central desta dissertacao: a construcao literaria dessas
relagdes na obra de Conceigao Evaristo para, em seguida, investigarmos o romance

Seus Olhos viam Deus.

4.3 REPRESENTACOES AFETIVAS EM PONCIA VICENCIO

No inicio do segundo capitulo, apresentamos uma breve definigdo, formulada
pela filosofa Maria de Lourdes Borges com base nos estudos de Spoville, dos tipos de
amor na cultura ocidental. Segundo essa linha de raciocinio, haveria trés formas de
amor: eros, philia e caritas, sendo o primeiro o mais frequentemente discutido, pois
diz respeito ao amor romantico, caracterizado principalmente pelo desejo, néo
necessariamente carnal, como aponta Borges, mas sim de suprir um sentimento de
falta de cada individuo, que buscaria no outro a plenitude. Ainda segundo Borges,
uma vez que essa expectativa se constitui como irreal, pois se busca no outro aquilo
que se deseja que ele seja, ndo o que ele €, o amor/eros € diretamente relacionado
ao sofrimento, a caréncia e, em ultima instancia, a morte.

Por outro lado, bell hooks, ao tratar sobre 0 amor em sua brilhante trilogia
sobre o assunto, defende outra opinido sobre o tema, diferenciando o amor
propriamente dito da “catexia”, isto é, o processo de investimento de energia mental e
emocional, os sentimentos e emocgoes, que se dedica a outra pessoa quando se esta
profundamente atraido por alguém. Porém o grande diferencial na teoria de bell hooks
€ que, para ela, amor e sofrimento ndo caminham lado a lado; pelo contrario, ela
defende veementemente que “amor e abuso nao podem coexistir’ (HOOKS, 2021, p.
48). Assim, segundo a autora, a catexia € frequentemente confundida com amor, pois
quando um individuo se sente profundamente conectado a alguém, € comum que
acredite que ama essa outra pessoa, mesmo quando a magoa ou a negligencia. Para
explicar sua visdo sobre o assunto, hooks se apropria da definicdo de um classico

estudo do psiquiatra M. Scott Peck, publicado originalmente em 1978. Ela escreve:
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Reverberando o trabalho de Erich Fromm, ele define o amor como “a
vontade de se empenhar a0 maximo para promover o proprio
crescimento espiritual ou o de outra pessoa”. Para desenvolver a
explicacao, ele continua: “O amor é o que o amor faz. Amar € um ato
da vontade — isto &, tanto uma intengcado quanto uma agéo. A vontade
também implica escolha. Nés n&do temos que amar. Escolhemos
amar’. Uma vez que a escolha deve ser feita para alimentar o
crescimento, essa definicdo se opde a hipétese mais amplamente
aceita de que amamos instintivamente (HOOKS, 2021, p. 47).

Assim, no conceito de amor elaborado por hooks, a afeicdo € apenas um dos

elementos que compdem o amor. Ainda citando a autora:

Para amar verdadeiramente, devemos aprender a misturar varios
ingredientes — carinho, afeigdo, reconhecimento, respeito,
compromisso e confianga, assim como honestidade e comunicagao
aberta (HOOKS, 2021, p. 47).

Esse conceito defendido por hooks é bastante complexo, principalmente
porque forca a reflexao sobre questdes que podem ser particularmente dolorosas para

muitas pessoas:

Quando entendemos o amor como a vontade de nutrir 0 nosso
crescimento espiritual e o de outra pessoa, fica claro que nao podemos
dizer que amamos se somos nocivos ou abusivos. [...] A grande
maioria de ndés vem de familias disfuncionais nas quais fomos
ensinados que n&o éramos bons, nas quais fomos constrangidos,
abusados verbal e/ou fisicamente e negligenciados emocionalmente,
mesmo quando nos ensinavam a acreditar que éramos amados. Para
a maioria das pessoas, é simplesmente ameacador demais aceitar
uma definicdo de amor que ndo nos permitiria mais identificar o amor
em nossas familias. Muitos de nds precisamos nos apegar a uma ideia
de amor que torne o abuso aceitavel ou que ao menos fagca parecer
que, independente do que tenha acontecido, ndo foi tdo ruim assim
(HOOKS, 2021, p. 48).

A intencdo aqui ndo € esmiugar o estudo de bell hooks sobre o tema, mas de
apontar as dificuldades de se falar sobre o amor quando se pensa a literatura negra
brasileira e estadunidense, uma vez que, como tem sido explorado ao longo desta
dissertacao, elas sdo formadas por obras que tratam com frequéncia sobre temas e
pontos de vista comumente invisibilizados socialmente, apresentando histérias muitas

vezes marcadas pelo tom negativo e por imagens recorrentes de violéncia.
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Em Poncia Vicéncio, Concei¢ao Evaristo conduz o/a leitor/a a um sentimento
paradoxal sobre as relagcbes afetivas na obra, principalmente porque o abuso esta
inserido nessas relagdes, 0 que, no entanto, ndo significa que ndo ha afeigao
envolvida. O exemplo mais claro disso € a relagdo de Poncia com o marido, em que
predomina a impossibilidade de comunicagdo de ambas as partes a ponto de a
protagonista recorrer ao siléncio profundo como unica forma de se expressar,
enquanto o marido, diante da impassibilidade de Poncia, vé na violéncia fisica uma
tentativa desesperada de retira-la daquele estado.

Pensando nos termos de Borges, o casamento de Poncia poderia ser definido
como uma experiéncia de amor/eros, em que o0 que prevalece é o desejo pelo outro,
mais especificamente, o desejo de que ele seja aquilo que se quer que ele seja, ndo
aquilo que ele realmente €. No romance, essa ideia pode ser claramente percebida
na cena anteriormente aqui citada em que os dois se apaixonam: Poncia porque via
no homem a possibilidade de seguranca e respeito que aprendera vendo a relagéo
dos préprios pais; o rapaz porque via nela a possibilidade de suprir o que faltava em
si mesmo.

E interessante ressaltar que, embora o pai de Poncia pouco falasse, a relacéo
entre ele e Maria Vicéncio ficou marcada na mente de Poncia, desde menina, por ser,
provavelmente, o mais semelhante ao ideal de amor conjugal que ela havia
experenciado. O seguinte trecho do romance é especialmente indicativo dessa

hipétese:

A mée da soleira da porta, abengoava o filho e desejava em volta alta
que eles seguissem a caminhada com Deus. Voltava depois e
cantarolando para o interior da casa. Poncia Vicéncio sorria. O pai era
forte, o irmao quase um homem, a mae mandava e eles obedeciam.
Era tdo bom ser mulher! Um dia também ela teria um homem que,
mesmo brigando, haveria de fazer tudo o que ela quisesse e teria filhos
também (EVARISTO, 2004, p. 25).

Ao observar o casamento dos pais, a personagem identifica o que bell hooks
descreveu como os ingredientes do amor: carinho, afeicdo, reconhecimento, respeito,
compromisso e confianga. Mais do que isso, viu também o relacionamento amoroso
como uma possibilidade de empoderamento, de exercer poder sobre si mesma e

sobre a familia sem, contudo, assumir uma postura autoritaria e punitiva. O que ela
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encontra quando adulta é o oposto desse ideal de amor conjugal, embora o homem

com quem se case seja, a principio, tdo parecido com seu préprio pai e irmao:

Poncia Vicéncio acha que os homens falavam pouco. O pai e o irméao
haviam sido exemplo do estado da quase mudez dos homens no
espaco doméstico. Agora, aquele, o dela, ali calado, confirmava tudo.
Ele também s6 falava o necessario. S6 que o necessario dele era bem
pouco, bem menos do que a precisdo dela. [...] Quis que o0 homem
também lhe falasse dos sonhos, dos planos, das esperangas que ele
depositava na vida. Mas ele era quase mudo. Nao chorava e no ria.
Desde os primeiros tempos, nos momentos em que ela se abria para
ele, o homem vinha emudecido, trancado de falas, sem gesto algum
dizivel de nada. Enquanto Poncia vivia a ansia do prazer e o
desesperado desejo de encontro. E, entdo, um misto de raiva e
desapontamento tomava conta dela, ao perceber que ela e ele nunca
iam além do corpo, que ndo se tocavam para além da pele.
(EVARISTO, 2004, p. 67)

Pensando nos termos de bell hooks, € uma relacdo essencialmente falha, uma
vez que, além da presencga do abuso, ndo ha a busca pelo crescimento do casal como
individuos, apenas o desejo de suprir, através do outro, uma falta que ha em si
mesmo. Assim, 0 que se percebe, no romance, € um espaco afetivo limitado, o que
se da, em grande medida, pelas condi¢gdes de opressao e exploragao sofridas pelos
personagens. No entanto, é preciso destacar que esses espacos afetivos destinados
a Poncia sdo limitados, mas ndo inexistentes.

Embora a trajetdria da protagonista seja marcada por diversos obstaculos
emocionais, que, em determinado momento, atuam de forma a distancia-la da
realidade, a historia de Poncia é caracterizada também pela busca de si mesma, de
sua identidade e de seu amor proprio. A medida em que se fortalecem os lacos
afetivos com sua familia e comunidade, reforgando aquilo que Borges define como
amor/philia, a personagem expande esses horizontes afetivos, pois, como defende
hooks, 0 amor em comunidade € essencial para o aprendizado da pratica amorosa,
que pode se estender tanto em lagos de amizade quanto em lagos romanticos.

O que se depreende, por fim, do romance de Conceicao Evaristo, para além
de tantas questbes relevantes apontadas ao longo desta dissertagdo, é a
compreensao de que, embora a opressao e a exploracédo distorcam e até mesmo
impegam a capacidade de amar, como bem afirma bell hooks, as relagbes afetivas

nao se restringem ao ideal romantico, conjugal, tdo discutido na literatura ocidental;
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pelo contrario, o que prevalece na obra € a importancia da coletividade para a

expansao de espagos sociais e afetivos humanizadores.
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5 SEUS OLHOS VIAM DEUS

5.1 SITUANDO O CONTEXTO DA PUBLICACAO ORIGINAL

Publicado originalmente em 1937, Their eyes were watching God foi uma das
obras produzidas durante o movimento que ficou conhecido como Harlem
Renaissance (Renascimento do Harlem), inicialmente chamado de New Black
Movement, em homenagem a antologia do escritor Alain Locke, publicada em 1925.
Embora tenha sido bastante atuante no movimento negro da época e produzido
diversas obras ficcionais e nao ficcionais sobre as expressdes culturais negras, com
destaque para o folclore, a participacdo de Zora Neale Hurston foi, durante muitos
anos, invisibilizada no cenario cultural literario pelos proprios autores negros que
compunham o Harlem Renaissance.

Como ja dito anteriormente, no capitulo que trata sobre a vida da autora, Their
eyes were watching God recebeu criticas fortemente negativas de alguns dos mais
reconhecidos escritores negros da época, como o proprio Alain Locke, que acusou
Hurston de criar personagens “pseudoprimitivos dos quais o publico ainda gosta de
rir’, e Richard Wright, que afirmou que o romance nao possuia tema, mensagem nem
ideia, e servia apenas de diversao para os brancos, apresentando personagens que,
para ele, assemelhavam-se a atores brancos pintados para se caracterizarem como
negros, pratica conhecida como blackface (WASHINGTON, 2002, p. 8).

No entanto, ao se voltarem exclusivamente para a tendéncia da época de
produzir obras de carater documental, um tipo de ficcdo caracterizada pelo viés de um
“realismo socialista” segundo Washington, esses autores acabaram por ignorar os
elementos do romance que o fariam ser amplamente discutido na década de 1970
pela critica feminista literaria e pelos estudos culturais negros: o investimento nas
tradicdes populares negras, a preocupagao com a construcédo da oralidade na obra, a
jornada da protagonista em busca de sua identidade e, acima de tudo, a poténcia
literaria de Zora Neale Hurston ao elaborar ficcionalmente um ponto de vista ainda
pouco reconhecido socialmente: o das mulheres negras, seus desejos e
preocupacdes, 0 que gerou uma grande repercussao, na década de 1970, por parte
do publico feminino, que se identificava com Janie. Washington lembra, por exemplo,
a fala de Andrea Rushing, instrutora no Departamento de Estudos Afro-Americanos

sobre o romance:
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— Eu adorei a linguagem desse livro — diz Andrea —, mas adorei
sobretudo porque falava de uma mulher que nao era patética, ndo era
uma mulata tragica, mas contestava tudo que se esperava dela, que
fugiu com um homem sem se dar o trabalho de divorciar-se daquele
que deixara, e ndo era despedacada, esmagada, atropelada.
(WASHINGTON, 2002, p. 9)

De fato, a recepcao da obra pelo publico feminino foi tdo forte que, ainda
segundo Washington, as leitoras discutiam Janie e Tea Cake como se fossem
pessoas a quem conheciam intimamente. Washington cita, inclusive, os comentarios
de Sherley Anne Williams, que havia lecionado sobre o romance na Cal State Fresno,
que se situava em uma area de agricultores migrantes, e como os alunos e alunas,
pela primeira vez, viam-se nos personagens e suas vidas ndo eram retratadas de
forma tragica.

Essa retomada da obra depois de quase quarenta anos apos a publicacao
original ocorreu, ainda segundo Washington, devido a trés fatores. Em primeiro lugar,
devido a insercao do livro nos curriculos académicos como leitura obrigatéria em
estudos afro-americanos e literatura negra, sendo Alice Walker uma das principais
responsaveis pela redescoberta de Zora Neale Hurston ao adotar o romance em
Wellesley, em 1971 a 1972, e posteriormente publicar um ensaio pessoal dedicado a
escritora, intitulado “In Search of Zora Neale Hurston”, escrito para a revista Ms., em
que conta sua jornada a Florida em busca do tumulo de Zora para |he prestar uma
homenagem funebre, colocando no lugar uma lapide com a inscricao “Zora Neale
Hurston/Um génio do Sul/Romancista/Folclorista/Antropologa/1901-1960”". Em 1979,
Walker também publicou um ensaio intitulado “Zora Neale Hurston: A Cautionary Tale
and a Partisan View”, buscando recolocar a autora no lugar em que merecia no cenario

literario e como artista essencial no Harlem Renaissance. No texto, ela afirma:

Nés somos um povo. Um povo que nao joga fora seus génios. E se
forem jogados fora, € nosso dever como artistas e como testemunhas
do futuro recolhé-los novamente para o bem de nossos filhos e, se
necessario, [faremos isso] osso por osso''. (WALKER, apud ALVA,
2007, p. 29, traducao nossa)

1 No original, “We are a people. A people do not throw their geniuses away. And if they are thrown
away, it is our duty as artists and as witnesses for the future to collect them again for the sake of our
children and, if necessary, bone by bone”.
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Em segundo lugar, essa retomada dos estudos sobre Their eyes were
watching God se tornou possivel apds uma petigado ser circulada na convengao da
Modern Language Association (MLA), em 1975, para que o romance fosse reeditado,
ja que o livro estava fora de catalogo. A demanda pela republicagdo foi tdo grande
que, em 1977, Their eyes watching were God estava em unanimidade no topo da lista
dos livros fora de catalogo mais pedidos em escala nacional, segundo a Comissao de
Grupos Minoritarios e Estudos de Lingua e Literatura do MLA. Essa onda de interesse
pelo romance se tornou cada vez mais intensa a partir de entao, tanto que a obra Zora
Neale Hurston: A Literary Biography, de Robert Hemenway, publicada no mesmo ano,
tornou-se um best seller na convencéao da MLA realizada em dezembro.

Por fim, em 1978, foi publicada uma nova edi¢do do romance, pela University
of lllinois Press, que possibilitou a comercializagéo do livro em larga escala. Em 1979,
Alice Walker publicou uma antologia sobre a autora pela Feminist Press, intitulada /
Love Myself When | Am Laughing... And Then Again When | Am Looking Mean and
Impressive: A Zora Neale Hurston Reader (em Portugués, Gosto de mim quando rio...
e também quando pare¢o ma e assustadora: uma antologia de Zora Neale Hurston,
tradugao do titulo feita por Marcos Santarrita, 2002). Assim, gracas ao esforgo coletivo
de diversas estudiosas e estudiosos da literatura afro-americana e da critica literaria
feminista nos anos de 1970 e 1980, o romance de Hurston esteve fortemente presente

nos curriculos universitarios desde entdo. Como afirma Mary Helen Washington,

[...] e certamente, como o romance representa uma mulher redefinindo
e revisando um canone dominado pelo homem, essas leitoras, como
Janie, fizeram suas préprias vozes ouvidas no mundo das letras,
revisando o canone e ao mesmo tempo afirmando seu devido lugar
nele. (WASHINGTON, 2002 [1990], p. 15)

No entanto, apesar da grande fama reconquistada pela autora no contexto
norte-americano, suas obras ainda sao pouco conhecidas fora dos Estados Unidos,
devido, sobretudo, a falta de traducao para outros idiomas, embora, em 1995, o
romance tenha sido traduzido para o Espanhol, sob o nome de Sus ojos miraban a
Dios, pela Editora Lumen, e novamente em 1997, pela Editora Circulo de Lectores.
Em 2002, ele foi publicado no Brasil, pela editora Record, sob o titulo Seus Olhos viam
Deus, traduzido do original em Inglés por Marcos Santarrita. Para esta pesquisa, nao

foram encontrados maiores detalhes sobre as traducdes da obra.
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5.1.2 Sobre a tradugao para o Portugués

Tendo dedicado a sua vida académica aos estudos sobre a oralidade e as
culturas afro-americanas, € visivel a preocupacdo de Zora Neale Hurston com a
linguagem no romance, principalmente ao construir os dialogos entre as personagens,
momento em que se percebe mais claramente a busca pela representacéo da tradigao
oral afro-americana no texto escrito como um projeto literario da autora, em que a
preocupacao com a fonética das palavras € mais relevante que a fidelidade a
gramatica. Essa questao se torna evidente ja no primeiro dialogo da obra, em que a
autora escreve: “What dat ole forty year ole ‘oman doin’ wid her hair swingin’ down her
back lak some young gal?”, em vez de utilizar a norma culta: “What is that old forty
year old woman doing with her hair swinging down her back like some young girl?”.

Segundo Rodrigo Alva,

O que pode ser visto como uma caracterizacao aparentemente
simplista, na verdade contém questdes extremamente densas, como
poder, cultura e etnia. O que é conhecido como “Black English”, ou as
vezes chamado de Ebonics, € uma forma de discurso oral usada pelos
afro-americanos e tem suas raizes no passado escravista e na
opressao sofrida por seus ancestrais. O dialeto tornou-se uma forma
de caracterizar um grupo étnico, tanto do opressor branco quanto da
comunidade afro-americana. Para o primeiro, era uma forma de impor
o poder dominante, uma vez que o dialeto ndo seguiria o inglés
padrao, o que aparentemente o tornaria menos “importante”. Para o
segundo, foi um meio de reforgar mais uma caracteristica étnica para
valorizar sua cultura e ao mesmo tempo subverter o poder dominante
branco'. (ALVA, 2007, p. 75, tradugdo nossa).

Nesse sentido, € imprescindivel destacar, nesta dissertagdo, a qualidade da
tradugao feita por Marcos Santarrita do romance para o Portugués brasileiro.
Santarrita demonstra ndo apenas preocupacao em se manter fiel ao texto original,
mas também compreende o projeto literario da autora de aproximar sua escrita a

oralidade. Sendo assim, ele busca diversas formas de aproximar o texto escrito a

12 No original, “What may be seen as an apparently simplistic characterization actually holds extremely
dense issues, such as power, culture and ethnic group. What is known as ‘Black English’, or sometimes
called Ebonics, is a form of oral discourse used by African-Americans and has its roots in the slavery
past and the oppression suffered from their ancestors. The dialect became a way yo characterize an
ethnic group, both by the white oppressor and the African-American community. For the first, it was a
way of imposing the dominant power, since the dialet would not follow the Standart English, which
apparently would make it less ‘important’. For the second, it was a mean of reinforcing one more ethnic
characteristic in order to valorize its culture and at the same time subvert the white dominant power”.
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linguagem falada no Brasil, fazendo as adaptacgodes, inser¢cdes, contextualizagdes e
observagdes que considerou necessarias para uma tradugéo apropriada da obra3.

Assim, passemos, entdo, a analise do romance.

5.2 INFANCIA E CASAMENTO

Ao contrario de Conceig¢ao Evaristo, que inicia a historia de Poncia Vicéncio
pela infancia da personagem e a finaliza com a sua volta para casa, o romance de
Hurston se inicia com o regresso de Janie a Eatonville, cidade fundada por seu
segundo marido, Joe “Jody” Starks, lugar que, por fim, reconhece como lar. Ao
conversar com sua amiga, Pheoby, e decidir Ihe contar o que havia acontecido apds
ir embora de Eatonville, a protagonista conta toda a sua jornada, comegando desde a
infancia. Uma vez que Seus olhos viam Deus é uma obra ainda pouco conhecida no
Brasil, a seguir, sera apresentado um breve resumo sobre o inicio da trajetéria da
personagem.

Janie Crawford foi criada pela avo, Baba, uma mulher negra que havia sido
escravizada por longos anos e fugiu apds o nascimento de sua unica filha, Leafy, mae
de Janie. Baba havia sido abusada sexualmente pelo patrao dono da fazenda onde
era escravizada e precisou fugir com a filha recém-nascida, sozinhas, para que a
menina nao fosse vendida pela patroa. Apos a fuga, que ocorreu no fim da Guerra
Civil americana, houve a Grande Rendicdo em Richmond, e ambas foram para West
Florida, onde Baba viveu até o fim de sua vida. Por ter conhecido os horrores da
escravidao e da miséria, ela fez o possivel para proteger a filha e oferecer a ela as
oportunidades que nao pode ter, por isso a matriculou na escola, com a esperanga de
que se tornasse professora.

O futuro de Leafy, no entanto, é interrompido por um de seus proprios
professores, que a estupra quando ela ainda tinha apenas dezessete anos. Segundo
conta a avo a Janie, “Ela levou muito tempo pra sarar, e ai a gente ja sabia que tu ia
chegar’ (HURSTON, 2002, p. 36). Apds o parto, Leafy ndo se recuperou do trauma
sofrido e, tornando-se alcoolatra, acabou fugindo de casa, e desde entdo n&o se teve

mais noticias dela.

13 Sobre o assunto, é imprescindivel a leitura da dissertagdo de Mestrado de Rodrigo Alva (2007),
intitulada Zora Neale Hurston & Their Eyes Were Watching God: The Construction of an African-
American Female Identity and the Translation Turn in Brazilian Portuguese.
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Embora a infancia de Janie tenha pouco espago na narrativa, ocupando
apenas alguns trechos do segundo capitulo, essas cenas introduzem o inicio do
conflito identitario da personagem, tema que sera trabalhado por Hurston durante toda
a obra. Durante a infancia, ela e a avd moraram em uma casa no quintal dos
Washburn, casal para quem Baba trabalhava. Por conviver desde cedo com os filhos
e afilha do casal, formando uma grande amizade, Janie nao sabia que n&o era branca,
tomando conhecimento disso apenas aos seis anos, quando Shelby, o filho mais velho
do casal, pediu a um fotografo que passava pelo lugar para tirar um retrato deles, e
quando o homem voltou com a fotografia, uma semana depois, Janie observou a
“‘menininha pretinha pretinha, com os cabelo em pé”, entendeu que aquela deveria ser
ela, mas ndo se reconheceu na menina negra e por isso perguntou onde estava na
foto. Rindo, indicaram onde ela estava, e Janie entendeu: “— Oh, oh! Eu sou preta!”
(HURSTON, 2002, p. 26).

E relevante destacar, além disso, que a personagem chamava a avé de Baba
(em Inglés, Nanny), pois era assim que ela era chamada pelas outras criangas. Até
aquele momento, Janie n&o tinha consciéncia da prépria negritude, e foi s6 a partir
desse reconhecimento que, mais tarde, comegou a perceber a diferenca de
tratamento que viria a receber na escola, onde era excluida e xingada: “Eles pintava
tudo preto, pra me botar no meu lugar” (HURSTON, 2002, p. 27). Janie também conta
a Pheoby que, quando crianga, era chamada de “Alfabeto”, porque as pessoas a
chamavam de muitos nomes diferentes. Ainda assim, esses episddios ocupam pouco
destaque na narragao da protagonista, que destaca que sua “vida consciente” so teve
inicio anos mais tarde, quando desejou pela primeira vez 0 amor.

Em sua trajetoria de vida, Janie, desde cedo, cultivou o desejo pelo amor
romantico. Em um dos trechos do romance, Hurston descreve a descoberta do desejo
da personagem de maneira extremamente poética ao comparar metaforicamente o
amadurecimento de Janie ao desenvolvimento de uma pereira em flor que crescia no
quintal. Na cena, € narrado o éxtase da protagonista, aos dezesseis anos, ao ver se

abrir a primeira flor da arvore, como se esta a convidasse a “contemplar um mistério”:

De talos marrons a luminosos botdes; dos botdes a nivea virgindade
do branco. Isso a excitara muitissimo. Como? Por qué? [...]

Achava-se deitada de costas embaixo da pereira, encharcando-se do
canto das abelhas visitantes, do ouro do sol e do arquejante bafio da
brisa, quando Ihe chegara a voz inaudivel daquilo tudo. Vira uma
abelha portadora de pdélen mergulhar no sacrario de uma flor; as
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milhares de irm&s-calice curvarem-se para receber o beijo do amor, e
o arrepio de éxtase da arvore, desde a raiz até o mais minusculo galho,
virara creme em cada flor, espumando de prazer. Entdo aquilo era um
casamento! Haviam-na convocado para contemplar uma revelagao.
Entao Janie sentira uma dor impiedosamente agradavel, que a deixara
bamba e languida. (HURSTON, 2002, p. 27-28)

Excitada pela descoberta, Janie volta para casa desejando ser uma arvore,
qualquer arvore em flor, para poder ser “beijada” pelas abelhas. Nesse momento, ela
vé Johnny Taylor, a quem antes qualificava apenas como “o imutavel Johnny Taylor,
alto e magro” (HURSTON, 2002, p. 28), subir a rua, e acaba por beija-lo. Baba, que
estava dormindo no momento, acorda sobressaltada, pois sonhava com vozes, e se
depara com o beijo dos dois. O momento é descrito de forma categorica: “Esse fora o
fim de sua infancia” (HURSTON, 2002, p. 29).

Aterrorizada pelo futuro da neta, que ainda era muito nova e ingénua, a
decisdo da avd é casa-la o mais rapido possivel com um homem maduro e
trabalhador, conhecido pela familia. Ao lembrar que Logan Killicks, um irm&o da igreja
e “homem de bem”, havia perguntado por Janie, Baba decide que € com ele que a

neta devera se casar, mas esta implora que a avo néo a obrigue. Baba, entao, afirma:

Num é Logan Killicks que eu quero que tu aceite, menina, € protecéo.
Eu num 16 ficando velha, querida, eu ja t6 velha. Uma manha dessa,
breve, o anjo da espada vai passar por aqui. O dia e a hora ninguém
me disse, mas num tarda muito. Eu pedi ao Senhor quando tu era um
bebé em meus brago que me deixasse ficar aqui até tu crescer. Ele
me poupou pra ver esse dia. Minhas prece agora, todo dia, € que Ele
deixe esses dia dourado passar um pouco mais, até eu ver tu segura
na vida. (HURSTON, 2002, p. 32)

Nesse sentido, percebe-se que, para Baba, o casamento € tido como uma
possibilidade de seguranga e protecdo. O amor romantico, conjugal, nesse caso, nao
se constitui como elemento fundamental ou sequer algo a ser considerado para a
realizacdo do matrimbnio, pois 0 mais importante € a seguranca que a protegao
masculina oferece, afastando as chances de que Janie pudesse ser também vitima
de abuso por parte dos homens, fossem eles brancos ou negros. Além disso, Logan
era proprietario de vinte e quatro hectares de terra, algo impressionante e invejavel
para a comunidade.

Por fim, Janie aceita se casar com Killicks, ndo porque compartilhava com a

avd as ideias sobre a necessidade do casamento, mas porque tinha grandes
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esperancgas de que, depois de casada, ela passaria a amar o marido, algo que tanto
Baba quanto outras pessoas mais velhas haviam lhe dito. E com uma profunda
angustia que, apos quase trés meses de matriménio, Janie procura a avd para
compartilhar com ela sua soliddo, respondendo-lhe quando € perguntada sobre o
porqué esta infeliz com o casamento, ja que o marido ndo a agride e € um bom

provedor:

— Porque a senhora disse que eu ia amar ele, e eu ndo amo. Talvez
se tivesse quem me dissesse como, eu pudesse.

— Tu vem aqui com um monte de besteira na boca num dia de trabalho.
Tu arranja um encosto pra se escorar pra vida toda, protegéo, todo
mundo tem de tocar no chapéu pra tu e te chamar tu de Dona Killicks,
€ ainda vem me aperrear com essa histéria de amor.

— Mas Baba, eu quero querer ele as vez. Eu num quero que o querer
seja s6 dele.

— Se tu num quer ele, devia. Ai esta tu com o Unico érgao da cidade
entre os preto, em sua sala de visita. Tem uma casa comprada, paga,
e vinte e quatro hectare de terra dando pra estrada principal, e... Deus
do céu! E a coisa que a maioria de nés preto quer. Esse amor! E isso
que faz a gente puxar, arrastar, suar e trabalhar no escuro da manha
até o escuro da noite. [...] (HURSTON, 2002, p. 39)

O pensamento de Baba sobre o amor (ou a falta dele, neste caso) tem forte
relagdo com sua vivéncia enquanto escravizada. Ao longo desta dissertagao, reiterou-
se 0 quanto a escraviddao impactou negativamente a vida afetiva tanto em nivel
individual, subjetivo, quanto familiar, obrigando as pessoas cativas a criarem novas
dindmicas familiares a fim de que pudessem criar lagos afetivos. Nesse contexto, esse
ideal de amor romantico era nao apenas distante da realidade, mas também algo dificil
e até mesmo perigoso de ser cultivado, uma vez que tanto a comercializacdo de
integrantes de uma familia quanto a violéncia assistida, como forma de puni¢do, eram

praticas comuns e corriqueiras. Assim como afirma bell hooks,

Praticar o amor nesse contexto poderia tornar uma pessoa vulneravel
a um sofrimento insuportavel. De forma geral, era mais facil para os
escravos se envolverem emocionalmente, sabendo que essas
relacbes seriam transitorias. A escravidéo criou no povo negro uma
nogcdo de intimidade ligada ao sentido pratico de sua realidade.
(HOOKS, 2002, p. 1, grifos nossos)

Ao insistir para que Janie aceitasse o matriménio, Baba expde a neta a

diferenca entre as duas: “Eu nasci no tempo da escravidao, e por isso num podia
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tornar verdade meus sonho do que devia ser e fazer uma mulher. Isso € um dos mal
da escraviddao. Mas nada impede que océ queira” (HURSTON, 2002, p. 32). O
casamento é visto, portanto, como uma oferta de segurancga e protegao patriarcal, mas
que supostamente n&o impossibilitaria Janie de conseguir aquilo que quisesse; pelo
contrario, assim como ja exposto em um dialogo anterior, seria justamente o
matriménio que poderia abrir outras portas para Janie, que seria vista pela
comunidade como uma senhora de respeito, para quem “tocariam o chapéu” quando
passassem por ela.

A visao de Baba sobre os beneficios sociais do casamento foi, por muito
tempo, uma ideia compartilhada para familias negras de baixa renda, que viam no
matrimonio a oportunidade de serem tratadas com mais dignidade. Sobre o assunto,
a feminista negra porto-riquenha Mayra Santos-Febres, por exemplo, afirma,

relembrando a histéria de sua propria mae:

Muitas feministas pensam que essa historia todo mundo sabe. E nao
€ assim. [...] Para minha mae, converter-se em uma boa mulher,
fazendo-se de caseira, abnegada, delicada era um passo a frente: ver-
se a si mesma como mulher, em vez de como burro de carga,
empregada, mulher de uso, uma negra. Para mulheres de classes
populares, o feminino era um luxo, um privilégio, um acesso a um
sistema de valorizacdo exclusivo para as mulheres de classe mais
alta. Quando chegou a liberagéo feminina, minha mae e muitas outras
mulheres como ela tomaram pilula, mas ndo assumiram a liberagao
sexual. Primeiro, porque aquilo teria sido abandonar o sonho de
converter-se algum dia em uma “senhora”. Segundo, porque para
poder gozar do corpo haveria de assumir a responsabilidade e o
desafio de conhecer um corpo que lhes traria armadilhas: racial, de
classe e social. (SANTOS- FEBRES, 2010, p. 83)

O desejo por esses privilégios, no entanto, n&o sensibiliza Janie,
simplesmente por ser algo que ainda nio fazia parte da sua realidade diretamente. Ao
contrario de Poncia, que também alimentava o ideal de amor romantico e desejava se
casar para ter com o marido o mesmo tipo de relagdo amorosa que seus proprios pais
tinham, Janie ndao conhecia de perto a dindmica familiar construida pelo casamento,
pois a avd nunca se casou nem quis se envolver romanticamente com nenhum homem
ap6s o nascimento da neta. E a compreensao de que as pessoas mais velhas, afinal,
nao sabiam de tudo o primeiro impulso para instigar em Janie o desejo de conhecer o
mundo pelos proprios olhos, momento que encerra o terceiro capitulo e também a sua

adolescéncia:
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As pessoas e coisas conhecidas haviam-lhe falhado, por isso ela
ficava pendurada no portdo e olhava a estrada rumo a distancia. Ja
sabia que o casamento nao fazia o amor. O primeiro sonho de Janie
morrera, e assim ela se tornou uma mulher. (HURSTON, 2002, p. 41)

Um ano apdés o casamento, Janie conhece Joe “Jody” Starks, com quem foge
rumo a Flérida, em busca de uma cidade ainda em formacéo criada e destinada
apenas a pessoas de cor. O sonho de Joe é ser um dos fundadores da cidade e, com
isso, tornar-se uma figura influente e respeitavel, ja que, segundo ele, apenas brancos
tinham influéncia em todos os outros lugares. Joe se compromete a casar com Janie
no mesmo dia da fuga e cumpre sua promessa.

E interessante notar, nesse ponto, o que os dois esperam daquela relacdo
para compreender a construgdo das personagens elaborada por Hurston, uma vez
que, além da idade, na obra, o género e o tom de pele das personagens sé&o elementos
importantes tanto na constru¢do identitaria de cada uma delas, no modo como se
veem individualmente, quanto no modo como sao percebidas socialmente.

Como ja dito, Joe nutre uma forte ambigcdo em se tornar alguém socialmente
importante, tanto que se torna o prefeito e homem mais rico de Eatonville. Embora
nao houvesse grande distingado fisica entre ele e os outros homens de Eatonville —
pelo contrario, Joe era até mais baixo e franzino que muitos deles, além de também
nao ter um grau superior de educacao —, ele facilmente conquista a admiragcéo e o
respeito das pessoas ao redor devido a duas de suas caracteristicas principais, que
sdo indissociaveis uma da outra: primeiro, a sua postura de lideranga, que, assim
como afirma Janie, torna-o parecido com os brancos ricos; e segundo, ao seu poder
econdmico, o que o aproxima ainda mais desse status.

E relevante ressaltar também a forma como ele considera que a vida de Janie
deveria ser: nao trabalhando para o marido, cortando batatas (0o que ela estava
fazendo no momento em que se conhecem), mas, sim, ficando sentada em uma
cadeira de balang¢o na varanda, abanando-se e comendo as batatas que os outros
plantaram e prepararam para ela, uma representacdo semelhante ao padrao de vida
de uma mulher branca de classe média. Enquanto isso, Janie, por sua vez, viu no
homem a possibilidade de uma nova vida, porém se manteve consciente, desde o

inicio, de que ele n&o era o “alguém” que ela buscava:
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Janie hesitou por um longo tempo, porque ele ndo representava o
nascer do sol, polen e arvores em flor, mas falava do horizonte
distante. Falava de mudanca e oportunidade. Mas mesmo assim ela
hesitava. A lembrancga da Baba ainda era forte. (HURSTON,

2002, p. 46)

A posicao social e econdmica de Joe torna-o invejavel para os outros homens
da regiao, que constantemente o criticam por sua semelhanga com os brancos ricos,
seus gostos pessoais e modos sdo amplamente discutidos e criticados: disse-se que
sua casa se assemelha a uma “casa grande” e o resto da cidade parece ser um
conjunto de quartos de criados; que ele comprou um vaso que parecia de ouro para
usar como escarradeira, enquanto todos os outros ficariam felizes em exibir o mesmo
vaso em sua sala de estar; que havia comprado até mesmo um vasinho para Janie
com o0 mesmo proposito, enquanto as outras mulheres cuspiam em latas. Tudo isso

cria nos outros habitantes um enorme desconforto:

Isso deixou-as sentindo-se assim como se houvessem sido
enganadas. Como se houvessem escondido mais coisas do mundo
que vasos de cuspir, quando nao lhes diziam que nao deviam cuspir
em latas de massa de tomate. Ja era bastante ruim quando se tratava
de brancos, mas quando um da nossa propria cor podia ser tao
diferente, isso fazia a gente ficar imaginando. Era como ver a irméa da
gente virar um jacaré. Uma aberracdo conhecida. A gente continua
vendo a irma no jacare, e preferia nao ver. (HURSTON, 2002, p. 64-
65)

Os outros homens, porém, ndao se atrevem a questiona-lo diretamente,
principalmente porque compreendem que, apesar do modo grosseiro e visivelmente
arrogante com que ele trata as pessoas, foi gragas a lideranca de Joe e ao seu
dinheiro que puderam construir efetivamente a cidade. Eles o invejam e o admiram na
mesma proporgao, criticam-no e lhe sdo empaticos pelas mesmas razdes, pois
possuem um forte lago que os une inegavelmente: o patriarcado.

Assim, ndo é a toa que eles veem como humilhante o modo como Joe trata
Janie na loja, repreendendo-a exageradamente a qualquer minimo erro, e discutem
abertamente como uma mulher tdo linda e boa esposa (j& que aguentava as
recriminagées calada) pudesse suportar um homem que ndo a valorizava como
deveria, porém, mais tarde, unem-se contra Janie quando esta, pela primeira vez,

responde aos insultos do marido:
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— E. Eu num sou mais ninhuma menina nova, mas também num so
ninhuma velha, ndo. Acho que pareco ter a minha idade. Mas cada
pedacinho de mim é uma mulher, e eu sei disso. E muito mais do que
tu pode dizer de tu. Tu empurra essa panga por ai com muita pose,
mas so tem gogé. Hum! Falar que eu t6 velha. Quando tu baixa as
calga, € que nem se mudasse de vida.

[...]

Entdo Joe Starks entendeu todo o sentido, e sua vaidade sangrou
como um dilavio. Janie roubara-lhe a ilusdo de irresistivel virilidade
que todo homem alimenta, o que era terrivel. O que a filha de Saul
fizera com Davi. Mas Janie fizera pior, arrancara sua armadura vazia
diante de homens, e eles tinham rido, e iam continuar rindo. Quando
ele exibisse suas posses dali por diante, ndo considerariam as duas
coisas juntas. Olhariam as coisas com inveja e teriam pena do homem
que as possuia. (HURSTON, 2002, p. 94-95, grifos da autora)

A perda de sua virilidade fez com que Joe, com quase cinquenta anos na
eépoca, sucumbisse de vez aos males que espreitavam sua saude ha anos e que eram
visiveis a todos. Ainda assim, atribuiram sua subita prostracdo a Janie e afirmavam
com toda a certeza de que ela havia feito um “trabalho” — um feitico — para ele, sendo
esta a verdadeira causa de sua doenca. A medida que Joe piorava, mais excluida e
ignorada Janie era, a ponto de as pessoas entrarem em sua casa sem a sua
permissdo para levar comida para ele, ja que acreditavam também que ela o
envenenava.

Por fim, ela sé tornou a vé-lo em seu leito de morte, quando fez questao de
Ihe dizer que poderia ter sido uma esposa melhor para ele, mas que nao fora porque
ele ndo havia deixado ela demonstrar ou mesmo nutrir qualquer sentimento. E apés a
morte do segundo marido que Janie, aos quase quarenta anos de idade, pbéde
finalmente refletir sobre a prépria vida, sobre as relacdes de afeto e amor que tivera

até entao e, enfim, sobre seus desejos e vontades.

5.3 ENTRE MULAS E HOMENS

Como ja dito no primeiro capitulo, na tradicdo oral de origem africana, a
contacdo de histérias se constitui também como uma forma de transmissdo de
conhecimento que permite a construgdo de memorias e identidades coletivas. Nesse
sentido, uma vez que o ato de narrar € considerado um instrumento de prestigio social,
a oralidade “[...] esta no pilar da hierarquia dindmica que estrutura as comunidades e
afirma o vigor do jogo cultural no qual se inscrevem” (SOUZA, 2012, p. 360). Em sua

tese de doutorado, intitulada Khila (Des)encontros da voz na travessia Brasil -
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Mogambique (2012), Roselete Fagundes de Aviz de Souza disserta sobre a voz como
devir, a partir das leituras de Deleuze e Guattari, Derrida, Malangatana Ngwenya,
Isabel Noronha, Mia Couto, dentre outras autoras e autores, para refletir sobre a
relagao entre escrita e voz em um diario de bordo. Em seu trabalho, a pesquisadora
toma como exemplo as jornadas de vida e literarias de Zora Neale Hurston para
pensar as aproximagdes entre sua pesquisa antropolégica sobre a tradi¢gao oral afro-
americana e as imagens e elementos construidos pela escritora em suas obras de
ficgao.

Assim, Roselete de Souza descreve Hurston como uma “guardadora dos
segredos da tradi¢cdo oral”, utilizando a concepg¢ao de Derrida que liga o segredo ao
testemunho (SOUZA, 2012, p. 360) e aponta alguns dos caminhos pelos quais o livro
Mules and Men serviram de base para o romance Seus olhos viam Deus. Em Mules
and Men, Hurston conta sobre a volta a sua terra natal, Eatonville, para coletar os
relatos de histérias populares dos moradores. Muitas dessas histérias — que, no Brasil,
receberiam o nome de “causos” — podem ser encontrados em Seus olhos viam Deus,
sendo o caso da mula de Matt Bonner o exemplo mais ilustrativo. No entanto, assim
como frisa Souza (2012), ao se deparar tanto com o romance quanto com Mules and
Men, é preciso se atentar ndo apenas ao que se conta, mas principalmente ao que

acontece entre cada historia contada, pois, como a pesquisadora afirma:

Colocando a oralidade como sendo, simultaneamente, veneno e
remédio, Zora Hurston lanca sua desconfianca ao culto a oralidade.
No movimento da escritura que faz é possivel cartografar saberes
orais nas aproximagoes de diferentes imaginarios. Porém, mais do que
isto, Zora Hurston, ao focar as relacbes em seu primeiro estudo que
resultou na obra Mulas e Homens, percebe que era preciso pensar a
voz em uma sociedade de forte tradicdo oral quando passa a
questionar a posicdo da mulher na sua prépria “casa”. E sua escolha
€ pensar a voz a partir da sua escrita. (SOUZA, 2012, p. 381)

Assim, no romance, embora a voz seja um elemento cultural primordial, ela
também é instrumento de poder limitado, como pode ser atestado pelo caso de Joe
Starks. A obra de Zora Neale Hurston € enfatica ao destacar como a palavra tem
sentidos diferentes quando se leva em consideragao quem esta falando, seu género,

idade e etnia. Souza também destaca:

Na obra Mulas e Homens, Zora Hurston desenha uma estrutura que
mostra a posicdo dos homens como aqueles com quem estava a
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palavra. O leitor, ao ler a obra, parece estar na frente de um grupo de
repentistas, porque o desafio esta em saber qual dos homens conta a
melhor histéria e quantas. As mulheres sdo quase imperceptiveis
(SOUZA, 2012, p. 390).

N&o a toa, Seus olhos viam Deus se foca nas tensdes dos relacionamentos
entre homens e mulheres, uma vez que é a palavra masculina que influencia as
relagbes. A forca da palavra esta, assim, diretamente relacionada a masculinidade
cultivada pelos homens, criando um jogo de poder entre eles e entre eles e as
mulheres (SOUZA, 2012). No entanto, falar ndo € o mesmo que ter conhecimento, e,
assim como afirma Janie, “Conversar num vale um monte de feijdo quando a gente
num pode fazer mais nada” (HURSTON, 2002, p. 209). E nesse contexto entre voz e
siléncio no jogo de poder da linguagem que se inserem as mulas, figuras tao

recorrentes no romance:

Zora Hurston trabalhou o poder verbal como transformagao em artificio
para a liberdade nas histérias. Nas historias folcléricas afro-
americanas coletadas por ela, a mula € um artificio utilizando com
humor e teimosia para tentar “passar a perna” nas formas de controle
existentes na sociedade. O que Mulas e Homens nos ensina dessa
mula é que ela ndo é apenas o animal de carga, ela € também uma
figura subversiva. Nessas histérias, essas caracteristicas sao
vinculadas com a capacidade para a fala. A mula, nas histérias de Zora
Hurston, sao diferentes daquelas que representam o silencioso e docil
trabalho animal (SOUZA, 2012, p. 394).

Souza traduz alguns trechos de Mules and Men em sua tese para ilustrar
melhor sua explicagdo, e em varias deles a mula € um personagem frequente,
aparecendo como um animal dotado de poder verbal, mas que nem sempre sabe
utiliza-lo de maneira adequada para beneficio proprio. Em Seus olhos viam Deus, a
mula amarela de Matt Bonner é assunto recorrente dos homens na varanda da loja de
Joe, que inventam diversas historias sobre suas proezas e caracteristicas. No entanto,
a figura da mula esta presente desde o inicio da historia e se intensifica nos momentos
de opressao sofridos por Janie. Ja na primeira pagina do romance, ao narrar o

regresso da personagem a Eatonville, a cena € descrita da seguinte forma:

Todo mundo a viu voltar, porque era ao crepusculo. O sol ja
desaparecera, mas deixara suas pegadas no céu. Era a hora de sentar
nas varandas que davam para a rua. Era a hora de saber das noticias
e conversar. Essas pessoas sentadas nao tinham tido um conforto
para as linguas, ouvidos e olhos o dia todo. Mulos e outras bestas
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haviam ocupado suas peles. Mas agora o sol e o capataz tinham ido
embora, e as peles pareciam fortes e humanas. (HURSTON, 2002, p.
17)

A comparagao entre as mulas e as mulheres é também feita por Baba, no
segundo capitulo, no momento em que avisa a Janie que ela deve se casar com Logan
Killicks:

Querida, o branco manda em tudo desde que eu me entendo por
gente. Por isso o branco larga a carga e manda o crioulo pegar. Ele
pega porque tem de pegar, mas num carrega. Da pras mulher dele. As
crioula é as mula do mundo até onde eu vejo. (HURSTON, 2002, p.
31)

Da mesma forma, é apés Logan dizer a Janie que esta indo para Lake City
negociar a compra de outra mula, que ela devera utilizar para dividir com o marido o
trabalho na roca, que Janie toma a decisdo de abandonar o marido, sem preocupar-
se com o divorcio ou mesmo um aviso, e fugir com Joe Starks. Essas cenas s&o
discutidas por Roselete de Souza em sua tese, que conclui seu pensamento

afirmando que

Pensando no silenciamento que aparece no texto associado ao
imaginario da mula, percebemos que Zora constréi sua personagem
principal focalizando alguns lugares principais da mula em Seus
Olhos... De um extremo ao outro, Janie esta tragcando a negociagao
desses lugares. Nés, leitores, entendemos o movimento dela, de uma
mulher silenciada pela comunidade desde sua avd, até os dois
primeiros maridos para uma mulher que é capaz de exercitar seu
carater forte, suas vozes femininas perto do fim do texto. [...] Seus
Olhos... ilustra o crescimento de Janie para a feminilidade. Com essa
revelacéo, o crescimento € vinculado a habilidade dela para expressar
ideias e emogdes préprias. A imagem da mula € frequentemente
vinculada com os atos de silenciamento, enquanto que nos pontos da
obra em que verificamos a auséncia da mula ha, entao, uma indicagao
do potencial para a fala e a comunicagéo na vida de Janie. (SOUZA,
2012, p. 409-410)

Assim como as fases de sua vida foram marcadas por determinados
acontecimentos, € com a morte da mula de Matt Bonner, seguida pela morte de Joe,
que Janie, enfim, adquire liberdade sobre a propria vida e passa a decidir sobre como
quer viver seu futuro. E s6 depois de conquistar a prépria libertacdo pessoal e o
autorreconhecimento que Janie péde encontrar e viver o tipo de amor com que tanto

sonhava.
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5.4 TEA CAKE E A VIOLENCIA DE GENERO ACRITICA

Ao lado de Tea Cake e distante de Eatonville, Janie experienciou momentos
e sentimentos até entdo n&o vividos, encontrando o espago e a seguranga de que
precisava para desenvolver uma nova relacdo com a palavra, com a voz, que nao
fosse apenas um jogo de poder ja conhecido: “Os homens discutiam muito ali, como
faziam na varanda da loja. S6 que ali ela podia ouvir, rir e mesmo falar um pouco, se
quisesse” (HURSTON, 2002, p. 150). Essa nova fase da vida de Janie é caracterizada
principalmente pelo sentimento de evocagéo da vida e da alegria da protagonista.

O relacionamento com Tea Cake, no entanto, é bastante controverso para
quem teve seu primeiro contato com o romance a partir de sua reedi¢cao, no fim dos
anos de 1970. Isso porque, embora a relagdo entre o casal seja considerada um
exemplo de amor romantico ideal, algo a ser invejado pelos outros personagens e até
mesmo por quem, mais tarde, lia o romance, ha varios momentos na obra que revelam
o0 comportamento abusivo do personagem, algo que, no entanto, € descrito como mais
uma prova de amor. Assim como afirma Mary Helen Washington, no prefacio do

romance,

Em 1989, vejo-me fazendo novas perguntas sobre Seus olhos -
perguntas sobre a ambivaléncia de Zora com sua protagonista
feminina, sobre sua descricao acritica da violéncia contra as mulheres,
sobre as maneiras como a voz de Janie € dominada por homens
mesmo nos trechos que tratam de seu crescimento interior. Em Seus
olhos, Zora ndo nos deu uma personagem feminina herdica
inequivoca. Ela pbde Janie na trilha da autonomia, auto-realizacéo e
independéncia, mas também na posicdo de heroina roméantica, como
objeto do interesse de Tea Cake, as vezes tdo subordinada a
magnifica presenca dele que mesmo sua vida interior revela mais
sobre ele do que sobre ela. (WASHINGTON, 2002, p. 14)

Uma vez que, nas sociedades, homens e mulheres sdo socializados para se
enquadrarem em determinados papeis sociais impostos sob a logica patriarcal, as
relagbes de género sao construidas de modo assimétrico e hierarquizante, em que a
violéncia se insere como um instrumento para a manutencgao das relagdes desiguais

de poder. Segundo Vivian da Veiga Silva,

As relagbes assimétricas de poder constroem homens que se pensam
enquanto seres supremos e autorizados a utilizarem a violéncia e
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mulheres que se pensam enquanto seres frageis, passiveis a sofrerem
e a aceitarem a violéncia. (SILVA, 2019, p. 20)

Em Seus olhos viam Deus, ha uma cena marcante em que a esposa de um
dos homens que costumam frequentar a loja de Joe Starks, chamada apenas de Sra.
Tony Robbins (em referéncia ao nome do marido), vai a loja implorar por comida para
ela e os filhos, afirmando que o marido ndo Ihes da o que comer. Enquanto ela ia

embora, sob risos e insultos, os homens discutiam entre eles:

— Bem Tony mandou fazer as vontade dela. Ele se mudou pra ca, do
norte do Estado, pra ver se ela mudava, mas num mudou, ndo. Diz
que nado pode dexar ela e num quer matar ela, logo num pode fazer
nada a ndo ser aguentar.

— E porque ele gosta dela demais — disse Coker. — Eu domava ela se
fosse minha. Ou domava ou matava. Me fazer de bobo na frente de
todo mundo.

— Tony nunca que bateu nela. Diz que bater em mulher é que nem
pisar em pinto. Diz que num tem lugar nas mulher pra gente bater —
disse Joe Lindsay, com desdenhosa desaprovagdo — mas eu matava
um bebé que nasceu hoje de manha por uma coisa dessa. E s6 uma
pirraca das pior contra 0 marido que faz ela fazer isso.

— E a mais pura verdade — concordou Jim Stone, — E isso memo.
(HURSTON, 2002, p. 90)

Como se percebe no dialogo, a construgao da virilidade dos homens, das
masculinidades, perpassa a questao do dominio sob o corpo das mulheres. Uma vez
que, segundo Saffioti (1987), as masculinidades estdo atreladas a ideia de poténcia,
os homens, preparados desde o nascimento para o exercicio do poder, ndo sabem
lidar com os sentimentos ligados a impoténcia, como a frustracao e o fracasso, e por
isso recorrem comumente a violéncia como forma de resolver os conflitos (SILVA,
2019).

No caso de Tea Cake, o episédio de violéncia doméstica € desencadeado
apo6s o personagem, escondido, escutar uma conversa de Janie com a Sra. Turner,
dona de um restaurante local que, apesar de ser negra como a maioria dos habitantes,
tinha orgulho de seus tragos mais embranquecidos, como o nariz um pouco pontudo
e os labios finos. A Sra. Turner deseja a amizade de Janie por esta ter um tom de pele
mais claro que as outras habitantes, descrito como “cor de café com leite”, e busca
convencé-la indiretamente a abandonar Tea Cake por ter uma pele mais escura e se

casar com seu irmao, que também possui tragos miscigenados. A personagem
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reafirma varias vezes seu desprezo pelos negros e que era preciso “clarear a raga”
(HURSTON, 2002, p. 158).

A conversa enraivece profundamente Tea Cake, que percebe a intencédo da
Sra. Turner de convencer Janie a abandona-lo. Ele chega a abordar o assunto com o
marido da personagem momentos depois, mas desiste da discussao ao perceber que
o homem é submisso a Sra. Turner. Quando esta leva o irm&o para apresenta-lo a
Janie, Tea Cake é tomado pelo ciume e agride a esposa, nao por ela ter feito algo que
justificasse o ciume, segundo € dito no livro, mas porque a agressao “aliviava aquele
medo que ele sentia por dentro” (HURSTON, 2002, p. 165).

O fato de poder bater nela reassegurou-o de sua posse. Nao foi
nenhuma surra brutal. Apenas lhe deu uns tapas para mostrar quem
mandava ali. Todo mundo comentava isso no dia seguinte, nos
campos. Despertou uma espécie de inveja tanto nos homens quanto
nas mulheres. O jeito dele, ao mima-la e paparica-la depois, como se
aqueles dois ou trés tapas na cara quase a tivessem matado, trazia
visdes as mulheres, e a maneira desamparada de ela se apegar a ele
fazia os homens sonhar.

— Tea Cake, tu € memo um home de sorte — disse-lhe Sop-the-Bottom.
— A gente vé todos os lugar onde tu bateu nela. E eu aposto que ela
num levantou a mao pra bater em tu também. Pega uma dessas nega
velha enferrujada, que ela vai lutar com a gente a noite toda e no outro
dia ninguém vai nem saber que tu bateu nela. Foi por isso que eu
desisti de bater na minha véia. A gente num deixa marca ninhuma.
Sinhé! Eu adoro bater numa mulher fofinha que nem Janie. Eu aposto
que ela nem grita. S6 chora, né, Tea Cake? (HURSTON, 2002, p. 165-
166)

No trecho acima, € visivel que a violéncia é utilizada como uma estratégia de
manifestacdo do poder masculino que visa ndo apenas a dominagao da mulher, mas
também a sua conformacéao aquela sujeicdo. Ao dizer que deixou de bater na esposa
porque as pessoas nao notariam as marcas no dia seguinte, Sop-the-Bottom também
esta afirmando que o fato de as marcas de sua dominagao ndo serem visiveis para a
sociedade lhe tira o prazer de exercer a violéncia como manifestagcdo de poder.

Segundo Saffioti,

No exercicio da fungcao patriarcal, os homens detém o poder de
determinar a conduta das categorias sociais homeadas, recebendo
autorizagdo ou, pelo menos, tolerancia da sociedade para punir o que
Ihes apresenta como desvio. Ainda que nao haja nenhuma tentativa,
por parte das vitimas potenciais, de trilhar caminhos diversos do
prescrito pelas normas sociais, a execucdo do projeto de dominagao-



82

exploragdo da categoria social homens exige que sua capacidade de
mando seja auxiliada pela violéncia. (SAFFIOTI, 2001, p. 115)

Por fim, embora Zora Neale Hurston ndo aborde a questdo da violéncia
doméstica e de género de modo critico no romance, cabe afirmar aqui que Seus olhos
viam Deus pode ser uma grande contribuicdo aos estudos feministas e de género
nesse sentido, embora este ndo seja o objeto desta pesquisa, pois apresenta um rico
repertorio de temas que podem ser — e sem duvida serdo — objeto futuro de

promissores estudos.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Esta dissertagdo diz respeito as vozes ficcionais de duas mulheres
afrodescendentes, localizadas em tempos e espacos diferentes, que reunem em
comum a necessidade de narrar e expressar a vida das mulheres negras em sua
contemporaneidade, compartilhando a consciéncia de que, embora cada uma dessas
mulheres ficcionais e reais tenha vivido experiéncias pessoais e individuais, elas tém
um passado em comum, atravessado pela escraviddo e pela diaspora, que cria
experiéncias e escrevivéncias socialmente compartilhadas, assim expressos pelo

poema “Vozes-mulheres”, de Conceig¢ao Evaristo:

A voz de minha bisavd
€ecoou crianga

nos pordes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha méae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado

rumo a favela.

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos

com rimas de sangue
e

fome.
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A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas

engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.

Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008, p. 10-11).

Conceicéao Evaristo e Zora Neale Hurston fazem parte do enorme conjunto de
mulheres negras das Américas que encontraram na escrita uma forma de se
expressarem através de uma literatura extremamente poética, que reune tragos
autobiograficos e ficcionais e constituem aquilo que Foucault chamou de “formacgéo
discursiva”, isto €, um “agrupamento de textos que carregam em si pressupostos
culturais semelhantes, discursivamente dados, marcados por conjunturas historicas
especificas” (GOMES, 2004, p. 13). Elas compartiham entre si a paixdao e
necessidade pela expresséao artistica, pelo ato de narrar, e compreendem o poder da
palavra como forma de autoconhecimento e (re)ligagcado ancestral, reunindo, em suas
obras, as tradicdes da oralidade e textualidade africanas, o que Leda Martins

conceitua por “oralitura”

Todo esse repertério e saberes vém, ha séculos, sendo transcriados
pela memoria oral. A esses atos e enunciacdo denominei oralitura,
matizando nesse termo a singular inscricao agrafa do registro oral que,
como littera, letra, escreve o sujeito no territério narratario e
enunciativo das Ameéricas; imprimindo, ainda, no neologismo, seu
valor de litura, rasura da linguagem, alteragao significante, fundadora
da diferencga e da alteridade dos sujeitos, da cultura e de todas as suas
representagdes simbdlicas. (MARTINS, 2002, p. 87)
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Nesse sentido, esta pesquisa buscou investigar o modo como essas
escritoras, diante de um passado de escravidao e diaspora cujas consequéncias ainda
sao amplas e profundamente estruturais, elaboram, avaliam e rememoram essas
experiéncias na contemporaneidade. O que se constatou foi que essa escrita €,
sobretudo, uma expressao da humanizagao de pessoas que foram, por muitos anos,
retratadas de modo cruel e desumanizado, como figuras que muitas vezes se
aproximam mais de descrigdes animalescas do que de seres humanos, como ja
exposto nos primeiros capitulos. Assim, elas compartiiham uma escrita que enfatiza
primordialmente o ser humano como ele €, sem maniqueismos, e constroem
narrativas em que o tempo é dinamico e passado, presente e futuro frequentemente
se relacionam.

Em uma escrita “com rimas de sangue e fome”, assim como é dito no poema
citado, Conceicao Evaristo e Zora Neale Hurston reescrevem a historiografia brasileira
e estadunidense, reafirmando a presenca e as contribuicbes das mulheres negras
para que a Histdria — com “H” maiusculo — pudesse ser escrita. As narrativas dessas
autoras introduzem o olhar e a reflexdo de sujeitos historicamente silenciados
socialmente, ndo apenas pela raga, mas também pelo género, e apresentam objetos,
situacdes e temas que costumam ser ignorados pelos olhares masculinos e brancos.
Elas refletem sobre a exploragao racial e sexual, sobre a privagdo econémica e as
profundas raizes coloniais, mas também sobre a vida, sobre autoconhecimento, sobre
0 amor e a necessidade de compartilhar dores e afetos.

Esta dissertacdo se encerra, assim, com um trecho bastante significativo,
alem de autoexplicativo, de uma entrevista realizada em 1995 com a escritora
brasileira Miriam Alves, e com o meu profundo desejo de continuar a ouvir, cada vez

mais alto, a reverberagcdo dessas vozes-mulheres:

A arte é liberdade, libertagdo. A minha arte é engajada comigo. Eu sou
o0 qué? Eu sou negra, mulher, mae solteira, empresaria, filha,
funcionaria, militante. [...] Se eu ndo consigo falar num conto, eu vou
falar num poema. Se eu ndo consigo no poema, eu escrevo uma
novela. Se eu néo consigo numa novela, eu tento um romance. Se eu
nao conseguir em nada disso, quem sabe uma histéria em quadrinhos
resolva? Sao os meus instrumentos. A literatura € o meu instrumento.
Se eu conseguir me comunicar enchendo o papel de virgula, e o leitor
entender que eu estou falando do lugar onde o Brasil se instala, da
miserabilidade em que a populagdo negra se encontra, se eu
conseguir falar com virgulas, eu vou encher o papel de virgula
(ALVES, 1995, p. 971).
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