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Bibliotecas são estruturas físicas, concretas, que protegem e 
acolhem os livros e quem deles busca companhia, conhecimento, 
saber. Em cada livro há um mundo esperando para ser explorado, 
mas e fora deles? Neste concreto acolhedor, onde o tanto espera 
para existir, ao toque do leitor? Tu podes pensar que é um lugar 
estático, entre estantes inertes, paredes frias. Entretanto, as Biblio-
tecas são vivas, pulsantes, transformadoras, renovam-se e igual-
mente renovam quem por elas passa.
 
As ciências e as tecnologias estão em constante transformação, o 
ensino, a pesquisa e a extensão precisam de todo suporte necessá-
rio para seu desenvolvimento e inovação e, na Universidade, este é 
um dos papéis principais da Biblioteca. Mas a Biblioteca Universitá-
ria, a estimada BU, é muito mais que paredes, estantes, livros, 
desenvolvimento tecnológico e conhecimento, a Biblioteca é histó-
ria, é a vida que acontece embaixo de seus telhados. É a mão que 
segura o livro, é o sorriso que acolhe o leitor, é o andar que caminha 
em cada canto, a Biblioteca somos nós e dentro dela se formam os 
nós, num emaranhado de vivências que não podem �car apenas 
ali, naquele espaço. Precisamos extravasar.

Queremos te mostrar a Biblioteca, mas não aquela que teus olhos já 
se acostumaram a ver, queremos te mostrar as histórias, as desco-
bertas, os amores, os medos, tanto sentir que não tem como guar-
dar. A Biblioteca vive e sente, porque a Biblioteca é feita de gente e 
essa gente quer te contar um conto. Vamos começar?!
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Este livro é dedicado a todas as pessoas que, assim 
como nós, amam contar histórias.





Toda biblioteca é autobiográfica
- Alberto Manguel
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PPP - prefácio de 
padrinho preguiçoso

Amilcar Neves

Lis diz: há fantasmas, sombras ou vozes nos livros, e isso é 
bom ou perigoso. Jéssica recorda lembranças e lembra que 

“canções de mentira e contos de fadas podem ser mais verda-
deiros do que palavras de verdade”.

Lucas escreve que as mariposas seguem a luz para não se 
perderem, mas esse, por vezes, é um falso caminho — e elas 
se perdem. Confirmando tal falsidade, em pesadelo Luan ob-
serva uma coruja mística perder-se nas janelas da Biblioteca.

Funcionária da casa, ela vê a Biblioteca ser tomada por 
cocheiras e feirantes, para lá conduzidas — ou não — pelo Mai-
con. Giulia, no entanto, impõe-lhes o verdadeiro caminho: o 
lado de fora das portas de vidro.

O estagiário, em contato com o aterrorizante porão do 
Aplicação, percebe que a garotada busca nos livros a proteção 
contra os filmes de terror. Para Luiz, porém, ele não percebe 
“um balão vermelho, redondinho, voando preguiçosamente 
em direção ao céu”.

Felizes para sempre
Foi entre os corredores da Biblioteca 

que encontrou seu grande amor.
 Adriano Salvi
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A Núbia, vocês sabem, era toda ouvidos. De suas mãos 
saiu Grumi, o amigurumi, mascote da Biblioteca. Lourdes 
alega que ele foi a inspiração para o trabalho da Adri, A ima-
ginação do Bibliotecário e a criação de um personagem para aulas online.

Fabiano descobriu que o piado angustiante que ouvia pro-
vinha de um filhote de quero-quero que se desviou do ca-
minho e ficou preso na tubulação da calha da Biblioteca. Já 
Monique aposta que o bichinho estava apenas se divertindo.

Ora, então o Novo Segurança se dedicou, durante sema-
nas, a uma caçada paciente e detetivesca ao Belo Homem pe-
los armários do guarda-volumes da Biblioteca. Evandro jura 
que os dois cruzaram seus caminhos de uma forma, digamos, 
inusitada.

Oh, os guarda-volumes da Biblioteca, de novo! Um, agora, 
onde vive Esquisito, o rato da Biblioteca, surpreendido pela 
Clariana, uma rata de biblioteca. Jaime afirma, com convic-
ção, que a moça acabou (a história) com um hamster para cha-
mar de seu…

Um notebook (possivelmente infectado por vírus adquirido 
em visita a sítio pornô) é achado numa prateleira “entre um 
tomo de microbiologia e outro de doenças venéreas”. André 
investiga o caso para concluir que o achado tem a ver com 
dores de amor.

O drama social e humano, pungente, de Vivian, ligada aos 
orixás, que se transforma em Jéssica para poder comer, dor-
mir e se aquecer no conforto da Biblioteca. Camila descobre 
que ela pode aterrorizar ou encarnar um anjo da guarda.

Dona Eugênia, coitada, olfativa por excelência, administra 
sua porção da Biblioteca com a xícara de café na mão e o 

Em cada canto um conto
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nariz que lhe dá o norte dos acontecimentos. Demétrio, no 
entanto, se dedica a calcular o tempo que falta para a sua 
aposentadoria.

Maria Tereza se apaixonou por fotografia desde o tempo 
em que, aos dois anos de idade, já detestava ser fotografada. 
Na Biblioteca, revela Maria Aparecida, buscava livros de foto-
grafia quando um pássaro decolou das páginas do livro que 
ela folheava…

Dora, “cabelos pretos e crespos”, sofreu desde cedo o peso 
da imposição social de padrões. Bibliotecária do setor de em-
préstimos, encantou-se ao atender a menina Vitória. Clarice, 
no entanto, cruel, apresenta-lhe Alice, a irmã gêmea de Vitória.

Jerusa protegia Norma com um exemplar de Dom Casmurro 
sempre que Honório, marido da amiga, vinha à Biblioteca à 
procura da mulher, a qual, muitas vezes, entretinha-se com o 
rapaz da limpeza. A crer em Marina, Jerusa não ficou de todo 
mal na história.

Aluno de Biblioteconomia, Volney mora numa Amarok 
branca estacionada ao lado da Biblioteca. Miguel registra que, 
quando uma poeta se forma em Letras, uma pichação na Uni-
versidade anuncia que “quem ama os livros, nunca deixará de 
ser amado”.

Em 2019, Rosa marca um encontro com 1969 por causa 
do 1984, de George Orwell, livro que Valentina, a hippie, tenta 
devolver ao fluxo da Biblioteca. Ao final, Mariah resolve difi-
cultar as coisas e não esclarece bem a sua história…

Sem nome e sem voz, sem palavras, o colega de trabalho na 
Biblioteca que senta à frente de Helena, virado para ela, é um 
enigma, por vezes um problema. Jéssica sugere que a necessi-

Prefácio
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dade de fechar uma persiana pode fazer as coisas mudarem.
Anucha, vinda de período sabático na Índia, propõe à cole-

gas sessões de ioga e meditação. Para tanto, escolhem uma sa-
leta de estudos da Biblioteca. Até serem pegos. Ana, narrando 
em primeira pessoa, jura que não houve orgia sexual: como 
acreditar nela?

O bibliotecário Diego se distrai, numa sexta à noite, e o 
resultado é um bando de gente se enfiando em sua sala, con-
duzida pela negra Antonieta, enquanto Ivonita, matreira, cita 
um certo “livro de História de Santa Catarina aberto sobre a 
mesa”.

Carlito, perturbado física, emocional e intelectualmente, 
atormenta Valência, a bibliotecária, com a requisição de livros 
inexistentes ou indisponíveis. Ana é implacável: “ele está à 
deriva dos seus pedaços que não conseguem fazer as pazes”.

Ah, sim! Tem o protagonista arrogante. Não é um livro, 
mas o exemplar de um livro. Aviltado após a retirada da es-
tante, em meio a exclamações sem fim, antevê para si um 
destino cruel. Érica concorda: “Quanta humilhação!”

A Poética, de Ana Cristina Cesar, é transmutada em român-
tico pombo-correio (em tempos de celular) por Iúna e Nise, 
sob a observação de Maria e Linda. Alline acredita que quar-
ta-feira, às 19h30, algo no lago acontecerá.

Uma bibliotecária (eficiente!) relatando suas vivências em 
primeira pessoa através de alter ego que é uma bibliotecária 
(eficiente!)? Kátia revela que a estante 869 pode conter não só 
literatura como amor: romances e romance.

Em cada canto um conto
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***
Uma biblioteca — a nossa Biblioteca Universitária, no caso 

— é tudo isso e muito mais. É vida, curiosidade, conhecimen-
to, aventura e amor: amor pelos livros e amor pelo ser huma-
no. É na biblioteca, em qualquer biblioteca, que se revela e se 
justifica a diversidade. Que se percebe e se exercita a plurali-
dade. Que se aprende e se entende o sentido da tolerância, da 
civilidade e do respeito.

É nas bibliotecas que morrem os tiranos e os maus políti-
cos. É entre as prateleiras que floresce a cidadania. É nas pá-
ginas dos livros, através das páginas dos livros, que brotam os 
direitos, que respira a liberdade, que se enraíza a democracia.

É por isso que as ditaduras e os candidatos a ditador colo-
cam fogo nas bibliotecas: porque livros os intimidam e amea-
çam. Livros fazem-lhes muito mal. Que bom, não é?

É fácil fazer arder uma biblioteca: basta cortar verbas e não 
repor funcionários. Não atualizar o acervo! Não deixá-la, en-
fim, funcionar, prestar o serviço fundamental que bibliotecas 
prestam para a comunidade escolar e para a sociedade.

Este livro, esta coletânea, mostra exatamente isto: em cada 
canto da Biblioteca (ou em suas cercanias), existe um conto. 
À espreita, pronto para pular sobre o escritor que se disponha 
a pô-lo no papel (ainda que virtual…). Essas são, enfim, his-
tórias de todos nós — ainda que o padrinho seja preguiçoso 
a ponto de usurpar as falas dos protagonistas e os textos dos 
autores para simular um prefácio.

Boa leitura!

				    Córrego Grande, setembro de 2021

Prefácio
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Queria ser um escritor de sucesso, recorreu à autoajuda.

Best-seller
por Adriano Salvi
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Eu sempre tive orgulho do meu apelido: Eficiente! Nunca 
me importei com as brincadeiras dos amigos, dizendo que, 

em vez de diploma, eu receberia um espanador para limpar os 
livros, quando me formasse no curso de Biblioteconomia. Os 
anos oitenta do século vinte duraram uma eternidade. Passei 
no vestibular, formei-me e entrei para o quadro de funcioná-
rios da UFSC. Mais precisamente para a Biblioteca Central. O 
departamento de Biblioteconomia ocupava o andar de baixo 
da Biblioteca, e eu apenas subi de posto, como caçoavam os 
funcionários. 

Primeiro fui escalada para o serviço técnico: registrava, 
classificava e catalogava os exemplares adquiridos. Mas logo 
em seguida, estreei na linha de frente. Ou seja, no atendimen-
to aos usuários. Ocupávamos quatro ou cinco mesas dispostas 
em espaços estratégicos para melhor auxiliar os alunos e pro-
fessores. O número de funcionários ultrapassava o de mesas, 
quando um levantava, outro pegava o lugar. Como no jogo 
das cadeiras. Ou seja: quem fosse ao ar perdia o lugar. Eu não 
me importava! Adorava caminhar pelo ambiente. Cruzar com 
equipes compenetradas em trabalhos e pesquisas, observar o 
meu próprio reflexo nas paredes espelhadas. Eu me vestia de 
modo elegante e discreto: a típica Bibliotecária! Eu mencionei 

Uma Bibliotecária eficiente!
por Kátia Rebello
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que era solteira e não tinha filhos? Bem, não vem ao caso... 
Mas eu era o estereótipo da minha profissão!

Sempre fui uma leitora voraz e não escondia a minha pre-
dileção pela literatura. Eu passava horas na organização dos 
volumes, só para estar entre eles: os autores clássicos. Seria ca-
paz de perceber se algum livro não estivesse no lugar correto. 
Eu amava a minha profissão! O apelido “Eficiente” eu recebi 
no segundo dia de trabalho. Outra atendente se encontrava 
ao meu lado quando notamos a aproximação de duas alunas. 
A primeira perguntou:

— A senhora sabe o nome do autor de um livro chamado S/Z?
Notando a hesitação e o silêncio que se prolongava, falei:
— Roland Barthes. É uma análise da novela Sarrasine, de 

Honoré de Balzac.
— Isso! — exclamou a jovem. — Foi exatamente isso que o 

professor explicou!
— Temos dois exemplares — completei e indiquei a estante 

diante de nós.
Ela sorriu e eu disse:
— 82.01.
Recebi com satisfação o olhar de espanto da funcionária 

ao meu lado.
Segui alguns passos para me certificar se o livro fora en-

contrado. Afirmativo. A estudante já o folheava, nas mãos.
Mais adiante um jovem tocou meu braço:
— Eu queria o livro Crime na Baía Sul.
Acompanhei o aluno até a estante e aproveitei para contar 

um pouco sobre a vida e obra de Glauco Rodrigues Corrêa.
Ao retornar, a outra funcionária comentou:

Em cada canto um conto
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— Nossa! Como tu és eficiente!
E assim fui nomeada. É claro que ela espalhou o meu feito 

por todo o grupo de trabalho. Logo me tornei: “A Bibliotecá-
ria eficiente!”. 

Recebi como um elogio. Tudo é questão de semântica. O tom 
da voz dela denunciou uma ponta de inveja e eu não me importei. 

Eu amava a minha profissão.
O trabalho de Bibliotecária não é somente atendimento ao 

usuário. Existe um mundo subterrâneo onde os funcionários 
preparam o livro a ser disponibilizado ao leitor. Antes de re-
ceber as digitais do usuário, ao folhear as páginas na leitura, 
os dedos dos colaboradores percorreram cada volume. Penso 
que muitos desconhecem o caminho que o livro percorre, 
dentro de uma instituição até chegar à prateleira. É trabalho 
burocrático, mas há quem o escolha ao atendimento do lei-
tor. Eu sempre preferi o contato com quem busca o saber. Eu 
tenho as minhas teorias e sempre as desenvolvi na prática. A 
leitura pode levar a descobertas extraordinárias. Pode mudar 
a vida de uma pessoa. E por ter trabalhado tantos anos com 
leitores na busca pelo prazer, desenvolvi um grande conheci-
mento na literatura, de um modo geral. Mas, devo confessar, 
eu tinha uma predileção pela classe 869. Ou seja, a literatura 
de língua portuguesa. A classificação decimal universal utili-
zada por muitas Bibliotecas permite ao usuário desvendar de 
modo mais prático a busca pelo assunto que deseja. Quem 
frequenta assiduamente uma Biblioteca acaba por descobrir 
certas especificações técnicas, o que facilita encontrar o que 
procura. Uma grande Biblioteca muitas vezes dificulta o en-
contro do leitor com o livro.

Uma Bibliotecária eficiente!
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Quando eu comecei a trabalhar na Biblioteca Central da 
Universidade Federal de Santa Catarina, me senti intimidada 
pelo extenso acervo, pela distribuição das estantes, pelos vá-
rios setores. E também, pela grande quantidade de funcioná-
rios. Ficava imaginando a dificuldade de alguns alunos, vin-
dos de cidades pequenas, perdidos entre as inúmeras estantes. 
No início dos anos oitenta, os vários fichários se enfileiravam 
logo na entrada da Biblioteca. Depois de subir a rampa, que 
ficava do lado de fora do prédio espelhado, o aluno enca-
rava os arquivos, em cada gaveta, fichas catalográficas, ante-
riormente datilografadas pelo serviço técnico, indicavam o 
assunto e a localização do livro na estante. Sobre uma mesa, 
recortes de papéis possibilitavam anotar os números de clas-
sificação e a ordem de sobrenome do autor. Parece confuso? 
Definitivamente! Poucos chegavam ao destino desejado, sem 
a intervenção do Bibliotecário. Eu sempre procurei ser pacien-
te, orientá-los nos labirintos do conhecimento. Numa época 
pré-internet, papel e lápis traçavam um verdadeiro mapa até 
o tesouro escondido. E um Bibliotecário no caminho até a 
estante sempre ajudava.

Quando, numa certa noite de inverno, sentei na recém-
-desocupada e ainda morna cadeira do funcionário, que fora 
atender um aluno, aproximou-se lentamente um jovem estu-
dante. Não aparentava mais do que vinte anos. Cabelos com-
pridos, rosto angelical. Uma figura serena contrastando com 
a tempestade que se formava lá fora. Sorriu. Imaginei nele 
um leitor voraz. Às vezes eu acertava! Observava as feições da 
pessoa e conseguia adivinhar se era um devorador de livros 
ou não. Creio que leitores compulsivos se reconhecem como 

Em cada canto um conto
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se formassem uma sociedade secreta. Tínhamos gestos em co-
mum, olhar investigativo, a curiosidade à flor da pele.

O rapaz pigarreou, engoliu em seco antes de falar.
Aguardei.
— Onde fica a estante...
Com as pontas dos dedos puxou um papel dobrado do 

bolso da camisa e leu.
— Estante número 869...
— Ah... — soltei um suspiro — literatura. Tu estás procu-

rando o número 869.0? Literatura portuguesa? Ou 869.0(81), 
literatura brasileira?

Ele baixou o olhar.
Imaginei tê-lo confundido. Tentei simplificar.
— O que exatamente estás procurando?
— A estante 869 — repetiu.
Pensei por um momento. Eu deveria agradecer! Finalmen-

te eu poderia trocar ideias com um apreciador de literatura. 
Ultimamente os colegas funcionários se afastavam quando eu 
iniciava o relato sobre a minha paixão por literatura. Naquele 
momento eu compartilharia do meu conhecimento com o 
jovem estudante. E comecei meu discurso sobre os autores 
catarinenses. Ele demonstrou interesse quando citei trechos 
de um poema de Cruz e Sousa. Fiz um breve resumo da pro-
dução do nosso Estado: Virgílio Várzea, Luiz Delfino, Othon 
Gama D’Eça, Delminda Silveira até os mais recentes, mem-
bros da Academia Catarinense de Letras. Passei, então, para a 
literatura brasileira. Ele entreabriu os lábios para um comen-
tário, mas deixou que eu continuasse. Enumerei os livros de 
Machado de Assis pela data de publicação. Contei sobre José 

Uma Bibliotecária eficiente!
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de Alencar e a determinação em construir a imagem românti-
ca do início da nossa civilização. E assim cheguei aos clássicos 
gregos, Homero, Sófocles, Eurípedes...

— E a estante 869, onde fica? — insistiu quando tomei ar 
para continuar a minha explanação.

Aturdida, apontei com o olhar para a direita.
— É ali — pronunciei.
Ele sorriu discreto. Imaginei ter ouvido um sutil “muito 

obrigado”.
Quando ele se afastou, eu respirei fundo. Imediatamente 

ele desapareceu entre as estantes. 
Imaginei o rapaz diante do livro que procurava. Preocupei-

-me com a demora. Teria encontrado? Tive ímpeto de levantar 
e ir ao seu auxílio. Não havia nada mais doloroso do que a 
busca em vão pelo livro desejado. 

Resolvi aguardar.
Voltei a minha atenção para os alunos nas mesas ao redor 

e pedi que diminuíssem o volume das conversas. Só precisei 
gesticular pousando o dedo indicador sobre os lábios. 

Olhei novamente na direção da estante de literatura e co-
loquei-me de pé. Dei alguns passos e parei. 

Diante de meus olhos o rapaz surgiu acompanhado de 
uma jovem sorridente. Abraçados, passaram por mim e toma-
ram a direção da porta.

Eu os acompanhei com o olhar. Sorri.
Concluí que, na verdade, a estante 869 era o ponto de en-

contro do jovem casal e eu os ajudei!  Se não fosse a minha 
precisa indicação, ele jamais teria encontrado a moça! Senti-
-me realizada e admiti: eu era uma Bibliotecária eficiente!
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Espalhou todos os que estavam ao redor. 

Bomba na Biblioteca
por Adriano Salvi
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Sim, naturalmente que me considero indigno de me encon-
trar em tão deletéria situação. Eu, logo eu!, tamanho ser 

distinto, nobre, fidalgo, culto, filho da mais alta classe letra-
da portuguesa, ultimogênito de uma família representante do 
que há de mais sublime e primoroso em língua vernácula. 
Eu!, descendente do mais importante benemérito e honrado 
diplomata português, que, ao lado das armas e dos barões assi-
nalados, avulta grandiosamente pelo heroísmo, pela lealdade 
e pelo nobre espírito magnificamente empregado em prol da 
alta Literatura. Imagina! Eu? Evidente que não deveria aqui 
me encontrar. Deveria, sim, era estar repousando na minha 
majestosa alcova, no setor Bellatrix, no corredor do vão: o 
mais bem alumiado, mais bem arejado, mais bem posiciona-
do, mais disputado e ainda o mais bem frequentado corredor 
desta espelunca, digo, Biblioteca! Se bem que, pensando bem, 
não muito bem frequentado, porque não há como negar que 
por vezes não o é. Por vezes é frequentado pela gente mais 
espurca, pela mais medíocre espécie de onagro, por autênticos 
mentecaptos incapazes de tratar com o devido zelo, com o 
devido garbo, um ser de tão imensa erudição como eu. É um 
grande despautério que um crime de tamanha gravidade, ta-
manha hostilidade, tamanha incivilidade! tenha ficado desta 

Cá com meus bolores
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forma: sem presos e condenados, sem uma investigação a mi-
údos, sem minha indenização moral e, o pior!, oculto!! Uma 
história ignorada pela grande maioria dos acadêmicos des-
sa sexagenária instituição. Contudo não vos aflijais, tomarei 
para mim esta tarefa de acautelar-vos a respeito dos facínoras, 
digo, Da Facínora, que ronda este lugar. Prestai bem atenção, 
esta denúncia é um alerta a vós todos. Hei de começar: 

Era um majestoso dia de sol, brisa fresca entrando pelas 
ventanas e cochichos abafados entre as mesas. Eu estava acor-
dando de meu sono vespertino da formosura, sonolento, ain-
da em parte desacordado, quando, de súbito, fui violentamen-
te retirado de meus aposentos por uma modorrenta rapariga, 
digo, fedelha, que resolveu botar em prática seu plano atroz 
de levar-me para o ambiente inóspito que chama de lar. Com-
preendo que deva ser realmente doloroso ver uma obra assim, 
parruda, pujante e viril, numa estante tão modesta como a 
que habito, e que ainda divido com uma multidão de outros 
miseráveis, e menos eruditos, que vieram a ter a mesma sorte 
que eu, mas mesmo assim, que deselegância se julgar apta 
a este encargo. Que aviltamento me tirar dali! E eu ainda 
permitindo, sem qualquer oposição, sem reação alguma, não 
suspeitando de nada do que me aguardava dali a alguns dias 
e deixando-me ir, vendido por meias carícias na minha face 
sonolenta. 

Contudo, a culpa não era somente minha e de minha ses-
ta, na verdade não havia motivos para desconfianças: era uma 
jovem bonita e encantadora, com livros sempre postos em 
cima das carteiras, diversas gabações de meus congêneres e 
ainda sorriso fácil dos Bibliotecários. Mais tarde descobri ain-
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da que era uma pupila excepcional, recebedora de prêmios, 
méritos e honrarias. Uma exímia rapariga, como vós podeis 
perceber. Não havia motivos para quaisquer desconfianças e, 
com isso, de que maneira eu haveria de saber?

O que decorreu daí, porém, descarrilhou minha vida ad 
aeternum. Nunca mais voltei para minha morada, nunca mais 
pude novamente resfolegar em meus aposentos. O que acon-
teceu comigo deixa atônitos até hoje os Bibliotecários. Atô-
nitos porque ninguém sabia o que havia me acontecido para 
eu ser entregue daquela forma, naquelas condições. Ninguém 
sabia por que lugares eu havia andado ou de que forma havia 
sobrevivido para ser posto, ou melhor, largado, em cima do 
balcão pela mesmíssima exímia rapariga de dantes que, aligei-
rando-se entre o emaranhado de tropeços que transformou as 
próprias pernas, saiu correndo pálida e apressada porta afora. 

Era aterrador o que quem ficou contemplava. Era inacre-
ditável, inimaginável, inexplicável, indizível e inconcebível 
aquela execrável imagem! O que naquele dia enxergavam 
quando, com piedade, me punham os olhos era, com perdão 
da chuleza de meu vocábulo, um grande amontoado de bosta. 
Sim, bosta, esterco, estrume, excremento, merda, cocô, fezes, 
caca, titica, dejeto!!! Era isso que viam. Era dessa forma que 
eu, um fidalgo respeitado por toda a minha estirpe, havia sido 
devolvido para junto dos meus. Cagado! Não há no mundo 
palavras que descrevam o ardente sentimento de revolta, hu-
milhação e vergonha que carrego comigo desde aquele dia em 
que o acontecido me aconteceu. Não há lágrimas que eu não 
tenha derramado, lamentos que eu não tenha externalizado e 
vinganças que eu não tenha planejado enquanto ali, deitado 
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naquela mesa, era fitado por todos.
Lembro-me de que, naquele dia, depois de alguns minutos 

de espanto, entre rumorejos, risotas e faces enojadas, fui pego 
pelas beiradas de uma sacola e levado, pé ante pé, ao recinto 
da coordenação. Também estarrecida com a minha situação 
degradante, a Bibliotecária, com o que achei ser sangue de in-
vestigadora justiceira correndo nas veias, conseguiu localizar a 
reverendíssima néscia que me conspurcou no mais alto nível 
que a espécie livresca já viu e intimou-a a comparecer à Biblio-
teca o quanto antes, para prestar os devidos esclarecimentos 
de sua criminosa conduta. 

Quando a energúmena apareceu, lembro-me de que mal 
pude me conter de tão trêmulo. Tudo em meu ser era cólera, 
mágoa, rancor e repulsa. Aquele seu aspecto cândido e imacu-
lado já não me enganava. Os olhos ligeiros correndo de um 
lado a outro do recinto, as mãos trêmulas e suadas esfregan-
do-se nas calças, os ombros caídos contraindo-se em curva, 
tudo isso eu já conhecia muito bem e sabia o que significava. 
Sim, claro, pobre rapariga, significava que era uma grande 
dissimulada! Era isso que era! Dissimulada abutre ceifadora 
de vaidades, ignóbil asna inimiga da pátria, insípida bípede 
acefalada! Criminosa!! 

Contudo eu sabia, evidentemente sabia, que, se existe algu-
ma coisa nesse mundo, essa coisa é justiça. Tranquilizava-me 
saber o seu destino certo: sair dali presa, algemada, rechaçada, 
vaiada e humilhada por seus crimes. Encontrava-me sossega-
do quanto a isso e mais ainda fiquei após decorrida a troca 
das primeiras palavras quando a sandia confessou, sem mui-
tas delongas, que sim, havia praticado um ato imoral e que 
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não havia com o que se preocupar pois estava consciente e pa-
garia por isso... (quanto júbilo pulsava em minhas páginas!!! 
Quanta justiça latejando em minhas orelhas!) 

...comprando um novo exemplar. 
Não, imagina, eu certamente havia me equivocado na 

compreensão, não era isso. Eu só não estava captando pre-
cisamente o local em que a desasseada seria amordaçada e 
chicoteada (vê só, até rimou, exímio poeta que sou). Falha na 
comunicação, simplesmente. Um sujeito como eu não está 
acostumado a linguajar de populacho. Eram apenas detalhes, 
miudezas, não havia com o que se inquietar. O que me inte-
ressava verdadeiramente era o momento de agora, em que a 
célebre investigadora, aliada da justiça e da integridade moral, 
perguntara, sem rodeios, sem meia parola, o que afinal havia 
me acontecido para ter chegado ali em tão lastimável condi-
ção, em tão degradante estado. Era o que, afinal de contas, 
todos gostariam de saber. Do outro lado da porta, dezenas 
de ouvidos, em pontinhas de pé, a postos, ansiosos, coscuvi-
lheiros e vigilantes, aguardando, sem querer perder nenhuma 
minúcia. A enodoada pirralha então, ouvindo constrangida 
a pergunta, colocou apressadamente os cabelos atrás das ore-
lhas, os óculos mais acima no nariz, pigarreou, respirou fun-
do e começou então...

…a chorar. Começou então a chorar!!! A dizer que sobre 
esse assunto não falaria, jamais, em circunstância alguma, que 
não havia com o que se apoquentar, comprometia-se inteira-
mente à restituição de outro exemplar, mas que, por favor, 
não insistissem nisso, era, pois, um assunto delicado. Delicado! 

Com minhas bochechas ardendo em bolor, eu fitava aten-
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to os olhos da justiceira, estudando seus gestos a espera de sua 
atitude imperiosa: um levantar de sobrancelhas, uma olhada 
de esguelha, um tamborilar de caneta em tá-tá-tá pernas cru-
zadas, pés frenéticos, sonata de tecidos, sinfonia de soluços, 
gritos, gritos, gritos, pavor, aterramento, indignação, tremor, 
revolta. Não, não, não havia de ser isso, estava acontecendo 
um grave equívoco!! Como isso era possível? A injusticeira 
piedosa se deixava enganar pela infeliz e ainda consentia com 
a proposta! Cúmplices! Prendam-nas! As duas! São criminosas 
irrecuperáveis e à solta. Imagina! Assinaturas trocadas, meias 
lágrimas de crocodilo (crocodilo, não! “Jacaroa”!!) e bastava? 
Mais nenhuma penalidade? Nenhum condenado? Por onde 
anda a justiça desse país miserável?

Lembro-me de ser carregado aos bramidos pelos corredores 
daquela pocilga, colocado em um canto de um compartimen-
to terrivelmente mal alumiado que a tudo fedia e onde se 
encontravam as mais repulsivas criaturas do universo livresco. 
Nunca em toda minha vida literária havia me deparado com 
imagem tão deplorável: livros desfigurados, fétidos, rasgados, 
com membros pendurados e de rostos completamente embo-
lorados e eu, tão ilustre e garboso, ali, envolvido numa sacola, 
sendo olhado de cima a baixo, entre gracejos e risotas, por 
esses livretes deploráveis. Quanta humilhação!

Lembro-me do que me pareceram pares e pares de dias 
passados nesse recinto. Encontrava-me amuado, encolhido, 
chorando baixinho lágrimas de revolta. Já quase sem esperan-
ças, rogando meu destino a Santa Fortuna, protetora dos de-
safortunados, espreitei o ruído de passadas vindas em minha 
direção. Fiquei rijo. Era comigo.
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Carregado pelas beiradas, fui conduzido a um cômodo de 
luz opaca. As mesas apinhadas de livros me causavam ton-
tura. Sons, ruídos, falatórios incessantes: “Tem que pegar o 
número pra dar baixa”, “Vai entrar com o mesmo número?”, 
“Bota luva pra pegar esse aí, é aquele que tá pura bosta. O 
exemplar novo tá aqui”, “Que bonitão! Pelo menos ela trouxe 
outro”, “Nem me fala”. Risadas. 

Tentando atentamente ouvir a tudo, ainda tenho gravado 
com detalhes em minha memória, atônito e em silêncio, eu 
assistindo a todo terror que me passava pelas vistas e sendo 
agora presenteado com mais um ignóbil regalo em capa dura 
e papel pólen:

— Carai, bicho, tu tá na merda, hein, tiozão? Haha. Pô, 
mas fica suave, tamo junto, vou levar a literatura dos nossos 
brother pra frente. Continuar teu legado, legado do nosso pai, 
tá ligado? Pô, que Deus o tenha, né? Mó loco as coisa que ele 
escrevia. Eu fico doido. Literatura mete a gente numas pira, 
né? Tu deve saber muito mais que eu. Mas ó, papo sério: se 
liga nesse prefácio da nova edição. Maneiro, né? Na tua época 
não tinha essas coisas, não, né, tiozão? Mó da hora... Tiozão? 
Tá me ouvindo, tiozão? Tá tudo bem? Gente, alguém ajuda 
aqui, o senhor tá passando mal, gent-

***
Sentado aqui agora, penso cá com meus bolores que não 

há palavras que permitam narrar a vós todos, com a devida 
veracidade, a completa trajetória de minha ruína, ruína esta 
que se consuma agora quando, acordado de meu mal súbito, 
olho ao meu redor e dou-me conta da situação em que me 
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encontro: imundo e maltrapilho, moído e cagado, chorando 
no interior deste repugnante caminhão de reciclagem. 
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Era um passaporte de emoções.

Carteirinha da Biblioteca
por Adriano Salvi
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Fazia um bom tempo que ele frequentava e utilizava muito 
os espaços da Universidade. Um dos seus locais favoritos 

era a Biblioteca Central. Todas as quintas e sextas-feiras ele 
vinha e a sua rotina era a mesma. O homem entrava, passava 
pelo totem do sistema antifurto e seguia para o lado direito, 
dirigindo-se ao guarda-volumes para deixar uma grande e vo-
lumosa bolsa todas às sextas-feiras. Assim, ele seguiu com o 
seu modus operandi, que se completava nas quintas-feiras, quan-
do o Belo Homem ia até a janela e lá ele deixava a chave no 
peitoril, escondida atrás da cortina do local e, em seguida, 
entrava na Biblioteca, pegava a chave e ia pesquisar. Ninguém 
havia notado que ele entrava sem material na quinta-feira e 
saía com a grande e volumosa bolsa no mesmo dia. Tampou-
co notaram que às sextas-feiras ele realizava o inverso, entrava 
com a grande e volumosa bolsa e saía sem ela. Outro aspecto 
que até então passava sem ser notado era que ele sempre utili-
zava o mesmo número de armário.

Digo a você que aquele era um homem metódico, muito 
curioso, e sua rotina na Biblioteca era intrigante. Por muito 
tempo ele passou sem ser percebido por todos que ali transi-
tavam. Bem, a sua prática rotineira às quintas e sextas-feiras 
na Biblioteca não era percebida pelos funcionários ou demais 

A casa da mãe Joana
por Evandro Jair Duarte



42

usuários. No entanto o seu porte físico nunca o permitiu 
não ser notado; ele era muito atraente. O exemplo de homem 
belo. Desses frequentadores de academia, ele era forte e mus-
culoso, e sua estatura era alta. Sua pele era branca igual à cor 
dos que não gostam mesmo de banho de sol e que preferem 
muito mais os hábitos noturnos para a diversão. Os seus ca-
belos eram pretos, longos e cacheados. O seu sorriso, encanta-
dor. Aquele Belo Homem ora estava com seus cabelos presos, 
ora estava com eles soltos. Sua beleza sempre chamou mais a 
atenção do que a sua grande e volumosa bolsa.

Como usuário assíduo e de longa data, ele já sabia das 
regras do espaço e precisou dar o seu jeito para usar o mesmo 
armário sempre. Ele teve a predileção pelo número 100, pois 
era um dos poucos que tinham os tamanhos maiores e eram 
mais largos. Dessa forma, ele tomou a chave com esse número 
para o seu uso pessoal e passou a carregar consigo a chave. 
Essa era uma atitude proibida pelo regulamento da Biblioteca 
Central da Universidade, mas ele precisava guardar sua pesa-
da e grande bolsa naquele guarda-volumes específico. Igual a 
outros usuários que praticaram manobras parecidas por um 
tempo, ele driblou o segurança do espaço, saía da Biblioteca 
às sextas-feiras levando consigo a chave para casa e nas quin-
tas-feiras ele dava o seu jeito de trazer a chave para dentro da 
Biblioteca sem soar o alarme.

Você deve estar se perguntando: como ele conseguiu fazer 
isso? O Belo Homem chegou numa sexta-feira, depositou sua 
bagagem no armário, fechou a porta dando a volta na chave e 
a guardou com o chaveiro para fora do bolso da calça. Usou 
a Biblioteca para as suas pesquisas do curso que realizava na 
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Universidade e na saída foi até o lugar destinado ao guarda-
-volumes e jogou a chave pela janela. O lugar da queda da cha-
ve era estrategicamente escolhido, ficava atrás de uma dessas 
plantas volumosas que fazem as vezes de cerca viva. Depois, 
ele passou pelo totem e saiu sem o sinal sonoro acionar por 
causa da chave. Ao chegar ao lado de fora, ele foi em direção 
à janela, pegou a chave e foi embora.

Certo! Certo! Certo! Agora você deve estar dizendo: mas 
que manobra boba, ele poderia tirar a chave do chaveiro e 
descartá-lo em algum canto da Biblioteca e sair com a chave, 
pois ela não soaria o alarme do totem antifurto, uma vez que 
o sensor para acionar o sistema estava preso ao chaveiro. Mas 
esse homem era esperto! Ele pensou que, se realizasse tal pro-
cedimento, em breve, ele seria notado. Entrar uma ou duas 
semanas ali e nunca ser visto com o chaveiro gigantesco com 
o código de barra que aciona o alarme poderia até passar, mas 
até quando conseguiria fazer isso sem ser notado? Mantendo 
o chamativo chaveiro com ele, não levantaria suspeitas tão 
cedo. Dessa forma, ele obteve sucesso. Ele realizava essa ma-
nobra e não foi notado ou pego pelo segurança do local por 
longo período.

Certo dia, o homem que sempre fazia a segurança na en-
trada da Biblioteca não estava mais em seu posto. Em seu lu-
gar estava outro mais jovem. O Belo Homem ficou aliviado, 
pois com um novo profissional trabalhando ali demoraria 
mais tempo ainda para que ele pudesse ser notado realizando 
essas práticas de uso contínuo do armário de número 100 e 
levando a chave para casa. Só que ele não contava que o Novo 
Segurança da Biblioteca Central notasse que o Belo Homem 
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entrou no espaço. O que o denunciou? Ora, caro leitor, a al-
tura e a beleza do Belo Homem chamaram a atenção do Novo 
Segurança. Veja só o que aconteceu em seguida. 

O Belo Homem entrou na Biblioteca, passou pelo totem 
e seguiu até onde ficam os armários do guarda-volumes. Ele 
percebeu que o olhar do Novo Segurança o seguiu até que ele 
entrasse no cantinho no qual estavam os maiores guarda-vo-
lumes. Esses armários ficavam fora do alcance de observação 
do segurança local. O Belo Homem voltou só com o chaveiro 
na mão e, ao passar pela roleta que contava os números de 
acessos ao espaço, o Novo Segurança o cumprimentou com 
o desejo de boa noite bem efusivo. A resposta ocorreu sem 
sequer dirigir o olhar para o atencioso Novo Segurança.

Na saída, o Novo Segurança ficou próximo da roleta e 
desejou boa noite ao Belo Homem, que respondeu sem con-
tato visual com o seu interlocutor. Como era sexta-feira, ele 
precisava realizar o seu teatro semanal, foi até a janela, jogou 
a chave no lugar de sempre e voltou para sair. Ele estava indo 
em direção ao totem para alcançar a saída quando notou que 
o segurança o encarava e foi em sua direção. Neste momento, 
aquele homem ficou muito nervoso, pensou que finalmen-
te ele havia sido descoberto, mas resolveu agir naturalmente. 
Quando chegou perto do totem, ele estava já cara a cara com 
o Novo Segurança, que o olhava e sorria. Ao virar para passar 
pelo alarme do sistema de segurança, ele ouviu a frase: “Boa 
noite e cuidado ao andar no campus à noite!”. Ele devolveu o 
ensejo de boa noite e falou que iria ficar alerta até chegar ao 
ponto de ônibus. Essa rotina ocorreu por mais algum tempo. 

O Novo Segurança estava mesmo no seu encalço e com 
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muito interesse em desejar bom dia, boa tarde ou boa noite. 
A abordagem na saída era sempre a mais entusiasmada. Todo 
esse interesse do Novo Segurança culminou na descoberta da 
prática do Belo Homem. Certa sexta-feira, quando o homem 
entrava com a bolsa grande e volumosa, o novo segurança 
notou, sim, a sua presença e beleza, mas prestou atenção no 
que ele carregava para dentro da Biblioteca. Prestou atenção 
que o rapaz foi até o guarda-volumes e, ao passar pela mesa 
do Novo Segurança, ele viu o número que estava no chaveiro, 
o número 100.

Quando o expediente estava acabando, o Belo Homem 
passou pelo Novo Segurança. Ele percebeu que o chaveiro 
estava com o Belo Homem. Mas, ao sair do recinto, ele não 
carregava consigo a bolsa grande e volumosa e tampouco a 
chave do guarda-volumes. Intrigado, o Novo Segurança foi 
até o armário número 100 e constatou que estava trancado. 
Finalmente, aconteceu a descoberta da manobra daquele ho-
mem. Como ele era novo ali, resolveu esperar mais um tempo 
e prestou mais atenção aos movimentos daquele Belo Ho-
mem. O Novo Segurança percebeu que o modus operandi do 
Belo Homem não era divergente do das semanas passadas.

Em uma sexta-feira, o Novo Segurança já estava curioso 
para saber o conteúdo daquela bolsa grande e volumosa. As-
sim, ele esperou o expediente acabar, foi até o claviculário e 
pegou a chave extra para abrir o guarda-volumes de número 
100. A diretora da Biblioteca havia dito a ele que, sempre 
que se observassem os armários fechados por muitos dias, 
qualquer pessoa da segurança poderia pegar a chave reserva, 
tirar os pertences e levá-los para ela. Como a regra da Biblio-
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teca permitia, ele abriu a porta, verificou que a bolsa grande 
e volumosa estava lá dentro, resolveu retirá-la do armário, 
levando-a para cima de uma mesa, e a abriu para verificar o 
conteúdo.

Surpreso, ele viu perucas de várias cores, cílios e unhas 
postiças, maquiagens diversas, vestidos curtos e com muito 
brilho, lantejoulas e paetês, sapatos de salto alto, espartilhos, 
entre outros itens para ocorrer a transformação de qualquer 
pessoa em drag queen. Tudo ali dentro era muito chamativo e 
vibrante. Como na linguagem bajubá, o Novo Segurança en-
contrara a “montaria do bofe”. Analisando mais o conteúdo 
da bolsa, ele encontrou um cartão com nome de uma drag 
queen e o endereço da casa de show. Ele ficou com o cartão, 
devolveu a bolsa para dentro do armário, trancou e devolveu 
a chave reserva para o claviculário. 

Os dias passaram, e a quinta-feira chegou. O Novo Segu-
rança viu que o Belo Homem chegou sem a bolsa grande e 
volumosa e foi cumprimentá-lo de perto.

— Bom dia! Tá sem aula hoje?
— Não. Tenho aula à tarde, mas agora vou pesquisar no 

computador da Biblioteca e enviar o que preciso por e-mail.
— Boa pesquisa. Até mais!
— Obrigado!
Na saída, o Belo Homem foi até o espaço do guarda-vo-

lumes e voltou carregando a bolsa grande e volumosa. Ao se 
aproximar do Novo Segurança, ele ficou sem graça e pensou 
que ele iria fazer algum comentário denunciando que ele foi 
pego em flagrante em sua prática de ficar com a chave do 
armário.
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— Conseguiu usar algum computador hoje? 
— Sim. Hoje não foi fácil, mas depois de meia hora lendo 

um livro que eu precisava ler, consegui um computador para 
a pesquisa.

— Tem dias que a disputa é assim, acirrada. Que bom que 
conseguiu. Até amanhã!

— Obrigado! Até amanhã!
Naquele dia, ele descobriria o que o Belo Homem fazia 

naquele endereço escrito no cartão. Assim que acabou o expe-
diente na Biblioteca, o segurança resolveu ir conhecer o lugar. 
O endereço era perto da Universidade, e a boate era friendly, 
onde todos se unem sem preconceitos para aproveitar a noite 
e a vida. O Novo Segurança pagou e entrou bem na hora em 
que um show iniciava. 

No palco, uma Bela Mulher alta e igual à Branca de Neve, 
de tão branca, e com lábios vermelhos. Os seus cabelos ver-
melhos, cacheados e volumosos eram agitados durante a co-
reografia. A maquiagem nos olhos era carregada, chamando 
muito a atenção para o seu rosto. O vestido curto com lan-
tejoulas vermelhas tinha uma fenda que deixava à mostra as 
pernas grossas e torneadas. A música era muito contagiante. 
Demorou um pouco até que o Novo Segurança reconhecesse 
o Belo Homem no palco. Assistiu ao pocket show que aconteceu 
após a dança e, em seguida, foi embora.

Na sexta-feira, quando o Belo Homem, foi cumprimenta-
do pelo Novo Segurança, este deixa o seu habitual boa noite 
e repete o bordão que foi utilizado no pocket show como forma 
de cumprimento naquele dia. O Belo Homem o parou, olhou 
para ele, sorriu e disse:

A casa da mãe Joana
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— Topas um happy hour e um chope após sair daqui?
O Novo Segurança respondeu:
— Beleza. Eu saio às 20h e te encontro no bar aqui da 

frente.
— Combinado. Estarei ali te esperando.
A noite passou, e o Belo Homem saiu dizendo ao Novo Se-

gurança que o esperaria no bar e que ele não se atrasasse. Não 
levou dez minutos e o encontro ocorreu, eles conversaram 
muito. O Belo Homem disse que gostava muito de trabalhar 
às quintas-feiras como drag queen na casa de show. Quando está 
no palco, sente-se livre para ser quem ele é e falar e fazer tudo 
o que deseja para se divertir e trazer alegria e entretenimento 
aos outros que o assistem no show noturno. Enquanto está lá, 
ele se sente forte, alegre e realizado com seu desempenho em 
levar um show que agrada ao público. 

O curso na Universidade dará a ele a oportunidade de um 
emprego no mercado de trabalho, o qual pode trazer uma boa 
remuneração. Mas não tem a pretensão de largar os shows nas 
quintas-feiras como drag queen, pois é ali que ele se sente alegre 
e realizado com suas dublagens e talk show com os presentes 
nas noites. O motivo de ele guardar sua “montaria” no armá-
rio da Biblioteca é que fica próximo da casa de show e ele não 
poderia guardar em casa. Os seus familiares não entenderiam, 
e ele teria problemas com o preconceito existente entre os 
entes.

O Belo Homem falou que, se o Novo Segurança precisasse, 
poderia solicitar que ele retirasse suas coisas de lá. Ele teria 
que encontrar um lugar para deixar. Assim ele pediu uma 
semana para fazer a retirada da bolsa grande e volumosa do 
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armário 100. O Novo Segurança falou para o Belo Homem 
que gostou muito do show e que não pedirá para ele retirar sua 
“montaria” do esconderijo. Em agradecimento, ele convidou 
o seu novo amigo para ir ao próximo show, disse que colocaria 
o seu nome na lista e ele não precisaria pagar nada para entrar 
e ver a drag queen fora do armário 100 direto para o palco. 
Local em que ela brilha a noite toda para voltar ao armário 
às sextas-feiras e aguardar sua liberdade às quintas. Foi assim 
que a drag queen ficou sendo armazenada no armário 100 da 
Biblioteca Central, saindo somente às quintas-feiras para fazer 
seu show. Ela cantava, encantava e fazia a alegria de todos na 
night. 

Após meses de presença confirmada nos shows de sua diva 
favorita, o Novo Segurança confessou ao Belo Homem que 
ele tinha vontade de ser uma drag queen. E perguntou se seu 
novo amigo o ajudaria a comprar os itens para a “montaria” 
e se as duas poderiam fazer um show uma vez por mês no 
mesmo palco. O Belo Homem ficou muito empolgado com 
a novidade e aceitou trazer para o mundo mais uma diva. O 
Novo Segurança passou a ser a drag queen Joana Dark. Com 
seu visual gótico e extravagante, ela encantou a todos no pal-
co com sua amiga. Agora são dois armários que têm as chaves 
confiscadas para guardar as volumosas malas dos dois. Se con-
tinuar assim e outras drags se juntarem a essas duas assíduas 
moradoras dos armários 100 e 101, a Biblioteca Central irá 
virar a casa da mãe Joana (Dark).

A casa da mãe Joana
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Clariana cursava Biblioteconomia na UFSC. E Clariana ia 
tanto à Biblioteca que era facilmente identificada com a 

famosa casta dos “ratos”. Sua mãe a chamava carinhosamente 
de “ratinha de Biblioteca”, mas reclamava do tempo que a fi-
lha ficava lá dentro, “esquecendo-se do mundo aqui de fora”, 
praticamente sem amigos, praticamente sem namorado. Um 
dia ele vai aparecer, mãe. O tal amor. Entenda-se que Clariana 
era amiga dos livros, antes de tudo; e amava muitos escritores, 
não de morrer de paixão, mas de viver de paixão, de dormir e 
acordar com eles. Para algumas pessoas, ela passava uma certa 
imagem de “garota esquisita”. Não ligava. 

Mas, como o título tenta indicar, esta é uma história sobre 
um rato, rato de rato mesmo, também esquisito, dependendo 
do ponto de vista. Na verdade, um ratinho, um camundongo, 
aquele pequeno roedor da família dos murídeos, como diz o 
Google. Claro, se fosse um hamster, haveria charme literário, e 
não a rudeza realista de um... rato. Quando criança, Clariana 
tinha pavor desse inglório animal, assim como grande parte 
da humanidade. Um filhotinho de rato, ainda sem nenhum 
pelo, era uma visão extremamente repulsiva para ela, algo 

Clariana e o rato 
da Biblioteca
por Jaime Ambrósio
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que lhe provocava pesadelos. Lembra que no pequeno sítio 
da família, além de veneno, seus pais colocavam ratoeiras, 
acompanhadas de mil recomendações para Clariana e outras 
crianças corredias.

Na primeira vez, na Biblioteca, foi o susto. Clariana abriu 
o guarda-volumes para pegar suas coisas e lá estava ele, roendo 
alguma sobra de bolacha. Quase gritou, mas se conteve. Ele, 
no entanto, ficou calmamente sentado, mas ereto, como se 
fosse bípede, com as patas dianteiras segurando o que restava 
da refeição frugal. Apenas parou de mastigar e olhou fixa-
mente para ela, com dois olhinhos de chumbo, como a dizer: 
“Olá, como vai? Eu sou um camundongo, e você?”. Clariana 
poderia ter dito: “Olá, eu sou um ser humano e por isso te 
odeio!”. Mas, de novo, conteve-se e, ao devolver a chave, re-
clamou do ocorrido. A moça da recepção limitou-se a dizer: 

— Pois é, às vezes aparece um ou outro. Mas, sim, iria re-
gistrar a reclamação...

Dia seguinte, Clariana evitou pegar a mesma chave, de 
número 19; preferiu a 11, oferecida na sequência. Abriu o 
guarda-volumes com certo receio e... sim, lá estava ele (pres-
sentia isso, era ele) num canto, meio enrodilhado, provavel-
mente tirando uma soneca e esperando. “Esperando o quê?!”, 
pensou Clariana, como se gritasse. Ele aprumou-se, olhando-a 
feliz, como a dizer: “Olá, é você?”. Clariana quase respondeu: 
“Sim, sou eu”. Mas achou melhor não levar a sério aquela re-
lação, mesmo gostando de coisas fora de contexto. Entretanto 
deixou suas coisas lá dentro, mesmo na presença do roedor 
insistente. 

Quando voltou, ele não estava mais lá. E se fosse só imagi-
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nação dela, em função do excesso de leitura? Afinal, não de-
veria haver “ratos-ratos” na Biblioteca da UFSC, apenas ratos 
de Biblioteca na Biblioteca...

Na próxima visita, Clariana pegou a chave de número 98, 
bem longe das duas primeiras. Não haveria como... Mas hou-
ve, ele estava lá dentro, logo na entrada, aguardando por ela 
como quem aguarda um ente querido ou coisa assim. Claria-
na, então, com a psique desmontada, sorriu para o camun-
dongo que, a seu jeito, também sorriu.

Na mesa de leitura, o rato não lhe saía da cabeça. Não 
acreditava em coincidências, mas no que chamam de sincro-
nicidade, num propósito dos sinais conjugados, avisos sincro-
nizados. Porque, olha só, deduziu Clariana, ele esteve em três 
guarda-volumes diferentes e... e olha os números! Clariana 
nasceu em 19 de novembro de 98. 

Em casa, a mãe levou um susto quando Clariana o tirou de 
dentro de uma caixinha de papelão.

— O que é isso, filha? 
— O nome dele é Esquisito, mãe, meu novo amigo. Vai me 

dar sorte na vida... 
Colocou-o no quarto, dentro de uma pequena gaiola, com 

comida e água. A mãe fez um sinal típico de quem diz sem 
dizer: “Só quero ver”. 

Na Biblioteca, a moça perguntou: 
— E aí, o rato apareceu de novo? Porque foi feita uma var-

redura nos guarda-volumes. 
Clariana sorriu e disse: 
— Sim, mas agora levei ele pra casa. Tá morando comigo...
A moça gargalhou, como quem ouve uma piada contextu-

Clariana e o rato da Biblioteca
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al, criada na hora. 
Ocorre que Clariana havia se esquecido de uma coisa. Ha-

via um gato em casa, e gato pressente a presença de rato, vira 
um bicho do mato,  transforma-se em outra coisa. Ocorre que 
rato também deve pressentir a presença de gato num mesmo 
recinto acolhedor. Porque, quando Clariana voltou, no dia 
seguinte, não havia camundongo nenhum dentro da gaiola... 
Como ele escapuliu foi um mistério, uma vez que sua mãe 
jurou que não teve nada a ver com o caso.

Alguns dias depois, Clariana conheceu Carlos, estudante 
de psicologia e, sim, apaixonaram-se, como nos livros. O ra-
paz sempre estava por perto, sempre com um olho no livro, 
outro na Clariana, observando-a como se quisesse penetrar 
em sua mente, dissecá-la. Uma semana depois, começaram a 
namorar, porque não se pode viver só de enredos literários, 
é preciso compor a própria história. Clariana não lembrava 
se leu isso em alguma obra. Mas, enfim, ela o apresentou aos 
pais dizendo: 

— Este é o Carlos. Ele vai ser psicólogo comportamental. E 
ele me deu um hamster de presente...

Com o hamster, então, a história acabava de ganhar aque-
le charme anunciado. Clariana chamava o animalzinho de... 
Esquisito.

O único porém é que o gato havia sumido. Clariana jurou 
para a mãe que não teve nada a ver com o caso.
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— Ler é um prazer, mas quando?

Confissões de um 
Bibliotecário 

por Adriano Salvi
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Fazia quatro anos que Helena trabalhava na Biblioteca Uni-
versitária (BU) da UFSC. Essa foi a primeira vez que pas-

sou em um concurso e para assumir a vaga precisou se mudar 
para Florianópolis. Apesar de sentir falta do convívio com 
a família e com os amigos, sua facilidade de comunicação 
permitiu que fizesse algumas amizades no trabalho já nos pri-
meiros meses. Lá se sentia bem acolhida por diversos colegas 
e gostava muito da dinâmica da Universidade.

Em seu tempo como servidora da BU já tinha passado 
por diferentes setores. Essa flexibilidade era possível por ocu-
par o cargo de assistente em administração e era uma ótima 
oportunidade de aprender coisas novas. No seu terceiro ano 
na BU, foi convidada para trabalhar em uma outra ativida-
de e aceitou. Aos poucos foi se adaptando à rotina que era 
bem diferente do que estava acostumada na última função 
que exerceu. Na sala em que trabalhava, o ambiente era mais 
silencioso e os colegas mais comedidos. Não que não houves-
se descontração, mas era diferente não ter um grande fluxo de 
usuários constantemente interagindo com ela.

Na realidade as coisas estavam indo muito bem trabalhan-
do ali. Gostava do que fazia, pois ainda atendia ao público, 
mas tinha tempo de exercer outras atividades. E aos poucos 

O colega silencioso
por Jéssica Vilvert Klöppel
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foi desenvolvendo amizade com os colegas que antes eram 
meros conhecidos. Havia apenas um rapaz que a intrigava, 
pois era muito quieto. Ele trabalhava na mesa diante de He-
lena, os dois ficavam frente a frente o dia inteiro, mas não 
havia diálogo. Ao chegar, ele apenas assentia suavemente com 
a cabeça quando ela lhe dava bom dia e quando se despediam 
era a mesma coisa. Não falava mais do que o necessário.

No início Helena achou até que era uma questão pessoal, 
mas logo percebeu que o mesmo tratamento era dado a to-
dos da equipe. Claro que acabava sendo estranho, ainda mais 
para ela que adorava desenrolar uma conversa quando tinha 
oportunidade e era bastante curiosa. Aos poucos foi vendo 
que o colega era mesmo muito silencioso, inclusive em seus 
movimentos. Era fácil esquecer que ele estava na sala. Quan-
tas vezes ela pensou que estivesse sozinha e deu uma risada 
mais alta de alguma mensagem que recebeu no celular, ouviu 
áudios no viva voz e até começou a cantarolar, sendo sem-
pre interrompida por um discreto pigarro característico dele. 
Nunca se ouvia o rapaz derrubar nada, ou esbarrar nas coisas. 
Ao contrário de Helena, que vivia deixando seus pertences ca-
írem no chão e adquiria pequenos hematomas nas regiões dos 
braços e das pernas devido ao que ela chamava de distração 
ao passar por portas, mesas, estantes e mobiliário em geral.

Toda aquela quietude era um pouco desconcertante, mas 
Helena passou a respeitar esse jeito diferente, mesmo que a 
falta de comunicação gerasse confusão até para se lembrar do 
nome dele. No primeiro mês, não se recordava exatamente o 
porquê, pensava que o nome do colega era Luciano, mas de-
pois de um tempo percebeu que não havia nenhum Luciano 
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na lista de contatos da BU. Foi em um dia quando Helena 
atendeu uma ligação no setor que essa situação de não saber 
seu nome se tornou realmente um problema. A pessoa do 
outro lado da linha parecia bastante nervosa e pedia que ela 
fizesse o favor de repassar um recado para um homem de um 
nome que Helena nunca tinha ouvido falar. Chegou a pensar 
em desligar, mas a pessoa insistiu muito dizendo que preci-
sava repassar a mensagem, pois havia um amigo em comum 
dos dois que estava muito doente e não tinha outro canal pelo 
qual pudesse fazer contato. Helena resolveu anotar o que a 
pessoa falou, mesmo sem entender muito a situação.

Justamente naquele momento não havia ninguém na sala 
para quem pudesse perguntar quem seria o destinatário da 
mensagem. Poderia ser um servidor de algum outro setor, de 
outra Biblioteca do sistema, ou até alguém que já tivesse se 
aposentado. Ou talvez algum colega terceirizado da segurança 
ou da limpeza. O fato era que Helena agora tinha a missão 
de encontrá-lo. Determinada, primeiro consultou na lista de 
contatos da BU e encontrou alguém com aquele nome. Para 
sua surpresa, a pessoa trabalhava no mesmo setor que ela. 
Logo pensou: “Será que é o meu colega silencioso?”. E sem ter 
para quem perguntar ali, foi até a secretaria da Biblioteca para 
confirmar a informação.

Depois que descobriu que era mesmo aquele rapaz que se 
sentava à mesa em frente à dela, ela e uma servidora da secre-
taria verificaram que ele não tinha um número de telefone 
pessoal para contato. A única forma de passar o recado seria 
pessoalmente ou por e-mail. Mas como ele morava um pouco 
longe da Universidade e totalmente fora da rota cotidiana de 
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Helena, ela lhe encaminhou um e-mail com o recado para que 
pudesse ler no retorno das férias, que seria dali a três dias.

Quando o colega retornou, ela pensou em comentar sobre 
o e-mail encaminhado, questionar se o tal amigo tinha melho-
rado, mas ele nunca dava abertura. Sempre preocupada, ela 
ficou um pouco sem saber o que fazer e com dúvidas se ele 
havia lido a mensagem, pois não havia falado nada e nem de-
monstrado alguma reação, mas decidiu não pensar mais nisso.

Umas três semanas depois da volta do colega, Helena viu 
em sua caixa de entrada um e-mail encaminhado por ele. Pen-
sou que finalmente teria um agradecimento pelo repasse da 
informação ou então algum comentário sobre o estado de 
saúde do amigo. Mas, quando abriu o e-mail não acreditou no 
que estava escrito ali. Olhou por cima do computador para a 
mesa dele e o viu claramente constrangido olhando para ela. 
No e-mail constava o seguinte texto:

Bom dia, Helena!
Você poderia, por favor, fechar a persiana da janela atrás de sua 

mesa? Nesse horário o sol pega diretamente no meu rosto e me atrapalha 
um pouco.

At.te
Helena ficou bastante surpresa, principalmente por ele sa-

ber seu nome mesmo sem nunca antes ter se dirigido a ela, 
mas atendeu ao pedido do colega. Em retribuição recebeu o 
clássico aceno de cabeça dele. Ela passou o restante do dia 
pensando em quantas coisas o rapaz já havia necessitado e 
não tinha coragem de falar, ou quantas vezes, naqueles cinco 
meses que ela estava no setor, ele já havia trabalhado com 
o sol atrapalhando e não pedia que a persiana fosse fecha-
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da. Helena percebeu que havia realmente uma dificuldade na 
comunicação. E resolveu responder ao e-mail perguntando se 
estava bom depois de ter fechado a persiana. Quem sabe aque-
la situação não poderia despertar um diálogo entre os dois...

O colega silencioso
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Era um dia comum no cotidiano de Dora, uma Bibliote-
cária recém-empossada no setor de empréstimo da BU. 

Aos estudantes que frequentavam a Biblioteca, passava a im-
pressão de ser bastante jovem para o cargo. Naquele dia en-
solarado, ela se vestia com a simplicidade habitual, um ves-
tido amarelo mostarda leve e fresquinho, os cabelos, pretos 
e crespos, presos de um lado por tranças raiz. Ela acordou 
atrasada, depois de ficar na cama por mais cinco minutos e 
acabar dormindo por meia hora. Não seria possível tomar o 
café da manhã! Chegou ao trabalho com o coração acelerado 
e, prontamente, foi atender no balcão. Antes, ficou de costas 
para responder ao colega que a interpelara sobre reservas e, ao 
virar-se, foi acertada por olhos muito negros. Estava fisgada, 
como um peixe, sem relutar; pior, queria morder a isca, ser 
presa fácil. Quando finalmente se desvencilhou, examinou a 
garota: o rosto muito redondo, os lábios carnudos, os cabelos 
parecidos com os dela. Reparou que ela vestia um short de 
alfaiataria preto e uma blusa com estampa étnica. Dora sorriu 
nervosamente quando a menina entregou os livros que tinha 
nas mãos, solicitando o empréstimo. 

— Ótima escolha — sussurrou, apontando para um exem-
plar de Um defeito de cor.

Comédia romântica
por Clarice Fortunato
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A estudante sorriu lisonjeada e saiu, abreviando a tentativa 
de prosa. Dora ainda seguiu a estudante com os olhos, mas 
o próximo da fila colocou uma pesada pilha de livros à sua 
frente, trazendo-a de volta ao trabalho. Depois, ela ficou refle-
xiva. “Será que ela teria sido invasiva pelo interesse repentino 
na garota?”

Desde sempre Dora sabia ser “diferente”, nunca gostou, 
por exemplo, de brincadeiras de meninas. Aos seis anos de 
idade, foi matriculada na aula de balé. A mãe comprou meias, 
maiô, sapatilha e sainha rosa de tule. Amarrava-lhe o cabelo 
no alto da cabeça num coque tão apertado que parecia puxar 
o cérebro e, juntas, passavam os passos básicos da dança: 

— Ponta dos pés! Mais alto! Plié, tendu, rond de jambe, fondu, 
frappé… De novo! 

A menina até que fez as primeiras aulas entusiasmada 
porque era novidade, mas não tinha movimentos expressivos 
para a dança. Fazia “corrida de balé”, saltitando como um 
lêmure, deixando a professora em pânico. Não bastasse isso, a 
pequena Dora achava a maioria das colegas do balé metidas. 
Sempre que podia, esbarrava numa delas durante o “galope” e 
seguia a dança, como se nada tivesse acontecido.

— Abdome para dentro, porte de bailarina! — A instrutora 
lhe corrigia a postura, em tom disciplinatório. 

Num desses episódios, ao contrair a barriga, a garota liber-
tou um bufo tão barulhoso, que nem a professora conseguiu 
segurar a gargalhada. Dora — como você deve imaginar — não 
achou nada engraçado. Ruborizada e chorosa, trancou-se no 
banheiro e só saiu de lá quando a mãe foi buscá-la. Nunca 
mais voltou para a dança. A mãe ainda insistiu para que ela 
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praticasse alguma atividade física.
— Quero fazer judô! — disse, resoluta.
— Judô não é esporte para menina, minha filha! 
Depois disso, Dora não insistiu para fazer judô, sabia ser 

inútil. O tempo livre, ela passava lendo muito. Lia de tudo, 
até bula de remédio. 

Quando entrou na faculdade, Dora foi expulsa de uma 
república para meninas ao ser flagrada beijando a colega de 
turma com quem se reunia todas as tardes para estudarem 
juntas. O sentimento de vergonha e inadequação mobilizou 
Dora de tal forma que ela nunca mais teve qualquer namori-
co. Decretou-se um exílio apolíneo, dedicado exclusivamente 
aos estudos, embora persistisse um arrebatamento treslouca-
do a crer num inevitável retorno de si, real ou inventado. 
Ansiava pelo tempo em que seu coração poderia repercutir 
acordes felizes, na plenitude de sua liberdade. Mas voltando 
ao flerte — porque o leitor deve estar curioso —, Dora ainda 
pensava na garota algum tempo depois. Pela matrícula, dedu-
ziu que era caloura. “Vitória”, repetiu o nome. “Será que ia 
vê-la novamente?”, ponderou. Pensava nisso, quando olhou 
para a fila e viu a garota novamente. Seus olhos cintilaram; 
o coração disparou num alegre sobressalto. “Preciso esconder 
a desinquietação ou vou parecer doidivana.” Tomou um gole 
de água, mas esqueceu que trocou a garrafa, e metade do lí-
quido ensopou-lhe a roupa. Mesmo assim, ela fez “a plena” 
para não perder o atendimento da garota que, agora, usava 
roupas de estilo totalmente diferente de antes. Além disso, 
parecia mais simpática. Ou será que ela estaria rindo do seu 
jeito estabanado?
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— Como você mudou o visual tão rápido… Vitória, não 
é? — perguntou Dora, confusa.

A garota divertiu-se com a situação, acostumada a ser con-
fundida. 

— Vitória é minha irmã gêmea, você deve ter atendido ela. 
Meu nome é Alice. 	

A Bibliotecária riu de si. “Um crush em dose dupla?”, pen-
sou. Aproveitou a abertura que Alice dera para perguntar, 
jogando “um verde”, se as irmãs almoçavam no Restaurante 
Universitário.

— Você sabe me dizer se a fila do RU está grande hoje?
— Almoçamos às onze, não tinha fila. Agora deve estar 

gigante — respondeu Alice.
“Bingo!”, pensou Dora, satisfeita pela descoberta. Agora 

sabia onde encontrar Vitória.
Naquele dia, Dora acordou bastante animada para ir tra-

balhar e se programou para almoçar às onze. Só conseguiu 
sair um quarto de hora depois. Chegando ao restaurante, não 
avistou Vitória ou a irmã dentro do refeitório. Parecia que 
todos os estudantes resolveram almoçar mais cedo, a fila es-
tava enorme. A comida do restaurante exalava um aroma tão 
inebriante que despertara o apetite de Dora. Esperou e nada! 
Entrou e se serviu. Passava de meio-dia e nem sinal de Vitória. 
Voltou ao trabalho contrafeita e passou o resto do dia tristo-
nha. Por que estaria tão fascinada por Vitória, tão arrebatada 
por um romance platônico — se é que podia chamar assim o 
affair? De repente, se deu conta de que esteve tão distante de 
si que, agora que regressara, era legítimo que se deixasse trans-
bordar desse “eu” outrora desertado.
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Na manhã seguinte, Dora acordou com um humor tão 
melancólico que combinava com o clima cinza de “Pluvianó-
polis”, como ela chamava Florianópolis nos longos períodos 
chuvosos. Antes de sair, foi alimentar Pandora e, para sua 
perplexidade, a petizinha, tão atrapalhada quanto a dona, em-
brenhara-se no saco de ração, a barriga rechonchuda de tanto 
comer. “Parece a dona quando está na TPM, a pobrezinha, 
devora o que vê pela frente”, divertiu-se ela. Tratou de dar 
um jeito na bagunça feita pelo filhote, engoliu um café com 
leite e saiu atrasada, novamente. Tomou o ônibus Córrego 
Grande e, surpresa, deu de cara com a protagonista dos seus 
pensamentos, sentada após a catraca. Dora a cumprimentou 
e aceitou quando ela, gentilmente, ofereceu-se para segurar 
a mochila, já que não havia acentos no ônibus lotado. Só 
então percebeu, atônita, que na bolsa da garota estava escrito 
“Alice”. Animadamente, conversaram durante todo o trajeto 
até a Universidade. Ambas, a cabeça em turbilhão, com mil 
perguntas a fazer, mas, sem querer ser inconvenientes, falaram 
apenas sobre assuntos prosaicos, como o dia chuvoso e a fila 
costumeira da João Pio Duarte. Ao descerem no ponto da 
BU, um sentimento de surpresa e frustração invadiu Dora 
quando Vitória veio ao encontro de Alice, de mãos dadas 
com o namorado. Ela ponderou se ainda havia a chance de 
um date. Por que não? Afinal, Alice sorriu docemente ao lhe 
estender a mochila. O sorriso de Dora se espelhou no dela, 
traduzindo seu melhor reflexo. E as mãos se tocaram num 
breve imprevisto.
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Diante da prateleira de livros de psicanálise, o leitor parecia 
perdido, mas procurava se encontrar. 

Consulta
por Adriano Salvi
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Quantas identidades se interseccionavam nos mundos de 
Carlito? Quantas imagens circundavam as alegorias es-

condidas na sua mente? A rua, sua morada, em todas as esta-
ções do ano, e que guardava o seu coração, era a sua principal 
alegoria de vida.

Mas quantos sonhos barulhentos e sem lar viviam dentro 
dos nós das suas palavras simbólicas? Nenhuma menina con-
seguia descobrir, quando ele arregalava os olhos e as expressa-
va, desde as escuridões do de repente. 

Caminhava, por vezes, sem sentir o chão das ruas diárias, 
que se faziam conhecidas e testemunhas do desconhecido de 
si próprio, ou do que se revelava bruscamente, sem que ele 
conseguisse substanciar impedimento. Mas havia um lugar 
que lhe fazia como que voltar para uma espécie de casa efême-
ra: fez habitação periférica nas redondezas Ufsckinianas por 
um tempo em que ele se acolheu em meio abraço. Caminha-
va largo, sem chinelos, os pés bem o sabiam. Tinha dias que 
tomava água pelos pés, gole por gole; as pernas não acompa-
nhavam o ritmo do coração, guiado pela rotina que morava 
no tempo do primeiro livro; lido tantas vezes pela mesma 
obediente e retalhada interpretação. 

E nesse compasso, deixando os pedaços, um dia teimou 

O Don de Carlito
por Ana Maria Gonçalves Martins
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no sono; bem na frente da Biblioteca Universitária. Busca 
desconsciente por interseccionar, num mundo só, as imagens, 
ainda vivas, criadas na primeira leitura da sua história literá-
ria e das suas próprias interpretações, para as quais não for-
cejava repressão. Sonhou que calçava botas marrom eterno; 
vestia camisa branco gelado, calças descansadas num preto à 
la espanhola e lenço vermelho inquieto, na cintura obediente. 
Dançava com os pés puros entre os filhotes de grama e quan-
do se desequilibrava, em consequência de passos desobedien-
tes, parava, conversava insinuante com o silêncio inquieto 
dos diálogos estudantis femininos, olhava para todos os lados 
como que procurando a história inteira, protagonizada pelo 
seu Don, baixava a cabeça, levantava a cabeça, e buscava o que 
havia por debaixo de seus pés. 

Foi nessa curvatura, à prestação de serviços retinais, que 
Carlito entregou-se a uma imensa mirada não planejada àque-
las que são descendentes da linhagem das amigas das vespas 
e abelhas; laço por causa das suas capacidades de organização 
biológica; e que são personagens de muitas fábulas, como re-
presentantes das grandezas: trabalho e esforço cooperativo.

Da posição contrária à de Carlito as imagens fílmicas eram 
outras. Bifurcavam-se numa só, quando, na luz captada pelos 
olhos compostos dessas pequeninas, era projetada a atenção 
absorta do órgão da visão de Carlito, que fazia dele um resu-
mo de duas imensas bolitas.

Em expressão de dor de barriga com pressa e alergia corpo-
ral:  — Corrammm!!! 

É o que ouviríamos as formigas gritarem se soubessem fa-
lar, quando os seus olhinhos de desenho animado encararam 
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os olhos arregalados de Carlito. Enquanto corriam, buscando 
vencer o barro molhado de café derramado por algum estu-
dante apressado, liquidado debaixo da grama, elas olhavam 
para trás com meios olhinhos que mais pareciam inteiros; 
enquanto a boca de Carlito era fiel estridente à sua expressão 
de contemplação natural: — Tor-tuuu-raaa! — gritou ele.

Uma formiga prendeu uma das pernas num bloco de bar-
ro: desesperada, puxava a perna, olhava pra trás, segurava a 
raiz de uma centelha de grama, puxava a perna, olhava pra 
trás, segurava a raiz de uma centelha de grama. Três compa-
nheiras vieram, pé por pé, ajudá-la. Carlito acordou.

As formigas também. 
A mente e o corpo de Carlito reorganizaram-se, no seu am-

biente Ufsckiniano, com muita sede. O sol, que se encolhia, e 
a energia das conversas femininas lineares, distantes dos seus 
cruzamentos ondulantes, tinham secado o seu rio de infan-
to. Mesmo assim, despediu-se por minutos perdidos, olhan-
do um passarinho que também acordava no galho da árvore 
próxima. Quando o animalzinho livre sentiu uma inesperada 
coceira na sua asa direita, volveu a cabecinha e encontrou os 
olhos de Carlito... converteu-se em velocidade de pedra lança-
da no ar da vida. Chegou ofegante e grato ao último galho de 
uma das árvores, nascidas há tempos, lá, no meio do bosque.

Enquanto o passarinho se recuperava da mudança de lu-
gar, de galho e de estado, Carlito já estava subindo as escadas 
da Biblioteca. Cada passo, um compasso, uma força remetida 
sobre o chão conhecido. Peso que a menina dos olhos conhe-
cia pelo peso das páginas que ainda lia e as sentia, desatinado, 
ao mesmo tempo em que sua ascendente ainda as escrevia, 
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no seu coração: “Sai daqui, senhor De Molina. Vá criar seus 
personagens em outra história. Vá embora e leva teu Juan con-
tigo. Minha história já me basta, já me cansa, já é só minha; 
já divido castigada minha escrita noturna com um autor que 
interpreta seu próprio Don. Isso é tor-tuuu-raaa!”. 

As lembranças fizeram-se no seu peso corporal para finali-
zar os degraus e dirigir-se à bancada de empréstimos de livros: 
junto com seus braços que pousaram na estrutura arquitetada, 
pousaram as identidades de todos os seus mundos intersec-
cionados: filho-leitor, autor-personagem; revelaram-se todas 
as suas alegorias; silenciaram-se todos os seus eus sonhadores 
à deriva das calles sonâmbulas, que tonteiam a índole das plan-
tas e dos bichos; seu coração aconchegou-se; e no seu fôlego, 
desataram-se no som pulsado: — Eu que-ro um li-vro. 

Seus olhos acompanhavam o pulso do som, sem movi-
mentar o ar com frequência nenhuma, e as suas buscas iner-
ciaram-se nos olhos da Bibliotecária que estava ali, não para 
administrar tantas linguagens reunidas, mas para atender 
uma por vez.

Nada se moveu. E a ação da Bibliotecária se fez no som de 
uma folha quando o vento está viajando:

— Qual livro o senhor quer?
Carlito, em espaço de respiração e tempo de fotografia, na 

relação com Valência, respondeu:
— Tor-tuuu-raaa… e Don Ju-an.
Valência, buscando transformar o espaço em oxigênio e a 

fotografia em filme, respondeu:
— Tortura: não disponibilizamos. Não temos uma história 

já escrita, sob esse nome. E o Don Juan foi levado por um 
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Doutor Acadêmico. Há uma grande lista de espera para ele: 
quando for devolvido, haverá muitos releitores disputando-o. 

A decepção fez-se constante em instante; na existência de 
Carlito. O tempo e o espaço recuperaram as suas forças e as 
suas autonomias, em todas as relações daquele ambiente; as 
buscas de Carlito revoaram para dentro do seu mundo, apre-
sentado em conjuntos.

Ele retirou os braços da peça construída para atendimento 
e devolveu-os para que acompanhassem o seu corpo na posi-
ção vertical; como um soldado, após entregar o que sobrou 
da guerra. 

Olhou pelo basculante aberto, acima das estantes que antes 
poderiam sustentar as suas costas, e viu desenhada no céu das 
noites sem fim, das quais as ruas intérminas são agregadas, a 
palavra: — Cállate: teus olhos resguardam-se entre ossos bem 
fortes e nervos bem resistentes. Mas chamo teu coração para 
vivir aquí. 

Carlito, que está — no tempo; está à deriva das suas he-
ranças e dos seus pedaços que não conseguem fazer as pazes. 
Não compreendeu o seu próprio pedido de — socorro. Sem 
embargo, os seus pés, sim.

Pintou-se de Don. Com passos largos: em cada passo, um 
compasso. Como que quase trabalhando exercícios para for-
talecer a cintura, saiu do atendimento e foi até o bebedouro 
em frente aos banheiros. A vontade de sede, que se perdeu no 
seu fluxo mental, se achou na energia do grupo feminino da 
primeira mesa, adiante do cuarto de baño.

Imóvel, e ainda intercambiando a função inflamada do 
seu sentido de posse pela visão, que exclui os demais, mirou 
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a menina sentada na mesma simetria de direção recíproca 
com ele. Ali, daquela cena recortada; não se mexeu. A menina 
piscava num sem parar, e as colegas diziam que ela não de-
via mexer-se. Da distância, Carlito só enxergava os cílios dela 
para baixo e para cima: agitados. E as colegas eufóricas.

A estudante tinha limpado os olhos com as mãos sujas 
de farelo de bolachinha recheada: alguns grãos mergulharam 
para dentro dos seus olhos, que eram de um castanho bem 
acordado. 

Carlito, em dois passos bambos e aliviados, já estava à fren-
te da menina, com seus olhos arregalados, que alimentavam 
palavras arregaladas, acreditando fazer parte do mesmo mun-
do daquela agitação; foi quando, a agonia da estudante, por 
seus olhos vermelhos e irritados, a levou em sopro de vento 
fabricado até o cuarto de baño para chicas. Ação que a reação foi 
ventar seu braço direito no braço direito de Carlito, que es-
tava parado à sua frente. Ele nem tinha se despedido do seu 
expediente alucinado, e ela já estava lavando todo o rosto na 
pia do banheiro. Do lado de fora dava para escutar a torneira 
acionada no seu máximo de capacidade. 

Envolvido demais no movimento, Carlito virou-se e quase 
foi atropelado pelas três colegas da aluna que, como rebanho 
de três, entraram no banheiro atrás da companheira. 

Os estudantes que compunham as mesas vizinhas e os fun-
cionários atentaram-se para a sequência de cenas, e na pre-
venção da vindoura que poderia ser concretizada por Carlito, 
caso os olhos da estudante não estivessem envolvidos na tra-
ma do farelo de bolacha; o segurança do térreo foi chamado 
para retirar Carlito do andar. Ele, junto com todas as suas 
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linguagens, pediu ao segurança, na metade do caminho, para 
sair sozinho. Seus pés conheciam aquele trajeto Ufsckiniano. 
Lá fora, as noites e suas agregadas continuavam enredadas e 
infindas; mas dispostas às releituras e às reescrituras dos seus 
moradores.

Os pés de Carlito, cansados e só seus, lhe bastavam. Pesa-
ram no grito do seu coração, no interpretar que refazia, da es-
crita da sua ascendente: “[...] já divido castigada minha escrita 
noturna com um autor que interpreta seu próprio Don. [...]”. 
Saiu correndo pela porta central de acesso à BU e revoou para 
a morada capitã e guardiã do seu coração. 
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Às vezes, em nome da amizade, pagamos micos inacreditá-
veis... Acontecimentos que podem detonar de um minu-

to para o outro com a nossa reputação respeitosa! Tão inusita-
do é o mico que paguei em nome de uma amizade excêntrica, 
que resolvi relatar aqui a verdade dos fatos para que algum 
leitor acredite em mim e possa vir a me defender, em nome 
da verdade...

Sou estudante do curso de Mestrado em Letras na UFSC 
e dedico-me atualmente à minha pesquisa sobre literatura de 
terror. Entre os colegas, alguns se tornaram amigos por afi-
nidade. Uma delas é a Anucha, colega que recém retornou 
da Índia onde passou um bom tempo em Rishikesh fazen-
do retiros espirituais bem como cursos avançados de yoga e 
meditação.  Ela mora numa república com colegas de outros 
cursos e lida com dificuldades financeiras para manter-se e 
concluir seus estudos. Sabendo de sua situação, alguns colegas 
sugeriram que fizéssemos sessões (mediante preços módicos) 
de meditação com a Anucha visando um relaxamento das ten-
sões do curso de Mestrado. Ela concordou e animou-se toda.

Mas onde? O local para as sessões passou a ser o obstáculo 
maior. Anucha e nós três combinamos um primeiro encontro 
nos jardins do campus universitário. Lindo, em meio à nature-
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za! Sim, mas havia formigas nos mordendo, insetos voadores 
variados que em meio a nossa concentração teimavam em 
nos distrair, pessoas circulando por ali e tecendo comentários 
irônicos ao nos ver meditando... Assim, após duas sessões, 
desistimos e tivemos que pensar em algum outro local.

Muitas foram as tentativas: salas de aula desocupadas ser-
viram de palco para rudes interrupções no auge... da conexão 
com o nosso Eu superior; corredores vazios em intervalos 
entre turnos nos expuseram a sermos confundidos com mo-
radores de rua ou estudantes fugindo das aulas (sem falar na 
vez que o agente de limpeza varreu nossos tapetinhos); o RU 
quase antes de fechar não deu certo, pois os odores de comida 
impediam nossa concentração e nos levavam a comer ainda 
mais em alguma lanchonete; a garagem do edifício de um dos 
colegas; três ou quatro bares não movimentados... E seguía-
mos tentando de tudo, pois por mais incrível que pudesse 
parecer, a meditação da Anucha produzia uma paz impagável, 
e os frutos que começávamos a colher nos faziam persistir. 
Todavia, sempre havia algum empecilho que levava a sessão 
do relaxamento ao conflito com gente que se incomodava 
com a nossa presença meditativa — já contei daquela vez em 
que fomos meditar à noite junto ao Planetário e nos confun-
diram com marcianos? Até houve um dia em que radicaliza-
mos e fomos meditar na Praia da Galheta! Infelizmente foi 
impossível nos concentrarmos... pelo menos não nas técnicas 
de meditação.

Até que eu tive uma ideia genial. Não sei como não nos 
ocorrera antes essa possibilidade tão óbvia. As saletas de estu-
do da Biblioteca Universitária! Um lugar para lá de propício 
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à meditação. Silêncio, privacidade, ambiente climatizado, at-
mosfera tranquila sem qualquer tipo de intempérie. Come-
çamos então a nos encontrar na BU duas vezes por semana, 
após as aulas, com o fim específico de meditar para atingir 
um equilíbrio dos chacras que nos livrasse da insônia, o mal 
comum entre os três alunos da Anucha.

No início, nós até dissimulávamos, não chegávamos jun-
tos para dificultar a identificação do grupo, fazíamos umas 
falsas consultas aos computadores, passeávamos pelas estantes 
de livros e após este ritual cada um dirigia-se para a saleta 
de estudos. Espalhávamos os livros pela mesa, folheávamos 
algumas páginas enquanto conversávamos sobre os objetivos 
da meditação naquela sessão. Após esta encenação básica, es-
quecíamos os livros completamente e nos entregávamos aos 
exercícios iniciais de respiração. 

Ao percebermos, no entanto, que, aparentemente, a nos-
sa atividade subversiva não havia sido detectada, fomos rela-
xando não apenas na meditação, mas também na vigilância. 
Chegávamos juntos para nossos “estudos” na saleta, nem nos 
preocupávamos mais em passar pelas estantes de livros. Uma 
vez a sós na saleta, iniciávamos nossa sessão de meditação 
com a nossa Guru Anucha. Estávamos no auge da felicidade 
e da confiança.

Conseguimos levar adiante o nosso intento por umas qua-
tro semanas. Outros colegas já solicitavam uma vaguinha nas 
sessões da Anucha que, por sua vez, vislumbrava um futu-
ro próspero como instrutora de yoga. Já para nós três, era 
uma verdadeira maravilha. Os resultados estavam se fazendo 
notar. Eu mesma andava “superzen” com noites sucessivas 
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de um sono profundo e reparador. Quanta diferença, sentia 
tudo isso se refletindo em meus estudos que rendiam muito 
mais com menos esforço. Até que... sempre há um até que...

Bem, até que numa fatídica sessão de meditação na nossa, 
já cativa, saleta de estudos da BU, a Anucha se empolgou com 
uma nova técnica meditativa que empregaria conosco e resol-
veu apagar a luz para que o ambiente de penumbra surtisse 
um efeito profundo, místico, quiçá quântico... O fato é que, 
com sua meditação guiada, fomos instruídos a sentir o nosso 
corpo com as mãos, desde os pés, as canelas, as coxas, a cin-
tura, passando amorosamente pelo chacra cardíaco, subindo 
pelo pescoço e acariciando a cabeça, sede dos chacras frontal 
(da terceira visão) e do coronário, a conexão com o divino 
em nós! Desta forma, nos desconectamos com a realidade ex-
terior e entramos em concentração profunda, uma sensação 
inenarrável. Não sei precisar quanto tempo permanecemos 
neste estado fantástico de conexão com o nosso Eu superior.

Despertei com a voz do funcionário da BU que abrira a 
porta e nos tirou de nossa meditação sem dó nem piedade 
com sua voz possante. Ainda meio atordoados, sonolentos 
mesmo, retornamos à realidade premente. Como explicar a 
nossa condição? Ele mal continha um sorriso por descobrir 
o nosso ato de depravação! Percebemos que havíamos caído 
no sono, estávamos descabelados devido às carícias nos cha-
cras frontal e coronário. Um dos colegas, timidamente, teve 
a presença de espírito de falar que estávamos meditando um 
pouquinho antes dos estudos... afinal, não podíamos revelar 
que a saleta de estudos da BU havia virado o estúdio de medi-
tação (remunerada) da Anucha. Quanto a mim, morri de ver-
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gonha! Eu, uma respeitável mestranda, apanhada em circuns-
tâncias suspeitas (já imaginei em minha mente hipercriativa a 
manchete do jornalzinho universitário: “Mestranda flagrada 
em orgia sexual em saleta de estudos na BU”). Acreditem em 
mim, não foi nada disso!!! Desde esse baita mico, passei a dis-
farçar o meu visual sempre que vou à Biblioteca.

Mesmo após o vexame, ao invés de desistirmos de tudo 
perseveramos em nosso intento. Porém, não termos um local 
fixo para nossas sessões, nos tornou itinerantes. Novamente, 
estamos tendo que encontrar um novo local para nossas ses-
sões. Mas onde? Tudo o que desejamos é paz. Onde encon-
trá-la?

— Já sei! Vamos meditar no Templo Ecumênico da UFSC! 
Como não pensei nisso antes? — disse a Anucha com os olhos 
brilhando diante da nova possibilidade. — O mico que paga-
mos na BU pelo jeito não foi e nem será o último...
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Ali foi que encontrou as maiores aventuras de sua vida.

Corredor de Biblioteca
por Adriano Salvi
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A Biblioteca possui uma grande parede envidraçada, que 
fica atrás da mesa do Bibliotecário. A Biblioteca fica no 

térreo do prédio e essa parede dá vista para o estacionamento 
do campus da UFSC, porém há pouco movimento de pessoas 
nesse local. Certa vez, enquanto trabalhava, numa noite de 
sexta-feira, o Bibliotecário Diego começou a ter a sensação de 
uma presença próxima de si e sentiu que estava sendo obser-
vado.

Desconfortável com essa impressão, olhou para trás e le-
vou um susto tão grande que quase caiu da cadeira. Realmen-
te, alguém estava à sua espreita pela grande vidraça. Notou 
surpreso que não era um vulto, mas a pessoa havia entrado na 
Biblioteca. Era uma mulher negra, muito simpática.

— Não se assuste, amigo. Estou à procura de alguém para 
conversar.

Diego, certo de que a intrusa era da faxina noturna, sentiu-
-se desconfortável.

— A senhora não poderia fazer seu serviço em outro local? 
Aqui, como pode ver, é o espaço para leitores e logo estará 
ocupado. Não é possível fazer limpeza com pessoas presentes.

— Mas, meu jovem, você está enganado... Não sou da tur-
ma da limpeza, sou...

À espreita
por Ivonita Di Concílio
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O rapaz a interrompeu um pouco rispidamente.
— ... dona, a senhora faz o seu serviço e deixa eu fazer o 

meu. O meu é manter este espaço para leitores, que deverão 
chegar daqui a pouco. De mais a mais, o salão está muito 
limpo...

— Se você não me reconhece, vou me apresentar: Antonieta 
de Barros, ao seu dispor — disse ela com um sorriso amigável 
—, a primeira negra brasileira a ocupar uma cadeira política, 
como deputada no Brasil e, como também sou jornalista, vejo 
que esta Biblioteca, com seu espaço confortável, convida a um 
bom bate-papo. Se você permitir, chamarei algumas pessoas 
ilustres para nos reunirmos aqui. Posso?

O Bibliotecário, passado o primeiro susto, pensou: “Devo 
ter cochilado, isto é sonho ou alguma brincadeira dos alunos, 
mas vou continuar a brincadeira”.

— Por coincidência, há pouco eu estava lendo a bela tra-
jetória de Antonieta de Barros, num livro recém-escrito pela 
jovem escritora negra Jeruse Romão (agora estou entendendo 
esta minha miragem; influência, pensou ele). A propósito, 
estamos apenas começando nosso período noturno e o mo-
vimento está muito fraco... Uma conversinha para passar o 
tempo, até que vai bem.

Arrastando algumas poltronas confortáveis, formou um 
círculo, enquanto a inusitada visitante se dirigia à vidraça 
para encaminhar o primeiro convidado da improvisada ter-
túlia. Apoiando-se numa linda bengala com castão de madre-
pérola e de braço dado com a anfitriã, chegava o imponente 
Doutor Hercílio Luz — aquele da ponte.

Com esse novo personagem, e prevendo outros, Diego ava-
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liou que estaria febril ou sonhando e decidiu se entregar ao 
delírio.

Doutor Hercílio sentou e iniciou seu relato à atenta pro-
fessora (como se ela não soubesse...), sobre algumas particu-
laridades do projeto de seu sonho: a ponte que uniu a Ilha 
de Santa Catarina ao Continente, quando aconteceu outra 
materialização. Era um homem com uma barba muito farta, 
usando um vistoso gibão, cartucheira e chapéu com uma bela 
pluma. Um típico e estereotipado bandeirante saído, obvia-
mente, de um livro de História.

Numa reverência afetada, tirou o vistoso chapéu e cumpri-
mentou os presentes, apresentando-se:

— Francisco Dias Velho, ao dispor de vossas excelências. 
Agradeço o amável convite para participar desta supimpa ter-
túlia, nada mais saudável do que nos aproximarmos de quan-
do em vez...

Mal o bandeirante sentou, o agora engajado e entusias-
mado Diego já encaminhava um novo participante para se 
integrar ao grupo. Dessa vez era um homem alto, com um 
macacão e a cabeça protegida por um estranho boné. Muito 
falante, vinha “enrolando” um português afrancesado. Os de-
mais o olhavam interrogativamente:

— Senhorrres, bonsoir... Mim ser escrritorrr. Aviadorrr.  An-
toine de Saint- Exupéry...

Um “oh” uníssono demonstrou a alegria e admiração dos 
dois participantes mais recentes, Doutor Hercílio e a profes-
sora, porém o fidalgo, personagem muito mais antigo, estra-
nhou bastante o “arrevesado no linguajar” e precisou de uma 
explicação da professora sobre o “gajo”, enquanto Doutor 

À espreita
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Hercílio Luz fazia as honras ao nobre escritor conversando 
com ele, em francês.

Diego, como bom Bibliotecário que era, ensaiando um 
francês acadêmico, contou a Saint-Exupéry sobre como ele era 
lembrado na Ilha e como os moradores mais antigos do Cam-
peche ainda falavam nele. Maravilhado, o francês exclamava 
“oh la la” a cada menção sobre ruas ou prédios com seu nome 
ou de sua obra máxima O Pequeno Príncipe naquele local onde 
ele vivera, muitas vezes, quando fazia suas viagens aéreas, no 
século XX. Transpuseram a vidraça, também, duas imponen-
tes e contrastantes figuras de séculos diferentes, mas com os 
mesmos pendores poéticos: um deles, rigorosamente trajado, 
era negro e o seu companheiro, vestido mais displicentemen-
te, era loiro. Foram, os dois, aproximando-se dos demais e 
logo Diego os identificou: Cruz e Sousa e Lindolf Bell. Cruz 
declamava seu Broqueis dando espaço para Bell expor sua Cate-
quese poética, numa espécie de desafio cultural muito amigável.

E a noite ia ficando cada vez mais animada. O casal Anita 
e Giuseppe Garibaldi veio se juntar aos convidados, e a Hero-
ína dos Dois Mundos até cantarolou uma linda cantiga dos 
seus tempos, na antiga Laguna, quando entraram mais dois 
“materializados”, para contar suas histórias.

Victor Meirelles, o autor da Primeira missa no Brasil, divertia-
-se com seu companheiro, Meyer Filho, que gesticulava for-
mando traços imaginários de galos fantásticos, num contraste 
de eras inimagináveis.

Muito descontraídos vinham se aproximando o decano 
Joaquim Gomes de Oliveira e Paiva — o Arcipreste Paiva — e 
Dom Jaime Câmara, ambos com vasta trajetória na História 
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Eclesiástica de Santa Catarina. 
Como o encontro era muito eclético, a professora Antonie-

ta convidou duas freiras: a paulista Joana de Gusmão, grande 
educadora e fundadora da primeira escola feminina de Floria-
nópolis, que foi construída no mesmo local onde hoje fica o 
Imperial Hospital de Caridade. Muito contrita, ao seu lado, 
vinha a primeira santa catarinense (de coração), Santa Pauli-
na. Como essas duas tinham histórias piedosas para contar...

 Uma inesperada dupla se aproximava também. Eram 
Dona Neusa Mendes Guedes, cavalheirescamente conduzida 
por Salim Miguel. A professora Antonieta de Barros, com 
sua sorridente simpatia, foi ao encontro deles e fez as devidas 
apresentações:

— Dona Neusa foi uma das fundadoras do NETI, que 
vem incluindo idosos da comunidade nas atividades da nossa 
UFSC. Salim Miguel, grande escritor, foi Diretor da Editora 
da Universidade e ambos têm uma grande e emocionante tra-
jetória para nos encantar.

A certa altura, Dona Antonieta alertou Diego de que já 
estava quase na hora de encerrar seu turno na Biblioteca. O 
Bibliotecário, no entanto, estava tão interessado em ouvir as 
emocionantes reminiscências dos convidados que até propôs 
fazer “hora extra”, ao que um recém-chegado se opôs. Era o 
professor Ferreira Lima, que fora o primeiro reitor da UFSC 
e, com resquícios de mandante, disciplinou a tertúlia. Com 
ele havia chegado o ex-governador do Estado Felipe Schmidt, 
que concordou com sua determinação.

Ficou, então, estipulado que o encontro teria somente 
mais uns minutos, a fim de que todos pudessem fazer suas 
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despedidas e quem quisesse cantar ou declamar teria sua vez.
Diego, olhando pela vidraça, notou que lá fora estavam 

outros vultos, literalmente, que desejavam entrar e fazer parte 
do seleto e animado grupo. Gesticulando avisou que não po-
deriam entrar, ao menos naquela noite.

Retornando ao espaço ainda ouviu a explicação do austero 
Arcipreste Paiva, que esclarecia algumas dúvidas sobre o seu 
título:

— Arcipreste — dizia ele — não tem nada a ver com a árvore 
“cipreste”, como muitos pensam. É o termo aplicado a um 
decano eclesiástico, acima de cardeal, na Igreja Católica. Tive 
o grande privilégio de receber essa honra. Como já estamos 
terminando nosso agradável encontro, peço a Deus que aben-
çoe a todos. E assim se despediu rumando para a presumível 
saída.

Anita mostrava-se sonolenta e descansava a cabeça no pei-
to de Giuseppe, que a despertou delicadamente. Fazendo ele-
gante reverência às damas presentes numa despedida muito 
graciosa, o casal se retirou, com Anita disfarçando um bocejo.

Um a um, notadamente relutantes, os entusiasmados his-
tóricos foram se despedindo e agradecendo a ideia da tertúlia 
em tão confortável e aprazível local, como aquela Biblioteca 
da UFSC, proporcionando-lhes momentos tão agradáveis e, 
como disse Dias Velho: muito supimpa! 

 
***

 
Diego acordou com as batidas na vidraça, atrás dele. So-

bressaltado, olhou para a janela, certo de que estaria lá um 
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daqueles vultos em busca de algo esquecido.
Era o vigia da noite avisando-o de que deveria tirar seu 

carro do estacionamento. O grande livro de História de Santa 
Catarina jazia aberto sobre a mesa e a sala, como antes, estava 
vazia...

À espreita
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Quando eu comecei a trabalhar como estagiário na Bi-
blioteca Universitária da UFSC, eu tinha uma imagem 

muito clara do que me esperava por lá — silêncio, calmaria, al-
guns livros esquecidos, e-mails e notas de aviso para tais livros 
esquecidos, uma eventual bronca em um grupo de estudantes 
especialmente barulhento. Quem sabe algum tempo livre na-
vegando na internet e mais livros. Eu esperava que fosse uma 
série de tardes tranquilas, nas quais eu pudesse afundar minha 
mente na quietude da Biblioteca, e quem sabe conseguir colo-
car em dia algumas matérias atrasadas do meu curso.

O que eu não esperava, de fato, era um grupo de crianças 
frenéticas usando a Biblioteca como um aparente abrigo para 
criaturas sobrenaturais durante o mês de outubro. 

Bom, aconteceu mais ou menos umas duas semanas depois 
que comecei meu estágio por lá — duas semanas que, preciso 
ressaltar, foram povoadas por paz e tranquilidade. E também 
foram as duas semanas mais curtas da minha vida. Tão logo 
ouvi as crianças entrando, correndo pela porta da frente da 
Biblioteca, algo me disse que meus dias de silêncio recém-des-
cobertos já estavam com data para acabar. E a data era aquele 

Um estagiário, um porão e 
um balão vermelho

por Luiz Felipe de Limas
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exato dia. 
— Ei, galera, um de cada vez, por favor! — eu disse, confor-

me colocava meu livro em cima da mesa e olhava as crianças 
se aglomerando para poderem passar pela catraca da Biblio-
teca. 

Era um grupo diverso, várias crianças de idades próximas 
aos dez ou onze anos; e geralmente uma ou outra palavra de 
ordem rapidamente funcionava com crianças nessa faixa de 
idade, mesmo se quem estivesse falando fosse alguém relativa-
mente novo, como eu.

— Rápido, entra logo — disse uma menina de cabelos cla-
ros. — A gente tem que entrar antes do Paulo Wilson vir atrás 
da gente.

— É Pennywise, Mariana — disse outra menina, de cabelos 
encaracolados. — E ele só vem se você...

— O palhaço do It, o palhaço do It! — disse um menino, en-
quanto tentava passar por debaixo das pernas de seus amigos 
e, consequentemente, por debaixo da catraca.

“Ok”, meu cérebro de estagiário pensou consigo mesmo, 
“isso parece uma receita para uma bagunça federal”. Decidi 
que eu não tinha a menor capacidade para lidar com um 
grupo de crianças assustas em plena tarde de quinta-feira e 
olhei em volta esperando encontrar algum supervisor. E para 
minha devida sorte: não encontrei ninguém. 

Respirei fundo e me virei novamente para o grupo de crian-
ças, apenas para perceber que elas já não estavam mais ali; no 
entanto os sons de conversa animada denunciavam que os 
pequenos não estavam muito longe. A bagunça já estava feita, 
só me restava realizar o controle de danos. E eu também não 
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iria impedir a entrada de crianças em uma Biblioteca, claro. 
Mas eu iria pedir para que elas fizessem o devido silêncio. 
Motivado pela minha honra de estágio de duas semanas, 

segui os barulhos até encontrar as crianças metidas entre as 
prateleiras do segundo andar da Biblioteca — o que fez meu 
sangue gelar um pouco, uma vez que esta era para ser uma das 
áreas mais silenciosas do local. Para meu alívio, no entanto, 
todos agora estavam cochichando animadamente e também... 
olhando os livros? Pisquei, surpreso, e fiquei observando-as de 
longe, minha curiosidade ganhando a luta:

— E aí? E aí? O que tá falando no livro? — disse uma me-
nina, que reconheci ser Mariana. — O que a gente pode usar 
pra se proteger?

— Eu não sei nem o que tá escrito aqui, Mariana — disse 
um menino que segurava um livro grande sobre programação 
em Javascript. — Tem um monte de palavra que eu nunca vi. 
O que é aga... agatê-émi-éli?

“Ok”, pensei, “essa rapaziada está na seção errada da Bi-
blioteca... e eu sou péssimo gravando nomes”.

— Tudo bem, gente? — abordei-os, agachando-me, procu-
rando ficar no nível dos pequenos. — Parece que vocês estão 
meio perdidos por aqui. 

Algumas crianças deram um pulinho, outras me encara-
ram de olhos abertos, e o menino com o livro de programa-
ção levou tamanho susto que o livro caiu no chão.

— A gente tá tentando saber o que fazer pra fugir do Paulo 
Wilson! — disse a menina de cabelos claros. 

“Ok”, pensei comigo mesmo, “tenho certeza de que ela é 
a Mariana”.

Um estagiário, um porão e um balão vermelho
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— Pennywise! — o grupo de crianças disse em coro. 
— Acho que vocês não vão encontrar muito sobre A coisa, 

do Stephen King, em um livro de programação de computa-
dor — eu disse, enquanto pegava o livro do chão. Colocando-o 
debaixo do braço, olhei para o grupo de crianças, que agora 
me encaravam com olhos brilhantes. — Mas eu acho que pos-
so ajudar vocês! Venham comigo.

Eu sei, você deve estar se perguntando neste momento: se 
eu estava com tanto receio de lidar com esse grupo de peque-
nos, por que diabos eu estava levando para ver mais livros? 
Bom, a resposta é simples: se o caos já estava instaurado, o 
mínimo que eu podia fazer era guiar a tormenta para um lo-
cal menos propenso a me fazer perder o emprego.

Enquanto me seguiam para o andar térreo da Biblioteca, 
eu conseguia ouvir alguns murmúrios atrás de mim: 

— Steven, quem? 
— Ele tá falando do quê?
— Eu acho que ele disse Steven Universo.
— Não, deve ser algo sobre o filme. 
— O filme do Steven?
— Não, do palhaço! Do It!
No momento em que me sentei a uma das mesas da área 

comum da Biblioteca, quase que instantaneamente me vi cer-
cado por meia dúzia de crianças que me encaravam como se 
eu fosse algum conhecedor de segredos arcanos. Senti-me um 
pouco bobo, ainda mais com o livro sobre Javascript à minha 
frente (que eu sequer tinha me lembrado de guardar). Botei o 
livro de lado e encarei as crianças, tentando transparecer um 
ar de calma. 
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— Então, vocês estão interessados no palhaço do It.
— A gente tem que fugir dele! — disse o menino que antes 

estava segurando o livro. — No Dia das Bruxas ele vai vir atrás 
da gente!

— Ah... ok — eu falei, um pouco despreparado. Eu esperava 
ouvir esse tipo de coisa, mas do mesmo jeito, ainda achava 
algo muito bobo. Mas decidi levar a situação adiante, com 
as crianças ditando o passo da dança. — E como vocês sabem 
disso?

— Todo mundo da sala sabe disso — disse a menina de ca-
belos encaracolados, como se eu estivesse totalmente por fora 
das fofocas do colégio. — Ele vive no porão do Aplicação e 
ele chama os amigos dele no Dia das Bruxas pra vir atrás da 
gente!

— Bom, eu não sabia disso! — falei, fingindo estar um pou-
co ofendido. — Mas obrigado por me falar, vou tomar cuida-
do. — Fiz uma pequena pausa, como se para organizar meus 
pensamentos. — E quais os outros amigos que ele traz?

Eu deveria ter pensado melhor antes de perguntar isso. 
Sem dúvida, eu não estava preparado para o bombardeio de 
informações que se seguiu, enquanto cada criança buscava ter 
sua voz ouvida:

— O Freddy!
— Aquele do Pesadelo?
— Não, o do Five nights!
— Aquele com a luva que arranha sua cara lá.
— Também tem aquele boneco que parece o Fofão!
— O Chucky? Ele não parece o Fofão!
— Eu tenho quase certeza de que o Fofão também aparece...

Um estagiário, um porão e um balão vermelho
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— Tem aquele ator estranho lá, o Nicolas... Nicolas Cage?
— O Jason também!
— Aquele da máscara do Pânico?
— Não, o máscara do Pânico é o máscara do Pânico!
— O Jason usa aquela máscara de esporte lá...
— Não tem aquele outro ator estranho? Jim alguma coisa...
— Jim Carrey?
— Não era o Ace Ventura? 
— Tem aquele boneco dos Jogos mortais!
— E aquela menina lá que sai da TV?
— Ela não apareceu no Programa do Ratinho?
A situação estava saindo um pouquinho de controle. Tal-

vez até demais. Eu estava prestes a pedir calma quando per-
cebi algo que me fez quase cair da cadeira, o que me fez dar 
um pulo tão acrobático que consegui conquistar a atenção de 
todas as crianças ao mesmo tempo.

— Gente, vocês não deveriam estar em aula?
Breve silêncio. 
Seguido por um silêncio um pouco mais longo.
— Vocês deveriam, né?
Ok. Eu poderia perdoar as crianças vindo até a Biblioteca 

para entender mais sobre filmes de terror por causa de uma 
lenda da escola. Mas eu definitivamente não iria aceitar os 
pirralhos matando aula no turno do meu estágio. Mas, por 
sorte, pensamento rápido é uma das minhas poucas qualida-
des, e então:

— Ok, ok. Seguinte, pessoal: voltem aqui no tempo livre 
de vocês (e de preferência com algum professor), e eu separo 
alguns livros razoáveis para que vocês leiam, algo que possa 
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ajudar vocês a lidarem com a situação do Paulo — digo, do 
Pennywise. Vocês podem ficar na BU sempre que quiserem ler 
algo relacionado!

Aos poucos, os pequenos foram se acalmando e, em grupo, 
foram se organizando para voltar às aulas. 

No fim do dia, exausto como eu estava por ter lidado 
com as crianças, sabia que as semanas seguintes, próximas 
ao Halloween, iriam no mínimo ser bastante movimentadas. 
Suspirando, olhei para o céu enquanto saía do meu turno 
de estágio na Biblioteca. De fato era um dia bonito, cinco 
da tarde. Pensando em como me diverti ouvindo as crianças 
falarem, animadas, sobre os personagens de filmes de terror, 
fiquei um pouco animado. 

Talvez não fosse tão ruim, então, acabar passando algum 
tempo recomendando livros entre elas e os professores. 

Enquanto eu andava para casa, um pensamento cruzou 
minha mente: de onde aquela garotada sabia sobre tanto fil-
me de terror? Eu tinha certeza de que alguns não eram nem 
recomendados para a idade daquele grupinho. De fato, fiquei 
tão imerso nesse pensamento, que sequer percebi um balão 
vermelho, redondinho, voando preguiçosamente em direção 
ao céu, iluminado pelo céu da tarde.

Um estagiário, um porão e um balão vermelho
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Não fazia outra coisa a não ser inventar histórias. 

Escritor
por Adriano Salvi
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Acessar as memórias é uma das maneiras que nos ajudam 
a desmontar os percalços mundanos. Recuperamos ima-

gens, cheiros, sensibilidades e os associamos a algo que se 
movimenta em nossos pensamentos cá, lá e acolá e faz deles 
marionetes, ora numa brincadeira jocosa, quase infantil e sem 
supostas implicações, ora num pesadelo risível que se junta 
em fragmentos para corroer o que resta de esperança em rela-
ção a nós mesmos e, porque não, em relação aos outros.

As olfativas, de onde parto, parecem de mãos dadas com 
o descalabro. As impressões imbricam voluptuosamente nas 
narinas, e depois do cheiro ser um passatempo, um embuste, 
um sorriso, somos lançados para a imagem do lugar em que 
nos encontrávamos quando fomos, pelo bem ou pelo mal, 
inebriados por aquele mesmo perfume. Se não o identifica-
mos de saída, nem por isso desistimos do percurso travado e 
passamos a cavoucar as recordações para buscarmos onde elas 
estão e o motivo pelo qual evidenciam coisas assim suspeito-
samente conhecidas. 

Parece contraditório, mas mesmo que, por uma 
razão ou por outra, possamos perder o olfato, 
a memória (ou algo dela) permanece.

Fogo na Biblioteca
por Demétrio Panarotto
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O espaço de onde emerge essa história é uma Biblioteca. 
Vejam, cada um pode montar a sua ao recuperá-la das memó-
rias da infância, de uma pública, ou da escola em que estuda-
va, de um livro, de um filme, busquem aí, imagino que todos 
tenham uma. 

Recuperaram?
Agora coloquem sentada em um local de suposto controle 

— que denuncia que todas as pessoas que adentrem o espaço 
precisam passar por ela — uma senhora cheia de manias, meio 
ranzinza, hummm, apimentem a ranzinzice com uma pitada 
de amargura, algumas tiradas fora do tempo, uns tic tacs ner-
vosos, frieiras e calos nos pés e, pois bem...

Uma pessoa, é essa a minha especificidade, que sabe onde 
estão localizados os livros pelos temas e sabe indicar com faci-
lidade a sala ou o corredor onde podemos encontrá-los. Algo 
que adquiriu em uma vida enfurnada em um espaço como 
esse. Todavia uma pessoa meramente técnica para a função 
e que nem sempre internaliza a importância que o livro tem 
para além da ideia de que precisa ser selecionado, registrado, 
catalogado e por aí segue.

Dona Eugênia é o nome da personagem em questão. 
Ei-la aí. 
Nós a vemos nesse momento sentada em sua mesa arqui-

vando algo e com o olho que não desgruda do movimento de 
entrada e de saída da Biblioteca.

Perceberam-na? 
É um dia normal e abafado como outros tantos, de calores 

acentuados, em uma época do ano em que a circulação de 
acadêmicos é medida pelos afazeres do semestre que chega ao 
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fim. 
Os movimentos de dona Eugênia, independentemente do 

trânsito de pessoas, seguem o ritmo de sua medida diária, 
nem muito esforço pra lá, nem muito pra cá. Só parece mais 
elétrica quando precisa se abanar. 

E bebe café, o vício amigo de todas as horas.  
A personagem espera, como normalmente faz, mais um 

dia chegar ao fim para contabilizá-lo nas custas diárias de sua 
sonhada aposentadoria (pelas contas dela, já está quase na 
hora de esganar o peru da véspera).

[Ponto de virada]

Em algum momento, dona Eugênia ergueu a cabeça, olhou 
para os lados e pescou com o nariz, como se tivesse farejado 
algo, uma, duas vezes, e o nariz, sem cerimônias, buscou uma 
das meninas que tinham acabado de entrar. A senhora, logo 
em seguida, fez um movimento com a cabeça de contrarie-
dade, ou de estranheza. Coçou o nariz. Cheirou a xícara de 
café vazia. Olhou para os lados e diante da pasmaceira geral 
baixou a cabeça e, em pouco tempo, voltou a erguê-la e já 
tinha fisgado algo:

— Cheiro de fumaça — disse em um tom mais contido e 
depois reforçou, em um tom de voz mais alto, para que nin-
guém tivesse dúvida do que havia falado:

 — Cheiro de fumaça.
 Rapidamente perguntou às pessoas próximas se todas elas 

também estavam sentindo um cheiro estranho no ar. Nin-
guém parece ter dado muita atenção. 
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Recuperem o começo do conto, como disse, dona Eugê-
nia era tomada de algumas esquisitices que nem sempre eram 
bem assimiladas pelos mais jovens que a cercavam. Em outras 
oportunidades, com o ponto de espera em ebulição, já impli-
cou com tanta coisa diferente e desnecessária no espaço de 
trabalho que, depois de horas de uma ensandecida preocupa-
ção, todos perceberam que o “não era nada” havia ganhado 
novamente.

Os seus arredores, como se fossem uma fantasmagoria, na 
maioria das vezes, riam e diziam:

— Ai, dona Eugênia, não estamos sentindo nada.
Todavia nesse dia o cheiro a perseguiu de um modo que 

a senhora, em poucos minutos, estava alertando a todos no-
vamente:  

 — Cheiro de fumaça.
O espaço da Biblioteca era muito grande, mais que um 

andar, cheio de corredores, e não havia como manter todas 
as pessoas que ali estavam ao alcance do olhar e, no caso, do 
nariz. 

Por conta da ansiedade, companheira do serviço burocrá-
tico, dona Eugênia se levantou com a sua caneca de café na 
mão e passou a investigar de onde é que o cheiro estava vindo.

— Fumaça é um perigo em qualquer canto do planeta — 
disse ela com os cabelos em pé. 

O primeiro passo foi se certificar de que não tinha nin-
guém fumando dentro do recinto.

Percorreu os corredores, os cantos e voltou para o seu com 
a certeza de que um dos moços, que não lhe era de todo es-
tranho, estava com cheiro de fumaça de cigarro e sentenciou, 
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numa conversa particular com os botões da blusa: “Só pode 
ser ele”.

Passou a segui-lo por todos os cantos. Ou melhor, parecia 
que ele a seguia, pois quem a cada momento estava em um 
canto diferente para observá-lo era ela. O rapaz levantava os 
olhos para a direita, para a esquerda, entre os livros de uma 
das prateleiras e, enfim, em algum canto diferente ele se depa-
rava com o olhar invasor. 

Num momento de distração, o rapaz desapareceu. Havia 
sumido.

— Como eu não vi?! — disse ela, escancarando o mau hu-
mor. 

Mas, para surpresa de dona Eugênia, o cheiro permanecia.
Os colegas, em algum momento, passaram a dar razão a 

ela.
No dia seguinte, e talvez estejamos falando apoiados pela 

memória, parecia que o cheiro já fazia parte do ambiente. 
Ao mesmo tempo, depois que o mesmo rapaz entrou na Bi-
blioteca, para dona Eugênia o ambiente pareceu ter ficado 
esfumaçado e de imediato passou a observá-lo de um modo 
acentuadamente vulgar.

Perguntas foram feitas sobre o suspeito.
Uma das meninas sentenciou:
— O Alex, gente boa, tem pavor de cigarro. É fumante 

passivo.
A medida da procura passou a ser medida pela quantidade 

de café que se passava durante o dia.
— Terminou o café — dizia ela. E sempre mudava a pessoa 

que se propunha a passá-lo.
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— Café combina com fumaça de cigarro — disse a encarre-
gada pelo serviço naquele instante e logo foi repreendida por 
um olhar fulminante.

Outro cheiro qualquer era, no perfume dos fatos, bem 
aceito. Mas a combinação café e cigarro não agradava à se-
nhora, ah, que me esqueci de dizer, tinha o cabelo armado em 
um tom cobre que só ajudava a acentuar os recortes da cara já 
desajeitada pelo tempo.

O fato é que, persuadida pelo cheiro de fumaça, espalhou 
pela Biblioteca, ao lado dos lembretes de silêncio, outro que 
reforçava, afinal era lei e todos a conheciam, que era PROIBI-
DO FUMAR.

Num momento em que a Biblioteca parecia mais ruidosa 
e que o seu olhar e nariz não conseguiam dar conta de todos, 
em um rompante, subiu numa cadeira e disse:

— Fumantes do meu Brasil, fiquem longe da Biblioteca!
O primeiro suspeito caiu por terra, se não estou enganado, 

do quarto para o quinto dia, quando a senhora percebeu que 
o moço havia deixado de frequentar a Biblioteca e, para seu 
pavor, o cheiro se manteve. 

Dona Eugênia, com rapidez pra não deixar o argumento 
se perder, saiu à procura de outro suspeito e mudou, com a 
mesma precisão, a ocorrência.

— É cheiro de fumaça e é criminoso — disse ela.
A partir daquele momento, os demais funcionários passa-

ram, mesmo que não soubessem, a ser observados.
E óbvio que em pouco tempo a senhora do café e da fuma-

ça já havia encontrado outro suposto suspeito.
No interlúdio dos acontecimentos, o caso se acirrou e dei-
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xou todos preocupados no dia em que dona Eugênia agendou 
uma reunião, depois do expediente, com todos os funcioná-
rios e apresentou uma ocorrência que havia aberto junto à 
segurança do campus. 

Durante a reunião, dizia:
— Chegaram a insinuar que estou ficando louca. 

[Pausa]

— Alguém está querendo me derrubar — reforçava. — Se 
não me querem mais como colega de vocês, eu me aposento o 
quanto antes — dramatizava.

Diante do buraco em que pareciam se encontrar, não foi 
difícil encontrar alguém que de imediato se escalou para pas-
sar o café.

Dona Eugênia, em êxtase, seguia a proclamação de um su-
posto culpado. Caminha de um lado para o outro e no desfe-
cho da frase olhava de modo fulminante na direção de um de 
seus colegas que parece nem ter percebido do que se tratava. 

Do canto do café, a responsável do dia retorna e diz: 
— Não sei se vocês perceberam, mas a cafeteira está apresen-

tando um cheiro forte.
Dona Eugênia manteve o teatro ainda por alguns minutos 

e, no desfecho, olhou e pediu para que todos tomassem cui-
dados extras com os suspeitos. 

— A Biblioteca é um lugar sagrado. — Com essa frase, ela 
termina a reunião.

Depois disso, e sem qualquer tipo de constrangimento, a 
abertura de um chamado serviu apenas para se certificar de 
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que a cafeteira estava com um mau contato, tudo muito sim-
ples de resolver.

No dia seguinte ao ocorrido, dona Eugênia chegou para o 
expediente com uma caixa de bombons. Todos sorriram.

— Bombom com café é uma delícia — disse uma das me-
ninas.

Todos sorriram mais uma vez.
Dona Eugênia sorriu, mas não voltou a tocar no assunto.
Ninguém perguntou nada.
E, no final daquele dia, ela rasurou algo em seus controles 

e comentou com os próprios botões (quem sempre a ouviu 
sem contestá-la): “Nossa, faltam onze meses!”.

Em cada canto um conto



113

À noite, o abajur acendia no imenso vazio, e as maripo-
sas aos poucos apareciam para, em sua inocência, tentar 

encontrar algum conforto, alguma diversão no tédio de suas 
curtas vidas e, ao mesmo tempo em que isso acontecia em 
meu quarto, as luzes da Biblioteca Universitária se acendiam. 
Um pouco antes de me incomodar com as mariposas, tentei 
dormir. 

Lucas, o bolsista da Biblioteca, percebia como a luz atraía 
mariposas e outros bichos, e não eram apenas insetos. A verda-
de é que já eram quase 22h e estava tudo muito tranquilo. En-
tão, em seu tédio, Lucas observava pela janela e anotava em seu 
caderno os diferentes animais que via adentrando a Biblioteca. 

As mariposas foram as primeiras a serem vistas, depois 
vieram pernilongos, uma coruja e até um ou dois cachorros, 
que tiveram que ser retirados pela segurança. As mariposas 
seguem a luz para não se perderem de seu caminho — escrevia 
Lucas em seu caderno —, mas, quando se perdem, seguem 
a luz para se encontrar. Mesmo depois de baterem duas ou 
três vezes na lâmpada que emite a luz artificial, continuam 
insistindo por instinto nesse falso caminho, acreditando que 
irão, eventualmente, se reencontrar, o que é uma tolice; com 
o objetivo de não se perderem, acabam se perdendo. 

Fototaxia
por Luan Coelho
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Os pernilongos entravam tão de mansinho que Lucas nem 
conseguia observá-los para poder anotar em seu caderno, en-
tão só anotava sobre a coceira que sentia ao ser picado. São 
como vampiros — escrevia —, vêm à surdina roubar algo que 
não lhes pertence, mas não possuem intenção de fazer mal a 
ninguém, só precisam se alimentar. Não há muito  que escre-
ver sobre pernilongos, já que não é fácil observá-los. 

	 Acordei com picadas de pernilongos e duas ou três 
mariposas batendo na lâmpada do abajur, foi uma ideia hor-
rível dormir com a janela aberta. Levantei-me para fechar, 
mas mantive o abajur ligado, odeio dormir no escuro. Ao 
mesmo tempo em que eu fechava a janela do meu quarto, 
uma coruja pousava na janela da Biblioteca Universitária em 
que Lucas trabalhava. Uma coruja muito bonita, mas Lucas 
não entendia muito de coruja, por isso ficou com medo de 
se aproximar, achou que poderia mordê-lo ou coisa do tipo. 
Ainda assim, escrevia sobre o que entendia através da observa-
ção, em seu caderno.

 A coruja parecia estar tentando se comunicar, era o que 
Lucas notava, apesar de saber que isso não fazia sentido. Emi-
tia barulhos engraçados para ele e voltava sua face para trás, 
quase como se estivesse apontando para alguma direção, mas 
Lucas não podia saber disso. Ficava cada vez mais alvoraçada 
e se mexia com mais frequência, ouvia sons que Lucas não 
podia ouvir, mas como ele poderia saber que os ouvidos das 
corujas são cerca de 50 vezes mais sensíveis que os dos hu-
manos? Quando Lucas, depois de escrever tudo isso em seu 
caderno, criou coragem para se aproximar a fim de descobrir 
se de fato havia alguma coisa na direção em que a coruja 
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apontava, ela havia desaparecido. Mal sabia ele que o animal 
era considerado quase místico para os egípcios antigos. Agora 
não importava mais, mas quando olhou pela janela, viu um 
homem se aproximando.

— Eu vou quebrar tudo! — berrava o homem. — Vou botar 
uma bomba e explodir tudo!

O homem com aspecto de acabado entrou na Biblioteca, 
e Lucas desceu os degraus rapidamente até a entrada, viu o 
homem pulando a catraca e ficou desesperado. Correu para 
chamar sua chefe, Gina.

— Gina, tem um maluco ali na entrada. Tá dizendo que vai 
botar uma bomba, explodir tudo. — Lucas não conseguia se 
expressar direito.

— Ah, vai sim... — Gina estava indignada. — Deixa que eu 
vou lá falar com ele.

Gina caminhou a passos largos até a entrada.
— Ei! — exclamou Gina. — O senhor pode se retirar, por 

favor? Se não, eu vou chamar a segurança.
— Você vai me tirar? — dizia o homem em tom de deboche. 

— E vai me tirar como? Eu dou um soco na tua boca que tu 
vai ver.

Gina ficou irritada.
— Tu vai dar um soco na minha boca? Sorte tua que a 

segurança não está aqui agora, mas já deve tá chegando (a se-
gurança havia saído há alguns minutos para tirar os cachorros 
que haviam entrado na Biblioteca).

— Quero ver! — berrava o homem. — Quero ver ela me 
tirar, eu explodo isso aqui com ela dentro!

Enquanto eles discutiam, a coruja sobrevoava o prédio da 
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Biblioteca, cortando o vazio da noite e, no exato momento 
em que passava, um segundo homem entrava de mansinho 
na Biblioteca. Aproveitando-se da confusão, o homem pu-
lou a catraca e subiu ao segundo andar. Enquanto Gina e 
o primeiro homem discutiam, Lucas estava finalizando suas 
anotações sobre os cachorros e começando as anotações sobre 
o homem. Isso o impediu de perceber a entrada do segundo, 
que foi direto para as mesas de leitura, onde uma única garo-
ta se encontrava, provavelmente estudando, lendo livros ou 
qualquer coisa. Dentre todas as mesas, ele se senta à única que 
está ocupada.

Tive um sonho ruim, dois animais, aparentemente irracio-
nais, me devoravam vivo, percebi que não eram irracionais 
quando enforcaram meu pescoço por prazer e trancaram mi-
nha respiração. Acordei com uma mariposa em meu nariz. 
Levantei-me, tomei um copo de água e tentei voltar a dormir. 
Enquanto isso, Lucas estava ainda na Biblioteca escrevendo 
sobre o maldito animal que entrou como uma mariposa que 
se perde do caminho. Por um lado, atrapalhou suas anota-
ções, que estavam ficando tão boas, mas, por outro, lhe trouxe 
mais material para escrever. 

Talvez por estar ocupado demais escrevendo xingamentos 
ao animal que, no momento, pensava ser o mais selvagem a 
entrar na Biblioteca no dia, acabou não percebendo o segun-
do animal que se sentou à mesma mesa da moça e que, antes 
de ela poder reagir, tirou uma faca afiada do bolso, colocou 
sobre a mesa, levantou-se, tirou o pau pra fora e masturbou-se 
por longos três minutos até ejacular sobre a mesa. Quando 
a moça pensava em se levantar, o animal apontava delicada-
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mente, quase que por instinto, com a cabeça para a faca em 
cima da mesa, para lembrá-la de que ele já pegou a presa e não 
adiantava pensar em fugir agora que já chegaram a esse ponto. 

Não conseguia dormir de jeito nenhum, abri a janela de 
novo, espantei as mariposas para fora, fechei a janela, deitei 
e desliguei o abajur. No exato instante em que o desliguei, as 
luzes se apagaram na Biblioteca. Lucas para de escrever por 
um momento, raciocina rápido e liga a lanterna do celular. 
Avista a mesa, a menina e o animal. Agora entende a situação, 
pega o animal no flagra, não sabendo para onde ir sem a luz 
para guiá-lo, debatendo-se, correndo desajeitado aos tropeços, 
esbarrando em obstáculos, prateleiras, mesas, impressoras, etc. 
O animal vê na luz de Lucas uma oportunidade para se guiar, 
então corre nessa direção, mas Lucas é inteligente, por isso 
desliga a luz antes de ir ver se a menina está bem. O animal 
é estúpido, então não muda de direção, corre ainda aos tro-
peços para a mesma direção em que a luz estava ligada e, 
no momento em que Lucas chega até a menina, ouvem um 
barulho de janela quebrando. A luz da Biblioteca acende no 
exato momento em que acendo também a lâmpada de meu 
abajur ao ouvir o mesmo barulho de vidraça quebrando quan-
do uma coruja que voava em alta velocidade se estilhaça ao 
colidir com a janela do meu quarto.
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Aviso: Sistema em manutenção.
— O sistema está fora do ar? 

Falta de leitura
por Adriano Salvi
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Rosa já estava entediada, o que não era novidade. Ficar o 
dia todo na Biblioteca recebendo os mesmos pedidos e 

reclamações podia ser algo bem cansativo — só naquele dia 
já haviam passado umas cinco pessoas pedindo um alívio da 
multa de atraso dos livros que ficavam pendentes no sistema, 
o que já estava chegando a ficar no mínimo engraçado. Afi-
nal, ela não podia fazer nada no final das contas e se sentia 
um completo robô, repetindo sempre o mesmo papo:

— Não podemos mudar o valor da multa, lembrando que 
há o risco de você não receber o seu diploma, caso ela não seja 
paga até o final do seu período na Universidade. 

Essa última parte nem ela tinha certeza se era real, porque 
apesar dos rumores nunca tinha visto acontecer. Rosa o fazia 
por pura diversão, vendo a reação dos alunos — ainda mais 
quando calouros —, que na hora arregalavam os olhos e fala-
vam que resolveriam o quanto antes. Era certo que em menos 
de uma semana a multa sumiria. 

Agora, torcia para algo distraí-la antes de finalmente po-
der ir jantar no Restaurante Universitário. Foi, então, que viu 
uma moça afobada entrando pela porta principal da Bibliote-
ca, usando óculos escuros, blusa e saia longa e colorida — será 
que tinha vindo do CFH? 

Hippie com multa
por Mariah de Lima Walendorff
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Como se atendendo a suas preces, a hippie entrou para a lis-
ta de pessoas que Rosa pensou se já havia observado outra vez. 
Era comum para ela fantasiar a realidade de tantos usuários 
da Biblioteca, que jamais chegaria a realmente conhecer — um 
bom passatempo, diria. 

Enquanto esperava a moça chegar ao balcão de atendimen-
to, Rosa imaginava de qual curso de Humanas ela seria… Ou 
será que apesar do estilo não tinha nada a ver com isso? Seria 
interessante. 

— Boa tarde… Então, é que eu estou com uma multa le-
vemente alta, sabe…? — A mulher começa a dizer de manei-
ra rápida, parece um tanto quanto nervosa. — É que eu sou 
caloura. Por favor, não tem como a gente dar um jeitinho? 
Eu posso prestar algum serviço aqui na BU, qualquer coisa, 
moça. 

Rosa riu, por dentro, mas ficou com certa pena dela — o 
que não mudava que não podia fazer nada sobre, mas estava 
cansada de ser um robô por hoje.

— Bem, tem um jeito. — A hippie começou a sorrir, esperan-
çosa. — Só se você almoçar no RU comigo. 

Ambas se encararam por alguns segundos, a servidora 
tentando manter uma expressão séria, que não durou mui-
to. Assim que abriu um sorriso e deu uma risada, a jovem a 
acompanhou. 

— Poxa, assim seria fácil demais, né…? Tudo bem, o que 
posso fazer então? 

— Primeiro deixa eu dar uma olhada no livro, por favor. 
Rapidamente recebeu em mãos um exemplar antigo de 

1984, George Orwell. Estranhou, porque nunca havia visto 
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aquela edição antes, não havia código de barra, nem etiqueta; 
apenas um carimbo e uma ficha de empréstimo da Biblioteca 
ultrapassados. Será que ela constava no sistema?

— Seu nome completo, por favor. 
— Ah, Valentina. 
— Sobrenome…? 
— Apenas Valentina.
“Como alguém pode não ter sobrenome?” Decide dar mais 

uma olhada na ficha de empréstimo. 

Assinatura Leitor: Valentina
Devolver em: 14 de agosto de 1969. 

Não havia mais nenhum nome assinado, como se aquele 
tivesse sido o único empréstimo do exemplar nunca devol-
vido. Seria somente uma coincidência, certo? Afinal, não ti-
nha como aquela Valentina que aparentava ter no máximo 24 
anos ser a mesma Valentina do final dos anos 60. 

— Ei, tudo bem? Se puder me ajudar, é que estou com um 
pouco de pressa, tenho um Festival pra ir, vai ser um barato! 

Rosa travou. “Festival? Em agosto?”. Bem, ela nem conhe-
cia muitos mesmo, o que poderia dizer? Só havia uma opção 
pelo visto, que resolveria a situação. 

— Olha, não sei com quem você fez esse empréstimo, mas 
a pessoa com certeza te pregou uma peça — a menos que você 
tenha pego ele em alguma prateleira escondida. Como não 
temos seu nome no sistema, e nem livro esse código tem, você 
pode devolver sem multa. E afinal, você entregou no dia cer-
to, só que 50 anos atrasada!
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A funcionária começa a rir, mas Valentina não correspon-
de a essa risada imediatamente. Após alguns segundos em si-
lêncio, dá um sorriso que soa um tanto sem graça e afirma 
veementemente, rindo até demais: 

— Nossa, sim, perdão! Peguei esse livro no começo do se-
mestre… Uma amiga que me emprestou! Isso, aí ela me disse 
para devolver e não sabia quando.  Mas também não sei por 
que essa data estranha aí, é outra Valentina também, né? Que 
coincidência!

“Devo ter deixado ela com vergonha, coitada”, pensa, dis-
pensando a moça em seguida. 

— Quem era aquela garota que acabou de sair? — pergunta 
um colega seu, observando-a se retirar do saguão. 

— Ah, é uma tal de Valentina, caloura. 
— Estranho, nunca vi ela na UFSC nem em nenhuma re-

cepção de calouros que teve, e olha que fui em todas! — ex-
clama, já se retirando rapidamente e deixando a Bibliotecária 
com uma pulga atrás da orelha. 

As horas agora passam rápido, e logo seu expediente chega 
ao fim. O relógio marca 18h quando organiza suas coisas, 
e percebe que não devolveu o exemplar de 1984 à estante — 
decide levá-lo consigo para dar uma lida na volta; segue a pé 
para o Restaurante Universitário. 

Repara que o campus está muito mais vazio do que o nor-
mal e sente que logo, logo começaria a chover — o vento forte 
estava quase a levando com ele. “Imagina se eu estivesse de 
saia?” Imediatamente se lembra das roupas com que se de-
parara mais cedo, e, como se por um novo acaso, Valentina 
aparece em seu campo de visão, na rotatória do Centro de 
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Eventos, a saia parece voar à sua volta. 
Dessa vez, ela não está sozinha — bem, tecnicamente. Há 

um ônibus esperando — se é que podia chamar aquilo de 
ônibus; estava mais para uma Kombi. Uma Kombi muito co-
lorida, desenhada e que provavelmente não aguentaria muitas 
curvas mais pela frente. Valentina está de costas e, antes que 
Rosa pudesse se aproximar mais, a mesma some dentro do 
automóvel. 

É, então, que nota uma escrita na lateral, com os dizeres: 
Woodstock. Sequer consegue raciocinar direito, porque em um 
piscar de olhos tudo some. As palavras, a Kombi e a hippie.

Atônita, Rosa mira o local, como se Valentina fosse apare-
cer tão de repente quanto sumira. Assustada, não repara que 
naquele exato momento sua bolsa perde peso — e o livro de 
mais cedo também se vai, junto com a multa.

Hippie com multa
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Os portões abriram faz dez minutos. Era hora de enfrentar 
a balbúrdia do almoço no RU, e o estômago soltou uma 

zoada que fez o homem do lado virar a cabeça, assustado. 
Iúna apoiou a testa no tampo da mesa e largou seus braços 
para baixo com um suspiro de resignação. Passou tanto tem-
po na Biblioteca que não previu o calor que fazia na gigante 
espiral da vida universitária: a fila do restaurante. Guardou o 
bilhete às pressas em “Perdi-me no entrelaçar-se de malhas./
Entreguei-me no manchar-se de sonhos./Marquei-me no solu-
çar-se de perdas.”. Escondeu o livro na prateleira e saiu.

— Acho que é essa daí — sussurrou silvante a estagiária 
Maria, com olhos de jacaré na superfície da madeira. Olhou 
rosto a rosto ao redor como quem procura um cúmplice, mas 
nem os mosquitos pareciam ter o mínimo interesse. Àquela 
altura, todes estavam meio distraídes observando um espéci-
me ainda não registrado da fauna brasileira, sempre visto no 
campus universitário, com forma quadrada meio brilhante, re-
vestido de carapaça dura, provido de um rabicho longuíssimo 
e fino. O celular.

O bilhete de Iúna falava do seu amor por Nise. Eram dias 
pós-pandêmicos e havia uma ânsia absoluta pelo encontro, ao 
mesmo tempo a fluidez dos afetos estava interrompida por 

Iúna
por Alline de Souza Pedrotti



128

um par de anos de doloroso isolamento social. Quase todas 
as melhores habilidades de flerte haviam sido esquecidas ou 
estavam meio mornas. As cartas que trocavam timidamente 
entre as páginas daquele livro de poesia eram a elaboração má-
xima dos desejos àquela altura, e transformaram-se em refúgio 
após um longo tempo de solidão. E esse lugar de refúgio, sem 
saberem Iúna e Nise, tinha uma guardiã.

Diametralmente oposta, mal levantava as pernas cansadas 
para caminhar de uma ponta a outra, preenchendo um tetris 
incolor com a umidade meio fedida do molambo preso ao 
rodo, entre um cochicho e outro da sua cantoria silenciosa 
que tentava acompanhar o que se passava em seus fones de 
ouvido. Linda vencia cada corredor e, entre as pausas pra en-
xugar o suor da testa e do bigode com a toalhinha pousada no 
ombro, girava os olhos e a cabeça, com as duas mãos no cabo 
— uma envolvendo a outra — buscando novidades ou algum 
detalhe mínimo que pudesse representar um pingo que fosse 
de divertimento, em meio às tardes por vezes tão chatas que as 
estações chiadas do radinho não conseguem distrair. 

— Já tá pra mais de semanas que eu sei dessas duas. Se o 
carcará descobre, vai sobrar pra você. E para elas.

— Mas então você também viu, dona Linda? — disse Maria, 
surpresa.

— No meu tempo, isso aí dava problema. Mas sabe que 
ruim mesmo é essa paixão de juventude, alguém sempre vai 
chorando daqui pro bar.

— No seu tempo, a estagiária contava pra chefe esse tipo 
de ocasião? 

— Se avexe, não, menina. Deixe que eu converso com uma 
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ou outra, como quem não quer nada, e a situação se resolve 
— falou enquanto saía.

***

As mãos de Nise estavam trêmulas no outro dia de manhã, 
quando agarraram o calhamaço de Poética, de Ana Cristina 
Cesar, que puxou certeira da estante, de entre duas gramáticas 
abrutalhadas e regularmente esquecidas. Folheou rápido com 
a ponta do dedão e em sobressalto viu o papel dobrado. O 
bilhete de Iúna. Tentou se lembrar de como aquilo havia co-
meçado, mas logo a faísca da memória foi interrompida e isso 
não importava mais. Esqueceu-se de respirar durante todos os 
segundos em que corria os olhos da esquerda para a direita, 
num movimento longo e compassado.

— Quarta-feira, 19h30, no lago — leu, por fim.
Escondeu o livro ali mesmo e caminhou devagar até a me-

sinha onde gostava de passar as horas. Enquanto fazia um rit-
mo qualquer com a ponta dos dedos no braço, estática virada 
para uma parede, quis gritar muito alto. Quase ouviu sua voz 
antes que se transformasse em matéria audível.

***

— Linda, você repara que sempre esquece os cantos? Toda 
vez é isso.

— Desculpa, seu Flávio. Faltou tempo pra dar conta de 
limpar as poltronas todas hoje, e as 50 estantes pra amanhã.

— Que não se repita — sai rápido e bufante pela porta.

Iúna
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— Pois pegue o rodo e faça você, potó da peste. Papel de 
embrulhar prego — solta Linda, entre os dentes.

A cabine em manutenção era onde Linda organizava seus 
instrumentos de trabalho no pós-expediente. Enfileirou os ca-
bos das vassouras e passou os panos de um balde para outro, 
um a um, tentando diluir a cor de todas as dezenas de solas 
de sapatos que esfregou num dia de trabalho. Aproveitava o 
silêncio do banheiro para descansar antes de tomar banho 
e pegar a condução de volta pra casa. Na frente do espelho, 
Iúna apertava seus lábios úmidos de um líquido carmim fru-
tado, absorta nos momentos que sabia que estavam por vir. 
Qualquer fluxo sensorial era interrompido pelo desejo de en-
contrar Nise. Agora que tinha dia e hora.

— Vocês querem levar a gente a pagode — reclamou Linda.  
Iúna dá um pulo de susto e vê, pelo espelho, Linda sair da 

cabine mexendo em vários objetos ao mesmo tempo, como 
quem simula uma distração.

— Nessa Biblioteca não parece, mas tem um carcará que vê 
tudo e adora dar o bote.

— Não entendi a senhora — Iúna dissimulou.
— Eu vi você e a outra colocando um papel dentro daquele 

livro e escondendo ali onde ninguém mexe. Aí tá arrumada a 
confusão. Esses dias saiu um menino xingando porque queria 
esse livro e tinha certeza que viu no computador. Descreveu a 
capa e tudo pra estagiária: rosa e azul brilhante. Demorou pra 
bichinha se dar conta do que vocês estavam fazendo, coitada. 
Eu mesma vi logo a primeira vez que você escondeu lá e a 
outra pegou.

— A senhora acha que vai dar problema? Juro que não vai 
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mais acontecer. Hoje à noite a gente vai se encontrar — sorriu. 
— Minha filha, fique tranquila. Quem sabe sou eu e a es-

tagiária.
— Não sei nem como te agradecer.
— Tá tudo certo.

***

Os dedos de Iúna e Nise entrelaçaram-se quando pisaram 
no térreo da BU. As trocas espremidas entre as páginas en-
contravam alguma segurança na companhia dos versos, mas a 
verdade é que sempre preferiram estar fora, à pele. Quiseram 
se espalhar pelas mesas, gentes e bancos como fazem os outros 
corpos.

Linda estava atrás do balcão esfregando um canto enquan-
to xingava Flávio mentalmente. Tirou os olhos do chão e 
sorriu, cúmplice, quando viu Nise e Iúna se aproximarem do 
balcão na direção de Dandara, que carimbou o empréstimo 
do livro que as meninas pretendiam ler juntas naquela noite.

— Finalmente essa obra apareceu. Aquele menino que vem 
sempre aqui na hora do almoço já estava ameaçando proces-
sar a gente — debochou Dandara, a Bibliotecária, enquanto 
ria. 

Maria puxou o ar com coragem e olhou para Linda, pedin-
do consentimento. Contou para Dandara o que sabia sobre o 
sumiço da Poética, maquiando a história com medo da bronca.

— Quando eu ia tomar as devidas providências, a situação 
se resolveu sozinha, veja só. — Maria falsamente impressionada.

Linda, que sabia de tudo desde o início, riu quando con-

Iúna
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tou do dia em que as duas meninas foram deixar carta no 
mesmo horário e quase estragaram, elas mesmas, a poesia do 
flerte tão secreto. Iam se encontrando ali mesmo, sem a me-
nor ciência, o menor preparo.

— Mas, dona Dandara, você sabe como é. A gente nunca 
tem certeza dessas coisas, né? É muito trabalho... quase não 
dá tempo de ver nada direito. — Linda logo tratou de tirar o 
dela da reta.

O riso das mulheres incomodou Flávio, que chegava apres-
sado prestes a proferir mais uma de suas reclamações meio 
ridículas. Falou com o ar, reclamou sozinho do barulho, de-
sistiu no meio do caminho e saiu. Todas riram, juntas.
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Foi entre os corredores da Biblioteca 
que encontrou seu grande amor. 

Casou-se com eles. 

Felizes para sempre
por Adriano Salvi
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Não era de se espantar, quando o homem chegava, a pálpe-
bra de Jerusa começava a dar tremeliques. Isso só acon-

tecia quando ela ficava muito nervosa. Ultimamente, andava 
ficando bastante nesse estado. Mas a culpa não era dela. Jerusa 
fazia seu serviço da melhor forma possível. Como funcio-
nária da Biblioteca da Universidade, ela recebia os usuários, 
entregava os livros emprestados, passando-os pelo sistema.

— Oh, Norma, para com essas “bobiça”! — Era tudo que 
Jerusa conseguia dizer para a colega de trabalho. Amiga essa 
que gostava de, além de trabalhar com os livros, viver um 
romance com o rapaz da limpeza ali mesmo entre as estantes. 

Jerusa se escondia atrás de um bom livro e fingia que não 
via o que a amiga fazia. Porém, o marido de Norma aparecia 
de vez em quando no local de trabalho da esposa. Honório 
vinha sem avisar, por vezes para trazer um lanche para a espo-
sa, noutras surpreender com um presente ou ainda entregar 
a carteira ou algo que a mulher havia esquecido. Era mais 
frequentador da Biblioteca que muito aluno.

O funcionário terceirizado, o amante, escondia-se entre os 
corredores dos livros de biologia. Era o local mais distante da 
entrada e tinha um canto recheado de livros que mostravam 
bastante sobre anatomia. Norma trabalhava repondo os livros 

O marido
por Marina Hadlich
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e, quando via o rapaz entrando na Biblioteca, corria até o 
balcão de atendimento para avisar Jerusa. Elas tinham um 
código: se o marido aparecesse, Jerusa deveria pegar o livro 
Dom Casmurro, que sempre ficava ali na bancada, ao lado do 
computador, e levá-lo até Norma, voando. 

Então, Norma entendia o recado e voltava dos corredo-
res, levemente corada, para receber o marido e seus afagos. 
Momentos depois, o funcionário saía do cantinho “mocosa-
do”, pegava seu balde e rodo e até cumprimentava Honório. 
Engraçado que ninguém reclamava da limpeza do lugar, a 
Biblioteca estava sempre um brinco. 

Num dia especial, Jerusa estava cansada e demorou a re-
parar na chegada de Honório. O susto foi tão grande que 
derramou sua garrafinha de água sobre um livro de filosofia, 
coisa que nunca fizera antes. Nesse momento, sua pálpebra 
começou a tremer, e Honório fez de conta que nada viu. 

A funcionária exemplar pegou o livro Dom Casmurro que 
estava a postos no balcão e saiu correndo pela Biblioteca, sus-
surrando por Norma. Deixou a fila de alunos esperando para 
passar os livros no sistema. 

Não localizava Norma no corredor habitual. Tinha certeza 
de que a colega estava de romance com o funcionário, pois 
o balde e o rodo estavam encostados do lado de fora da Bi-
blioteca. 

Jerusa ficou preocupada que Honório também saísse pela 
Biblioteca em busca da esposa. Desse modo, Jerusa chamou 
outra funcionária e mandou que a encontrasse e entregasse 
o livro a Norma. Enquanto isso, Jerusa falava baixo entre as 
estantes:
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— Capitu, Bentinho vem aí. — Mas não recebia respostas. 
Talvez o funcionário estivesse passando o rodo em outro lu-
gar da Universidade.

Depois de muito procurar por corredores, Jerusa não en-
controu a mulher e voltou ao seu posto ainda com o tique 
nervoso. Foi quando deu de cara com a colega e Honório se 
beijando ao lado do balcão. 

— Olha, Jerusa, esqueci as chaves em casa mais uma vez — 
disse descaradamente Norma, sem um pingo de vergonha na 
cara.

“Será que ela fazia de propósito?”, indagou-se Jerusa. Nun-
ca vira uma mulher ter amante e dar tanta chance para o ma-
rido flagrar. Pelo menos o dia seria mais tranquilo. O homem 
já tinha aparecido, o amante sumido, bem como o rodo e o 
balde. 

Norma, dando uma piscadela para Jerusa, agradeceu a pre-
ocupação e voltou para seus afazeres, recolocando livros nas 
estantes correspondentes. 

Passado o horário de almoço, Jerusa estava de volta ao seu 
posto. Um dos alunos derramou café na entrada, mesmo sa-
bendo que era proibido ingressar com qualquer coisa que não 
fosse água. Jerusa acionou a equipe de limpeza por telefone. 
Avisaram que o funcionário estava por ali e logo iria limpar. 
De fato, Jerusa viu pela janela que o balde e o rodo estavam 
ali fora, apoiados como de costume. Antes que alguém escor-
regasse na poça, a própria Jerusa foi até o lado de fora e pegou 
o rodo com pano para limpar a sujeira. 

Esfregava o chão quando um homem entrou, cumprimen-
tando-a:

O marido
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— Boa tarde, Jerusa! Desculpa vir de novo aqui. 
Não apenas uma, mas as duas pálpebras de Jerusa come-

çaram a tremer. Era Honório aparecendo na Biblioteca pela 
segunda vez no dia. Nervosa, mal conseguiu responder.

— Oooi, tu... tudo bem? Posso ajudar? 
— Eu não quero atrapalhar, vim trazer essas flores pra 

Norma. É nosso aniversário de casamento. E hoje de manhã, 
quando vim trazer as chaves pra ela, eu não lembrei, agora 
quero me desculpar.

Jerusa olhou para os lados, não havia outro funcionário 
para auxiliar na procura por Norma. Pelo menos não tinha 
fila de alunos para cadastrar os livros no sistema. 

Como de costume, Jerusa encobriu as artimanhas da co-
lega. 

— Pode deixar que eu vou chamar a Norma. E o senhor 
pode aguardar aqui mesmo e segurar este rodo pra mim, por 
favor. 

Antes de sair pelos corredores, Jerusa vasculhou o balcão à 
procura de Dom Casmurro. O exemplar não estava lá. A outra 
funcionária esqueceu-se de devolvê-lo ao lugar habitual. 

Jerusa saiu em disparada para os corredores da área de bio-
logia. Estava tão nervosa que não notou quando Honório, 
segurando o livro Dom Casmurro, também saiu em busca da 
esposa pela Biblioteca. Quando Jerusa deu por si, o homem 
estava atrás dela, bem a tempo de ver a esposa beijando o fun-
cionário de uniforme. 

Honório não mediu palavras, tampouco o tom. Berrava 
que a mulher era traiçoeira. Enquanto isso, Norma, ainda 
perto do tal funcionário, pedia calma. Jerusa, por sua vez, 
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tentava não deixar seu espaço de tranquilidade virar um caos. 
— Fala baixo, Bentinho! Is... isso aqui é uma Biblioteca! 

— gritou contraditoriamente Jerusa, enquanto sua pálpebra 
quase pulava do rosto de tanto tremer.

— Que Bentinho o quê! — bradou o homem traído, jo-
gando o livro Dom Casmurro sobre a esposa. — Meu nome é 
Honório e eu vou é dar uma chifrada nesse istepô! E tu, hein, 
Norma?! Bem no dia do nosso aniversário de casamento! 

Jerusa só via livro caindo da estante, Bentinho, ou melhor, 
Honório tentando bater no funcionário, Norma no meio de-
fendendo o amante dos tapas do marido. 

Outros funcionários, já acostumados com o romance pela 
Biblioteca, ficaram de plateia vendo o furdunço. Os alunos, 
que não entendiam nada, distraíram-se dos estudos dando au-
diência para o triângulo amoroso. Por fim, Jerusa teve que se 
impor e colocar ordem no lugar. Ela não quis nem saber, na 
briga, saiu correndo em defesa de Honório.

— Norma, presta atenção! Se tu não queres, eu aceito as 
flores. Tu podes ficar aí com o homem do rodo, Capitu!

Norma ficou sem marido e sem amante, que foi despedi-
do. Jerusa passou a receber os mimos de Honório na Biblio-
teca todos os dias, enquanto Norma era vista escondida pelos 
corredores lendo Dom Casmurro.

O marido
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Estou morando aqui por amor — ele falou ao vigilante 
que veio pedir explicações.

— O senhor está morando nesta Amarok irregularmente 
no pátio da Biblioteca, não importa se por amor ou não.

Dava para ver no banco traseiro da camioneta roupas, um 
travesseiro, lençóis, uma mochila e mais a bagunça de quem 
vive improvisadamente. 

— O senhor já se apaixonou de verdade? — O homem nem 
novo nem velho, com roupa amarrotada e suja, perguntou ao 
vigilante.

— Não sou pago para falar de mim, só peço que não esta-
cione mais aqui.

Ele já havia dado desculpas diversas a outros profissionais 
do campus. Uns riam de suas justificativas.

— A camioneta é a extensão da Casa do Estudante. — E 
mostrava sua carteirinha de aluno do curso de Bibliotecono-
mia. Estava matriculado certinho, embora passasse a maior 
parte do tempo lendo. 

— Estou apenas esperando um livro raro, sei quem levou e 
fico no aguardo dele. 

— O senhor sabia que no Japão há apartamentos de 8 me-
tros quadrados? Moro em pouco mais de 10 metros de área 

O morador da Amarok
por Miguel Sanches Neto

—
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total. — E apontava para a camioneta suja e amassada em 
vários pontos. 

— E com esta paisagem. — E olhava, então, as árvores, os 
prédios, a Biblioteca logo ao lado.

— Para um aluno de Biblioteconomia, existe melhor locali-
zação do que esta? — complementava.

Os vigilantes diziam sempre que as normas não permi-
tiam. Que ele devia sair.

— Mas posso deixar a camioneta?
— A camioneta pode.
Ele sumia por umas horas, vagava pelo campus, entrava na 

Biblioteca e percorria as estantes. Sentava-se a uma das mesas 
para espantar as demais pessoas, com seu cheiro de roupa 
suja, urina e suor. 

E voltava às escondidas para a carroceria da Amarok com 
cobertura de acrílico, passando a noite em seu endereço.

Agora, pela primeira vez falava do motivo amoroso.
— O senhor não sabe, então, o que é amar alguém que não 

permite que a gente saia do lugar.
— Preciso apenas que o senhor deixe o campus. Há campings 

nas praias de Florianópolis. E não são caros.
— Mas são longe.
— Definitivamente, aqui não.
O morador clandestino estava em uma cadeira de praia na 

carroceria, lendo um livro, que ele havia fechado, deixando o 
dedo como marcador. Procurou um papel velho e o colocou 
ali. Desceu da carroceria. Fechou a tampa traseira e foi até a 
porta da frente. O vigilante o acompanhou. Depois de meses, 
conseguiria expulsar o invasor. Havia reclamações dos usuá-
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rios da Biblioteca. Poderia ser um tarado. Um psicopata. Al-
guém com perturbação mental. A camioneta branca, cada vez 
mais suja, lembrava a casa abandonada de um filme de terror.

O homem abriu a porta dianteira, girou a chave sem ligar 
o motor, desceu e pediu para o vigilante subir e verificar o 
painel.

Resmungando, ele fez isso. Tudo para se ver livre do aluno 
já meio maduro. Na sua seção de trabalho, iria se vangloriar: 
“Comigo vagabundo não se cria!”.

— O que é que devo ver?
— O marcador de combustível.
Ele olhou. Estava na reserva.
— Não tenho dinheiro para abastecer.
— Isso não é problema da Universidade — ele disse, descen-

do perigosamente do assento quase caindo, pois pisara errado 
no chão.

— Com o combustível que resta, talvez nem saia do campus 
e acabarei trancando alguma rua.

— Vou ter que notificar o senhor.
— Não precisa, arranjo uns litros de diesel e volto para 

abastecer a Amarok.
Fechou as portas e saiu em um rumo que ia para o interior 

do campus e não para a área externa.
Como o vigilante mudou de turno, não soube que ele vol-

tou à noite e dormiu no lugar em que acampara havia meses.
Foi a última tentativa de demover essa ocupação do esta-

cionamento da Biblioteca. Alguns alunos se fizeram amigos 
dele, deixavam uns trocados, o que permitia que comprasse 
comida na cantina e pudesse se dedicar melhor à leitura.

O morador da Amarok
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Tirava livros com sua carteirinha e lia na frente da Biblio-
teca, em sua cabine pessoal.

Aos poucos, os funcionários perderam o medo, e um ou 
outro instruiu que havia chuveiros em alguns blocos. Ele to-
mava banho, lavando as roupas, que deixava para secar nos 
bancos dianteiros, quase nunca usados.

Em uma noite de muita chuva, um vigilante ofereceu para 
ele dormir em uma das salas, poderia cair um galho ou uma 
árvore sobre ele. Mas se recusou a deixar o abrigo. Os pneus 
da camioneta estavam meio murchos, e ela já fazia parte da 
paisagem.

Só conversava com as pessoas se alguém o provocasse. Per-
corria, com reverência, as estantes do templo ao lado e saía 
com livros de história da leitura, romances e volumes de po-
emas. 

— Você vai perder o ano — falou um dia a atendente que 
lhe emprestava mais um livro.

— Isso não é nada para quem já perdeu o principal.
E não explicou o que era esse principal. Mas todos falavam 

de um grande amor. Alguns cogitavam que fora expulso de 
casa porque, sendo casado, havia se apaixonado por uma jo-
vem. Outros diziam que ficou louquinho de tanto se esforçar 
para aprender matérias complexas.

O curso de Biblioteconomia deu a ficha dele. Viera do 
interior. Ótimo aluno no primeiro ano. Quase não aparecia 
nas aulas do segundo. Seria reprovado por falta.

No final do primeiro semestre, entrou na Biblioteca que-
rendo falar com a diretora. Tanto insistiu que uma das assis-
tentes o recebeu.
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— Preciso de uma tesoura. Sei que vocês têm tesouras. 
Falou com tanta veemência que ela tirou uma tesoura pon-

tuda, profissional, e passou a ele. Do bolso da camisa, o aluno 
sacou uma carta comum, dessas com envelope margeado com 
riscos verdes e amarelos, cortou a lateral com cuidado e ficou 
um tempo empunhando a tesoura como se fosse uma faca. A 
assistente se viu morta, a tesoura enfiada no pescoço, sangran-
do com o corpo debruçado na mesa.

Quando ouviu o barulho do metal sendo depositado na 
mesa. Ele agradeceu. E saiu ainda mais eufórico, a carta presa 
cuidadosamente entre os dedos.

Por um tempo, não pegou livro emprestado nem saiu da 
Amarok. Na semana seguinte, procurou a mesma assistente, 
pedindo a tesoura. Por medo, ela cedeu uma escolar, que mal 
entrava nos dedos dele. Foi mais difícil cortar a lateral da car-
ta. E ele demorou, porque queria um corte perfeito, que não 
estragasse aquele material. O tempo entre as cartas diminuiu, 
e ele passou a andar alegre. Colocou um cartaz no para-brisa, 
pedindo contribuições para arrumar a camioneta. Até os vi-
gilantes deixaram algumas notas na caixa de papelão ao lado 
da carroceria.

Em uma das vezes que foi abrir amorosamente a carta, 
sempre com a tesourinha inofensiva, a assistente viu o endere-
ço da Universidade, com o complemento “Amarok branca”; 
o veículo havia virado um prédio do campus.

Em uma manhã, ela não se encontrava lá, e nunca mais se 
soube de Volney Hellmut, que acabou reprovado em Biblio-
teconomia. Alguém, então, lembrou-se de uma poeta que se 
formara em Letras no ano anterior e que estava sempre por 
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ali. Foi mais ou menos quando começaram a notar a presença 
de uma camioneta parada no estacionamento, e alguém jurou 
ter visto os dois juntos, em uma despedida. A poeta agora 
lecionava no interior. Recordaram disso porque, no dia do 
desaparecimento de Volney, surgiu uma pichação na parede 
lateral da Biblioteca: “Quem vive intensamente perto do que 
ama nunca deixará de ser amado”.
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Da primeira à última página, uma história de amor. 

Leitor
por Adriano Salvi
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Manhã de quarta. O funcionário de roupa cáqui sobe uns 
lances de degrau e atinge o piso superior da Biblioteca. 

Começa a sua rotina de realocar diversos volumes que foram 
espalhados nas mesas. A imensa Biblioteca pede organização. 
É o seu respiro, dia a dia. O funcionário faz um gesto imagi-
nário, como a medir o tamanho da sua função: rotina, rotina, 
rotina. Depois, segue no primeiro intervalo de estantes, colo-
cando o que é de César no lugar que é de César. Em ordem 
alfabética. De cima a baixo. Um dominó que pede sequência. 
Aí, de vez em quando, para, respira, ajeita os óculos. E vê. 
Enfiado entre um tomo de microbiologia e outro de doenças 
venéreas, um pequeno volume de cor prateada. Puxa. E, em 
vez de páginas, um ruído. É um notebook. Ao lado, ainda pisca 
uma luzinha quase moribunda. 

Na quinta-feira, o objeto jazia no morno de uma gaveta, 
na seção de achados e perdidos. Houve tentativa de localizar 
o aluno, sem frutos. Senha logo de cara ao tentar ligar o apa-
relho. Depois de várias tentativas, e com o acréscimo de mo-
vimentos na Biblioteca, decidiu-se enviar um comunicado no 
painel para que se fizesse nova busca nas estantes para objetos 
pessoais. Quem sabe nos mesmos sítios não seriam vistas ou-
tras pistas que indicassem que o distraído-mor passou a tratar 

Objetos ocultos
por André Ricardo Aguiar
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a Biblioteca como extensão da casa?
A rotina continuou a mesma. Eram os dias de fluxo, onde 

uma imensa república de estudantes enchia os espaços biblio-
gráficos, conversava num tom quase mudo, paquerava entre 
as estantes. E foi um desses mais atentos, na procura de uma 
tese sobre a migração de seitas religiosas para outros blocos 
do mapa, que viu um travesseiro, desses de acomodar a cabeça 
numa viagem desconfortável, enfiado de modo desajeitado na 
fenda que se formava entre periódicos de variados tamanhos. 
Comentou com um colega, sonolento, na mesa de pesquisa:

— Olha, Matias. Tem quem durma aqui. Será que também 
traz colchonete?

O colega riu. Logo em seguida aconselhou a dar parte no 
setor de achados e perdidos. 

— Vai logo, antes que eu mesmo o pegue para um cochilo.
O objeto foi entregue, e a equipe demorou a relacionar 

uma coisa com a outra. Seria o mesmo desmemoriado que 
esqueceu o valioso notebook? Ou uma nova moda de fazer da 
Biblioteca a casa da mãe Joana se instalou no campus? De todo 
modo, o travesseiro garantiu seu cochilo ao lado do aparelho 
(que passou por um técnico em informática inexperiente e 
continuava uma esfinge em forma de tela e teclado). Três dias 
se passaram e nada, ninguém deu por sumido. Agora um tra-
vesseiro. 

Na mesma tarde, apareceram, nesta ordem: um aparelho 
de barbear, um álbum de fotografias do litoral catarinense, a 
maior parte com uma moça loira com pinta no lábio, canetas 
BIC quase no fim da carga. No fim da tarde, apareceu no 
mural o seguinte aviso:
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“Caros funcionários e usuários da Biblioteca Central:
A Administração deste setor torna público um aumento 

de objetos esquecidos dos mais variados usos, causando, se 
não um grande transtorno, o que já configura perturbação da 
ordem interna, um desperdício de tempo e mão de obra, visto 
que a prática está mais para consciente — assim pensamos — 
do que mero fruto da distração. Deliberamos que há uma 
espécie de trote com vistas a desmoralizar nossos serviços de 
acomodação, classificação e empréstimo dos livros, além de 
causar danos possíveis com objetos que podem pôr em risco 
a integridade dos livros. É de suma importância que haja, por 
meio da comunidade estudantil, além dos funcionários que já 
foram instruídos, uma maior vigilância para que se notifique 
o autor da bandalheira e tomemos as devidas providências 
para que seja punido. Os futuros objetos que possam ser des-
cobertos devem ser encaminhados ao setor correspondente. 
Contamos com sua compreensão.” 

E assim foi dito.
Nenhuma movimentação suspeita ocorreu nos próximos 

dias. Só uma vez um aluno, numa tarde muito quente, esti-
rou-se com a namorada ao pé de uma mesa, com um fone de 
ouvido. Na mão, um patinho de borracha. Alegou que era 
objeto de uso pessoal dele, para tirar o stress, e que jamais o 
deixou em qualquer Biblioteca, esquecido. 

Muitos começaram a achar que a possibilidade de um fe-
nômeno sobrenatural fosse plausível. Uma Biblioteca com 
certa idade, com uma carga histórica, não escapa ao disse me 
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disse das crendices. Mas um fantasma é algo incorpóreo, e 
não tem lógica ser uma espécie de contrabandista de objetos 
terrenos, um muambeiro do além. É coisa de gente, mesmo. 
Ou um tipo brincalhão e excêntrico, talvez ali mesmo, dentro 
do corpo de funcionários. Vai saber. 

Veja o caso das bolinhas de gude na área de literatura afri-
cana. Ou um absorvente usado na seção de obras sobre filate-
lia. Nenhuma lógica. 

O fato é que o mistério não ficou resolvido de todo. No 
outro semestre, uma aluna veio com uma procuração dizendo 
que o notebook era de um colega que se mudou para Berlim, e 
que quis se desapegar do aparelho por conta de uma decepção 
amorosa. 

Curiosamente, os objetos ocultos pararam de dar as ca-
ras. Só se ouve, de tempos em tempos, o som de buzina do 
patinho de borracha do garoto embaixo da mesa. Ninguém 
reclama.
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Ela tinha sido despejada há quatro meses e um pouco. Ou 
seriam cinco? Já não somava mais os dias — e as noites 

— sem ter para onde voltar. Deserdada na infância, sentia-se 
incapaz de cativar gentes, estranhos e conhecidos, a quem tal-
vez pudesse recorrer nas ocasiões de apuro, tomar dinheiro 
emprestado, ocupar o sofá da sala por algumas noites, propor 
um escambo honroso que lhe garantisse pernoite — e ducha 
quente.

Nesses quatro meses e um pouco ou cinco ou mais sem 
pouso ou repouso certo, foi reduzindo a vida ao que a mo-
chila autorizasse — e o corpo aguentasse. A perda de peso 
corporal encorajava o desapego material. E o inverno na ilha 
começava matador: molhado & implacável. O mais ventoso 
deles. “A fúria climática instaurada com gosto por Iansã”, 
pensava, recuperando, sem esforço, memórias de guria, quan-
do a mãe se justificava por certos rompantes comuns aos fi-
lhos do orixá dos ventos e das águas derramadas pelo céu. Era 
o que a mãe dizia, e a avó materna remendava, enquanto a tia, 
figurante, repetia baixinho cantigas como se rezasse. Naquele 
tempo, Vivian escondia as palavras para ouvir atenta o melo-
drama familiar. Gozava o direito à prosa muda — e obedecia 
como ninguém. 

A parasita de Biblioteca
por Camila Morgana Lourenço
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Há poucas semanas, ambientava a nova realidade pessoal 
ao campus universitário — oásis possível diante de todas as 
portas cerradas, incluindo a da igrejinha, depois de o diácono 
resmungar, às costas dela, qualquer coisa como “sangue ruim, 
essa gente”. Ao que Vivian até sorriu, aliviada com a despedi-
da. Julgava a marquise paroquial glacial demais, barulhenta 
demais, mal frequentada demais. “Um nojo.”

Aos poucos, para não dar na vista, atualizou-se acerca dos 
domínios acadêmicos — e o trânsito dela por eles. “Se não tem 
muros, nem donos, uma pessoa a mais ou a menos por aqui 
não deve fazer diferença”, pesava. Garantia banhos quase diá-
rios nos vestiários espalhados pelas galerias de cimento da ci-
dade universitária e alguma comida nos pratos abandonados 
nas feiras gastronômicas multiculturais montadas em frente 
ao prédio da Reitoria e nas bandejas recém-liberadas nas me-
sas parafusadas ao chão de cantinas, lanchonetes e restauran-
tes. Nesses casos de falso furto, precisava ser ágil, teatral, e 
variar os locais para evitar aborrecimento com vigias, clientes, 
comerciantes.

Nos dias de sol — e ela rezava sempre para fazer sol —, 
saía atrás de trabalho. Estar seca, dos pés à cabeça, era crucial 
para a empreitada, embora a aparência já não ajudasse tanto, 
nem o estado das roupas. Com o tempo, acostumou-se a de-
terminados cheiros, os mesmos cheiros que incomodavam as 
gentes, os estranhos e os conhecidos também.

Naquele dia em que, de novo, o sol não se via, nem a chu-
va, encontrou uma carteirinha estudantil abandonada perto 
do elevador no térreo do CCE. A Universidade era cheia de 
placas e dessas letrinhas que as pessoas traziam no vocabulá-
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rio. Recolheu o documento do chão e olhou a foto plastifi-
cada. À exceção do layout dos óculos, pareciam-se as duas. No 
apuro, aquilo poderia ser útil. Jéssica Genésia de Campos, 
acadêmica de Ciências Biológicas. Enfiou no bolso e passou 
a observar as gentes do campus para descobrir os benefícios 
daquilo. 

Zanzou até as imediações da Biblioteca e ficou. De onde 
estava, podia enxergar a catraca e uma entrada/saída da qual 
brotavam gentes sem bolsas e mochilas — nas mãos, objetos 
soltos: casacos, carteiras, cadernos. Mais tarde viu que ali era 
um túnel guarda-volumes, um corredor mobiliado com gaio-
las em aço e trancas numeradas que, em vez de aves, aprisio-
navam bens pessoais por um período. 

Ao seguir uma senhora que carregava mochila entrando, 
Vivian descobriu mais sobre aquele lugar. Bastou copiar a 
senhora, enfiando a mochila-casa no retângulo de aço núme-
ro 27 para, na sequência, passar a catraca e subir a rampa da 
entrada.

Logo de cara, contabilizou novos banheiros — meio sujos, 
achou, mas abastecidos de papel higiênico, sabonete líquido e 
rolos de papel-toalha. Nas paredes e portas, sacanagem visual 
e insulto verbal. Naquele box, o primeiro em que entrou, só 
dava xoxota, piranha e caralho. A tinta da porta estava grossa 
de tantas camadas corretivas. “Essa gente gosta de palavrão 
mais que pobre.” Adiante, observou as estantes, os atendentes, 
as mesas, os atendentes, as cabines, os atendentes, os pufes, os 
atendentes, os alunos, os atendentes, os livros, os atendentes, 
os computadores, os atendentes. 

Sem falar com ninguém, nem notar a sombra que a perse-
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guia, a senhora caminhou entre as estantes como se as conhe-
cesse bem, apanhou dois livros de capa cinza e dirigiu-se às 
salas de estudo. Espiou pelo vidro numa delas, abriu a porta e 
entrou, fechando-a devagar. Vivian repetiu o enredo da usuá-
ria acastelada. Apanhou um livro no setor recém-visitado e se 
acomodou na cabine individual ao lado. Sentiu-se importan-
te, aquecida, naquele 2x2. A sala era aconchegante, a cadeira, 
confortável. O frio morava do lado de fora.

Despertou com o alarme no outro dia. Abriu manso a 
porta da cabine e conferiu a Biblioteca apagada, os livros dor-
mindo, os equipamentos silenciados. Enquanto a equipe de 
limpeza se organizava para o asseio matinal, abrindo janelas 
e colocando a conversa em dia na copa, ela saiu pela porta 
principal. Era criança de novo, abastecida da peraltice secreta. 
“Peralta, não! Transgressora!”, disse para si.

Passou a pernoitar na Biblioteca. Aquecer o corpo com 
café passado na copa, deitar sobre o casal de pufes, lavar as 
calcinhas nas pias, petiscar na geladeira. Ali dormia. Ali co-
mia. Ali sonhava. Ali cagava. 

	 No vigésimo pernoite, em plena madrugada gelada, 
ao perceber um barulho incomum, vestiu os óculos, saiu da 
cabine e caminhou quieta até o hall. Precisava saber o que 
acontecia sem ser flagrada. Mas teve o silêncio sabotado no 
caminho, ao esbarrar numa cadeira de rodinhas, que se mo-
veu no andar de cima, levando outras de arrasto. Assustada, 
a Bibliotecária trancafiada gritou, congelando o serpenteio 
diante da porta de vidro: 

— Meu Deus!
Vivian então se aproximou, verificando a aflição da mu-

Em cada canto um conto



157

lher na tentativa de não mais sair dali, mas fugir, e sorriu — 
endiabrada — a cada tentativa em vão: forçar a porta, testar o 
telefone, medir a altura da janela ao chão, bater na vidraça. 
E, inspirada pela leitura fresca de uma narrativa de horror, 
intensificou os ruídos internos — tombando livros da estante, 
empurrando cadeiras, movimentando mesas, batendo janelas 
—, enquanto a natureza coordenava o terror de fora, editando, 
no céu, o pisca-pisca de raios e trovões. “Iansã e Xangô só 
podem estar em festa”, reprisou. 

Apavorada, a Bibliotecária se ajoelhou colada ao vidro:
— Senhor, me ajuda! Manda alguém aqui pra me socorrer!
A parasita da Biblioteca ouviu a súplica, pediu licença aos 

orixás e foi ao encontro da Bibliotecária sitiada.
— Vamos dormir? Já é tarde.
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Viajava de um livro a outro em busca de aventuras. 

Nômade
por Adriano Salvi
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Núbia estava terminando seu curso de graduação e, após 
ter trabalhado um ano na Biblioteca do Colégio de Apli-

cação, estava organizando suas coisas para dali a alguns dias 
encerrar seu estágio. Estava satisfeita porque em breve seria 
sua formatura, novos projetos, novo trabalho. Por outro lado, 
já imaginava se despedindo dos professores e funcionários 
do Colégio. Núbia não era somente uma Bibliotecária, era 
conhecida como a confidente da Biblioteca. Tinha essa fama, 
que começou primeiro com os alunos. Quando estes estavam 
tristes, por terem brigado com algum amiguinho, ou com os 
pais, ou professores, sentavam-se na frente da mesa da Núbia 
e ali se confessavam. Depois saíam dali, alegres e sorridentes. 
Vendo isso, os funcionários e professores começaram também 
a pedir a atenção da Núbia para seus problemas. Pasmem! 
Que conselhos a Núbia dava para todos? Nenhum, absolu-
tamente nenhum. Ela ficava quieta e só ouvia, com empatia, 
era o quanto bastava para todos que a procuravam, que na re-
alidade só queriam atenção. Chegou o último dia de trabalho 
de Núbia, e ela tinha passado noites confeccionando carinho-
samente um boneco de amigurumi (é uma técnica japonesa 
para criar pequenos bonecos de crochê ou tricô). Claro que 
com a ajuda de seu gato, que puxava a linha, para lá e para cá, 
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até “enozar” o novelo e empurrá-lo para debaixo da cama. Era 
um fuzuê danado. Mas Núbia ali, firme: 

— Vou terminar este boneco e presenteá-lo à Biblioteca. 
No último dia de trabalho da Núbia, a emoção foi geral. 

Todos queriam se despedir dela, muitos queriam agradecer 
pelo tanto que ela foi importante na vida deles. Núbia se 
desmanchava no maior chororô. Quantos amigos, quantas 
crianças marcadas em seu coração. Teve discurso e até uma 
confraternização surpresa para Núbia quando os próprios 
alunos trouxeram: salgadinhos, brigadeiros, bolo de chocola-
te, Coca-Cola. Estava quase o Colégio inteiro, tiveram então 
que servir a mesa na rua. Era um misto de alegria e tristeza. 
Alegria de poder demonstrar a gratidão pelos serviços presta-
dos por Núbia na Biblioteca. E tristeza por saber que senti-
riam muita saudade daquela presença meiga e doce ali, todos 
os dias. Núbia, que era só lágrimas, pegou, então, o boneco 
de amigurumi que tinha confeccionado e entregou para a Bi-
bliotecária Adriele. Esta imediatamente o colocou no alto da 
estante, bem na entrada da Biblioteca.

Terminada a confraternização, foi cada um para sua sala. 
No horário do recreio, houve um zum-zum-zum nas salas 
do primeiro ano. Os alunos, todos com pressa de ir para a 
Biblioteca. Ficaram loucos de curiosidade quando souberam 
que a Núbia tinha deixado lá um boneco. Começava aí a 
história que modificou a rotina da Biblioteca do Colégio de 
Aplicação. Assim que as primeiras crianças viram o boneco, 
acreditaram de imediato que aquele boneco tinha vida, e tra-
taram logo de lhe dar um nome: Grumi; no outro dia, uma 
menina já trouxe logo uma caixinha de confeitos de chocolate 
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M&M’s e disse que era comida “grumística”, pois acreditava 
que ele precisava se alimentar. Fizeram uma escala, e a cada 
dia um aluno trazia a comida.

Chegou a pandemia, encerraram-se as aulas, os alunos cada 
um em sua casa. Mas a Biblioteca, misteriosamente, virou um 
território livre, e ali todos podiam entrar e sair. Foi então que 
o Grumi verdadeiramente ganhou vida e começaram aí as 
suas superaventuras.

Adri e as aventuras de Grumi
 
A Bibliotecária Adriele, chamada carinhosamente de Adri, 

expansiva e sonhadora, prendia a atenção das crianças com 
histórias criativas de sua autoria, todas com riqueza de deta-
lhes, geralmente cheias de aventura e fantasia, e os persona-
gens levavam o nome das crianças. Os alunos não perdiam os 
horários de contação de história. 

Daí que Adri pegou um “gancho”, achou o “elo perdido”. 
Encontrou no Grumi seu aliado para incentivo às crianças na 
participação nas atividades escolares. 

E o boneco começou a fazer sucesso, tanto entre os alunos 
como entre os professores, e já tinha até ultrapassado os mu-
ros do Colégio. Vejamos por quê. Os professores viram no 
boneco um simpático personagem para motivar as crianças 
em suas aulas. Na aula de artes, pediram para a professora 
ensinar a fazer uma casa para o Grumi, com uma caixa de sa-
patos. Ficou o máximo! Agora o Grumi tinha uma casinha. O 
professor de história levava o Grumi para a sala de aula, e ele 
virava D. Pedro I. A professora de inglês contava para os alu-
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nos que o Grumi era poliglota e falava inglês em pensamen-
to. O professor de ciências transformava o Grumi em Albert 
Einstein. Nas redações, adivinhem qual era o tema? Grumi! 
A professora de português estava muito satisfeita com as re-
dações apresentadas, bem criativas. O Grumi se tornara um 
boneco forte, corajoso, e já estava virando um super-herói. Na 
aula de geografia, o professor planejou ir com as crianças ao 
planetário da UFSC e, para a aula ficar interessante, o Grumi 
foi junto. O professor de matemática levava o Grumi para a 
sala de aula; Grumi “entrava mudo e saía calado”. Na aula de 
educação física, o professor levava o Grumi para a quadra; 
era o único na plateia, os meninos jogavam futebol e “cadê” 
a torcida? Grumi ficava lá parado, neutro. Cada professor 
usava sua criatividade com o Grumi, aproveitando a fama do 
boneco para prender a atenção da criançada. 

A procura pelo Grumi foi tanta que a Bibliotecária teve 
que organizar uma agenda de empréstimo. Grumi agora tinha 
uma agenda lotada. Era figura superfamosa.

 Os alunos fizeram também um livro de estudo para o 
Grumi, feito com rascunhos da Biblioteca, pois ele, mais que 
todas as crianças, deveria estudar, tinha que dar o exemplo. 

Alguns casos curiosos Adri presenciava na Biblioteca. Con-
ta-se que um dia um menino foi até a Biblioteca, pegou um 
livro qualquer na estante, sentou-se em frente ao Grumi e, 
olhando para ele, posicionou o livro para ler. Ficou ali horas, 
folheando o livro de cabeça para baixo. Pasmem, tirou 10 na 
prova. Heleninha, do segundo ano, criou um diário do Grumi 
e todos os dias ia para a Biblioteca atualizar o diário. Tinha 
muitos curiosos que queriam ler, mas ela nunca mostrou nem 
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para as suas amiguinhas. Ficou um clima de suspense no ar.
Começaram a surgir boatos misteriosos. Estudantes da 

UFSC que passaram certo dia próximo da Biblioteca conta-
ram que viram um grande vulto, com garras enormes e com 
um pedaço enorme de pedra na mão, pronto para tacar. En-
colheram-se, um grudado no outro, tremendo feito “varas ver-
des”. Ficaram ali como estátuas. O vigilante chegou perto, es-
tava com uns gravetos na mão e um rádio de pilha escutando 
Avaí e Figueirense. Os estudantes nem quiseram olhar, saíram 
em disparada, e... “pernas, pra que te quero”. No outro dia no 
Colégio, surgiu uma nova versão da história, mais horripilan-
te ainda. O Grumi tinha um guardião da noite, vindo não se 
sabe de onde, mas era um monstro de garras, que andava com 
um paralelepípedo na mão, para jogar nos intrusos que che-
gassem perto da Biblioteca. O vigilante escutava, o mais sério 
possível, e confirmava. Adriele colocava ainda mais “lenha na 
fogueira”. A fama do Grumi aumentava cada vez mais.	

E para Grumi não se sentir sozinho, sem amigos, uma 
menina levou outro brinquedo de crochê, que era um cachor-
rinho, e que seria o amigo dele. Para dar o nome ao cachorri-
nho, fizeram um concurso. Venceu um nome do personagem 
de Guerra nas estrelas: Yoda. Agora o Grumi tinha finalmente 
um amigo para brincar. A criançada logo tratou de fazer uma 
escala para quem traria a comida do Yoda. Foi fácil, o pipo-
queiro da porta do Colégio ficou de fornecer o alimento, 
pipoquinha fresquinha, todos os dias para o Yoda. 

Yoda começou também a fazer sucesso. Adriele ficou satis-
feita com esse novo boneco. Agora os dois dividiam a agenda, 
e a fila de espera diminuiu, para os professores abrilhantarem 
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suas aulas com a presença do Grumi.
Na hora do recreio, as crianças olhavam para a área verde 

do Colégio e imaginavam ver o Grumi subindo no pé de goia-
ba, brincando com o seu cachorrinho, Yoda. Sentiam até uma 
pontinha de inveja, queriam subir também na goiabeira, mas 
não estavam acostumados a subir em árvores, e outros nem 
tinham ideia do que era uma goiabeira. Adri observava essa 
movimentação toda em torno do Grumi. Era extraordinário 
o efeito daquele boneco sobre as crianças.

Agora o Grumi já tinha até a fama de ser um excelente lei-
tor, porque à noite, depois de o Colégio fechar, acendia repen-
tinamente uma lâmpada na Biblioteca, e aparecia a sombra de 
alguém lendo; assim era o que o vigilante falava; e realmente 
coincidia que na manhã do dia seguinte a Bibliotecária falava 
que na estante dos livrinhos de história tinha vários livrinhos 
abertos caídos no chão. Nossa, agora no início da manhã era 
uma corrida das crianças para a Biblioteca! Todas queriam 
pegar os livros espalhados pelo chão, queriam ler exatamente 
o livro que o Grumi tinha lido. Cutucavam-se, esbarravam-se 
para ver quem pegava um livrinho.

Descobriram também que o Grumi gostava muito de dan-
çar breakdance, (é um estilo de dança de rua, parte da cultura 
do hip hop criada por afro-americanos e latinos na década de 
1970 em Nova Iorque, Estados Unidos) nas horas vagas; o que 
significava que ele só dançava à noite, porque durante o dia 
a sua agenda era cheia. Nunca ninguém viu o Grumi dançar, 
porque as crianças não vinham à noite ao Colégio.

Era final de ano, com a pandemia. Adri na Biblioteca, ca-
beça recostada na cadeira, olhava fixamente o Grumi. Para 
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vê-lo ainda melhor, colocou-o em cima de sua mesa. E falava 
com ele como se fosse uma criança:

— Ah, amiguinho... Se não fosse você, como eu teria sobre-
vivido nesta Biblioteca, sem alunos e sem professores? Estou 
com muita saudade desta Biblioteca movimentada e com ba-
rulho e eu gritando: Silêncio! 

E Adri, toda satisfeita, pegou um punhado de folhas digi-
tadas e mostrou para o Grumi. 

— Veja, finalmente concluí meu trabalho. Agora você não é 
só nosso mascote, eu te promovo a mascote virtual. 

Adri tinha agora em mãos um extenso trabalho de Especia-
lização em Biblioterapia: A imaginação do Bibliotecário e a criação 
de um personagem para aulas online.

 Adri estava magistralmente satisfeita com seu trabalho. 
Bateu com toda aquela papelada na mesa e gritou:

— Veja, Grumi! Eu venci!
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Antevendo o tumulto de estudantes que a proximidade 
do final do semestre despertava, diminuí em quase meia 

hora meu tempo de arroz e feijão no Restaurante Universi-
tário. Comprei um brownie de capuccino, meu favorito, e, pelo 
gramado, desviei a passos largos dos leques improvisados que 
tentavam espantar da espera quilométrica pelo almoço os 
37ºC de sol. Escovei os dentes sem mal encarar meu suor no 
espelho e abri caminho entre as mochilas para ocupar o can-
to na sala administrativa da Biblioteca Universitária em que 
trabalhava. Era daqueles dias em que a moleza pós-almoço 
sequer precisa de um café para se sacudir do corpo, basta um 
aluno insistente suplicando por um empréstimo de livro para 
os estudos das provas finais sem quitar a multa devida por 
atrasos na devolução. Não deu outra. Alunos que culpavam 
um amigo por suas centenas de reais em multa, alunos que 
barganhavam um “descontinho” no valor da multa, alunos 
que ofereciam serviços no lugar de pagar a multa, alunos sem 
comprovante algum que exigiam que o suposto pagamento da 
multa fosse processado no sistema. 

Passava da meia-tarde quando um grupo de quatro estu-
dantes solicitou uma mera informação:

— Estamos procurando pela servidora Letícia Dias — anun-
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ciou a moça mais à direita, que ostentava uma sobrancelha 
desenhada e uma bolsa de grife. 

Consultei os colegas ao meu redor. Nenhuma Letícia Dias 
trabalhava conosco. 

— Estranho, hoje mesmo falamos com ela e ela nos disse 
que estaria aqui após as 16h. Tem certeza que não a conhece? 
Ela trabalha aqui como coach de relacionamento, uma mulher 
de uns 30 anos, loira, com franja, um pouco mais alta do que 
eu…

Coach de relacionamento? Notei acotoveladas entre dois 
alunos que esperavam atendimento logo atrás e mordi o lá-
bio para não os acompanhar na risada. Não era a primeira 
vez que se perguntava por essa coach. Na semana anterior, à 
mesa de algum almoço, já soubera de colegas que atenderam 
pessoas com o mesmo pedido e as dispensaram, achando que 
elas estavam desinformadas ou queriam pregar-lhes uma peça.

— Senhorita, não há coach de relacionamento no nosso qua-
dro de servidores. Não é um serviço oferecido pela Bibliote-
ca nem pela Universidade, imagino que tenhas te enganado 
quanto ao endereço. E não, não conheço nenhuma Letícia 
Dias, lamento não poder ajudar...

A moça retrucou, interrompendo meu chamado de “pró-
ximo”:

— Não estou enganada não, senhora.
E voltou-se para o lado:
— Amigo, é você que tem o cartãozinho da Letícia, né? Me 

dá ele aqui.
O jovem me estendeu um cartão de visita vermelho cereja, 

estilizado. Aceitei, esboçando um sorriso prestativo. Reluzia 
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uma frase inspiradora, seguida por Letícia Dias, o telefone, o 
Instagram e o endereço. O endereço: “Biblioteca Universitária 
da UFSC, piso térreo”. 

“Biblioteca Pública virou coworking agora?”, pensei. Limitei-
-me a franzir a testa. Naquele exato momento, uma das fun-
cionárias da segurança assomou à porta da sala e me chamou 
aos berros dizendo que precisava da minha ajuda. Meus olhos 
ainda se demoraram fixos no cartão, até que se esticaram e fiz 
um sinal para que a segurança esperasse. Desculpei-me com o 
grupo e pedi, agradecida, a uma das minhas colegas ali próxi-
mas que resolvesse a questão. 

Corri como pude em direção à porta, imaginei que estava 
acontecendo alguma briga. Eu era a responsável pela “media-
ção diplomática” da Biblioteca com o mundo externo, como 
o pessoal costumava falar. Diziam que minhas bochechas gor-
das e minha fala pausada transmitiam paz.

— O que foi que aconteceu?
A segurança me respondeu com a expressão vincada pelo 

mau humor:
— Deu um problema lá na nossa sala. Mais fácil você ver 

do que eu tentar contar. É coisa do Maicon.
Ah, o Maicon! Era daqueles servidores que se comportava 

como chefe. E não qualquer chefe: aquele chefe que passava 
seu turno se enxerindo nos trabalhos de “seus” funcionários, 
levando a mão ao ombro de cada um a que distribuía su-
gestões e autorizações e, ao final do expediente, os convida-
va para tomarem uma cerveja em sua casa, verem um jogo 
de futebol. Reportava-se a todos os alunos com um mane-
zinho “minha querida” ou “meu querido”, falava se o céu 
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estava de brigadeiro ou se as ondas estavam boas para surfar, 
e respondia-lhes as dúvidas com informações confusamente 
detalhadas — para não dizer que ele, na maioria das vezes, 
não sabia nada do assunto e mentia, descaradamente, embora 
sempre muito cordial. E, quando questionado pelos colegas, 
esquivava-se. Ontem mesmo recebi uma reclamação de uma 
aluna, incomodada com o excesso de intimidade do “minha 
querida” com que fora tratada por ele e com o fato de ele não 
ter lhe fornecido nenhuma das informações que ela solicita-
ra. Quando o indaguei sobre o episódio, disse que a menina 
devia ser muito desatenta para não compreender a explicação 
dele e muito afetada para reclamar da sua simpatia ao chamá-
-la de “minha querida”. “TPM, quem sabe?”, comentou.

Pisei com força pelo caminho enquanto me lembrava do 
Maicon e tentava adivinhar o que me aguardava. Ao longe, 
vislumbrei cinco funcionários ao redor da sala cubicular dos 
seguranças e uma mulher de meia idade, aos fundos, tambo-
rilando os dedos nos braços cruzados. Realmente, o cenário 
abarrotado dispensava explicação: pilhas de caixas vazias co-
bertas por um amontoado de barracas e apetrechos, seguidas 
por mesas desmontáveis apoiadas na parede, panos e alguns 
banquinhos empilhados. Assim que notou minha presença, a 
mulher andou até a frente da sala a fim de que tivesse espaço 
para me gesticular seus motivos:    

— Olha moça, é o seguinte: eu sou feirante e desde ontem 
tá combinado com o Maicon de eu trazer minhas coisas da 
feira pra essa sala da Biblioteca e deixar até a feira seguinte. 
Ele me autorizou — disse, quase soletrando. — Então, eu não 
vou mexer minhas coisas daqui nem um centímetro.
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Assumi o tom mais profissional e educativo que encontrei:
— Senhora, compreendo a tua revolta e a necessidade de 

um lugar para deixar os teus pertences da feira, mas há um 
engano. O Maicon, como mero funcionário, não tem o poder 
de permitir que a senhora ocupe a sala dos seguranças com os 
teus bens pessoais. Este lugar é público, e ele não tem o poder 
de mudar isso, por mais gentil que ele tenha sido contigo.

Ela, concentrada em olhar o chão, parecia sequer me ouvir. 
Mudei o tom.

— Peço à senhora que retire todas as tuas coisas daqui em 
meia hora.

A feirante revidou, fixando os olhos nos meus, e ergueu a 
voz:

— Eu não vou sair daqui até que o Maicon me desautori-
ze! — frisou. — Aliás, vou ligar para ele agora para que vocês 
possam ouvir da boca dele a autorização.

Esperamos. Ela pigarreou e se afastou, como que buscando 
alguma privacidade para tirar satisfação e, depois, vir até nós 
comprovar sua versão. No mesmo minuto, entretanto, trou-
xeram-me um telefone da Biblioteca com o Maicon do outro 
lado da linha dizendo que não tinha liberado nada, que não 
tinha nada a ver com aquilo, que conhecia aquela mulher e 
ela não batia bem da cabeça. 

A feirante bufava xingamentos.
— Com a idade que tenho já devia saber quem é meu ami-

go de verdade e quem só se faz, sabe-se lá com que intenções.  
E, diante do olhar de todos, completou: 
— Vou chamar algum outro feirante que ainda esteja traba-

lhando pra me ajudar a carregar esse tanto de coisa lá pra fora.
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Saiu, então, já mais com ares de tristeza desconsolada do 
que de raiva. Voltou em menos de meia hora junto a um 
colega e, com presteza, retiraram seus bancos, panos, mesas e 
barracas. Ao final, pediu desculpas com um sorriso amarelo 
enquanto andava rumo à saída. Desejei-lhe uma boa noite, e, 
em seguida, despedi-me dos seguranças sob agradecimentos. 

Mais uma boa história para fofocar à mesa do almoço. 
Comprei um café de máquina e voltei para a sala em que tra-
balhava bebericando o copo, pensando na janta que me espe-
rava. Fui recebida pela minha colega dizendo, animadamente, 
que tinha resolvido o problema da coach:

— Fizemos uma ronda pela Biblioteca até encontrá-la. 
Acho que ela não vai voltar tão cedo não, e vai ter que mudar 
o endereço daquele cartão todo emperiquitado dela.

E terminou, debochada: 
— Eu mesma fiz questão de mandá-la criar vergonha na 

cara dizendo que Universidade Pública não é extensão da casa 
dela. 
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Nem os computadores ficaram livres de vírus. 

Pandemia
por Adriano Salvi
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Maria Tereza entrou na Biblioteca da Universidade de-
cidida a se aprofundar em estudos sobre fotografia. 

Seu desejo era encontrar um livro precioso que lhe contasse 
toda a história de quando foi inventada a arte de fotografar. 
Sua curiosidade não era mero capricho. Ela foi uma criança 
muito fotografada, nasceu em uma época em que cada ges-
to gerava uma imagem, que imediatamente era enviada para 
qualquer lugar do planeta. Um verdadeiro horror! Algo meio 
desesperador! 

Aos dois anos ela já dizia aos pais “Não ‘tila’ foto” e fazia 
careta, fugia, escondia-se, tal qual uma velha conhecida da 
família, casada com seu tio-bisavô, que dizia “Não me tira 
retrato”. Aquela senhora, diferentemente de Maria Tereza, ha-
via nascido no tempo do lambe-lambe, e as fotos eram raras. 
Não se sabe muito bem o motivo pelo qual não gostava de 
ser fotografada, mas a frase “Não me tira retrato” atravessou 
gerações e permaneceu entre as falas mais cômicas ditas e re-
ditas por vários membros da família e chegou também aos 
ouvidos da pequena. 

O interesse de Maria Tereza por fotografia talvez tenha 
nascido de um misto de sentimentos. Ao mesmo tempo em 
que não queria ser fotografada, gostava de se ver nas telas dos 
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celulares e nas redes sociais. Ria para sua imagem e ria de si 
mesma, de suas caretas e de seus trejeitos. Quando se tornou 
adolescente, pediu uma máquina fotográfica de presente e seu 
hobby era fotografar, fotografar e fotografar! As cenas geral-
mente eram engraçadas, inusitadas, e a menina-moça evitava 
mostrar rostos de pessoas. Capturava apenas uma parte de 
algum fato ocorrido: um pé de tênis branco na lama em al-
gum dia em que a chuva caiu sem avisar, um bumbum que 
apareceu depois de um mergulho, um salto alto pelas ruas de 
pedra de uma cidade histórica, e assim se divertia e ria muito. 
As imagens selecionadas por sua câmera eram arquivadas em 
seu computador, e sonhava um dia, quem sabe, fazer uma 
bela exposição. 

Já no interior da Biblioteca, ela passou pelo corredor entre 
as estantes que lhe interessavam e procurou um canto sossega-
do, colocou sua máquina fotográfica sobre a mesa escolhida e 
foi em busca de algum livro especial. Mal começou a procurar 
e um alvoroço imenso tomou conta da Biblioteca. Por mais 
que quisesse se concentrar em seu intento, não conseguia, a 
curiosidade a levou para o lugar onde duas servidoras tenta-
vam, sem êxito, expulsar um intruso daquele local de silêncio 
e leitura. O barulho vinha de uma das salas de estudo da 
própria Biblioteca. 

Maria Tereza ficou olhando a cena e imaginando que belas 
fotos poderiam se materializar daquele momento único: um 
pássaro que ia de estante em estante, soltando penas e alvo-
roçando pessoas que não conseguiam se concentrar. Algumas 
até tentavam ajudar, mas o pobrezinho não enxergava a janela 
aberta. Por uns instantes, divertindo-se com a cena, a menina-
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-moça deu asas à sua imaginação e pensou que aquele pássaro 
havia saído das páginas abertas de algum livro, tal qual a his-
tória A bela borboleta, de Ziraldo, lida muitas vezes por sua avó. 
Naquela narrativa, o Gato de Botas convoca vários outros 
personagens da literatura clássica, dentre eles, a Bela Adorme-
cida, o Príncipe Encantado, o Peter Pan, a Branca de Neve, os 
Sete Anões, a Alice, o Coelho do Relógio, o Patinho Feio para 
soltarem uma borboleta que estava presa dentro de um livro. 

Maria Tereza, em sua ativa criação mental, continuou pen-
sando que aquele pássaro deveria ter saído de dentro de algum 
dos livros de fotografia, afinal, ela havia folheado vários deles 
sem parar. Sua criatividade ia muito longe, e mesmo já moça 
ainda guardava na memória todas as histórias contadas, lidas, 
ridas em comunhão com sua família: pai, mãe, avós, bisavós. 
Muitas vezes a família reunida na casa dos avós entrava na 
brincadeira e saía pela casa com fantoches, livros e música, 
contando, cantando, dançando as histórias que a menina ado-
rava. 

 O pensamento foi, e a menina voltou à cena real. E diante 
do desespero do pássaro, em um ímpeto, deu um grito tal 
qual a borboleta da história: PAREM! O silêncio e o espan-
to foram gerais. O pobrezinho do pássaro, ofegante, quase 
agradeceu a lucidez da menina-moça, e finalmente uma das 
servidoras conseguiu tomá-lo em suas mãos e, gentilmente, 
ajudou-o a voar para o lado de fora. Foi exatamente esta a 
cena capturada pelas lentes da câmera da garota.

As pessoas, aos poucos, foram voltando para suas mesas, 
mas não sem olhar com curiosidade para aquela jovem me-
nina que, com cara de sapeca e tímida, também voltou para 
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as estantes, pegou vários livros de fotografia e pôs-se a folhe-
á-los, agora inspirada pela cena do pássaro, receosa que dali 
saíssem outros tantos pássaros. Lembrou-se da metáfora usada 
por Quintana ao se referir a poemas: [...] são pássaros que chegam 
não se sabe de onde e pousam no livro que lês. Quando fechas o livro, eles 
alçam voo como de um alçapão. [...]. De onde mesmo teria saído 
aquele pássaro, ele seria um poema? Ou uma fotografia? 

A menina-moça ainda ficou por uns instantes pensando 
sobre o pássaro, de onde veio, para onde foi e, aos poucos, 
o desejo aguçado de aprender sobre a história da fotografia 
voltou e também o desejo de sair pela Biblioteca, pela Univer-
sidade, pelo mundo à procura de outras cenas como aquela. 
Afinal, devem ocorrer cenas inusitadas, cômicas e bizarras por 
toda parte. Vamos fotografar? 
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Disponível, o livro sempre saía para servir de 
boa companhia.

Pesquisa
por Adriano Salvi





183

Certo dia de inverno, um bolsista que trabalhava no setor 
de preparo físico dos livros ouviu um incessante piar. 

Incomodado com o estranho barulho, comentou com os cole-
gas da sala, e todos saíram em busca do tal piado, sem sucesso.

Ao chegar ao trabalho no dia seguinte, não é que o piado 
continuava lá? 

— Não é possível, temos que encontrá-lo! — disse Silvana, 
vegetariana e defensora ferrenha dos animais.

— Mas eu já procurei por tudo ontem. O som definiti-
vamente vem de perto da minha mesa — disse Fabiano, o 
bolsista.

Dodô, servidor que já trabalhava no setor há pelo menos 
uns 10 anos, procurou nos locais mais improváveis, mas foi o 
próprio bolsista quem descobriu o paradeiro do bichinho — 
que ouvido astuto ele tinha para encontrar o filhote de quero-
-quero embaixo de um piso próximo à sua mesa de trabalho. 
Sim, eu disse EMBAIXO DO PISO!

Acontece que esse piso fica até hoje solto, pois embaixo 
dele passa uma tubulação de água que vem das calhas do te-
lhado da Biblioteca.

O resgate do filhote 
de quero-quero
por Monique Neves Garcia
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Depois do descoberto, foi montada uma verdadeira força-
-tarefa de resgate.  Toda a divisão ficou sabendo da “ocorrên-
cia” e se mobilizou para retirar o bichinho de lá.

— Chama o Josué! — gritou alguém, no meio do burburi-
nho todo que estava acontecendo ali.

— Ele já mexeu nessa tubulação outras vezes! — completou 
outra voz no meio de umas dez pessoas que se aglomeravam 
por ali e torciam pelo final feliz da família quero-quero.

Quando Josué levantou o piso, o som aumentou. Defini-
tivamente ele estava ali clamando por socorro. Mesmo assim 
ainda só se ouvia o piado. Mas onde estava esse bendito filho-
te de passarinho?

Sem pestanejar, Josué se deitou e enfiou a cabeça no bura-
co que havia embaixo do piso para tentar olhar por dentro da 
tubulação. E que frustrante, ainda nada! 

Nisso aparece Marina, mais uma defensora dos animais 
(ora, parece que está na moda) e oferece o celular com a lan-
terna ligada para Josué enxergar dentro do tubo, e assim, voi 
là! Josué viu o filhote, todo molhado, a uma distância em que 
sua mão jamais alcançaria. 

A água da chuva continuava a correr pela tubulação, em 
pouco volume, mas num dia gelado, o que florescia em todos 
era aquela dorzinha no coração de dó do animalzinho ali 
indefeso.

— E agora, como vamos tirar ele dali? — perguntou Fabia-
no.

Enquanto o pessoal se mobilizava para pensar em uma 
forma de tirar ele de dentro do cano, outro colega, Aderbal, 
foi verificar de onde vinha a tubulação. Descobriu que vinha 
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do telhado, passava por um fosso e saía embaixo do tal piso. 
Assim, ele teve a brilhante ideia de jogar água lá de cima para 
fazer com que o bichinho saísse do cano. Na ponta do cano, 
colocaram uma lixeira vazada para segurá-lo no momento em 
que Aderbal jogasse a água.

Lá foi Aderbal subindo no telhado com o balde de água, e 
a tensão no ambiente gerou até um silêncio digno de Biblio-
teca. Ele foi jogando a água aos poucos, foi jogando... até que 
alguém gritou: 

— Ele saiu! Tira o lixo!
— Uhul! 
— Obaaaa!
— Maravilha!
Ouviu-se de todos os lados. Tarefa cumprida! 
E, de repente, com o bichinho nas mãos, Josué pensou: “E 

agora?”.
— Quando eu subi no telhado, vi muitos quero-queros 

adultos. Provavelmente os pais dele devem estar lá — disse 
Aderbal.

Então, a equipe do resgate concordou em levar o pequeno 
para o telhado, que a natureza se encarregaria do resto. 

E, para a alegria de todos, foi o que aconteceu. Quando 
Josué deixou o filhote no telhado, ele logo foi coberto por 
uma asa quentinha e reconfortante.

— Menino, você quase matou sua mãe do coração. Fiquei 
tão aflita por achar que tinha te perdido para um gavião! — 
disse a mamãe quero-quero.

— Desculpa, mamãe...  Eu só queria brincar de tobogã!

O resgate do filhote de quero-quero
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—  Quantos romances você já viveu?
— Todos estes da Biblioteca. 

Poliamor
por Adriano Salvi
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Pode parecer doloroso ser feito exclusivamente para cantar 
e me enfiar em lugares silenciosos, como Bibliotecas. Por 

vezes, pode causar inveja, justamente cantar toda e qualquer 
música até mesmo em lugares silenciosos, como Bibliotecas. 
E, justamente por me espreitar, mesmo causando tantos ba-
rulhos, em lugares onde deveriam me ser adversos, por vezes, 
pode ser divertido ser um fone de ouvido. 

Existe esta menina a quem chamo de Lis. Elisa. Sou dos 
ouvidos de Lis, e Lis toda ouvidos para mim e toda olhares 
para os livros. E os livros, seus amigos, como faço de seus 
ouvidos morada, os livros fazem morada na negra íris de Lis. 
Por vezes, também faço morada em seus cabelos, não que seja 
um lugar para uma minicaixinha de música estar, mas se faz 
importante saber disso. Saber que circunstancialmente seus 
olhos devem estar sempre atentos em seu lar, e seus ouvidos 
nem tanto. Sendo cantora voraz de uma leitora voraz, acabo 
me enrolando nas palavras, peço perdão. Existe Lis, e neste 
dia em específico, depois de três aulas seguidas de cálculo, 
tudo que Lis mais precisava era avistar, mesmo de longe, nos-
sa morada. 

A Biblioteca Central era a segunda casa de Lis, especifica-
mente no segundo andar. Conhecia cada prateleira, como seus 

Vozes ordinárias de Lis
por Jéssica T. Martins
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ouvidos tinham tatuado todas as canções dentro de mim. O 
silêncio era quente e formidável. Quanto mais alto o silêncio, 
mais alto deveria cantar. Quanto mais alto eu cantava, mais 
Lis tornava-se parte das prateleiras, até encontrar a si mesma 
em algum livro. O livro era sobre um fantasma, uma sombra 
ou uma voz. Como ficou claro anteriormente, domino o sen-
tido da audição, peco no da visão, portanto fantasmas, vozes 
e sombras me parecem semelhantes em certa instância. 

Lis sentou-se a uma mesa ao lado da escada, e seus olhos 
se fundiram as páginas. No livro, o fantasma, voz ou sombra 
era uma mulher falecida há anos que ainda não sabia, por 
falta de atenção de certo, que havia se tornado um fantasma, 
ou apenas uma voz ou sombra. A casa na qual residia, anti-
gamente era quente, silenciosa e formidável, mas a mulher a 
tornava fria e inóspita. Os personagens precisavam saber de 
onde a voz ou sombra se originava e por que os perturbava. A 
cada página, Lis estava mais agitada. Levei alguns tapas, não 
por falar demais (talvez por cantar demais, não saberemos), e 
seu cabelo havia me derrubado algumas vezes e tentado me se-
parar de meu amado lar. Sugeri canções diferentes para, quem 
sabe, acalmar seu coração enquanto seu olhar acompanhava 
avidamente a história debaixo de seu nariz, previsivelmente 
sem sucesso. Quando estavam perto de descobrir de onde vi-
nha a voz, caí lentamente pelos longos cabelos de Lis até seu 
colo. Não me contentava em cantar sem alguém para ouvir. 
Continuei nadando e cantando canções sobre alguém que já 
não existe mais, das suas pernas até sua canela.

Desci até os pés de Lis e, não me contentando com o chão, 
o ultrapassei. De repente estava flutuando e continuava can-

Em cada canto um conto
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tando, agora, sobre lugares que não existem mais, sentimentos 
que não deveriam existir. 

Existe um motivo que me apetece em cantar para Lis, é de 
encontrar surpresas em lugares que não deveriam estar. Existir 
onde não deveria chega a ser uma coisa engraçada e desengon-
çada, um pouco desajeitada e apertada. Lis tem 1,50 m, (sendo 
1 metro apenas de cabelo). No quinto período de matemáti-
ca, interessa-se mais por canções que contam histórias mortas 
pelo tempo que agora estão presas dentro de uma caixinha de 
música egoísta e, não obstante, histórias roídas pelas traças 
sobre pessoas de mentira presas em folhas que garanto ser tão 
egoístas quanto eu. E, mesmo assim, pela inevitabilidade do 
tempo, tropeçando nos próprios pés ou cabelos, existe em um 
espaço pequeno dentro do curso de exatas onde deveria haver 
alguém ávido por fórmulas e métricas, reais e racionais. Esse 
espaço pequeno onde Lis pensa mais sobre palavras do que 
números. Talvez por isso, de alguma forma, eu queira existir 
como uma canção deve existir num lugar em que eu não deve-
ria estar. E, justamente por isso, por teimosia e arrogância em 
ser deixado de lado, neste dia, em que decidi existir onde não 
deveria, neste dia em que minhas canções incomodaram Lis 
pela primeira vez, eu também incomodei algo naquele garoto 
do primeiro andar onde desci para cantar.

Como uma música que falava sobre alguém que não existe 
mais pode ter incomodado alguém que existe tanto? A cada 
palavra murmurada de dentro do meu minúsculo estômago 
eletrônico o garoto se encolhia mais. Era possível sentir seu 
desconforto a metros de distância, do outro lado da sala. Ele 
olhava de longe, procurava de forma assustada e pavorosa, 

Vozes ordinárias de Lis
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mas não podia me enxergar. Deve ter pensado: “Mas é claro 
que tinha que ser justamente agora, justamente sobre isso, jus-
tamente dessa forma. É claro que algo teria de me lembrar do 
que eu não poderia lembrar, do que eu não posso aguentar, 
do que só de pensar revira meu estômago”.

Peço perdão aqui por incomodá-lo. Canções de mentira e 
conto de fadas podem ser mais verdadeiros do que palavras de 
verdade do mundo real. Que cruel eu fui, de alguma forma — 
mesquinha, arrisco dizer — sinto que era inevitável. Quando 
uma onda precisa quebrar, ela precisa quebrar. 

O garoto se levantou bruscamente da cadeira e deixou 
todos os pertences. A diretora, que estava ali perto, olhou 
intrigada, tentou abordá-lo, mas sem sucesso. Foi direto ao 
Hospital Universitário. A diretora, agora juntando seus per-
tences, por um segundo pensou entender o incômodo que o 
garoto sentiu. Sentiu, mas não percebeu que entendeu. Eu? 
Continuei cantando, é claro. Por que eu deveria parar? Por 
que causei uma crise de pânico em alguém qualquer? Por que 
eu estou onde não deveria? Incomodando quem não deveria? 
Lembrando coisas que não deveria? Ora, mas eu fui feita para 
isso. O garoto deveria estudar, mas está no hospital. Lis deve-
ria fazer uma prova em vez de ler livros sobre sombras, vozes 
ou seja lá o que for aquela mulher. A diretora deveria estar 
trabalhando em vez de estar procurando fantasmas, vozes ou 
sombras como nos livros, mas eu, eu não deveria estar em 
silêncio. Eu deveria estar justamente cantando como estou.

Continuei cantando enquanto a diretora dava voltas pela 
Biblioteca. De alguma forma, havia um brilho em seu olhar. 
A cada passo, a cada tentativa de descoberta da voz, dessa co-
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ceirinha em algum lugar que coçou mais dentro dela do que 
do lado de fora dela, era possível ver um sinal de vida. Passan-
do pelas cadeiras, olhou em cada mesa daquele térreo, tentan-
do encontrar essa bendita voz do além. Olhou pelos armários 
e suas chaves penduradas que balançavam pra lá, pra cá, feito 
crianças no balanço. Olhou por entre os alunos, cada rosto, 
cada conversa e murmúrio. Dentre todos eles, havia essa voz, 
esse fantasma, essa sombra que não parava de cantar coisas 
que não existem mais, palavras roídas pelo tempo, palavras de 
mentira e de verdade.

A secretária apareceu dessa vez para confirmar os delírios 
da diretora, que não estava satisfeita em me ouvir cantar sozi-
nha. E tanto ela quanto a diretora concordaram pela primeira 
vez, e de alguma forma foram chamadas à vida.

Pela janela era possível ver grama, passos apertados, ruas e 
ônibus. Árvores balançando com o vento do outono às seis da 
tarde de uma quarta-feira, quando os feirantes já guardavam 
suas barracas e iam embora, quando seus espaços se tornavam 
vazios para que sejam ocupados. Lá no chão, bem embaixo 
das duas mulheres, estava eu. Cantando, como deveria estar. 
Neste mesmo momento em que eu fui descoberta, Lis tam-
bém descobriu, junto dos personagens, de onde vinha o fan-
tasma, voz ou sombra, e foi quando percebeu que havia uma 
voz faltando dentro de sua cabeça: a minha. A secretária, que 
no final ficou responsável pelos pertences do garoto (que ago-
ra já havia sido atendido neste momento), havia terminado de 
guardá-los, e eu, nos braços da diretora, iria pro mesmo lugar 
até que Lis me encontrou. 

Agora as coisas estão em seus devidos lugares, ocupando 
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seus espaços pequenos e desengonçados. Esses espaços ordiná-
rios tão complexos quanto fórmulas extraordinárias.
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Os livros cochilavam nas estantes da Biblioteca. 

Silêncio
por Adriano Salvi
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O tempo nunca se impôs tanto entre nós quanto nos úl-
timos meses. O tempo e as suas consequências fizeram 

com que repensássemos os costumes, as ações e o nosso modo 
de viver e trabalhar. De repente, ele (o tempo) mostrou a sua 
face e passamos a notá-lo com mais intensidade. Foi neces-
sária uma adaptação ao propósito de refletir sobre o que é 
realmente importante, necessário e útil em nossas vidas. A 
efemeridade das coisas foi amplamente debatida na socieda-
de e aquilo que a preserva adquiriu um aspecto ainda mais 
relevante. Nesse contexto, registrar as lembranças/vivências 
coletivas ou individuais adquiriu importante papel na luta 
contra o esquecimento. No meio das incertezas pandêmicas, 
as inquietudes por literatura nos fizeram lembrar das histó-
rias inusitadas do v. 1 da Série Memórias Contadas e isso nos 
levou a abraçar o novo desafio de construir o v. 2 e trazer, por 
meio das memórias, um passado que faça sentido no presente. 
As dúvidas eram inúmeras, mas a vontade de materializar e 
reconstruir as memórias guardadas com afeto superaram os 
desafios que estavam por vir. E assim, chegamos ao consenso 
que sim, seria possível tentar, organizar e fazer acontecer.

O caminho percorrido foi diferente do v. 1, pois os encon-
tros foram virtuais, as lembranças eram compartilhadas de 
dentro das casas dos depoentes, contextualizadas, por vezes, 
por sons de obras, perdas de conexão, crianças brincando ou 
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carros buzinando, justificados por um momento em que era 
necessário estar perto, justamente por estar longe de tudo em 
virtude do isolamento.

Uma série de tarefas precisavam ser cumpridas para que se 
chegasse a este momento de escrever o posfácio de uma obra 
realizada. Encontros on-line para a formação da comissão edi-
torial, a coleta de depoimentos, a organização destes em resu-
mos argumentativos, além da busca pelos autores, os convites 
gentilmente aceitos, as inúmeras reuniões, as trocas de e-mails 
com os avaliadores e os ilustradores e a revisão gramatical. 
Ações antecipatórias do processo de diagramação e impressão 
frente ao sentido maior atribuído pela carga emocional que 
envolvia o seguir em frente chamado por alguns de “novo 
normal”.

Mais que retratar e guardar as histórias da Biblioteca em 
formato de contos, a tessitura deste livro também se faz junto 
ao tempo histórico que ficará marcado em nossas vidas. A 
arte em forma de literatura mais do que nunca assume um 
papel de escapismo, de reflexão e preservação histórica.

Em cada canto um conto: histórias de nós é um livro cujo traço 
predominante é a memória, a sua multiplicidade e o seu mo-
vimento a partir do que foi vivido ou inventado. Guardar 
essas histórias marca uma feliz trajetória que vale a pena ser 
percorrida, ao passo que se apresenta em segundo volume de 
uma série. É gratificante ver que tantas pessoas e histórias se 
entrelaçam e se ressignificam em prol de um projeto literário 
que tem como cenário a Biblioteca Universitária da Univer-
sidade Federal de Santa Catarina. Esta obra, fruto do desejo 
e do trabalho compartilhado, ocupa um espaço afetivo nos 
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corações dos escritores que voluntariamente e muito entusias-
madamente toparam construir esta antologia que dá sabor 
às atividades quotidianas de um campus universitário. Nossa 
gratidão a todos os envolvidos que contribuíram para a mate-
rialização do projeto idealizado.

				         As organizadoras.
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Adriano Salvi 
Considera-se um desses ratos de Biblioteca que circula entre 
os livros colecionando histórias. Também gosta de contá-las, 
mas sem muitos pormenores para que outros leitores possam, 
efetivamente, sentir-se seus coautores.

Alline de Souza Pedrotti 
Nascida e criada na zona norte do Rio de Janeiro, sou tradu-
tora, estudo Letras e pesquiso oralidade e língua como prática 
social na Universidade Federal de Santa Catarina. Interesso-
-me por fazeres e vivências na música, nos lugares lgbtqia+ e 
nas artes.

Ana Esther Balbão Pithan
Eu, Ana Esther, pego carona na minha personagem Anamas-
thêr, que filosofa e medita com a cuia na mão, tchê! Sou “ca-
tarucha”, legítima desde 1991.

Ana Maria Gonçalves Martins
Gosta das frases: “Não importa o que fizeram com você. O 
que importa é o que você faz com aquilo que fizeram com 
você.”,  de Jean-Paul Sartre, e “Solo le pido a Dios, Que el 
dolor no me sea indiferente [...]”, de Mercedes Sosa. 

Os autores
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André Ricardo Aguiar
É um autor de poucas palavras: me dedico ao texto curto, ao 
poema breve, às formas mínimas. No entanto, entre minú-
cias, também me curvo ao infantil e ao fantástico. Sou nôma-
de também. Nasci na Paraíba, moro no Rio Grande do Sul. 
Jornalista, revisor, professor: se me sobrar tempo, ainda faço 
trilha, ando de skate, crio mais gatos. Aí me calo.

Camila Morgana Lourenço
É mestra e doutora em literatura. Vive no litoral e tem na 
palavra sua melhor herança ancestral. Negociata na penumbra, 
Quem dera o sangue fosse só o da menstruação, Quinze pavios e 70x 
Caio portam alguns dos seus experimentos ficcionais. 

Clarice Fortunato 
Possui doutorado em Literatura — Universidade Federal de 
Santa Catarina (2018), com período de Pesquisa Sanduíche na 
Universidade de Exeter, Inglaterra. Atua como docente, na Se-
cretaria da Educação do Estado, e escritora, tendo publicado 
a obra Da vida nas ruas ao teto dos livros — Editora Pallas, 2020.

Demétrio Panarotto
Nasceu em Chapecó-SC, é professor universitário, músico, 
poeta e adora tirar as palavras para dançar a fim de, desa-
jeitadamente, brincar com os corpos poéticos flutuando nos 
salões do texto e da imagem. Reside em Florianópolis-SC.
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Érica Milani Dellai
É natural do Oeste Catarinense, mas mora na Ilha desde que 
se lembra por gente. Aquariana com ascendente em peixes, 
está sempre perdida em outra dimensão. Apaixonada por car-
tas, colagens e literatura, volta e meia arrisca uns rabiscos. 
Atualmente é graduanda em Letras Português (UFSC), onde 
tenta a duras penas encontrar o equilíbrio na corda bamba da 
literatura-linguística.

Evandro Jair Duarte
Barriga-verde e manezinho, filho de pai pescador e mãe que 
lhe contavam histórias. Os dois nem pensavam que o filho 
seria funcionário público, Bibliotecário, mestre em Ciência 
da Informação, coordenador de algo, para eles o filho seria 
também um inventor de histórias.

Giulia Pagliosa Waltrick Martins
É estudante de Direito na Universidade Federal de Santa Ca-
tarina e aprecia a frase do Millôr Fernandes “[...] da vida só 
me tiram morto”.

Ivonita Di Concílio
Poeta, não sou, na realidade,
mas vendo a lua fico emocionada
e lembro meus tempos com saudade,
enxugando uma lágrima disfarçada...
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Jaime Ambrósio
Diria a literatura ao escritor: Proteja-se das armadilhas do 
mundo, mas não se esconda atrás das máscaras; insista, seja 
conteúdo e texto da melhor maneira que puder, e alastre-se no 
fluxo das palavras pensadas, crie vida...

Jéssica T. Martins
Graduanda em Letras pela UFSC, em animação pelo CAV—
SP e bolsista de iniciação científica do projeto de pesquisa 
Línguas Indígenas e Africanas no Brasil. Pseudoescritora de 
longa data, escreve desde pequena como uma espécie de tei-
mosia. Estuda literatura comparada com artes visuais e outras 
mídias, destas principalmente música e cinema. Por isso gosta 
de brincar com imagens em seus textos e com a língua em 
seus projetos visuais.

Jéssica Vilvert Klöppel
Tenho 29 anos e moro em Florianópolis. Sou Bibliotecária 
de formação, mas curiosa de berço. Sempre adorei ler sobre 
assuntos diversos e escrever sobre as milhares de coisas que 
ficam pipocando em minha cabeça.

Kátia Rebello
Penso que nasci Bibliotecária. Depois, me tornei escritora de 
romance policial e de suspense. Busquei a vida nos livros e os 
livros viraram a minha vida! A paixão pela escrita me condu-
ziu até aqui, neste encontro de recordações, humor e amores.  
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Luan Coelho
Sou graduando em Letras — Português e Literaturas pela 
UFSC, apaixonado desde sempre por narrativas, sejam em 
formato de literatura, cinema ou música. Fracassei em apenas 
contemplar, por isso vez ou outra esboço rabiscos de filmes, 
contos, músicas ou o que vier à mente.

Luiz Felipe de Limas
Eu falo algumas coisas estranhas em momentos inoportunos 
e gosto de dançar quando ninguém está olhando. No momen-
to, estou esperando os deuses antigos com cabeça de polvo se 
apresentarem para a humanidade. 

Maria Aparecida Lapa de Aguiar 
Professora no Departamento de Estudos Especializados em 
Educação, do Centro de Ciências da Educação da Universida-
de Federal de Santa Catarina. Doutora em Educação, dedica-
-se a pesquisas na área de formação de professoras alfabetiza-
doras. Quando a vida pede trégua, vai olhar o mar, inventar 
poemas e contos para aquietar coração, corpo e alma! 

Maria de Lourdes Andrade
Nascida em 13 de fevereiro de 1958 em Florianópolis, onde 
mora até os dias atuais. “Meu tempo tornou-se escasso para 
debater rótulos, quero a essência, minha alma tem pressa.” 
– Rubem Alves.
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Mariah de Lima Walendorff
Natural de Floripa, é uma estudante, leitora e escritora voraz 
de contos e poesias desde que se conhece por gente. Partici-
pou da antologia Livres somos versos, organizada pelo projeto 
Confraria Literária do CA-UFSC, e atualmente busca expor 
um pouco de sua escrita através do Instagram: 
@poemariah.

Marina Hadlich
Nascida em Blumenau-SC e atualmente mora em Florianó-
polis-SC. A escritora propaga a literatura por meio de Biblio-
tecas comunitárias e arrecadação de livros. É autora do livro 
de contos 100 Mulheres (2019), do livro infantil O menino que se 
escondia (2021) e participou de diversas antologias.

Miguel Sanches Neto
Nasceu em 1965 em Bela Vista do Paraíso – Norte do Paraná. 
Mestre em Teoria Literária na UFSC e doutor em Letras pela 
Unicamp. Atualmente é reitor da Universidade Estadual de 
Ponta Grossa. Escreve poesias, romances, contos e obras in-
fantojuvenis. 

Monique Neves Garcia
Bibliotecária, surfista e amante dos animais, não necessaria-
mente nessa ordem.
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Bibliotecas são estruturas físicas, concretas, que protegem e 
acolhem os livros e quem deles busca companhia, conhecimento, 
saber. Em cada livro há um mundo esperando para ser explorado, 
mas e fora deles? Neste concreto acolhedor, onde o tanto espera 
para existir, ao toque do leitor? Tu podes pensar que é um lugar 
estático, entre estantes inertes, paredes frias. Entretanto, as Biblio-
tecas são vivas, pulsantes, transformadoras, renovam-se e igual-
mente renovam quem por elas passa.
 
As ciências e as tecnologias estão em constante transformação, o 
ensino, a pesquisa e a extensão precisam de todo suporte necessá-
rio para seu desenvolvimento e inovação e, na Universidade, este é 
um dos papéis principais da Biblioteca. Mas a Biblioteca Universitá-
ria, a estimada BU, é muito mais que paredes, estantes, livros, 
desenvolvimento tecnológico e conhecimento, a Biblioteca é histó-
ria, é a vida que acontece embaixo de seus telhados. É a mão que 
segura o livro, é o sorriso que acolhe o leitor, é o andar que caminha 
em cada canto, a Biblioteca somos nós e dentro dela se formam os 
nós, num emaranhado de vivências que não podem �car apenas 
ali, naquele espaço. Precisamos extravasar.

Queremos te mostrar a Biblioteca, mas não aquela que teus olhos já 
se acostumaram a ver, queremos te mostrar as histórias, as desco-
bertas, os amores, os medos, tanto sentir que não tem como guar-
dar. A Biblioteca vive e sente, porque a Biblioteca é feita de gente e 
essa gente quer te contar um conto. Vamos começar?!

Gleide Bitencourte José Ordovás
Diretora BU/UFSC
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