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RESUMO
Por uma Tentativa de Restituicao: o gesto da poética de W. G. Sebald

Esta tese se apresenta como uma hipétese de leitura da literatura de W. G. Sebald a partir
do reconhecimento de sua concepgao literaria como wma tentativa de restituicdo, uma premissa
de sua poética, e sua caracterizacio enquanto gesto. E um reconhecimento atento as palavras
com as quais o proprio escritor significa a sua pratica literaria, em correspondéncia a
singularidade de uma escrita que conforma um espago relacional e critico com a escrita da
histéria e com os meios de constru¢io da memoria social ou coletiva. Nessa premissa
encontra-se um designio a literatura e a0 mesmo tempo a manifestacio de um intento a
uma relacio com o passado, ao conhecimento e reconhecimento da historia através da
escrita literaria, configurando o texto literario e a forma da fic¢do como amalgama
exploratério, contestatério e propositivo das formas de pensar e significar a realidade do
passado, os meios e os modos pelos quais e com os quais se elaboram esse objeto e um
saber sobre ele. As investigagdes desta tese concentram-se, em vista disso, na identificacao
e interpretacao de elementos configurantes da escrita literaria de Sebald, elementos
construtivos, narrativos e constitutivos de sua imaginagao literaria, que enunciam os signos
dessa tentativa e iluminam o particular do gesto de sua poética. Contemplam, para tanto, o
conjunto das prosas ficcionais de W. G. Sebald em busca desses signos, adentram
oportunamente em sua escrita critica e ensaistica, bem como refletem experiéncias de
pesquisa, em particular sobre o arquivo literario do escritor, ensaiam assim suas relagdes e
elegem vias de leitura possiveis, orientadas conceitualmente a reflexdo das implicagdes da
histéria e da ficcio na razdo de sua literatura.

Palavras-chave: W. G. Sebald. Tentativa de Restituicao. Gesto. Escrita da Historia. Escrita
da Ficcao.



ABSTRACT
For an Attempt at Restitution: the gesture of W. G. Sebald's poetics

This thesis presents itself as a hypothesis for reading W. G. Sebald's literature from the
recognition of his literary conception as an attempt at restitution, a premise of his poetics,
and its characterization as a gesture. It is an attentive recognition of the words with which
the writer himself signifies his literary practice, in correspondence with the singularity of a
writing that forms a relational and critical space with the writing of history and with the
means of construction of social or collective memory. In this premise we find an intent to
literature and, at the same time, the manifestation of an intention towards a relational
connection with the past, towards the knowledge and recognition of history through
literary writing, configuring the literary text and the form of fiction as an exploratory,
contestatory, and propositional amalgam of the ways of thinking and signifying the reality
of the past, the means and the ways by which and with which this subject and a knowledge
about it are elaborated. Therefore, the investigations of this thesis focus on the
identification and interpretation of the configuring elements of Sebald's literary writing,
constructive, narrative and constitutive elements of his literary imagination, which
enunciate the signs of this attempt highlight the particular of the gesture of his poetics. In
order to do that, these investigations contemplate the set of W. G. Sebald's fictional prose
in search of these signs. They opportunely get into his critical and essayistic writing, as well
as reflect research experiences, particularly on the writer's literary archive. Thus, they
propose their relations and elect possible ways of reading, conceptually oriented to the
reflection of the implications of history and the fiction in the reason of his literature.

Keywords: W. G. Sebald. Attempt at Restitution. Gesture. History writing. Fiction writing.



ZUSAMMENFASSUNG
Fur einen Versuch der Restitution: die Geste der Poetik W. G. Sebalds

Die vorliegende Dissertation stellt sich als eine Hypothese zur Lektire von W. G. Sebalds
Literatur dar, ausgehend von der Erkennung seiner literarischen Konzeption als Versuch
der Restitution, eine Pramisse seiner Poetik, und ihrer Charakterisierung als Geste. Es ist
cine aufmerksame FErkennung der Worter, mit denen der Schriftsteller selbst seine
literarische Praxis bezeichnet, in Ubereinstimmung mit der Einzigartigkeit einer Schrift, die
einen relationalen und kritischen Raum mit der Geschichtsschreibung und mit den Mitteln
der Konstruktion des sozialen oder kollektiven Gedichtnisses bildet. In dieser Pramisse
liegt einen Absicht zur Literatur und gleichzeitig die Manifestation eines Versuchs zur
Verbindung mit der Vergangenheit, zur Kenntnis und Erkenntnis der Geschichte durch
literarisches Schreiben, wobei der literarische Text und die Form der Fiktion als ein
erforschendes, bestreitendes und  vorschlagendes Amalgam der Denk- und
Bedeutungsweisen der Realitdt der Vergangenheit, der Mittel und Wege, durch die und mit
denen dieser Gegenstand und ein Wissen tber ihn erarbeitet werden, konfiguriert wird. Die
Untersuchungen dieser Dissertation konzentrieren sich auf die Identifizierung und
Interpretation der konfigurierenden Elemente von Sebalds literarischem Schreiben, der
konstruktiven, narrativen und konstitutiven Elemente seiner literarischen Imagination, die
die Zeichen dieses Versuchs verdeutlichen und den besonderen Gestus seiner Poetik
beleuchten. Sie betrachten daher die Gesamtheit der fiktionalen Prosa W. G. Sebalds auf
der Suche nach diesen Zeichen, gehen auf sein kritisches und essayistisches Schreiben ein
und reflektieren Forschungserfahrungen, insbesondere tber das literarische Archiv des
Schriftstellers, probieren so ihre Beziehungen und wihlen mogliche Leseweisen, die
konzeptuell auf die Reflexion der Implikationen von Geschichte und Fiktion im Sinne
seiner Literatur ausgerichtet sind.

Stichworter: W. G. Sebald. Versuch der Restitution. Geste. Geschichtsschreibung.
Fiktionsschreiben.



RESUMEN
Por un Intento de Restitucion: el gesto de la poética de WG Sebald

Esta tesis se presenta como una hipotesis para la lectura de la literatura de W. G. Sebald
desde el reconocimiento de su concepcién literaria como un intento de restitucion, una
premisa de su poética, y su caracterizaciéon como un gesto. Es un reconocimiento atento de
las palabras con las que el propio escritor significa su practica literaria, en correspondencia
con la singularidad de una escritura que forma un espacio relacional y critico con la
escritura de la historia y con los medios de construcciéon de la memoria social o colectiva.
En esta premisa hay un designio para la literatura y al mismo tiempo la manifestacién de
una intencion de relacion con el pasado, de conocimiento y reconocimiento de la historia a
través de la escritura literaria, configurando el texto literario y la forma de la ficciéon como
una amalgama exploratoria, contestataria y propositiva de las formas de pensar y significar
la realidad del pasado, los medios y las formas por los cuales y con los cuales se elaboran
este objeto y un conocimiento sobre él. Las investigaciones de esta tesis se centran en la
identificacion e interpretacion de los elementos configuradores de la escritura literaria de
Sebald, elementos constructivos, narrativos y constitutivos de su imaginacion literaria, que
enuncian los signos de este intento e iluminan el gesto particular de su poética.
Contemplan, por tanto, el conjunto de la prosa de ficcion de W. G. Sebald en busca de
estos signos, se adentran oportunamente en su escritura critica y ensayistica, asi como
reflejan experiencias de investigacion, particularmente sobre el archivo literario del escritor,
ensayan asi sus relaciones y eligen posibles formas de lectura, orientadas conceptualmente a
la reflexion de las implicaciones de la historia y la ficcion en la razén de su literatura.

Palabras clave: W. G. Sebald. Intento de Restitucion. Gesto. Escritura de la Historia.
Escritura de Ficcién.
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[
Hier hielt ibn wenig.

Nichts als die Suche nach Spuren,
it einer Wiinschelrute ans Worten,
die in seiner Hand guckte.

[...]
H. M. Enzensberger'*

Em novembro de 2001, cerca de um més antes de sua mortte, o escritor W. G. Sebald
ensaia em um texto para o evento de abertura da Liferaturhans na cidade de Stuttgart,
Alemanha, o ponto de vista do qual lanca continuamente a pergunta Pra que serve a
Literatura? Esse ensaio compde o que o escritor chamou, na ocasido, de Zerstrente
Remuniszenzen. Gedanken zur Erdffuung eines Stutigarter Hauses, ou “Dispersas Reminiscéncias.
Pensamentos para a abertura de uma casa em Stuttgart”?, como um indicio dos percursos
errantes de um pensamento em sua busca. Essa escrita explora o seu olhar sobre a literatura
e a escrita literaria, um olhar que se mostra especular — do préprio escritor sobre si e sobre
seu oficio —, mas que logo se inclina ao especulativo, a uma investigagao sobre os proprios
meios de quem se propoe a refletir sobre um objeto inevitavelmente com os mesmos
recursos com os quais ele se torna realizavel. Ela realiza uma busca em si, que nao
prenuncia respostas a pergunta, mas sim se langa por vestigios — que sdo lembrancas de
experiéncias individuais e de tracos de acontecimentos passados e documentados como
historia, citagdes de versos, de gravuras, sio também percepgdes que acusam os sinais de
um siléncio presente — entrecruzados pelo olhar que encontra auséncias. Vestigios postos
em movimento que terminam por vincular a escrita literdria com o propésito de uma
tentativa.

Nove anos antes, em 1992, Sebald declarava certa inaptidao literaria por considerar

nao ser “nenhum escritor no verdadeiro sentido do termo”. A ocasiao era uma entrevista

1 Versos do poema Ein Abschied von Max Sebald [Uma despedida a Max Sebald|, de Hans Magnus
Enzensberger, publicado em Unerziblt, obra péstuma de W. G. Sebald e Jan Peter Tripp (Carl Hanser
Verlag, 2003, p. 5). Traducdo minha:

Pouco o segurou aqui.

Nada mais que a busca por vestigios,
com uma vara de vedor feita de palavras
que estremeceu em sua mao.

* Observo de antemdo que as citagdes presentes nesta tese, quando correspondentes a titulos
referenciados em lingua estrangeira, se nao devidamente identificadas e atribuidas as tradu¢oes, foram
traduzidas por mim.

2 Esse ensaio foi posteriormente e postumamente publicado no tomo Campo Santo (2003) com o titulo
“Uma tentativa de restituicao” [E#n Versuch der Restitution.
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concedida a Piet de Moor (2017, p. 179)° em razdo de Vertigem. Sensagdes, sua primeira prosa
de ficcao publicada dois anos antes. Sem despender maiores meditagcdes sobre o
“verdadeiro sentido do termo” que qualificaria um escritor, Sebald o deixa nas entrelinhas
dos termos proprios com os quais descreve as vias que o levaram a compor sua prosa.
Nada mais que as notas “cadticas” de um caderno de anotagoes, que mantinha paralelas a
sua atividade académica de professor e critico literario, e o que chama de “um acaso”. O
acaso de ter se deparado com um livro de Stendhal em uma livraria na Suica, o De lamonr, e
ele ter despertado sua memoria para as vagas lembrangas de uma viagem quase esquecida
que fizera a Italia na infancia. Ressonancias, como diz, que também incidiriam na memoria
de seus estudos sobre Franz Katka. Elas desencadeariam as possibilidades das relacoes
entre esses dois escritores para que a escrita de seus ensaios a respeito de ambos — meio
biograficos, meio literarios — figurassem também entremeados com a memoria escrita da
passagem de Sebald pelo norte da Italia, ja em 1980, e o relato de sua viagem a “W.” (em
referéncia a Wertach, cidade onde nasceu o escritor e onde viveu alguns anos sua infancia)

<

— uma escrita meio autobiografica, meio literaria, que Sebald significa como “uma busca
pelo meu proprio Eu” (DE MOOR, 2017, p. 179).

Longe de abarcar a extensao que sua escrita alcanca em ertigenz, essa descri¢ao ao
menos aponta para o que talvez sejam os elos fundamentais da constru¢ao de uma cadeia
em que tudo parece se conectar. Elos que compdem em relagdo as quatro narrativas desse
tomo e igualmente esbo¢am os caracteres elementares de uma poética com os quais Sebald
ensaia a si mesmo como escritor, desde entdo e continuamente, no prosseguimento de sua
escrita literaria. Uma espécie de texto ficcional, meio biografico, meio autobiografico, em
partes escrito como um relato de viagem, em partes como um livto de memérias, que
intercala, dialoga e mescla texto e imagem, realidades e fic¢do, e com isso parece consagrar
uma profusao de histérias sem comeco nem fim a uma conjuraciao. Provavelmente as
mesmas “historias sem come¢o nem fim” que, ao olhar do escritor, “mereceriam ser
estudadas mais de perto” — como deixa antever em [ertzgem. Sensacoes no comentario do
narrador durante sua pesquisa pelos jornais antigos de Verona, concentrados em folios na

Biblioteca Civica da cidade, dos meses de agosto e setembro de 1913 (SEBALD, 2008a, p.
96).

3 DE MOOR, Piet. Ecos do passado. Traduciao de Cassia Sigle e Claudia Regina Peterlini. Cadernos
Benjaminianos, [S1], v. 12, p. 179-183, fev. 2017. ISSN 2179-8478. Disponivel em:
<http://www.petiodicos.letras.ufmg.br/index.php/cadernosbenjaminianos/article/view/11554>.
Acesso em: 05 marco 2017.
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Esses caracteres sintetizam preliminarmente “um livrto em prosa de natureza
indeterminada” — 2 maneira como Sebald mais tarde significaria a escrita de Austerlity’, sua
ultima prosa de fic¢ao publicada em 2001. Uma indeterminagao deliberada que ilumina o
aspecto de sua escrita também como forma expressiva correspondente a uma imaginac¢ao
poética talvez moldada nada além do que na natureza da busca por vestigios.

A formulagio de Sebald sobre Awsterlitz é igualmente significativa do decurso de sua
escrita em prosa, e nao so6 de sua dltima prosa ficcional. Ela associa, como um rastro, as
expressoes literarias de Os Emigrantes, prosa publicada em 1992, e de Os Anéis de Saturno, de
1995, além de Vertigem. Sensagoes, em suas diferencas e similitudes. F uma férmula ilustrativa
da poética de um escritor que vinha experimentando uma escrita literaria singularizada pela
mobilizagio de conteudos factuais e documentais, historiograficos e memoriais, tanto de
natureza escrita quanto oral, dispostos ou entremeados numa pluralidade de elementos
textuais e também nao-textuais, literarios e nao-literarios — como fragmentos de artigos de
jornais, de livros e revistas, fotografias documentais e autorais, ou mesmo apocrifas,
retratos, registros do proprio escritor, reproducdes de cartdes-postais, de pinturas, etc. ...
Todos esses elementos encerram um conjunto heterdclito de materiais dispersos no espago
e no tempo, fragmentos, restos e residuos do passado que figuram como aportes
oportunos a poética de Sebald e que sua escrita reine, movimentando e ativando no espago
literario substancias alusivas ao devir histérico e a memoria social, num impeto que se
mostra continuamente (re)construtivo de memoérias individuais e coletivas, de
experiéncia(s) da historia, pelas vias construtivas e especulativas da ficgao.

Sabe-se que Winfried Georg Maximilian Sebald nasceu em 18 de maio de 1944 em
Wertach, um vilarejo na regido dos alpes do Allgiu, sul da Alemanha, onde viveu os
primeiros anos de vida até se mudar a outra pequena cidade, nado muito longe dali, chamada
Sonthofen. E que inicia, na década de 1960, sua formagao académica em Germanistica na
Universidade de Freiburg, Alemanha, mas transfere seus estudos para a Unaersité de
Fribourg, na Suica, onde os conclui em 1966. Sebald entdo migra para a Inglaterra e 1a
continua seus estudos na Universidade de Manchester, onde desenvolve sua pesquisa de
mestrado sobre o dramaturgo alemdo Catl Sternheim’® concomitante a sua atividade de

professor de Literatura Alema na mesma universidade. Em 1970 muda-se para Norwich,

4 Em entrevista a Martin Doerry e Volker Hage (2001). In: SEBALD, W. G. Auf ungeheuer diinnem
Eis. Gespriche 1971 bis 2001. Editor: Torsten Hoffmann. Fischer: Frankfurt, 2012, p. 199. Traducio
minha.

5 A dissertagio foi publicada em 1969 com o titulo Car/ Sternbeinm. Kritiker und Opfer der wilbelminischen Ara.
Em tradugao livre: “Catl Sternheim. Critico e vitima da era guilhermina”.
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também na Inglaterra, e realiza junto a Universidade de East Anglia sua tese de doutorado
sobre o escritor alemio Alfred Doblin®. Sebald viveu e lecionou em Norwich até sua morte,
em 2001, aos 57 anos.

Essa breve biografia académica de W. G. Sebald lang¢a luz ao “acaso” com que o
escritor julgou ocasionar sua primeira prosa ficcional. E uma percepgao que acusa de certo
modo um {mpeto desviante de alguém que se firmava como professor, pesquisador e
critico de literatura em lingua alema e que por isso se reconhece por muitos anos “apenas
académico” (DE MOOR, 2017, p. 179). A escrita ficcional de Sebald, no entanto, jamais se
desvinculou do exercicio de sua escrita ensaistica e dos estudos que embasaram a sua critica
literaria.

E notavel em seus ensaios criticos a abordagem de temas que o escritor trataria em
suas proprias obras literarias — a exemplo do exilio, da questao étnica e territorial judaica, da
memoria da Guerra e da Shoah, da representagao, ou antes, da comunicagao da experiéncia
traumatica —, bem como delineamentos criticos a partir de sua leitura das obras de outros
escritores que ensaiam aspectos construtivos e narrativos proprios de sua escrita literaria.
Além das questoes tematicas e estilisticas, ¢ consideravel na poética de Sebald um outro
traco vinculativo de suas escritas literaria e ensafstica. Esse traco pauta certa relagao critica
que o escritor estabelece com as formas do passado e uma certa dedicagdo em rever — no
sentido de revisar e revidar — o saber instituido, sobretudo o estabelecido pelos meios da
critica e da historiografia literarias. Seu interesse em revisar esses ambitos do conhecimento
porta uma disposicdo interventora, que contempla expressoes estranhas a memoria literaria
e cultural do canone instituido e/ou escritores e natrativas até entdo desprezados pela
critica, a0 mesmo tempo em que questiona suas perspectivas a histéria e a propria
literatura. E uma ensafstica composta por textos esparsos publicados em periédicos e
revistas literdrias — alguns reunidos postumamente no tomo Campo Santo, em 2003" —, e
também por obras de maior folego, expressas pelas publicacoes Die Beschreibung des Ungliicks

[A descricio da infelicidade] (1985), Unbeimliche Heimat [Patria Apétrida®] (1991) — ambas

6 Publicada em 1980 com o titulo Der Mythus der Zerstorung im Werk Diblins, ou “O mito da destruiciao na
obra de Déblin”.

7 Campo Santo reune ensaios esparsos do escritor publicados em periddicos literarios desde a década de
1980. A obra foi recentemente traduzida ao portugués brasileiro por Kristina Michahelles, editado e
publicado pela Companhia das Letras (julho de 2021). Observo, no entanto, que para a escrita desta tese
foram utilizadas a traducdo portuguesa de Campo Santo (Quetzal serpente emplumada, 2014, com
traducio de Telma Costa) e a obra publicada na Alemanha (Hanser Verlag, 2003) com os textos
originais em lingua alema.

8  Titulo da traducio portuguesa (Editora Teorema, 2010, com tradugao de Telma Costa).
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dedicadas a literatura austriaca —, Logis in einemr Landbans [Alojamento em uma casa de
campo] (1998) e Guerra Aérea e Literatura, publicada em 1999.

Esse traco relacional das proposi¢oes criticas da ensaistica de Sebald e de seu impeto
literario constitui um fator consideravel aos estudos implicados nesta tese, uma vez que
pode ser compreendido alinhado aos contextos de formagao do escritor nos anos 1960 e ao
de sua insergao literaria no inicio da década de 1990, notadamente a partir da escrita de Os
Ewigrantes. Esses contextos condizem a dois momentos singularizados, no ambito da
Alemanha, como conjunturas sociais, culturais e politicas referentes ao embate com o
passado e a (re)elaboracdo simbodlica da memoria e do trauma da experiéncia da Segunda
Guerra Mundial, da ditadura e dos genocidios dos campos de concentragao. O primeiro
momento diz respeito a deflagragio dos movimentos estudantis em 1968-1969, cuja
expressao se caracterizou pelo confronto e pelo desejo de ruptura dessa geracio com o
passado nacional-socialista. O segundo momento, a década de 1990, condiz com uma nova
retomada das discussoes sobre a questio da memoria e do passado nacional-socialista,
desta vez motivada pela circunstancia do processo de reunificagao alema (1989-1990) e
pelo limiar epocal da iminéncia da morte dos contemporaneos da experiéncia do regime, da
guerra, da destruicio e do testemunho da perseguicao e da aniquilagdo. A este limiar
histérico dos anos pods-reunificacio convergem ainda a crescente historicizagao do
nacional-socialismo, da pesquisa e esclarecimento de sua politica e de seus crimes e uma
intensificacao do problema da memoria cultural em torno desse passado, quando se decide,
social e institucionalmente, sobre o que lembrar e o que esquecer.

Sdo contexturas que contribuiram para a formacao da imaginagao poética de W. G.
Sebald com interpelagdes prementes de seu tempo. Questdes que nao fixaram o olhar do
escritor somente no passado alemao, as feicdes de sua lembranca ou de seu esquecimento,
mas sim propuseram também ao seu olhar a observagio critica da histéria e das formas de
conhecimento, e possivelmente uma percep¢ao de que talvez nio haja nada mesmo na
histéria humana que nos seja alheio’.

Quando Sebald reflete o seu olhar na [sua propria] pratica literaria, no mencionado
ensaio para a abertura da Liferaturhaus em Stuttgart, escrito poucos meses depois da
publicagao de Austerlitz, aquele mover dos pensamentos que renuncia a uma resposta
enquanto se langa por entre reminiscéncias dispersas parece assim transportar consigo os

sedimentos de seu procedimento poético, como se fossem indicios interpretativos dos

9 A partir de Susan Buck-Morss (2018, p. 28).
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vestigios que perfazem uma busca e que do mesmo modo expressam a fei¢ao
indeterminada de sua literatura. Ele redne as cifras de uma escrita que prescreve sua
especificidade na forma literaria como designio de uma fzenfativa de restituigdo. Uma
concep¢ao que observa a escrita e a forma literarias, entre as “muitas formas de escrita”,
como uma perspectiva para “além do registro dos fatos e para além da ciéncia” — como
conclui Sebald seus pensamentos —, uma perspectiva que desenha um olhar ao passado e a
histéria e abre um meio de acesso, um meio e uma forma possiveis de relagao e de saber.

Sdo palavras reconheciveis no que identifico como o centro da poética de W. G.
Sebald: a conformagido do espago literario como espago relacional e critico com os
postulados da historiografia e com os da constru¢ao da memoria social ou coletiva, que
configura a narrativa, o texto literario e a forma da ficgdo como amalgama exploratorio,
contestatério e propositivo das formas de pensar e significar a realidade do passado, os
meios e as maneiras com os quais se elabora esse objeto e o saber sobre ele. A este
amalgama convergem o procedimento construtivo e o narrativo do escritor no entretecer
do literario e do historiografico, do documental e do ficcional, do texto e da imagem.

E um centro em torno do qual gravita grande parte de fortuna critica dedicada a
poética de Sebald e com a qual esta tese inevitavelmente se coloca em relagdo. Desde esse
ponto central também se ramificam os delineamentos criticos sobre as tematicas,
procedimentos narrativos e construtivos envolventes em sua literatura. Por eles perpassam,
de maneira expressiva, os temas da memoria e da recordacdo, da representagio ou
representabilidade da experiéncia traumatica, da viagem, do exilio e da melancolia. Sao
temas envolvidos na literatura sebaldiana em consonancia com aspectos procedimentais de
construcao de suas prosas, tais como a intertextualidade, a assimilacao documental-ficcional
e a utilizagdo de imagens de diferentes naturezas como linguagem constitutiva de sua
escrita; e igualmente envolvidos com aspectos narrativos, essencialmente os prefigurados

pot sua escrita memorialistica'’.

10 Os estudos aprofundados como os de Anne Fuchs “Die Schmerzensspuren der Geschichte”. Zur Poetik der
Erinnerung in W. G. Sebalds Prosa [*“As marcas de sofrimento da Hist6ria”. Sobre a Poética da Recordacio
na Prosa de W. G. Sebald] (2004); o de Ben Hutchinson W. G. Sebald. Die dialektische Imagination |[W. G.
Sebald. A imaginacdo dialética] (2009); e de Stefan Seitz Geschichte als Bricolage - W. G. Sebald und die Poetik
des Bastelns [Historia como bricolage — W. G. Sebald e a Poética da Bricolagem| (2011), sdo exemplares
criticos que se desenvolvem em torno desse centro. Além destes, em que a poética de W. G. Sebald
constitui o objeto unanime de andlise, também se encontram envolvidos no apontado cerne e
ramificacGes tematicas estudos nos quais a poética de Sebald é abordada e interpretada em intetlocucio
com outras poéticas segundo um referencial que as une, sobretudo os que tratam de expressoes literarias
condizentes a concepcio da pds-memdria e segundo os termos das literaturas envolvidas com memorias
referentes ao passado alemio da ditadura nazista, da guerra e da Shoah, bem como das que se estendem
a outros contextos territoriais e histéricos e a memorias de perseguicdes a minorias, de genocidios,
exploragdes e destruicGes.



22

Na identificacio e no reconhecimento desse centro, a ideia de uma “tentativa de
restitui¢ao” ressoa nesta tese como suposicao de uma premissa da concepgao literaria de
W. G. Sebald, uma premissa que encontra no amalgama constitutivo das texturas de suas
prosas sua sugestionabilidade como expressio. A tentativa de restituicdo ndo consiste,
assim, em algo facilmente apreensivel ou mesmo identificavel na forma literaria de Sebald.
Nao é um objeto precisamente delimitavel, recortado de sua literatura como tematica
especifica ou algum recurso construtivo e narrativo proeminente. Mas sim, antes, e
enquanto suposi¢ido de uma premissa de sua poética, existe imanente em cada elemento de
sua literatura que se tome como objeto de aprecia¢ao. Dessa compreensao se delineiam os
percursos desta tese, que aponta para varios elementos da literatura de W. G. Sebald e
reflete como a premissa de uma tentativa de restituicio se manifesta. Ela se desenvolve,
portanto, em torno dessa suposi¢ao, atenta as palavras e a forma com as quais e pelas quais
Sebald manifesta a sua concepgao e que distinguem sua expressio literaria com o signo da
tentativa, ou notabilizam a fentativa como seu fundamento. Isto significa uma investida, um
experimento, um ensaio — caracteres que comunicam a “restitui¢ao’” no intento e na acao,
substancialidade de um impeto que se sabe imanentemente meio e inacabamento. E que se
deixa ler com a poténcia de um gesto. Assim entendo a sua fentativa de restituicao, como
virtualidade e presenca, a escrita literaria como realizagao, acao que ¢ manifestacio em si,

uma “medialidade pura e sem fim” que se comunica como tal'l.

O delineamento dessa possibilidade de leitura e interpretacao da literatura de W. G.
Sebald, aqui depurado pelo tempo e pelo exercicio da escrita desta tese, apenas fixa uma
paragem, o momento de formalizacio de uma busca por entre as dimensdes que a obra
desse escritor descerra em sua extensido, na densidade e no carater profuso de sua escrita.

Esse momento também comporta os termos de uma tentativa. Que nao cessa de
indagar (sobre) a obra de Sebald e nao termina de ser busca. Ele se assenta sobre o que
entendo se cristalizar de um movimento de aproximag¢iao com a obra desse escritor. Um
acercamento por meio de reiteradas leituras dos escritos literarios de Sebald, também de
leituras de seus ensaios criticos e exercicios de tradugao esparsos. Por meio, além disso, do
que o proprio escritor fala a respeito deles em entrevistas diversas e, enfim, também de um
aporte tedrico e critico dedicado a eles. Mas esse movimento equivale, da mesma forma, a

percepgao de que a medida que aprofundava os estudos sobre a poética de Sebald ela

11 A partir da conceituacdo de gesto de Giorgio Agamben (2008, p. 13).



23

parecia esquivar-se, a0 mesmo tempo em que percebia, na periferia, circularem
constantemente acontecimentos, noticias, eventuais leituras tedricas e literarias que
incitavam o pensamento a ela, como se a obra de Sebald atravessasse todos esses eventos
fortuitos e me colocasse em constante alerta com os seus signos.

Pensar a poética de W. G. Sebald como um ges#o e com a premissa de uma zentativa de
restituigao resulta dessa experiéncia entre esquiva e revelacdo, entre inacessibilidade e
encontro.

Da formalizagdo desse pensamento nao se excluem outras experiéncias, certas
viagens e exploragoes, conversas e leituras, que para além da constituicdo de um alicerce
literario, tedrico e critico, principalmente circundante a poética de W. G. Sebald,
contribuiram com maior ou menor intensidade a um olhar sobre a obra desse escritor ¢ a
concep¢ao de uma abordagem possivel e pertinente de sua poética. Ainda que esse olhar

nao destitua a escrita literaria de Sebald de certa opacidade.

Essa paragem sobre o gesto da poética de W. G. Sebald se manifesta e se articula

nesta tese em formulagoes dispostas nos seguintes capitulos:

Premissas de um gesto dedica-se a articulacdo e fundamentagio da proposta de leitura da
poética de W. G. Sebald. Retne o que a tese compreende como elementar da concepg¢ao
literaria desse escritor, em enunciados identificados em sua poética pelos quais ela se deixa
ler com o signo de “uma tentativa de restituicio”. As concepgoes de gesto e de constelagio
constituem nessa articulacdo as vias de acercamento a essa leitura. Elas partem de uma
leitura antropoldgica transversal a esta tese e se mostram convergentes as reflexoes sobre a
relacdo da escrita da ficcdo e da escrita da historia que a literatura sebaldiana reiteradamente
estabelece e de onde se ramificam as dimensdes do procedimento poético do escritor,
referentes, estas, a reuniao e instrumentacdo relacional de conteudos factuais, entre
documentais e memoriais, de conteudos conceituais e de outros elementos de naturezas
heterogéneas em configuracOes significativas na matéria da ficcao. Ligadas a esse ponto
convergente e as ramificagoes que daf partem, outras conceituagdes das areas dos Estudos
Literarios e da Teoria e Filosofia da Histéria, como as concepgdes de “metafic¢ao
historiografica” (HUTCHEON, 1991; HAUENSTEIN, 2014) e¢ de “rememoracio”
(BENJAMIN, 2018) colaboram apropriadamente para fundamentagdo da leitura proposta.

Nos termos dessas premissas, a escrita da ficcao e a escrita da histéria sao pensadas como
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disposi¢des analogas do espirito que organizam, mediante o discurso e a configuragao
narrativa, formas possiveis de pensar e significar a realidade do passado, consistindo,
ambas, meios equivalentes de elaborag¢ao ou realiza¢io do conhecimento e do saber.

A “tentativa de restitui¢ao” se desenha por essas vias pressuposta ao procedimento
poético do escritor no amalgamento do literario e do historiografico, como o sentido do
gesto de sua poética: designio e ao mesmo tempo expressao de um intento a uma relagao
com o passado, ao conhecimento e reconhecimento da histéria pela escrita literaria.

A partir da singularizagdo da tentativa de restituicdo enquanto gesto, traga-se a
perspectiva de investigacdo desta tese. Ela observa o conjunto da obra literaria em prosa de
W. G. Sebald e se dirige a esse designio com o intuito de refleti-lo em sua leitura. Tenta se
esquivar, com isso, de anseios interpretativos a respeito de um significado quanto a
“restituicdo” que sua “tentativa” supOe para observa-la com os termos de seu designio de
tentativa, de ensaio e inacabamento, na autenticidade do procedimento poético do escritor

com os signos de sua propria consecugao e expressao.

Os capitulos seguintes desdobram e aprofundam a leitura dos elementos e
fundamentos da concepcio literaria de Sebald identificados como as premissas de seu gesto

por uma tentativa de restituicao.

Delineamentos criticos de uma relagao com o passado: a leitura de W. G. Sebald da Literatura do
Pds-Guerra explora os estudos criticos de Sebald dedicados a literatura alema do pos-guerra,
a chamada Literatura dos Escombros [17iimmerliteratur]. Essa explora¢ao intui o interesse de
Sebald por essa literatura como um direcionamento primordial do olhar do escritor ao
passado, por meio do qual encontra os siléncios de sua infancia como hiatos na [sua
propria] memoria, como esquecimentos ou encobrimentos deliberados. Sebald parece ler
essa literatura como quem busca, se ndo por uma forma de lembrar, a0 menos por uma
forma de saber sobre esse tempo, sobre a vida em meio a paisagem de escombros da qual
se lembra de sua infiancia e sobre as circunstancias da destruicio. Os ensaios do escritor
sobre a literatura desse periodo podem ser lidos, dessa maneira, como a elaboragao critica
de uma relagao com o passado — com o seu préprio passado e sobre sua propria memoria —
que baliza o olhar de Sebald sobre a pratica e a escrita literarias. Ao atentarem sobretudo as
formas de tratamento literario da realidade e da experiéncia traumatica, a escrita

testemunhal e a ficcional como representagoes, as leituras criticas do escritor da Literatura
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dos Escombros sao lidas ainda nesta tese como substratos para o posicionamento de
Sebald em relacdo a pratica literaria e para as delimitacdes de seus juizos no que
corresponde a premissas éticas e estéticas da literatura, principalmente no trato com os
materiais e conteudos do passado e correspondentes as formas presentes da memoria. Sao
pressupostos que refletem a propria atividade literaria do escritor e recaem no gesto de sua
poética para moldar aspectos configurativos e narrativos em sua propria escrita literaria.
Segundo o entendimento, portanto, de que as leituras criticas de Sebald constituem
prentncios ensaisticos para o desenvolvimento de sua propria escrita literaria, a tese aborda
as consideragoes criticas elogiosas do escritor a literatura ensaiada por Alexander Kluge em
O atague aéreo a Halberstadt em 8 de abril de 1945 (1977) e aprofunda o didlogo com ela que o
proprio Sebald propde. Para tanto, introduz na abordagem uma tradugiao ao portugués
brasileiro da narrativa de A. Kluge intitulada O fotdgrafo desconbecido — realizada por mim
como exercicio de compreensdo e aproximagao das expressoes literarias dos dois escritores
— como ilustracdo de alguns elementos e recursos para os quais Sebald chama atencdo na
proposicao de A. Kluge de uma escrita da histéria pelas vias da ficdo. A forma da
montagem, a perspectiva sinoptica da narracio da historia, a mobilizagdo de imagens
fotograficas e outros documentos, a assimilagao do documental e do ficcional, bem como a
funcao heuristica que o texto de A. Kluge instaura, pressuposta nas particularidades de seu
procedimento compositivo, constituem tais elementos e recursos sublinhados por Sebald

que esta tese contempla e aprofunda.

O capitulo intitulado O passado como legado reflete a poética de W. G. Sebald como
pratica envolvida na elaboragio e reelaboracao das formas e dos conteidos da memoria
social ou coletiva, desde uma perspectiva (inter e trans)geracional da transmissio da
lembranca. A tese se atém essencialmente as memorias referentes a Segunda Guerra
Mundial, a ditadura nacional-socialista ¢ a Shoah elaboradas e reelaboradas por Sebald em
sua literatura, compreendendo-as como um legado do passado — um legado em certa
medida irrecusavel — e que conformam conjuntamente uma memoria indelével responsavel
por balizar a relagdo critica de Sebald com o passado e com a sua propria memoria.
Entende-se que esses acontecimentos do passado alemao e seu legado memorial
participaram da formacio critica e literaria de W. G. Sebald. Contribuiram portanto para a
configuracio de sua imaginacdo literaria, para configurar a sua poética, ademais, como

expressao critica e propositiva do tratamento material sobre o legado de experiéncias e
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memorias antecessoras. Sao principios que ensaiam a possibilidade da lembranca com os
atributos de sua transmissibilidade numa forma que estabelece em si um meio possivel de
recordacio, de (re)conhecimento da histéria.

Com os termos de um legado, o passado elaborado na poética de Sebald se estende
para ser lido nesta tese também com o signo da “dadiva” (ESHEL, 2012; MAUSS, 2003).
Esse signo observa o gesto poético de Sebald em sua tentativa de restituigdo como um
gesto de transmissdo e delegacao, interpretando-o nas dimensdes pratica e simbolica da
troca, atenta, por isso, a recepcdo e a retribuicdo do que é legado ou transmitido. F uma
leitura que supde a poética de Sebald uma reivindica¢ao e um apelo, um agir continuado
sobre o conteudo que mobiliza e sobre a forma da lembranca que transmite.

Auxiliam na constru¢io das reflexdes propostas questoes tedricas e conceituais
concernentes a “memoria coletiva ou social”’, “memodria comunicativa” e “memoria
cultural” (ASSMANN, A., 2007; 2011) (ASSMANN, J., 1992) (ASSMANN, A;
ASSMANN, J., 1993), bem como o conceito de “pds-memoria” (HIRSCH, 2001; 2008),
como aportes que aprofundam a leitura do gesto da poética de Sebald ao singularizarem
modos de registro do passado na contextura geracional, formas possiveis de relacio que
atravessam sua escrita literaria. Esses conceitos ainda relacionam coerentemente a
formacao critica e literaria de W. G. Sebald com a conjuntura histérica da deflagracao dos
movimentos estudantis de carater politico-cultural do final da década de 1960 encabec¢ados
pela chamada “geragao de 687, da qual Sebald faz parte. Um conflito geracional que
particularmente na entdo Republica Federal da Alemanha ensaiou um processo de ruptura
identitaria e ideolégica com o passado nacional-socialista e logrou reorientar a dialética da
lembranca e do esquecimento pelas vias da rebelido manifesta contra os mecanismos de
recalcamento da memoria traumatica dos anos da Guerra, da ditadura e do genocidio,

revisando e revigorando os conteudos do passado, seus meios e modos de registro.

O capitulo ‘Dispersas reminiscéncias’ ou a poética de um arquivo pensa o procedimento
poético de W. G. Sebald e a relagao do escritor com o que constitui os chamados aportes
de sua poética, o conjunto que se sabe heterdclito de materiais dispersos do passado,
fragmentos ou residuos que sua escrita reune e mobiliza em novas ou outras conformagdes
de sentido. As reflexbes sio conduzidas pela experiéncia de pesquisa junto ao espoélio do
escritor no Arquivo de Literatura Alema localizado na cidade de Marbach am Neckar —

Alemanha [Deutsches Literaturarchiv Marbach], que mantém em salvaguarda o conjunto de
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materiais acumulados por Sebald, por vezes também organizados pelo préprio, referentes a
escrita e constru¢ao de suas prosas literarias. O capitulo assim relembra na tese as
“dispersas reminiscéncias”, termos com os quais Sebald ensaia a forma e a escrita literarias
como “uma tentativa de restituicao”, para refleti-las em sua poética a imagem de seu
arquivo. Reflito sobre as naturezas fragmentaria e residual das realidades do passado que
compéem o arquivo do escritor e as observo como elementares insumos poético-
intelectuais a concepgao literaria de Sebald.

As figuras do bricolenr (LEVI-STRAUSS, 2012), do colecionador (BENJAMIN,
2013a; 2018) e do alegorista (BENJAMIN, 2018) sao evocadas na leitura da relacdo de
Sebald com os objetos e conteidos do passado e servem também a iluminacao das feigdes
que seu procedimento poético adquire mediante um aporte de residuos e fragmentos. Elas
sao figuras conceituais oportunas, diante da imagem do arquivo de Sebald, como vetores
intelectuais pelos quais uma outra racionalidade historica se torna possivel, ou um outro
modo de pensar historicamente se esboga.

Enfatiza-se, exemplarmente, a razao associativa e imaginativa da correspondéncia e
da semelhanca como sugestiva a perspectiva historica que Sebald concebe, uma razio que
se supoe adotada por Sebald como principio intelectivo e poético de sua concepcio
literaria. Nesta razdo esta ainda imbricada a correlagio que o escritor faz entre seu
pensamento e sua poética e os fundamentos (con)figurativos da “natureza-morta”, segundo
sua leitura das imagens pintadas por Jan Peter Tripp. A tese reconhece as imbrica¢oes da
razao associativa na imagem da natureza-morta e a interpreta como imagem paradigmatica
que serve ao procedimento poético do escritor, ao gesto de sua tentativa de restitui¢ao,
precisamente para a elaboragao literaria de um modo de (re)conhecimento da histéria na
forma da rememoracao. Essa disposi¢ao ¢ refletida no decurso do capitulo com uma leitura
de Auwusterlitz, precisamente da imagem da vitrine do antiquario em Terezin e no que ela
manifesta enquanto imagem fotografica e matéria descritiva. A tese supOe que essa imagem
conjuga os caracteres da dimensio propria da escrita de Sebald, as cifras de sua
racionalidade poética e da realidade do passado que engendra, tratando-se, a semelhanca de
seu arquivo, de uma imagem representativa de uma dimensio em que outra racionalidade
histérica em potencial se desenha, onde se elaboram as possibilidades de uma relagdo com

o passado e de uma leitura e entendimento possiveis da histéria.
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Mit dem Aug’ eines Fremden”, Gltimo capitulo desta tese, pondera a elaboragio de um
olhar como constitutivo do gesto da poética de Sebald. Trata-se de uma elaboracio refletida,
intencional, artificiosa pelo escritor, a qual a tese supoe circunscrever a concep¢ao de uma
perspectiva historica particular em sua escrita literaria. Esse olhar é compreendido, nessa
elaboragao, como um olhar estranho, estrangeiro ou alheio, o olhar de um Outro, que
enfatiza o sentido da mediagdo através da qual a realidade histérica inevitavelmente se
realiza como forma e representacdo, na linguagem e pelo sujeito. Tal leitura é amparada
pela observacdo de que a perspectiva historica propria da poética de Sebald se delineia
esteticamente em suas prosas também por intermédio das atribui¢oes concedidas ao olhar
como faculdade exploratéria e especulativa da realidade histérica, ligada ao sentido da
visao, da percepgao pelo sensivel, e a0 mesmo tempo imbricada num modo de enxergar, na
particularidade dessa instancia mediadora que percebe o mundo. Sio notagdes
metaficcionais que esta tese l¢ na prosa de Sebald particularmente nas reflexdes sobre a
representacao da historia e sobre a ficgdo em correspondéncia a mengdes e descrigdes de
representagoes pictoricas. Nota-se, com isso, a instancia do olhar como um indice, uma
marca mais ou menos manifesta em todas as prosas de Sebald. Este capitulo adentra por
esse indice e reune as notagoes dedicadas ao olhar. Interpreta-as, assim, como perspectiva
histérica e historiografica que recai, na escrita literaria de Sebald, como instancia narrativa
identificada, singularmente, nos sentidos de um “olhar sin6éptico” e de uma “metafisica da

historia”.

Esta proposta formal e analitica a leitura do gesto poético de W. G. Sebald concentra
muitas indagaces em torno de sua obra, muitas das quais estive as voltas durantes todos
esses anos de estudo. Essas indaga¢des foram, ou sdo, por isso, abarcaveis até certo ponto.
Até ao ponto em que delas se precipitam ainda mais questoes que demandariam uma forga
e um tempo suplementares a sua elaboracio profunda. Com elas eu esbogo assim

igualmente um inacabamento, na forma de substratos que prenunciam novas tentativas.

12 Em portugués: com o olbar de um estranho | estrangeiro.
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2 PREMISSAS DE UM GESTO

Constelagao e gesto: formulagées de uma configuracdo em prosa * Procedimento poético
de uma relagado com o passado * Confluéncia do literario e do historiografico * Metafic¢ao
historiografica ® Escrita literaria e Tentativa de Restituicao * Ensaio como forma: escrita,
gesto e tentativa ® Relagdo com a histéria * Notagoes na escrita ficcional de W. G. Sebald —
feicoes de suas concepgdes historica, historiografica e literaria ® Codificagao da realidade *
Texto e imagem * Um arquivo de semelhangas ¢ A forma da rememoragdo * Dimensio
ética-estética de um gesto: ambito da agao presente * Escrita da histéria, o passado pratico

e a forma da fic¢ao.
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Em sua obra O wow e o cozido, Lévi-Strauss propoe uma representacio do céu
equatorial, tal como investigado por Theodor Koch-Griinberg'’, na qual as constelacdes
consagradas pela cultura europeia se sobrepdem as constelagdes tragadas pelos povos
amazonicos estudados pelo etndlogo alemio. Essa imagem, cuja exploragao por Lévi-
Strauss em seu livro (2004, p. 268-269) aparece com o intuito de ilustrar e tornar inteligivel
a n6s o conhecimento astronoémico dos indigenas pela superposicao das distintas visoes
celestes, incita a um ver além, ou um ler além, da legibilidade das representacGes para nos
acordar de que nosso conhecimento do mundo, quando trespassado por cosmovisoes
outras, representa apenas uma imagem significativa possivel das percep¢oes elaboradas pelo
saber humano. Objetivamente, as constelagoes sao tracados imaginarios resultantes da
observacdo e do estabelecimento de relages aparentes, por interligacio numa superficie
também aparente, entre astros dispersos e distantes no espago-tempo do cosmos.
Substancialmente, siao elas proprias gestos primitivos de leitura e interpretagio do mundo,
do conhecimento fisico e metafisico, cujos agrupamentos associativos e relacionais
constituem resultantes ja de certa elaboragao da percep¢ao que relaciona a manifestagao das
estrelas — em seus movimentos de apari¢ao e sumigao — a outros fenémenos igualmente
sequenciais e perceptiveis, tais como os perfodos chuvosos e de seca, que tornam
qualificaveis as estagdes do ano, o dia e a noite, as cheias dos mares e rios, e determinam a
vida, o mover dos habitos, o tempo e o espago terrenos. Do mesmo modo, os mesmos
agrupamentos decorrentes das relagdes perceptivas conformam-se por tragados que portam
em si a explicagio desses fendémenos associativos observaveis e circunscrevem,
mimeticamente, formas figurativas reconheciveis semelhantes ao universo sensivel
citcundante e/ou ao universo inteligivel das mitologias. Muitas das constelacoes que
supomos conhecer sio sobrevivéncias imagéticas e nominais de saberes arcaicos
dissolvidos no devir dos tantos gestos originarios que constantemente e insistentemente
edificaram a sintese do nosso saber presente. Nao mais nos sao, por isso, apreciaveis como
principios praticos e miticos compartilhados, mas sim como dados da realidade e
taxonomias — assim que nao precisamos observar a apari¢ao de Orion, “o cagador”, no céu
de dezembro no hemisfério sul para sabermos sobre o inicio do verdo, o artificio do
calendario nos serve bem.

Mas menos para refletit sobre o desenvolvimento do saber humano e o carater

sintético dos nossos conhecimentos presentes, a imagem representativa do céu equatorial

13 Em estudo etnolégico na Amazonia publicado em idioma alemdo, em 1905, com o titulo Anfinge der
Kunst im Unwald: Indianer-Handzeichnungen anf seinen Reisen in Brasilien gesammelt von Theodor Koch-Griinberg,
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nos permite pensar, antes, acerca destes gestos primordiais construtivos do saber. Em
como os mesmos elementos da realidade visivel, as estrelas, sio matérias idénticas de
configuragoes sensiveis para entendimentos similares pautados pela relagao, associagao,
imaginacao ou faculdade mimética, e, paralelamente, sio aportes para visdes de mundo,
interpretacdes e significacGes heterogéneas; em como as construgoes dos saberes e visoes
de mundo procedem de maneiras semelhantes e derivam em modos distintivos de

codificacao da realidade.
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O gesto que elaborou e tragou a constelagdio do Corwo na cultura grega arcaica porta
os mesmos principios construtivos sensiveis e supra-sensiveis do gesto que delineou os
mesmos astros, mas segundo uma associagao distinta entre eles, como a Garga 1vadora para
os Tupi as margens do Rio Negro (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 266). Assim, diferente do
Corve, cuja forma ¢é resultado do tragado dos quatro lados que interliga os astros numa
espécie de trapézio, o tracado da Garga 1 vadora dos Tupi interliga os astros em diagonal de
modo cruciforme. Cada uma dessas conformagdes miméticas talvez possa ser pensada
assim como expressao, ou mesmo inscricdio, de um momento que mobiliza em si os
sedimentos do devir de elabora¢oes mentais complexas e que, ao tomar forma, converte-se
em forca expressiva dessas mesmas elaboragoes; em que cada imagem fixada pelo instante
de um processo de conhecimento torna-se simultaneamente substancia a um conhecimento
em processo, aparato sensivel e representativo para o constante (re)elaborar das
significagbes de sua propria (pre)existéncia — como sugerem as variagoes narrativas em
torno da esséncia mitolégica e pratica inerente a essas configuragoes sensiveis.

Tais reflexdes abertas pelos modos de configuracio dos astros em constelagoes,
enquanto modelo de principios ordenadores — ou codificadores — da realidade e

construtivos de saberes, dimensionam uma possibilidade analoga de leitura e interpretagao
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da poética de W. G. Sebald, na medida em que sugerem — mediante a correlagio da
percepcao, do conhecimento e da forma — especulagoes intelectuais a meu ver
concernentes aos ambitos do fazer, do saber, do elaborar o real e o imaginativo, o fisico e o
metafisico e do expressar como contidos e amalgamados numa conformagao em si
significativa. Um vislumbre que cede a apreensao do artefato literario primeiramente o vir a
ser de sua forma como substanciagio de um gesto em si constelacional; e, depois, que
entende sua natureza discursiva como substancia elementar de nossas elaboracoes mentais.

Nao constitui porém alguma aleatoriedade a abertura desta dimensdo — que intenta
ser plausivel — de acercamento a literatura de W. G. Sebald pelas vias das concepg¢oes de
gesto e de constelagao, imbricadas ainda na [concep¢ao de] linguagem como matéria e devir.
Notacbes mais ou menos manifestas ou mais ou menos latentes, de carater intertextual ou
nao, dissolvidas no teor das configuragdoes prosaicas do escritor, dispersas em seus
contetdos, insinuam aspectos referentes a uma concepcao particular de literatura que
constantemente incidem como premissas sobre seu modo-de-fazer, seu procedimento
construtivo e narrativo, e que encaminham, ou descaminham, para pensar a sua poética
como ¢ em uma configuragao relacional e associativa que ela mesma mobiliza. Por
conseguinte, compreendida pelo conjunto da obra em prosa de W. G. Sebald, ela se afigura
como um movimento de um continuo mobilizar e reelaborar, por intermédio dessas
relagoes e associagOes que engendra, de concepgoes que parecem fundamentar a razdo e a
racionalidade de sua pratica literaria, de modo que cada obra, ou cada “forma estética” que
daf resulta assemelha-se a um momento desse movimento — devir do pensamento e da
forma —, uma configura¢ao ou conformagio provisoria e até mesmo contingente.

E possivel conjecturar, nesse sentido, que cada obra literiria enquanto “forma
estética”, ou seja, “conteido sedimentado” e “organizacao objectiva” de tudo o que
“aparece como linguagem coerente em seu interior” (ADORNO, 2008, p. 220), consiste
em uma configuracdo semelhante a que atribui Giorgio Agamben as imagens: como
animadas por certa “polaridade antinomica”, em que, de um lado, cada imagem ¢é “a
reificagdo e a anulacdo de um gesto”, e, de outro, “ela conserva-lhe intacta a dynamis’
(AGAMBEN, 2008, p. 12, grifo do autor).

Mas um portar-sobre-si sugere a etimologia de gesfo, cujo sentido apenas exibe um

<

meio, ou consiste no “tornar visivel um meio como tal”, “uma medialidade pura e sem fim
que se comunica aos homens” (AGAMBEN, 2008, p. 13). Na extensdo dessa circunstancia

da natureza do gesto, o exame de Agamben permite ainda sua observancia tanto como
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premissa para as formulagdes constelacionais do pensamento critico-filoséfico quanto
axioma de manifesta¢Oes artisticas, tais como a fotografia, o cinema e a danga. De maneira
que o gesto figura, no primeiro caso, pressuposto a concepgbes investigativas e
construtivas de modos de saber que compreendem, indissociaveis, distintas configuracoes
narrativas (visuais, discursivas) como férmulas de expressio ou mesmo modelos de
inteligibilidade. Nessa acepcido, imbricada a forma ao gesto, a ideia de montagen — pela qual
perpassa exemplarmente o pensamento de Aby Warburg e de Walter Benjamin — ¢
sugestiva como configuracdo possivel e legivel da constru¢io de uma forma de
conhecimento, conhecimento histérico e literario, na qual se encontram implicados os
enunciados da sobrevivéncia das imagens, de Warburg, bem como de imagem dialética de
Walter Benjamin. Assim, para Aby Warburg, o gesto parece existir, ou residir, no que o
autor designa “espaco intermediario entre o impeto e a agao” (WARBURG, 2015, p. 365),
no qual se movem em devir certos “valores expressivos armazenados na forma de
memé6ria” (WARBURG, 2015, p. 366). De forma semelhante em Walter Benjamin, o gesto
tende a se delinear enquanto instante mobilizador e deflagrador da relagao dialética
estabelecida no mover do pensamento na afecgao de um outrora com o agora. O gesto é
interrupcao, nesse sentido, cujo “carater fechado” de um movimento episédico — com
“comeco determinavel e fim determinavel”’— emoldura o fluxo vivo dos acontecimentos,
fazendo irromper assim, como expressao, o fenomeno dialético constitutivo desse instante
em cinesia'’.

As indagagbes em torno do gesfo apenas conseguem acusar sua indeterminabilidade e
inapreensibilidade enquanto substancia para deixar antever, no entanto, seu feitio de
movimento e de medialidade potencialmente per-formativa. Dai também a inferéncia de
Merleau-Ponty de que “o préprio do gesto humano”, de todo gesto humano, seria
“significar para além de sua simples existéncia de fato”, ou seja, “inaugurar um sentido”. O
que implica, continua o autor, que todo gesto possa set “compardvel a qualquer outro”, como
se os gestos se prendessem todos a uma “Unica sintaxe”, em que “cada um deles é um
come¢o (e uma sequéncia)”’, ou “anuncia uma sequéncia ou recomeg¢os’ (MERLEAU-

PONTY, 2004, p. 100, grifo do autor).

14 A partir da concepgao de gesto com a qual Walter Benjamin argumenta sobre o carater gestual do teatro
épico de Bertold Brecht (BENJAMIN, Walter. Que é o Teatro Epico. Um estudo sobre Brecht. In:
BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica. Ensaios sobre Literatura e Historia da
Cultura. Traducio de Sergio Paulo Rouanet. 7* Ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994, pags. 78-90).
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Inclinar-se a esses contornos para pensar a obra literaria de W. G. Sebald significa
nao apenas conceber que sua configuragao prosaica porta os atributos de um gestual que a
perfaz, mas também conceder a ela a sugestionabilidade que esses contornos reivindicam
ao gesto como possibilidades potenciais de abertura, ou leitura, as concepgdes pressupostas
em sua poética. Mencionadas acima como fundamentos da razao e da racionalidade de sua
obra literaria — e por “racionalidade” entendo aqui abstratamente como um gesto, ou, a
partir de Adorno (2008, p. 91), como “momento criador de unidade e organizador” da obra
literaria —, essas concepgdes acontecem enquanto desdobramentos a partir do espago
relacional e critico que Sebald estabelece em suas prosas com os postulados da
historiografia, bem como com os da constru¢io da meméria social ou coletiva.
Desdobramentos que aparecem, por sua vez, circunscritos por formulagdes manifestas
quanto aos modos com os quais n6s [na qualidade de seres humanos inseridos e atuantes
na chamada civilizagio ocidental] concebemos o passado e forjamos o estatuto da
realidade, da verdade e da histéria; da mesma maneira, consequentemente, a0s modos com
os quais nos relacionamos com o tempo, com a historia e com a pré-histéria de nossas
existéncias como seres individuais e sociais.

Sido questdes ontoldgicas e epistemoldgicas, em suma, que Sebald mobiliza em suas
prosas também para langar luz, ou tornar visivel, implicita ou explicitamente, a realidade
construtiva e especulativa da propria ficgao. Aderente a elaboracdo e reelaboracio dessas
concep¢Oes nas narrativas encontra-se a suposi¢ao, bastante explorada e difundida pela
fortuna critica em torno da poética do escritor, de que suas prosas mobilizam e
sedimentam, no teor da fic¢do, conteidos factuais e documentais, historiograficos e
memoriais, de natureza escrita e oral, conteudos inclusive autobiograficos do escritor,
entremeados ou possibilitados ainda por um conjunto heterogéneo de outros elementos
textuais e nao-textuais, literarios e nao-literarios. Textos de artigos de jornais, livros e
revistas, fotocopias de fotografias apocrifas ou mesmo tiradas pelo escritor, de postais, de
pinturas, de bilhetes e Zickets, de objetos... Todos originarios de uma atividade colecionista
que conforma um conjunto de fragmentos em dispersio no espago € no tempo,
fragmentos do passado, ou do ja realizado, que constituem oportunos aportes a sua poética
e que se fundem na narrativa a maneira de citagdes sem aspas que se consubstanciam a um
texto. O designio desse conjunto de fragmentos em cada narrativa nao diz respeito apenas
a utilizagao desses materiais, a0 arranjo, a organizagao, estruturacao ou articulagao deles no

espaco literario, mas também ao manuseio ou manipulagao que os envolve para torna-los
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utilizaveis (isto ¢, re-interpretados e re-significados), de maneira que eles entao possam ser
elaborados e reelaborados a escrita da ficcdo. Um procedimento que incorpora tanto a
escolha e o manuseio do escritor com o material histérico que mobiliza em sua literatura,
incluindo o manuseio — propriamente um trabalho manual, experimental — relativo a
selecdo, recorte, manipulacdo, associa¢ao e assimilagdo de textos e imagens, quanto a
apropriacio de materiais tedrico-conceituais de esséncia filosofica, historiografica e
antropologica.

A investigacio de Ben Hutchinson (2009)" e de Stephan Seitz (2011)'° mostram-se, a
este respeito, perspicazes como leituras da apropriagao por parte de W. G. Sebald em sua
poética de tais aportes tedrico-conceituais. Ben Hutchinson parte do repertorio
bibliografico do proprio escritor e de uma analitica que se projeta em torno do estilo e das
estruturas narrativas prosaicas elaborados por Sebald no sentido da “realizacdo de sua
tematica”, mas “enquanto resposta estética a determinadas questdes historico-filoséficas”
(HUTCHINSON, 2009, p. 4). A fonte de pesquisa de Hutchinson concentra-se na
biblioteca deixada por Sebald, tendo em vista que seus livros contém marcagdes e notas
marginais do escritor correspondentes, segundo Hutchinson, a passagens de suas obras,
principalmente a ensafstica de critica literaria, mas também a ficcional. As anotagdes e
marcagdes de Sebald sio assim consideradas por Hutchinson como rastros, indicios da
construcao da razao de sua linguagem prosaica e das imbrica¢cdes do pensamento de
autores como Walter Benjamin, Theodor Adorno e Max Horkheimer, Claude Lévi-Strauss
e Elias Canetti, exemplarmente. A leitura de Hutchinson das notag¢oes de Sebald indica que
elas com frequéncia revelam explicitamente linhas de pensamento do escritor que no
entanto apenas se deixam seguir de maneira implicita em suas prosas (HUTCHINSON,
2009, p. 12), deixando antever, na interpretagdo de Sebald de suas leituras, uma elaboragao
prévia e programatica da constru¢ao de suas ficgoes e do mesmo modo a manipulagiao
criativa do escritor com a linguagem para dissolvé-las em recursos narrativos. Stephan
Seitz, por seu lado, acentua essa leitura a partir da compreensio da bricolage como principio
e procedimento poético de Sebald para a realizagao literaria de uma escrita da historia. A
interpretacdo de Seitz desdobra a utilizagdo desse conceito em vista do didlogo que o

proprio escritor estabelece entre seu procedimento e o conceito desenhado por Lévi-

15 Em W. G. Sebald. Die dialektische Imagination [W. G. Sebald. A imaginacio dialética] (Walter de Gruyter,
2009).

16 Em Geschichte als bricolage - W. G. Sebald und die Poetik des Bastelns [Historia como bricolage — W. G. Sebald
e a Poética da Bricolagem] (V&R Unipress, 2011).
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Strauss'’, sugerindo que a combinacdo da bricolage com o material histérico é empregada por
Sebald como um procedimento poético para tornar a histéria narravel a partir de um
determinado ponto de vista (SEITZ, 2011, p. 11). A bricolagem ¢é assim um recurso que
serve ao escritor para transpor a narrativa literaria as factualidades da histéria, bem como
para a consecug¢ao de uma perspectiva histérica particular sobretudo a partir dos principios
filosoficos e historiograficos desenvolvidos por Walter Benjamin e Theodor Adorno.
Segundo Seitz (2011, p. 31), Sebald “adota de ambos tanto a postura, o ponto de vista a
partir do qual a historia é vista, como partes essenciais de seus métodos pelas quais a
histéria pode ser trazida a representagao”.

Assim, o modo como Sebald manipula tais elementos, modificando-os ou nao, para
relaciona-los compositivamente em uma nova ou outra realidade espago-temporal — a
interface ficcional do espago literario —, manifesta o estilo do escritor para circunscrever a
forma de sua poética sobretudo com as linhas ténues do literario e do historiografico, por
entre as quais se assenta a conformagao de sua escritura na ambiguidade do determinado e
do indeterminado da linguagem, como diz Adorno (2008, p. 192), numa espécie de matéria
movente entre o discurso literal/realista e o alegérico.

No ponto de confluéncia da articulagao entre o procedimento construtivo e narrativo
do escritor e o teor memorialistico e documental de suas prosas abre-se o eixo que orienta
o sentido da interpretacio da poética sebaldiana a uma constru¢ao fundamentada na
mobilizacgio — no sentido de movimentagio e ativacio — de conteddos factuais
concernentes ao devir histérico e a memoria social, cuja instrumentacio na narrativa
ficcional em consonancia com materiais de outras naturezas os restitui em novas
conformacdes significativas, como em constelacdes possiveis, coerentes a realidade
especulativa da ficgdao e através das quais modos de entendimento acerca da realidade do
passado e da experiéncia histérica se delineiam relativos a uma perspectiva historica e como

proposicoes convergentes a uma concepgao historiografica e literaria particulares.

Nao se trata a prosa de W. G. Sebald, portanto, de meramente movimentar
acontecimentos do passado envoltos a fic¢do, como uma narrativa nos moldes de um
“romance histérico” poderia pretender, tampouco de produzir no espago literirio o
famigerado campo de tensao da relagdo entre “realidade” e “representagdo” que as

qualidades de um discurso realista sio capazes de despertar, mas sim de ocasionar e

17 Notadamente em O Pensamento Selvagem, estudo de 1962.
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conceber modos (possiveis) de entendimento acerca do passado pelas vias especulativas e
imaginativas dadas a ficcdo também como expressao critica a legitimidade de sua realidade
produzida pelas concepgoes e pelo discurso historiograficos. De maneira que a forma da
prosa literaria e o discurso ficcional sao considerados, tanto quanto a forma que toma o
espirito através do discurso cientifico, um meio de elaboragdo ou realizagio do

conhecimento e do sabet.

Quem ha de saber como as coisas realmente aconteceram em épocas passadas?

A pergunta do narrador em Os Awnéis de Saturno (2010a, p. 91) parece exemplar
enquanto sintese das indaga¢bes fundamentalmente ontoldgicas e epistemologicas que
impulsionam na prosa de Sebald a intersecdo da escrita da historia e da escrita literaria. Na
mesma obra, a travessia (inter)textual do conto T/in, Ugbar, Orbis Tertius, de Jorge Luis
Borges, inaugurada pelo narrador para sublinhar “nossas tentativas de inventar mundos de
segundo ou mesmo terceiro grau” (SEBALD, 2010a, p. 78) diante da “lembranca da
incerteza” se o que vira em suas caminhadas era real ou fruto de sua imaginacio, indicia a
qualidade de artefato dos principios que determinam a discernibilidade entre a realidade e a
natureza da invengao. Na aprecia¢ao do universo de Tlon, o discurso histérico e o ficcional
aparecem ai como constitutivos de um mesmo principio de ordem racional que organiza,
ou codifica, a perspectiva do real e constréi o saber. Sio assim elaboracSes mentais de
mesma ordem através das quais se forja tanto a possibilidade da criagdio de uma “nova
realidade por meio do irreal”, quanto, por extensao, “as indiscutiveis vantagens” da criagao
de “um passado ficticio” (SEBALD, 2010a, p. 80).

A intersecdo do conto borgeano por meio das notérias consideragdes do narrador
projeta na narrativa de Sebald propositadamente pressupostos relativos a sua propria
constru¢ao, em insinuagdes dissimuladas autorreferenciais ou autorreflexivas do amago da
ficcdo. No texto literario de Sebald, a partir disso, se delineiam feigdes metaficcionais que
suscitam habilmente em seus artificios indagagcoes quanto a verdade da realidade e da
ficcio.

Diante do quadro Vista de Haarlem com campos de quarar (c. 1670-1675), em que o
pintor Jacob van Ruisdael (1628/29-1682) retrata a paisagem de sua terra natal nas
proximidades de Amsterda, o narrador de Sebald chama a atengdo ao ponto de vista
ou mesmo ficticio da perspectiva, sobre o qual o pintor teria se

“imaginario e artificial”

b
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posicionado. E um ponto de vista “a certa distincia acima do mundo”, comenta ainda o
narrador, sublinhando que s6 assim o pintor “foi capaz de ver tudo ao mesmo tempo”
(SEBALD, 2010a, p. 90). Uma leitura analoga sobre essa perspectiva artificial de
representacio do real ressurge paginas adiante em reflexdes acerca da “arte da
representac¢ao da histéria”, como denomina o narrador. Agora, as referéncias advem da
passagem pelo Panorama de Waterloo, na Bélgica, que é uma constru¢ao em rotunda
concebida para encenar, pictorica e cenograficamente, a realidade da batalha de 1815 por
meio de recursos técnicos de representacio a maneira de um #ompe ['oeil. Ali reflete o
narrador sobre certa “falsificacio de perspectiva” em relagio ao passado, como se a
Histéria nos posicionasse “no centro imaginario dos acontecimentos”, no qual nos, “os
sobreviventes”, podemos ver “tudo de cima para baixo, vemos tudo de uma s6 vez e ainda
assim nao sabemos como foi” (SEBALD, 2010a, p. 129).

Esses comentarios do narrador nido tratam de enfatizar a prerrogativa da arte da
representa¢ao na assertiva de que a pintura, por exemplo, “pode simular a realidade sem té-
la visto”, bem como o discurso também logra realizar com palavras, como Roland Barthes
(2017, p. 73) explicita com precisio, mas sim de oferecerem uma apreciagio sobre as
premissas do olhar dirigido a realidade, ao passado e a histéria. Eles sublinham com isso,
em seus aspectos apreciativos, o carater contingente do real, da realidade do passado e do
fato histérico como insinuagdes que servem a prosa para pensar a escrita da historia e da
ficgio.

Essas notagdes — que se encontram manifestas e imbricadas no teor critico e
reflexivo referente aos fundamentos construtivos da narrativa histérica, ou ainda aos
modos de construgao do conhecimento pela ciéncia historica pautado na legitimidade da
perspectiva historiografica — indicam a configuragdo prosaica que assume a poética de
Sebald a forma da “metaficcao historiografica”. Essa forma de ficgao, conceituada por
Linda Hutcheon em seu estudo Poética do pds-modernismo (1991), define-se em relagao as
formas literarias modernistas e ao romance histérico moderno como expressiva de uma
estética poés-moderna e como forma pds-moderna de romance histérico, respectivamente.
Na esteira da conceituacio de Hutcheon, Robin Hauenstein em estudo intitulado
Historiographische Metafiktionen (2014) interpreta a metaficgao historiografica no contexto
literario alemio e insere a literatura de Sebald, entre outros escritores, no debate da estética
pos-modernista. Esta tese, porém, se esquiva dessas relagdes que situam a metaficcdo

historiografica no contexto da pés-modernidade por nao contemplar, na leitura proposta
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da poética de W. G. Sebald, aspectos determinantes para o estabelecimento dessas relagoes.
Leio, portanto, o conceito de “metaficcao historiografica” respaldada em alguns recortes
das formula¢des de Hutcheon (1991) e de Hauenstein (2014), mas como um termo
apropriado enquanto atributo de uma forma literaria que fundamentalmente combina o
recurso autorreflexivo da metaficcdo com uma tematica reportada a conteudos historicos.
Caracterfstica, esta, identificada com a expressao literaria de W. G. Sebald. Como extensdao
desse atributo essencial, a literatura de Sebald ainda se alinha com a forma da metafic¢ao
historiografica por incorporar os dominios da literatura, da historiografia e da teoria ao
espaco partilhado do discurso e da narrativa, e assim poder dar forma expressiva a uma
certa “autoconsciéncia tedrica sobre a histéria e a ficcdo como criacbes humanas”
(HUTCHEON, 1991, p. 22).

Essa “autoconsciéncia tedrica” acerca dos constructos da razao humana constitui
formalmente a concepgao que serve de suporte a metaficcao historiografica para o repensar
e o reelaborar “das formas e dos contetdos do passado” (HUTCHEON, 1991, p. 22). Ela
decorre sobretudo do entendimento do conhecimento histérico como mediado pela
linguagem discursiva, ou, antes, do entendimento acerca do conteudo do conhecimento
histérico e da experiéncia histérica que ele concebe como indissociaveis da forma
discursiva pela qual a realizagio do passado se consubstancia na linguagem'®. Na categoria
partilhada do discurso, a escrita da histéria e da ficgao constituem, ambas, potencialmente
“sistemas de significacdo pelos quais damos sentido ao passado” (HUTCHEON, 1991, p.
122), em que o modo de expressio, ou seja, a narratividade enquanto “operagdo
configurante” (RICOUER, 2002, p. 11) por meio da linguagem, tanto na literatura como
em textos historiograficos, representa uma das formas fundamentais pela qual o
conhecimento humano se constrdi e se estabelece. A narratividade representa propriamente
— e historicamente — um instrumento cognitivo (HAUENSTEIN, 2014, p. 17). A fic¢ao
participa, nesses termos, “‘como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas
versoes da realidade” (HUTCHEON, 1991, p. 64).

Por isso nao se ocupa a metaficcdo historiografica em instalar a diferenga ou a
semelhanga entre a narrativa histoérica e a literaria, tampouco em discernir o real do

ficcional, mas sim em explorar a indiscernibilidade pressuposta no préprio estatuto da

18 A partir da enunciacio de Hayden White (1994, p. 23) de “algumas verdades” sobre a historia, a saber:
“que a ‘historia’ [...] s6 ¢ acessivel por meio da linguagem; que nossa experiéncia da histéria ¢é
indissociavel de nosso discurso sobre ela; que esse discurso tem que ser escrito antes de poder ser
digerido como ‘histéria’; e que essa experiéncia, por conseguinte, pode ser tao varia quanto os diferentes
tipos de discurso com que nos deparamos na proépria historia da escrita.”
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linguagem da narrativa, ou seja, da apresenta¢ao dos acontecimentos ou apresentagao
histérica, que confere estrutura e formas de inteligibilidade aos fatos e acontecimentos
passados, constréi-os, realiza-os propriamente. Essa escrita literaria explora, portanto,
certos “modelos de conexao entre a apresentagao dos fatos e formas de inteligibilidade”
que indefinem, segundo Jacques Rancicre (2009, p. 58), “a fronteira entre razao dos fatos e
razao da fic¢do”, equilibrando-se nas linhas ténues das significagdes destinadas ao nome
“historia” — Geschichte na lingua alema, histoire no francés, de onde enuncia Ranciere (2014,
p. 4) —, que péem em relagao na prépria homonimia tanto “a experiéncia vivida”, quanto
“sua narrativa fiel, sua fic¢do mentirosa e sua explicagao erudita”. Ela notabiliza, por seus
meios narrativos proprios, o pressuposto de que “escrever a histéria e escrever historias
pertencem a um mesmo regime de verdade” (RANCIERE, 2009, p. 58)". Enquanto suas
obje¢oes se voltam aos postulados da ciéncia historica — historia-ciéncia, historia cientifica
ou simplesmente Histéria — e a pretensao a verdade implicada na historiografia, a
metafic¢do historiografica se beneficia do entendimento de que toda forma de elaboragao
histérica consiste numa construcio lancada pelo tempo presente, que delineia, na esfera
discursiva e narrativamente, sentidos a experiéncias individuais ou coletivas, a
acontecimentos e expressoes pretéritas. Desse modo, essa literatura reivindica igualmente a
sua forma discursiva o status de uma verdade, mas segundo as condi¢des pressupostas
nesse mesmo entendimento, as quais assumem, na elaboragao historica, a possibilidade de
multiplas e variadas verdades.

A metafic¢ao historiografica enseja, a vista disso, um espaco (auto)reflexivo que se
estabelece entre a representacao literaria da histéria, ou de histérias, e a concepgdao da
histéria como representacao, acendendo naturalmente meditagdes sobre a consecu¢ao
dessa relacio no devir das letras e imagens que particulariza o artefato literario. Ja que ao
mobilizar e reelaborar material factual na narrativa literaria ela ndo apenas questiona os
pressupostos da historiogratfia, expondo os aspectos interpretativos e figurativos da escrita
da histéria, como também, no mesmo movimento, contesta as proprias convengoes
literarias da forma do romance (HUTCHEON, 1991, p. 123). Mesmo o recurso ao
intertexto — a que podemos acrescentar, na poética de Sebald, a imagem — mostra-se, nesse
sentido, como “manifestagao formal de um desejo de reduzir a distancia entre passado e

<

presente”, além de “um desejo de reescrever o passado em um novo contexto”, que se

19 Ranciere (2009, p. 58) pondera que a isto ndo se refere “nenhuma tese sobre a realidade ou irrealidade
das coisas”, ou que se trata de dizer que “tudo ¢ fic¢do”, mas sim aos aspectos da narratividade
enquanto realizagdo inteligivel.
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traduz como forma de um embate, em que a mobiliza¢io de outros textos sugere uma
contestacao da pretensa originalidade artistica num confronto com o passado literario e
também com a historiografia, a qual igualmente e impreterivelmente se faz sobre outros
textos (HUTCHEON, 1991, p. 157). Para Linda Hutcheon (1991, p. 1206), seu estatuto nao
residiria unicamente no carater exploratorio do passado e do conhecimento histérico, mas
sim, ainda e sobretudo, na concomitante contestacio do “embasamento” desse
conhecimento “no passado em 77 (grifo meu), sugerindo ao gesto de reescrever ou
reapresentar o passado na fic¢do a tarefa de uma escrita que se dedica a “revela-lo ao
presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleologico” (HUTCHEON, 1991, p. 147).

“Como podemos conhecer esse passado hoje e 0 g#e podemos conhecer a seu respeito
[?]” HUTCHEON, 1991, p. 126, grifo da autora) expressariam assim sumariamente as
indagagdes motoras dessa literatura em seu embate essencial com o conhecimento sobre a
realidade do passado, cujas formas estéticas resultantes talvez possam ser pensadas tanto
como manifestagdes propositivas quanto como respostas a tais questdes. De um modo ou
de outro, entretanto, o “inconfundivel debate com o passado e com a histéria”, que se
mostra caracteristico da metaficcio historiografica, desenha-se por conseguinte e

<

sinteticamente “sempre como equivalente a tentativa de estabelecer uma relagdo com o

passado” (HAUENSTEIN, 2014, p. 13). Uma tentativa consciente, e conscienciosa,

porém, de que nao possui o passado um “status ontologico autbnomo”, mas sim que sua

realidade ¢ dependente “de nosso direcionamento a ele” (ASSMANN, A., 2007, p. 10).

Na esteira dessas consideragdes, a poética de W. G. Sebald e o espago relacional que
encerra na confluéncia do literario e do historiografico configura o texto ¢ a forma da
ficcdo como amalgama exploratério, contestatério e propositivo das formas de pensar e
significar a realidade do passado, os meios e as maneiras com os quais se elabora esse
objeto e o saber. Consciente, portanto, de que seu substrato (i.e., o conteddo factual
historiografico e memorial, o conteddo conceitual e o imaginativo) é condensado no
conteudo linguistico e como forma narrativa, a prosa de Sebald explora a constru¢iao da
realidade do passado, ou propriamente sua realizacao, na inevitavel indiscernibilidade entre
0 0 que € o como sao mobilizados e enunciados seus conteidos. A maneira como explora
essa razao da escrita da histéria se manifesta igualmente na razio construtiva de sua
poética, mas num modo-de-fazer particular que tende a conformar uma legibilidade e

inteligibilidade outras aos conteidos que mobiliza e reelabora justamente no entretecer de
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uma relagao possivel com o passado, uma realidade e uma verdade implicadas no gesto de
sua configuracao prosaica e que se deixam supor enquanto um “tentativa de restitui¢cio”

[Versuch der Restitution]”.

Ha muitas formas de escrita; mas apenas na forma literdria se trata, para além do registro dos fatos
¢ para além da ciéncia, de uma tentativa de restituicao”.

Essas palavras nos levam a pensar que o escritor entende a forma literaria,
precisamente a escrita literaria, em correlagdio a outras formas discursivas que tém na
linguagem e na factualidade seus insumos primordiais. Mas uma relacio que se coloca pelos
limites, ou limitagoes, do discurso cientifico, por extensao do saber cientifico, bem como
concebe os limites do registro dos fatos para ressaltar a possibilidade de transgressiao, ou
mesmo transcendéncia, que a concep¢dao de uma tentativa de restituicdo parece abarcar.
Mesmo a ideia de “registro” ndo parece aqui aleatéria e se mostra apropriada ao
dimensionamento dos seus limites no que talvez seja sua acepg¢ao primeira, a de re-gestus: um
trazer-de-volta, um juntar e um coletar, que no ato da escrita talvez reporte menos ao
sentido de um inventario da factualidade do passado e mais a significacao da linguagem em
si, um refluir da linguagem sobre si a qual fatalmente sujeita a escrita na sua relagao com o
real. Na poética de Sebald, o que se insinua na forma estética nesse sentido refere-se nao
tanto a reunido e a mobilizagdo de conteidos do passado, mas sobretudo ao indicio do
gesto que os relembra, a0 mesmo tempo em que 0s re-constroi e os re-presenta, elaborados
em uma conformagdao significativa, na forma que assume uma escrita que
fundamentalmente questiona as atribuicbes do saber nos limiares da historiografia e¢ da
literatura, diluindo suas esferas discursivas nas arestas do factual e do ficcional, do real e do
irreal, do passado e do presente, da imagem e do texto.

E o que sugere a forma da escrita por meio da qual o escritor elabora a compreensio

“de uma tentativa de restituigao”, por infelicidade como o movimento resoluto de seu

20 Em ensaio intitulado Uwa tentativa de restituicao. In: SEBALD, W. G. Campo Santo. Traducio de Telma
Costa. 1a. Ed. Lisboa: Quetzal serpente emplumada, 2014, pags. 177-183.

21 Optei, neste trecho do ensaio, por traduzir do original em lingua alema: Es gibt viele Formen des Schreibens;
einzig aber in der literarischen gebt es, iiber die Registrierung der Tatsachen und iiber die Wissenschaft hinaus, um einen
Versuch der Restitution (SEBALD, 2003, p. 248). Na traducdo publicada em lingua portuguesa, referéncia
desta pesquisa, lé-se para o mesmo trecho: “H4 muitas formas de escrita, mas s6 na forma literatia se
pode tentar a restituicio que vai além do mero relato dos factos e além do saber” (SEBALD, 2014 p.
183). Optei por uma outra traducdo para contemplar, na concepgao de tentativa de restituicio que
Sebald concede a literatura, atributos mais precisos no que se refere a relagio que faz o escritor entre a
escrita literaria e a cientifica, bem como a fim de precisar a diferenca, ainda que sutil, entre relato e
registro.
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gesto na escrita literaria. Sebald discursa essa forma na ocasido da abertura da Literaturhans
na cidade de Stuttgart, Alemanha, em 17 de novembro de 2001, pouco menos de um meés
antes de sua morte, e a chama de Zerstreute Reminisgenzen. Gedanken ur Eriffnung eines
Stuttgarter Hauses ou “Dispersas Reminiscéncias. Pensamentos para a abertura de uma casa
em Stuttgart”. O texto foi publicado no dia seguinte no periédico alemao Stutigarter Zeitung
— trata-se, portanto, do ultimo texto de Sebald publicado em vida. Posteriormente, foi
publicado reunido a outros textos no tomo de ensaios postumo Cazzpo Santo, em 2003, em
que aparece com o titulo Ein Versuch der Restitution [Uma Tentativa de Restituicio]* e sobre

o qual me debrugo para pensar suas premissas poéticas.

Como um esboco do que uma década mais tarde estenderia ao sentido da escrita
literaria, ou a (sua) literatura enquanto “tentativa de restitui¢ao”, seria de se considerar uma
passagem de Vertigem. Sensacies™ em que o entdo principiante narrador sebaldiano enuncia,
a imagem do autor, as premissas de sua escrita: “Sentei-me a uma mesa perto da porta
aberta do terraco, papéis e notas espalhados ao meu redor, tracando correspondéncias
entre acontecimentos muito distantes entre si, mas que me pareciam parte de uma mesma
ordem” (SEBALD, 2008a, p. 76). Na representacao de sua instrumenta¢do com o material
fragmentario se Ié o ensaio a uma logica de ordenamento dos acontecimentos em que deixa
antever, no aspecto do manuseio, a razao imaginativa da correspondéncia distinta do
principio encadeante da causalidade. F o que manifesta essa razio quando associada a uma
concepgio da arte literdria que Sebald indica ao indagar-se A quoi bon la littérature? e
responder que talvez ela “sirva apenas para nos lembrar, para nos ensinar a compreender,
que hé estranhas ligacoes que a légica causal ¢ incapaz de explicar [...]” (SEBALD, 2014, p.
182).

No decurso de sua fala, Sebald tece uma ligacao entre a cidade de Stuttgart e a cidade
de Tulle, na Franca, pela qual o jovem errante Friedrich Holderlin teria passado em fuga de
sua terra natal e em cuja “consciéncia” ainda residiria a sombra da morte perpetrada pelos
anseios nazistas. Sebald conjectura se Holderlin saberia que sua “patria se ia desviar da
imagem de paz e beleza que dela tinha”, que em breve, continua Sebald, “pessoas como ele

seriam vigiadas e encarceradas, que ndo haveria para ele outro lugar que nao a torre [?]”.

22 SEBALD, W. G. Ein Versuch der Restitution. In: SEBALD, W. G. Campo Santo. Miinchen; Wien:
Carl Hanser Verlag, 2003, pags. 240-248. Nesta tese utilizo a tradugdo do texto em lingua portuguesa,
referenciada anteriormente, cotejada com a leitura do texto em lingua alema.

23 Primeira prosa ficcional de W. G. Sebald, publicada em 1990.
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Nessa relagao, Sebald recorda do fato de que em 9 de julho de 1944, “precisamente trés
semanas depois” do dia em que ele mesmo veio ao mundo, em Wertach, e “quase cento e
um anos apds a morte de Holderlin”, “toda a populagio masculina da cidade foi levada
para as instala¢Ges de uma fabrica de armamento pela divisio SS-Das do Reich”. Noventa e
nove destes homens, lembra ainda Sebald, “foram enforcados nos postes dos candeeiros e
nas varandas do quartel de Souilhac” nesse dia. “Irei ser” — perguntava-se Holderlin, diz
Sebald — “como esses milhares que nos verdes anos viviam cheios de pressagios e de amor,
mas de quem mais tarde, num dia ébrio, as Parcas vingativas se apoderaram, traidos secreta
e silenciosamente, para irem cumprir pena nas trevas de um reino por demais abstémio
onde impera o lamento enganador do lustre traicoeiro, onde se contam as horas lentas de
gelo e de seca e onde s6 suspiros prezam a imortalidade?”**. Por meio desses versos entre a
vida e a morte que lan¢a Holderlin no inicio do século XIX ao destino, Sebald vislumbra o
“olhar sinéptico” que “se estende para la da barreira da morte” e alcanga a memoria
“daqueles que sofreram a injustica maior”, lancando luz e a0 mesmo tempo sombra ao seu
destino tanto quanto as reflexdes do poeta de Stuttgart (SEBALD, 2014, p. 182-183). Uma
antevisao das injusticas e sofrimentos a que ainda sdo submetidas milhares de pessoas, e
que seu olhar sob 0 mesmo céu de Stuttgart alcanga para além dele.

Esse mesmo olhar, substanciado pelo saber, também permite ao escritor, quando
reconstitui no presente a experiéncia do jogo de cartas de sua infancia, o “Cidades para
Quatro”, observar da memoria aquelas imagens em sépia das cidades alemas como tragos
da ideia de uma patria sombria. Perceber que elas reproduziam as cidades, a época em
grande parte desfiguradas pelos bombardeios, “tal como tinham sido antes da guerra”, em
uma Alemanha nao mais intacta e indivisa (SEBALD, 2014, p. 178). A imagem da cidade
de Stuttgart é assim trazida da recordagio do jogo da infancia como experiéncia
reencontrada num presente que a densifica, ou a complementa, com o conhecimento que
antecede e sucede a imagem da infancia. Nessa topografia (re)descoberta, encontra-se
talvez a origem da visio que enxerga no que efetivamente é presenca aquilo que
aparentemente nao se deixa ver. Visio que demanda a sua pergunta pelo motivo, como

escreve ainda o escritor em sua passagem por Stutteart, de niao conseguir “it no metro de
d ind it g Stuttgart, d guir “i tro d

24 Sdo versos do poema Elegie, de Friedrich Hélderlin, escrito entre os anos 1800 e 1804: “Soll es werden
auch mir, wie den Tausenden, die in den Tagen / Ihres Frihlings doch auch ahndend und liebend
gelebt, / Aber am trunkenen Tag von den richenden Parzen etgriffen, / Ohne Klag und Gesang
heimlich hinuntergefihrt, / Dort im allzuntichternen Reich, dort buBlen im Dunkeln, / Wo bei
trigrischem Schein irres Gewimmel sich treibt, / Wo die langsame Zeit bei Frost und Diirre sie
zihlen, / Nur in Seufzern der Mensch noch die Unsterblichen preist?”
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superficie para o centro” dessa cidade “sem pensar, sempre que chegamos a estagao de
Feuersee®, que ainda esta tudo a arder por cima de nds e que desde os tempos de horror
dos ultimos anos da guerra, embora se tenha reconstruido tudo tio maravilhosamente,
continuamos a viver numa espécie de subterraneo” (SEBALD, 2014, p. 180). Se de um
lado a mera insinuacio de um toponimo, ou a presenca pujante do espago concreto,
quando posto assim em associagido ao (re)conhecimento sobre o que ele acumula em si
parece ser o suficiente para que os elos com o pretérito se precipitem definitivamente a
percepgao do presente, de outro lado é essa percepgao que descerra o subterrineo da
histéria a uma “realidade presente” que, na acepc¢ao de Sebald, se mostra fatalmente como
“condicionada pela histéria enterrada” (SEBALD, 2014, p. 69)*.

“E quao grande ¢ a distancia entre o ponto onde hoje nos encontramos” e aquele
“tinal do século XVIII, quando a esperanc¢a de uma melhoria dos males da Humanidade e a
convicgao de que esta seria capaz de aprender se inscreveram em letras bem desenhadas no
nosso firmamento filoséfico!” (SEBALD, 2014, p. 180). Uma distancia no tempo que os
mesmos versos de Hoélderlin em sua travessia além da morte possibilitam, ao olhar do
escritor, dispersa-la. Ou mesmo observa-la na forma de um “campo de estrelas” — como o
aspecto noturno da “rede de luzes” da fabrica automotiva de Stuttgart realiza como
imagem — “que se estende por toda a Terra” de tal modo que se pode ver essas estrelas de
Stuttgart nao apenas nas cidades da Europa ou em Buenos Aires, mas também em toda
parte onde, nas zonas de devastagdo sempre em expansao, as interminaveis colunas de

caminhGes com sua carga de refugiados se deslocam sobre as estradas poeirentas

(SEBALD, 2014, p. 180).

“Para que serve a literatura?” Talvez essa pergunta seja inscrita continuadamente nas
mesmas linhas que escrevem uma tentativa de restitui¢ao. Na extensao de uma escrita que
parece eleger os fios do passado que tecem a sua esfera presente. Que observa presencas,
continuidades e auséncias, descreve relacGes em interse¢oes entre tempos, acontecimentos,
lugares e textos a primeira vista sem qualquer conexao manifesta, e que dai faz sobressair,

em seu aspecto, o que existe de contingente e irrealizado, por conseguinte de provisorio e

de (ir)realidade.

25  “Lago de fogo”, em traducao livre.

26  SEBALD, W. G. Entre Histéria e Historia Natural. Sobre a Descricao literaria da destruicdo total
(1982). In: SEBALD, W. G. Campo Santo. Traducdo de Telma Costa. 1a. Ed. Lisboa: Quetzal serpente
emplumada, 2014, pags. 54-76.
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Nesse sentido, em torno de uma tentativa de restituicio, também estd o
entendimento de Sebald acerca de seu préprio fazer literario na correlagio de seu
pensamento e de sua poética ao principio compositivo de um tipo especifico de
representa¢ao figurativa: “[...] no obedecer uma perspectiva histérica precisa, no gravar e
no interligar pacientemente, a maneira de uma nature morte, coisas na aparéncia alheias umas

as outras”?’

. A referéncia a “natureza-morta” refor¢a o aspecto do manuseio e o da
significacido do conjunto relacional que a justaposicio ou combinac¢io de elementos
inaugura no que ha de contingente no sentido associativo e imaginativo de seu
procedimento. Embora nio se trate, como diz Sebald a respeito das naturezas-mortas de
Jan Peter Tripp, do mero exercicio de uma “arte e dominagao em alguma assemblage mais
ou menos ao acaso”’, mas sim, e sobretudo, “sobre a existéncia autonoma [Dasein] das

coisas com as quais nos [...] estamos em uma relacio subordinada e dependente”

(SEBALD, 1998, p. 173)*.

= Inm sogenannten Rufflandkoffer des 1 aters
liegen die Schube des Sobns; zwei Dutzend Schiefertafeln, und ein paar verblafte Kritzeleien rufen eine
ganze verschwundene Schulklasse heranf.”

“Imagens do passado” [Bilder der 1ergangenbeif] configuram especialmente as
naturezas-mortas para Sebald, dado que as coisas, por suas existéncias, resisténcias ou

sobrevivéncias, “sabem mais sobre nés do que ndés sabemos sobre elas; elas carregam

27  Traducdo minha do original em lingua alema: [...] i Einbalten einer genanen bistorischen Perspektive, im
geduldigen Gravieren und in der Vernetzung, in der Manier der nature mortte, anscheinend weit anseinander liegender
Dinge (SEBALD, 2003, p. 243-244). Na tradugao publicada em lingua portuguesa lé-se para o mesmo
trecho: “adotando uma perspectiva histérica concreta, esculpindo pacientemente, juntando coisas na
aparéncia alheias umas as outras, ao jeito de uma nature morte” (SEBALD, 2014, p. 179-180).

28 SEBALD, W. G. Wie Tag und Nacht. Uber die Bilder Jan Peter Tripps. In: SEBALD, W. G. Logis in
einem Landhaus. Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere. Miinchen;
Wien: Carl Hanser Verlag, 1998, pags. 169-188.

29 “Na chamada mala russa do pai jazem os sapatos do filho; duas duzias de lousas, e alguns rabiscos
desbotados evocam uma turma inteira da escola que desapareceu” (SEBALD, 1998, p. 173 — traducao
minha).
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dentro delas as experiéncias que tiveram conosco e sao — com efeito — o livro da nossa
histéria que se abriu diante de n6s” (SEBALD, 1998, p. 173). Essas coisas, que “sao entao
tudo em si”, como diz Sebald, sio desse modo “salvas” ou resgatadas “para sempre [...]
pelo paciente trabalho apaixonado do pintor” (SEBALD, 1998, p. 183).

E quando contempla a figuragdo perspicaz ou o “ilusionismo da superficie” que
Tripp empresta as suas naturezas-mortas (SEBALD, 1998, p. 181), Sebald percebe essas
imagens do passado como um “preenchimento metafisico da realidade”. Uma percep¢ao
que também gravita em torno da questio sobre “quais sio as relagdes invisiveis que
determinam a nossa vida, como se estendem os fios” (SEBALD, 2014, p. 180), como se
por meio de uma imagem do passado o escritor pudesse explorar a (in)visibilidade de sua

razao ao forjar possibilidades significativas para essas relagoes.

A relagdo de analogia que Sebald promove entre seu procedimento e a natureza-
morta, tendo como ponto de partida a adogao de uma perspectiva historica precisa, indicia
o designio que uma “tentativa de restitui¢do” assume em sua poética enquanto
manifestacdo de uma razdo construtiva da historia que se afigura como uma investida
contra a dispersao e o esquecimento.

Uma suposi¢ao que lan¢a luz a relacio do escritor com os materiais dispersos de que
dispde, entre textos, imagens e outros objetos, no que se refere ao olhar que langa sobre
eles enquanto materialidades do tempo, vestigios existenciais ou “monumentos’
[Mabnmale], como diz, nos quais “ha algo como uma histéria silenciosa e muda

230

condensada”, e que balizam o modo como os coloca em relacio e os incorpora

30 W. G. Sebald em entrevista a Jean-Pierre Rondas (2001). In: SEBALD, W. G. Auf ungeheuer diinnem
Eis. Gespriche 1971 bis 2001. Editor: Torsten Hoffmann. Fischer: Frankfurt, 2012, p. 214-215.
Tradugao do original em lingua alema: /...] Fiir mich sind die Dinge Mabnmale, wenn man das so sagen kann. In
den Objekten ist so was wie stumme, sprachlose Geschichte kondensiert. Fiir mich wire es also wichtig, diese Geschichte
dieser Objekte zu erzablen.
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compositivamente e narrativamente na escrita literaria, com suas historias ou em virtude
delas. Uma relacio que em suas narrativas enseja aberturas reiteradas no texto a dimensio
histérica, as vezes em “uma espécie de constante regressio” — como anuncia a escrita em
Austerlitz (2008b, p. 253) —, conformando a textura digressiva, descentralizada ou
disseminativa que mobiliza e entretece na ficgio conteidos do passado no mesmo nivel
discursivo e com o mesmo teor rememorativo com o qual é construida a experiéncia
relembrada do narrador. Esse procedimento narrativo performa na superficie da escrita o
aspecto construtivo do gesto poético de Sebald a maneira de uma nature morte. Um principio
de ordenamento, ou arranjo, das coisas no espago correspondente ao fundamento da
figuracio, ou propriamente de uma visibilidade dos conteudos do passado pelo artificio da
composicao e articulagao de co-presengas, como realizagao narrativa de uma imagem do
passado afravés das coisas que faz coexistir, na configuracao da prosa, a simultaneidade de
histérias disjuntas e temporalidades heterogéneas.

Nesta sua passagem por Stuttgart, por ocasiao da abertura da Literaturhaus, Sebald se
permite ainda um “salto mental”, como diz, ao se lembrar de um cartao-postal da cidade
que teria caido em suas maos no final dos anos 1960, em Manchester, cuja imagem
ilustrativa era uma fotografia curiosamente tirada do mesmo ponto de observagao da
imagem da Stuttgart que tinha do jogo da infancia “ha muito perdido”. Sebald nao somente
evoca esse encontro da imagem como também descreve as linhas escritas no verso do
postal datado de 1939. Trata-se de um breve relato de uma jovem inglesa sobre sua estadia
festiva na cidade pelos cinemas e festivais da JH durante os dias de verdo de agosto daquele
ano. “Escassas trés semanas antes da eclosdo da Segunda Guerra Mundial”, lembra Sebald,
e precisamente no tempo em que seu pai, segundo relata o escritor, “se aproximava da
fronteira polonesa na Eslovaquia com a sua coluna de caminhoes” (SEBALD, 2014, p.
178-179).

Potenciais vetores de historias, esses materiais sdo virtualmente capazes de evocar o
passado e talvez constituam exemplares dos “estranhos vestigios que chegam até nés”, aos
quais se refere Sebald, que justamente tornam possivel lidar com experiéncias e
acontecimentos passados’. Sio materialidades que reivindicam suas historicidades no
“irromper da consciéncia desperta” no presente como uma tarefa da recordagdao, como

identifica Walter Benjamin (2018, p. 660) o instante em que os fatos do passado “tornam-

31  W. G. Sebald em entrevista a Volker Hage (2000). In: SEBALD, W. G. Op. ¢z, 2012, p. 187. Tradugio a
partir do original em lingua alema: Was die Beschiftignng damit moglich macht, sind diese seltsamen Spuren, die bis
g uns rezchen.
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se algo que acaba de nos tocar” e que inevitavelmente encontra, no presente, a
subjetividade do ser desperto, daquele que recorda. Mas a relacao com a historicidade que o
afeto com esses materiais do passado descobre, encontra na poética de Sebald o gesto que
os abre as suas incompletudes e virtualidades e se estende ao especulativo de suas
realidades ao reuni-los no espago configurante da narrativa. Encontra talvez o olhar de um
alegorista, sob o qual esta “a visio da transitoriedade das coisas e a preocupagdao de as
salvar para a eternidade” (BENJAMIN, 2013b, p. 242), o que realiza como intento na
esfera do signo e da transformacido e se converte em um tipo particular de imaginacio
histérica®, pode-se pensat, que (re)anima esses materiais destituindo-os de um involucro do
esquecimento ao implicar a esfera intelectual, imaginativa e associativa, na esfera da

factualidade do passado (re)encontrada e (re)conhecida no presente.

Como designio envolvido no gesto da configuragio prosaica de W. G. Sebald,
implicado na relacio entre a escrita da histéria e a escrita literaria, entendo assim a
“tentativa de restituicdo” como uma presumivel finalidade de sua concepgao literaria. Mas
uma finalidade em si, ou uma finalidade sem fim, considerando o conjunto da obra
prosaica de W. G. Sebald na observagao de seu movimento e o designio que o préprio
escritor delega a (sua) escrita literaria. Uma finalidade que desveste, dessa maneira, o
momento da configuracdo prosaica de qualquer conclusividade de um ato que pressuponha
apenas a determina¢do de seu desfecho e assim salienta a fentativa como principio. Como
uma finalidade que constitui um sentido que o gesto de sua poética inaugura na
medialidade que comunica e que adquire, em cada configuragdo que performa, a expressao
do intento e o signo do inacabamento, um ensaio a restituigao que supoe.

Essa tentativa se conforma, ao gesto da poética de Sebald, na medialidade da escrita
como proposi¢ao de um configurar ou expressao do vir a ser de uma forma que porta
sobre si a autoconsciéncia da provisoriedade e da falibilidade dos seus meios, implicada nas
matérias da linguagem e de seu conteudo. Ela tende a figurar, por isso, menos como
“consequéncia de uma intengao programatica” e mais como “‘uma caracteristica da intengao

tateante” (ADORNO, 2013, p. 35)™.

32 A partir das considerac¢oes de Jacques LeGoff (1990, p. 40) sobre as “duas espécies de imaginagao a que
o historiador pode recorrer”. Segundo o autor, a primeira imagina¢do “consiste em animar o que esta
morto nos documentos”. Essa capacidade de imaginagio seria propriamente o que “torna o passado
concreto”. A segunda espécie, por sua vez, seria a “imaginacdo cientifica”, manifestada pela capacidade
de abstracio.

ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I.
Traducio de Jorge M. B. de Almeida. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2013, pags. 15-45.

[N
(8]
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Essa finalidade assume o pensamento em sua forma prosaica também no que a
palavra em lingua alema ersuch pressupoe enquanto signo da fentativa e do ensaio. O ensaio
como forma ou “expressio do modo experimental de pensar e agir”, mas igualmente
“daquela atividade do espirito que tenta conferir contorno preciso a um objeto, dar-lhe
realidade e ser [Sein]” (BENSE, 2014)™.

“O ensaio ¢é a forma da categoria critica de nosso espirito”, diz Max Bense (2014),
expressao de uma individualidade que deve “conduzir um experimento” para criar as
“condigbes sob as quais um objeto se mostra sob uma nova luz”. Talvez por isso, ou niao
por acaso, Sebald tenha reivindicado como sua forma de expressio a prosa, nao o

romance”, como se concebesse com o mesmo /ygos a linguagem da criacio literaria e de

>
suas formulacGes criticas. A este respeito, inclusive, Sven Meyer (2014, p. 198) observa que
nos ultimos ensaios de Sebald “j4 nio se distingue o ensaista do ficcionista”* (assim como
o ficcionista jamais se desvinculou propriamente do ensaista, por assim dizer). Ao acolher o
procedimento ensaistico, Sebald se situa naquela “zona intermediaria” do critico, como
delimita ainda Max Bense (2014), entre o “estado ético” da convicgao, no qual o intelectual
escritor mobiliza as ideias “embutidas na expressio do pensamento” através da
“configuracao de palavras” que é a prosa; e o “estado estético-criativo”, delegado ao poeta,
que em sua reveréncia a forma faz dela densidade do espirito sensivel. A forma literaria do
ensaio funda, desse modo, o lugar de uma razio experimental que se esquiva as
delimitagdes formais dos ambitos que operam o pensamento conceitual, e também o
poético, para reivindicar no exercicio da escrita o “direito formal de se valer de todos os
meios de construcao racional e emocional, bem como de todos os meios de comunica¢iao
racional e existencial”’, nos quais se incluem a reflexio, a meditagao, a deducao, a descricao,
a metafora e o abstrato, a duvida e a prova (BENSE, 2014). Escrita que se desdobra
essencialmente dos limiares entre distintas modalidades de entendimento do mundo, uma
forma de pensamento apropriadamente habil em transitar pelo heterogéneo e em relacionar
distintos ambitos de saberes. Em sua forma, uma genuina montagem e combinatéria
literarias, ou uma bricolagem de “conceitos e ideias”, de “imagens e comparagdes”. Um

exercicio configurante, enfim, resultante da légica de um combinador, o ensaista, que

34  Max Bense em O ensaio ¢ sua prosa (1947). Traduzido ao portugués brasileiro por Samuel Titan Jr. e
publicado na Revista Serrote (2014).

35 Em entrevista a Sigrid Loffler (1993). In: SEBALD, W. G. Op. ¢it., 2012, p. 85.
36 Em nota a edi¢ao de Campo Santo. In: SEBALD, W. G. Op. cit., 2014, pags. 197-199.
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trabalha criando “incansavelmente novas configuraces ao redor de um objeto” (BENSE,
2014).

Sio acepgdes que se deixam transparecer na forma através da qual Sebald explora a
propria concepgao de “tentativa de restituicao”. Sem recorrer a uma explicagao, ou mesmo
a qualquer conceituagao inequivoca ou nao de “restitui¢ao”, pode-se pensar que o escritor
“nao apenas negligencia a certeza indubitavel, como também renuncia ao ideal dessa
certeza” (ADORNO, 2013, p. 30) e procede ensaisticamente em sua expressao na tentativa
“de extrair uma ideia, um pensamento, uma imagem abrangente a partir de certa massa de
experiéncias, consideragoes, reflexdes” (BENSE, 2014). Tentativa que Sebald substancia
por intermédio de uma razao imaginativa que conecta e relaciona aspectos subjetivos da
recorda¢ao de experiéncias individuais passadas, acontecimentos historicos distantes entre
si, reflexGes e percepgdes presentes, € que acontece no espago interposto em que as
“dispersas reminiscéncias” se coordenam a uma “tentativa de restituicio”, sugerindo que
sua concepeao € este espago associativo e relacional da configurag¢ao na qual se inscreve.

Neste espaco ensaistico de exposicio do pensamento sobreleva-se o “como” da
expressao como fundamento da inteligibilidade (ADORNO, 2013. p. 29), e que delega
forma a um fragmentario, a uma constru¢ao baseada na justaposi¢do. Um principio
constelativo que “coordena os elementos, em vez de subordina-los” (ADORNO, 2013, p.
43), deshierarquiza como num exercicio de assemblage a apresentacao de conceitos e ideias,
de imagens e textos. Em si, expressao de um modo de pensar por fragmentos, segundo a
concepcao de Adorno (2013, p. 35) em vista do carater fragmentario da propria realidade,
que apenas “encontra sua unidade ao busca-la através dessas fraturas” e nido por um
principio de continuidade. Oportuno para pensar o modelo ensaistico da exposicao de
Sebald e também a sua poética: um procedimento que parece unificar “livremente pelo
pensamento o que se encontra unido nos objetos de sua livre escolha” (ADORNO, 2013,
p. 27), numa marcha intelectiva que encontra, na autenticidade de sua combinatéria e de
seu proprio movimento, o postulado de sua ciéncia como meio de construgao do saber, um

método, um modo-de-pensar-através-de.

Sob o signo da tentativa e do ensaio, a restztuzcdo tende a se delinear no gesto poético
de Sebald inscrito na propria razdo configurante da fic¢do, como finalidade em si e

“determinagdo do indeterminado” de sua prépria compleicio (ADORNO, 2008, p. 193).
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Na relagdo com o passado e com a escrita da histéria que esse gesto tece, as
premissas do experimento intelectivo que conformam a tentativa mostram-se basilares a
maneira como os materiais do passado e seus conteudos, os dispersos fragmentos, sao
mobilizados na configuracio prosaica. “Transformar a configuragdo com que o objeto se
da a n6s”, adicionando contextos, reordenando posi¢oes, dispondo-os sob novos arranjos e
dotando-os de “configuragcbes em que ele possa se inserir’” (BENSE, 2014) — talvez seja
este “sentido do experimento ensaistico” também a razao tacita presente na exploracio dos
conteidos do passado mediante a forma literaria e o discurso da ficgao. Razdo na qual o
gesto configurativo e a combinatéria literaria que supde inauguram um modo de
construcao do saber historico, e um meio, que apenas “substitui o conhecimento puro pela
imaginacao” (BENSE, 2014).

Esse procedimento ensaistico, que trata de conferir novos contornos a objetos
dados, também se mostra ao gesto da poética de Sebald como possibilidade de realizagao,
ou representacao literaria, de uma perspectiva histérica decorrente de seu entendimento de
que “a histéria ndo acontece como nos disseram os historiadores do século XIX, ou seja,
de acordo com alguma légica ditada por pessoas maiores, de acordo com qualquer 16gica”,
mas sim, antes, “trata-se de fenomenos completamente diferentes, algo como uma deriva,
desvios/correntes, de modelos/padrdes de histéria natural, de coisas cadticas que em
algum momento coincidem e voltam a divergir”. Sebald salienta nao ser possivel de “forma
sistematica” evidenciar “esses complicados modelos cadticos”, aos quais ele, alids, atribui
importancia tanto na literatura quanto na escrita da historia.”’

De um modo e de outro, como possibilidade (nao-sistematica) de uma escrita da
histéria e de saber histérico, o gesto de uma tentativa de restituicao investe sobre si os
atributos de um meio ao mesmo tempo de conhecimento e de reconhecimento da historia.

Algo que talvez se oriente por certa impressao de que

Todos nés, mesmo aqueles que pensam ter atentado para os menores detalhes,
nos contentamos com recursos cénicos ja levados ao palco por outros a
exaustdo. Noés tentamos reproduzir a realidade, mas por mais que nos
empenhemos, mais se impSem a nds as imagens batidas que compdem o
espetaculo da histéria: [...].

37 W. G. Sebald em entrevista a Volker Hage (2000). In: SEBALD, W. G. Op. at., 2012, p, 187. Traducio
minha (em curso) a pattir do original em lingua alema: Wir wissen ja inzwischen, daff Geschichte nich so ablinft,
wie die Historiker des 19. Jabrbunderts uns das erziblt haben, also nach irgendeiner von grofSeren Personen diktierten
Logik, nach irgendeiner Logik iiberbaupt. Es handelt sich um gang, andere Phinomene, um so etwas wie ein Driften, nm
Verwebungen, wm  naturbistorische  Muster, wum  chaotische Dinge, die irgendwann koingidieren und wieder
anseinanderlanfen. Und ich glaube, daff es fiir die Literatur und anch fiir die Geschichtsschreibung wichtig wire, diese
komplizierten chaotischen Muster heranszuarbeiten. Das ist nicht ans systematische Weise niglich.
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E que talvez ainda responda a essa “nossa relagdo com a historia”, continuando o

enunciado de Hilary em Austerlitz (2008b, p. 74-75), como

[...] uma relagio com imagens ja pré-definidas, impressas no recondito dos
nossos cérebros, imagens que continuamos a mirar enquanto a verdade reside
em outra parte, em algum lugar remoto que ninguém ainda descobriu.

A mengao a imagem, presente na tese de Hilary para deduzir a relagdo com a historia,
parece acentuar a consciéncia de que a historia existe apenas como sua representagao.
Consciéncia que é explorada por Sebald com frequéncia em sua escrita e precisamente no
didlogo com a arte pictorica, em que sublinha menos a feicao da imagem do passado e mais
a dimensdao do olhar, ou a perspectiva, por meio da qual essa imagem ¢é construida ou
concebida. Como em outros momentos de suas prosas, essa passagem de _Austerlity reporta
“a problematica da propria narrativa histérica” — como interpreta a pesquisadora Anne
Fuchs (2004, p. 55)* a especificidade da formulagio de Hilary. Fuchs (2004, p. 55) estende
a essa problematica, partindo da tese do professor de histéria de Austerlitz, a observagao de
que em sua tentativa de reproduzir uma realidade do passado “a narrativa historica se pauta
em uma relagio referencial do acontecimento histérico e, portanto, em uma epistemologia
que entende o conhecimento como uma representacdo do que aconteceu”. Assim, as
palavras de Hilary acentuam “o questionamento do efeito de reconhecimento”,
compreensao ou entendimento [Erkenntniseffeks], “de um procedimento de representagao
que sugere uma correspondéncia mimética entre o evento histérico e os modelos narrativos
convencionalizados” (FUCHS, 2004, p. 55).

Leitura afinada com esta tese no sentido de uma notagio “metaficcional implicita””
que as mesmas palavras de Hilary assumem. Nelas se subscreve o gesto de uma tentativa
como um meio possivel de conhecimento do passado também pela escrita, pela linguagem
e pela narratividade, delineando neste mesmo ambito sua possibilidade para além da
ciéncia. B ainda a uma res#ituido, que em suas acep¢oes de “devolugio”,
“restabelecimento”, “reparagao” ou mesmo “restauracio” parece sempre envolver a
existéncia de algo precedente com uma falta, uma auséncia. Igualmente entendida por Anne

Fuchs em seu aspecto metaficcional, e em termos similares, a tese de Hilary se mostra

38  Em “Die Schmergensspuren der Geschichte”. Zur Poetik der Erinnerung in W. G. Sebalds Prosa. [“As matcas de
sofrimento da historia”. Sobre a poética da recordagio na prosa de W. G. Sebald] (Bohlau Verlag, 2004).

39 A partir da diferenciacio de Hauenstein (2014, p. 47) entre “referéncias metaficionais explicitas” e
“referéncias metaficcionais implicitas” [auplizite und explizite Meta-Referenzen] observadas na metafic¢do
historiografica.
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como uma proposicio subjacente que sugere uma “concep¢ao/um conceito de
conhecimento historico™ [eznen Begriff des historischen Wissens], segundo a pesquisadora, “para
o qual o conhecimento do esquecido da historiografia [das wvergessenen Andere der
Geschichtsschreibung] é constitutivo”, desvelando, dessa maneira, também o gesto de um

escritor para quem “o que é contado/narrado sé pode ser sempre o Index para um Outro

[ou um algo] esquecido” (FUCHS, 2004, p. 56).

A descoberta dessa verdade residente em outra parte, no esquecimento da Historia
e/ou para além de suas imagens batidas, talvez seja a tarefa que o escritor delega a arte
literaria com a precisio das nuances que a expressao Erfindung der Wabrheit guarda em si,

entremeio de descobrir e inventar a verdade®

. Uma tarefa que em sua relagdo com o
passado tende a desacreditar uma suposta imagem imutavel, conclusiva, e ressaltar a
instabilidade e a variabilidade de sua realidade para criar, nesse entremeio, a possibilidade

de uma realizacio.

[-...] certas coisas tém um jeito inesperado de retornar, muitas vezes depois de longo tempo ansentes.”’

Coisas como os restos mortais do guia de montanhas bernés Johannes Naegeli, os
quais foram encontrados setenta e dois anos depois de seu desaparecimento nas geleiras de
Oberaar — “libertado de sua mortalha de gelo”, como diz a matéria do jornal suico de 23 de
julho de 1986 ilustrada ao final da primeira narrativa que compoe o tomo Os Ewmigrantes. A
imagem da matéria nao apenas certifica parte da histéria narrada, ja que Sebald representa a
tigura de Naegeli ¢ os contornos de sua existéncia associativamente a histéria e ao destino
do Dr. Selwyn, seu protagonista, como também serve a narragdo como acentuagio da

reflexdo citada acima. Algo que o teor da rememora¢ao do narrador desenha com seu

40  Em A Construgao do Luto (1983), um dos primeiros ensaios criticos de W. G. Sebald dedicados a
literatura em lingua alema do pos-guerra, o escritor ressalta a utilizagdo literaria, por parte de Ginter
Grass em sua narrativa Aus dem Tagebuch einer Schnecke [Do diario de um caracol] (1972), de estudo do
historiador Erwin Lichtenstein acerca do destino dos judeus da cidade de Danzig na vigéncia dos anos
da ditadura nacional-socialista alemi como uma tentativa de suprir o déficit literario dos anos seguintes
ao pos-guerra. Para Sebald, a narrativa de Grass, escrita ja alguns anos ap6s o fim da Segunda Guerra,
pelo fato de ser tributiria da historiografia é ainda sintomatica de uma literatura que atualmente
“entregue apenas a si propria, ja nao é capaz de descobrir [ou inventar, criar] a verdade” (SEBALD,
2014, p. 85). Observo que a tradugdo portuguesa nio contemplou a substancial nuance do vocabulo
escolhido por Sebald. No escrito original em lingua alema 1é-se: Daf es von Grass dann gelang, in seinem
Tagebuch etwas von einem Defizit wettzumachen, as verdankt er in erster Linie den Bemiihungen eines in Tel Aviv
lebenden Geschichtsschreibers, was wiederum verdentlicht, daf§ die Literatur hente, allein anf sich gestellt, zur Erfindung
der Wabrheit nicht mebr tangt SEBALD, 2003, p. 112).

41 Em O Dr. Henry Selwyn, primeira das quatro narrativas do tomo Os Emigrantes SEBALD, 2002, p. 28).
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movimento, concorrendo ao esbogo de um entendimento sobre o passado nio existir
propriamente relegado a um sé tempo, ou, simetricamente, sobre seu sobrevir ou irromper
no presente como um alerta da disposicdo proviséria e/ou iluséria de sua auséncia.

E notavel, no espaco associativo assim produzido como texto, o modo como
desdobramentos conceituais referentes as perspectivas historica e literaria sio elaborados
amalgamados ao teor da ficgdo, representados alegoricamente e comportando-se
consonantes com os materiais que Sebald mobiliza em cada uma de suas prosas como
substancias de sua poética. Como se o escritor em seu procedimento também criasse
continuamente para as suas premissas as condi¢des sob as quais elas se mostram “sob uma
nova luz”, submetendo-as ocasionalmente e oportunamente a “infimas variacoes”*. E
desse modo que certas notagbes, como as representadas pelas reflexoes citadas, figuram
como inscri¢oes, sinais, ou mesmo vestigios de seu procedimento, condizentes com o
movimento descritivo e reflexivo de um narrador que “deve poOr as cartas na mesa”, ainda
que “da maneira mais discreta possivel”®. Elas se deixam ler por seus atributos tanto como
insinuacoes reflexivas do amago da ficcdo quanto como “referéncias metaficcionais
implicitas” do préoprio procedimento construtivo e narrativo do escritor em seu intento,
pelas vias literarias, de uma outra elaboragdo, representacio e experiéncia da historia
(HAUENSTEIN, 2014, p. 101).

Dentro do conjunto da obra em prosa de Sebald, chamo atengdo para algumas dessas
notagdes. Como as dedicadas ao devir e sobrevivéncia dos objetos materiais — artefatos,
edificios, imagens, textos —, cujas existéncias e travessias no presente descerram suas
temporalidades e histérias constitutivas e delineiam continuamente suas naturezas de
testemunhos silenciosos da experiéncia humana. As notac¢oes referentes ao tempo, ou
antes, a relacdo que devotamos ao tempo linear e ao tempo cronoldgico, através da qual se
molda o entendimento e a percep¢ao de nossa propria temporalidade, e sobre os quais as
prosas de Sebald parecem constantemente confrontar com insinuagdes entre distintas
maneiras de “retorno do passado” e a nossa capacidade de “estar-fora-do-tempo” [das
Auwfer-der-Zeit-Sein]. Entre uma e outra, a tecitura particular da rememoracao se entrelaca

enquanto modelo exploratério referente também ao modo como apreendemos a realidade

42 A partir de Max Bense (2014), que versa similarmente a respeito do experimento ctitico a que submete o
ensafsta seus objetos de apreciagao.

43 Segundo W. G. Sebald em entrevista a Marco Poltronieri (1993): “Eu acho que hoje nio se pode mais
escrever como se o narrador fosse uma instancia livre de valor. O narrador deve colocar as cartas na
mesa, mas da maneira mais discreta possivel” [traduc¢do do original em lingua alema: Ich glanbe anch, dafs
man heute nicht mebr so schreiben kann, als sei der Erzibler eine wertfreie Instang. Der Erzdbler muf§ die Karten anch
den Tisch legen, aber anf miglichst diskrete Arf]. In: SEBALD, W. G. Op. ait., 2012, p. 95.
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e concebemos o conhecimento e a verdade. NotacGes que se associam nas narrativas ao
tratamento particular dedicado ao acaso enquanto sintese das correspondéncias, repeticoes
ou coincidéncias que desvirtuam a logica causal dos acontecimentos. E, particularmente, ao
olhar, ou ao sentido da visao, como instancia do sensivel primordial ao (re)conhecimento
da realidade, que molda a perspectiva e codifica o observavel, em estreita relagdo com o
pensamento — tratamento que se consubstancia nas prosas de Sebald em suas respectivas
linguagens performativas: a imagem e o texto.

A medida que sdo continuamente sedimentadas no teor da ficgio, entretecidas em
suas configuragdes, essas notagdes abrem continuamente o texto a dimensoes historicas e
insinuam aberturas eventuais ou ocasionais as concepgoes historica e literaria pressupostas
na poética de Sebald. Simulam alguns dos “fantasmas da repeticao” (SEBALD, 2010a, p.
188), espécies de ecos que ressoam algo “sempre igual e no entanto sempre um pouco
diferente” (SEBALD, 2008b, p. 156), de maneira que ¢é possivel, na apreciacio de suas
variacOes (lexicais e contextuais), perceber repeticoes na textura intratextual das narrativas
de Sebald, bem como nas travessias intertextuais entre suas prosas. O que instiga, de certo
modo, a considerar suas correspondéncias e analogias e a pensar por esses termos que as
suas prosas se deixam atualizar mediante tais relagdes, ¢ mesmo que emitem reflexos
suplementares umas nas outras, iluminando aspectos virtualmente significativos sobre suas
proprias construgoes e significagdes. Como se o escritor dispusesse suas concepgdes num
gesto analogo ao modo como as ideias se insinuam para Walter Benjamin, como
“constelagées eternas” que se deixam zer pela configuraciao de elementos que retinem e nas
quais os fenoémenos que apreendem figuram “simultaneamente dispersos e salvos”
(BENJAMIN, 2013b, p. 23).

Mas o que se poderia caracterizar apenas como jogos de palavras, essas alegoriza ¢oes,
reelaboragoes e deslocamentos de suas concepgdes expressam, antes, um modo de pensar
que talvez se assemelhe a “um sistema de conceitos imersos nas imagens”, um sistema de
quem apenas “leva a sério as palavras das quais se serve” (LEVI—STRAUSS, 2012, p. 307-
308). Um pensamento simbdlico, “pensamento mitico” ou “pensamento selvagem”, do
qual Sebald se aproxima para significar a sua poética e que indicia o manuseio de um

escritor que se entende um bricolenr*. De tal modo que “[as] mudancas nas estruturas das

44 Em diferentes ocasides, Sebald manifestou um entendimento acerca de seu préprio fazer literario a
partir da figura do bricoleur, segundo a acepgao desenvolvida pelo etnélogo LLévi-Strauss como imagem
do modus operandi do “pensamento selvagem” ou “pensamento mitico”. A identificagio expressa de
Sebald contribui para pensar a especificidade de seu procedimento literario a partir da concepcao da
bricolage no ponto de contato entre o entendimento do etnélogo e o do escritor, ja que Sebald utilizou o
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palavras e sentencas que nascem” por entre suas maos podem ser compreendidas como um
“meio de descri¢do lirica do mundo, cuja arte consiste menos em decifrar do que em cifrar
a realidade, incluindo a realidade linguistica” (SEBALD, 1994, p. 139)*. Um meio que
possivelmente renuncia a “uma descricdo definitiva da realidade” para assumir “um
compromisso sempre continuo com ela” (SEBALD, 1994, p. 134); e uma arte que elabora,

codificando a realidade que descreve, a sua propria inteligibilidade.

De forma similar a materialidade da linguagem, as imagens fotograficas também
parecem servir a Sebald “para dizer alguma coisa ¢ no mesmo instante ocultar”
(ADORNO, 2008, p. 1806). Algumas desempenham a funcdo da ambiguidade do
determinado e do indeterminado e consistem, na mesma medida, em notacdes, marcas ou
sinais que ativam no texto a dimensao histérica por suas representagdes de auséncias, ao
mesmo tempo em que concorrem ao delineamento dos principios fundantes de sua poética
como registros alegoéricos da razao construtiva da ficgao.

Para Sebald “toda imagem indaga, fala, pede algo”*. E na observacio desse cariter
enunciativo e apelativo que confere a imagem fotografica é possivel que o escritor explore
literariamente a singularidade da “dupla posi¢ao conjunta” constitutiva da imagem: a “de
realidade e de passado”, tal como atribui Roland Barthes (2017, p. 74) ao registro
fotografico, como premissa especulativa a realidade do passado e a sua realizagdo na
verdade da narrativa ficcional. Explora o que delas emana, como diz Sebald, como se
exigissem de quem as observa imaginar o que se poderia falar, ou narrar, a partir delas*’. De

outro modo, também explora o distintivo de “verdadeiro documento” da fotografia que

conceito nao apenas como significacio de seu proprio fazer como também o interpretou em leituras
particulares de poéticas de outros escritores, a exemplo de seus ensaios criticos sobre a literatura de
Gerhard Roth e Ernst Herbeck, criando com isso novos contornos de sentidos e campos de atuagio da
bricolage para pensar a escrita literaria.

45 E aqui me aproptio justamente de uma interpretacio de Sebald da figura do bricolenr ¢ do pensamento
mitico, neste caso sobre a poética de Ernst Herbeck, para estendé-la como uma (auto)referéncia a sua
propria poética. Traduzo do original em lingua alema: Die unter der Hand des Bastlers entstehenden
Verschiebungen in den Strukturen der Waorter und Satze sind das Mittel der lyrischen Weltbeschreibung, deren Kunst
weniger im Entziffern als in der Chiffrierung der Wirklichkeit, anch der sprachlichen, besteht. SEBALD, W. G. Eine
kleine Traverse. Das poetische Werk Ernst Herbecks. In: SEBALD, W. G. Die Beschreibung des
Ungliicks. Zur 6sterreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Frankfurt am Main: Fischer Vetlag,
1994, pags. 131-148.

46  Traducdo minha do original em lingua alema: Jedes Bild fragt, spricht, fordert auf. W. G. Sebald em entrevista
a Christian Scholz (1997). In: SEBALD, W. G. Op. ¢, 2012, p. 167.

47 A partir do que fala Sebald sobre as fotografias: “[...] Sempre me chamou a aten¢do o enorme apelo que
emana destas imagens; uma exigéncia do espectador para contar ou imaginar o que, partindo dessas
imagens, se podetia narrar” [tradu¢do minha do original em lingua alema: /...] Immer ist mir dabei
anfgefallen, daff von diesen Bildern ein ungebener Appel ansgebt; eine Forderung an den Beschauer, u erzdblen oder sich
vorzustellen, was man, von diesen Bildern ansgehend, erzablen kinnte.]. Ibidem, p. 165.
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contrasta com o registro esctito®, pois é capaz de atestar e legitimar uma experiéncia
concreta pelo feitio “necessariamente real” do que é captado pela objetiva (BARTHES, 2017,
p. 73, grifo do autor).

“Tem-se um nucleo muito real e ao redor desse nucleo um enorme espago de nada
[...]. Ndo se sabe. E ¢ preciso comegar a pensar hipoteticamente. Entdo, por esse trilho,
chega-se inevitavelmente na ficgdo e na narragiao de historias”®. Sebald assim se refere 2
factualidade e a realidade possivel constitutivas de uma imagem fotografica. Algo
eloquente, em um primeiro momento, da vida propria que assume a fotografia como
espécie de “recordagao fantasmagorica” no contato com o presente, em que o vestigio do
real e do passado que ela representa apenas consegue apontar para auséncia de seu nexo
sem um “texto narrativo e comunicativo que a emoldura” (ASSMANN, A., 2011, p. 238).
Segundo Aleida Assmann (2011, p. 238), é somente envolta a um texto como esse que a
fotografia adquire contornos de sentido e se torna passivel, dessa maneira, de se

7% Na escrita de suas prosas, por conseguinte, Sebald

transfigurar em “recordacdo viva
reconhece as “possibilidades de partit das imagens narrativamente, de entrar
narrativamente nestas imagens, de subplantar estas imagens ao invés de uma passagem de
texto, e assim por diante”'.

Essa formula do uso de fotografias na ficcao descrita por Sebald exibe a relevancia
dos materiais imagéticos como contributos ao gesto de sua poética em seu ensaio a uma
autenticidade da experiéncia histérica pelas vias literarias. Primeiro, expressamente como
objetos elementares da mobilizagao de conteidos documentais do passado e, depois, como
instrumentais a consecu¢ao da sutileza com a qual se move a narrativa no factual e no
ficcional, na descricao e na dissimulagdo, na imagem e no texto. Enquanto envolvidas em
uma (nova, ou outra) realidade discursiva ou na qualidade de linguagem suplementar a
textual, suas presen¢as na narrativa envolvem certo “poder de afec¢ao das imagens”

(ASSMANN, A., 2011, p. 240). Um potencial mobilizado na representagdo ora na fun¢ao

que desempenham como atestados, provas ou indicios reais de uma experiéncia ou

48  Ibidem, p.168.

49  Ibidem, p. 166. Traduc¢io minha do original em lingua alema: Man hat einen sebr realen Nukleus und nm
diesen Nufklens herum einen riesigen Hof von Nichts.|...] Man weif§ es nicht. Und man nuf§ anfangen, hypothetisch zu
denken. Auf dieser Schiene kommt man dann unweigerlich in die Fiktion und ins Geschichtenerzablen. |...]

50  As consideracoes de Aleida Assmann dizem respeito a imagem fotografica como memoria externa e
principal medinm da recordagio.

51 W. G. Sebald em entrevista a Christian Scholz (1997). Op. «it., 2012, p. 166. Traduc¢io minha do original
em lingua alema: /...] Beim Schreiben erkennt man Maglichkeiten, von den Bildern erzdblend auszngeben, in diese
Bilder erzablend hineinzugeben, diese Bilder statt einer Textpassage zu subplantieren und so fort.



59

acontecimento, e que visa legitimar o narrado; ora como elementos desencadeadores de
outras imagens, reativadores da memoria, que tendem a mobilizar no leitor a lembrancga de
um saber prévio com vistas ao reconhecimento de acontecimentos e experiéncias

historicas.

Exemplar da atribuicao das imagens fotograficas na configuragao narrativa de Sebald
¢ a imagem pouco explicita de corpos humanos parcialmente encobertos em meio a um

bosque de arvores esparsas em Os_Anéis de Saturno.

Essa imagem nao ilustra propriamente o narrado, ela substitui, sim, um texto ausente,
talvez indizivel, de seu suposto referente. Ela surge na narrativa sobre o destino de um ex-
militar inglés que servira ao regimento que libertou o campo de concentragao de Bergen-
Belsen em abril de 1945 (SEBALD, 2010a, p. 29). Ela simula, possivelmente, o que teria
visto o militar quando chegou ao campo de concentracao. Pode nao se tratar de um
documento auténtico da ocasido, mas ¢ indubitavelmente semelhante as imagens
produzidas e difundidas a época como evidéncias das atrocidades. Essa fotografia ainda
chama a presenca uma série de imagens e outros textos, narrativas que evocam todo um
conteudo memorial do genocidio e do regime nazista. E embora a narrativa nao trate
explicitamente e nem exclusivamente sobre essa ditadura, sua evocagao transita nas relagdes
com outros aspectos historicos, imagens e acontecimentos do passado elucidativos da
leitura do processo historico e da racionalidade da civilizagao ocidental como experiéncia

da catastrofe, da destrui¢ao e da morte a sombra do progresso.
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Outra feicao do procedimento narrativo de Sebald a partir das imagens se deixa ver
em Austerlity em torno da fotografia referente ao Palacio de Justica de Bruxelas. A imagem
foi publicada em um artigo do Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Da mesma fonte provém
ainda: o primeiro comentario que Sebald delega a Austetrlitz a respeito da construcao, “o
maior aglomerado de pedras de cantaria de toda a Europa” (SEBALD, 2008b, p. 32); o
comentario sobre as escadarias internas do palacio “que nao levavam a lugar nenhum”
(SEBALD, 2008b, p. 33); ¢ também as referéncias de leitura sobre a histéria do edificio
(POMPEU, 2012, p. 149). O escritor se apropria ndo s6 da imagem como também de parte
de seu contetdo (con)textual. A circunstancia da fotografia ainda apresenta um comentario,
destacado por Sebald no recorte do artigo, sobre certos “desenhos minuciosos” do Palacio
da Justica que o ditador nazista, “um admirador do prédio”, teria encarregado ao seu
arquiteto no dia seguinte a invasio da Bélgica. Embora nio seja mobilizada em nenhum
momento na narrativa, essa informacao diz respeito a tematica central da prosa referente a
memoéria circundante as mazelas impostas e deixadas pelos fatidicos anos da ditadura
nacional-socialista alemda. Uma memoria cujos tracos reminiscentes o protagonista
Austerlitz encontraria como destino de seu proprio passado e que acompanha o relato
sobre sua vida como presenga fantasmatica por toda a narrativa. Uma presenga espectral
que também de algum modo envolve a instrumentacao de Sebald com o material, como se
o escritor o tivesse escolhido com minucia pelo que nele ha de predeterminado, ainda que
o dissimule em seu procedimento.

Além da imaginagdo narrativa suscitada pelas imagens fotograficas, a relacio de
Sebald com tais materiais também supde um tratamento formal e imagético para implica-
los conformados na ficcao. A exemplo do modo como recorta, ou abstrai, quatro
fotografias autorais de André Kertész para relaciona-las em _Awusteritz ao olhar do
protagonista na passagem em que este relata sobre o particular de seu trabalho fotografico.
O manuseio de Sebald nesse caso consiste no recorte, em formato quadrado, de parte
especifica de cada fotografia, um procedimento que destitui seus referentes ao abstrair

destes apenas texturas, sombras e contornos™.

52 Artigo datado de 26.06.1996 e intitulado V7ele Treppen fiibren ins Nichts: Briissels Justizpalast als Rhetorik der
Macht.

53 A partit do que comenta sobre essas fotografias em especial Michael Brandon-Jones — técnico
responsavel pela preparacio dos manuscritos de Sebald para publicacio — em um filme curto sobre
Austerlitz, do tipo documentario, produzido pela revista itlandesa Source em 2013 em parceria com o
jornal The Irish Times. O filme sobre a ultima narrativa de Sebald é um entre outros que compdem uma
série sobre “Literatura e Fotografia” e pode ser encontrado online no site da revista:
<http://www.source.ie/ feature/literature. php>. Acesso em 20.jul.2019.
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Como observa o pesquisador Douglas Pompeu (2012, p. 147), a presenca das
fotografias de Kertész em Austerlitz sao mostras do interesse de Sebald tanto pela obra do
artista como pelo dialogo com ela, embora o manuseio do escritor com tais imagens na
ficcdo nao favoreca qualquer referéncia ao fotégrafo hingaro. Em contrapartida, as
imagens conformam os moldes da semelhanca e da familiaridade que interrelacionam
outras imagens na narrativa, as quais tendem a remeter ao interesse de Austerlitz a “forma e
natureza cerrada das coisas” (SEBALD, 2008b, p. 79) em sua busca por afinidades, ou
tamiliaridades [Familiendbnlichkeiten], entre os artefatos arquitetonicos que examina,

esbogando contornos ao olhar do personagem a realidade introspectiva da recordagao.

Igualmente ressoantes em suas figuragoes e configuragdes, como ecos ou fantasmas
da repeticio, a presenca das imagens contribui para manifestar mais nitidamente o
delincamento de um principio de correspondéncia, ou “lei da semelhan¢a”, que as
compoem em relagao entre si, entre elas e as substancias textuais, ou ainda que as remetem
ao imaginario da memoria social. Algo que talvez parega a Sebald “parte de uma mesma
ordem”; percebida nas qualidades proprias dos materiais imagéticos e textuais que dispoe
ou mesmo rigorosamente induzida pelo manuseio do escritor. Como num processo de
recorte, desconfiguracdo e reconfiguragdo, desmontagem e remontagem de textos e

imagens, que inclui ainda, no caso de aloumas das imagens de suas prosas, também fazer
g > > gu g 5
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“copias em preto e branco de filmes fotograficos coloridos”, fazer fotocopias dessas

fotografias e depois fotografi-las mais uma vez “até que algo original surja dai”*".

Na sutil distingio entre a capacidade humana de perceber as semelhancas que a
natureza engendra e a “capacidade suprema” de produzi-las, reside o espago literario
inaugurado pelo gesto da escrita, ou da escrita como gesto, como ““medium em que as coisas
se encontram e se relacionam” assimiladas “nas substancias mais fugazes” da matéria da
linguagem (BENJAMIN, 1994, p. 112)*. O espac¢o da escrita produz, ou reproduz, desse
modo, um cosmos de imaterialidade em sua materialidade que Walter Benjamin compara a
um “arquivo de semelhangas e correspondéncias extrassensiveis” (ou “niao-sensiveis”),
sugerindo a leitura o desdobrar-se ao que nunca foi escrito.

As substancias textuals e imagéticas reverberam associativamente nas configuracoes
prosaicas de Sebald conformadas entre texto e imagem, a maneira como as constelagdes de
astros se oferecem ao olhar: no ritmo do interlddio somente no qual “as semelhangas
irrompem do fluxo das coisas, transitoriamente, para desaparecerem em seguida”
(BENJAMIN, 1994, p. 112). Nessa dimensao temporal do efémero e do transitério, com
que Walter Benjamin entende se vincular a percep¢ao do semelhante, Sebald encontra uma
premissa de construgdo narrativa atenta a mobilizar imagens correlatas e a criar as
condig¢bes para que elas irrompam na contiguidade do fluxo da narrativa pelo principio da
semelhanga. Elas assim despontam da natureza digressiva da propria narragdo como
espécies de reminiscéncias erraticas. Uma concepgao estética que na leitura do gesto da
poética de Sebald acusa uma experiéncia da histéria. Algo que talvez solicite o sentido de
uma leitura magica, para além da profana, como ensina Benjamin (1994, p. 112), capaz de
adentrar a superficie do texto na “esfera mais superficial da semelhanc¢a”, que ¢é a esfera do

sensivel (BENJAMIN, 1994, p. 110) — da letra e da imagem —, em dire¢ao a esfera do

b

imaterial, do nao-sensivel ou do invisivel, onde se percebe, ou se produz, as semelhangas e

as correspondéncias em significa¢Oes legiveis e inteligfveis.

54 W. G. Sebald em entrevista a Christian Scholz (2003, p. 5) citado e traduzido por Douglas Pompeu
(2012, p. 128).

55 BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhancas (1933). In: BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica,
Arte e Politica. Ensaios sobre Literatura e Historia da Cultura. Traducio de Sergio Paulo Rouanet. 7°
Ed. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1994, pags. 108-113.

56 [...] ein Archiv unsinnlicher Abnlichkeitn, unsinniicher Korrespondenzen, como se 1é no original em lingua alema.
Particularmente, a traducdo da palavra #nsinnlich como “nao-sensivel”, em vez de “extrassensivel”

bl bl b

parece-me mais apropriada para a compreensio desse principio da semelhanca elaborado por Walter

Benjamin.
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Na esfera do nao-sensivel, o gesto poético de Sebald inscreve a potencialidade
relacional e associativa de seu principio intra e extratextualmente. Enseja, por exemplo, que
em Austerlitz a figura do escritor Primo Levi e a memoria de Auschwitz participem de sua

configuracdo sem jamais se apresentarem como materialidade da representacao.

O recurso ao principio relacional da semelhanca e da correspondéncia na prosa de
Sebald aponta, dessa maneira, para a consecu¢ao de um modo singular de legibilidade e
inteligibilidade dos conteddos do passado. Isso se realiza pela experiéncia estética de sua
movimentacao nas prosas pelas vias do texto e da imagem. Por intermédio da espessura
temporal da percepcao do semelhante, ¢ como se Sebald propusesse textualmente para as
substancias do passado uma “misteriosa capacidade de transmigracao” — considerando as
palavras autorreferenciais de Sebald em sua leitura do tratado de Thomas Browne em Os
Anéis de Saturno (2010a, p. 35) —, e sugerisse a elas, por meio de suas reelaboracées e
repeti¢oes, o aspecto da sobrevivéncia daquilo que de algum modo escapou a aniquilagao
pelo transcurso do tempo e da historia. Pelas mesmas vias da reelaboracido e da repeticio,
Sebald também parece explorar a percep¢ao do semelhante nas substancias textuais de suas
notagdes metaficcionais com o aspecto da sobrevivéncia, mas segundo a natureza do
vestigio, ou do rastro, e a partir da experiéncia anacronica que suas presen¢as oportunizam
no fluxo presente da narragdo. A propoésito de seu modo de pensar por imagens, parece
legitimo supor que uma outra legibilidade e inteligibilidade da histéria sejam realizadas
esteticamente por meio de uma sintaxe pautada na contiguidade, na analogia e na
semelhanga, segundo os caracteres com os quais o pensamento mitico é delineado por

Lévi-Strauss (2012).

h

O espago ndo-sensivel da semelhanga se mostra assim, de um lado, como

possibilidade de mobilizar e representar designios invariantes de sua poética, premissas
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conceituais e conteudos do passado, como uma forma que desvirtua da histéria os
caracteres temporais da linearidade e da transitoriedade. Penso livtemente na esfera da
realidade sensivel e do que nela se apreende como instancia temporal. Pomian (1993, p. 78)
observa com clareza que “o tempo do mundo visivel” apresenta “uma dire¢io que nunca
se inverte”. Uma dire¢ao na qual “todos os seres e todas as coisas avancam diante dos
nossos olhos para a desintegracdo”, “do nascimento a morte, do aparecimento ao
desaparecimento, da criagdo a destruicao”, invariavelmente, com exce¢ao dos corpos
celestes em seus movimentos de apari¢ao e sumigao. A concepgao de objetos invariantes, a
exemplo das constelagdes, bem como de outras modalidades temporais, como “um tempo

circular ou um tempo progressivo”, somente se tornam possiveis no recurso ao invisivel,

)
ou seja, numa forma de percepg¢ao nao-sensivel.

De outro lado, essa forma parece incorporar, ou assimilar a essa espessura
temporal, seu principio construtivo associativo como representacio do mover proprio do
pensamento e da recordagdo, que compreende que em nossa mente nao resiste o decurso
linear quando se trata de pensar a experiéncia de acontecimentos passados, ha nela, isso
sim, “sincronismo e continuidade”. O texto narrativo se conforma a uma construcao
mental em que “as coisas ficam ao lado umas das outras, e no dia seguinte elas estao em
outra sala, e entdo as esquecemos por um tempo porque ficaram no sétio, depois sio
trazidas para baixo novamente, e assim por diante””’. Uma expressiao metaforica elucidativa
da racionalidade da experiéncia memorialistica que Sebald propoe para narrar a histéria. A
imagem do sétio mostra-se particularmente significativa dessa constru¢do enquanto
metafora de uma memoria latente (ASSMANN, A., 2011, p. 174), um fundo memorial, ou
um arquivo, que a propria escrita constitui como espa¢o de uma presenca espectral
destinado a acumular reminiscéncias passiveis de serem iluminadas pelos sentidos da

recordacao.

Quanto mais imagens coleciono do passado |...| mais improvdvel me parece gue o passado tenha de
Jato ocorrido dessa maneira [...].”"

57  Em entrevista a Volker Hage (2000), W. G. Sebald comenta a respeito da tentativa a um modo narrativo
que seja compativel ao tratamento da experiéncia de acontecimentos passados, especialmente as
experiéncias traumaticas. Para o escritor, que cita a narragio ensaiada por Claude Simon em Jardin des
Plantes como modelar, o texto literario deveria considerar uma forma mista de narragdo, a qual
contemple, além da l6gica cronolégica, os mecanismos do pensamento alheios a linearidade para tratar,
ou pensar, historicamente a experiéncia. In: SEBALD, W. G. Op. ¢it., 2012, p. 184.

58 W. G. Sebald em I/ Ritorno in Patria, Gltima narrativa do tomo Vertigem. Sensagies (2008a, p. 162).
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Ao incerto ou ao inverosimil do passado que nessas linhas se apresenta, os muitos
tratos da imaginacao dados a lembranca conseguiram que as coisas, “em vez de ficarem
mais claras”, ficassem “mais enigmaticas”. E significativo que Sebald atribua na escrita
literaria a proposi¢ao de uma escrita da histéria a moldura da rememoragao. Por intermédio
da figura de seu narrador, Sebald nos comunica do carater construtivo do agir da
recordagao, do trabalho de memoria, quando a subjetividade e a intencionalidade
constituem os elementos habeis a uma forma de elaboragdo que confere determinados
sentidos ao passado e delineia contornos a sua realidade. Em seu aspecto subjetivo, importa
ressaltar a recorda¢do como uma extensao do tempo para além do presente do sujeito que
recorda, uma extensao ao que esta ausente e que compreende a indole da recordagio como
“uma forma de percep¢ao ndo-sensivel” (ASSMANN, A., 2007, p, 10). A realidade do
passado que ¢é assim recordado como individualidade ou originalidade perceptiva do sujeito
pode até figurar, observa Aleida Assmann (2007, p, 10), como “mera constru¢ao”, “uma
ilusao” ou mesmo “uma falsificagdo”, mas, nao obstante, constitui “uma percep¢ao
intuitiva e subjetivamente tomada como verdadeira”, validada pelo significado do que ¢
lembrado no presente. Ao distintivo subjetivo dessa verdade da recordacio a
intencionalidade acrescenta um agir consciente quanto ao significado, ao destino e a forma
dessa lembranca.

A forma da rememorag¢do ¢ o modelo dessa elaboragao histérica, na qual o que é
lembrado como significativo comporta seu significado no presente, o sentido do recordar(-
se). Do carater memorialistico de suas prosas, a forma da rememoragido projeta-se ao gesto
da poética de Sebald como expressao de seu agir presente. Como consciéncia histérica que
sua escrita performa, reivindicando a leitura ao o gwe nessa textura ¢ constitutivo,
mobilizado, ou recordado como significativo, ao o gue o escritor elege do passado a esfera
presente e destina a escrita na forma literaria.

Essa forma remete ao que Walter Benjamin atribui a rememoracao (Eingedenken)
como perspectiva histérica envolvida na associagdo, ou na colisdo, do sujeito com o
processo histérico e no que os materiais da recordagao (Erinnerung) revelam como
percepgao, ou seja, simultaneamente presencas do passado e experiéncia presente. Ao
compreender a histéria como “uma forma de rememorag¢ao”, além de uma ciéncia, Walter
Benjamin (2018, p. 781) fundamenta uma consciéncia histérica no gesto do “ser agora”, no
agir presente do sujeito que recorda, em que o passado tende a “adquirir um grau mais alto

de atualidade do que no préprio momento de sua existéncia” em func¢ao “da imagem com a
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qual e através da qual é compreendido no presente” (BENJAMIN, 2018, p. 665). Uma
consciéncia que notabiliza a histéria como inacabamento e a impede de um significado
definitivo, na medida em que a rememoragdao, como perspectiva histérica, constitui a
possibilidade de uma revisao e mesmo modificagao do que “a ciéncia ‘estabeleceu” como
imagem do passado.

Essa consciéncia histérica mostra-se conveniente a legitimidade e a autenticidade que
a rememoracdo assume no gesto da poética de Sebald como meio a elaboracio e
reelaboracdo das formas e dos contetidos do passado na razdo da fic¢dao. Igualmente ao
sentido de sua #entativa como forma e meio a um (re)conhecimento da historia, um ensaio
através da memoria e da imaginacdo diante do disperso em que a rememora¢ao constroi, na
perspectiva do agora de seu gesto, o saber de uma experiéncia originaria da histéria.
Constrdi, propriamente, uma origem do histérico, e que talvez se reconheca por aquele
“ponto de vista duplo”, como atribui Walter Benjamin ao seu ritmo (2013b, p. 34), “como
restauragao e reconstitui¢ao”, de um lado, e como “algo de incompleto e inacabado”, de

outro lado.

A moldura da rememoracio, particularmente imbricada na indiscernibilidade entre o
gue e o como da realizacdo do passado na escrita da fic¢do, sugere a racionalidade da poética
de Sebald a representagdo, na escrita literaria, da singularidade de seu principio construtivo,
imaginativo e associativo como elaborag¢ao histérica sob a légica da recordacdo. A forma da
rememoragao torna-se assim, ao gesto da poética de Sebald, um meio de conceber e
viabilizar uma forma de conhecimento do passado e da experiéncia da histéria cuja
autenticidade de seus meios se revela como esforco a certa “presentificagdo das
circunstancias do passado”, a uma forma de atualidade, ou atualizagdo, que firma
precisamente sua verdade na a¢do presente, tal como reconhece Walter Benjamin (2018, p.
665) na forma da rememoracao.

Refiro-me principalmente ao tragar correspondéncias entre acontecimentos distantes
entre si, a mobilizagao, elabora¢ao e ordenamento de suas realidades e presencas na sintaxe
da semelhanga e da alegoria. Nesses meios adere-se a reivindicagao de sua verdade, uma
verdade que ¢ estética, moldada na forma literaria que seu gesto performa. Anne Fuchs

(2017, p. 142)” sugere se tratar de uma proposicao orientada a uma verdade que justamente

59  Em artigo intitulado Os Pintores de W. G. Sebald: a fungio das belas artes na sua obra em prosa. Traduzido por
Roberto Schramm Jr. para a revista Cadernos Benjaminianos (Belo Horizonte: UFMG, 2017, pags.
135-158).
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“emana da evocagao de correspondéncias secretas entre épocas e esferas de vivéncias que
aparentam nada ter em comum entre si”’. Uma verdade que dessa maneira nao se ocupa em
versar sobre a factualidade com as ferramentas do verificivel e da causalidade, como 2s
vezes requer a razdo cientifica, mas sim em versar-se, fazer-se, em face do esquecimento.
Com uma racionalidade distinta, portanto, da que fundamenta a constru¢io do
conhecimento da histéria na escrita da ciéncia e que sinaliza, com seus meios préprios de
legibilidade e inteligibilidade dos conteudos do passado, que essa realidade que constroi
permanece, ou se entende, sempre enigmatica.

Por essas vias, também o pensamento simbdlico, ou mitico, que Sebald requisita a
sua poética e que experimenta na escrita literaria é parte de um sistema de saber que se
propde um outro, diverso do pensamento cientifico. Esse pensamento pode ser
compreendido como um intento, através da semelhanga, da metaforizagio e da
alegorizagdo, de tornar a historia acessivel, narravel ou comunicavel pela possibilidade de
“ver as coisas sob uma nova luz” — segundo o que Sebald (1994, p. 132) nota sobre a
principal caracteristica do lirico. E incide precisamente no ponto onde o escritor identifica a
limitagao da escrita da historia, e do conhecimento histérico, junto ao estatuto da ciéncia
que a impede de “produzir uma metafora ou alegoria de um transcurso histérico coletivo”,
pois para Sebald “é sobretudo na metaforizacio que a historia se torna empaticamente

256

acessivel a n6s”®. A partir da leitura que faz sobre a (mito)poética de Gerhard Roth, Sebald
(2010b, p. 137)°" petcebe no modo operatério do pensamento mitico o “poder de
invengao”, ou de descoberta |Erfindungskraff], como potencialidade epistémica reveladora de
que “o nosso conhecimento adquirido niao tem acesso aos aspectos qualitativos da
realidade”. A palavra poética, o pensar por imagens em sua escrita manifesta, dessa
maneira, uma modalidade, meio e forma, de apreensio e entendimento do mundo, de
codificagao da realidade, que se coloca como possibilidade para além da racionalidade da
imaginacao cientifica e da linguagem conceitual. Sebald compreende o pensamento
simbdlico, a “condensagao e deslocamentos de significantes” niao s6 como “equivalentes

funcionais” da generalizacio e abstragdo que caracterizam o pensamento légico e

conceitual, mas também como ampliacao, ou alareamento [ Awusweitung]l, do “pensamento
) (_; > g )

60 W. G. Sebald em entrevista a Sigrid Loffler (1993). In: SEBALD, W. G. Op. «t., 2012, p. 85. Traducao
minha do original em lingua alema: [...| Was die historische Monographien nicht leisten kann, ist, eine Metapher
oder Allegorie eines kollektiven Geschichtsverlanfes zu produzieren. Aber erst in der Metaphorisierung wird uns
Geschichte empathetisch uganglich.

61 Em Estranbas Paragens. Sobre o romance de Gerbard Roth, Landliufiger Tod (“A Morte Corrente”). In: SEBALD,
W. G. Patria Apatrida. Ensaios sobre literatura austriaca. Traduc¢do de Telma Costa. Lisboa: Teorema,
2010b, pags. 133-147.
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normal” (SEBALD, 1994, p. 133)®. E essa possibilidade que W. G. Sebald concede a sua

escrita literaria.

Sdo tais premissas da racionalidade pressupostas na poética de Sebald que
fundamentam a leitura de que a tentativa de restituicio reside inteiramente no sentido
inaugurado pelo gesto e em sua representacao. Cada forma estética consiste assim na
materialidade de um intento a uma relagdo com o passado e ao (re)conhecimento da
histéria, na qual a escrita literaria representa a si mesma como sentido possivel de uma
(re)elaboracgao da experiéncia historica.

Entendo, nesses termos, que o sentido inaugurado pelo gesto na poética de W. G.
Sebald ndo deve ser, portanto, o de uma teleologia da significagilo (NANCY, 2013, p. 308),
mas sim residir na medialidade que comunica enquanto um cozz, ¢ um interim, no qual se
encontram em movimento, disseminados e sedimentados, os pontos de verdade, ou

autenticidade, do vir a ser da configuragiao que propde.

O principio desta tese consiste, assim, em orbitar o designio de wma tentativa de
restituigao na poética de W. G. Sebald e sua manifestagdo enquanto gesto. Trata-se de uma
perspectiva de investigagdo que se dirige reflexivamente a este centro, observa o conjunto
dessa obra em prosa e objetiva refletir a tentativa de restituicdo em sua leitura. Nao
pretendo nesta tese, portanto, partir de uma interpretagao a respeito do significado da
“restituicdo” no corpus contemplado, mas sim do que algumas premissas do gesto poético
de Sebald, aqui observadas e reunidas, sugerem a consecugdo e expressao desse designio
com o signo de uma “tentativa”. Uma leitura passivel, assim, de fazer reverberar, na
configuracido prosaica de Sebald, seus pontos de verdade nas implicagdes historica e
literaria, por conseguinte suas pressuposi¢oes ontologicas e epistemoldgicas, dimensionadas

entre texto e experiéncia na razao da ficgao.

No gesto da poética de Sebald move-se em devir uma intima inquietude ou
insatisfagao em relacdo as formas e aos modos de conhecimento do passado que o escritor
atribui tanto ao ambito da ciéncia historica quanto ao da arte e da critica literarias. Ao

encontrar em seu presente a emergéncia das lacunas de sua memoria e do obscuro de seu

62 Sebald constrdi essa sua argumentagao sobre o pensamento simbdlico a partir das contribui¢Ses de Jean
Piaget, ndo sem apontar em outro trecho do mesmo ensaio sobre a poética E. Herbeck a insisténcia de
Lévi-Strauss acerca do equivalente complexo que consiste o pensamento selvagem em relagio ao
cientifico.
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proprio passado, o escritor concebe na escrita literaria o lugar de convergéncia dessa
atribui¢ao. Cada configuracao parece assumir assim a atualidade presente de seu olhar
critico para se conformar num espaco de reflexao, cuja forma expressiva, ao recair sobre si
como espécie de teorizagao de sua propria concepgao, desvela o gesto na abertura a esfera
do ethos (AGAMBEN, 2008, p. 13). Isto significa o suportar ou assumir em si o agir
proprio, direcionando o gesto em sua relagio com o passado ao ambito de sua agdo
presente. Uma esfera da qual participa certa “intuicao” de Sebald: a de que “ética e estética
se condicionam mutuamente”®.

Na incontestavel associagao com a escrita da histéria que o gesto por uma “tentativa
de restituicao” investe sobre si, trata-se, portanto, de delegar a arte literaria, ou ao “regime
especifico do sensivel” que é a estética (RANCIERE, 2009, p. 32), a incumbéncia, ou o
dever, de um tratamento das substiancias do passado e da realizacio de uma experiéncia
histérica. Um tratamento possivel que a Histéria, como ciéncia no ambito
institucionalizado da produgao de seu saber, nio mais permite a si ao incompatibilizar a
racionalidade de seu fazer da consciéncia literaria. A poética de Sebald, ao propor uma via
de construgdo do saber historico e de acesso ao (re)conhecimento do passado, langa sua luz
enérgica sobre a problematica da (in)distin¢do entre a escrita da historia e a escrita literaria
menos em relacdo aos aspectos narratologicos e qualitativos do discurso e mais em relagao
aos principios distintivos de codificagdo da realidade que descrevem, aos fundamentos da
constru¢ao do objeto de conhecimento e do saber que dele se extrai. Como mencionado
brevemente nestas premissas de seu gesto, na autoconsciéncia que a escrita metaficcional
de Sebald expoe é o método que se pde em questio, o ponto de observacio, a perspectiva
histérica, em suma, o modo de pensar (sobre) o passado como objeto da Historia e da

Literatura.

O historiador Hayden White (2018) enxergou na leitura de Austerlitz, Gltima prosa de
Sebald, uma motivagao para essa substancial diferenca ao discernir o “passado histérico”
do “passado pratico”. A partir do axioma que toma como epigrafe de seu texto, a saber, o
de que “a ficgdo ¢é o outro reprimido da historia”, atribuido a Michel de Certeau, White
(2018, p. 13-14) problematiza os tipos de conhecimento do passado e a que(m) serve esse
conhecimento histérico diante da questao pratica, que ¢ antes de tudo uma questao ética

que se impade, a respeito do que nés devemos fazer com esse saber [?].

63 W. G. Sebald em entrevista a Piet de Moor (1992). In: SEBALD, W. G. Op. ¢z, 2012, p. 78.
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A “predominancia do mundo real” que Hayden White (2018, p. 11-12) observa em
Austerlitz, ou seja, a presenca “de fatos histéricos, empiricos e documentados”, ¢ o que
torna dificil a classificagdo dessa prosa como ‘ficgao’. “Certamente o é”, aponta White,
segundo o que se pode reconhecer de sua autoconsciéncia como artefato poético, mas o
que sublinha ¢ que esse artificio é usado para “reunir”, “perante a imaginag¢ao, um referente
histérico real”. Sua énfase esta menos na peculiaridade da razdo imaginativa de Sebald e
mais na utilizacao dela para mobilizar e constituir conhecimentos acerca do passado no
artefato literario, um objeto artistico que se faz também como um objeto de conhecimento.
A distingao recai assim sobre as abordagens dos historiadores para o estudo do passado e
“as formas pelas quais os leigos e os praticantes de outras disciplinas lembram, buscam ou
procuram usar o passado como ‘espago de experiéncia” (WHITE, 2018, p. 16). Diferente
do “passado histérico”, vinculado a verdade factual e a busca por evidéncias explanatorias
de uma realidade objetiva, o “passado pratico” contempla, ainda segundo o autor, “todas
aquelas memorias, ilusdes, por¢cdes de informagdes errantes, atitudes e valores que o
individuo ou o grupo convocam |[...] para justificar, dignificar, escusar, fazer um 4libi ou
defender agoes a serem tomadas na busca de um certo projeto de vida”. Assim sendo, é um
passado que tem parcela significativa no presente, talvez mesmo como um modo de
percepgao, em que se torna nao um outro distante e ausente, mas sim um lugar de
identificacdo e espago de experiéncia (espago experienciado e experienciavel) que serve ao
presente como “base factual” para a realizacdo de uma agao no momento que o reivindica e
do qual se pode “retirar licdes” para aplica-las neste mesmo presente, ou para “antecipar o
futuro”, implementa White (2018, p. 17). Essa fei¢ao pratica do passado acusa na poética
de Sebald a premissa ética imbricada na intencionalidade da forma da rememoracao em seu

gesto por uma tentativa de restitui¢do na escrita literaria.

Na verdade estética de sua forma literaria, os conteidos do passado que mobiliza
possivelmente atendem também a uma espécie de “verdade moral”, que se estabelece numa
visao critica do passado e talvez se aproxime de um impeto incansavel de denuncia das
injustigas, do irreparavel no passado e das catastrofes que a histéria como progresso
acumula atras de si®*. Um impeto que observa a impossibilidade da reparagio mas assume a

possibilidade da lembranca como agao presente.

64 A partir da leitura de W. G. Sebald sobre a escrita de Jean Améry em seu ensaio Com os olbos da ave
noturna. Sobre Jean Améry (1988), a qual interpreto como autorreferencial de sua poética (SEBALD, W. G.
Op. cit., 2014, pags.111-125).
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E na perspectiva da lembran¢a que suponho, a escrita ficcional deve servir a Sebald
no espectro de seu agir presente além de uma possibilidade outra de tratamento das
substancias do passado, de constru¢ao do conhecimento e do saber histéricos. Ela deve
servir no reconhecimento, que parte do proprio escritor, de que a fic¢do constitui “uma
forma de popularizacdo” desse saber, capaz de levar os temas abordados “a um circulo de

leitores muito mais amplo do que seria possivel com uma monografia histérica”®.

65 W. G. Sebald em entrevista a Martin Doerry e Volker Hage (2001). Idem. p. 202.
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3 DELINEAMENTOS CRITICOS DE UMA RELACAO COM O PASSADO: A
LEITURA DE W. G. SEBALD DA LITERATURA DO POS-GUERRA

Representar a experiéncia traumatica * Relacio de W. G. Sebald com o passado: vestigios
de uma auséncia * Critica a Literatura dos Escombros * A insuficiéncia dos registros ou
representa¢oes da realidade da destruicio ¢ Linguagem encobridora * Ficgdo, escrita da
verdade e construcao da memoria © A escrita documental de Erich Nossack: o ideal do
verdadeiro * Revolver a Literatura dos Escombros: ensaio a concepgio de um espago
possivel de constru¢ao da memoria e elaboracio da experiéncia histérica ® Legibilidade,
inteligibilidade e transmissibilidade dos conteudos do passado e da recordagao: busca por
uma forma * A poética exemplar de Alexander Kluge * Documentagio literaria da guerra
aérea * Construg¢do objetiva e subjetiva como experiéncia histérica ¢  Recordagio,
documento e ficcio * [ O fotégrafo desconhecido | * Olhar sindptico e montagem
constelativa ® A forma presente da histéria © O trabalho arqueolégico de Alexander Kluge ¢
A colegao como poética * A autenticidade de uma forma de meméria num modelo literario

de construcao do saber histérico.
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Uma vala comum nao se deixa descrever. Isto significa que ¢ preciso encontrar outros caminhos,
que sejam mais langenciais, que passem pela via da recordagio, da arqueologia, do arquivamento, do
interrogatdrio de pessoas |[...].*"

<

Essa “vala comum” que nao pode ser descrita, a que se refere Sebald, ilustra a
substancia do lugar do trauma vivenciado coletivamente, menos pelo inexprimivel e mais
pela fragilidade do que consegue ser realizado, materializado, seja com imagens ou com
palavras. A exemplo das alegagoes em torno do que foi Awuschwitz, cujos relatos
testemunhais, ao imprimirem o relativo, a incompletude e o inacabado como a verdade da
experiéncia, estamparam também a impossibilidade de atestar sua realidade, desnudando a
inapreensibilidade, ou a impossibilidade do sensivel, tanto quanto a incompreensibilidade,
ou a impossibilidade da razdo, de conceber a realidade do que de fato foi o campo de
concentracdo. A autenticidade dos relatos dos sobreviventes, feitos de lembranca,
esquecimento e linguagem, lancaram o problema epistémico da representacio da
experiéncia traumatica ao postularem a davida sobre se é possivel apreender o acontecido
por meio dos critérios racionais conhecidos®.

Sebald propoe e expde problema analogo a realidade, ou a realiza¢io, da
experiéncia da destruicao das cidades alemas perpetrada por continuos bombardeios aéreos
durante e principalmente ao final da Segunda Guerra, ao esbogar fundamentalmente a
precariedade e a insuficiéncia, quando nao a falta, dos registros e relatos coetineos ou
mesmo posteriores da catastrofe em estreita relagao com o (Impeto ao) esquecimento, com
a incapacidade do luto e com o que chama de “segunda aniquilagao”, por parte da
sociedade alema, “de sua propria historia anterior” (SEBALD, 2011, p. 16).

Um esbogo que encontra seus primeiros tragos na memoria do escritor, ou no
destino de seu proprio passado soterrado, ao recordar que crescera com a sensagao de que
algo lhe era escondido (SEBALD, 2011, p. 66). Recordagio que remete a sua infancia,
durante a qual, diz Sebald, sempre tivera “a impressao de que as cidades deviam ser lugares

9568

onde ha grandes montanhas de escombros”, devido a naturalidade com que a vida

66 W. G. Sebald em entrevista a Volker Hage (2000). In: SEBALD, W. G. Op. cit., 2012, p. 180. Tradugio
minha do original em lingua alema: Ein Massengrab lift sich nicht beschreiben. Das heif§t, man nuf§ andere Wege
finden, die tangentieller sind, die den Weg iiber die Erinnerung geben, iiber das Archéologisieren, iiber das Archivieren,
siber das Befragen von Personen |...].

67 A partir das consideracoes de Christoph Schneider (2007, p. 265) em estudo intitulado “Das ist sehr schwer
zu beantworten und Entschuldigen Sie, wenn mir jetzt die Trannen kimmen”. Medialitit und Zengenschaft [“Isso é
muito dificil de responder e me desculpe se as lagrimas me vém agora”. Medialidade e Testemunho]. In:
ELM, Michael; KOSSLER, Gottfried (Orgs): Zeugenschaft des Holocaust: zwischen Trauma,
Tradietung und Ermittlung. Frankfurt am Main/ New York: Campus, 2007, pags. 260-279.

68 Idem., p. 177.
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transcorria entre suas ruinas. A sensag¢ao que Sebald expressa, bem como o estranhamento
em retrospecto a sua prépria experiéncia, delineiam a perspectiva de um entendimento
sobre si concernente a aspectos de sua vida que lhe foram deliberadamente omitidos ou
mesmo suprimidos, dimensionando a esfera de sua relagdo com o préprio passado e com a
memoria. Essa perspectiva vai ao encontro das reminiscéncias frageis daqueles que, como o
escritor, “ndo foram atingidos diretamente pela catastrofe que entio se consumava no
Reich Alemao”, mas que percebem “que essa catastrofe, mesmo assim, deixara vestigios”
em suas memorias (SEBALD, 2011, p. 7). Uma geragdo nascida nos limiares da guerra,
cujos pais, afetados diretamente pelas catastrofes, foram impelidos ao recalcamento de suas
lembrancas e a carregar consigo o siléncio sobre as suas experiéncias. Recalcamento e
silencio produzidos seja pelo impulso convocado pela reconstrugio das cidades alemas
apos a destrui¢ao pela guerra aérea — como acentua continuamente W. G. Sebald —, seja
pelo dito “milagre economico” que sucedeu a reconstrucio das cidades, concedendo
compensagoes pelo consumo e pelo trabalho em substitui¢ao a recordagao do trauma.

O escritor Hans-Ulrich Treichel, contemporaneo de W. G. Sebald, considera que
“o desenvolvimento economico dos anos do pés-guerra foi, de uma perspectiva psicologica
individual, muito frequentemente um trabalho furioso de demoligao. Um bombardeio com
trabalho, uma conflagracio em sentido inverso, que agora nao mais produzia ruinas, mas
sim prateleiras bem cheias, pessoas bem alimentadas e cidades limpas e asfaltadas”
(TREICHEL, 2005, p. 122)”. Um entendimento sobre o esquecimento também em
retrospecto, pelas vias do recordar-se, através do qual esse mesmo escritor avalia o abstrato
da experiéncia da sua infancia no que se lembra como “experiéncia da auséncia”, um nada

particular sentido tanto no ambito de seu intimo e familiar como externamente no social.

69  Tradugdo minha do original em lingua alema de um trecho de Lektionen der Leere (2000), ou “Licoes do
Vazio”, de Hans Ulrich-Treichel. In: TREICHEL, Hans-Ulrich. Der Verlorene. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2005. Como contextualizagdao, observo que ILektionen der Leere consiste em uma das cinco
leituras proferidas por Hans-Ulrich Treichel em uma série de conferéncias (Poetikvorlesung) realizada na
cidade de Frankfurt am Main, entre janeiro e fevereiro de 2000, como desdobramento do tema proposto
pelo escritor e intitulado der Entwurf des Autors, ou “o esbo¢o do autor”. O que Hans-Ulrich Treichel
apresenta em suas Ligdes densifica o teor de seu ultimo romance publicado a época, Der IVerlorene (1998),
ou “O Perdido” — na traducido ao portugués brasileiro (Companhia das Letras, 2001) —, ao expor de
certa maneira os fundamentos da escrita de seu romance, as entranhas factuais reminiscentes juntamente
com a substancia vivaz das experiéncias relembradas, constituindo assim uma espécie de paratexto que
ndo apenas colabora a leitura e interpretacio de seu romance, como também a constituicio de um
panorama junto a outros textos — literdrios e nao-literarios — dedicados as nuances do passado
traumatico da guerra e do pos-guerra alemaes. A exemplo mesmo de W. G. Sebald, que trés anos antes
da Poetikvorlesung de Treichel em Frankfurt apresentava igualmente na Universidade de Ziirich, na Suica,
uma série de conferéncias dedicada a relagdo com esse passado por intermédio da leitura critica da
literatura do pos-guerra [Nachkriegsliteratur] e que datia origem ao tomo Luftkrieg und Literatur (1999), ou
“Guerra Aérea e Literatura” (Companhia das Letras, 2011).
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Talvez se encontre ai, significativamente e no esbogar dessa perspectiva, o
desdobramento ao espaco intermedidrio de um gesto originario que revolve esse passado
velado ao trazé-lo ao crivo do presente, abrindo-se a relagao entre um passado, no qual se
conjectura a dimensao de um fenémeno social e politico de esquecimento — ou
recalcamento — coletivo da experiéncia traumatica, € um presente que se apresenta a
extensao possivel da (re)elabora¢io da experiéncia por meio da literatura e da critica
literaria.

A critica que dirige Sebald a literatura alema do pos-guerra (Nachkriegsliteratur),
nomeadamente a Literatura dos Escombros (Trimmerliteratur), ¢é sintomatica e
representativa da percep¢ao e da experiéncia de uma “auséncia”, um “nao dizer nada”
(SEBALD, 2011, p. 606). Percebida primeiramente em outras esferas discursivas, como a
historiografia e a tradi¢do oral da transmissdo no ambito familiar, essa auséncia no campo
da escrita literaria se revela assim ao olhar do critico como mais um “instrumento
previamente sintonizado com a amnésia individual e coletiva”, talvez guiado, como
presume, por uma espécie de “autocensura” por parte dos escritores que vivenciaram a
destruicdo para o “encobrimento de um mundo que se tornara incompreensivel”
(SEBALD, 2011, p. 18-19). No decurso de sua critica e em torno das possiveis razdes para
certa “incapacidade de toda uma geracao de autores alemaes em registrar aquilo que viram
e preserva-lo para a nossa memoria” (SEBALD, 2011, p. 9), Sebald parece conceder um
imperativo moral aos literatos diante da catastrofe, que transparece menos no sentido da
omissdo, ou inexisténcia, de registros e mais no sentido da insuficiéncia ou escassez
qualitativa em relacdo aos modos de tratamento [literario] da experiéncia traumatica.

Sebald (2011, p. 26-27) pondera que “a maioria das fontes sobre a destruicao das
cidades é de uma cegueira extraordinaria para a experiéncia vivida”. Mesmo nas exposicoes
narrativas das testemunhas oculares, ou daqueles que “escaparam somente com a vida”, o
escritor observa que a “realidade da destruicao total” — “inapreensivel em sua extrema
contingéncia” — acaba por esmorecer atras do recurso a “férmulas fixas” da linguagem,
“expressdes estereotipadas” tais como “[...] ‘um pasto de chamas’, ‘noite fatidica’,
‘labaredas ao céu’, ‘o diabo estava a solta’, ‘o inferno diante de nossos olhos’, ‘o terrivel
destino das cidades alemas’ e tantas outras parecidas” (SEBALD, 2011, p. 30). Imagens
pré-concebidas num imaginario da linguagem cujas utilizagdes continuadas, em conjunto

com o aspecto “descontinuo” e “uma qualidade peculiarmente erratica” observados nesses
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relatos de memoria (SEBALD, 2011, p. 30), resultam por algar “a duvida sobre a
autenticidade da experiéncia neles contida” (SEBALD, 2011, p. 31).

Na acepcao de Sebald, essa “inclinacio ao que ja foi dito, a repeticdio do sempre
igual”, configura certa inconfiabilidade notéria a estes relatos, “uma insuficiéncia
intrinseca” (SEBALD, 2014, p. 74), como diz, que dotam suas formas de um valor apenas
relativo e por isso “dependem da complementagao por aquilo que se revela a um olhar
sinéptico, artificial” (SEBALD, 2011, p. 31). Um olhar anilogo aquele substanciado por
um saber, que observa a distancia o pretérito e alcanga o disperso no tempo reunindo-o
numa espécie de sintese com o presente.

A critica as formulagoes literarias, em relacao aos registros ou representacdes da
realidade da destruicdo, se assemelha as suas consideracbes em relacio aos “relatos de
experiéncia”, principalmente ao observar que apresentam um valor informativo
relativamente baixo sobre a realidade objetiva do tempo, referindo-se particularmente a
devastacido das cidades e aos “padroes de comportamento psiquicos e sociais que ela
afetou” (SEBALD, 2014, p. 55). A exemplo da narrativa Die Stadt hinter dem Strom [A
Cidade atras da Correnteza], de Hermann Kasack (1947), cujas bases empiricas sobre as
quais se assenta nao conseguiram formar o que Sebald entende ser uma “imagem
abrangente do mundo dos escombros”, limitando-se a atributos que concorrem a um
“plano superior de mitificagdo de uma realidade que, em sua forma bruta, se recusa a
descricao”. Ao olhar de Sebald, qualquer tentativa de produzir “efeitos estéticos” ou
“pseudoestéticos” sobre um mundo em ruinas, como ele qualifica, constituiria um
procedimento que destitui a literatura de sua legitimagao (SEBALD, 2011, p.53). O recurso
a elementos estetizantes e altamente subjetivos, notaveis nessa literatura, restringiu-se a um
modelo que serviu apenas para esclarecer aos sobreviventes da destrui¢ao total “sobre o
sentido supostamente metafisico de sua experiéncia” (SEBALD, 2011, p. 51). Serviu
apenas, pode-se entender, para encobrir o incompreensivel da experiéncia e a realidade da
destruigao. Por isso Sebald desacredita, considerando tais modos de articulagao formal, que
esses relatos tenham sido relevantes “na constitui¢io da consciéncia publica da Republica
Federal da Alemanha”, a nio ser como substratos ao “sentido estrito da reconstrucao”
(SEBALD, 2011, p. 75). O “déficit em testemunhar as experiéncias de entao”, que Sebald
(2011, p. 18-19) observa na Literatura dos Escombros, ¢ dessa forma entremeado

notavelmente em suas criticas segundo a dimensio ética que concede a arte literaria, no
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estreito vinculo que o escritor concebe entre ética e estética que anteve a literatura
enquanto pratica com “potencial critico”, cognitivo e epistemologico.

Nesse vinculo e nesse contexto da consciéncia publica e politica da Alemanha do
pos-guerra, a indagacao de Sebald sobre o recurso a ficcionalizagdo na obra Aus dem
Tagebuch einer Schnecke |Do diario de um Caracol] de Ginter Grass, escrita em 1972,
mostra-se semelhante as suas criticas dos efeitos estéticos produzidos na Literatura dos
Escombros. Um meio de inibi¢ado do luto e sobretudo de ocultar “os aspectos reais da
histéria dos judeus de Danzig” durante os anos da ditadura nacional-socialista alema. Na
relagdo que tenta estabelecer com o passado, a ficcionalizagao da histéria produzida por
Grass levanta a questao “se o predominio da fic¢iao sobre o que realmente aconteceu nao
seria muito prejudicial a escrita da verdade e a tentativa de se fazer uma memoria”
(SEBALD, 2014, p. 87).

Desde essas aberturas criticas, Sebald analisa exemplarmente nas narrativas de Hans
Erich Nossack os esbogos primordiais através dos quais a literatura alema do pos-guerra
poderia encontrar um caminho em direcio a abordagem séria de um “material
incomensuravel para a estética convencional” (SEBALD, 2011, p. 57).

Isso se refere primeiramente a sua tentativa ja em 1947, em Nokyza, em registrar “o
que realmente vira de forma menos ornamentada possivel” (SEBALD, 2011, p. 51).
Depois, e especialmente, em der Untergang [A queda], narrativa publicada em 1963 sobre a
destrui¢ao da cidade de Hamburg, em que Nossack ensaia certo “estilo documental” e de
objetividade formal “quase sempre despretensiosa” que se mostra, em compasso com o
“ideal do verdadeiro” e diante da destruicao, “como a unica razao legitima para o
prosseguimento da atividade literaria” (SEBALD, 2011, p. 57). Para Sebald (2014, p. 62), o
geénero prosaico do relato que Nossack experimenta, em que figura o carater documental
do registro e da investigagao, cria, em contraposicio as composicOes ficcionais herdadas,
um lugar para a contingéncia histérica que explode o ambito da cultura romanesca.
Enquanto possibilidade de tratamento literario da realidade da destrui¢io, a prosa de
Nossack parece se conformar num ensaio a uma forma de assegurar a memoria a
“transmissao da informagdo objetiva nela guardada” (SEBALD, 2014, p. 66). Alinhado
com um anseio ao entendimento da realidade da experiéncia traumatica, isso talvez
substancie em Sebald a pretensio por uma forma que preencha certas lacunas da

historiografia e da memoria social.
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Essa forma, que Sebald esbo¢a em suas leituras das expressoes literarias de H.
Kasack e H. E. Nossack, quando real¢a a base empirica da literatura, o registro documental
e a linguagem objetiva da escrita, ele encontra exemplarmente na poética ensaiada por
Alexander Kluge. Sebald (2014, p. 76) afirma que essa literatura “se esforga por regenerar a
memoria coletiva dos seus contemporaneos” especialmente por destitui-la do recurso de,
ou do intento a, uma “interpretagio dos acontecimentos historicos”. A poética de
Alexander Kluge se evidencia entao como possibilidade de representacao de uma realidade,
em sua inapreensibilidade e incompreensibilidade substanciais, pela abertura ao contingente
da historia e as vias da fic¢ao, sugerindo em sua configuragao literaria a renuncia do sentido
da narrativa a uma marcha unissona da significacao. Caracteristicas das quais Sebald se
apropria para a escrita de suas prosas ficcionais.

Dessa maneira, revolver a Literatura dos Escombros transparece, mais do que uma
proposi¢ao analitica em busca das razées e motivagoes para o esquecimento coletivo de
uma experiéncia, como um movimento em dire¢ao a aprecia¢ao e ao reconhecimento dos
modos de tratamento da realidade da experiéncia traumadtica e dos materiais dessa
recorda¢iao. Esse movimento de recuperar a Literatura dos Escombros se desdobra a um
ensaio do escritor ao seu proprio embate com o passado, em que a literatura se configura
progressivamente como um espaco legitimo de estruturacio dessa experiéncia, e,
consequentemente, a um jufzo quanto as possibilidades modelares, as vias tangenciais que
preza Sebald na realizagao dessa experiéncia.

Por duas vezes e em conjunturas distintas a memoria dos escombros e a tematica
de uma descri¢ao literaria da destruicio foram objeto da critica literaria de Sebald.
Possivelmente essas criticas serviram ao escritor para pensar e repensar o presente da
literatura e as modalidades que a escrita literaria é capaz de assumir, ao lado de outras
expressdes ¢ manifestagdes, como espago possivel de construcao da memoria e elaboragao
da experiéncia histérica. Sobretudo se pensada como contributo a reflexao, a indagacdo e a
especulagao acerca da experiéncia humana em sua relagdo com o tempo, com o passado e
com os objetos de seu saber. Desde as primeiras criticas dedicadas a Literatura dos
Escombros — refiro-me principalmente ao ensaio intitulado Entre Histéria e Histéria Natural.
Sobre a descricao literdaria da destruigao total (1982), mas também A construcio do luto. Giinter Grass
¢ Wolfgang Hildesheimer (1983)™ —, Sebald patece ter se deparado sobretudo com substratos

para um exame propositivo a uma configuragao que desenvolveria posteriormente em suas

70  Ensaios compilados postumamente em Canzpo Santo (2003).
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prosas literarias durante a década de 1990. Quando recapitula essa sua propria critica em
Guerra Aérea e Literatura (1999), é como se a escritura de Sebald de certo modo
transportasse consigo as elabora¢oes das quais ja se ocupou, na critica e na literatura, como
um gesto que porta sobre si os sedimentos de uma critica primitiva como disposi¢oes
ensafsticas de sua propria poética, em uma reelaboragao que inclusive nao mais se distingue
da forma prosaica de suas ficgoes.

Notavel dessa reelaboragao, ou do revolver o espaco de sua critica, sdo certas
reiteragcdes ou prosseguimentos de delineamentos conceituais esbogados anteriormente, os
quals participam na convergéncia e amalgamento do literario e do historiografico da poética
de W. G. Sebald. Em especial estio uma elaboragao particular de como seria “uma historia
natural da destrui¢ao” e o didlogo com a poética e, suponho, com o pensamento de
Alexander Kluge em sua concepc¢ao de “montagem constelativa” [konstellative Montage).
Nesta, o “olhar sindptico”, ou artificial, de que fala Sebald, langado em retrospecto sobre o
fragmentario da experiéncia recordada e da realidade do acontecido se descobre como base
intelectual e perspectiva narrativa a uma tentativa legitima de “propor possibilidades de
pensar a historia”, ou de pensar uma realidade a experiéncia histérica, segundo a

<

constatacao de que talvez o real precise mesmo “ser ficcionalizado para ser pensado”
(RANCIERE, 2009, p. 58). Interessa-me salientar, portanto, por agora, como Sebald parece
ter encontrado na elaboracdo dessas suas criticas os meios “mais tangenciais”, como diz, ao
tratamento literario dos materiais do passado, dos vestigios e documentos, em que a
imagem dos escombros se mostra basilar a uma elaboragao literaria pelas vias da
arqueologia, do arquivo e para além da linguagem fraturada pela qual a experiéncia se deixa

transmitir, tanto quanto substancial a uma perspectiva que antevé na dialética entre

construcao e destruicao o espaco ético-estético da literatura e da escrita literaria.

E o que resta nao destroi a memoria.”

Quatro décadas depois da libertacio do campo de concentragio de Auschwitz e
apos continuados relatos como prisioneiro do Lager, Primo Levi se pergunta se foram
capazes, eles, os sobreviventes, de compreender e de fazer compreender suas experiéncias
(LEVI, 2016, p. 27). Nao apenas pela perda substancial dos sentidos da experiéncia na

estreita travessia até sua realizacdo pela palavra, mas também porque “compreender”, assim

71  Epigrafe da narrativa O Dr. Henry Selwyn, primeira narrativa do tomo Os Ewmigrantes, de W. G. Sebald
(2002, p. 7).
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entende Primo Levi, coincide com “simplificar”. Uma coincidéncia que se traduz na
reduc¢io do cognoscivel a um esquema do qual participam os elementares instrumentos que
construimos para servir ao saber humano: “a linguagem e o pensamento conceitual”
(LEVI, 2016, p. 27). Similarmente, no Lager convertido a “museu da memoria”, Didi-
Huberman (2017, p. 48-49) pergunta se cumpre entdao “simplificar para transmitir”, diante
do que observa se tratar do escamoteamento da realidade existencial das fotografias do
Sonderkommando — uma traicio, como pensa, de “suas préprias condi¢oes de existéncia”
como testemunho e também como documento. Mesmo na debilidade do contetido de sua
matéria, ou do que na qualidade de fragmento lhe resta da realidade de sua presenca no
tempo, o documento ensina algo. . o que um olhar a0 aparentemente ausente, ou ao
virtualmente presente, consegue contemplar na precariedade da imagem fotografica —
subtraida por isso de um destino no museu como objeto de conhecimento —, onde reside,
justamente, o pulsar do instante do registro e do sentido de sua existéncia enquanto
material que atesta um acontecimento ou experiéncia. Didi-Huberman (2017, p. 49) se
pergunta também, diante disso, se seria “necessaria uma realidade claramente visivel — ou

legivel — para que o testemunho se consume [?]”.

As duvidas que langam Primo Levi e Didi-Huberman, incidentes sobre os modos,
ou os meios, através dos quais o conhecimento e o saber conseguem ser articulados nos
aspectos da linguagem, da imagem e mesmo da realidade, tratam em suma do exame e do

esforco por um modo de legibilidade, inteligibilidade e também transmissibilidade dos
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conteudos do passado e da recordagdo, um meio de representacao e expressao que consiga

alcancar um entendimento sobre o acontecido, o visto e o vivido.

Essas mesmas duvidas Sebald (2011, p. 75) manteve em relagao a forma literaria na
qual as recordagdes da experiéncia dos bombardeios aéreos e da destrui¢iao das cidades sio
articuladas. Na insatisfacio com as representagOes literarias da experiéncia, evidente em
suas criticas, ha uma exigéncia e uma busca de sua parte por certa completude de uma
realidade, pela realizagio de uma imagem abrangente do acontecimento histérico através do
que dele existe, ou sobre-existe, de conteudo objetivo e subjetivo, ou seja, de reminiscéncia
factual, documental e historiografica, e também memorial, individual e coletiva, da
experiéncia. Também um anseio de pensar em condigoes, ou em possibilitar, a recordagio
do acontecimento e da experiéncia que encontre uma forma auténtica na qual ela possa
existir, permanecetr’”. A este respeito Sebald sugere uma elaboragio no sentido de sintetizar,
arranjar as experiéncias de muitas pessoas em alguma forma, pois “muitas das memorias
individuais expressas ndo passam de fragmentos deslocados”, no entendimento do esctitor,

e somente “embacam o olhar a aquilo do que realmente se trata””

. Do que realmente se trata
permanece, no entanto, no obscuro, no abstrato das acep¢oes de realidade e de verdade
que orbitam a substancia do passado, por si inapreensivel, indeterminado e indeterminavel
como univoco. Sebald compreende que se quisermos, hoje, imaginar como possivelmente
foram naqueles anos, semanas e dias da guerra, entdo estamos dependentes de travar uma

espécie de trabalho arqueoldgico, escavar e, dos estilhacos e fragmentos encontrados,

procurar reconstruir em alguma forma a totalidade™.

72 A partitr do que fala Sebald, em entrevista a Martin Doerry e Volker Hage (2001), a respeito das
tentativas relativamente continuas, especificamente na Alemanha e a partir da metade da década de
1960, de encontrar formas de refletir sobre a recordacio do passado da ditadura nacional-socialista.
Uma busca que entende Sebald comecar com a pesquisa historica e terminar talvez com a prosa semi-
ficcional. Segundo o escritor, “[...] Obviamente depende que a meméria encontre uma forma auténtica
na qual possa existit/permanecer. Em todo caso, desde cerca de 1965, tém sido feitas tentativas
relativamente continuas para encontrar formas de reflexdo. Isso comeca com a pesquisa histérica e
termina talvez com a prosa semi-ficcional — sempre em busca de formas de representacio que possam
fazer justica a este tema”. Tradugdo minha do original em lingua alema: /...] Es gommt natiirlich daranf an,
daf§ Erinnerung eine anthentische Form findet, in der sie bestehen kann. Immerbin ist relativ durchgebend seit ungefibr
1965 versucht worden, Formen des Nachdenkens zu finden. Das beginnt bei der historischen Recherche, und es endet
vielleicht bei der halbfiktionalen Prosa — immer auf der Suche nach Darstellungsformen, die diesen Thema gerecht werden
konnen. In: SEBALD, W. G. Op. ¢it., 2012, p. 200.

73 W. G. Sebald em entrevista a Volker Hage (2000). In: SEBALD, W. G. Op. ¢t., 2012, p. 190. Tradugao
minha do original em lingua alema: /[...] Wie gesagt, man miif§te die Erfabrungen sehr vieler Menschen in
irgendeiner Form synthetisieren, arrangieren. 1Viele der individuellen Erinnerungen sind nur Versatzstiicke, sie verstellen
den Blick anf das, wornm es wirklich gebt.

74 W. G. Sebald em entrevista a Andrea Kohler (1997). In: SEBALD, W. G. Op. at., 2012, p. 163.
Traducdo minha do original em lingua alema: [...] Wenn wir uns heute vorstellen wollen, wie es nziglicherweise
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E na apreciagao dessa forma imaginativa de reconstrucao de certa totalidade, Sebald
descobre na elaboragao literaria que encontra Alexander Kluge o modelo de tratamento da
realidade da destrui¢ao. Na leitura de Sebald, o espago literario que Kluge inaugura em Der
Luftangriff anf Halberstadt am 8. April 1945 |O ataque aéreo a Halberstadt em 8 de abril de
1945], publicado em 19777, se mostra salutar a0 que denomina uma “documentacio
literaria” da guerra aérea e sobretudo potente enquanto modelo exploratoério, especulativo e
configurativo da experiéncia historica entendida no entrelace do objetivo e do subjetivo, da
factualidade documentada e da experiéncia recordada. A linguagem objetiva e a perspectiva
documental com as quais Kluge se preocupa em representar literariamente a destruicao
sem, no entanto, destitui-la dos contornos subjetivos da recordagio de sua propria
experiéncia — o escritor é também testemunha ocular do ataque aéreo a cidade de
Halberstadt em 8 de abril de 1945 — seria exemplar enquanto “um modelo que demonstra
como o envolvimento pessoal nos percursos coletivos pode tornar-se, através da
investigacao historica analitica, através do relacionamento dos acontecimentos passados
com as perspectivas futuras, pelo menos um conceito heuristicamente significativo”
(SEBALD, 2011, p. 68). Sebald interpreta na construgao literaria de Alexander Kluge o
estabelecimento de uma relagao “dialética critica entre o passado e o presente” (SEBALD,
2011, p. 74), em que o relato, a ficcao, o material documental e a investigagao historica
levada ao pormenor, dos quais se vale Kluge, concorrem a um impulso didatico pelos
processos de reflexdo que o texto consegue instaurar. Caracteristicas que fornecem ao leitor
“sobre as condigOes concretas da sua existéncia no presente, bem como sobre as
perspectivas de futuro possiveis” (SEBALD, 2014, p. 75-76), ao deixar conhecer os
vetores, as linhas mestras “da tendéncia fatal até agora seguidas pela historia”, desveladas
pela perspectiva histérica de Kluge como um choque naquele dia em Halberstadt.

A qualidade e abrangéncia do conteudo informativo que Alexander Kluge arranja
na forma narrativa em torno do acontecimento contribui, do mesmo modo, para Sebald
(2011, p. 74), em contraste com as narrativas do pos-guerra, para revelar toda uma estrutura
racional e programatica envolvida na experiéncia do bombardeio que muitos somente
puderam sentir “como um irracional golpe do destino”. Kluge expde e explora, por

intermédio dos dados objetivos de que dispoe, representados por um aporte de fotografias,

gewesen ist in diesen Jabren, Tagen und Wochen, dann sind wir darauf angewiesen, eine Form von archéologischer Arbeit
zu unternebmen. Er wird gegraben, und ans den Splittern und Fragmenten, die wir ausfinden, versuchen wir, das Ganze
in irgendeiner Form zu rekonstruieren.

75 Der Luftangriff anf Halberstadt am 8. April 1945 integra a obra intitulada Nexue Geschichten. Hefte 1-18.
Unbeimtichkeit der Zeit [Novas Historias. Cadernos 1-18. Estranhamento do Tempo].
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de pesquisa historica, registros e relatos militares, aspectos do comportamento social e
psiquico tanto dos atingidos pelos bombardeios quanto daqueles que estiveram envolvidos
no complexo maquinario industrial e destrutivo desde cima.

Sebald salienta no comentirio a respeito da histéria sobre “o fotdgrafo
desconhecido” [Der wunbekannte Fotograf] sobretudo o “valor ilustrativo” dos “achados
auténticos” que Kluge mobiliza na narrativa e que faz “qualquer ficcio empalidecer”
(SEBALD, 2011, p. 59).

O desconhecido, detido com a camera na mao por uma patrulha militar em meio
aos destrocos em Halberstadt, declara apenas o seu desejo de capturar a sua cidade natal
em chamas, em sua desgraca. Para Sebald (2011, p.59), essa atitude do fotégrafo sé niao
parece um absurdo porque justamente suas fotografias, que Kluge movimenta na narrativa,

“chegaram até nos”.

[ O fotografo desconhecido |

O homem foi detido por uma patrulha militar perto da Torre Bismarck/Spiegelsberge. Ele ainda
segurava a camera na mao, nos bolsos de seu casaco havia filmes expostos, filmes virgens, acessorios
fotogréficos. Perto do local do atentado, ou seja, perto do lugar de onde ele fotografou por Ultimo,
encontram-se as entradas para as instalagdes subterraneas que foram abertas com explosdo nos
rochedos e onde esté alojada a produgéo de armamento.

O comandante da patrulha militar pretendia condenar o desconhecido ou espido na primeira
investida e por isso Ihe perguntou: O que o senhor fotografou ai?

Imagem. Foto do fotdgrafo desconhecido N.° 1: Fischmarkt, vista do Breiter Weg, a esquerda o Café Westkamp.

76 Incluo o fragmento O fotdgrafo desconbecido, de Alexander Kluge, para conhecimento da forma narrativa
do escritor, dada a importiancia que W. G. Sebald atribui a essa configuracio e a auséncia de material
literario de Kluge traduzido ao portugués brasileiro. Por tal auséncia, considero que a propria leitura de
Guerra Aérea e Literatura de Sebald se torna um pouco limitada a nds, justo este ensaio tdo importante
para a sua literatura, além de ter sido por muitos anos a unica obra ensaistica do escritor publicada no
Brasil. A tradugido do fragmento, que compée a natrativa de Alexander Kluge O atagne aéreo a Halberstadt
em 8 de abril de 1945, foi realizada por mim como exercicio de compreensdo e aproximacio das
expressoes de Kluge e Sebald.
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Imagem. Foto N.° 3: Acesso Schmiederstrafe.

O desconhecido declarou que queria capturar desde esta distancia a cidade em chamas, sua
cidade natal, em sua desgraca. Ele alegou ser proprietario de uma loja de fotografia no Breiter Weg, que
de todos os seus pertences como fotégrafo so6 tinha conseguido apanhar camera fotografica e filmes, e
que tinha avangado pelo Fischmarkt, Martiniplan, Westendorf e depois por Mahndorf em direcdo ao
Spiegelsberge. O comandante da patrulha chama imediatamente sua aten¢do para o fato de que isso se
trata de um caso de invasdo na area militar restrita das cavidades. Que o senhor venha do Breiter Weg é
totalmente improvavel, ele repreendeu o criminoso, porque de la absolutamente ninguém poderia ter
saido da cidade. O comandante da patrulha, relegado a uma éarea relativamente entediante da floresta,
em vista dos acontecimentos significativos do dia ndo podia esperar fazer uma melhor captura do que
essa naquele dia.

Imagem. Foto N.° 2: Martiniplan, a esquerda a coluna sul da Igreja de St. Martini. Ao fundo o restaurante “Saure Schnauze”.

Assim que os soldados, conduzindo adiante os prisioneiros do sul pela MoltkestralRe abaixo,
tentaram atravessar pelo edificio do comando militar, viram que esse “‘comando”, a 50 metros de distancia
através do véu de fumaga, era uma montanha de tijolos, pecas de ferro, etc. No alojamento alternativo os
oficiais sentiram-se incomodados em suas fungdes pela presenga do fotografo. Eles tomaram para si o
aparelho. Os filmes expostos foram levados para um veiculo oficial em servigo.
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Imagem. Foto N.° 4: Pessoas/Sobreviventes em fuga, Westendorf, saida da cidade.

Conforme houvesse uma evidéncia ou ndo, o homem deveria ser fuzilado em Magdeburg. O que
€ isso agora de espionagem ainda em abril na regido dos montes? perguntou o0 primeiro-tenente von
Humboldt. Mas era de se imaginar que 0 inimigo procurasse as entradas ocultas da fabrica subterranea
de armamento com avides muito pequenos.

Imagem. Foto N.° 6: Ultima posicéo do fotografo.
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Os soldados, que de posse de um bilhete manuscrito que certificava a detengdo conduziam os
prisioneiros pela Richard-Wargner-Strale, esperavam que em Wehrstedt algum transporte para
Magdeburg fosse realmente organizado, ou ainda que um comboio de passageiros que fosse até
Magdeburg parasse em frente a atual instalacéo ferroviéria, do contrario eles ndo saberiam o que fazer
com o homem. Se os sentinelas libertaram o desconhecido em um ambiente tdo devastador, por
sugestdo do mesmo e também movidos por algumas duvidas em relagé@o ao sentido de sua agéo, ou se
0s guardas se distrairam por um momento, em virtude da explos&o de uma bomba nao deflagrada perto
da Heineplatz, para que entéo ele fugisse, ndo se sabe.

Imagem. Esbogo do suposto caminho do fotdgrafo desconhecido. Seta espessa a direita: trajeto da corrente de bombardeios.
Seta fina do centro para a esquerda nimero 1-6: caminho do fotografo.

Kluge articula uma narrativa ficcional em torno e a partir de imagens auténticas ou,
antes, uma realidade possivel. Essas imagens sio fragmentos, remanescentes que abrem
diante de nés a extensio do tempo enquanto materialidades que atestam acontecimentos e
experiéncias, e enquanto materiais que sobrevivem e chegam ao presente como afec¢ao de
um passado ainda nao realizado. Vistos pela perspectiva de suas existéncias como vestigios
do real e do passado, e do que suas incompletudes sugerem ao especulativo, essas
fotografias servem tanto como aparatos a investigacao histérica quanto como contributos a
uma imaginacdo narrativa que as anima. Sao materiais oportunos a uma elaboragio do
passado e de seu porvir. Kluge assim utiliza essas imagens como substrato a um
conhecimento que elas virtualmente oportunizam. A narrativa sobre o “fotdgrafo

desconhecido” causa um estranhamento no que expOe como irracionalidade,
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distanciamento e apatia diante daquela realidade, mas o que Alexander Kluge representa
com as imagens e com o texto ficcional explora um aspecto da condigao animica dos
atingidos, como as limitacbes da percepcdo, do pensamento e dos movimentos com a
deflagracao violenta de uma outra realidade existencial. Sdo tais caracteristicas que
distinguem sua narrativa virtuosamente ao olhar de Sebald de outras narrativas literarias
sobre a experiéncia da destruigao.

A forma que propoe Kluge para pensar e narrar a histéria foi escrita trinta anos
depois do acontecimento em Halberstadt. Ela ¢é ilustrativa de um posicionamento
distanciado e critico que permite que a descricao da catastrofe seja feita do seu contorno e
nao mais unicamente do seu centro — para utilizar uma observacao de Sebald sobre o
esbogo do modelo precursor de Nossack. Isto significa que nao se limita ao que Kluge teria
visto com seus proprios olhos, nem aos acontecimentos dos quais ainda se recorda, mas
sim outros, “situados em torno da sua existéncia passada e presente”, como Sebald (2014,
p. 09) a interpreta. Por conseguinte, ilustra também uma dimensio que assume a ideia do
“olhar sindptico”, um artificio de sintese com o disperso no tempo, o fragmentario e o
lacunar.

Kluge propde uma forma de montagem cujo principio parece residir na colegao e

na “combinagio de diferentes tipos de rastros””

, possivelmente de acordo com o
entendimento de que a experiéncia, com base nos dados do passado (ex pos?), somente pode
ser obtida/conseguida hoje de uma maneira mediada e artificial (BAUMGARTEL, 2017, p.
217)%. Vale-se, dessa maneira, da utilizagio da maior variedade de fontes — cientificas,
técnicas, historiograficas e memoriais —, entre textuais e imagéticas, e da articulagao de
diferentes modalidades discursivas para conformar uma descricado multifocal da destruicao,
uma espécie de narracdo multiperpectivistica da histéria. O acontecimento em Halberstadt
em 8 de abril de 1945 se desdobra, desse modo, em incontaveis variacoes de historias
contingentes e factiveis realidades simultineas, em narrativas que figuram como
instantaneos. Esses instantaneos conformam um conjunto com o remanescente disperso

que protagoniza uma representacio do acontecimento como configuracio de um espago

experiencial de simultaneidades.

77 A partir do que escreve Jacques Ranciere (2009, p. 58) a respeito da narrativa filmica O Timulo de
Alexcandre, de Chris Marker, e 0 modo como “joga com a combinagao de diferentes tipos de rastros |...]
para propor possibilidades de pensar a historia” em sua representagio.

78  BAUMGARTEL, Patrick. Naturgeschichte. In: OHLSCHLAGER, Claudia; NIEHAUS, Michael
(Orgs.). W. G. Sebald-Handbuch. Leben. Werk. Wirkung. Stuttgart: ].B.Metzler Verlag, 2017, pags.
213-219.
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Essa montagem pode assim ser compreendida como conformagio sincronica com
o fragmentario de experiéncias diversas e, por conseguinte, uma forma de narrativa
histérica contestatéria, a seu modo, da perspectiva do tempo objetivo e de uma nogio
sequencial e causal dos acontecimentos. Uma forma que contempla, substancialmente, a
percepgao de que “o tempo do relégio [...] e a elaboragdo sensorial do tempo correm
divergentes” (KLUGE, 1977, p. 53) — como se l¢ em uma das narrativas sobre o ataque
aéreo —, salientando com isso o prisma qualitativo da descri¢ao.

Nesse feitio multifocal ou descentralizado da histéria, o olhar que descreve nao
incide unicamente sobre o instante do acontecimento, vai além dele no tempo assim como
adentra pelas camadas que o revelam ao presente. E o que sublinha Sebald na descricio de
Kluge de uma praca em Halberstadt, naquele dia em 1945 ocupada por corpos reunidos
pelos soldados, e a mengao a respeito das arvores caidas que costumavam albergar bichos-
da-seda quando foram plantadas no século XVIII (SEBALD, 2014, p. 75). O que aparenta
mera mengao representa, na descri¢ao da destruicao de Halberstadt, uma cita¢ao da histéria
ou o indice furtivo a toda uma genealogia da racionalidade moderna mercantilista e
despotica, suas transmutagoes em principios higienistas e eugenistas que convergem, no
século XX, aos fundamentos do pensamento e do estado nazistas. E o que Sebald inclusive
desdobra no final de Os Awéis de Saturno — como se adentrasse nessa citacao de Kluge — ao
discorrer acerca das reiteradas tentativas de desenvolvimento da sericultura na Alemanha.
Nesse pormenor informativo em meio a descricio da experiéncia da destrui¢do, o
procedimento de Kluge se mostra como gesto diruptivo que arranca um objeto do
continunm do curso da histéria — em acordo com as formulacdes tebrico-filosoficas de
Walter Benjamin (2018, p. 600; p. 786; p. 788) —, como uma citagao da histéria, ou a
vivificagao de parte de um fendomeno histérico que entio arrancado de seu contexto
pretérito ¢ disposto no presente em uma nova conformacio de sentido.

Nessa “montagem” de Alexander Kluge, a ideia de “constelativa” sugere aos
elementos dispersos e diversos que reune e mobiliza a configura¢io com os tragos de uma
(in)visibilidade relacional e significativa. Ela também se mostra sugestiva, por esse mesmo
sentido configurativo, como um modo de dar forma a um entendimento da realidade como
experiéncia de varias realidades simultaneas. Thomas Combrink (2013, p. 18) indica, a
respeito da poética de Kluge, que “evidenciar a tectonica dessas realidades” em sua

literatura constitui também um “protesto contra as relacdes existentes””. HEssa maneira de

79  De acordo com Thomas Combrink, “O termo constelativo refere-se ao entendimento de que vivemos
em viarias realidades a0 mesmo tempo e que ¢é tarefa da literatura evidenciar a tectonica dessas
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explorar esteticamente tal percepgao da experiéncia difusa do tempo do real significa, em se
tratando da realidade de acontecimentos passados, a extensio dessa percepcio a
imaginacdo histérica. O que implica, em sua concepgao espago-temporal segundo a
simultaneidade de fenémenos, a possibilidade de uma experiéncia que teve lugar no
passado ser vivificada, assimilada ou reconhecida também como presente.

Em entrevista a Hans Ulrich Obrist, questionado sobre a descri¢ao do ataque aéreo
em Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945, Alexander Kluge salienta se tratar de
“experiéncia”. Para o autor trata-se de transferir a experiéncia do passado ao que o nosso
presente ¢é. Kluge sugere que a empatia, ou seja, a proximidade com o Outro e mesmo a
identificacao pela compreensao emocional, ¢ capaz de realizar essa transferéncia. Segundo
o escritor: “Quando hoje Aleppo é bombardeada, isso pertence a minha experiéncia de
1945. A empatia transfere o pertencimento do lugar onde eu nasci a0 0 que 0 nosso
presente €%,

Sebald talvez tenha visto na poética de Kluge fundamentalmente a possibilidade da
empatia, do envolvimento individual ou subjetivo no curso coletivo da histéria somado a
investigacdo objetiva da histéria. Um atributo alheio, ou estranho, a linguagem e a forma do
“passado histérico” tanto quanto a linguagem e a forma dos chamados “relatos de
experiéncia” da destruicio.

A possibilidade da empatia, sugerida por uma forma de apresentagao da historia
como essa “montagem constelativa”, acontece também por certa abstencdo, estimada por
Sebald, a explicacio dos acontecimentos do passado. Uma renuncia, que nao deixa de ser
uma recusa por parte de Kluge, a atribuicao de um sentido aos acontecimentos, ou mesmo
a uma exigéncia da interpretacdo, que dessa maneira se esquiva de estabelecer o
conhecimento sobre o passado na determinacdo de uma realidade inscrita objetivamente no
passado em si. No prefacio de suas Novas Histirias, Kluge (1977, p. 9) estabelece “Historias

sem generaliza¢ao”, ou sem conceito genérico, indiciando uma rendncia também a certa

b

realidades”. Para Combrink, “a preocupacio literaria com a realidade ¢, portanto, sempre também um
protesto contra as relagoes existentes.”. [Tradu¢do minha do original em lingua alema: Der Ausdruck
konstellativ beziebt sich anf die Einsicht, daf§ wir gleichzeitig in mebreren Realititen leben und daf§ es Aufgabe der
Literatur ist, die Tektonik dieser Wirklichkeiten aufzuzeigen. |...] Die literarische Beschaftignng mit der Realitit ist
also immer anch ein Protest gegen bestehende 1 erhaltnisse.] In: KLUGE, Alexander; COMBRINK, Thomas.
Theorie der Erzidhlung. Frankfurter Poetikvorlesung. Berlin: Suhrkamp Verlag, 2013.

80 Tradu¢ao minha do original em lingua alema: Es gebt um Erfabrung. Sie bat eine Heimat. Wenn heute Aleppo
bombardiert wird, gebirt das zun meiner Erabrung von 1945. Die Empathie verlagert die Heimat von dem Ort, an dem
ich geboren bin, hin anf das, was unsere Gegemwart ist.]. KLUGE, Alexander. In Pluriversum. Ein Interview.
[Entrevista concedida a] Hans Ulrich Obrist. In: KLUGE, Alexander. Pluriversum. Leipzig: Museum
Folkwang; Spector Books, 2017, pags. 41-63.
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imaginacao clentifica distinta por seu poder de abstracao. Uma renuncia a simplificacao,
pode-se pensar — ¢ lembrando das palavras de Primo Levi —, ao uso da linguagem e do
pensamento conceitual para servirem de esquema em detrimento da experiéncia humana e
da complexidade da realidade que descrevem.

Essa virtude narrativa, antes exploratéria do conhecimento sobre o passado e nao
explicativa de seus conteudos, Sebald estende similarmente a ideia e a0 modelo da Historia
Natural. A experiéncia da historia que af se encontra potencialmente implicada se aproxima
do singular interesse de Sebald em uma imagem abrangente e significativa da experiéncia da
destruicao das cidades, na qual a concep¢ao de uma “histéria natural da destruicido” se
apresenta como possibilidade de representacao de uma realidade historica e especialmente
similar 2 configuracgio literdria de Alexander Kluge®.

O escritor compreende que a Historia Natural ndo tem em si um sentido, mas sim
consiste em algo que simplesmente sucede. Em contraste com qualquer outra forma de
Histéria, que contém em si a tentativa de promovet/provocar sentido, o curso da Histéria
Natural seria, por defini¢do, algo completamente neutro, no qual nenhum sentido se deixa
introjetar, pelo menos nio do ponto de vista de hoje®™. A compreensio de Sebald de
Histéria Natural ¢é particularmente contigua ao seu entendimento — que retomo
parcialmente de mencao anterior — de que a historia nao acontece “[...] de acordo com
alguma légica ditada por pessoas maiores, de acordo com qualquer légica”, mas sim

constitui “algo como uma detiva, desvios/correntes, de modelos/padroes de historia

81 A ideia de Hist6ria Natural, que serve a Sebald para pensar o tratamento literario da destrui¢io em sua
critica a Literatura dos Escombros, teria partido de uma insinuac¢do de Solly Zuckerman apés sua visita a
entdo destruida cidade de Colonia no pos-guerra imediato. Segundo Sebald, Zuckerman teria
intencionado, quando de seu retorno a Londres, escrever uma reportagem a revista Horizon com o titulo
“Sobre a histéria natural da destruicio”. Reportagem que jamais fora escrita (SEBALD, 2014, p. 36),
mas cuja tematica parece té-lo intrigado a ponto de o escritor ter perguntado a lorde Zuckerman a
respeito. Este, no entanto, diz Sebald, respondera nao mais se lembrar “em pormenores do que gostaria
de ter escrito naquela época” (SEBALD, 2014, p. 36). No primeiro ensaio dedicado a Literatura dos
Escombros, o intitulado Entre Histdria ¢ Histdria Natural. Sobre a descricao literdria da destruigao total (1982),
Sebald sugere a ideia de Historia Natural sem contudo delinea-la com nitidez, fazendo referéncia a
Zuckerman em nota. J4 em Guerra Area ¢ Literatura (1999), o escritor discorre um pouco a respeito da
proposicdo conceitual de Zuckerman e intenta por si conjecturar sobre “como deveria ter comegado
uma histéria natural da destruicio [?]”. A isto dedica Sebald a maior parte de sua escrita, deixando
indicios do desenvolvimento de uma concepg¢io particular que acaba por encontrar, justamente ¢
novamente, a poética de Alexander Kluge.

82 W. G. Sebald em entrevista a Andrea Kéhler (1997). In: SEBALD, W. G. Op. dit., 2012, p. 161. A partir
do original em lingua alema: /...] weil Naturgeschichte keinen Sinn hat. Das ist nur etwas, was sich abspielt. Jede
andere Forn von Geschichte birgt in sich irgendwie den 1V ersuch, Sinn zu stiften. Aber der naturgeschichtliche Ablanf ist
Ja per definitionem etwas, was vollig neutral ist, in das sich keinerlei Sinn bineinprojizieren lifst, wenigstens von der
bentigen Warte ans nicht. Na mesma entrevista, Sebald expde sua “ambi¢do” em articular discursivamente,
na instncia do narrador em suas prosas de fic¢do, certa “tentativa de descrever as coisas da maneira
mais neutra possivel” — o que nao significa, ressalta Sebald, uma postura indiferente ou desinteressada
[unbeteiligl] diante das coisas, dos fatos que se pretende contar.
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natural, de coisas cadticas que em algum momento coincidem e voltam a divergit”.
“Complicados modelos cadticos”, afinal, que obliteram alguma pretensa
uniformidade e resistem aos fundamentos epistémicos e ontolégicos de uma representagao
racionalista da histéria. A libertagao da incumbéncia do sentido significa também, nesse
sentido, a liberacdo da narracdo do “6nus da explicacdo verificavel” ao qual o historiador se
vé submetido, como diz Walter Benjamin (1994, p. 209)*, e de certo “encadeamento exato
de fatos determinados” em diregao a “exegese” dos acontecimentos, a sua leitura levada ao
pormenor, no intento de sua “insercao no fluxo insondavel das coisas”. E justamente esse
fluxo das coisas escapa, por sua natureza e com efeito, “a qualquer categoria
verdadeiramente historica” (BENJAMIN, 1994, p. 210). Por isso essa forma de narrar a
histéria é observada por Benjamin no espectro da cronica, que diverge sensivelmente da
forma escrita da histéria pelo historiador. O cronista é aquele que renuncia a algumas
hierarquias, renuncia, possivelmente, a uma légica ditada por pessoas maiores, e “narra os
acontecimentos em cadeia sem distinguir entre grandes e pequenos” como se sO assim
pudesse fazer “jus a verdade, na medida em que nada do que aconteceu pode ser dado
como perdido para a histéria” (BENJAMIN, 2013a, p. 10)*. Ela ¢ assim tributiria do
tempo e do mover préprio da “memoria breve do narrador”, que atribui notoriedade a
“muitos fatos difusos” (BENJAMIN, 1994, p. 211, grifo do autor) e prescinde de uma razao
teleologica, em contraste com uma “memoria perpetradora” que consagra narrativamente o

decurso dos grandes feitos.

A qualidade dos textos de Alexander Kluge é o que permite, para Sebald (2011, p.
74), tratar de “refletir sobre todas as nossas modalidades de entendimento do mundo”. O
escritor entende que os textos de Kluge escapam tanto do “modelo de uma historiografia
retrospectiva” quanto de uma ‘“narrativa ficcional”, bem como se desviam de qualquer
tentativa de “fornecer uma filosofia da histéria”. Essa reflexdo que o texto instaura,
apontada por Sebald, se concentra nas vias da “montagem constelativa”, na proposi¢ao de
meios de legibilidade e inteligibilidade dos contetidos do passado os quais inevitavelmente
transcorrem pela configuracdo, pela narratividade e pela imagem como dissolu¢ao de

categorias epistémicas reconhecidas por seu meios — a linguagem, o método e o lugar de

83  Em O Narrador. Consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskor (1936). In: BENJAMIN, Walter. Magia e
Técnica, Arte e Politica. Ensaios sobtre Literatura e Histéria da Cultura. Tradugao de Sergio Paulo
Rouanet. 7* Ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994, pags. 197-221.

84 Em Sobre o conceito da Historia. In: BENJAMIN, Walter. O anjo da histéria. 2. Edicao. Traducao de Jodo
Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013a, pags. 7-20.
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realizagdo e legitima¢ao de um saber —, a exemplo da historiografia e da escrita da fic¢ao, a
ciéncia e a arte literaria.

Essa qualidade concorre a extensio, ou ao peso, que Kluge destina a forma através
da qual os conteudos histéricos imperiosamente se realizam como conhecimento e
experiéncia da histéria. Como ele escreve no prefacio de suas Novas Historias, a relagao
entre forma e conteudo nao acontece ao ser humano de forma harmonica, organica, tal
como uma poga d’dgua se permite, pois “o conteudo ¢ um instantaneo (160 anos ou um
segundo) e a forma o todo restante, a lacuna”, ou seja, “o que a histéria ndo conta justo
agora” (KLUGE, 1977, p. 9)*. Na exploragio dessa lacuna do nio-dito que ¢é a forma
presente de uma histéria encontra-se a abertura ao irrealizado do passado e ao realizavel da
(escrita da) histéria. O que se 1é nessa concepgao de Kluge é primeiramente a constatagao
da condi¢ao amorfa e inconclusiva da realidade histérica; depois, e consequentemente, uma
potencialidade que cede a histéria o sentido primeiro da ficgdo — e recorro a etimologia da
palavra fictio, do latim —, ou seja, algo que é construido, criado, formado ou modelado. Esse
sentido nao faz nenhuma solicitagdao as substancias do verdadeiro ou do falso, do preciso
ou do impreciso do que é moldado, apenas reivindica conscientemente seu aspecto ou
condi¢iao de artefato, a possibilidade de elaboragao, criagao, de uma versao da realidade
historica.

A primordialidade do sentido da fic¢dao, na aproximagao com o sentido incerto e
inconclusivo da histéria, alude a toda e qualquer possibilidade de conhecimento sobre o
passado cuja existéncia é condicionada pela palavra e dependente de uma formalizacdo pela
escrita. Uma forma que, nessa aproximacao, nao renuncia as substancias do verdadeiro — a
que podemos atribuir a factualidade documentada e recordada — e a0 mesmo tempo nao é
em si uma reivindicacio do falso. F mais ou menos com esses termos que o esctitor e

ensaista Juan José Saer (2012)* propde que se pense num conceito de ficgdo, e que julgo

85  Segundo Alexander Kluge no prefacio: “A poca de chuva, que ndo ¢ necessaria a ninguém, que nao ¢é
aterrorizada para que se comporte, pode se permitir assumir a forma classica: concordancia de forma e
contetido. Nés humanos somos determinados pelo fato de que forma e conteddo estio em guerra um
com o outro. Pois o conteddo é um instantineo (160 anos ou um segundo) e a forma o todo restante, a
lacuna, aquilo que a histéria ndo conta neste momento”. Tradu¢do minha do original em lingua alema:
Die Regenpfiitze, die von niemand gebrancht wird, die nicht terrorisiert wird, damit sie sich “verhdlt”, kann sich die
klassische Form leisten: Ubereinstimmung von Form und Inbalt. Wir Menschen sind dadurob bestimmt, daff Form und
Inbalt miteinander Krieg fiibren. Wenn némlich der Inhalt eine Momentaufnabme (160 Jabre oder eine Sekunde lang)
und die Form das iibrige Gange, die Liicke, ist, das, was die Geschichte gerade jetzt nicht erzabit.

86 Em ensaio intitulado O conceito de Ficcao (1989). Tradugao de Luis Eduardo Wexell Machado. I: Revista
FronteiraZ, Sio Paulo, =n. 8, julho de 2012, pags. 1-6. Disponivel em
<https://www.pucsp.bt/tevistafronteiraz/download/pdf/ TraducaoSaer-versaofinal. pdf>. Acesso em:
11 marco 2014.
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apropriado para pensar a poética de Alexander Kluge e também a de W. G. Sebald no
inevitavel debate que ambas instauram entre a escrita literaria e a escrita da historia pela
manifestacao de seus substratos factuais e imaginativos. Saer (2012, p. 3) entende a ficgao
como uma forma que reivindica a si “um tratamento especifico do mundo”, mostrando-se
com isso “inseparavel da matéria de que trata”. Como uma possibilidade de tratamento da
realidade que expde a complexidade da relagao entre o verdadeiro e o falso (SAER, 2012, p.
5) e a fragilidade dos critérios de verdade pautados discursivamente na realidade objetiva e
na suposta abstenc¢ao da expressao subjetiva, da criagdao e da invencdo. A realidade histérica
que potencialmente se esbog¢a na forma estética da ficgao talvez possa ser compreendida,
por meio das reflexdes de Saer, como uma busca por uma “ética da verdade”, mas de um
tipo “menos rudimentar” do que a que concebe a categoria da verdade na substancial
associagao com a realidade objetiva. Pois a fic¢do reconhece os rigores que o tratamento da
verdade exige nao para oblitera-la, diz Saer (2012, p. 3), mas sim para evidenciar a
complexidade de uma realidade também pelo reconhecimento de que seu “tratamento
limitado ao verificavel” tende a implicar “uma redugdo abusiva e um empobrecimento”. A
ficcdo, portanto, ¢ um recurso capaz de multiplicar “ao infinito as possibilidades de
tratamento” da realidade ao se orientar também ao nao verificavel e acolher como verdade
o que extrai de sua propria essencialidade, que se estabelece, segundo Saer (2012, p. 3), na
mescla do “empirico e do imaginario”.

Essas reflexoes refletem o discurso ficcional, em vista das ctiticas de Sebald a
Literatura dos Escombros, como uma condensac¢do das premissas do “olhar sindptico” e
do “ideal do verdadeiro”. O primeiro enquanto perspectiva artificiosa de sintese e
complementagiao do que se mostra insuficiente ao conhecimento da realidade; o segundo
como legitimacdo da pratica literaria em que se destaca o recurso ao documental e se
questiona, na mesma medida, o predominio da fic¢do no intento a uma “escrita da
verdade” e “a tentativa de se fazer uma memoria”. O sentido da ficgao talvez corresponda,
assim, a certa intui¢ao de Sebald acerca do passado, quando diz que “o pacotinho passado
que nés temos é muito magro, ndo ha muito nele. E esporadico, muito perfurado, muito
pouco confiavel. Nio se sabe exatamente o que é: foi realmente assim ou se imagina o que

foi? Tudo é muito pouco claro™?.

87 W. G. Sebald em entrevista a Jean-Pierre Rondas (2001). In: SEBALD, W. G. Op. ait., 2012, p. 223.
Tradugdo minha do original em lingua alema: /...] Das Pdckchen 1 ergangenbeit, was wir haben, ist sebr mager,
es ist nicht viel drin. Es ist sporadisch, sebr perforiert, sehr unguverlissig. Man weiss nicht genan, was es ist: War es
wirklich so, oder stellt man es sich vor? Alles sehr unklar.
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Como forma presente da histéria e ficgao, a forma estética que Kluge concebe para
pensar e narrar a experiéncia do ataque aéreo a Halberstadt em 8 de abril de 1945, a
respeito do que mobiliza de matéria factual e material auténtico, é ainda representativa de
certo “trabalho arqueolégico” envolvido nos “montes de entulhos de nossa existéncia
coletiva” (SEBALD, 2011, p. 59). Essas imagens que Sebald utiliza para particularizar a
poética de Alexander Kluge retomam os meios pelos quais, na visio do escritor, a
reconstrucao de certa totalidade de um acontecimento passado se torna possivel a
imaginacao.

Os entulhos da nossa existéncia coletiva configuram a imagem de uma espécie de
“memoéria cumulativa”, como distingue Aleida Assmann (2011, p. 150), que oscila entre o
lixo e o arquivo. Uma “massa amorfa” de reminiscéncias em dispersao no espago e no
tempo, o “saber objetivo” e “neutro” da factualidade, mas igualmente um “repertério de
possibilidades”, potencialmente propicio de se transfigurar em recordagao viva, em uma
memoéria dita assim “funcional”, que toma forma do que desse amontoado se seleciona
como significativo no presente num ato construtivo e constitutivo de sentido. O trabalho
arqueoldgico que perscruta esses montes se revela, dessa maneira, nos termos de uma
anamnese. Um meio de sondar e explorar o passado que nao se limita a um inventario dos
fatos, mas sim procede escavando e revolvendo suas camadas espalhadas, como diz Walter
Benjamin (2009, p. 239)%, para dali extrair as imagens fecundas ao “nosso entendimento
tardio”, a uma ressignificagdo virtuosa ao (re)conhecimento também do presente.
Entendimento como o que Sebald identifica nas linhas mestras “da tendéncia fatal até
agora seguidas pela histéria”, que revelam na escrita de Kluge as condi¢oes da nossa
existéncia presente bem como perspectivas possiveis do futuro, e delineiam no olhar do
escritor o aspecto pratico do passado e a forma da rememoragdao, bem como a fungio
heuristica que atribui a concepgao literaria de Kluge. Didi-Huberman (2013, p. 211) faz
uma leitura dessa arqueologia material como um trabalho propenso a designar-se com os
distintivos da montagem e da imagina¢ao. Inclinado a colocar em justaposi¢io objetos
“separados” e “desunidos por lacunas”, tendo em vista suas proveniéncias disjuntivas no
espaco e no tempo, uma co-presenca que impele a por em relacio “tragos de coisas

sobreviventes, necessariamente heterogéneas e anacronicas”.

88  Em Escavando e Recordando. Tn: BENJAMIN, Walter. Rua de Mao Unica. Obras Escolhidas Volume I1.
Tradugao de Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 2009, pags. 239-240.
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Os montes de entulhos e o trabalho arqueoldgico convergem ao procedimento da
montagem como possibilidade construtiva da historia, uma criagdo configurativa com o
residuo material do tempo, com o que resistiu a aniquilagio e sobrevive nos arquivos ou
fora deles. A “montagem constelativa” de Alexander Kluge sem duvida dialoga com a ideia
da “montagem literaria” de Walter Benjamin (2018), cujos principios a circunscrevem
conjuntamente como método de conhecimento e forma de saber historicos. Principios que
se tramam proficuos para Kluge na potencialidade que concede a forma presente de uma
historia, justamente a lacuna do nao-dito, e a partir dos entulhos da nossa existéncia
coletiva, compreendidos também pelos restos deixados a margem da historiografia. Kluge
reivindica a esses elementos marginais, assim como Walter Benjamin, suas importancias
como objetos de conhecimento histérico. A poética de Kluge se assemelha, desse modo, ao
trabalho de um Lumpensammler, que recolhe os residuos da Histéria e empreende assim um
trabalho de memoria que tem o objetivo de desmontar a Historia, destruir o continunm linear
da factualidade para (re)monti-la segundo um outro arranjo significativo, conferindo a
esses objetos que recolhe uma possibilidade (outra) de visibilidade e, por conseguinte, de

legibilidade da historia.

Com os caracteres configurativos dessa montagem historiografica, penso que Kluge
soube utilizar com propositos um material incomensuravel para a estética tradicional, do
qual fala Sebald, ao concentrar sua poética no que resta do passado. Kluge assim o faz tal
como aqueles que recorrem ao arquivo, mas nio propriamente ao arquivo como lugar, e
sim, antes, como pratica essencial da colegao. Se “ir aos arquivos” enuncia uma “lei tacita
da histéria” (CERTEAU, 1982, p. 85), nao deve consistir alguma casualidade que o poético
signifique propriamente, para Alexander Kluge, colecionar®. Uma criagio que se vale da
meméria cumulativa, mas que desvirtua ou se desvia da cole¢do institucionalizada da
cultura, que consiste a factualidade material da histéria acumulada nos arquivos, para
constituir, num outro espaco, também uma forma de memoria a partir do que redne e
destina como o gz#e do passado pode ou deve ser salvaguardado e transmitido. Talvez esse
poético possa ser entendido como “uma forma de recordagao pratica”, como diz Walter

Benjamin (2018, p. 348) sobre o gesto de colecionar, que vislumbra o passado como

89  Tradu¢iao minha do original em lingua alema: Das Poetische heifst fiir mich Sammeln. KLUGE, Alexander.
Op. ¢it., 2017, p. 53.



96

tingido de acaso e destino®, e a propdsito patticipa da incumbéncia que delega a0

historiador, que é a do colecionador, precisamente a do colecionador de trapos.

Michel de Certeau (1982, p. 81) observa que em histéria “tudo comega com o gesto
de separar, de reunir, de transformar em 'documentos' certos objetos distribuidos de outra
maneira”, evidenciando a natureza do trabalho do historiador como uma operagao de
transformacao de um material primario em histéria. Trata-se, primeiramente, de uma
redistribui¢do cultural, uma operagio de deslocamento e ressignificacio que consiste, na
realidade, em “produzir tais documentos”, modificando os objetos de lugar e de estatuto.
Esse gesto funda justamente a “cole¢ao”, segundo Michel de Certeau (1982, p. 81),
entendida como a constituicdo de um “sistema marginal” em que o historiador destitui os
objetos de seus usos e praticas para estabelecé-los como pegas abstratas de um saber a fim
de preencherem as lacunas de um conjunto proposto a priori. Colecionar se traduz, dessa
maneira, como o gesto originario do “fazer histéria”. Nao eventualmente a colegio ¢ a
premissa do arquivo, lugar dos insumos escritos e visuais ao qual a ciéncia historica
consagra suas fontes. Antes do historiador, portanto, que transforma as substancias de sua
colecao em objetos de um discurso pelo método cientifico, o colecionador ¢ o primeiro
“ator na cadeia de uma histéria por fazer (ou por refazer)’, em que a cole¢iao, ao
redistribuir as coisas do mundo pratico instaura, por si, um “lugar de recomego”, que torna
“possivel uma outra [ou uma nova] histéria” (CERTEAU, 1982, p. 82).

A partir disso, compreendo a poética de Kluge como gesto originario da operagao
historiografica, como uma forma de cole¢do que define, na ficcdo, uma espécie de escrita
arquivistica, instauradora de signos, que se estabelece sobretudo pela co-presenca de
diferentes materialidades. Um espago de reunido e mobilizacio de um conjunto factual, que
redistribui materiais e conteudos do passado numa forma através da qual eles podem ser
lidos e (re)conhecidos como presenca. Que redistribui, ou desloca, esse conjunto também
do método cientifico da Histéria em sua renuncia discursiva pela abstragdo conceitual, pelo
clarividente e pelo explicativo a partir do documento, para conceder a forma narrativa as
lacunas interpretativas de um procedimento heuristico e experimental do saber histérico.

Em suas similitudes com as premissas da operagao historiografica, a operagao literaria de

90  Recordo aqui de Walter Benjamin (2009, p. 228) ao desempacotar a sua biblioteca e se deparar com a
desordem daqueles livros — nada mais que o caos das lembrancas que eles trazem consigo —, e lancar
uma imagem do passado que se apresenta diante de seus olhos: como tingido de acaso e destino. Em
Desempacotando minha Biblioteca. Um discurso sobre o colecionador. In: BENJAMIN, Walter. Op. cit., 2009, pags.
227-235.
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Alexander Kluge langa luz a escrita da historia, ou ao “fazer histéria”, nas palavras de
Certeau (1982, p. 78), antes de tudo como uma “pratica”. Uma pratica que tem lugar na
constru¢do do conhecimento e do saber sobre o passado, mas que se define
primordialmente por seus meios técnicos, sendo este o fundamento que coloca essa pratica

“ao lado da ciéncia ou da literatura”.

O que compreendo e destaco na concepgao literaria de Alexander Kluge, também
ao olhar critico de Sebald, ¢ a maneira como sua autenticidade estética lancada a uma
experiéncia da histéria alcanga o posicionamento do escritor diante da atividade literaria,
como ela possivelmente cumpre certo “ideal do verdadeiro” como sua razao legitima e
assume em si, em sua forma, como meio e fim, o espago de realizacdo de um saber. Como
ela ainda sugere ao gesto da poética de Sebald reflexdes correspondentes ao embate
subjetivo do escritor com a sua prépria memoria e com o passado, com o que dele se
recorda como experiéncia dos escombros e do siléncio, em que a literatura participa como
constitutiva dessa relagao, seja para o Sebald leitor, seja para o ensaista ou o ficcionista. Ela
sugere um trabalho reflexivo sobre a propria memoria, um “olhar sindptico, artificial”, ao
passado e a recordagdao. A poética de Kluge ilumina, em sua postura contestatéria dos
sistemas do cognoscivel e do inteligivel, a inquietacao intelectual de Sebald referente aos
meios através dos quais o passado é observado, pensado e articulado como representagao
presente na historiografia e na escrita literaria. Isso se refere ao modo de tratamento dos
seus conteudos na forma e nas substancias do texto, na escrita como uma forma de reuniio
e no documental-literario como recurso a concepgao de uma relagio com o passado e de
uma experiéncia da histéria em uma forma de registro que escapa das categorizacoes do
saber, ou as dissolve, e se articula a seu modo com o conhecimento objetivo, o subjetivo e
o imaginativo da historia.

Presumo que resida nessa articulagio o esforco observado por Sebald em
“regenerar a memoria coletiva dos seus contemporaneos”, um encontro pertinente com sua
propria “tentativa de restitui¢ao”. Algo que se mostra além de tudo modelar, para Sebald,
como um meio de reflexdo sobre uma “forma auténtica” na qual a recorda¢do possa existir
ou permanecer. Tendo em vista a sua critica a Literatura dos Escombros, a autenticidade
dessa forma nao pode ser simplesmente um meio de registro da recorda¢io, de um genuino
relato testemunhal ou de sua ficcionalizacdo, mas sim um meio de construcao e elaboracio

de uma meméria. Ou mais especificamente, da construgao e elaboragao de uma memoria
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propria. A forma literaria de Kluge é expressiva, nesse sentido, como uma tentativa de se
fazer uma meméria ao assumir o fragmentario da sua propria recordacdo e da factibilidade
das experiéncias de outras pessoas atingidas pela guerra aérea em relagdo com o que resta
de documentado do acontecimento e com a investigacio histérica. Ela é expressiva,
também, de uma forma coordenada entre o objetivo e o subjetivo que delineia na poética
de Sebald o que pode ser compreendido como uma concepgao particular de memoria. E
entendo essa concepe¢ao a partir da leitura de Anne Fuchs (2017, p. 139), que observa na
poética de Sebald a particularizacio de um conceito de memoéria na conjugagao ou
coordenacdo da “investigacao positiva dos eventos historicos” e das “tentativas individuais
de recuperacio desses eventos”. F uma concep¢io de memoria, antes de mais nada,
exequivel na escrita literaria e que parece condizer com as criticas e inquietagdes de Sebald
acerca da realizacao da experiéncia e do saber sobre o passado, tanto na literatura do pos-
guerra quanto na historiografia. No carater experimental de suas poéticas, na “montagem
constelativa” de Alexander Kluge e na “tentativa de restituicio” de W. G. Sebald, as
premissas de um meio de elaboragao da memoria se entrelacam no amalgamento do
literario e do historiografico como uma forma propositiva de reconstrucio do passado e de
intervencao na Historia.

Quando Sebald (1994, p. 142) reitera na poética de Kluge sua forma capaz de expor

toda a racionalidade da “complexidade da estrutura organizacional de um desastre

9591
b

histérico” como “a causa da aparente irracionalidade de nosso destino pessoal e coletivo
também reflete sobre essa particularidade uma perspectiva construtiva da memoria em
correspondéncia com a escrita literaria. O escritor constata, a partir de sua leitura de Kluge,
que as “catastrofes que a histéria tem promovido [...] nao tém mais seu correlato preciso
em um Bildungsroman burgués significativo, mas sim na destruicio que a histéria em
particular deixa atras de si”.

Um continuo de “destrui¢ao bélica, exploracio econdémica e transformacgao do
outro de uma coletividade histérica em bode expiatério: o inimigo politico a ser
exterminado”, como sintetiza Susan Buck-Morss (2018, p. 27) numa compreensao idéntica
da histéria como “um incessante amontoado de escombros” (a partir do pensamento de
Walter Benjamin), observando que a interrupgao desse curso interminavel “exige que se
lembre do passado através dessas inumanidades”. As mesmas das quais ainda somos

cuamplices “neste exato momento”, acrescenta a autora numMa percepgao convergente aos

91  No ensaio Eine kleine Traverse. Das poetische Werk Ernst Herbecks. In: SEBALD, W. G. Op. at., 1994, pags.
131-148.
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termos com os quais Sebald reflete “pra que serve a literatura[?]” e inscreve uma tentativa
de restituicao.

Ao que tudo indica, uma forma literaria correlata a essa compreensao seria, para
Sebald, a que designa como sua razao revelar ou trazer ao presente esse curso destrutivo da
historia. Perceber sua realidade como “condicionada pela histéria enterrada”, como ele diz
a respeito da poética de Kluge (SEBALD, 2014, p. 69). Uma forma que se lembre do
passado nos termos das inumanidades, destrui¢oes e aniquilagdes como possibilidade de

reflexdo e agdo presente e futura de interromper esse curso destrutivo.
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4 O PASSADO COMO LEGADO

Literatura da Shoah: continuidade e transformagao entre geragdes ® Lembrar e transmitir o
passado: esfor¢o consciente da pratica literaria ®* Memoria coletiva, memoria comunicativa e
memoria cultural © A escrita literaria como meio de (re)construgao do passado e suporte da
memoéria ® O legado de uma geragao ® Pés-memoria © W. G. Sebald e a geragao de 68 *
Memoria cultural e esquecimento ® Recordar(-se) * As vias literarias de (re)conhecimento
da histéria * Btica e empatia * Legar e delegar o passado * O passado como presenca ®

Socializacao da recordacio * Dar, receber, retribuir: o passado na esfera da dadiva.
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Mesmo que seja impossivel, cada geragio deve tentar olhar de novo para o obscuro.”

No que reivindicam, soam as palavras do escritor Navid Kermani como um
chamado a assumir um compromisso com o passado, e para além do tempo no qual sdo
proferidas repercutem um alerta a responsabilidade do recordar(-se) sobre novas bases
relacionais. Elas sao decorrentes da experiéncia do escritor em sua visita a0 antigo campo
de concentracao de Auschwitz e refletem, na factualidade da memoria que o espago
conserva, o lugar de um reconhecimento. Tais palavras me ocorreram enquanto visitava a
exposicao de arte Die junge Jabre der alten Meister, ou “Os primeiros anos dos antigos
mestres”, em dezembro de 2019 na cidade de Hamburg”, durante o petiodo de pesquisa na
Alemanha. Fu estava entio imersa em recentes leituras e reflexdes sobre o que se
convencionou chamar de Literatura do Holocansto, por mais incomoda que soe essa
designacdo. Incémodo referente ao uso proprio do termo “holocausto”, tendo em vista as
objecoes criteriosamente tracadas por Giorgio Agamben (2008)™; e, por conseguinte, 2 sua
vinculagio ao postulado de um género literario enquanto inscricao classificatoria que
circunscreve parametros de entendimento e de andlise em torno da representagao, e
representabilidade [Darstellbarkeif], literaria do trauma e do genocidio. Devo advertir, no
entanto, que a mengao a este género literario, no termo referido e agora na tese, se insere

como parte da memoria de meus estudos no contexto da Germanistica alema™, no qual o

92 Do escritor Navid Kermani, em artigo intitulado Awuschwitz morgen [Auschwitz amanha] e publicado no
petiédico Frankfurter Allgemeine Zeitung em 07.07.2017. Disponivel em <https://www.faz.net/aktuell/
feuilleton/debatten/auschwitz-morgen-navid-kermani-ueber-die-zukunft-der-erinnerung-

15094667 .html>. Acesso em: 20 dez. 2019. Tradu¢do minha do original em lingua alema: Auch wenn es
unmiglich ist, muss jede Generation von neuenm versuchen, ins Schwarge zu seben.

93 A montagem foi exposta na galeria Deichtorballen no periodo entre 13.09.2019 e 05.01.2020. Com
curadoria do historiador e critico de arte G6tz Adriani, a exposicdo reuniu obras dos artistas Georg
Baselitz, Gerhard Richter, Sigmar Polke e Anselm Kiefer datadas do inicio de suas produ¢des no campo
da arte visual, ou seja, de meados da década de 1960 e inicio da década de 1970. A respeito dessa
exposicao eu escrevi um ensaio que foi publicado na revista Qorpus (vol.10, 2020, pags. 51-63) com o
titulo “Deflagracoes. Anotagdes sobre a exposicao de arte Die junge Jabre der alten Meister”. Disponivel em
<https://qotpuspget.paginas.ufsc.br/files/2020/03 /ENSAIO4_ Claudia-Peterlini_pdginas_51-
63.pdf>.

94 Em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha, Agamben (2008, pags. 38-40) parte das acepcdes em
torno do termo “holocausto”, desde seus usos e significados no ambito do sagrado (referente a
“doutrina sacrifical da Biblia”) e religioso cristdo, perpassando por suas “migragdes semanticas”, das
quais decorre o significado de “sacrificio supremo, no marco de uma entrega total a causas sagradas
superiores”, até a sua atribuicdo destinada a singularizar o exterminio de judeus e comunidades judaicas
consumado durante o regime nazista. Para o filésofo, a conjunc¢ao desses dltimos designios do termo
estabelece uma vinculagio “entre a morte nas camaras de gas” e o sacrificio biblico, supondo “uma
inaceitavel equiparagao entre fornos crematorios e altares”. Conclui, assim, que quem continua a fazer
uso do termo “demonstra ignorancia ou insensibilidade (ou uma e outra coisa a0 mesmo tempo)”.

95 A mengdo recorda os meses nos quais participei como ouvinte da disciplina Transformationen der
Holocaustliteratur in der Gegenwart [Transformagdes da Literatura do Holocausto no presente] ministrada
pela Profa. Dra. Cornelia Blasberg no curso de mestrado s#ricto sensu vinculado ao Instituto de
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termo “Literatura do Holocausto”, ja difundido e institucionalizado, naturalmente
pressupOe e reivindica problematizagdes acerca de seu proprio postulado, tanto em
referéncia a presenga do vocabulo ‘“holocausto” quanto em relagio ao conjunto das
expressoes literarias que encerra. Considera-se “Literatura do Holocausto” um género
ensaiado a partir e apoés do que também se convencionou designar Lager/iteratur (“Literatura
do Lager”), ou seja, as expressdes compreendidas por relatos, diarios, romances e poemas
das testemunhas oculares, vitimas da perseguicio e sobreviventes, as quais procuraram
narrar os acontecimentos e suas experiéncias nos campos de concentracio nazistas. Das
primevas representacoes e reflexdes da Shoah e da ditadura nazista, outras e distintas
expressoes literarias foram elaboradas por autores e autoras de diferentes geragoes,
conformando o género atualmente como um conjunto heterogéneo cujas areas tematicas
gravitam em torno da Segunda Guerra Mundial, da ditadura nacional-socialista, da
perseguicdo a minorias e do exterminio perpetrado dentro e fora dos campos de
concentra¢do, incluindo textos testemunhais tanto quanto expressoes de sujeitos nao
envolvidos e afetados diretamente pelos acontecimentos.

Eu indagava justamente, vendo aquela exposi¢do de arte e diante de precursoras
expressoes plasticas representativas de um primeiro olhar sobre esse passado, se sob tal
designio seria ainda possivel qualificar tao distintas expressoes, como as experimentadas
por W. G. Sebald em Awsterlitz (2001) e em Os Ewmigrantes (1992), por Katja Petrowskaja em
Talvez Esther (2014)”, por Hans-Ulrich Treichel no romance O Perdido (1998)” ou por
Bernhard Schlink no conhecido O Leitor (1995), da ensaiada, por exemplo, por Imre
Kertész, um sobrevivente do campo de concentragio de Buchenwald, em Sew destino”,
escrito em 1975. Diante de tais obras literarias, entendo que as mesmas linhas e formas
pelas quais suas dissemelhancas se manifestam encontra-se também o que as vincula: a
lembranca que mobilizam, talvez o recordar que avocam ou reivindicam. Suas expressoes

distintas sugerem o luminar da transformacao, e nao o da unidade ou conformidade. O

Germanistica da Westfilische Wilhelns-Universitat Miinster (WWU-Miunster), Alemanha, durante o semestre
de inverno de 2019-2020.

96 Traduzido ao portugués brasileiro por Sergio Tellaroli do original em lingua alema 1ielleicht Esther
(Companhia das Letras, 2019).

97  Traduzido ao portugués brasileiro por José Marcos Mariani de Macedo do original em lingua alema Der
Verlorene (Companhia das Letras, 2001).

98 Traduzido ao portugués brasileiro por Pedro Sussekind do original em lingua alema Der 17orleser (Editora
Record, 2009).

99  Como traduzido do original em hungaro [Sorstalansdig) ao portugués brasileiro por Paulo Schiller (Editora
Planeta, 2004).
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conjunto que circunscrevem, no entanto, aparenta a forma do que talvez seja apenas uma
obviedade: a de que “cada geragao se lembra da mesma coisa de maneira diferente”
(REITEMEYER, 2006, p. 233)'".

Essas obras, a meu ver, sdo assim exemplares de manifestagdes diversas das maneiras
com as quais cada presente encontra no elaborar suas relagdes com o [préprio| passado,
com o que cada gera¢do postula como histéria e reclama, solicita, como memoria.
Inscrevem, cada uma a seu modo, seus contextos de realizagdo presente enquanto
manifestagoes estéticas — que sao sintomas, presengas, exteriorizagoes ou materializagdoes —
nao somente atentas a tais elaboragdes como também participes da construgao dessas
relagoes. Manifestagoes que podem ser compreendidas através do reconhecimento de que
no decurso das décadas e na cadeia das geracoes, no estreito vinculo biolégico e social que
as implica mutuamente, o legado de uma geragiao ¢ sempre acolhido e retrabalhado pela
seguinte, de modo que o que para a primeira geracio foi experiéncia concreta, a geracao
seguinte se ocupa em seu universo imagético e simbélico BOHLEBER, 1999, p. 256) ., F
dessa maneira que certas expressoes literarias envolventes com os legados do passado, com
o acolhimento e a elaboragdo de seus dados, com experiéncias de geragbes antecessoras e a
medida que articulam e estabelecem uma relagio pretendida com o pretérito, se permitem
ler desde uma perspectiva geracional da transmissibilidade, através da qual se molda ou se
constréi a recordacio e a meméria, bem como seus meios e¢ seus modos, entre

transformacao e continuidade.

A poética de W. G. Sebald, aderente a articulagdo desses principios, estrutura e
representa a forma de uma relagao com o passado cujas configuraces tornam-se expressao
a0 mesmo tempo critica e propositiva de um tratamento material sobre o legado de
experiéncias e memorias antecessoras. Configuragdes como as que assumem O seu gesto
notadamente em Austerlity (2001) e em Os Ewmigrantes (1992) se inserem, além disso, no
continuo também de um legado literario referente a Shoah, a Guerra e a ditadura nacional-
socialista alema, descendentes, como sequéncia ou recomegos, pode-se pensar, das

reflex6es que essas expressdes continuadamente despertaram quanto a representacao e a

100 REITEMEYER, Ursula. Erinnern ja — aber wie? Erinnerungsarbeit versus Kulturindustrie. Sechs
Thesen. In: BIRKMEYER, Jens; BLASBERG, Cornelia (Orgs.). Erinnern des Holocaust? Eine neue
Generation sucht Antworten. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 2006, pags. 233-237.

101 Tradugdo minha do original em lingua alema: Gang allgemein wird in der Verklammernng der Generationen das
Erbe der vorausgebenden von der folgenden anfgenommen und bearbeitet. Was in der ersten Generation fonkrete
Erfabrung war, beschdftigt die nachfolgende Generation in ibrer Bilder— und Symbolwelt.
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representabilidade do passado, da experiéncia histérica e da recordacio, as quais Sebald

notabiliza em sua critica a literatura do pds-guerra.

Trata-se também de fazer falar as testemunbas contemporineas, os verdadeiros sobreviventes dessa
insana historia de perseguicdo. Nao apenas como um gesto social amigavel, mas sin como prolongamento da
memdria desvanecente ao presente.””

De modo que nas palavras de W. G. Sebald, elucidativas de seu intento em Os
Ewmigrantes (1992), ressoam a posterior reflexao de Navid Kermani, citada no inicio, como
parte constitutiva de um efhos que trata nao apenas da “dialética de um passado que nio pode
desaparecer, mas também trata de um passado que nunca deve se repetir, e por isso nao deve,
em circunstancia alguma, desvanecer na memoria daqueles que se sabem responsaveis”
(BIRKMEYER; BLASBERG, 2006, p. 7, grifo dos autores).

Nessa esfera, a pratica literaria parece ter tomado pra si reiteradamente a
responsabilidade da atualidade e da atualizacio do conhecimento e reconhecimento da
histéria. Em seu estudo Neuverbandiungen des Holocanst. Mediale Transformationen  des
Geddchtnisparadigmas [Renegociagoes do Holocausto. Transformagoes mediais do paradigma
da memoria], Kirsten Frieden (2014, p. 19) interpreta essa pratica reiterada da literatura
como “esforcos conscientes” de sujeitos na abertura a novos modos, ou modelos, de
referéncia ao passado, de apreciagio e compreensio de seus conteidos. Principalmente a
medida que sua participacdo na elaboragao desses conteidos, no estabelecer uma relagao
com o passado, acontece cada vez mais substancialmente mediada por textos e/ou
imagens. Sendo assim, mais distante da autoridade interpretativa e significativa das
testemunhas, das perspectivas dos sujeitos que vivenciaram um acontecimento; cada vez
mais apartada, portanto, da comunicagdo direta das lembrancas que estes compartilham, em
diferentes momentos presentes, com seus contemporaneos. Em uma conjuntura como
esta, tais esforcos conscientes demarcam gradativamente um “processo ativo de lidar com
o passado”, um ato, ou um “agir da recordacio” |Erinnerungshandeln] que revela tanto a
dinamicidade quanto “a incompletude fundamental desse processo” (FRIEDEN, 2014, p.
19).

Esse processo inconclusivo de lidar e se relacionar com o passado, consequente do

continuo agir da recordagao, descortina um horizonte paralelo ao vislumbrado pela

102 W. G. Sebald em entrevista a Sigrid Loffler (1993). In: SEBALD, W. G. Op. at., 2012, p. 83. Tradugio
minha do original em lingua alema: Es gebt anch darum, die Zeitzengen zum Reden gu bringen, die realen
Uberlebenden dieser irwitzigen Verfolgungsgeschichte. Nicht nur als freundliche Sozialgeste, sondern als V erléngernung des
Jeweils anssterbenden Geddchinisses in die Gegenwart.
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perspectiva da ciéncia historica, para a qual, observa Aleida Assmann (2007, p. 11), “nossa
imagem da histéria pode se tornar, em um processo gradual/progressivo, cada vez mais
confiavel e completa” a medida que a investigagao se intensifica, se estende temporalmente
e se ramifica em novos eixos. Ao passo que “da perspectiva de individuos, geragdes, meios
de comunicacdo de massa e representagao publica”, a historia “se apresenta como um
processo permanente de revisao”, sobre a qual o olhar-novamente projeta-se sobretudo ao
reconhecimento presente e ao horizonte de expectativas que nele se molda. Para a autora,
seria justamente este ultimo processo o modo no qual a histéria “permanece ‘viva™,
comunicavel, podemos dizer, e apreensivel no que entende como uma forma de recordagao
circunscrita no conceito abrangente de “memoria coletiva” [kollektives Geddchinis], isto é,
uma “sedimenta¢do empiricamente verificavel da histéria na memoria”. Conceitualmente,
essa sedimentacao se desdobra ainda em “memoria comunicativa” | kommunikatives
Geddchtnis] e “memoria cultural” [kulturelles Geddichtnis| enquanto “dois modos de registro do
passado”, ou duas formas de recorda¢ao que moldam os quadros de referéncia do passado
compartilhados no ambito presente de um grupo social.

Fundamentalmente, de acordo com Jan Assmann (1992, p. 50)'”, a “memoria
comunicativa” inclui as “recordagdes [Erinnerungen] referentes ao passado recente”, aquelas
que “as pessoas compartilham com seus contemporaneos”, legadas oralmente pelas vias da
comunicacao direta e cotidiana entre interlocutores. Caracteristica dessa forma de
recordagdo seria a “memoria geracional” |[Generationen-Geddchtnis|, a qual “cresce
historicamente com o grupo” e cuja esséncia é surgir com o tempo e desaparecer com ele,
ou, mais precisamente, com seus portadores. A memoria cultural, por sua vez, constitui um
“6rgao de memoria externa do cotidiano” (ASSMANN, J., 1992, p. 59), uma construcao
social do passado realizada artificialmente e no ambito institucional (ASSMANN, J., 1992,
p. 24). Ela participa do corpo social como uma das “estruturas conectivas” forjadas no
interior da cultura que atuam na formulac¢ao de um quadro de conhecimentos, experiéncias,
histérias, valores e expectativas compartilhado socialmente (ASSMANN, J., 1992, p. 16-

17). A memoria cultural coincide, desse modo, “em grande parte com o que circula dentro

103 Em seu estudo Kulturelles Geddichinis. Schrift, Erinnerung und politische Identitit in friithen Hochknlturen
[Memoria Cultural. Escrita, recordacio e identidade politica nas civilizacbes da antiguidade] (1992), Jan
Assmann distingue analiticamente esses dois modos de recordagdo, a “memoria comunicativa” e a
“memoria cultural”, a partir e no interior do conceito paradigmatico de “memoria coletiva” formulado
anteriormente por Maurice Halbwachs (1968). Essa formulagao é também utilizada por Aleida Assmann
em estudos subsequentes ¢ com outros desdobramentos, a exemplo do que temos traduzido ao
portugués brasileiro, e referéncia desta tese, Espacos da Recordagao: formas e transformacies da memdria cultural
(Editora da Unicamp, 2011).
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do grupo em termos de significado” e se realiza sobretudo discursivamente em uma esfera
de mediagio pelo simbolico, na esfera da transmissio desse significado [Uberlieferung des
Sinns] (ASSMANN, J., 1992, p. 21-22).

A pratica literaria pode ser compreendida, nesses quadros de meméria, como uma
manifesta¢ao da perspectiva subjetiva, individual e geracional que participa do passado re-
construtivamente, reelaborando seus sedimentos ao reorganiza-los em cada presente
segundo novos quadros, ou parametros, de referéncia; por conseguinte, também como
meio socializado, ao lado de outras manifestacGes — politicas, artisticas, institucionais —, de
comunicagao e circulacio de significados, que contribui para que o passado recordado
permane¢a como historia “viva”. Por esse angulo, a escrita, de um modo geral, se apresenta
como meio a uma existéncia simultanea do passado desaparecido e do presente,
fornecendo ao mesmo tempo “a possibilidade de um apelo a posteridade” (ASSMANN,
A.; ASSMANN, J., 1993, p. 278) enquanto meio (medium) primordial de conservagio e
suporte da memoria (ASSMANN, A., 2011, p. 199). Para além da conservagao pela escrita
e da “transmissdo oral viva”, os dois pdlos entre os quais “a memoria dos homens se
constréi”, segundo identifica Gagnebin (2006, p. 11), a escrita literaria se acrescenta,
entretanto, o qualitativo da representacao no discurso ficcional, do qual se destaca certa
autonomia sobre o representado. Algo que em interagdo com a memoria enquanto espago
de agdo cede a escrita literaria mais do que a concep¢ao de uma inscricao mediadora entre
passado e presente, entre recordacao viva e a sua auséncia, € a caracteriza como gesto
deliberado de transposi¢ao, ou conversao, medial do significado [ezne absichtvolle mediale Sinn-
Umsetzungl (SCHNEIDER, 2007, p. 270). Para o sociélogo Christoph Schneider (2007, p.
270), ao qual recorro por uma breve, porém indispensavel, reflexdo, “o conceito de
mediagdo ¢ muito fraco e as vezes enganoso” diante do que a representagdio comporta
como possibilidade de tratamento ao que se dedica, além, acrescento, do que o agir préprio
do recordar por si produz. De maneira que “o efeito e o significado da representacao” nao
necessariamente se vinculam “ao efeito e ao significado do que lhe é anterior”. Representar
na fic¢ao, nesse sentido e neste caso, implica seu carater produtivo como pratica que cria,
implementa e suplementa novas e outras percepgoes e sentidos ao passado e a memoria.

As transformagdes observadas numa literatura que propositadamente se envolve com
os legados da Shoah, da Guerra e da ditadura sao sintomaticas desse processo e modelares
do horizonte da incompletude e do inacabamento do trabalho de memoria. As mesmas

transformagdes manifestam ainda novas qualidades emocionais, afetivas, de lidar com o
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passado, possiveis, segundo Blasberg e Birkmeyer (2006, p. 7), “precisamente através do
distanciamento racional” pressuposto no distanciamento temporal. Ou seja, “na crescente
historicidade do nacional-socialismo” e da Shoah diante da qual essa literatura exibe
justamente a contraparte ao estimar suas atualidades, de forma que “muito mais
poderosamente do que antes”, como observam ainda os autores, “as sombras do passado
alcancam o presente e até o futuro” e a historia ¢, assim, como que “sentida de perto” (grifo
dos autores). Elas tornam visiveis e legiveis, desse modo, o que no decurso das geracoes
talvez seja percebido como novas otientacdes e mudancgas de valores'™, entre rupturas e
continuidade, e o que nelas é pautado pela experiéncia direta, pela recordagao individual e

)5

pela memoria social, enquanto “copresenca ‘viva” do passado e do presente por meio “do
que ¢é lembrado como significativo” (ASSMANN, A.; ASSMANN, J., 1993 p. 267). Um
decurso, e um processo, em que ocorrem “transferéncias/transmissdes [Ubertragungen] e
delegacées inconscientes” (ASSMANN, A., 2007, p. 69), bem como conscientes, inter— e

transgeracionais.

E nao serd possivel imaginar |...| que também temos compromissos para cumprir no passado, no que
Ja se foi e em grande parte estd extinto, e li temos de procurar lugares e pessoas que, quase além do tempo,
guardam uma relacao conosco?’”

Talvez seja possivel imaginar que certo sentimento de comprometimento ou
obrigacdo com o passado nao sobrevém alheio ao sentido do (re)conhecimento e a
experiéncia de uma identificagao subjetiva com o que dele conserva-se como presenga.
Assim percebe o protagonista Austerlitz o destino de seu passado em meio a lapides e
inscricoes no Cimetiere de Montparnasse, como se esse tempo anterior propusesse o lugar
ausente de um pertencimento. De maneira semelhante, comparavel a interroga¢ao assertiva
de Austerlitz, Sebald reflete sobre parte de um passado nao experienciado conscientemente,
do qual ndo ha lembrancas e do qual lhe pertence apenas o saber, e saber-se em relacao,
também o reconhecer-se implicado na aura de sua contextura.

Quando lhe ocorre, por exemplo — e Sebald se estende em estilo bem confessional
em seu ensaio Guerra Aérea e Literatura (2011, p. 66) — “ao ver fotografias ou filmes
documentarios da guerra, de me sentir como se nela, por assim dizer, se encontrasse minha

origem, e dai, desses horrores que eu sequer vivi, cafsse uma sombra sobre mim e da qual

104 A partir de Aleida Assmann (2007, p. 68), que concebe as geracbes como “um meio de marcar limares
epocais [Epochenschwellen] e de p6r em cena uma nova orienta¢io e mudancgas de valores”.

105 W. G. Sebald em Austerlitz (2008b, p. 250).
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eu jamais escaparei completamente”. Ao ponto de as imagens da destrui¢ido sobreporem,
ou se fundirem diante de seus olhos, como diz, as vagas imagens de uma paisagem natural
pretensamente intacta de Sonthofen, que talvez figurassem como “os idilios da primeira
infancia”, e se apresentarem assim, “de maneira perversa”, como as que despertam “algo
como um sentimento nativo”. Esse olhar ao seu proprio passado, que ja dispde, pode-se

pensar, do que chama “de um conceito para a histéria, de historia”!"

daqueles anos,
clabora uma relagdo com ele no recordar sua experiéncia no entrelacamento a uma
memoria que ndo lhe é propria, mas que se delineou, ainda que no vulto da auséncia, como
uma presenga: um conhecimento partilhado do [proprio] passado por intermédio de textos,
imagens, narrativas. O que permite a Sebald (2011, p. 67-68) imaginar-se deitado no
“chamado ‘moisés’ na varanda da casa em Seefeld”, com menos de um ano de idade,
piscando para um “céu branco-azulado” enquanto “em toda Europa havia nuvens de
fumaga suspensas no ar” e milhares de pessoas eram deportadas “para a morte”.

Essa relagao de Sebald com o passado ¢é sintomatica de uma forma de memoria
originaria do contexto histérico e memorial do passado nacional-socialista, da destruicao e
do genocidio. E expressiva em sua literatura no que se deixa ler, na forma de uma
elaboragao historica particular, como um esfor¢o consciente do recordar(-se).

A pesquisadora Marianne Hirsch sugere a essa forma de memoria o conceito pds-
memoria, o qual circunscreve sobretudo “um espago transgeracional intersubjetivo de
lembranga, ligado especificamente ao trauma cultural ou coletivo” (HIRSCH, 2001, p. 10)
e que intenta especificar a “diferenca temporal e qualitativa da memoria sobrevivente”,
sublinhar seu carater de “memoéria secundaria”, “sua base no deslocamento, sua vicariedade
e retrasamento” (HIRSCH, 2001, p. 9). Esse espaco da pdés-memoria reporta assim,
primeiramente, a experiéncia de uma gera¢do com histérias e memorias herdadas da
geragdo anterior, notadamente moldadas pela experiéncia de eventos traumaticos. Eventos
que a precederam, que aconteceram no passado, mas cujos efeitos repercutem no presente
e os quais “ainda desafiam a reconstru¢ao narrativa e excedem a compreensao” (HIRSCH,

2008, p. 107). Essa geragao observa suas proprias historias serem “deslocadas pelas

106 A partir do que fala Sebald em entrevista a Christian Scholz (1997) a respeito dos olhares dirigidos aos
albuns de fotografia de familia. Primeiro, o olhar inconsciente da crianca quando “nio se tinha um
conceito para historia, de historia”, e “nada se sabia sobre o Terceiro Reich” e “sobre o papel que os
pais possivelmente desempenharam nessa fase historica, que posi¢oes assumiram”. Depois, a leitura do
album ap6s vinte e cinco ou vinte anos, quando entdo ja “se aprendeu o que ¢ histéria”. O olhar agora
detém “suposi¢des sobre o papel social dos pais e parentes em tudo isso” e as imagens do 4dlbum de
familia passam a se mostrar como evidéncias visuais dessas suposi¢des (SEBALD, W. G. Op. at., 2012,
pag. 169).



109

histérias potentes da geracao anterior” (HIRSCH, 2001, p. 12), de que se “lembram” como
suas, n2o como experiéncia direta dos acontecimentos, mas sim como experiéncia mediada
por “narrativas e imagens com as quais cresceram” (HIRSCH, 2001, p. 09).

Na literatura de Sebald essas mediacdes sao recorrentes, e a consciente relacio do
escritor com o passado acontece no sentido de uma reconstituigao critica em relagdo a sua
propria memoria. Um exemplo disso é a recordagdio de uma aula no tempo de sua
juventude, entao com dezessete ou dezoito anos, e segundo o escritor uma experiéncia
partilhada pela maioria das pessoas de sua geragao. Quando, em algum momento na aula de
histéria, “esses corpos mortos foram colocados sobre a carteira” e o “filme inglés Bergen-
Belsen” foi simplesmente mostrado — “sem comentirio, como um exercicio moral
obrigat6rio”. Desde entdo, avalia Sebald, “esse assunto tem estado presente em minha
mente”'".

A experiéncia da pés-memoria resulta, desse modo, em uma relagdio com o passado
distinta da conexao através da lembranca, na forma de uma elaboragio temporalmente e
qualitativamente diversa da memoria sobrevivente, mas completamente associada a esta e
dependente de seus conteudos. Ela estabelece sua relagio com o passado, segundo a
investigacao de Hirsch (2001, p. 12; 2008, p. 107), ndo por meio da lembrancga direta, mas
sim por intermédio da “representagao”, de um “investimento imaginativo”, da “proje¢ao” e
da “criacao”, agdes dentre as quais circula todo “um imaginario coletivo”, “um arquivo
compartilhado de histérias e imagens” que acabam por infletir inclusive a transmissio de
lembrangas individuais e familiares (HIRSCH, 2008, p. 114). Na pds-memoria coabita
assim esse conteido pré-formado de imagens e narrativas, como uma heranca indelével
armazenada que essa geracdo mobiliza no elaborar sua relagdo com o passado,
reconstrutivamente, sobre os conteudos legados na forma de memoria.

Na especificidade do enquadramento geracional decorrente da conjuntura da
Segunda Guerra Mundial, a experiéncia da pds-memoria atesta, portanto, o esfor¢o, o agir
da recordacao da segunda geracio do pos-guerra no reelaborar o legado historico e
memorial daquela que vivenciou diretamente os acontecimentos. Trata-se de uma
elaboragao memorialistica da geragao dos filhos a respeito da memoria de seus pais, através

da qual se esboga a sua transmissdo sobre novas e subjetivas estruturas de mediacio,

107 W. G. Sebald em entrevista a Sigrid Loffler (1993). A partir do original em lingua alema: Mir passiert, was
den meisten Lenten meiner Generation passiert ist: Irgendwann im Geschichtsunterricht, so mit siebzebn oder achtzehn,
wurden einem diese 1eichen auf die Schulbank geschoben, wie Achternbusch sagt. Der englische Bergen-Belsen-Film wurde
uns gezeigt — ohne Kommentar, als moralische Pflichtiibung. Seit damals ist dieses Thema in meinem Kopf prisent. In
SEBALD, W. G. Op. dt., 2012, p. 82.
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reconfigurando este espago circunscrito “de transmissibilidade inter e transgeracional de

conhecimentos e experiéncias traumaticas” (HIRSCH, 2008, p. 1006).

Essa estrutura de transmissibilidade da lembranca, de conhecimentos, experiéncias e
histérias mostra-se singularmente expressiva na consideracio do contexto da Alemanha —
com o qual identifica e reivindica Sebald sua origem e sua memoria —, em fun¢ao da forca
com a qual o passado da ditadura nacional-socialista e o acontecimento histérico da Shoah,
em especial, participam enquanto memoria cultural de certa observancia, ou cumprimento,
de um dever, uma obrigacao social fundamentada na questao: “O que nés nao devemos
esquecer?” (ASSMANN, J., 1992, p. 30)'®™ Um dever ético, em suma, quanto ao
reconhecimento presente de um passado sobre o qual certa “dinamica do esquecimento” é
acionada para eliminar o sentimento da vergonha e da culpa (ASSMANN, A., 2007, p. 206).
Ao ponto de essa memoria ancorada nos fatidicos anos nazistas se tornar,
reconhecidamente no ambito politico, uma “heranca negativa” [negative Erbe] que nao pode
ser recusada (ASSMANN, A., 2007, p. 18). A mesma que ¢ legada, ou mesmo delegada, as
sucessivas geracOes e as conecta em uma referéncia comum do passado. A este respeito,
Kirsten Frieden (2014, p. 37) observa que apds a Shoah “um ponto zero é determinado” e
a “instancia fundadora de wuma linhagem ¢é definida” [Grindungsinstany — einer
Abstammungslinie], constituindo fatalmente ndo apenas uma cesura na civilizagdo, mas
também simbolicamente o inicio de uma nova era. As chamadas “geracées seguintes”,
“geracOes-ap0os” |Generationen nach) ou “geracdes do pos-guerra” [Nachkriegsgenerationen] sao
entdao declaradas como espécies de “comunidades do destino geracionais™ |[generationelle
Schicksalsgemeinschaften], cujo acontecimento histoérico comum ¢ a experiéncia da Segunda
Guerra e da Shoah.

A pbés-memodria, na passagem geracional dessa heranga, se delineia em primeiro lugar

e sintomaticamente em manifestagdes de uma geragao-apds que vivenciou uma conjuncao

108 A essa observancia de uma obrigacio social da lembranga, em oposi¢iao ao esquecimento, Jan Assmann
atribui a consecu¢do de “uma memoria que promove, ou cria, comunidade”, uma memoria cultural
propriamente, da qual dispoe toda cultura como estruturante da conexio entre as dimensoes social e
temporal de um grupo. Esta disposicdao cultural de relagio com o passado, manifestada na forma de
Mito, de Rito e/ou de Histdtia, trata-se, segundo J. Assmann, de um fendémeno universal identificado
no que denomina “Cultura da Recordacao” [Erinnerungskultur]. No contexto da Alemanha, a utilizacdo
do termo e, pode-se dizer, o surgimento de uma Cultura da Recordacio estio profundamente atrelados
ao século XX e essencialmente a referéncia ao passado nacional-socialista e a Shoah. Apontam, dessa
maneira, menos para o sentido da identidade e da coesdo de um grupo cultural e mais ao sentido ético
da recordacio.
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social, cultural, histérica e politica referente a0 embate com o passado e a (re)elaboracao
simbélica da meméria e do trauma.

Pela caracteristica e histérica geracio de 068 [68-Generation|, essas manifestagoes
configuram fendémenos correlatos e condensam o infcio de um processo de entendimento
sobre o passado em dire¢io a um (re)conhecimento da histéria e a adogdo de um olhar
critico em relagao a propria memoria. Os representantes dessa geracao, nascidos entre 1940
e 1950, segundo delimita Aleida Assmann (2007, p. 62), cresceram durante ou depois da
guerra trazendo consigo a ambivaléncia dos seus anos de formacio e socializagdao, que se
revela, de um lado, pela “reeduca¢ao” democratica no periodo do pds-guerra e, de outro
lado, pela convivéncia com os pais na qual essa reorientacio nao teria ocorrido. Ainda
segundo A. Assmann (2007, p. 54), “a reagdo a esse duplo-vinculo” teria sido “uma virada
agressiva contra os pais e a sociedade que eles representavam”, desencadeando o conflito
geracional como a for¢a motriz das mobilizagoes estudantis dos anos 1968 e 1969. Forca
expressa sobretudo pelo confronto e pelo desejo de ruptura com o passado nacional-
socialista, vivenciado pela geracio dos pais também como cumplicidade no presente e
observado na continuidade institucional subliminarmente persistente. Desse confronto
decorreu a ruptura identitaria dessa geracio com a anterior por meio de uma postura
acusatoria, pelo afastamento da consciéncia de vitima de seus pais e pela identificagio com
as vitimas judias do regime nazista (ASSMANN, A., 2007, p. 62). Em meio a esse processo
conflitivo e de ruptura, na mesma década de 1960 eram publicados na entio Republica
Federal da Alemanha a primeira traduciao em lingua alema, em 1961, de E isto um homem?,
relato de 1947 de Primo Levi'”, e, cinco anos mais tarde, o livro de ensaios de Jean Améry
Além do Crime e Castigo”’. Ambos escritos que expdoem tentativas de lidar com o
indissociavel traumatico de suas memorias e que conseguem, nas mesmas linhas, extrair dos
seus testemunhos dos campos de concentracio reflexdes do modo operatério da
racionalidade e do regime nazistas.

Nesse contexto, a inquietude da geragdo de 68 logrou assim dar eloquéncia ao “entio
prevalecente meio de ‘siléncio comunicativo” (ASSMANN, A., 2007, p. 55) no qual
cresceram seus representantes — como bem lembra em diferentes ocasides W. G. Sebald e

Hans-Ulrich Treichel —, reorientando a dialética da lembranga e do esquecimento de entao

109 Como traduzido ao portugués brasileiro por Luigi Del Re (Rocco, 1988) do original em lingua italiana Se
questo ¢ un uomo.

110 Como traduzido ao portugués brasileiro por Marijane Lisboa (Contraponto Editora, 2013) do original
em lingua alema Jenseits von Schuld und Siibn.
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pelas vias de uma rebelido manifesta contra os mecanismos de recalcamento da memoria
traumatica dos anos da guerra, da ditadura e do genocidio; bem como logrou reivindicar
respostas concretas e agOes politicas as deflagracdes presentes de seu proprio passado, as
quais emergiam, paralelamente ao siléncio, dos relatos dos agentes do estado nacional-
socialista nos tribunais de Jerusalém e de Frankfurt naquela década de 1960 — em 1961 e
1962 e entre os anos 1963 e 1965, respectivamente —, desvelando publicamente as
dimensoes de seus crimes e impulsionando a sociedade alema forcosamente ao embate
com o passado e com a memoria.

As expressoes plasticas reunidas naquela exposicio de arte mencionada no inicio
deste capitulo caracterizam as reagOes prementes nas artes visuals, respostas a tais
deflagracdes do passado nessa década de 1960 e uma insurgéncia contra o bem-estar da
sociedade alema do poés-guerra. Elas mostram um revolver precursor nos traumas da
Guerra e da ditadura como questionamento incisivo de seus realizadores quanto a sua
propria identidade, enquanto sujeitos nascidos numa “ordem destruida, numa paisagem
destruida, num povo destruido, numa sociedade destruida” — e aqui considero as palavras
do pintor Georg Baselitz, que abriam a montagem'"". O olhar de Baselitz a sua origem € o
que o seu manifesto artistico alcanca logo em 1965 sao indicativos dos primeiros esforcos
ao impulso que tomaria a geracao de 68 no embate com o passado. Aleida Assmann (2007,
p. 62) considera esses esfor¢os como sintomaticos de uma “gera¢ao intermediaria”, cujos
representantes figurariam assim como “os irmaos e irmas mais velhos dos da geracdo de
68”. Nesta geracao de nascidos entre os anos 1930 e 1945, nomeada por A. Assmann de
“Criancas da Guerra” [Kriegskinder] estao, além de Baselitz, também Alexander Kluge, por
exemplo, e todos aqueles que tiveram como primeiras experiéncias de suas vidas uma
“variedade de traumatizagdes”, como a vivéncia em acampamentos infantis, em noites de
bombardeios, fugas e expulsodes, e que se tornariam, nos anos 1980 e 1990, “pioneiros de
novas formas artisticas do trabalho de recordacao [Erinnerungsarbeif]” (ASSMANN, 2007, p.
62). A descricdo do ataque aéreo a Halberstadt de Alexander Kluge, ainda no final da
década de 1970, é sem duvida uma dessas novas formas, resultante de um trabalho de
memoria que envolve uma intelectualizacdo e complementagiao sobre a propria experiéncia

recordada.

111 Citacdo retirada do texto de apresentacio da exposicio Die junge Jabre der alten Meister durante visita em
30.12.2019. Trata-se de um trecho de entrevista do pintor concedida ao critico de arte Donald Kuspit,
em 1995.
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Da parte de W. G. Sebald, o escritor se lembra criticamente daquela década de 1960

<

de que os julgamentos de Auschwitz foram “o primeiro reconhecimento publico de que
existia uma coisa como um passado alemio nio resolvido”. E como recorda ainda: “Havia
boletins diarios de uma pagina sobre esse julgamento no Frankfurter Allgemeine Zeitung
durante muitos meses. Eu lia esses relatorios todos os dias e de repente eles mudaram
minha visao. Eu percebi que havia assuntos de muito maior urgéncia do que os escritos dos
romanticos alemaes. Entendi que eu tinha que encontrar meu proprio caminho através
daquele labirinto do passado alemao e nao ser guiado por aqueles que estavam em posicoes
de ensino naquela época”'"%.

Essa lembranca de Sebald revisita o periodo de dezembro de 1963 a agosto de 1965
durante o qual os julgamentos em Frankfurt expuseram cotidianamente a complexidade da
maquina genocida e evoca integralmente, como observa Uwe Schiitte, os anos de estudos
do escritor em literatura alema e inglesa na Universidade de Freiburg, Alemanha. Sobre a
lembranga de Sebald, Schiitte (2014, p. 14) avalia o ponto de inflexdo decisivo no exercicio
posterior de sua atividade intelectual como pesquisador e critico literario, principalmente
no sentido de que a propria universidade, “com sua estrutura autoritaria e sua vontade de
ocultar o envolvimento pessoal no nacional-socialismo”, passaria a representar para Sebald
justamente “uma extensao do que caracterizou a sociedade alema ocidental do pds-guerra
[...]”, o que teria impulsionado uma “postura de enfrentamento”, e mesmo uma recusa,
contra a Germanistica praticada na universidade, como uma reagdo moral ao presumivel
envolvimento de seus professores e pesquisadores no nacional-socialismo (SCHUTTE,
2014, p. 12). Schitte (2017, p. 2)'" sugere ainda que a transferéncia dos estudos de Sebald
da Universidade de Freiburg para a Université de Fribourg, na Suica, justamente em 1965,
pode ser compreendida como expressao de seu protesto particular, como manifestacao

dessa reagao moral. Assim como sua subsequente mudanga para a Inglaterra, onde Sebald

daria continuidade a sua formac¢ao académica e de onde passaria a exercer sua atividade

112 W. G. Sebald em entrevista ao critico e escritor literario Christopher Bigsby “In Conversation with W.
G. Sebald”, integrante do livro Writers in Conversation (Norwich: The Arthur Miller Centre for American
Studies, 2000 and 2001), volume 2, 2001, p. 147. Este trecho da entrevista aqui presente foi retirada do
estudo de Uwe Schiitte (2014, p. 14), que o cita em nota de rodapé, e traduzido por mim do original em
lingua inglesa: [The Auschwitz trials were] the first public acknowledgement that there was such a thing as an
unresolved German past. There were daily one-page reports about that trial in the Frankfurter Allgemeine Zeitung for
many months. 1 read this reports every day and they suddenly shifted my vision. I realized that there were subjects of nuch
greater urgency than the writings of the German Romantics. 1 understood that 1 had to find ny own way through that
maze of the German past and not be guided by those in teaching positions at that time.

113 SCHUTTE, Uwe. Wissenschaftliche Biographie. In: OHLSCHLAGER, Claudia; NIEHAUS, Michael
(Orgs.). Op. cit., 2017, pags. 2-5.
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como professor e critico literario, com uma perspectiva distante — e refletidamente
distanciada —, portanto, da praticada e ensinada nas institui¢oes alemas.

Essa plausivel postura de Sebald e o que sua lembranca sugere delineiam ainda o
animo de sua geragdo e O rumo que tomaram outros de seus contemporaneos
correspondente a uma revolta contra a autoridade e a legitimidade intelectual dos
representantes daquela geragdao, os quais haviam sido, como seus pais, responsaveis pela
continuidade pessoal nas instituiches apds 1945 e pela atmosfera restauradora dos anos
1950 (ASSMANN, 2007, p. 61). A insubordinagdo da geracio de 68 a intelectualidade que
aparentasse qualquer vinculo ou continuidade com o passado nazista orientou-se, segundo
Aleida Assmann (2007, p. 37), a uma busca por modelos entre pensadores judeus que
haviam sido expulsos ou afugentados da Alemanha.

Sebald (1998, p. 12) reflete, em nome de sua geragdo, dizendo que a “nossa
compreensao da literatura” talvez tivesse ficado “turva e mendaz” se “os escritos de
Benjamin e da Escola de Frankfurt”, “que estavam aparecendo gradualmente” naquela
época, “ndo tivessem aberto a nds outras perspectivas”''*. O percurso intelectual de Sebald
por perspectivas criticas alheias as desenhadas no ambito académico alemao incide
primordialmente numa disposi¢do, ou esfor¢o, em revisar os principios conceituais e
metodologicos da Germanistica, da critica e historiografia literarias, contemplando
expressoes estranhas 2 memoria literaria e cultural do canone instituido e/ou autores até

entdo desprezados pela critica, ou mesmo obras continuamente mortificadas por ela'™ —

114 Em ensaio intitulado Es stebt ein Komet am Himmel. Kalenderbeitrag zu Ebren des rheinischen Hansfreunds. In:
SEBALD, W. G. Op. at., 1998, pags. 09-41. Traduzido por mim do trecho original em lingua alema: .4/s
ich 1963 in Freiburg mit dem Studinm begann, war das alles noch kanm unter den Teppich gekehrt, und nicht selten
habe ich mich seither gefragt, wie griin und verlogen unser Literaturverstandnis wobl geblieben wiire, hitten uns die damals
nach und nach erscheinenden Schriften Benjamins und der Frankfurter Schule, die ja eine jiidische Schule zur Erforschung
der biirgerlichen Sozial— und Geistesgeschichte gewesen ist, nicht andere Perspektiven erdffuet.

115 Embora eu contemple nesta tese as obras ensaisticas de W. G. Sebald no gesto de sua poética, nio me
ocupo de seu conjunto como objeto de apreciagdo, por isso destaco em nota, a este respeito, dois
artigos publicados no Brasil especialmente para o “Dossic W. G. Sebald” da Revista Cadernos
Benjaminianos (UFMG, 2017). O artigo de Uwe Schiitte, professor e pesquisador da Aston University
(Birmingham-Inglaterra), intitulado Por wma germanistica “menor”: W. G. Sebald ¢ a ‘“pequena” literatura da
periferia anstriaca, e de ontros lugares (traduzido por Cristiane G. Bachmann e Ruth Bohunovsky), em que o
autor destaca o interesse de Sebald por expressdes literarias ndo apenas marginais ao cidnone da
literatura em lingua alema como também, ou antes, “abaixo dele” ou mesmo “fora do ambito do que se
costuma chamar de literatura” (p. 11). Desse interesse primordial de Sebald, Schiitte observa a tentativa
do escritor em propor uma germanistica que consiga pensar tais expressoes a partir do desvio que elas
mesmas impSem, ou sugerem, a reflexdo sobre a escrita literaria, uma tentativa, enfim, por uma forma
de critica literaria “menor”. E também o artigo da pesquisadora e professora Ruth Bohunovsky
(Universidade Federal do Parand) intitulado Sebald como leitor de Ernst Herbeck. Nesse artigo, antes de
adentrar na leitura de Sebald desse escritor austriaco, a pesquisadora apresenta um exame da obra
ensafstica de Sebald em estreito didlogo com o estudo de Uwe Schitte, destacando o “impeto” do
escritor “de por em questao conceitos e premissas tedricas tidos como certos pela germanistica
considerada mainstreans” (p. 30) a partir de certo envolvimento, ou predilecao, de Sebald pela literatura
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segundo acepg¢ao oportuna de Walter Benjamin (2013b, p. 194) condizente ao que insinua
Sebald (2014, p. 144-145), por exemplo, a respeito do academicismo das teses dirigidas a
literatura de Franz Kafka''s.

A revisao que experimenta Sebald é entdo interpretada por Uwe Schiitte nos termos
benjaminianos de uma critica de resgate ou salvacdo |[rettender Kritik]. Como um gesto
reabilitador, ou restaurador, de intervencdo, que intercede na critica e na historiografia
literarias e simultaneamente interfere — rompe — com os modos de fazer e pensar
praticados nessas areas do conhecimento, sublinhando que seus ensaios “representam uma
mistura subjetiva de analise filologica e um relato pessoal sobre uma experiéncia de leitura,
incluindo o processo de pensamento desencadeado por ela” (SCHUTTE, 2014, p. 52). Esta
tese reconhece e reafirma a interpretacao de Uwe Schiitte sobre a obra critica de Sebald, e
acrescenta a leitura de que a intervencdo que o escritor ensaia em suas criticas se revela
nesse gesto ambivalente também como indicativo de uma busca, uma tentativa, que assim
se reconhece no saber presente como incompletude e inacabamento. Um impeto
comparavel aquele “esfor¢o consciente” de apreciacio e compreensio dos conteudos do
passado, igualmente um agir da recordacio, cuja forma dai decorrente talvez se assemelhe a
uma poética destinada, como a sua pratica literaria, e assim também entende Uwe Schiitte

(2014, p. 30), a “entremear o fugidio e o dissociado na memoria cultural”.

Suponho entio ser possivel imaginar que em algum momento também se
perguntaram W. G. Sebald e Hans-Ulrich Treichel, por exemplo, “o que devia e deve
minha geracdo realmente fazer com as informagoes sobre os horrores do exterminio dos
. » . .
judeus”, como se pergunta genuinamente o personagem Michael Berg no romance de
Bernhard Schlink'”’, ou sobre as atrocidades continuamente e progressivamente
desnudadas da perseguicao e da guerra. Suas expressoes literarias sao marcas dessa geragao
de nao-testemunhas, que adotou deliberadamente o olhar inquiridor ao passado e a

memoria e assumiu para si a incumbéncia da agao presente sobre esse legado.

austrfaca e expressoes consideradas “menores”, desenvolvidas em lingua alema as margens das
convengdes da lingua e da literatura ensaiadas no contexto da Alemanha.

116 Em ensaio intitulado Kafka no cinema (1997) sobre o estudo de Hanns Zischler Kafka gebt ins Kino (1996),
ou “Kafka vai ao cinema” (Jorge Zahar Ed., 2005 — tradu¢do de Vera Ribeiro). SEBALD, W. G., Op.
at., 2014, pags. 143-154.

117 Em Der Vorleser [O Leitor] (1995, p. 100). Tradugao minha do original e lingua alema: Was sollte und soll
meine Generation der Nachlebenden eigentlich mit den Informationen iiber die Furchtbarkeiten der Vernichtung der Juden
anfangen?
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Elas demarcam ainda, praticamente cinquenta anos apos o fim da guerra, simetrias e
respostas ao periodo em que a histéria do nacional-socialismo e da Shoah adquiriam uma
crescente urgéncia junto as suas exigentes perguntas do “Por qué?” e “Quem?”
(ASSMANN, 2007, p. 16). Sao correlatas a certa “reorientacdao historica” |[historische
Unmorientiernng] que essa mesma geragdo motivou em torno da memoria desse passado e que
na década de 1980 ganhou impulso no limiar epocal da iminéncia da morte dos
contemporaneos da experiéncia do regime, da guerra, da destrui¢do e do testemunho da
perseguicao e da aniquilagio.

A este limiar histérico concorrem a crescente historicizacdo do nacional-socialismo,
da pesquisa e esclarecimento de sua politica e de seus crimes, e as posteriores verificacoes
sobre certa “viruléncia dos temas Memdria e Recordacio” (ASSMANN, J., 1992, p. 11), uma
“intensifica¢ao do problema da memoria” (ASSMANN, A., 2011, p. 19) ou uma aceleragao
dos “discursos de memoria” (HUYSSEN, 2000, p. 10) em torno desse passado. Quando “o
olhar voltou para um abismo obscuro do passado e avangou para um futuro incerto e
obscuro”, como expressava o entdo presidente da republica alema em maio de 1985, na
ocasido da lembranca comemorativa dos quarenta anos de libertagio do campo de
concentra¢ao de Auschwitz, num apelo as novas geracoes a aceitar, ou receber [annehmen), o
passado, a reconhecer suas consequéncias e as responsabilidades por elas'®. Sobre este
umbral da morte revela-se a “experiéncia original”’ da ruptura entre ontem e hoje
(ASSMANN, J., 1992, p. 33), da descontinuagao subita da presenga, que impde a decisao
entre desaparecimento e preservacao, entre lembrar e esquecer; um limiar existencial e
pessoal, como sublinha Jan Assmann (1992, p. 11), que se converte, no ambito social ou
coletivo, na constata¢ao de uma conjuntura em que “a memoria viva ameaga de ocaso e as
formas de memoria cultural tornam-se problema”. Questio que se refere essencialmente a
forma que assume a constru¢io dos conteudos da meméria, ou as formas de uma
elaboracio histérica e seus meios de recordagao.

Museus, monumentos, memoriais, bibliotecas e arquivos sao exemplares dessas
formas assumidas pela constru¢io dos conteidos da memoria, os quais principalmente a
partir da década de 1990, apos a reunificagao alema (1989-1990), constituem produgdes e

efeitos da pratica politica e institucional que articula e delibera sobre a lembranca e o

118 Tradugdo minha do original em lingua alema: Der Blick ging zuriick in einen dunklen Abgrund der
Vergangenbeit und nach vorn in eine ungewisse dunkle Zukunft. Segundo discurso de Richard von Weizsicker,
presidente da entio Republica Federal da Alemanha, em 8 de maio de 1985. Disponivel integralmente
em  <https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/
1985/05/19850508_Rede.html>. Acesso em 23 fev 2021.
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esquecimento. Uma pratica que assim investe de significacdo os quadros de referéncia do
passado e conta com o amparo de uma meméria externa, uma forma de recordacio da
histéria mediada narrativamente e por seus suportes materiais, n0os quais se encontram
tanto a factualidade da recordacao na existéncia material, ou fisica, da histéria depositada
nos arquivos e exposta no museu, quanto o significado atribuido a recordagao representado
pelo monumento ou memorial na esséncia afetiva de seu propodsito material. Em
contrapartida, nas mesmas materialidades com as quais a construgao dessa memoria se faz
visivel e legfvel — a linguagem, a imagem, o objeto-vestigio ou o concreto da arquitetura —
descobre-se na logica dessa ética do recordar(-se) também uma “ética do esquecimento”,
um siléncio, uma reclusao ou um apagamento de substancias da historia.

Andreas Huyssen (2014, p. 31-32)'" analisa a maneira como o “esquecimento
publico” no caso da Alemanha concentrou-se “na experiéncia dos bombardeamentos das
cidades alemas”. Algo que teria sido “necessario ‘esquecer” para que se admitisse a Shoah
como o acontecimento “central da histéria nacional”, se reconhecesse assim a indole
criminosa do regime nazista e se aceitasse a culpa pela guerra (HUYSSEN, 2014, p. 36). A
manifestagao da recordagdo da experiéncia traumatica da destruicao das cidades vivenciada
coletivamente tornava-se um impedimento alinhado ao sentido da vitimiza¢ao da sociedade
perante os efeitos da guerra, uma memoria evocada convenientemente em discursos
nacionalistas que, de igual modo, deveriam ser combatidos em prol de um “consenso” em
relagio ao passado (HUYSSEN, 2014, p. 39). Embora reivindicada como memoria na
emergéncia do conflito geracional da década de 1960, falar da guerra aérea passou a
significar, durante décadas, o mesmo que “relativizar os crimes” do estado nacional-
socialista, sobretudo os praticados nos campos de concentracao (HUYSSEN, 2014, p. 39).
Um debate consciencioso dessa memoria traumatica apenas teria emergido com vigor,
segundo apreciacio de Huyssen, justamente em torno da publicacao de Guerra Aérea e
Literatura de W. G. Sebald, em 1999. Nao sem trazer de volta o desconforto que
acompanha essa recordagdo desde o periodo do poés-guerra — algo que entende o préprio
escritor ao perceber, pelas correspondéncias que recebera apos as conferéncias de Zurique
(das quais trata no terceiro capitulo de Guerra Aérea e Literatura), que suas “tentativas
atingiram um local sensivel na economia animica da nagdo alema”. Tentativas que
compreendem, “mesmo na sua forma imperfeita”, segundo o préprio juizo de Sebald

(2011, p. 73), numa abertura a “certas perspectivas para a maneira como a memoria

119 HUYSSEN, Andreas. Usos e Abusos do Esquecimento. In: HUYSSEN, Andreas. Politicas de
Memoria no Nosso Tempo. Lisboa: Universidade Catélica Editora, 2014, pags. 52-86.
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individual, coletiva e cultural lidam com experiéncias que extrapolam o limite do
suportavel”, lancando luz, possivelmente, a uma propensao animica em relagao ao passado
que trata sempre “de um olhar e desviar de olhos simultaneos” (SEBALD, 2011, p. 8).

Esse fator de “esquecimento”, que perdura pressuposto ao sentido de uma memoria
cultural e desponta de quanto em vez de sua faceta obscurecida, é significativo como
memoria tacita igualmente legada, ainda que por meio do siléncio, ou, antes, da renincia a
palavra, tanto quanto a memoria expressa, comunicada e mediatizada nas varias formas que
assume. Exemplar de uma laténcia que resiste, ou sobrevive na sombra do sentido, como
uma reminiscéncia que persiste ao presente ainda que “em uma terra de ninguém, entre
presenca e auséncia” (ASSMANN, 2011, p. 206).

Como a que tematiza Treichel em seu romance O Perdido, uma reminiscéncia muda
de seus pais da experiéncia violenta da fuga de sua propriedade rural em Rakowiec durante
o avango do exército vermelho em janeiro de 1945. Assim como Sebald em suas prosas Os
Emigrantes e Austerlitz, envolventes com a histéria e com a memoria da ditadura nazista, da
perseguicio a etnia judaica e consequente exterminio de seus membros e comunidades, mas
aderentes, antes, a acontecimentos ¢ memorias individuais de certo modo periféricos as
construgoes em torno desse passado. Experiéncias, por exemplo, que nao se moldam nos
campos de concentra¢io, mas sim testemunham outras nuances incorporadas nas fraturas
daqueles que de algum modo tiveram seus destinos afetados, seja com o exilio, com a
perda, com a morte, com o esquecimento. Histérias por vezes soterradas sob os
fundamentos construtivos da propria memoria cultural, como talvez sintetize Sebald em
Austerlitz na imagem da imponente Bibliotheque Nacional da Franga, cuja racionalidade
construtiva comporta os proprios termos de sua contradi¢ao. Um monumental depositario

de toda a memdria do mundo’

, edificado no mesmo lugar onde antes os livros e outros bens
expropriados dos judeus de Paris foram depositados enquanto seus proprietarios eram
deportados ao campo de concentra¢ao de Drancy. Ainda que soterradas, expressamente ou
mesmo pelo nao-dito ou pelo indizivel, essas historias chegam a nés, presentes, porque

algo do passado ainda tem uma vida.

A mobilizacio, reivindicacdo ou ativacio desses conteuidos reminiscentes na esctita
literaria manifesta o agir da recordagao atuante entre os dominios da memoria individual,

comunicativa e cultural, nas transmissdes de historias e delegagdes inconscientes e

120 Em referéncia ao filme curta-metragem Toute la mémoire du monde, de Alain Resnais (1956), mencionado
em Austerlitz (2008b, p. 254).
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conscientes de sentidos de experiéncias passadas que repercutem no presente. Uma acdo
que recal sobre a escrita literaria para implica-la numa razao de reciprocidade, e num
propoésito, como pratica envolvida e produtiva na dialética da lembranca e do
esquecimento, como construtiva e reconstrutiva de espagos e estruturas de mediagao entre
passado e presente, de modos de transmissibilidade e articulagao de co-presengas.

A poética que se encaminha pelo “labirinto do passado” e tem de lidar
inevitavelmente com o legado do trauma, nio acolhe a experiéncia do passado em
depurada factualidade, mas sobretudo os sentidos que a tornam presente ou ausente, mais
ou menos imbricados em narrativas e imagens circulantes. Ao entretecer uma relacio
presente com o pretérito ela se coloca também em relacio com as formas de memoria
cultural, com suas midias, com um imaginario continuamente constituido, um conjunto de
“imagens ja pré-definidas” que balizam a relacio de um presente com o passado, de
sujeitos com a historia. A experiéncia da pos-memoria, que particulariza a relacio das
geragoes seguintes a guerra e a Shoah com esse passado, talvez imponha, junto ao agir da
recordagio, certa habilidade e obrigacio de lidar também com a heranca indelével e
irrecusavel como um “mundo de formas dos valores expressivos pré-formados,” como
diria Warburg (2015, p. 369), “quer provenham do passado, quer do presente”. O trabalho
de memoéria que a partir daf se realiza supde ao gesto da escrita, no espago intermediario
entre poténcia e realizagdo, o acionamento mnémico desse mundo de formas, de imagens
pré-definidas, e talvez reivindique, a este mesmo gesto, uma exigéncia quanto a concepgao
de formas de legibilidade e inteligibilidade do passado recordado distintas das postuladas
pela memoria cultural, o que transfigura suas sobrevivéncias na materialidade que perfaz de

continuidade e transformacio.
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A fotografia aérea de algum antigo bairro operirio na cidade de Manchester
mobilizada em Os Ewmigrantes (2002, p. 157), participante da descricdo do trajeto que
antecipa o encontro do narrador com Max Aurach, é possivelmente ilustrativa desse
acionamento ao precipitar-se oportunamente ao imaginario da Shoah pela semelhanga que
desperta com as imagens também aéreas amplamente difundidas dos campos de
concentrac¢do. FEla se combina com as descri¢des de um caminhar que encontra “uma usina
de gas ha muito desativada”, “um depésito de carvao”, “um moinho de ossos” (SEBALD,
2002, p. 158). Imagens que tocam a memoria do genocidio e terminam tacitamente a escrita
das cartas de Luisa Lanzberg, circunscrevendo o que dali se particulariza da recordagao
como percep¢ao subjetiva do passado iluminada pelo presente, de onde desponta seu
significado e sua realizag¢io.

A memoria escrita da mae de Max Aurach conforma nessa moldura a experiéncia da
fratura, do recordar(-se) como forma de resisténcia a uma realidade presente ja esquiva a
compreensao, e que talvez represente o passado como unica realidade passivel de uma
identificacdo com a vida, para o qual se lan¢a a escrita como inscri¢ao de sua presenca e
intento de permanéncia. Ela talvez conforme ainda uma sintese, uma condensagdo — ao
lado da experiéncia do exilio, da violéncia, da perda e da iminéncia da morte — das
experiéncias e memorias de milhares de pessoas, judeus e judias em familias ou
comunidades ditas “assimiladas”. Suas lembrancas descrevem a continuidade, como o
narrador ilumina diante do escrito, de uma familia que “desde o fim do século XVII” era
presenca em Steinach, segundo os registros consultados do povoado cujos moradores,
lembra ainda o narrador, “eram um ter¢o judeus ha muito ali estabelecidos” (SEBALD,
2002, p. 192).

Sao esses sedimentos esparsos de historias documentadas e de lembrangas que
realizam narrativamente os conteidos do passado. Um fragmentario que contorna também
o destino ausente do passado de Aurach como imagens veladas que perfazem a experiéncia
de seu presente, seu desviar de olhos ou sua imunidade contra o sofrimento dos pais e o
seu proprio (SEBALD, 2002, p. 190), agitando-se no lugar “onde as coisas podiam ficar
imperturbadas e abafadas sob a cobertura de veludo cinza [...]” (SEBALD, 2002, p. 161).

Uma descri¢io metaférica, esta, também do deliberado esquecimento ou
encobrimento da historia, de um desviar de olhos individual e coletivo mensuravel pelo que
o narrador considera “indispensavel dizer”. Que hoje ja “ndo existem mais judeus em

Steinach”, por exemplo, na mesma medida em que apenas “com muita dificuldade, ou
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nunca, a populagao local” da cidade “consegue recordar os antigos conterraneos cujas casas

e propriedades ela mesma assumiu” (SEBALD, 2002, p. 192).

Esse embate com imagens pré-definidas, com o qual a experiéncia literaria pos-
memorial inevitavelmente se envolve, sugere assim também um desvio do olhar, mas
justamente em dire¢do ao encoberto, as zonas silenciosas, ou silenciadas, ao nao realizado
do passado e a0 que mantém ainda a forma do esquecimento. A determinados vestigios
como os que ainda podem ser encontrados nos campos periféricos dos Lager, os que nio
ostentam um aspecto de museu. Para Sebald, ¢ precisamente “nessa forma quase

passada /desaparecida [ dieser fast schon vergangenen Form) que se pode imaginar as coisas”'?'.

Nesse desvio, pelo qual perpassa o (re)conhecimento da histéria, também se
encontra a representacao de uma nova experiéncia testemunhal que desperta essas historias
como presencas. Como se o narrador estivesse posicionado diante da histéria e dispusesse
de chapas-fotograficas do passado que somente através do seu olhar siao reveladas no
presente. Também seu envolvimento com os personagens e com suas memorias enquanto
ouvinte, interlocutor ou testemunho do testemunho ¢ representativo dessa experiéncia.
Essa posicao ¢ reveladora da condi¢ao inevitavel da mediagao sem a qual a construcao do
passado e a reconstrucao dessas memorias nao seria possivel. Mediagao que preserva seu
significado também de intervencio, essencialmente pela forma rememorativa através da
qual essa (re)construcao acontece. Na representagao dessa interposi¢ao, no entanto, Sebald
parece asseverar essa condicio ao dissolver pelos artificios discursivos os lugares
demarcados da testemunha e do ouvinte, do sujeito que fala, ou da vitima, daquele que
escuta, vé, investiga e descreve.

Exploro a imagem que abre a narrativa sobre Paul Bereyter em Os Ewzigrantes como
persuasiva dessa nova experiéncia testemunhal da histéria. E apoio o argumento na leitura
que faz o pesquisador Douglas Pompeu (2012, p. 23), a respeito das imagens na poética de
Sebald, ao observar que as fotografias permitem ao leitor “nao apenas lancar um olhar
sobre os personagens” como também permitem “acessar o olhar do personagem”. Essa

sutileza na variagao da perspectiva nas imagens também se mostra textualmente no recurso

121 Segundo W. G. Sebald em entrevista a Jean-Pierre Rondas (2001). O escritor se refere a campos de
trabalho [Awufenlager] produzidos ao redor dos campos de concentragio “onde eram fabricados pregos e
outras coisas”, e onde também “pessoas eram maltratadas e pereciam”. Esses campos, segundo o
escritor, “sao em grande parte ainda inexplorados” e ainda ¢é possivel encontrar, quando se vai até eles,
“certos vestigios” daquela época. In: SEBALD, W. G. Op. ¢it., 2012, p. 211.
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ao discurso indireto livre, que mescla a voz do narrador ao de seus interlocutores, bem
como na “tentativa”, nesse mesmo recurso, “de descrever as coisas da maneira mais neutra
possivel” — para utilizar as palavras de Sebald —, que pretende se esquivar nio de um
envolvimento com os acontecimentos, mas sim de uma forma de media¢do que se entende
interpretativa ou explicativa deles. Pela via das imagens, entretanto, essa sutileza intercede

nas palavras ou fornece eloquéncia ao nao-dito ou ao indizivel.

A imagem acima mostra o ponto de vista do personagem no instante de sua morte.
Deitado “na frente de um trem [...] exatamente onde a estrada de ferro surge de uma curva
dentro do pequeno bosque de salgueiros para sair em campo aberto” (SEBALD, 2002, p.
33). Para Pompeu (2012, p. 24), essa fotografia, que representa a visio do personagem “ao
colocar a cabega nos trilhos”, permite ao leitor testemunhar a mesma visdo. Mas esse
testemunho do olhar no umbral da morte, acrescento, é também o testemunhar de uma
experiéncia que a propria narrativa desenvolve. Ela representa a tentativa de reconstituir
uma histéria em torno da morte do personagem na forma de uma busca ao que esta
ausente, a0 desconhecido para além de toda a vida documentada de Paul “em fotos e
anotagoes de seu proprio punho” (SEBALD, 2002, p. 50) que a narrativa mobiliza e torna
presente. Uma tentativa que ndo visa ao preenchimento de lacunas, se nio a uma
possibilidade de realizagdo através delas. Uma experiéncia da historia assim elaborada, e
estendo a leitura a interpretacao de Anne Fuchs (2017, p. 140), na confluéncia do
“rastreamento daquilo que aconteceu” e do “doloroso e sofrido trabalho de rememoragio”.
De maneira que a imagem dos trilhos na narrativa e o testemunho que ela representa abre
margens a interpretacio como constitutiva do material documental do personagem que o
narrador tem em maos para (re)construir sua histéria, de um lado; mas também, de outro

lado, ilustrativa de sua busca investigativa e de seu proprio envolvimento, participando,
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nesse sentido, da construcao da histéria da perseguiciao a etnia judaica na associagao do
factual com o “sentido profundo” que o trem tinha para Paul, segundo a hipétese que lanca
o narrador de que “provavelmente sempre lhe parecera que trens seguiam para a morte”
(SEBALD, 2001, p. 65).

Essa perspectiva testemunhal elaborada pela escrita em sua representagiao sugere,
especialmente em relagdo a tematica da Shoah trabalhada por Sebald, uma premissa de
tratamento do lugar, da voz e da palavra do Outro, dos sujeitos afetados pelos
acontecimentos. Uma premissa que na conceituagdo da pos-memoria é observada no
acolhimento do legado do passado como espécie de adesdao voluntaria as experiéncias e
lembrancas alheias. Essa adesao descreve uma forma de apropriacao do sujeito que recebe
essas experiéncias e lembrangas para inscrevé-las em si, associando-as a sua propria
memoéria, subjetividade e identidade, a “sua propria histéria de vida”. E paralelamente
constitui uma espécie de “testemunho retrospectivo por adog¢iao”, segundo Marianne
Hirsch (2001, p. 10), que assume uma postura empatica e ética notadamente com “os
oprimidos ou perseguidos”.

Tal “postura empatica e ética” com as vitimas é observada por Anne Fuchs (2004, p.
28) nas prosas de Sebald nos termos de uma “ética da recordacao” fortemente atrelada a
um “conceito de vitima histérica”. Um conceito, por sua vez, fundamentado por Sebald em
sua leitura dos ensaios autobiograficos de Jean Améry, os quais distinge dos “relatos
abstratos das vitimas do nacional-socialismo” pela perspectiva que lanca da “situagao
irreparavel” da vitima, do sobrevivente — até certo ponto — da experiéncia traumatica
(SEBALD, 2014, p. 111)"*. Sebald acentua essa situagio com o entendimento sobre a
condi¢ao psiquica e social da vitima que desvela a impossibilidade da compensa¢ao pelo
que lhe fizeram, a impossibilidade, portanto, da reparacao histérica. “Vitima foi, vitima

sera”, afirma Sebald (2014, p. 111) ao atentar que “a Historia continua a operar dentro

)
dessa condi¢ao”. Com isso abstrai da relagdio que observa entre o “ressentimento” e a
escrita de Améry o esforco dirigido a uma “verdade moral”, situando a condigdo de
conflito que sua memoria lhe impoe e da qual sua escrita se precipita “nado como desejo de
reconciliagdo” com o passado, mas sim, antes, “como denuincia incansavel da injustica”

(SEBALD, 2014, p. 118) pela compreensio do que em definitivo “significa ser marcado
como vitima, excluido, perseguido e assassinado” (SEBALD, 2014, p. 112).

122 Em ensaio intitulado Com o5 olhos da ave noturna — Sobre Jean Améry (1988). In: SEBALD, W. G. Op. cit.,
2014, pags.110-125.
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De tal fundamento, Fuchs (2017, p. 140) fixa o propésito da atividade literaria de
Sebald na “recuperagio do sofrimento da vida individual”’, numa tentativa, pode-se
entender, de restituir a histéria a “experiéncia emocional” obliterada nas narrativas
historiograficas e experimentada por suas vitimas. Uma tese que encontra respaldo no olhar
metafisico de Austerlitz aos espagos arquitetonicos da modernidade européia, nos quais
podia observar “as marcas de sofrimento que [...] atravessam a histéria com inumeras
linhas delgadas”, embora elas e as emog¢oes que despertam obviamente nao fagcam parte da
histéria da arquitetura (SEBALD, 2008b, p. 18). As palavras de Austerlitz ainda delineiam

na propria narrativa certo “pathos da proximidade”'

com o qual a historia é contada, em
oposi¢ao a configuragao abstrata do decurso historico do saber cientifico, numa escala mais
mensuravel a vida humana, por assim dizer, em que o passado pode ser compreendido, ou
sentido, empaticamente como experiéncia compartida.

Por entre essas linhas, trata-se de conceder voz aos ‘“verdadeiros sobreviventes”,
como diz Sebald, da “insana histéria de perseguicao” em face do esquecimento que as
envolve, como lapso ou omissaio na memoria cultural e na historiografica, enquanto
viventes de experiéncias marginais as consumadas nos campos de concentragio, mas que
inevitavelmente trazem consigo esse centro experiencial e memorial do qual se lancam as
circunstancias de sua condi¢ao igualmente de vitimas histéricas. Seu agir da recordagao, ou
a forma da rememoragdo na escrita literaria, que se responsabiliza com o “prolongamento
da memoria desvanecente ao presente”, assume portanto o pressuposto do inacabamento
da histéria — e retomo a concepgio de Walter Benjamin da histéria como forma de
rememoragao —, ou seja, O que assegura aos fatos consumados no passado, em si
irreversiveis, sua auséncia, presenca ou permanéncia no presente. F, como “transformar o
inacabado (a felicidade) em algo acabado”, diz Walter Benjamin (2018, p. 781), mas

principalmente, transformar “o acabado (o sofrimento) em algo inacabado”.

Essas reflexoes sugerem pensar a estética literaria pés-memorial como espago de
transmissibilidade de conhecimentos e experiéncias historicas, no qual o investimento
criativo e produtivo intervém nas formas de memoria como proposi¢io de tratamento
material e literario sobre o legado do passado, uma proposi¢ao que é a0 mesmo tempo um
ensaio sobre legar e delegar seus conteudos, um ensaio em oo transmitir a lembranca. Um

ensaio também sobre o gue lembrar. Ela intervém também para rearranjar o presente dos

123 A partir de Walter Benjamin (2018, p. 895), que se refere ao pdthos da proximidade como qualidade da
anedota, em oposicdo a narrativa histérica cientifica.
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sedimentos da histéria, (re)construir os conteudos da memoria, numa forma que a0 mesmo
tempo em que entretece uma relacio com o passado, um vinculo, tematiza e problematiza
em si mesma os modos e os meios da constru¢iao dessa relagio. Uma estética que porta
sobre si 0 agir proprio, como atribuo ao gesto poético de Sebald — ou, antes, a poética de
Sebald enquanto gesfo —, constituindo-se na esfera ética como pratica criativa em interagao
com os modos de constru¢ao da memoria social, cujo compromisso com a transmissao da
lembranca e suas formas a insere no corpo da socializacio do agir da recordagdo como
campo de sua agao presente.

Na poética de W. G. Sebald, tendo em vista a contextura geracional e a experiéncia
pés-memorial que a conecta a heranca indelével da Shoah, é manifesta a representagao
dessa experiéncia da recordagio na circunstancia do presente reconhecido como
trespassado ou permeado por substincias do passado, material e imaterialmente. Como
“simultaneidade do nao-simultaneo” [Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen], pode-se entender,
sobretudo pela coexisténcia de diferentes geragoes que favorece o presente de um universo
de histérias compartilhadas e o caracteriza por uma “irredutivel polifonia” (ASSMANN,
2007, p. 68-69). Também nos objetos materiais, em suas presencas ou sobrevivéncias, que
afetam o presente com suas historicidades —“os estranhos vestigios que chegam até nés” —
como um aceno a experiéncias e acontecimentos passados. Nessa circunstancia, a
experiéncia da recordagdo se faz propriamente na maneira como as histérias sao contadas,
como simultaneidades deflagradas pelo recordar do sujeito que escreve, um fio
desencadeado a medida que lhe é confiado algo referente ao passado, um legado, um
presente(?), as vezes na forma da oralidade através do encontro, em que se torna o narrador
interlocutor e a0 mesmo tempo mediador da lembranca; as vezes na forma de objetos — um
diario, cartas, uma colegao de fotografias, um album de familia. Essas presencas sensiveis
da palavra e do objeto, junto ao ato da transmissao, manifestam e igualmente estabelecem a
instancia simbélica de um vinculo, uma relacio com o passado, com a pessoa portadora da
lembranga, com quem pertenceu o objeto. Coisas que esse narrador aceita, recebe e acolhe,
possivelmente “nio apenas como um gesto social amigavel” de quem nao se sente livre
para recusar um presente, mas sim como responsabilidade e comprometimento com seus

contetdos, como uma tarefa da recordagdao, ou mesmo, antes, uma exigéncia a recordagao.

Durante os meses de inverno de 1990/ 1991, no pouco tempo de que dispunba |[...], trabalbei na
historia aqui relatada de Max Aurach. Era um trabalho muito laborioso, que muitas veges empacava no
mesmo ponto durante horas ou dias, e ndo raro voltando atris, quando en era constantemente atormentado
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por escriipulos cada vez mais perceptiveis, que me paralisavam cada vey mais. Esses escriipulos
provavelmente tinham a ver com o objeto de minha narrativa, a que eu pensava ndo conseguir fazer justica
[+ . Mesmo aquilo que salvei como a forma ‘definitiva’ me parecen um fracasso. Portanto eu exitava em
enviar a Aurach a versao abreviada de sua vida |...].""

Como se seu esquecimento significasse a consequente perda desses conteidos.
Conteudos que constituem os objetos das narrativas, de maneira que elas resultam do que é
legado ao narrador e do que as palavras e objetos ensejam ao seu agir presente da
recorda¢ao. Nio se sabe se as imagens fotograficas da familia de Max Aurach, que ilustram
uma narrativa possivel sobre sua vida, figuravam entre “algumas fotografias” e as “cem
paginas manuscritas” de Luisa Lanzberg no “pacote em papel pardo e barbante” que Max
Aurach entregara ao narrador em seu ultimo encontro em Manchester (SEBALD, 2002, p.
191), ou se figuram fragmentos do muito pouco sobre a histéria da familia Lanzberg que o
narrador encontraria em sua passagem por Kissingen e Steinach, viagem motivada pelo
registro legado da mae de Aurach.

Similar a0 modo como Max Aurach conta sobre seu passado e entrega ao narrador as
memorias escritas de sua mae, no primeiro encontro com Austerlitz, em junho 1967,
durante uma viagem a Bélgica, o narrador indicia em principio que Austerlitz lhe confiaria
“centenas de fotos, a maioria delas sem classificacao”, logo depois de seu reencontro no
inverno de 1996 (SEBALD, 2008b, p. 11-12), ocasiado em que Austerlitz comeca a lhe
contar a sua historia, ou o que ele havia descoberto sobre si e sobre seu passado. O relato
de Austerlitz se desenrola ao longo de mais trés encontros com o narrador neste mesmo
ano, em Paris, quando entdo lhe confia a chave de sua casa em Londres, onde ele poderia
“pernoitar sempre quisesse, ¢ estudar as fotos em preto e branco que seriam”, segundo
Austerlitz, “as ultimas que restariam da sua vida” (SEBALD, 2008b, p. 282). Dentre as
imagens que o personagem concede ao narrador entende-se que estariam, entre outras, as
poucas fotos de sua infancia e as numerosas de seus registros arquitetonicos, por meio das
quais o delineamento de sua historia e sua imagem se faz possivel, conformando a prosa
que temos em maos como expressao (re)construtiva da memoria de Austerlitz e
configurativa de uma possibilidade com os fragmentos de seu passado, com o que resta de
sua vida.

Essa particularidade da poética de Sebald, essencialmente nas prosas Os Ewmzigrantes e
Austerlitz, narrativas que substancialmente se envolvem com os acontecimentos e

reminiscéncias referentes a Segunda Guerra e a Shoah, mostra-se significativa enquanto

124 Em Max Aunrach, Gltima das quatro narrativas do tomo Os Emigrantes SEBALD, 2002, p. 228-229).
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representacao de uma fei¢do da transmissao e do tratamento dos conteudos do passado
circunscrita pelo gesto da entrega, que impele, ou reivindica, o correspondente da
devolutiva. Sobretudo diante da morte, ou da iminéncia desta, e do que esta experiéncia
primordial de ruptura impoe sobre o desvanecimento da presenga e da memoria. Esse
gesto de transmissibilidade da lembranca é de forma analoga identificado por Amir Eshel
(2012, p. 93) como um recurso narrativo em poéticas que se ocupam da matéria do passado
como legado, como uma “metafora da troca” que particulariza e conceitualiza o “passado
como dadiva”'®. Uma obsetvag¢io proficua a poética de Sebald como perspectiva sobre um
gesto que, a0 assumir em si a incumbéncia da transmissdao da lembranga na mobilizagdo e
elaboracao dos conteudos legados do passado, também observa seu designio como um
gesto de delegacao, um chamado ao reconhecimento e a responsabilidade sobre esses
conteudos.

Nessa dimensdo da “troca”, a partir do que o primordial estudo do etnélogo Marcel
Mauss (2003)'* reflete sobre o fato social da dadiva, importa pensar fundamentalmente a
significacdo do objeto, ou o que constitui propriamente a esfera da dadiva. Ela se desdobra,
de um lado, como elemento fundamental da estruturaciao de relacSes de sociabilidade na
contratualidade moral e silenciosa que inter-relaciona os gestos de dar, receber e retribuir;
de outro lado, enquanto matéria dotada de certa poténcia e virtude vinculativa,
materialidade que, neste caso, perfaz o estabelecimento de uma relagdo objetiva e subjetiva
com o passado e obriga, ainda que implicitamente, um agir sobre ele. Desdobramentos que
desvelam, sob o gesto aparentemente voluntario da dadiva, um comprometimento e uma
obrigatoriedade mobilizados nos atos préprios de dar, de receber e de retribuir, o que
concede simbolicamente a materialidade uma animosidade intrinseca que precipita seu
seguimento na cadeia do fazer e refazer das relagdes sociais, segundo o entendimento de
que se o que se recebe, de algum modo obriga, é porque esse objeto ndo ¢ inerte (MAUSS,
2003, p. 198). Segundo Mauss (2003, p. 248), nesse ambito do comprometimento e da
obrigatoriedade recebe-se uma dadiva, na verdade, como “um peso nas costas”. E nessa
esfera simbolica que realiza o vinculo com o objeto, tratando-se do passado e da memoria

da guerra e da Shoah, talvez ostente esse “peso’ a forma da recordacao.
g 5 ¢

125 Em Die Vergangenbeit als Gabe [O passado como Dadiva], capitulo de seu estudo intitulado Zukiinftigkeit:
Die zeitgendssische Literatur und die V'ergangenheit [Futuridade: a literatura contemporanea ¢ o passado]
(Suhrkamp Verlag, 2012), Eshel empreende um didlogo com as contribuicdes tedricas de Marcel Mauss
e Jacques Derrida para conceituar o passado como dadiva e para refletir sobre o que chama de
“metafora da troca” presente na estética literaria pos-memorialista.

126 Em Ensaio sobre a dddiva. Forma e razao da troca nas sociedades arcaicas, publicado originalmente em 1925.
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A poténcia e a virtude que animam simbolicamente o objeto dado alinham-se aqui,
para pensar o gesto da poética de W. G. Sebald, com algo que talvez pareca mais uma
obviedade: “o fato de que o passado nunca nos é dado inteiro”, paradoxalmente a todos os
esforcos de preservagao de seus materiais em sua “tarefa de prestar testemunho a verdade”
(BUCK-MORSS, 2018, p. 17), delineando a poténcia produtora daquilo que se apresenta
apenas fragmentario, como dispersas reminiscéncias. Tal qualidade de fragmento da dadiva
recebida, na animosidade que o potencializa também na esfera da troca existente na poética
de Sebald, talvez reivindique, obrigue, ndo a uma completude, mas sim, essencialmente, a
uma realiza¢ao, numa abertura ao especulativo e ao imaginativo. A uma existéncia, a uma
forma, as quais o recordar-se através do ato da escrita constitui simbolicamente e
materialmente o gesto da devolutiva, da retribui¢ao ao presente, uma forma de restitui¢ao
que explora sua continuidade como artefato, artificio. Possivelmente nao sem ponderar “a
misteriosa sobrevivéncia da palavra escrita”, como escreve Sebald em Os Anéis de Saturno
(2010a, p. 101), que permite que algo ha muito desaparecido “permanega visivel no papel”.

<

E ainda certa “vantagem” da ficcdo, para relembrar do que fala Sebald, como forma
apropriada a alcangar um amplo circulo de leitores. Um artefato que assim, posto em
circulagdo, dispersa sentidos no mundo. Um artificio que realiza uma elaboragdo do
passado e acena a um modo de seu (re)conhecimento na simultaneidade do presente, como
presenca material e for¢a animica que se oferece como uma dadiva aos leitores.

Amir Eshel (2012, p. 113) entende o dever da retribui¢io para aqueles aos quais a
histéria é assim oferecida como dadiva, nés mesmos, os leitores, no produzir associagdes
proprias, narrativas e reflexdes, e sobretudo no agir sobre esse “legado oneroso e potente”.
Para o autor, em razao de que o passado produzido no artificio literario, na medida em que
¢ “considerado sob o aspecto ‘pratico”, visa e baliza o presente, “ele torna possivel um
novo comeg¢o” para além do (re)conhecimento do passado que oferece. Torna possivel
uma sequéncia ou recomegos, entendo, dando inicio a uma nova corrente nessa esfera do
dar, do receber e do retribuir. Pois Sebald nao nos (de)lega apenas o conteddo oneroso do
passado na forma de sua escrita, mas também, e talvez principalmente, a maneira reflexiva
e questionadora de pensa-lo, de trata-lo, de recorda-lo e de transmiti-lo. As proposi¢oes de
seu agir da recorda¢ao constituem igualmente o animo do artefato literario que chega a nos,

uma forca que em si se torna um ponto legivel, interpretativo, da travessia de sua literatura

nessa esfera da socializagdo do recordar(-se) como agao presente.
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5 DISPERSAS REMINISCENCIAS OU A POETICA DE UM ARQUIVO

Materiais de arquivo: um olhar sobre o espélio de W. G. Sebald ¢ O residual e o
fragmentario * As coisas reais: assimilacio documental e legitimacao na escrita da ficgao ©
Premissas de uma busca através do passado ¢ Pesquisa difusa e provocagdes do acaso * A
figura do bricoleur ¢ Razio mitica ou uma forma de bricolage intelectual * O “pendor
arcaico” de uma atividade colecionista * A figura do colecionador ¢ a cole¢ao como uma
forma de recordagio e de conhecimento histérico * O arquivo como caixa tipografica das
coisas esquecidas * A vitrine do Antikos Bazar: contornos metaficcionais de uma
perspectiva literaria da historia © A “natureza-morta”, nature morte ou Stillleben: o passado
como imagem e a dimensao da alegoria ® A bricolage como principio configurativo da
realidade do passado * As coisas representadas sao lembrangas ® A razido associativa e
imaginativa da correspondéncia e da semelhanca ¢ Pensar e recordar com as cifras do

inacabamento.
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“Quando nos despedimos uns dos outros ha 5 anos, nao pensivamos e previamos
uma separagao tao longa. Mesmo que ainda conseguimos nos informar por cartas por um
curto periodo de tempo sobre nossas ocupagoes e pensamentos, nao soubemos nada uns
dos outros durante anos. F um pensamento doloroso para mim que vocés talvez nunca
possam saber sobre nosso destino, e por isso tento, em intervalos mais curtos ou mais
longos, escrever um breve esbogo sobre nossas vivéncias pessoais em todos esses anos
passados, esperando que estas linhas, de alguma forma, cheguem em suas maos. Eu me
esforcarei em ser bastante objetiva e relatar cronologicamente os efeitos exteriores: [...]” —
Assim comeg¢a Hedwig Ostwald, a 21 de maio de 1944, a carta destinada a seus filhos. A
redagio se estende por meses, tornando-se nao mais um relato dos anos passados desde,
supoe-se, a ultima carta recebida ou enviada, mas sim a escrita de acometimentos, entre
lembrangas, reflexdes, sobretudo continuas mortes. Ao ponto de ndo mais conseguir, diz
Hedwig, construir completamente seu relato de maneira légica e cronoldgica, pois sempre
lhe ocorre repetidamente coisas que acredita dever dizer a eles. As ultimas linhas do relato,
datadas a 18 de outubro do mesmo ano, apenas ensaiam uma nova despedida — “Queridos
filhos, hoje deixo Theresienstadt com destino desconhecido. Meu tnico desejo é um
reencontro com voces” —, e que possivelmente nao vislumbraram um nunca mais. Sabe-se
que Hedwig Ostwald foi levada a Auschwitz e que muitos de seus parentes e amigos,
conforme seu proprio relato, padeceram ali mesmo no gueto de Theresienstadt em
decorréncia de doengas contraidas e desenvolvidas nas condi¢des inumanas sob as quais

viviam'?.

127 Os trechos da carta foram selecionados, transcritos e traduzidos por mim. Insiro nesta nota as partes
citadas do original em lingua alema: “Meine innigstgeliebten Kinder, Als wir vor 5 Jahren von einander
Abschied nahmen, dachten und ahnten wir nicht eine solch lange Trennung voraus. Wenn wir uns dann
auch eine kurze Zeitlang noch brieflich Gber unser gegenseitiges Tun und Denken unterrichten konnten,
so wissen wir doch Jahrelang nichtts mehr voneinander. Mir ist es ein schmerzlicher Gedanke, dass Thr
vielleicht nie etwas ueber unser Geschick erfahren koenntet und deshalb versuche ich, in kuerzeren oder
laengeren Zeitabstaenden einen kurzen Abriss ueber unser persoenliches Erleben in all den Jahren in
Nachstehendem niederzulegen, hoffend, dass diese Zeilen auf irgend ecine Weise in Eure Haende
gelangen werden. Ich will mich bemuechen, ganz sachlich zu sein und aecussere Einwirkungen
chronologisch zu berichten: [...]

“Geliebte, gute Kinder! Ich kann meinen Bericht nicht ganz logisch und chronologisch aufbauen, weil
mir immer wieder Dinge einfallen, die ich Euch mitteilen zu muessen glaube. [...]

“Geliebte Kinder! Heute vetlasse ich Theresienstadt mit unbekanntem Ziel. Mein einziger Wunsch ist
ein Wiedersehen mit Euch!

Gott segne euch!
Eure Mama.
(Gezeichnet): Hedwig Ostwald”.
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Encontrei essa carta na pasta de nimero 15 da quarta caixa organizada referente a
prosa Austerlitz, de W. G. Sebald, no que se costuma chamar o espdlio do escritor
[Nachlass]'®. Antes, em outra pasta, havia me deparado com o recorte solto de uma matéria
de jornal sobre a familia Ostwald. Na ocasido, li o envelhecido documento de Hedwig e
transcrevi os trechos citados, pensando se se tratavam de paginas auténticas —
especificamente quanto a origem, procedéncia —, pois o escrito a maquina me fizera
imaginar se tinham aquelas pessoas, a época e em tais condi¢oes, acesso a instrumentos
como esse. Apenas hoje pude constatar, ao buscar pelo nome da autora, que o documento
encontrado na pasta 15 consiste em uma copia de transcricio posterior do relato de
Hedwig Ostwald, que originalmente fora escrito a mao, e se encontra no arquivo do Leo
Baeck Institute, atualmente digitalizado e disponivel para consulta piblica'”.

Nessa mesma pasta do arquivo de Sebald, cuja classificacdo genérica como Material,
Notizen acusa de antemido — talvez na renincia por um delineamento mais preciso — a
heterogeneidade do “material, noticias/anotacoes” de seu conteudo, havia ainda paginas de
livros, que me pareceram espécies de enciclopédias ou compilagoes, sobre a historia dos
judeus e sobre o gueto de Terezin. Também havia um artigo do Die Zeit Magazin, de 24 de
janeiro de 1997, intitulado Die Tiirme des Schweigens. Wo heute Frankreichs Nationalbibliothek
stebt, wurden einst die Biic her deportierter Juden gesammelt [As Torres do Siléncio. Onde hoje fica
a Biblioteca Nacional da Franca, antigamente foram reunidos os livros dos judeus
deportados]|, escrito por Alexander Smoltcyk com fotografias de Maurice Weiss, cujas
informacoes ali reportadas estio em parte nas palavras de Lemoine, em Austerlitz, e em sua
meditagdo conclusiva sobre ter sido a histéria “sepultada no sentido mais literal do termo
sob os fundamentos da Grande Bibliotheque” (SEBALD, 2008b, p. 279); além de um
informativo, datado de 1999, para os banhistas de Marienbad ao lado de uma matéria de

jornal sobre a presenca, cada um a seu tempo, de Goethe e Kafka no balneario, da qual

128 Aos cuidados, apds a morte de W. G. Sebald em dezembro de 2001, do Deutsches Literaturarchiv Marbach
(DLA-Marbach), ou “Arquivo de Literatura Alema”, localizado na cidade de Marbach am Neckar -
Alemanha. Tal espélio compde-se de parte da biblioteca pessoal do escritor, dos manuscritos de suas
prosas, alguns objetos pessoais e do conjunto de materiais acumulados por ele, por vezes também
organizados pelo proprio, referentes a escrita e constru¢io de suas prosas literarias. A pesquisa no
material arquivado de W. G. Sebald foi realizada por mim entre os dias 03 e 11 de marco de 2020.
Observo que a pesquisa obviamente se deteve no material do escritor que se encontra disponivel para
consulta, mas sobretudo se ateve nos conjuntos referentes as obras literarias Os Ewmigrantes e Austerlitz,
que incluem os manuscritos das prosas bem como os materiais de pesquisa e fotograficos utilizados pelo
escritor em seu processo de criagdo e escrita.

129 Encontrei o documento através do site do Center for Jewish History. No arquivo digitalizado constam as
imagens da carta original de Hedwig Ostwald, a transcri¢io feita a maquina e uma versio traduzida em
lingua inglesa com notas explicativas. Disponivel em
<https:/ /archives.cjh.org/repositories/5/archival_objects/1008136>. Acesso em 27.out.2020.
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destaca Sebald principalmente as datas de suas visitas — Kafka, por exemplo, teria estado
em Marienbad com Felice Bauer entre os dias 3 e 13 de julho de 1916; também imagens
dos teatros de Praga, uma do Neues Dentscher Theater e outra, um postal, do Nationaltheater,
com anotagoes do escritor no verso a respeito das datas de constru¢iao de cada um e se

neles as pegas eram encenadas exclusivamente em lingua alema ou em tcheco.
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Revisitando minhas #notas sobre o arguive, vejo que justamente enquanto me
debrucava sobre essa pasta refletia, diante do que me pareceu uma colecio de
conhecimentos, textos, imagens, pensamentos ¢ memorias esparsos do mundo, sobre a
natureza daqueles objetos — e por natureza entendo agora menos no sentido da qualidade
material e mais como condi¢do originaria. Sio diversas fotografias, cartdes-postais,
catalogos, folders, fotocopias de livros, cartas enviadas e recebidas por Sebald e muitos
recortes de matérias e artigos de jornais, materiais reproduzidos ou reconheciveis em suas
prosas literarias. No conjunto que encerram como arquivo, nao se pode saber exatamente
quando constituem esses materiais partes resultantes do “longo e complicado processo de
pesquisa” que diz Sebald empreender como pré-requisito fundamental na escrita de suas
prosas'”, ou quando constituem aqueles objetos que, como Sebald faz entender, trazia de
suas viagens e que compunham, junto a outros, o conteido das caixas que acumulava em

casa de coisas que se pode guardar no bolso"'. Objetos de “existéncias ndmades”, tais

130 W. G. Sebald em entrevista a Jean-Pierre Rondas (2001). In: SEBALD, W. G. Op. #., 2012, p. 212.
131 Idem, p. 214.



133

como livros antigos e em especial fotografias, que o escritor costumava encontrar “de
forma ndo-sistemitica” em sebos e antiquarios'””. Possivelmente exemplares daqueles
“estranhos vestigios” do passado que alcangam o presente. Sdo essas naturezas que se
confundem, se sobrepéem umas as outras.

Na “espera de serem reutilizados”, talvez esses materiais figurassem também em
algum momento ao escritor como “naturezas-mortas” criadas por sua propria mao, “que
adora conservar coisas sem valor” (SEBALD, 2010a, p. 185).

Assim que pensava aqueles objetos em suas naturezas concretas de fragmentos e de
residuos, como qualidades que ndo necessariamente contemplam suas substancias materiais
— de texto ou imagem, de livro ou de jornal, de fotografia autoral ou cartao-postal —, mas
sim enquanto materialidades primordiais, exérdios de uma histéria por vir da qual
participam como vestigios do acaso e do designio. Vestigios de suas préprias realidades e
pré-existéncias autonomas, e conjuntamente designios na constelagio que assumem no
gesto da poética de W. G. Sebald.

Observo esses materiais sem qualquer intuito a um inventario dos aportes
documentais da poética de Sebald, tampouco me preocupo com um suposto saber sobre
sua génese pelo que ali pode haver de realidade extraliteraria que o procedimento do

' Mas sim atento a natutreza residual e fragmentiria desses

escritor dissolve no teor da fic¢ao
materiais, segundo a leitura de que constituem tais qualidades os elementares insumos
poético-intelectuais a sua concepgao literaria.

Analiticamente, entende-se por residual certa materialidade que sobra, resta, que
fica ou se deixa para tras. F na presenca do residuo, ou na existéncia presente do que se

apresenta como residual, que a historicidade se desdobra como indissociavel da matéria,

como espessura mensuravel ao saber histérico e a experiéncia do tempo. Ele contém em si,

132 W. G. Sebald em entrevista a Christian Scholz (1997). Idem, p. 165.

133 E determino primeiramente o que meu olhar ao conjunto do arquivo nio contempla, porque o que nio
desejo ver ¢ passivel de observagio, ¢ também sedutor e instigante. Do mesmo modo como ¢ possivel,
na observacio de grifos e notas marginais nos titulos da colecao de livros de Sebald, distingui-los
enquanto indicios das formulagSes criticas e tedricas pressupostas na concepgao de suas prosas — que o
ja mencionado estudo de Ben Hutchinson (2009) exemplarmente buscou percorrer —, e que Sebald,
similarmente, dissolve como técnica e instdncia narrativas. Indicios pelos quais eu mesma, durante a
pesquisa ¢ a escrita desta tese, percorri. E aqui cabe uma nota oportuna. A exemplo da epigrafe desta
tese, que consiste num trecho de uma carta de Franz Kafka a Max Brod, datada de 22 de janeiro de
1918. Trata-se de um trecho sublinhado que observei e transcrevi enquanto folheava num unico dia os
poucos livros que elegi da biblioteca de Sebald durante a pesquisa no arquivo literario de Marbach, no
dia 06 de marco de 2020. Presumi ter sido um destaque feito pelo préprio Sebald, pois vi nesse grifo
sobre as palavras de Kafka um traco significativo também para a sua propria escrita literaria. A carta de
Kafka consta numa compilagio intitulada Uber das Schreiben [Sobre o escrever ou Sobre a escrita],
organizada por Erich Heller e Joachim Beug (Fischer Taschenbuch Verlag, 1983, p. 146).
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em sua substancia material, a realidade de suas circunstancias, tanto no que se refere ao
contexto que o originou enquanto material quanto ao decurso que o produziu como resto.
O residuo é também a fisionomia daquilo que perece no tempo, que vai do nascimento a
morte, da criagao a destruicao. Ao passo que a natureza do fragmento — pedago, resto ou
remanescente — qualifica o produto resultante de um processo de quebra e destrui¢ao, uma
materialidade desprendida, desconjuntada ou desassociada, invariavelmente sempre
precedente de algo. O fragmento porta em si a virtualidade de uma presumivel completude
concreta que preenchera, material e temporal. Sua presenca indicia algo, assim como um
vestigio.

Essas qualidades materiais abstraidas talvez se assemelhem a constitui¢ao
substancial dos anéis de saturno, tal como descrita na epigrafe do livro homénimo de Sebald,
como “cristais de gelo e talvez particulas de meteorito que descrevem Orbitas circulares ao
redor do equador do planeta”. Sio provavelmente “fragmentos de uma antiga lua que,
muito proxima ao planeta, foi destruida pelo seu efeito de maré”'™. Uma metifora ou
alegoria da razao construtiva de sua prosa.

Sebald aparenta se valer tanto das qualidades materiais e virtuais do residuo e do
fragmento, enquanto sobrevivéncias em cujas espessuras temporais encontra algo como
histérias mudas e silenciosas condensadas, como também produzir o fragmento — a
respeito do proprio excerto sobre os anéis de saturno — por um processo de recorte, de
quebra ou destruicao de seus contextos, usos e significagdes primordiais, para que eles se
tornem dimensionaveis a sua poética. Como se desmembrasse “o organico” de vidas
passadas “para recolher dos seus estilhacos a sua verdadeira significacio” (BENJAMIN,
2013b, p. 234), e entdao gravitarem, como em saturno, em torno de um centro invisivel sem
jamais aderir completamente a ele, enquanto essa for¢a atrativa os mantém reunidos e
simultaneamente dispersos.

Em seus contornos de semelhanca e diferenca, o residual e o fragmentario
circunscrevem a relacio de W. G. Sebald com o conjunto de materiais de que dispde na
realizagdo de suas prosas. Relaciao presumida no olhar que langa o escritor sobre as coisas
do mundo, através do qual explora suas realidades e verdades com as nuances da
descoberta e da invengdao, no manuseio que mobiliza e envolve esses materiais em novas
configuracoes e no que deles se precipita e se projeta como experiéncia da histéria, como

factualidade, recordagdo e imaginacio que Sebald articula no entretecer de sua escrita

134 Epigrafe de Os Anéis de Saturno (SEBALD, W. G., 2010a).
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literaria na escrita da histéria.

Die Realien sind fiir mich von Bedentung."”

O manuscrito de Hedwig Ostwald ¢ certamente uma dessas realidades significativas
para Sebald. Um material que deve ter servido a sua compreensao na descrigao da vida no
gueto em Austerlitz, em contraponto, como relato irrefletido ou despretensioso, ao extenso
escrito analitico de Hans Giinther Adler™, ao qual se reporta expressamente grande parte
dos conteudos histéricos e socioldgicos sobre Theresienstadt movimentados na narrativa.

Também um outro esctito 2 maquina, uma “Carta/ Anotacoes de Lazarus Frank” —
segundo anotagdo a caneta ao lado do texto — datada de 9 de agosto de 1936 e destinada
aos filhos, na qual anuncia que comegcaria a escrever “todos os acontecimentos de nossa
familia que se tornaram conhecidos para mim e que vivenciei, sua origem e descendéncia”.
Essas anotagdes datam do mesmo ano do suicidio de Clara Frank, sua esposa. O autor
motreu alguns anos depois, em 19 de outubro de 1942, em Theresienstadt — como consta
na fotografia de seus timulos distanciada por algumas pastas do relato no arquivo de
Sebald referente a prosa Os Emzgrantes. Os acontecimentos da familia Frank, legados ao que
parece no escrito de Lazarus Frank, figuram na prosa sobre Max Aurach nas cartas de
Luisa Lanzberg.

Sio esses materiais textos da realidade, fragmentos ou residuos de vidas precedentes
que se reconhece como substanciais na construcao literaria de Sebald. Genuinos
documentos, materiais que mostram, atestam ou evidenciam algo, e ensinam ao mesmo
tempo — em uma oportuna acep¢ao da palavra proveniente do verbo docere, em latim. No
gesto poético de Sebald, essas duas intensidades do documento coexistem na consciéncia
de que nio é preciso que eles necessariamente sejam apresentados em sua forma bruta,
crua, para que se consume a histéria e o saber, mas sim se pode assimila-los
narrativamente'”’.

No que Sebald chama de assimilagao reside entretanto a complexidade de seu

procedimento com esses documentos na escrita da histéria. Complexidade disposta pelo

135 ““As realidades/as coisas reais/os fatos reais sio importantes para mim”. W. G. Sebald em entrevista a
Jean-Pierre Rondas (2001) In: SEBALD, W.G. Op. cit., 2012, p. 214.

136 Trata-se da obra Theresienstadt 1941-1945: das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft [Theresienstadt 1941-1945: a
face de uma comunidade forcada], publicada em 1955.

137 Segundo o préprio escritor em entrevista a Volker Hage (2000). In: SEBALD, W. G. Op. at., 2012, p.
181.
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manuseio que cria uma relacio ambivalente entre a inser¢ao e a representacao, a €xposicao
e o ocultamento, numa linguagem textual e imagética que descreve e a0 mesmo tempo
dissimula sua realidade. Dessa leitura, Niehaus (2017, p. 131)"* observa que Sebald
tensiona a relagdo entre o documental e o ficcional na medida em que expde seu aporte,
reproduzindo parcial ou integralmente sua materialidade, de um lado, e, de outro lado,
reserva a invisibilidade sua elaboragao, tratamento ou processamento com esse aporte. Essa
relacdo encontra a sutiliza do tratamento literario de Sebald com os materiais e conteidos
do passado no ponto preciso do “segredo da ficgao”, como diz o escritor, em que “nunca
se sabe exatamente onde esti a linha divisoria” entre o texto (do) real e o ficcional ™.

Sebald manifesta certa dependéncia em sua atividade literaria das coisas reais,
concretas, do material “mais exato e auténtico possivel” para poder fazer uma “boa
histéria”. Para o escritor, somente ¢ possivel “trabalhar bem” com o tipo de material que
“tenha uma base de legitimagao”|Legitimationsbasis|, comparando assim seu procedimento
literario com o trabalho de um alfaiate, em que “o ficticio ¢ o corte do vestido, mas o bom
corte ¢ inutil se o tecido, o material, for fraco”'*. Esses principios partiram da expressio de
Sebald, ja mencionada, de que seu “meio é a prosa, nio o romance”, como se se esquivasse
do lugar demarcado a possibilidade do nao-verdadeiro na escrita de uma historia e
especificasse, na forma, o meio de experimentagao imaginativa da histéria, um ensaio
através da legitimidade de seus materiais e da autenticidade de sua escrita.

No espolio de Sebald havia ainda uma carta do escritor, datada de 25 de novembro
de 1998 e enderecada ao Jewish Refugees Committee, na qual se apresenta como professor de
Literatura da Universidade de East Anglia e autor de alguns livros, entre eles Os Anéis de
Saturno e Os Emigrantes. Ressalta que neste ultimo “explora, de um modo semi-ficcional e
semi-documental, os efeitos a longo prazo da perseguicdo entre aqueles que sobreviveram

25141

ao holocausto”*. Sebald comunica estar trabalhando, no momento, em um projeto

“relacionado com as questoes de memoria e de lembranca [recollection] levantadas em Os

138 NIEHAUS, Michael. Fiktion - Dokument. In: OHLSCHLAGER, Claudia; NIEHAUS, Michael (Orgs.).
Op. cit., 2017, pags. 130-142.

139 W. G. Sebald em entrevista a Volker Hage (2000). In: SEBALD, W. G. Op. «t., 2012, p. 181.

140 W. G. Sebald em entrevista a Sigrid Loffler (1993). In: SEBALD, W. G. Op. «tr., 2012, p.85. Tradugio
minha do original de lingua alema: Man braucht maglichst genaner, maglichst anthentisches Material, um eine gute
Geschichte machen u kinnen. Ich sebe das fast wie das Schneidermetier. Das Fiktive is der Schnitt es Kleides, aber der
gute Schnitt niitz, nichts, wenn der Stoff; das Material schabig ist. Man kann nur mit solchen Material gnt arbeiten, das
selbst eine Legitimationsbasis hat.

141 Os trechos entre aspas a seguir se referem a carta de W. G. Sebald enviada ao Jewish Refugees Committee e,
logo na sequéncia, a carta de resposta do Comzmuittee ao escritor. Tais excertos foram transcritos por mim
e traduzidos do original em lingua inglesa.
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Ewmigrantes” e que gostaria de algumas informagoes da entidade a respeito das criangas que
vieram parar na Gri-Bretanha em 1939 vindas da entio Tchecoslovaquia, Austria e
Alemanha na operacao chamada de Kindertransport. O escritor pergunta se os registros das
criangas mantidos pelo Committee estaio completos ou se haveria casos de registros parciais
ou até de nenhum registro, o que eventualmente resultaria na impossibilidade de
reconhecimento de uma verdadeira identidade, escreve Sebald. A resposta do Committee
chega na primeira semana de dezembro, trazendo as circunstancias legitimas e plausiveis de
uma vida que Sebald (re)constréi em Austerlitz. Parece que em muitos casos, segundo a
carta, os pais adotivos destruiram os documentos de identidade originais da crianca
adotada, algo “perfeitamente legal” na época e “considerado no melhor interesse da
crianga”, de maneira que quando muitas delas, ja adultas, quiseram saber sobre suas
identidades originais e sobre os pais biologicos “a busca foi longa e nem sempre bem
sucedida”.

Complementar a essas informagoes oficiais sobre presencas e auséncias ocasionais
de registros, possivelmente Sebald explorou, também em torno da construgao da historia
do personagem Jacques Austetlitz, os relatos de experiéncia, recordagdes e esquecimentos
da infancia de alguns desses adultos judeus e judias exilados na Inglaterra. De uma matéria
do jornal Die Zeit, de julho de 1989, intitulada I am a Kind. 50 Jahre nach der Flucht |1 am a
Kind. 50 anos depois da fuga| e escrita por Susanne Mayer, é possivel saber que depois da
chamada “Noite dos Cristais” em 1938 quase 10.000 criangas judias foram enviadas a
Inglaterra em fuga da Alemanha nazista. A matéria do jornal se referia ao encontro, ou
reencontro, de centenas dessas criangas pela primeira vez em Londres. Desse texto Sebald
destaca com grifo o relato de uma delas sobre sua meméria de infancia alcancar apenas os
sete anos de idade, sendo o tempo anterior “interminaveis dias obscuros” pela
impossibilidade de alguma imagem se langar a lembranca.

Entendo agora aquele conjunto fragmentario e residual que conforma o espolio de
Sebald, a cole¢ao de remanescentes e reminiscéncias esparsos do mundo, como registro de
uma poética. As premissas de uma recherche, penso, do encontro com os tempos e da busca
através do passado, a circunstancia de uma experiéncia historica.

As mesmas que delineiam, na heterogeneidade daqueles materiais, a feigdo
decorrente também da natureza erratica do movimento que Sebald realiza no processo de

investigacdo —“[...] exatamente como um cao procura, para ca ¢ para la, para cima e para



138

baixo, as vezes lentamente e as vezes rapidamente”'*

— e que envolve os resultados de sua
exploracao com a aura do achado, da manifestacio ou da revelagao.

“E preciso pesquisar de uma maneira difusa”, diz Sebald, “dessa maneira encontra-
se sempre coisas raras/estranhas, com as quais nunca se havia contado”, algo que “nunca
se pode encontrar de uma forma racional, isto ¢, quando se investiga como se aprendeu na
universidade”'®. Sio assim “provocagoes do acaso” os achados de sua investigacio — entre
acidentes ou mera casualidade e propésitos refletidos, intencionalidade. Como a que
encontrou certa vez no National Union Catalog, conta o escritor, no registro de um médico
com o nome de Théodore Sebald, que por acaso na época da Primeira Guerra Mundial
escreveu um livro sobre o desenvolvimento do tratamento de feridas de guerra. Figura esse
achado ao acaso um dos mais concretos vestigios, ou rastros, que instigam Sebald e os

quais naturalmente ele deseja seguir, como diz'*

. Um achado que se parece com uma
notagdo do semelhante, comparavel, talvez, a sutileza da distingao que descreve Walter
Benjamin entre a capacidade humana de perceber as semelhangas do mundo sensivel e a
suprema capacidade de produzi-las. Ja que “é preciso também provocar o acaso”, segundo
Sebald'®. De um ou de outro modo, essas chamadas provocagdes sio inferéncias do
encontro e da relagao, da correspondéncia e da analogia.

Em contraste com o método académico, cientifico, Sebald diz seguir muito mais
“um instinto difuso” através do qual a pesquisa se desenha em uma “forma pré-técnica”,
correspondente a uma “forma primitiva de oficio” e identificada pelo escritor com o
trabalho manual e intelectivo da Bricolage'™. Sebald julga o seu proprio procedimento
poético como uma forma de “trabalho selvagem”, de “pensamento pré-racional”,
reconhecendo-se por meio da figura de um bricolenr na compreensao de sua dupla
faculdade, implicada num plano pratico e num plano intelectual. Em seu entendimento, o
bricolenr é aquele que “rumina em torno de casuais achados acumulados aleatoriamente até

95147

que eles de algum modo se combinem”'" — analogamente ao movimento difuso de sua

142 W. G. Sebald em entrevista a Jean-Pierre Rondas (2001) Idem, p. 213.

143 Ibidem, p. 214. Traducao minha do original em lingua alema: /...] Auf diese Art und Weise findet man immer
sebr eigenartige Dinge, mit denen man nie gerechtet hat, ja, die Sie anf eine rationale Weise nie vorfinden konnen, das
heifst, wenn man recherchieren, so wie Sie es an der Universitit gelernt haben, inmmer geradeans, rechts, links, rechte
Winkel und so weiter. Man muf§ anf eine diffuse Weise recherchieren. Es soll ein Fund sein, also genan wie ein Hund
sucht, bin und ber, rauf und runter, manchmal langsam nnd manchmal schnell.

144 Ibidem.
145 Ibidem.
146 W. G. Sebald em entrevista a Sven Boedecker (1995). Idem, p. 118.

147 W. G. Sebald em entrevista a Sigrid Loffler (1993). Idem, p. 84. Tradugdo minha do original em lingua
alema: Ieh arbeite nach dem System der Bricolage — im Sinne von Lévi-Strauss. Das ist eine Form von wildem Arbeiten,
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pesquisa € a0 manuseio com o seu conjunto fragmentario e residual de textos e imagens.

A forma de conhecimento que af se trama constitui a imagem homologa do arquivo
ou espolio de Sebald, em que a conjugacao do instinto difuso da investigagdo, do encontro
fortuito com substancias do passado e do instinto apurado a legitimidade, ao objetivo e ao
pormenor dos acontecimentos esbogam igualmente o aspecto de sua escrita literaria.

O bricolenr é sobretudo “aquele que trabalha com as suas maos” (LEVI-STRAUSS,
2012, p. 33), nao sem carregar consigo a acepg¢ao antiga do verbo que lhe garantiu as
circunstancias de seu nome e o aspecto de seu fazer — o verbo bricoler, que se aplica a um
movimento sempre para evocar certo feitio incidental. Ainda mais condizente com o
trabalho de um bricolenr, a escrita literaria de Sebald pode ser lida como uma forma
expressiva “auxiliada por um repertério cuja composicio é heteréclita” (LEVI-STRAUSS,
2012, p. 51) — e por “heteréclita” se entende dessa composigdo nao tao somente a
sinonimia do heterogéneo, do que é constituido por elementos variados, mas também o
incomum, o excéntrico, aquilo que se afasta de regras convencionadas, se desvia do
normativo. Caracteristicas de uma bricolage material e intelectual que sobretudo se vale do
residuo e do fragmento, de materiais preexistentes ou ja elaborados, sejam eles objetos,
imagens, textos, conceitos. Em relagio ao método académico ou cientifico, que Sebald
insiste em consumar, essa bricolage se define por sua instrumentalidade, por seus meios de
elaboragao de estruturas inteligiveis do mundo e da realidade distintas das da ciéncia.
Assim, enquanto a razao cientifica “cria seus meios e seus resultados sob a forma de fatos”
por intermédio das estruturas hipotéticas e tedricas que “fabrica”, o pensamento mitico —
ou pré-racional, como Sebald denomina — se utiliza desses fatos ou dos “residuos dos
fatos”, compreendidos nos “testemunhos fésseis da histéria de um individuo ou de uma
sociedade”, e opera na légica do ordenamento ou reordenamento deles, no arranjo ou
rearranjo com materiais de segunda-mio ou de ocasido (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 38).

Um método principiado no gesto originario de um bricoleur que recolhe e conserva
materialidades diversas apenas pela intuicdo de que “isso sempre pode servir’”,
configurando a partir disso uma “colegdo de residuos de obras humanas”, “um
subconjunto da cultura”, como qualifica I.évi-Strauss (2012, p. 34), cujos elementos portam
um duplo critério: “eles serviram, como palavras de um discurso que a reflexao mitica
‘desmonta’ [...] e eles ainda podem servir para 0 mesmo uso ou para um uso diferente, por

pouco que sejam desviados de sua funcio primeira” (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 52, grifo

von vorrationalen Denfken, wo man in zufillig akkumnlierten Fundstiicken so lange hernmnwiiblt, bis sie sich irgendmwie
Usammenreinen.
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do autor). E possivel imaginar que, como um bricolenr, Sebald dé aquele primeiro passo
retrospectivo em dire¢ao ao conjunto da colecao que dispde, ao seu inventario de residuos
e fragmentos, e proceda interrogando cada objeto em busca de suas histérias condensadas
e significados subjacentes, tentando antever que tipos de relagoes eles poderiam constituir a
fim de perceber que novas ou outras significacdes poderiam lhes ser atribuidas, construidas
ou mesmo restituidas. Tendo em vista, possivelmente, que as possibilidades relacionais e
significativas entre seus objetos figuram no entanto “limitadas”, como os materiais dos
quais se serve o pensamento selvagem, sobretudo “pela historia particular de cada peca e
por aquilo que nela subsiste de predeterminado”, a isso se refere o “uso original para o qual
foi concebida” ou as “adaptacdes que sofreu em virtude de outros empregos” (LEVI-
STRAUSS, 2012, p. 35). Resultando dessas possibilidades exploratérias concretas e virtuais
a configuracao para a qual destina o seu aporte, particularizada, dessa maneira, no arranjo
interno das partes, no conjunto relacional que encerram literariamente numa forma estética.

A razao mitica se particulariza, dessa maneira, pelo modo operatério expresso na
instrumentalidade com elementos preexistentes, no envolvimento com suas existéncias
anteriores e designios. Tal singularidade mostra-se ao olhar de Lévi-Strauss (2012, p. 53)
semelhante a de um caleidoscépio, segundo a observacio de que se trata de um
instrumento que “também contém sobras e pedagos por meios dos quais se realizam
arranjos estruturais”. Fragmentos, propriamente, obtidos num processo de quebra e
destruigao. Esse processo, embora contigente, ressalta o etnélogo, obedece no entanto a
condi¢io de que os produtos resultantes apresentem certas homologias, a fim de
participarem “de maneira atil da formacao de um ser de tipo novo”. Esse ser de tipo novo
equivale, nessa logica, aos “arranjos” engendrados no instrumento pelo “encontro” do
movimento que realiza o observador (o giro do instrumento — um fato em si contingente,
como ressalta Lévi-Strauss) e da “lei” que “preside a constru¢io do caleidoscopio”
(insinuada na fixidez formal e organizacional dos espelhos no interior do objeto). Desse
encontro resulta que tais arranjos “projetam modelos de inteligibilidade de algum modo
provisorios”, pois cada um “se exprime sob a forma de relagdes rigorosas entre as suas
partes e essas relagdes tém como conteido apenas o proprio arranjo [...]” (LEVI-
STRAUSS, 2012, p. 52-53), as proprias configuragdes visuais no interior do instrumento,

diferentes a cada vez.
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Com a imagem do caleidoscopio, Lévi-Strauss sintetiza o particular da matéria

mitica na racionalidade prépria da instrumentalidade da bricolage, ilustrando uma logica de
construcao cujo produto consiste em uma realidade instivel ou proviséria, um objeto
narrativo que em si redunda como imagem homologa do pensamento que o constroi.
Também sintetiza a particularidade do pensamento mitico ou o carater mitopoético da
bricolage, orientado por aproximagdes e analogias, e a razao dialética que o caracteriza, um
procedimento balizado no intrinseco da relagao entre destruicdo e (re)construcao. Um
continuo fazer e refazer novos arranjos como uma “incessante reconstru¢ao com o auxilio
dos mesmos materiais” (LEVI—STRAUSS, 2012, p. 37), de maneira que os objetos ou
imagens resultantes de um arranjo estao sujeitos a serem prontamente desmontados para
que seus fragmentos possam servir como meios a outros novos arranjos. No movimento
de um arranjo a outro, em que se opera a destrui¢ao e a (re)construcao, assim conclui Lévi-
Strauss (2012, p. 37), “os significados se transformam em significantes, e vice-versa”,
continuadamente, sempre sujeitos a instrumentalidade caracteristica dessa racionalidade
particular.

A bricolage alinha-se com o procedimento poético de Sebald no contingente de seu
gesto, nos usos dos materiais preexistentes que constituem o conjunto de seu aporte, na
razao assoclativa e imaginativa que engendra relagdes, no movimento que se observa entre
suas prosas referente as repeticoes de elementos — imagéticos e factuais — e as
reelaboragdes em torno de conceitos e imagens. Ela se alinha, dessa maneira, ao modo
como mobiliza em cada uma de suas configuracdes os elementos constitutivos de uma
tentativa de restituicdo, que assim se define como um fazer sempre por refazer, um
incessante ensaio que experimenta continuamente seus objetos de apreciagdo e suas
suposicdes, reexaminando-os e reconsiderando-os a cada vez.

Como um procedimento distintivo do cientifico, a bricolage participa na poética de
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Sebald — e assim entendo em consonancia com o estudo de Stephan Seitz (2011) '*

— como
uma racionalidade adotada pelo escritor que lhe serve na consecu¢ao de uma perspectiva
histérica na forma literaria. Como um meio, um modo-de-pensar que permite a Sebald se
apropriar de um conjunto heterogéneo de materiais preexistentes e pré-elaborados, de
realidades do passado, de objetos, de imagens, textos, conceitos e articula-los pelo mesmo
processo de quebra e destruicio — do qual fala Lévi-Strauss —, procedendo
(re)construtivamente por analogias e aproximagdes com vistas a elaboracdo de uma
estrutura inteligivel do mundo, ou de um quadro mental, que compreenda a complexidade
com a qual vislumbra a realidade historica.

Essa complexidade ¢ observada por Sebald como fendémenos erraticos que
sobretudo moldam uma percep¢ao da realidade presente implicada na histéria. Uma
realidade que se desvia, ao olhar do escritor, de qualquer logica. E que desvirtua qualquer
tentativa sistematica de compreendé-la que implique simplifica-la, exigindo uma outra
concepgao, uma outra racionalidade que ao menos evidencie os “complicados modelos
cadticos” com os quais o escritor entende se constituir essa realidade. A bricolage se
apresenta, assim, como um meio a construcio de um modelo inteligivel, propriamente de
realizagdo de uma realidade, que renuncia a uma tese “que nos diz que ¢ mais facil
compreender os problemas complexos de um modo reducionista do que fazer deles um
quadro mental”, segundo Sebald (2010b, p. 138) interpreta o meio da bricolage na poética de
Gerhard Roth. Na elaboragio desse quadro mental, o carater heterdclito de sua
composi¢do acusa, também a imagem de seu arquivo, o desvirtuamento de uma forma
sistematica de saber, um desvio da forma da ciéncia ¢ um desvio, também, da forma da
ficcao literaria, para se permitir constituir-se possivelmente por entre distintas modalidades
de entendimento do mundo — a maneira como Sebald reflete a poética de Alexander Kluge.
Configurando sua escrita numa forma que escapa tanto de um modelo da historiografia
retrospectiva, como diz Sebald (2011, p. 74) ainda a respeito de Kluge, quanto de uma
narrativa ficcional, sem, no entanto, pretender conceber uma filosofia da histéria. Na
autoconsciéncia tedrica que sua escrita manifesta acerca dos construtos da razio humana,
expressa-se a “natureza indeterminada” sobre a qual deliberadamente se assenta'®.

Os caracteres da bricolage condensam na poética de Sebald, conceitualmente, as

148 Refiro-me ao estudo intitulado Geschichte als bricolage - W. G. Sebald und die Poetik des Bastelns [Historia
como bricolage — W. G. Sebald e a Poética da Bricolagem], ja mencionado em nota anterior.

149 A partir do que Sebald exprime acerca de Awsterlitz, dispensando o género literario do romance e
firmando-o como “um livro em prosa de natureza indeterminada” [Es ist eine Prosabuch unbestimmter Arf],
em entrevista a Martin Doerry e Volker Hage (2001). In: SEBALD, W. G. Op. ¢iz., 2012, p. 199.
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proposi¢des de uma busca exploratéria capaz de suscitar a descoberta, ou a invencio, de
outros meios de pensar historicamente, num alargamento do “pensamento normal” a
outros aspectos da realidade histoérica. Talvez um desvio disruptivo da nossa relagdo com a
histéria com imagens ja pré-definidas, como possibilidade epistémica através do

fragmentario dessas mesmas imagens e do residual da Historia.

Essa poética experimental do pensamento historico, delineada nos materiais de seu
arquivo e que acontece através do que resta de substincias do passado, possui ainda o
mesmo “pendor arcaico” que Sebald (2010b, p. 137) observa em sua interpretagao do
principio da bricolage na poética de Gerhard Roth: o pendor “determinado por uma
atividade colecionista”, indiciando de algum modo as fei¢bes do seu proprio procedimento.
Uma indole compreendida, ainda segundo a leitura de Sebald do “método mitopoético” de
G. Roth, num procedimento em “que cada objeto encontrado, cada fragmento de natureza
e cada pedago de histéria desfeita a que o autor deitasse a mao serviria de matéria-prima no
processo de reconstrucao de uma vida cada vez mais em vias de desaparecer”.

Subentende-se também ao pendor arcaico da arte de colecionar a enunciag¢ao de
uma poética fundamentada numa “forma de recordagao pratica” — retomando a
significacio de Walter Benjamin (2018, p. 348) —, inclinada, assim, a um feitio
(re)construtivo da histéria diante do que resta, do disperso e da iminéncia do
desaparecimento e do esquecimento. Inclinada a evocar o passado, considerando o ato de
colecionar uma “manifestagao profana da proximidade” — ainda na esteira das observagoes
de Walter Benjamin —, que chama ao presente o passado obsoleto através de seus
testemunhos fdsseis e que talvez dissolva, ou desfaga em sua compleicao, certa
“contradi¢io de um passado terminado e de um presente no qual ele sobrevive” (LEVI-
STRAUSS, 2012, p. 283)"". Tal como no espago arquivistico que observo, o ato de
colecionar se afigura no gesto da poética de Sebald como um movimento programatico a
consecucao literaria de uma perspectiva de conhecimento histérico.

Um recurso conscientemente poético que desenvolve a disposi¢ao espiritual do
colecionador, da maneira como Walter Benjamin firmou, em se tornar um “descobridor de

novas fontes” (BENJAMIN, 2013a, p. 161)"*! e segundo sua indole mais recondita, que é a
de empreender a “luta contra a dispersao” (BENJAMIN, 2018, p. 358). Virtudes que se

150 Aproprio-me livremente aqui da reflexdo de Lévi-Strauss acerca do espaco do arquivo.

151 Em Eduard Fuchs, colecionador e historiador. In: BENJAMIN, Walter. O Anjo da Histéria. Organizagao e
Traducdo de Jodo Barrento. 2* Ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013, pags. 123-164.
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estendem a integracdo dos objetos que recolhe a “um sistema histérico novo”
(BENJAMIN, 2018, p. 348). A colecao ¢é esse sistema, uma “completude” artificiosa
pautada na singularidade da relagao que o ato de colecionar inevitavelmente instaura entre
os elementos, atendendo a premissa de que “o objeto seja desligado de todas as suas
fungoes primitivas, a fim de travar a relagdo mais intima que se pode imaginar com aquilo
que lhe é semelhante” (BENJAMIN, 2018, p. 347). A instauracao desse sistema historico
novo sob o signo da completude e da semelhanca seria assim uma “tentativa de superar o
carater totalmente irracional” da existéncia, ou sobrevivéncia, dos objetos. Propriamente a
instauragao de um principio de ordem, de ordenamento do mundo, que subscreve a
particularidade de uma racionalidade incorporada sobretudo no olhar aos “objetos
desprezados e apodcrifos”, as formas menores de existéncia, e instigada “a olhar através
deles” e alcangar “seus passados remotos” (BENJAMIN, 2009, p. 228).

Nada se parece mais ilustrativo desse olhar do que a imagem de um selo postal de
Theresienstadt que Sebald mobiliza em _Auwsterlitz. Em meio a longa exposi¢io do
protagonista sobre a historia desse “lugar extraterritorial”’, como diz (SEBALD, 2008b, p.
229), o selo agita-se em sua aparente insignificaincia como matéria sobrevivente novamente
posta em circulagao. Um objeto diminuto que ao olhar apurado acaba por dizer mais que

152

duzias de paginas lidas™™* Todo um universo referente ao seu surgimento e sua vida social
sao trazidos a apreciagdo presente, consonante com a narrativa que expoe as ilusoes
incutidas nas pessoas acerca da realidade da vida que as esperava no gueto de Terezin,
levadas por rumores sobre um certo “balneario aprazivel na Boémia chamado
Theresienbad” (SEBALD, 2008b, p. 233). Os selos sao aqueles objetos de “existéncias
némades” por exceléncia, destinados desde sempre a viagem — o carimbo que se vé na
imagem atesta a0 menos uma —, € mais especificamente, eles sio essencialmente imagens,
imagens designadas a circular. Certamente os nazistas sabiam disso quando escolheram
estampar a paisagem idilica, como uma das realidades encobridoras sistematicamente
construidas e propagadas. Uma imagem em total oposi¢ao as realidades testemunhadas por
Hedwig Ostwald e por H. G. Adler, por exemplo, convergente na percep¢ao de Austerlitz
de certa irrealidade do sistema do gueto enquanto “deformagdo quase futurista da vida

social” (SEBALD, 2008b, p. 228).

Talvez o ruminar de Sebald sobre seus casuais achados acumulados porte esse olhar

152 A partir de Walter Benjamin (2009, p. 57) que destaca o olhar do colecionador de selos: “Quem examina
pilhas de cartas antigas, a ele, um selo, que hd muito tempo esta fora de curso, sobre um envelope fragil,
diz mais que duzias de paginas relidas”. Em Comeércio de Selos. In: BENJAMIN, Walter. Op. cit., 2009,
pags. 57-60.
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através, que vislumbra cada objeto recolhido como uma “completa enciclopédia magica”,
um esboco do “destino de seu objeto”, uma ordem subjacente ou preestabelecida que apenas
ao colecionador da a ver, e que permanece invisivel ou incompreensivel a uma “mente
profana” (BENJAMIN, 2018, p. 352-352, grifo do autor).

A semelhanca de seu procedimento e do conjunto residual e fragmentario que
compde O seu arquivo, presumo que esse olhar/ruminar de Sebald sobre os objetos do
passado os contemple como “[...] verdadeiros simbolos e letras da caixa tipografica das
coisas esquecidas” (SEBALD, 2008b, p. 151). Uma imagem, esta, que lanca Austerlitz
sobre seu préprio olhar, assim retido nos pormenores das existéncias materiais dos quais
fiapos de memoria podiam despontar como cifras de um passado enigmatico — numa
“grade de janela forjada com arte”, na “maganeta de ferro de um puxador de campainha”,
na “ramada de uma amendoeirazinha que crescia sobre um muro de jardim”, na “caixa de
metal do relégio de eletricidade embutida no muro”, na “flor de mosaico com oito pétalas,
cinzas-pombo e branco-neve, no piso sarapintado de pedra artificial” —, como se esses
objetos aleatérios inventariados pelo olhar representassem os “hierdglifos de uma histéria
adormecida” (SEBALD, 2010b, p. 142)'.

Essa “caixa tipografica” constitui uma metafora correlata e expressiva a imagem
que tenho do espdlio de Sebald. A primeira vista como agrupamento de materiais diversos,
objetos de existéncias autonomas que, embora reunidos, mantém-se ali separados por
vazios. Depois como registro de uma busca através do passado, circunstancial de um meio
de saber histérico e do gesto de sua poética. Uma cole¢ao constituida do que resta de
tempos anteriores, formas quase passadas ou desaparecidas justamente nas quais “se pode
imaginar as coisas” — para lembrar de algumas palavras de Sebald. As “coisas esquecidas”
apresentam-se assim como potencialidades imaginativas a um gesto construtivo da historia.
Objetos concretos procedentes de existéncias e significados anteriores, residuos ou
fragmentos de textos ou de palavras que ali pairam, como letras e simbolos, na condi¢ao de
significantes. Sdo existéncias autonomas e incompletudes, tais como os elementos que
compéem uma caixa tipografica: o conjunto finito de elementos dotados de poténcia
grafica através dos quais se vislumbra o texto infinito do passado. Disponiveis, dessa
maneira, a uma instrumentalidade que instaura a sintaxe das relagdes e das
correspondéncias com o proposito de que dali se construa um novo ser, um outro ou um

novo texto, num movimento que transfere esses objetos a uma nova existéncia a0 mesmo

153 Assimilo aqui oportunamente uma imagem que Sebald cria para caracterizar o “trabalho de bricolage”
de Gerhard Roth.
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tempo em que os restitui a presenc¢a. Sao insumos, enfim, esses residuos e fragmentos, ao
gesto construtivo de uma forma possivel e legivel da histéria, os mesmos que participam
poeticamente, como letras e simbolos, da codificagao de uma realidade.

Essa relagao de Sebald com as coisas reais que coleciona, a imagem de seu arquivo e
da “caixa tipografica das coisas esquecidas”, aparece como imagem refletida na vitrine do
antiquario em Awster/itz. Imagem que abre espago a um inventario de objetos do passado,
dissemelhantes em suas fei¢oes e origens, ali reunidos com seus destinos comuns no

Antikos Bazar de Terezin. Ao olhar que os contempla, esses objetos eram

[...] todos tdo intemporais quanto esse instante de resgate, eternizado e que
ocorre sempre agora, aqueles ornamentos, utensilios e souvenires encalhados no
bazar de Terezin, objetos que em razdo de circunstancias inescrutaveis
sobreviveram aos seus antigos proprietarios e ao processo de destruicdo, de
modo que agora eu podia ver, de forma vaga e mal perceptivel, o meu préprio
reflexo entre eles (SEBALD, 2008b, p. 193).

Nesse universo das coisas sobreviventes, os objetos dispostos “inteiramente ao
acaso” na vitrine do antiquario conformavam-se ao olhar de Austerlitz como “naturezas-
mortas”, de maneira que diante deles indagava sobre o insondavel de seu passado, como se
algum desses objetos “ou de sua relagio mutua fosse possivel deduzir uma resposta
inequivoca para as varias perguntas que me agitavam e nao me era dado formular”
(SEBALD, 2008b, p. 187-188).

“Qual o sentido da toalha de mesa de renda branca para dias de festa pendurada no
encosto da otomana, e da poltrona com a sua capa de brocado descorado?” (SEBALD,
2008b, p. 193).

Correspondente com os aspectos que Sebald observa nas naturezas-mortas de Jan
Peter Tripp, essas composi¢oes aleatorias de objetos em _Awster/itz se manifestam como
verdadeiras “imagens do passado”, ou o que pode haver de mais enigmatico em uma vida
humana (SEBALD, 1998, p. 173-174)"*.

“Quais segredos ocultavam os trés almofarizes de latao de diversos tamanhos, que
tinham algo de uma sentenga oracular, as tagas de cristal, os vasos de ceramica e os jarros
de barro, o cartaz publicitario de folha de flandres com os dizeres Theresienstidter Wasser, a
caixinha de conchas do mar, o realejo em miniatura, os pesa-papéis em forma de globo, em

cujas esferas de vidro oscilavam maravilhosas flores marinhas, o modelo de navio (uma

154 Do ja citado ensaio sobre as imagens de Jan Peter Tripp Wie Tag und Nacht. Uber die Bilder Jan Peter Tripps.
Leitura a partir do texto original em lingua alema: Bilder von der Vergangenbeit, von Rdtselbaftesten an einem
Menschenleben.
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espécie de corveta sob velas enfunadas), a blusa tradicional da regido, feita de um tecido
estival de linho claro, os botoes de chifre de veado, o desmedido quepe de oficial russo e a
farda verde-oliva com as dragonas douradas que com ele faziam par, a vara de pescar, o
bornal de caga, o leque japonés, a paisagem infinita pintada a volta de um abajur com
pinceladas finas, na qual um rio flui sereno através da Boémia ou talvez do Brasil?”

(SEBALD, 2008b, p. 193)

E embora as interrogacoes de Austerlitz diante desses objetos tenham permanecido
como tais, distantes de alcancarem uma resposta univoca sobre seu proprio passado, o
olhar que busca pelo sentido entre as coisas, e através delas, ¢ o que se aproxima do
“instante de resgate”.

Destinado ao tempo do agora, esse instante é 0 momento em que uma imagem do
passado se realiza como objeto de (re)conhecimento histérico. Uma irrupgao, ao modo da
“imagem dialética” de Walter Benjamin, que aparece do mover do pensamento como
instante em que ele se imobiliza numa “constelacao”, assim formada do encontro, ou do
choque, do ocorrido com o agora, esse tempo de uma determinada cognoscibilidade
(BENJAMIN, 2018, p. 768). Ao se interpor entre os objetos que observa na vitrine do
antiquario, Austerlitz se coloca como integrante do mesmo destino, como quem anteve,
ainda que substancialmente apartado de suas realidades, que da mesma maneira que aqueles
objetos, e “em razdo de circunstancias inescrutaveis”, também é sobrevivente de um
“processo de destruicao”'”. Sua presenca como imagem refletida, numa forma espectral

que paira entre o real e o irreal, entre presenca e auséncia, fora e dentre o destino daqueles

155 A partir de POMPEU, Douglas (2012, p. 108).
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objetos, ¢ demonstrativa de uma perspectiva de envolvimento subjetivo e simultaneamente
objetivo com o passado. Essa perspectiva, que assim se cristaliza no instante de resgate,
constitul uma forma de rememora¢io modelada pela razao associativa de quem indaga e
busca por correspondéncias entre as substancias do passado e através delas. A mesma que
revela esse momento de (re)conhecimento no gesto da poética de Sebald como instante
interruptivo que mobiliza e emoldura, como imagem do passado, o fluxo vivo dos
acontecimentos, pressuposto nas coisas dispersas e no movimento relacional e associativo
fundado no sentido da correspondéncia.

Essa leitura reforca, na imagem refletida de Austetlitz, a silhueta de Sebald como o
reflexo dessa subjetividade, que sugestivamente se insinua na imagem fotografica™. A
presumivel presenca de Sebald na imagem da vitrine do Antikos Bazar nao acontece sem
uma ponderagao anterior sobre “o carater enigmatico das imagens refletidas” (SEBALD,
2008b, p. 121), conformando a sutileza com que Sebald se interpoe na histéria que
constréi, como uma presenca espectral, ou a sutileza com a qual se inscreve em suas prosas
como parte constitutiva delas. Nela transparece o seu agir da recordagio como deliberado
envolvimento subjetivo nos percursos coletivos da histéria, bem como sua adesdo
voluntaria as experiéncias e lembrancas alheias. Ela é significativa da relagao do escritor
com os conteddos do passado, de uma relacio vinculativa de quem se reconhece
destinatario dos estranhos vestigios que nos chegam ao presente. Mas sobretudo
significativa da densidade que o sentido associativo da correspondéncia tende a adquirir
também na constitui¢ao dessa relagdo. Seu reflexo envolvido com os objetos do passado e
com a histéria de Austerlitz na vitrine do antiquario em Terezin porta uma natureza

semelhante 2 mencao autorreferencial ao final da prosa, quando o narrador cita o escrito de

156 A figura do escritor como a imagem refletida na vitrine ¢ reconhecida de maneiras semelhantes pelos
pesquisadores Ben Hutchinson (2009, p. 92), Michael Niehaus (2017, p. 141) e Douglas Pompeu (2021,
p- 108), por exemplo, cujos estudos sdo citados nesta tese. Suas leituras compartilham da hesitacio em
afirmar de forma contundente que o reflexo que aparece na fotografia da vitrine do antiquario ¢ o de W.
G. Sebald, parte das incertezas e sugestdes que a literatura de Sebald nos coloca pela ambiguidade do
determinado e do indeterminado através da qual se movimenta. A indeterminagdo sobre o reflexo da
fotografia também recai sobre a figura de Austerlitz, na indeterminacdo do personagem, que aqui se
inscreve, sob o manuseio do escritor, igualmente na dissolu¢do das arestas do documental e do ficcional,
na imagem do real que a fotografia representa e¢ na alegorizacio com que ¢ representada. Tal
reconhecimento da imagem de Sebald na mencionada fotografia, dado sobretudo pela leitura da fortuna
critica sobre a poética de Sebald, é oportuno nesta tese enquanto complementar a outras camadas de
reconhecimento que conformam na minha interpretagio outros reflexos do escritor na fic¢do, os quais
venho delineando no decurso desta escrita em apontamentos sobre o envolvimento de Sebald com a
matéria de sua literatura. Nesta parte da pesquisa, a imagem da vitrine se insere como significativa no
proposito de conjecturar a respeito da relacio do escritor com os materiais e conteudos do passado e o
que essa relacio sugere ao gesto de sua poética.
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Dan Jacobson"” — porventura um presente de Austerlitz a0 narrador — e a descricio de sua
busca num Forte na Lituania apropriado pelos nazistas durante a guerra. Sebald mobiliza
algumas das inscri¢oes encontradas por Jacobson nas paredes do Forte e notabiliza a que se
le “Max Stern, Paris, 18.5.44” (SEBALD, 2008b, p. 287), na qual se reconhece, na
semelhanga do nome, também a precisa data de nascimento de W. G. Sebald. Nessa citacdo
se desenha a identificacdo subjetiva do escritor no instante em que o entdo prisioneiro dos
nazistas inscrevia nas paredes de um Forte na Lituania sua existéncia e destino, tanto
quanto no instante presente em que a ¢ e se vé implicado na histéria. Figurado na prosa
quando “sentado junto ao fosso da fortaleza de Breendonk” (SEBALD, 2008b, p. 287),
esse instante ainda traga a comunhao com o destino do escritor Jean Améry, do qual Sebald
lembra na narrativa como prisioneiro na fortificacio belga igualmente ocupada pelos
nazistas durante a guerra, trazendo a lembranga as torturas sofridas por Améry na memoria
do prisioneiro da Lituania e na sua propria. Essas correspondéncias despertadas sao como
uma convocagao a recordagao. Para Sebald, talvez representem um chamado, “uma sucgao
da historia”"®.

O olhar de Sebald as coisas dispersas do passado como constitutivas de “algo como
uma histéria muda e silenciosa condensada” é uma implicagdo inerente a construgao dessa
forma de rememoracao. Florian Stegmaier (2017, p. 205) observa com perspicacia que tal
compreensao de Sebald nao atribui a essas coisas um papel estatico, e sim espera entre elas
o choque do momento presente de reconhecimento a partir de sua correspondéncia
dindmica-relacional™. HEsse cariter ndo-inerte das coisas materiais estd também
subentendido na leitura de Sebald sobre as naturezas-mortas de Jan Peter Tripp — que
retomo agora de mengao anterior —, em que refor¢a no aspecto das imagens as existéncias
autonomas das coisas. Sebald (1998, p. 173) sublinha, na consideracio de suas
sobrevivéncias para além dos homens, as experiéncias que tiveram conosco e certa

espessura metafisica que ostentam, através da qual elas se mostram, ao olhar do escritor,

157 Trata-se da narrativa autobiografica Hershel's Kingdom, publicada em 1998.

158 “Como uma sucg¢do, uma suc¢do da historia” [Wiee ein Sog, ein Sog der Geschichte] — W. G. Sebald, em
entrevista a Volker Hage (2000), se refere ao acaso do encontro com lugares que incitam o olhar ao
passado e a histéria. Na ocasido da entrevista, refere-se especialmente aos campos aeroportuatios
abandonados na Inglaterra, nos quais esbarrou por causalidade — e que descreve em Os Anéis de Saturno
—, de onde, durante a guerra, partiam os bombardeiros em direcio a Alemanha. In: SEBALD, W. G. Op.
¢it., 2012, p. 193.

159 STEGMAIER, Florian. Melancholie. In: OHLSCHLAGER, Claudia; NIEHAUS, Michael (Orgs.). Op.
at., 2017, pags. 200-206. Tradugao minha do original em lingua alema: /...] Allerdings muss betont werden,
dass Sebalds Verstindnis der Dinge als kondensierte Geschichte |...] diesen keine statische Rolle zumisst, sich vielmebr

ans ihrer dynamisch-beziehungsstiftenden Korrespondenz untereinander einen schockhaft zu erlebenden Moment der
Erkenntnis erhofft.



150

como o livro da nossa histéria que se abre diante de nos.

Julgo ser apropriado atribuir a relagdo de Sebald com os objetos de seu arquivo a
percepgao de seu narrador em Vertigem. Sensacies ao adentrar no sé6tao da antiga casa em
Wertach. Ali imagina como se aquela “colecio das coisas mais variadas estivesse em
movimento, em uma espécie de evolucdo, até o momento em que entramos, € agora,
apenas em razdo da nossa presenga, se pusera quieta como se nada tivesse acontecido”
(SEBALD, 2008a, p. 171). Como se portassem uma imobilidade apenas aparente e
momentanea que a imagina¢ao desveste e elucida. Através daqueles objetos e do espago do
s6tao Sebald também evoca os caracteres da reminiscéncia, do que resta do passado na
condi¢ao de presenga-auséncia, um outrora latente a espera desse instante de resgate que
demove as coisas a uma significagilo com o presente, propriamente o gesto da
rememorag¢ao que inaugura a historicidade do objeto e o (re)conhecimento histérico.

A imagem do passado assim se delineia, para Sebald e em _Austerlitz, a semelhanga
de uma “natureza-morta”, em que o pintor resgata as coisas para a eternidade no gesto que
instaura uma suposta relacdo entre elas, trazendo-as a uma interface presente que as
mantém com a espessura de seu passado. Como se interceptasse as coisas no movimento
continuo que elas sinalizam e as removesse do tempo transcorrido na forma de “momentos
efémeros e constelacbes” para envolvé-las, na figuragdo presente, com a “aura da
recordacao” (SEBALD, 1998, p. 183). Dessa maneira, a nature morte possivelmente também
representa, para Sebald, o “paradigma de nosso legado” [das Paradigma unserer

Hinterlassenschaff) (SEBALD, 1998, p. 174)'®.

Nos proprios termos denominativos que o escritor utiliza para pensar a poética das
imagens de Jan Peter Tripp — ora nature morte, como em francés; ora Stllleben, como se
denomina o género da pintura em alemdo —, parece haver um ambito de significacdo
movente, um espa¢o que desperta a ambiguidade e acaba por lancar luz aos caracteres

161

também de sua poética na relacio com os objetos do passado'®. Enquanto nature morte

160 Essa significacdo da “natureza-morta” Sebald atribui a imagens de Jan Peter Tripp. Penso entdo essa
nota ensafstica de Sebald da poética de Tripp como referencial a sua propria.

161 Baseio essa leitura no estudo de Rebekka Schnell (2016) intitulado Natzures Mortes. Zur Arbeit des Bildes bei
Proust, Musil, W. G. Sebald und Claude Simon [Natures Mortes. Sobre o emprego da imagem em Proust,
Musil, W. G. Sebald e Claude Simon], em que ressalta a diferenca entre os termos para delinear o que
designa de “campo de tensio metaférico” entre as significa¢oes, fundamentando nisso seu argumento
acerca das naturezas-mortas (no plural) na literatura como recursos figurativos e imagéticos que
instauram a relagdo entre o material e o simbolico, desdobrando-se em camadas alegoricas entre detalhe
e todo, imagem e texto, estabilidade ¢ movimento, materialidade e significado (SCHNELL, 2016, p. 19).
Sigo, nas proximas linhas, a partir da leitura dessa obra de critica literaria, parafraseando alguns trechos e
interpretando pontos relevantes ao argumento aqui proposto.
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delega sentido a forma do mortificado, do aparentemente morto, remetendo o objeto a
natureza e a esséncia perecivel do organico, a sua transitoriedade, a expressao em lingua
alema — s#// |quieto; parado| + Leben [vida] — evoca o sentido das coisas no aspecto da
matéria imoével, muda, o inanimado, mas destituido da morte, como figuracio do que
(ainda) tem vida, do objeto viavel e duradouro (SCHNELL, 2016, p. 16). O termo em
francés, como sublinha Schnell (2016, p. 16), mantém a memoria da “dimensao alegérica”
da transitoriedade” da vida terrena e “da onipresenca da morte”, disposta nos fundamentos
da origem do género, quando a natureza-morta servia como representacio acessoria e
subordinada a figuras religiosas. Ela era relegada as margens da figura, delimitada como em
nichos, onde as coisas mundanas eram arranjadas na composi¢ao. As coisas ali
representadas adquiriam, “junto ao seu significado literal” — ao que ilustram da instancia da

realidade da vida terrena —, “um significado figurado”, desdobrado sobre a transitoriedade

>
[Vergdinglichkeif] de tudo o que é terreno [[rdischen], de um lado, e, de outro lado, sobre a
dimensao sagrada crista cristalizada no motivo principal religioso da pintura (SCHNELL,
2016, p. 21)'%. A expressdo alema, em contrapartida, representa o desenvolvimento secular
da natureza-morta como género da pintura figurativa'®, ressalta em seus termos da vida
imével a tematica do cotidiano na representacao de objetos triviais. Desde entdo, trata-se
da escolha livre do pintor de quaisquer objetos e de dispo-los sobre uma superficie.

Mas esse gesto supostamente trivial trouxe consigo, no desenvolvimento do género,

164 como um ensaio do olhar e da

um questionamento inerente acerca do tema da pintura
realizagdo artistica sobre as coisas menores, sobre os detalhes e sobre a (in)significancia do
universo material que envolve a vida ordinaria, instalando sua autonomia em oposi¢iao aos
temas considerados significativos, como os religiosos e, notadamente, os temas historicos
dos grandes feitos e acontecimentos. A natureza-morta renuncia assim a um grande tema
para encenar os objetos em uma disposicio aparentemente aleatéria, inscrevendo
tacitamente em sua circunstancialidade e aleatoriedade a artificialidade do arranjo, o gesto
performativo do pintor atras das coisas e da realidade representada. Por meio dessa
encenagao e da composi¢ao que assumem, habilmente forjada pelas maos do artista, as

coisas conquistam suas grandezas e autonomias, desenvolvendo uma espécie de “vida

propria” (SCHNELL, 2016, p. 17). Elas tensionam ainda o pensamento de quem as

162 A autora se baseia no estudo Das selbstbewnfSte Bild: Der Ursprung der Metamalerei  [A imagem auto-
consciente: a origem da meta-pintura] do historiador da arte Victor I. Stoichita (1998).

163 Principalmente a partir do século XVII.
164 A partir de uma leitura en passant de A Histdria da Arte, de Ernst Gombrich (1999, p. 430).
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observa a um desdobramento entre suas pormenorizagdes individualizadas e o conjunto da
composicio. E por essas vias que a natureza-morta pode ser observada particularmente
como recurso discursivo, seja como imagem ou como texto. Precisamente enquanto
representacao das coisas menores e do diminuto, ela desdobra, segundo interpreta ainda
Rebekka Schnell (2016, p. 15), “um potencial subversivo que trabalha na inversio das
hierarquias entre o grande e o pequeno, o significativo e o trivial”.

No ambito em que as duas significa¢des aqui esbocadas coexistem — e penso na
interpretacao de Sebald da natureza-morta como “imagens do passado” e “paradigma do
nosso legado”—, elas tensionam a materialidade que perdura com a transitoriedade da vida
que ela representa. Como escolha e descricio minuciosa de objetos, a natureza-morta se
apresenta, na poética de Sebald, como imagem performativa que a vincula a uma dimensio
alegdrica. A representaciao das coisas é assim um meio de vivificacio que ainda possibilita
que algo do passado sobreviva como laténcia na imagem. A alegoria se insinua como uma

forma viavel dessa sobrevivéncia'®

, que mobiliza a reminiscéncia na forma descritiva do
inanimado. Do mesmo modo que a escolha por objetos sem valor, de um cotidiano nao
mais presente, observa-os como representantes da experiéncia ordinaria da qual eles
participaram como suporte, numa presentificagdo que é a0 mesmo tempo uma evocacao da
auséncia, da morte e do esquecimento. Algo que o inventario dos objetos a que se estende
a narra¢ao no antiquario em Terezin também inscreve como vida imével, em suspensao,
como representacao da “corrente do tempo que se retarda no campo gravitacional das
coisas esquecidas” (SEBALD, 2008b, p. 250). A natureza-morta / Stillleben que essa
imagem da vitrine sintetiza da poética de Sebald também permite refletir sua configuracao
literaria, a imagem de seu arquivo com o residual e o fragmentario, nos termos de um
“catalogo das ultimas coisas”— a maneira como Sebald (1994, p. 23) observa a nature morte
na prosa de Adalbert Stifter, em que “tudo aparece nela sob o aspecto da morte e da
eternidade”'®. As coisas representadas dessa maneira, mobilizadas entre a vida e a morte, o
perecivel e o duradouro, a realidade e o artificio, inauguram a poética da recorda¢ao como a
metafisica profana, em que os objetos figuram como sobreviventes esparsos, testemunhos

de uma vida extinta e de um passado terminado.

165 A partir de Walter Benjamin (2018, p. 605), que observa a alegoria como “a forma viavel” que garantiu a
sobrevivéncia das formas da antiguidade.

166 Em ensaio intitulado Bis an den Rand der Natur. 1 ersuch iiber Stifter [Até o limite da natureza. Ensaio sobre
Stifter]. In: SEBALD, W. G. Die Beschreibung des Ungliicks. Zur &sterreichischen Literatur von
Stifter bis Handke. Frankfurt am Main: Fischer Vetlag, 1994, pags. 15-37. Tradug¢io minha a pattir do
trecho original em lingua alema: /...] Die Prosa Nachsommer /st sich wie ein Katalog letzter Dinge, denn alles
erscheint in ibr unterm Aspect des Todes beziehungsweise der Ewigkeit.
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A compreensio de Sebald da natureza-morta e seus principios (con)figurativos
reporta a sua escrita literaria como espécie de imagem paradigmatica que serve ao seu
procedimento poético, ao gesto da tentativa de restitui¢ao, precisamente para a elaborac¢ao
literaria de um modo de (re)conhecimento da histéria na forma da rememoragao. Na
vitrine do antiquario em _Auwster/itz essa referéncia assume, portanto, os contornos da
metaficcionalidade, como imagem alegérica de um arranjo particular das formas e

<

conteidos do passado, “uma forma de rememoracdo que traz a tona a vida das coisas
precisamente na combinatéria fortuita/aleatoria entre elas”, como bem observa Anne

Fuchs (2004, p. 61).

Essa forma de rememoragiao remete, na poética de Sebald, também ao gestual do
bricolenr em sua busca por correspondéncias. Essa busca significa, nesse sentido, um meio
intelectivo e poético que permite a Sebald um tipo de exploragdo memorialistica das
substancias do passado que prescinde de um ordenamento linear do tempo e de niveis
hierarquicos dos acontecimentos, tornando possivel dispé-los numa forma ideal de co-
presenca, numa combinatéria por justaposicao. Uma disposi¢do em que vigoram as
premissas da reuniao e da contiguidade como conformacio significativa tragada com os
fios invisfveis da correspondéncia e da analogia, 2 maneira como se mostram os objetos ao
olhar de Austerlitz na vitrine do Antikos Bazar.

E mais ou menos com esses termos, inclusive, que Sebald (1994, p. 145) interpreta
a bricolage na poética de Ernst Herbeck ao distinguir em sua escrita o procedimento pelo
“principio da combina¢ao” [Prinzip der Kombination] do modo de “subordinagio ou
superordenamento” [Nachordnung oder Uberordnung] exigido, segundo Sebald, pelo “regime
de uma ideia” que geralmente se encontra na literatura. Essa arte da combinatéria em
Herbeck exprime uma légica que nao reconhece “palavras secundarias”, segundo a
observacao de Sebald, mas sim executa um outro ordenamento destituido de hierarquias
em que cada palavra se encontra como que “equidistante do centro imaginario”, mantendo
qualidades equivalentes entre si em relagao ao centro da composicao.

Por essa perspectiva, Fuchs (2004, p. 59-60) observa a bricolage na poética de Sebald
também como um recurso a uma forma de rememoracao [Eingedenken]. A autora entende
que a bricolage, na medida em que “substitui” certo principio de “superordenamento e
subordinagio” [Uber— und Unterordnung] pelo principio da justaposicio, da correspondéncia

e da analogia, apresenta intrinsecamente uma espécie de “mnemotécnica” que ¢
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“essencialmente metonimica” [ezne wesentliche metonymisch Mnemotechnif], manifestando-se na
escrita de Sebald, dessa maneira, como proposicao de um “novo ordenamento da
meméria”  |Geddchtnisordnung], um reordenamento das formas do passado dimensionado
precisamente na loja de velharias da historia [Tridelladen der Geschichte]. Na vitrine do
antiquario, a justaposicio e essa essencialidade metonimica respondem por uma
racionalidade que substitui com um objeto um texto ausente do passado. Isso se refere ao
que na imagem da vitrine ¢ ainda exposto na matéria descritiva, um inventario minucioso
de objetos através do qual eles sio apresentados “como cifras fantasmaticas de uma vida
anterior extinta em Austerlitz” (FUCHS, 2004, p. 61). Fuchs atenta para o fato de que as
velharias representadas, em sua maioria “objetos festivos e ornamentais”, podem ser
compreendidas como fragmentos, escombros ou residuos de uma “cultura liberal-burguesa
com a qual os judeus ocidentais assimilados haviam se identificado desde o século XIX”.

Objetos que talvez se assemelhem, de forma complementar ainda em Awusterlitz, aos
“talheres de prata” dispostos “ao lado de peles de raposa e pelerines de cordeiro persa” que
Veéra se recorda de ter visto sobre uma mesa na ocasiao da deportagao de Agata ao gueto
de Theresienstadt (SEBALD, 2008b, p. 177). Objetos que certamente sobreviveram aos
seus antigos proprietarios e a destruicao, em um primeiro momento nos mais de cinquenta
depésitos para os quais eram levados os bens expropriados de judeus e judias durante a
ocupacdo alema em partes da Tchecoslovaquia. Pompeu (2012, p. 108) observa, nesse
sentido, que nos objetos na vitrine do antiquario também figuram o “destino incerto e
improvavel que tiveram seus donos”, remetendo a propria histéria de vida de Austerlitz.

A descricao dos objetos no Bagar setia, assim, uma forma de “presentifica¢ao de
uma cultura que se extinguiu com Austerlitz”, uma “ruptura com uma tradi¢ao”, portanto,
“que nao pode ser compensada/reparada por nenhum procedimento narrativo, por mais
escrupuloso que seja” (FUCHS, 2004, p. 61-62).

As leituras que Anne Fuchs (2004) e Douglas Pompeu (2012) lancam sobre esses
objetos sugerem a interpretagao de que o que se esboga descritivamente na vitrine do
antiquario como uma natureza-morta, longe de ser uma composi¢ao “contingente” — como
destaca ainda Fuchs —, é antes a expressio do gesto deliberado e cuidadoso de um escritor
na realizacado de uma imagem do passado como objeto de (re)conhecimento. Sebald marca
a descontinuidade que a sobrevivéncia desses objetos representa ao assimilar, na linguagem
descritiva e realista que lhes da forma, a fratura, o extinto e o aniquilado como constitutivos

ocultos da narracdo e da histéria. Como um ponto central, um “centro imaginario” ou um
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nucleo nao-explicito em torno do qual gravitam os objetos materialmente representados
como as substancias ainda visiveis dessa realidade destruida do passado. Talvez as poucas
que restam de historias e experiéncias.

Essa combinatéria descritiva com os objetos do antiquario em _Austerlity se
assemelha ao que Sebald (1994, p. 139) atribui a bricolage na poética de Ernst Herbeck como
o meio a uma “descri¢ao lirica do mundo”, um principio de ordenamento particular da
realidade, propriamente um manuseio com a linguagem que consiste antes em cifrar a
realidade do que em decifra-la. Ben Hutchinson (2009, p. 55) observa nesse entendimento
de Sebald a énfase no papel do “bricoleur como autor”, que nao estaria passivamente

subordinado ao acaso e a realidade — em decifra-la —, “mas sim muito mais ativo em

>
organizar e moldar os acontecimentos aleatérios/casuais de seu mundo”. Lembrando, com
isso, que essa premissa da racionalidade de sua poética se mostra contigua a compreensao
da escrita literaria como meio a elaboracio de uma “metafora ou alegoria de um transcurso
histérico coletivo”, como possibilidade discursiva de tornar a histéria “empaticamente
acessivel a n6s”'”’. Na postura ativa em moldar ou reordenar os dados da realidade, como
uma elaboragdo de uma estrutura inteligivel do mundo, Sebald constata ainda certa
renuncia do bricolenr “ao exercicio da domina¢ao” para assumir uma disposi¢ao simbibtica
com os elementos dos quais se serve. Essa simbiose, que Sebald atenta na poética de
Herbeck aos elementos da realidade linguistica, leio em sua poética também uma disposi¢ao
correspondente com 0s objetos e os conteidos do passado que mobiliza na escrita literaria,
em que a metafora e a alegoria participam como recursos enunciativos de suas realidades
moldadas na ambivaléncia da exposi¢iao e do ocultamento, da descri¢ao e da dissimulagio,
do real e do ficcional, do texto e da imagem. Recursos que lhe servem, assim, a rentncia a
uma “descri¢do definitiva da realidade”, rentincia também aos meios interpretativos dos
acontecimentos, a uma significacio univoca e definitiva da histéria, esquivando-se de
conceber qualquer imagem permanente do passado e da realidade historica para assegurar,
por meio da configuragdo que assume na linguagem literaria, “um compromisso sempre
continuo com ela” (SEBALD, 1994, p. 134).

A natureza-morta na vitrine do antiquario, disposta em sua permanéncia no artefato
literario pela fotografia e pela materialidade descritiva, conforma-se assim como uma
imagem do passado mas cuja compleicao, em contrapartida, se mantém enigmatica, velada

ou ambigua, como saber na forma da alegoria.

167 W. G. Sebald em entrevista a Sigrid Loffler (1993). In: SEBALD, W. G. Op. ¢it., 2012, p. 85.
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Na imagem alegérica de um arranjo das formas e conteudos do passado, as
substancias ali representadas sao exemplares das reminiscéncias em dispersio que a escrita
de Sebald retne, tragando com fios mais ou menos visiveis 0s nexos e intersegoes que as
significam na construcio da histéria e na realidade da fic¢do. Configuram, em sua
representac¢ao realista que lhe consagra a alegoria, uma espécie de “santuario memorial” —
em acordo com a leitura de Sebald (1998, p. 185) sobre as imagens de Jan Peter Tripp —,
em que “o tempo perdido, a dor da recordacio e a figura da morte” figuram como
“citagcbes da propria vida”, latentes e intangiveis atras das coisas representadas e de suas
existéncias autonomas. A natureza-morta talvez constitua, nesse sentido memorial, “o
centro afetivo” da imaginacio poética de Sebald com os materiais do passado'® — um
centro que demarca subjetividades e do qual uma experiéncia emocional se precipita como
experiéncia da histéria. Experiéncia que a circunstancia propria de seu arquivo e de sua
atividade colecionista possibilita em consonancia com a razio associativa de seu
procedimento poético.

Em sua razao configurativa, a natureza-morta na escrita literaria de Sebald ensaia
descritivamente também um “pdthos da proximidade”, como um meio de tornar as coisas
presentes representando-as em nosso espaco — segundo Walter Benjamin (2018, p. 350)
identifica em correspondéncia com a atividade colecionista e também com a anedota.
Praticas que reunem nas matérias residuais de um objeto ou da linguagem o desprezado e o
apocrifo, as formas menores que existem, ou sobre-existem, as margens do uso, do saber
ou do sentido. A margem da Histéria ou da escrita dos grandes acontecimentos e feitos do
passado, considerando, pelas similitudes que Benjamin sugere, as acep¢des que a anedota
propde como narrativa breve e marginal atenta a desimportancias em torno e em relacio ao
que se julga relevante num fato ou acontecimento; mas também no sentido daquilo que nio
¢ publicado, ou publicavel, do que nao foi e nao ¢ trazido ao conhecimento, ao que
remonta a uma histéria discreta, furtiva, nao oficializada ou nao legitimada. Qualidades que
a colegao também manifesta enquanto gesto rememorativo que tem seu correlato
intelectivo no comércio do antiquario. Um modo de recordagio que tem a virtude de
sacudir “o kitsch do século anterior” (BENJAMIN, 2018, p. 348), na medida em que opera
reunindo os restos de vidas passadas num presente em que suas substancias adquirem

significa¢oes, constituindo, em sua forma e método, um “despertador” — como metafora de

168 Analogamente a interpretacio de Sebald (1994, p. 23) desse recurso na escrita de Adalbert Stifter, em
que se refere a nature morte como a quintesséncia da técnica figurativa desse escritor e na qual residiria o
centro afetivo da fantasia stifteriana [das affektive Zentrum der Stifterschen Phantasie).



157

um instrumento que incita a rememoragao, ao despertar, cujo momento coincide com um
presente reminiscente ou com o “agora da cognoscibilidade”. Como perspectivas histéricas
e historiograficas, a “natureza-morta”, a “anedota” e a “cole¢ao” sao formas de vivificacao
ou presentificacdo da histéria, representagdes que em suas maneiras prescindem, portanto,
de uma media¢do “a partir de ‘grandes contextos” (BENJAMIN, 2018, p. 350) para
contemplar os fenémenos microlégicos da histoéria e a realidade ordinaria.

Assim as coisas representadas se apresentam como lembrancas — pensando que a
lembranca [Andenken], também para Sebald (1998, p. 185), “nada mais é do que uma
citacao”. Cada um daqueles objetos na vitrine do Antikos Bazar em Terezin, por exemplo,
sugere entdo sua leitura como “uma citacdo montada em um texto”, uma lembranca que
remonta a uma vida perdida, de um lado; e, de outro, a0 mesmo tempo também obriga o

leitor a um “olhar-através”, a dirigir a atengdo ao seu conhecimento de outros textos e

>
imagens e ao seu conhecimento do mundo'”. Como uma convocagio a mobilizar nossa
memoéria a um (re)conhecimento; um estimulo a tragar com nossos meios os sentidos entre
as coisas e através delas, a construir as disposicoes e a tragar as correspondéncias que a
escrita incita. Uma convocagdo que se estende também a um “instante de resgate”, que
dessa maneira s6 pode ocorrer sempre (no) agora, num presente reminiscente ou No
presente de uma determinada cognoscibilidade daquele que 1¢ e recorda.

Essa escrita literaria que mobiliza lembrangas e convoca a recordagao constitui a
forma expressiva de uma poética pautada por um gesto que reine as coisas em vias de
desaparecer junto com as historias que lhes sio constitutivas e as que lhes sdo possiveis
delegar, seja pelo manuseio do bricoleur, seja pelo olhar do alegorista, insinuando-se em sua
tentativa como meio de as salvar para a eternidade, uma forma de salvaguarda que ao
mesmo tempo ensaia a forma de sua transmissibilidade. Ou um meio de reordenar e

reelaborar as formas e os conteidos do passado. Uma escrita que reune e inscreve o

disperso, mas com o signo da reminiscéncia.

Seria o caso de ponderar, nesse instante de resgate, ao longo de que distincia no tempo

vigoram as afinidades eletivas e as correspondéncias?

Nessa pergunta retorica que langa o narrador em Os Awéis de Saturno (2010a, p. 183),

169 A partir do texto original em lingua alema: Die eingebiifite Zeit, der Schmerz der Erinnerung und die Figur des
Todes sind hier in einem Andenkenschrein versammelt als Zitate ans dem eigenen 1eben. Das Andenken ist ja im
Grunde nichts anderes als ein Zitat. Und das in einen Text (oder in ein Bild) einmontierte Zitat zwingt uns, wie Eco
schreibt, zur Durchsicht unserer Kenntnisse anderer Texte und Bilder und unserer Kenntnisse der Welt. |[...]
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a meng¢ao a medida espacial do tempo parece servir para lembrar de que as elaboragoes
mentais a que NOS acOStuMAamos sA0 apenas recursos, meios ou ferramentas que organizam
as nossas percepgoes da realidade na forma de um entendimento, sao constructos com os
quais forjamos seus sentidos e sua imagem. Ela nos lembra ainda do aspecto de artificio
dos nexos que condicionam e qualificam a compreensio da historia, sua escrita e
experiéncia.

Enquanto duvida e reflexao, ela circunscreve na prosa uma digressao envolvida
com a histéria da vida do escritor e tradutor Michael Hamburger (1924-2007), com as
lembrancas de sua infancia em Berlim, com o exilio na Inglaterra e com os rumos de seu
oficio entrelagados no que observa como correspondéncias e afinidades — sobretudo com a
vida e os escritos de Friedrich Holderlin, e ainda mais por ter iniciado sua atividade de
tradutor da lingua alema a lingua inglesa, aos dezesseis anos, com uma selecao de poemas
do filésofo. Hamburger também seria o responsavel, apés a morte de seu amigo W. G.
Sebald, em 2001, pela traducao de seus escritos liticos Nach der Natur: Ein Elementargedicht
(1988) e a obra ja postuma Unerzahlt (2003)'7. As correspondéncias que assim vigoram, se
estendem como linhas quase além do tempo e encontram, como se num ponto de
interse¢ao, um vinculo de identificagdo — seja afetivo, moral, contextual ou ocasional —,
forjando provavelmente conexdes “tao inacreditaveis quanto 6bvias” (SEBALD, 2010b, p.
137). Forjando, potencialmente, uma relacio com o passado. Como esboga Sebald também
em Os Ewmigrantes sobre certa “ligacao retrospectiva” de Max Aurach com o filésofo Ludwig
Wittgenstein, dada ocasionalmente pelo fato de o pintor ter habitado a mesma casa que o
filésofo habitara algumas décadas antes em Manchester, na Inglaterra. Uma ligacdo que se
sabe iluséria, mas nem por isso menos significativa (SEBALD, 2002, p. 1606), pois seria
capaz de inspirar em Aurach uma espécie de “emocao fraterna que o levava para o passado,
para muito antes de seu proprio tempo” (SEBALD, 2002, p. 167).

Essas lembrancas ecoam em Austerlity expressas em meditagdes e percepgdes do
personagem, em que principalmente o carater artificioso do tempo é continuamente
delineado em aberturas reflexivas a outros aspectos qualitativos da percepgao e da vida.
Aspectos circunscritos por uma dimensao alheia a tal grandeza quantificavel, que
desconhece a “regularidade linear” e “nao avanc¢a de forma constante”, mas sim “se move
em redemoinhos, ¢ marcada por estagnagdes e irrupcoes, repete-se de forma alterada e

evolui sabe-se la em que direcio” (SEBALD, 2008b, p. 103). Tal dimensio permanece

170 Traduzidas por Michael Hamburger como, respectivamente, Affer Nature (publicada na Inglaterra em
2002) e Unrecounted (publicada em 2004).
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inominada, embora se assemelhe a percepgao de Austerlitz sobre o tempo nao existir em
absoluto, “somente diversos espag¢os que se imbricam” e “entre os quais 0s Vivos e 0Os
mortos podem ir de la pra ca como bem quiserem” segundo o que denomina uma
“estereometria superior” — uma percepcao diante do sonho e da constatagao da nossa
incompreensibilidade sobre “as leis que governam o retorno do passado” (SEBALD,
2008b, p. 182). Uma dimensao ainda subjacente a certa resisténcia que nutria Austerlitz ao
“poder do tempo”, com a esperanca — ou contando com a possibilidade — de que “todos os
momentos do tempo existissem simultaneamente uns ao lado dos outros”. O que
implicaria, continua Austetlitz, “que nada do que nos conta a histéria seja verdade, o
acontecido ainda nao aconteceu, mas s6 acontece no momento em que pensamos nele”
(SEBALD, 2008b, p. 104).

A vitrine do antiquario em Terezin mostra-se como uma dessas aberturas a outros
aspectos perceptivos e qualitativos do tempo. Ela se abre em extensio e profundidade, da
maneira como Austerlitz imagina se estender “bastante para os fundos” o espag¢o do
antiquario (SEBALD, 2008b, p. 187), como significativa de um olhar a historia pela
suspensao do mensuravel do tempo através das coisas representadas no mesmo espago e
das possibilidades ocasionais de suas correspondéncias. Como imagem representativa,
portanto, de uma dimensdao em que outra racionalidade historica em potencial se desenha,
onde se elaboram as possibilidades de uma relagio com o passado e de uma leitura e
entendimento possiveis da histéria. Ela conjuga, dessa maneira, os caracteres da dimensao
propria da escrita de Sebald, as cifras de sua racionalidade poética e da realidade que
engendra.

Nao porventura ela se insere na prosa como uma imagem cintilante na memoria de
Austerlitz, uma brecha de abertura visual num percurso até entio marcado pela imagem de
portas e portoes cerrados de Terezin. As mesmas “fachadas mudas” que “vedavam o
acesso”, como Imaginava sentit o personagem, “a uma escuridio jamais penetrada”
(SEBALD, 2008b, p. 187). Uma escuriddo possivelmente analoga aquela “escuridio
impenetravel” que Sebald (2010a, p.28) salienta durante sua leitura do tratado de Thomas
Browne em Os Anéis de Saturno. A que cerca todo conhecimento e faz com que se parecam
o que sabemos e percebemos “apenas luzes isoladas no abismo da ignorancia”, em meio a
todo o resto que nos escapa ao saber.

Sebald delineia na figura de Austerlitz o olhar apurado, “fixo e inquisitivo” de

“certos pintores e filosofos”, analogo ao de alguns animais noturnos, que “por meio da

b
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pura intuicio e do pensamento puro tentam penetrar a escuriddio que nos cerca”
(SEBALD, 2008b, p. 9). Pressuposto a esse olhar esta a disposicao do personagem em
perscrutar as matérias supostamente inertes dos artefatos arquitetonicos numa perspectiva
meio arqueoldgica, meio metafisica, pode-se dizer, que intenta trazer a existéncia as
invisibilidades da Histéria, langar luz ao obscurecido que a formalizagdo do conhecimento
historiografico nao contempla, as marcas de sofrimento. Por conseguinte, também a sua
busca por afinidades ou familiaridades entre expressdes arquitetonicas distintas em forma e
funcio e disjuntas no tempo. Uma busca por correspondéncias que conjuga a realidade
concreta, visivel, a realidade da semelhanca que se descobre no ambito do imaginativo.
Essa busca de Austerlitz ¢é discretamente retratada como um certo “trabalho de
pensamento e recordacdo” [Denk- und Erinnerungsarbeif]'”, com o qual despendia horas
dispondo sobre a mesa duzias de fotografias “em fileiras retas e a espagos regulares umas
das outras” e procedia, como numa “partida de paciéncia”, virando e desvirando as
imagens, empurrando de “la pra ca e uma sobre as outras”, arranjando-as por fim “em uma
ordem que resultava de um certo ar de familia” [Familienihnlichkeif]' (SEBALD, 2008b, p.
120-121).

No jogo de Austerlitz com as imagens transparece o mesmo gestual do bricolenr que
perfaz na poética de Sebald uma forma de rememoraciao, em que o trabalho manual
representa a instrumentalidade correlata de sua racionalidade, propriamente uma tentativa
de reordenamento das formas do passado e um meio de conhecimento e reconhecimento
da histéria. A semelhanca de seu procedimento e de seu proprio olhar, Sebald parece
imputar ainda ao personagem na descri¢ao desse “trabalho de pensamento e recordagio”,
que se subentende imbricado ao olhar de Austetlitz, a indole do ser meditativo. Tal como o
distingue Walter Benjamin (2018), em suas medita¢oes sobre Charles Baudelaire, aquela
individualidade cujo pensamento situa-se “sob o signo da recordagao” (BENJAMIN, 2018,
p. 606) e cujo saber se realiza com o signo da intenc¢do alegérica. Benjamin concebe a
recordagio como o meio em que as correspondéncias se realizam e para a qual o
pensamento consagra a alegoria. Ilustra assim a feicao elementar desse medium, a recordagao

do homem meditativo, com o gesto do alegorista: “[...] pega uma peca aqui e ali do

171 Tomo a liberdade de me basear nos termos como escritos na prosa em lingua alema (SEBALD, 2013, p.
176) e ndo como se lé na traducdo ao portugues brasileiro, em que a ideia de “trabalho” se perde um
pouco, a meu ver, nas agdes diretas de “pensar e recordar”, como traduzido (SEBALD, 2008b, p. 121).

172 Também aqui contemplo o termo utilizado por Sebald como se 1¢ em lingua alema. Essa ideia de
“semelhanca de familia”, ou “familiaridade”, expressa pelo termo em alemio Familienabnlichkeit, que se
repete na prosa, ¢ traduzido como “afinidade” em outro trecho, que exploro e indico na sequéncia do
corpo do texto.
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depésito desordenado que seu saber poe a sua disposi¢ao, coloca-a ao lado de uma outra e
tenta ver se ambas combinam: aquele significado para esta imagem ou esta imagem para
aquele significado” (BENJAMIN, 2018, p. 608). Uma recordacio que dispde de certa
“massa desordenada do saber morto”, entendido esse saber como singularmente
“despedacado”, subproduto fragmentario de todo saber humano que conforma um
conjunto de “pegas arbitrariamente recortadas a partir das quais se monta um puzzle”
(BENJAMIN, 2018, p. 607). Pensar e recordar se mostram, através do olhar de Austetlitz,
como um trabalho que opera a fragmenta¢do do saber histérico, destruindo ou
descompondo sua forma e ordenamento estabelecidos ao se langar sobre um objeto e
investi-lo de intencao. Correspondente a sua instrumentalidade com as fotografias,
Austerlitz procede pensando e recordando também sobre os esparsos ensaios de seus
estudos da histéria da arquitetura. Quando passa a “recortar e reordenar aquilo que de um
modo ou de outro se mostrava satisfatério”, com o intuito de “recriar” diante de seus
olhos, “tal como em album, a imagem da paisagem, ja quase caida em esquecimento,
atravessada pelo viajante” (SEBALD, 2008b, p. 122-123).

O que essa instrumentalidade revela, em torno da figura de Austerlitz, é que esse
trabalho do pensamento e da recordacao, uma vez que acontece fundamentalmente pela
busca de correspondéncias e semelhancas, permanece uma tarefa interminavel. Um
trabalho inacabavel pela extensio imensuravel que o principio associativo e imaginativo da
semelhanga e da correspondéncia abre como dimensao a elaboragao histérica. Inacabavel
porque, a vista disso, os resultados dessa busca s6 podem ser sempre provisorios,
alcancados na dimensdo temporal do efémero e do transitério, como instantes em que a
percepcao da semelhanca, ou da familiaridade, se realiza. Como arranjos sujeitos a serem
desmontados para que seus fragmentos sirvam como meios a outros nOvos arranjos. SAo
como verdades efémeras que despontam de uma perspectiva que revela incansavelmente o
horizonte movedico do passado, o indeterminavel e o inconcluso de sua realidade, bem
como desvela o horizonte da incompletude e do inacabamento do trabalho de memoria.
Assim também ¢ o feitio da recordagao, tal como ela se delineia no gesto poético de Sebald
e igualmente sinalizada no perfil meditativo de Austerlitz. Stefan Seitz (2011, p. 19) observa
que “precisamente porque a recordag¢ao trabalha com o procedimento da semelhanca e da
composicao de analogia, sua representacao tem sempre também um carater alegbrico e
permanece uma tarefa que nao pode ser terminada” [eine unabschliefbare Aufgabe]. Com isso

Sebald baliza em sua escrita literaria implicitamente os termos do texto do passado que se
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mostra a essa (sua) razao perceptiva. Do mesmo modo como as pesquisas de Austerlitz das
tipologias arquitetonicas da era capitalista, que ao se voltarem a certa “afinidade
[Familiendbnlichkerf] existente” entre edificagdes distintas e sem qualquer relagdo aparente
entre si, acabaram por se derramar “em suas maos” numa “infinidade de trabalhos
preliminares” (SEBALD, 2008b, p. 37). Um inconclusivo trilhado “em uma espécie de
constante regressao”’, e que se mostraria a Austerlitz em suas proprias anotagdes a medida
e . N s
que se tornavam “absolutamente confusas com as suas ramificacdes e subdivisdes cada vez
maiores” (SEBALD, 2008b, p. 253). Como se seus pensamentos perseguissem “as fendas e
fissuras retortas do passado”, metaforicamente a imagem do verniz de uma pintura
envelhecida. O passado que por entre essas maos se realiza talvez se pareca entio a “um

desenho cuja criagido niao obedece a nenhuma lei discernivel” (SEBALD, 2008b, p. 162).

Ainda que seja a percep¢ao desse “desenho” confusa ou indistinta, ela admite aos
tracos da correspondéncia e da semelhanga a distingdo que confere ao passado uma
realizacio possivel. Quando observo o arquivo de W. G. Sebald, vislumbrando a
circunstancia de uma experiéncia histérica, e o reflito como imagem de sua poética a
semelhanca da natureza-morta na vitrine do antiquario, compreendo a elaboragao de uma
esfera intelectiva que particularmente convoca os tempos e os antepassados, que instaura
um espago de reunido e conjuragio em que as correspondéncias e as semelhangas se
realizam como experiéncia, uma esfera em poténcia que enseja o imaginativo com as
mesmas substancias do rememorativo. Nessa esfera, noto entretanto que 0s nexos
continuamente descobertos e redescobertos por essa logica da correspondéncia e da
semelhanca constituem um sinal preciso de que nenhuma parte pertence a um todo, ou ao
menos de que nenhuma parte pertence a um todo em definitivo. Tratando-se de uma
concep¢ao histérica, ilustra significativamente o procedimento poético de Sebald com a
natureza fragmentaria e residual das realidades do passado, o trabalho do pensamento e da
recorda¢ao pelos meios relacionais da analogia como uma forma de pensar historicamente
e experimentalmente (sobre) essas substincias. F uma légica desviante da estabilidade, de
qualquer tentativa de fixar um lugar inequivoco aos materiais e conteidos do passado,
desviante de qualquer permanéncia de uma interpretacao historica.

E sugestivo ainda, nesse sentido, o que Lévi-Strauss (1996, p. 115) salienta
convenientemente, tendo em vista o “pensamento selvagem” ou mitico, sobre a busca por

correspondéncias nao se tratar de um “jogo de poeta ou uma mistificagao”, mas sim de
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uma perspectiva racional que pode conceder ao cientista “o terreno mais novo e aquele
cuja exploragdo ainda pode lhe proporcionar ricas descobertas”. O etndlogo parece
observa-la também como um meio intelectivo e poético, cujas expressoes na forma dos
mitos e dos simbolos “do selvagem” se comparam as obras do pintor, do poeta ou do
musico, destacando-a “se nado como uma forma superior de conhecimento, pelo menos
como a mais fundamental”, ou a unica forma “verdadeiramente comum” para a qual o
“pensamento cientifico constitui apenas a ponta afiada”. Isto significa a figuracdo “mais
penetrante” somente “porque amolada na pedra dos fatos”, embora as custas, conclui o
etndlogo, “de uma perda de substancia”.

O que nesse meio intelectivo e poético se realiza na poética de W. G. Sebald com a
cifra do recordar(-se), de um trabalho de memoria, constitui possivelmente também a busca
por um entendimento da realidade historica através de elementos alheios da razdo
historiografica cientifica, ou mesmo de elementos obliterados por ela. Elementos que talvez
constituam as substancias de uma experiéncia emocional ou afetiva da histéria, ou os meios
de compreendé-la como presenca, de conjuga-la com o presente numa forma perceptiva.
Essa tentativa decerto se guia pela consciéncia de Sebald (2010b, p. 137) sobre certos
“aspectos qualitativos da realidade” aos quais o “nosso conhecimento adquirido” do
mundo nao tem acesso. Aspectos como os que se sobrelevam da percep¢ao do tempo e da
histéria para além da logica da cronologia, do mensuravel do tempo, do principio da
continuidade entre passado e presente e da causalidade entre fendmenos. Por conseguinte,
também se guia pela forca inventiva e construtiva que o escritor vislumbra na razao
associativa e imaginativa da correspondéncia e da semelhanc¢a, quando “um sinal de igual
liga dois elementos absolutamente dispares” iniciando, assim, o “primeiro elo de uma

cadeia infinita em que tudo se une” (SEBALD, 2010b, p. 137).
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6 MIT DEM AUG’ EINES FREMDEN

O olhar do cio * “Com o olhar de um estranho/estrangeiro” * Relacoes do olhar e do
pensamento * Modos de ver, modos de pensar, ou os pontos de observacao da realidade *
Um olhar inquiridor e propositivo ® O pensamento domesticado e o pensamento selvagem
* O “olhar sin6ptico” e sua indole melancolica ¢ Perspectivas da distancia e da proximidade

* A visdao do passado como imprecisdao e ofuscamento.
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“A qual mulher pertenceram estes sapatos? Para onde ela foi? Os sapatos foram
passados a propriedade de outra pessoa?”, questiona Sebald diante do “formato

representativo” e “da suposta clareza” inequivoca da enorme imagem dos sapatos pretos

173

pintada por Jan Peter Tripp

. Os sapatos, diz Sebald, nao revelam os seus segredos. Ainda

mais se suprimem ou dissimulam em sua clareza e dimensdo a suposi¢io da déclaration de

174

guerre que representam' ™. Do carater fechado da representagio em sua propria legibilidade

<

emerge, portanto, “uma espécie de enigma de imagens”. Um enigma que Tripp tornaria
apenas menos inexplicito dois anos mais tarde, quando lembra sua propria imagem dos

sapatos ao consubstancid-la em uma outra imagem.

173 Sigo com uma leitura meio erratica de um trecho do ja explorado ensaio de W. G. Sebald sobre a obra
de Jan Peter Tripp, o intitulado Wie Tag und Nacht. Uber die Bilder Jan Peter Tripps (In: SEBALD, W. G.
Op. cdt., 1998, pags. 169-188). O trecho corresponde as quatro paginas finais do ensaio e trata
especificamente de duas obras do artista que estdo aqui — assim como no ensaio de Sebald —
reproduzidas como imagem. As citagGes seguintes (expressas entre aspas), se nio devidamente
indicadas, sdo referentes a esse trecho do ensaio e foram traduzidas por mim do escrito original em
lingua alema.

174 Déclaration de gnerre é o titulo da pintura de Jan Peter Tripp (1988).
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“A lembranca” [Andenken], segundo Sebald, “basicamente nada mais ¢ do que uma
citacio. E a citacdo montada em um texto (ou em uma imagem)”, continua o esctitor,
“obriga-nos ao olhar-através [Durchsich?], a apreciacio do nosso conhecimento de outros
textos e imagens e do nosso conhecimento do mundo”. Uma abertura concedida ao mover
do pensamento pelas vias da recordagdo, num meio dentre “variadas relagdes, conexoes e
envolvimentos” factiveis.

Nesta nova imagem de Tripp, emerge a pintura anterior uma vez mais, COmo uma
citacdo, em que aparece como uma espécie de “objeto intermediador da representagio”,
segundo a leitura de Sebald, situado para envolver a pintura no enredamento das relagdes
que sugestiona e posiciona-la em face de sua propria historia. Quando a mulher de cabelos
ruivos “tirou um de seus sapatos”, os mesmos que contempla na grande imagem diante de
si. “Originalmente, me disseram”, diz Sebald, que “ela segurava este sapato na mao
esquerda, depois ele esteve no chiao a direita da poltrona, e finalmente desaparecera
completamente”. Enquanto a mulher pondera sua perda inexplicavel, o cio ao seu lado
porta a revelagdo de seu segredo “na forma de um objeto anidlogo de um mundo hd muito

desaparecido”.

Este “portador de segredos” é quem “caminha com facilidade sobre os abismos do
tempo”, porque para ele, observa Sebald, “nao ha diferenca entre os séculos XV e XX
Ele “tem estado a caminho” e sabe, por isso, “algumas coisas com mais precisio do que
n6s”. Uma vez que o “seu olho (domesticado) esquerdo esta atento e orientado; o olho
direito (selvagem) tem vestigio de pouca luz, parece afastado e alheio. E mesmo assim nos

sentimos como que diretamente atravessados por esse olhar ofuscado”.
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Exemplarmente adentra Sebald nas aberturas imagéticas propostas por Jan Peter
Tripp, em que o caminhar do cdo resulta ilustrativo de sua leitura e do gesto do artista em
sua imagem, analogo a forma do mover do pensamento ao ‘“olhar-através” — esse
movimento que opera em travessia, erratico no tempo da imagem e no tempo da cultura, e
que apenas manifesta certa propensio inerente em estar fora do tempo. O olhar selvagem,
obscuro ou obscurecido, faz essa travessia, ele é o revés da representa¢ao, seu lado oposto
e sua metafisica; enquanto o olhar domesticado exerce a instancia da realidade, orientada ao
visivel e ao legivel. Este que se desloca a vontade por entre épocas, desconsiderando
limiares pretensamente fixados entre tempos e espagos, constitui e representa a instancia de
um saber que para nés existe apenas como enigma. Um saber inacessivel. Assim como
persistem na forma interrogativa, irrespondidas, as perguntas que Sebald langa diante dos
sapatos figurados na déclaration de guerre. Nao por acaso supoe Sebald que s6 pode ser tarefa
do cdo, e tal como o descreve Walter Benjamin sob o signo da melancolia, o exercicio de
descobrir, ou encontrar, a verdade [das Ausfindigmachen der Wabrheif] quando se trata de
acontecimentos pretéritos (SEBALD, 2014, p. 85)'", cuja “imagem do incansivel
pesquisador e do pensador meditativo” dele decorrente personifica a indole daquele que,
atento as coisas chas, “perfura a terra com os olhos” (BENJAMIN, 2013b, p. 159). O
mesmo que porta de igual modo certo “faro para os abismos do tempo”, qualidade que
Sebald também atribui intimamente aos escritores (SEBALD, 2014, p. 84) e que reveste
potencialmente a arte literaria de uma competéncia, talvez substancial, no exercicio da

indistingao entre descobrir e inventar a verdade [Erfindung der Wahrbeii].

175 No ensaio intitulado A Construcio do Luto. Giinter Grass ¢ Wolfgang Hildesheimer (1983). In: SEBALD, W.
G. Op. cit., 2014, pags. 77-95.
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Decerto se apropriou Sebald em sua poética de tais emblemas, dos olhares que
trazem consigo as imagens do cao de Jan Peter Tripp e de Walter Benjamin, os quais
alegoricamente ilustram o olhar que reivindica a si sobre as coisas do mundo e sobre a
histéria, um olhar ambivalente através do qual o escritor explora e constrdi a perspectiva de
suas realidades e verdades.

Com um olhar estranho, estrangeiro ou alheio, o olhar de um Outro.

Assim interpreto livtemente as palavras que servem de titulo a esta parte da tese.
Elas figuram entre as minhas nofas sobre o arguivo de Sebald, parte de uma anotagdo que me
parece insuficiente enquanto informacao precisa — possivelmente porque foi feita de forma
um tanto irrefletida, como registro de algo apenas curioso —, mas que se sobressaiu, algum
tempo depois de minha pesquisa no espolio do escritor, como expressao consideravel da
interse¢ao que Sebald experimenta em sua poética entre o olhar e o pensamento, ou entre
modos de ver e modos de pensar (sobre) o passado e a realidade da histéria. Uma
interse¢ao que também diz respeito as apreciaces acerca dos pontos de observacao desde
os quais uma perspectiva historica se delineia e se orienta.

Mit dem Aung’ eines Fremden constava num documento de inscri¢ao dirigido a algum
fundo alemio de promoc¢ao/incentivo literatio [Deutscher Literaturfonds] como titulo de uma
prosa que Sebald submetera como projeto. Segundo consta na descricao do projeto
[Projektheschreibung], uma das particularidades da narrativa entio intitulada “Com o olhar de
um estranho/estrangeiro”, escreve Sebald, era que “as histérias nio sido contadas
cronologicamente e estdo associadas umas as outras minuciosamente através de multiplas

referéncias”’

. Presumi entdo, pela associa¢ao dessa descrigao, do sugerido titulo da prosa e
do ano de inscricao — 1991, se ndo me engano —, que se tratava do que viria a ser, ou um
esboco de, Os Emigrantes, prosa que seria publicada no ano de 1992. Esse titulo explicita, na
caracterizagdo do olhar, um aspecto substancial da poética de Sebald que se reconhece
como a ado¢ao de um olhar a histéria, ou de uma perspectiva histérica, consciente de sua
artificialidade e autenticidade como insttumento, elemento mediador ou meio, 20
estabelecimento de uma relagdo com o passado. Concernente a Os Emigrantes, a adogao
desse olhar também sugere um distanciamento desdobrado — um inevitavel e um
deliberado — do escritor em relagdo as memorias que contempla e (re)constréi em sua

escrita. Essas memorias se referem a experiéncias e lembrancas de personagens judeus em

seus destinos como perseguidos e/ou exilados — referéncia que recai também na escrita de

176 Transcricio e tradugao minhas do escrito original em lingua alema: [...] Die Geschichte werden nicht
chronologisch erziblt und sie sind untereinander durch vielfache Begiige auf das genaneste verbunden.
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Austerlitz — e que demarca, como insinuagao primeira, o lugar de sua escrita memorialistica.
O lugar de seu olhar como um nao-judeu, também o ponto desde o qual observa
lembrangas e acontecimentos a distancia, e se recorda, mas como quem nao os vivenciou e
nao porta qualquer relacdo direta com eles. Esse titulo parece assim reconhecer a condigao
de seu olhar apartado e, ao se distinguir e se especificar como estranho ou estrangeiro,
parece notabilizar o artificio de uma interposi¢ao, a natureza de constructo de um olhar
através do qual se torna possivel imaginar e construir narrativamente aquelas historias.

Esse olhar reporta a experiéncia pés-memorialista de Sebald com os contetdos do
passado em sua postura critica em relagao a sua propria memoria, bem como aos meios de
construcio das formas da recordacio e de mediacio de seus significados. E um olhar que,
em vista dessa experiéncia de Sebald, também se deixa interpretar desde de seu ponto
apartado. Um olhar que observa o passado alemao do qual trata — e ndo apenas observa,
como também se entretece em seu labirinto — de fora e de perto. Esse ponto toca a
experiéncia de vida do escritor que desde o final da década de 1960 até sua morte, em 2001,
viveu na Inglaterra num auto-exilio que lhe permitiu uma certa visao distanciada, um
refinamento critico em relagio ao passado e a sua formacio intelectual. E um olhar que se
reconhece, e se identifica apesar das origens, como estrangeiro, como o olhar de um Outro.
Ele se desdobra ainda para significar a forma de uma escrita que dessa maneira reivindica e
prescreve a si um olhar nao-habituado, assim compreendo. A escrita que intenta se desviar
das “imagens batidas” do passado e de se refletir naquelas “ja pré-definidas, impressas no
recondito dos nossos cérebros” que moldam a nossa relacdo e a nossa experiéncia com a
histéria — e lembro das palavras do personagem André Hilary em Austerlitz (2008b, p. 74-
75) — para se dirigir a consecu¢do de uma outra relagdo, a uma perspectiva possivel de
saber. E que se faz como um meio através do qual uma outra percep¢ao do passado, do
tempo e da histéria se elabora, qualitativamente, pelo mesmo olhar que também contempla
objetos, acontecimentos, lembrancas e destinos alheios, marginais ou esquecidos da

memoéria cultural e da historiografia.

Esses desdobramentos ponderam a elaboracio de um o/har em Sebald, uma
elaboragao refletida, intencional, artificiosa, a qual suponho circunscrever a concepgao de
sua perspectiva histérica na escrita literaria. Esse olhar que suponho é o de uma instancia
sensivel mediadora das nossas relagbes com o mundo concreto e visivel que ademais

projeta sobre essa realidade a dimensao intangivel das nossas elabora¢des mentais, o que a
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torna amplamente contigente a0 mesmo tempo que potencialmente particular. A
perspectiva historica propria da poética de Sebald pode ser compreendida como uma
dessas elaboragoes sobre a realidade, um quadro mental que é construido esteticamente
também por intermédio das atribui¢cdes concedidas ao olhar como faculdade exploratéria e
especulativa da realidade histérica, ligada ao sentido da visao, da percepg¢ao pelo sensivel, e
a0 mesmo tempo imbricada num modo de enxergar, na particularidade dessa instancia
mediadora que percebe o mundo. A instancia do olhar se nota, assim, como um indice,
uma marca mais ou menos manifesta em todas as prosas de Sebald do sentido da mediagao
através da qual a realidade histérica inevitavelmente se realiza como forma e representagao,
na linguagem e pelo sujeito.

Nessa suposi¢ao sobre a instancia do olhar que considero para pensar o gesto da
poética de Sebald, suspeito nao consistir genuino acaso a grafia em maidscula de VER na
prosa de abertura de Vertigem: Sensagoes dedicada a Stendhal (2008a, p. 18). Tampouco a
recorréncia de imagens de olhares, seja de fotografias, gravuras, pinturas, que Sebald por
vezes recorta meticulosamente e insere em suas prosas COMmMO signos ou narrativas
complementares ou até suplementares a textual. Ou que seu ultimo projeto literario, o
conjunto de poemas publicado postumamente e intitulado Unerzihlt'”, tenha sido

composto entre os versos seus e olhares hiperrealistas gravados por Jan Peter Tripp.

Gleich einem Hund

sagt Cézanne

so soll der Maler Como um cio
schauen das Auge
still & fast diz, Cézanne
bgewandt assim o pintor deve ver o olhar
a

imovel & quase
desviado’”

177 “Nao-dito”, em traducio livre.
178  Rembrandt; Gleich einenmr Hund . ... (SEBALD; TRIPP, 2003, pags. 44-45, tradu¢io minha).
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Em suas prosas de ficcao, Sebald parece ainda ter utilizado, ou atualizado,
concep¢oes sobre modos de ver mais ou menos elaborados previamente em seus ensaios
criticos. A exemplo da concep¢ao de um “olhar sinéptico, artificial”, e o que se revela a
esse olhar em sua travessia pelas criticas do escritor dirigidas aos relatos de memoria e a
Literatura dos Escombros até chegar como atributo aos versos de Friedrich Holderlin em
seu ultimo ensaio por wma tentativa de restituicao. A exemplo, também, das criticas que cedem
a instancia do o/bar a particularizacdo da escrita de outros escritores, cOmo nos ensaios
sobre Gerhard Roth'”, Adalbert Stifter'®, Vladimir Nabokov'®', Franz Kafka'® e Jean
Améry'™. Singularmente este tltimo, j4 mencionado nesta tese, cujo relato testemunhal é
lido por Sebald por sua faculdade de penetrar o obscuro da meméria do trauma com a
sintese de uma perspectiva experiencial do vivenciado no passado e do presente da
recorda¢ao, uma leitura que concede a Améry — assim como posteriormente a Austetlitz —,
metaforicamente os olhos de uma ave noturna.

Sio premissas, esses modos de ver, que delinelam modos de pensar a historia e
perspectivas narrativas. Como olhares que se dirigem ao que ¢ passado e acusam, no que
contemplam, ou na imagem do passado que perfazem, as suas linhas proprias de uma
perspectiva a historia.

Sebald desde sempre articulou sua escrita literaria entre as linguagens do texto e da

% E julgo nio ser mera eventualidade que neste entretecer se fundamente uma

imagem
relagao entre o olhar e o pensamento, ou entre modos de ver e modos de pensar, através da
qual o escritor insinua em suas prosas sobre aspectos qualitativos das formas e dos meios
com os quais a realidade é conhecida e percebida. InsinuacGes que recaem sobre os
atributos do olhar que desenha a perspectiva e codifica a realidade observavel. Como
quando observa, em _Austerlitz (2008b, p. 9), os olhos grandes das aves noturnas como

tracos do “olhar fixo e inquisitivo encontrado em certos pintores e filésofos”, estes que

tentam, “por meio da pura intui¢ao e do pensamento puro”, pela imagem e pela palavra,

179  Em Estranbas Paragens. Sobre o romance de Gerhard Roth, Landlaufiger Tod (“A Morte Corrente”). In: SEBALD,
W. G. Op. cit., 2010Db, pags. 133-147.

180 Em Bis an den Rand der Natur. Versuch iiber Stiffer [Até o limite da natureza. Ensaio sobre Stifter]. In:
SEBALD, W. G. Op. at., 1994, pags. 15-37.

181 Em Texturas Oniricas. Pequena observacio sobre Nabokov (19906). In: SEBALD, W. G., Op. cit., 2014, pags.
136-142.

182 Em Kafka no cinema (1997). In: SEBALD, W. G., Op. cit., 2014, pags. 143-154.
183 Em Comz 0s olbos da ave noturna — Sobre Jean Améry (1988). In: SEBALD, W. G. Op. ait., 2014, pags.110-125.

184 Essa assertiva se estende para além do corpus desta tese e observa também a escrita lirica de W. G.
Sebald em Nach der Natur: Ein Elementargedicht (1988) e no ja mencionado Unerzdhit (2003).
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“penetrar a escuridao que nos cerca’. Atributos que delineiam, na figura de Austetlitz, o
seu olhar ao passado e a historia — como abordado anteriormente.

Essas insinuacoes se consubstanciam na escrita de Sebald com descricdes, leituras ou
ekphrasis de representagbes pictoricas. Um artificio que, em si, pde em relacdo a figuragao
pela palavra e pela imagem. Nelas também se esbo¢am aspectos do olhar a realidade
concernentes aos métodos de figuragdao, ou seja, a0 ponto de observacio e a técnica da
representacao, pelos quais Sebald indicia a artificialidade dessa instancia mediadora e
sublinha seu carater inventivo e imaginativo. Langa luz, com isso, as feicbes por vezes
indistintas de realidade e de irrealidade das coisas representadas, em estreita relagao com as

premissas que demarcam e distinguem a escrita da histéria e a escrita da ficgao.

Relembro das reflexdes do narrador em Os Awéis de Saturno (2010a, p. 90),
mencionadas nesta tese nas premissas de um gesto, sobre o ponto de vista a uma “certa
distancia acima do mundo” em que o pintor Ruisdael teria se posicionado para pintar
aquela Vista de Haarlem: com campos de quarar. Um ponto de vista “imaginario e artificial” que

<

o tornara capaz de “ver tudo ao mesmo tempo”. E percebo uma leitura analoga dessa
perspectiva ficticia e imaginativa em _Auwsterlity, na lembranga do personagem sobre a
maneira como o seu professor de histéria André Hilary descrevia “nos minimos detalhes” e
com “grande vivacidade” os eventos, os cenarios e os personagens da época napolednica
“como se ele proprio os tivesse presenciado” (SEBALD, 2008b, p. 72-73). Ao ponto de
uma vez pintar |ausmalen] uma imagem da Batalha de Austerlitz em que se podia ver a
“disposi¢ao dos regimentos com os seus uniformes brancos e vermelhos, verdes e azuis,
que [...] se mesclavam em combina¢Ges sempre novas, como cristais de vidro em um
caleidoscépio” (SEBALD, 2008b, p. 74). A perspectiva imaginativa de Hilary, que se realiza
— e se deixa ver — na instancia da palavra e da narragao, é correspondente na prosa com o
que nota o narrador a respeito do proprio olhar de Austerlitz a sua realidade e a histéria.
Austerlitz era “o unico”, no meio da multiddo na Estagao Central de Antuérpia, por
exemplo, “que nao mirava apatico o vazio” (SEBALD, 2008b, p. 11), seu olhar percorria os
detalhes da arquitetura da modernidade europeia para além de suas matérias,
contemplando-os como testemunhos silenciosos da histéria. Austerlitz era capaz, através
desse olhar, de recompor suas imagens pretéritas como quem tece os fios da duracio,
dispondo de seu conhecimento objetivo da histéria e da imaginacdo para discorrer

minuciosamente acerca delas em uma “espécie de metafisica da histéria”, como qualifica o
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narrador, “na qual os fatos relembrados tornavam novamente a vida” (SEBALD, 2008b, p.
17).

Em seus delineamentos sobre o olhar, sio os meios e os modos pelos quais a
realidade se torna visivel e compreendida que Sebald pde em questdo. Tratando-se da
realidade do passado, é sobre o método — o ponto de observacao e a perspectiva — através
do qual o passado é pensado e realizado como imagem e como historia pela escrita que
Sebald indaga e reflete continuamente em suas prosas. Reflexdes e indagaces que recaem
sobre os termos da escrita da propria ficgao. Esse olbar que vislumbro em Sebald ¢,
portanto, um olhar inquiridor e propositivo. Ambivalente, similar ao olhar do cdo na
pintura de Ttipp, que porta em si os atributos da orientacdo precisa e sua antitese, um olhar

que nos interpela a pensar sobre a propria realidade em que figura representado.

Que terd sido feito de todos os corpos e dos restos mortais? Estio enterrados sob o obelisco do
monumento? Estamos de pé sobre uma montanha de mortos? E esse, afinal, o nosso ponto de observagio.
Serd que de tal ponto temos de fato a famigerada sinopse historica?

Essa indaga¢do do narrador em Os Anéis de Saturno (2010a, p. 130) se estende na
narrativa para encerrar o que reflete sobre o que chama a “arte da representacio da
histéria” na passagem pelo Panorama de Waterloo, na Bélgica, e o que observa como certa
“falsificagdo de perspectiva” em relagio ao passado (SEBALD, 2010a, p. 129) — para
retomar alguns pontos da passagem ja mencionada no primeiro capitulo desta tese. Que
tais reflexdes e indagagdes sejam incitadas na prosa como experiéncia pelos espacos
construidos sobre o préprio campo da Batalha de 1815 é um traco significativo a suas
leituras. Elas se deixam vincular aquele espaco histérico e, mais especificamente, ao
proposito memorial de suas matérias construidas. Tanto o Panorama quanto o Monumento
em campo aberto sio construgoes designadas a perpetuar uma forma de lembranga,
inscri¢oes de uma perspectiva lancada ao passado que concedem matéria a um olhar, a uma
narrativa histérica. Seja nos posicionando “no centro imaginario dos acontecimentos”, seja
“sobre uma montanha de mortos”, essa perspectiva subtrai, com os préprios termos de sua
constru¢dao — pode-se entender a partir da leitura do narrador —, a realidade ou a realizacao
da experiéncia no campo de batalha de suas nuances, tanto quanto subtrai as subjetividades,
as perspectivas individualizadas de seus agentes ou vitimas.

Por essas reflexdes ecoam uma lembranc¢a e um pensamento langados anteriormente,

no que neste relato de viagem de Os Anéis de Saturno aparece na ocasido da passagem do



174

narrador pela Mauritshuis, na Holanda. A ocasiao menciona a inauguragao desse Palacio por

Johann Maurits — mais conhecido entre nés como Mauricio de Nassau —, em 1644, ¢

>
lembra que ali “dancaram” onze nativos brasileiros — que foram daqui levados pelo
proprio, entao governador — como exemplares vivazes das terras estrangeiras até onde
alcangaram suas empresas colonialistas; exemplares similares e complementares aos outros
tantos objetos que compunham o seu gabinete de curiosidades. Daqueles indigenas mais
“nada se sabe”, assim pondera e termina o narrador, asseverando que “desapareceram ha
muito, silenciosos como sombras |[...]” (SEBALD, 2010a, p. 91).

Sdo perspectivas correlatas as que elegem e ratificam os grandes monumentos de
uma cultura. Muitas vezes os “despojos”, como diz Walter Benjamin (20132, p. 12)'%, de
uma orientagdo ao passado que cultiva certa empatia pelos “vencedores” e consagra os
“detentores de poder”, e aos quais sdo designados o sfatus de “patrimoénio cultural”. Todo
um conjunto de objetos materiais e simbolicos dos grandes feitos, herdados e
continuamente legados que conformam a cadeia da tradigdo, da transmissio de normas e
saberes. Mas que um olhar apurado e inquiridor as suas existéncias os desvelam igualmente
como os documentos de uma barbarie. A mengdo de Sebald aos “dancgarinos” indigenas e
suas desapari¢des silenciosas esboga esse olhar, como uma citagdo montada no texto ou
uma forma de lembran¢a que sumariamente nos desperta para as narrativas ocultadas e
silenciadas da Historia. Esbo¢a uma perspectiva que tende, e incita, a mirar a contraparte,
ou a “escovar a histéria a contrapelo”— segundo os termos de Walter Benjamin (2013a, p.
13).

Sebald vislumbra uma perspectiva correspondente no olhar de Joseph Conrad a sua
realidade, que no final do século XIX desvelava a capital do reino da Bélgica e “seus
edificios cada vez mais bombasticos” e suntuosos “como uma sepultura erguida sobre uma
hecatombe de corpos negros” (SEBALD, 2010a, p. 127). Uma perspectiva diruptiva em
seu impeto literario™ — e através dele — do processo de transmissio dessa tradicio de
ocultamento. A mesma perspectiva que ele observa no olhar de Rembrandt a disseca¢do do
corpo de Aris Kindt e delineia notavelmente na descricao d’A Ligao de Anatomia do Dr. Tulp.

O registro presumivelmente fidedigno de Rembrandt do evento da dissecacio seria

também uma realizacdo na sombra do que representa, possivel somente por intermédio de

185 Em Sobre o conceito da Historia. In: BENJAMIN, Walter. Op. ¢it., 2013a, pags. 7-20.

186 Sebald se refere na prosa a Heart of Darkness [Coragao das trevas], de Joseph Conrad (1857-1924),
publicado em 1899 e em 1902 na Inglaterra, em que descreve criticamente, na forma literaria de um
relato de viagem, as condi¢des inumanas e indignas da exploragdo da entdo colonia belga africana do
Congo.
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uma “crassa deturpagdao” intencional do registro bem “no centro de seu significado”

(SEBALD, 2010a, p. 26).

Sebald se inclina a pensar sobre a figuracio da mao esquerda do corpo, a “maio
criminosa” do morto que esta sendo retalhada na pintura, e atenta a deformagao grosseira
de sua anatomia. Observa nela uma deliberada notagao disruptiva por parte do pintor da
indole do olhar cartesiano, condicionante da racionalidade da moderna ciéncia e para o qual
o evento da dissecagao naquele século XVII significava sua apoteose. Esse olhar se mostra
nos sujeitos em torno do Dr. Tulp que acompanham o ato e contemplam nao a realidade
do corpo, mas sim, antes, o atlas anatomico a sua frente, “no qual os fatos corpoéreos
aterradores sao reduzidos a um diagrama, a um esquema do ser humano” (SEBALD,
2010a, p. 24). Ao passo que o olhar de Rembrandt se desvia da légica dessa realidade, em
oposi¢ao ao “rigido olhar cartesiano”, para contemplar — e tornar visivel — a violéncia
imputada a vitima. A deturpag¢io do registro trata, desse modo, segundo a leitura de Sebald,
de um gesto subversivo que acusa uma identificagdo de Rembrandt com a vitima — e nio
com a guilda de cirurgides que lhe encomendara o registro —, sua empatia com o
sofrimento de Aris Kindt, portanto, e em especial sua percep¢ao do humano em confronto
com a racionalidade abstrata e conceitual através da qual a perspectiva da ciéncia constroi
um saber sobre o mundo.

Nao deve ser por acaso, inclusive, que os olhos de Rembrandt acrescentem a leitura
do poema de Sebald citado acima a imagem do olhar fixo e desviado'?".

Anne Fuchs (2017) interpreta ainda na leitura de Sebald sobre A Licao de Anatomia de

Rembrandt o delineamento do que chama de um “desvio significante”, que perpassa a

187 Noto que sio os olhos de Rembrandt representados por Jan Peter Tripp que figuram junto ao poema.
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apreciagao do escritor de outras representagdes pictoricas. No caso da obra em questio,
esse “desvio significante” se expressa como “oposicao do artista frente a realidade que ele
mesmo fora comissionado a retratar” (FUCHS, 2017, p. 147). Um desvio similar também
sugere a obra de Jan Peter Tripp ao olhar de Sebald. Fuchs (2017, p. 143; 147) atenta para a
leitura do escritor acerca da técnica acurada que Tripp emprega em suas pinturas e que
transcende, com o proprio principio da representagao hiperrealista, a realidade que
representa — a exemplo da interpretacio de Sebald das naturezas-mortas do artista,
abordada no capitulo anterior desta tese, e as insinuagoes a respeito da série de pinturas que
abrem este presente capitulo. A qualidade das pinturas de Tripp é o que instiga Sebald a
observa-las ao revés do “ilusionismo da superficie” com o qual se apresentam e a mirar a
um lugar oculto, ou dissimulado, onde encontra uma “profundidade assustadora”, o que
percebe como um “preenchimento metafisico da realidade” (SEBALD, 1998, p. 181). E
como “desvio significante” que Fuchs compreende a importancia que a arte adquire para
Sebald, como forma e meio criticos da realidade, como forma e meio em que outra
percepcao se torna possivel e realizavel. Segundo a autora, essa importancia reside,
primeiramente, na capacidade da arte “de iluminar a realidade pela desconstrucao das varias
formas de sua manifestacio” (FUCHS, 2017, p. 143)'® e, depois, também como
possibilidade de “transcender o tempo por meio da recuperacio de efemeridades catadas
no curso temporal” ao resgatar “seus objetos da histéria da destruigao [...]” (FUCHS,
2017, p. 148).

Essas importancias apontadas no exame de Fuchs convergem apropriadamente aqui
no que observo se tratar a leitura de Sebald dos olhares de Conrad e Rembrandt as suas
realidades, nao por acaso conferidos a expressoes artisticas. Suas expressoes delineiam
perspectivas criticas a realidade, disruptivas ou subversivas que sio a0 mesmo tempo
propositivas a elaboragdo de um saber sobre ela. Tanto o impeto literario, revelador e
denunciativo de Joseph Conrad, quanto a deturpagao intencional na representagao pictorica
de Rembrandt, constituem exemplares dessas possibilidades desviantes e perspectivas da
arte. Elas operam de dentro da légica que rompem, com 0s mesmos recursos enunciativos
que possibilitam a visibilidade e a legibilidade dos grandes feitos, por assim dizer, e criam as
condi¢bes, na representagdo de uma certa realidade, para a elaboragio de uma outra

ocultada, para um desvelamento. Eles olham criticamente as suas realidades presentes e

188 Anne Fuchs se vale aqui de palavras do proprio Sebald em seu ensaio sobre as imagens de Jan Peter
Tripp, quando se refere a qualidade fotografica de suas pinturas e “os pontos de desvio e diferenga” que
o pintor estabelece na presumivel “identidade com a realidade” de suas imagens (SEBALD, 1998, p.
178).
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intervém nos mecanismos de registro que consagram a sua continuidade, como texto e
como imagem. HEssas perspectivas, lidas por Sebald em sua prosa, refletem a sua escrita
literaria e iluminam os contornos de seu olhar a historia, o delineamento de um ponto de
observagdo, que em sua tentativa de restitui¢do circunscreve o que seu gesto reivindica
enquanto possibilidade presente de conhecimento historico, sobretudo de reconhecimento

da historia.

Na elaboragio literaria de Sebald, seu procedimento com os materiais e conteidos do
passado, pressuposto em seu manuseio e no olhar que langa sobre eles, ja prenuncia
disposi¢oes correspondentes a perspectivas construtivas de conhecimento, particularmente
de conhecimento histoérico, que sio, em seus amagos, destrutivas. Ou ainda disruptivas das
formas de relagdo com o passado que a Historia entretece, da realizagdo narrativa de um
entendimento e de uma experiéncia da historia.

O sistema da colegdo, o meio intelectivo e poético da bricolage e a concepgao da
alegoria, que concorrem conceitualmente a interpretacio dos procedimentos construtivos e
narrativos de Sebald, singularizam essas perspectivas epistémicas, construtivas/destrutivas
das formas de saber histérico. Elas constituem meios alternativos, eletivos e possiveis ao
pensamento, pelos quais uma outra imagem do passado e uma outra relagio com a histéria
se realizam, como forma e representacio pela escrita, desconfiguradas dos métodos
académicos e da razao cientifica. Porventura elas se deixam ler e zer como principios
(con)figurativos na imagem de uma “natureza-morta”. Sao perspectivas que consagram o
fragmento e o residuo como as formas originarias da historia, e acentuam, nessa
legitimacao, a incompletude e o aspecto vago com que o passado se apresenta ao presente.
Bem como prescrevem a histéria, dessa maneira, um registro de sua descontinuidade em
relagio com o presente através da concep¢io de uma versio pautada pela razao da
proximidade entre passado e presente. Razao que é orientada, por sua vez, pelo resgate, ou
vivificagao, de fragmentos do passado — em suas formas dispersas, reminiscentes ou quase
esquecidas — arrancados do fluxo do tempo, entendido como processo de desintegracao, de
desaparecimento e de destruicdo; e pelo principio relacional da semelhanga e da
correspondéncia, que funda a cadeia das relagGes entre tempos e acontecimentos, e instaura
o sentido possivel entre algo que é passado e o presente. Essas perspectivas sdo, enfim,
meios que possibilitam ao gesto da poética de Sebald a reunido e a conjuragao, no espago

literario, das formas do passado e do presente, do real e do irreal, do documento e da
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ficcao, do fato e da imaginacao.

A leitura de Sebald do olhar do c@o na pintura de Jan Peter Tripp, em que sublinha o
aspecto de uma ambivaléncia na coexisténcia de uma visao domesticada e de uma visao
selvagem, pode remeter igualmente ao sentido orientado e desviante de sua perspectiva
histérica na escrita literaria. Essas visdes remontam aos sentidos do “pensamento
selvagem”, ou mitico, em sua relagdo com o que o préprio Lévi-Strauss (2012, p. 257)
também chama de “pensamento domesticado” ou “cultivado”. Ou seja, o pensamento
criado ou formado junto aos pressupostos e postulados da racionalidade cientifica, do qual
“o conhecimento histérico constitui um aspecto” (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 306), por sua
vez contrastivo com as formas de inteligéncia e os meios de conhecimento do mundo
caracteristicos do pensamento mitico.

Lévi-Strauss (2012) ressalta, ao longo de todo o seu estudo dedicado a pensar sobre o
“pensamento selvagem”, que essa razao nao constitui a antinomia da razdo cientifica, muito
menos um estagio primordial, ou primitivo, numa suposta marcha evolutiva do espirito
humano. Ressalta, em contrapartida, o paralelismo das duas racionalidades em suas buscas
por uma compreensio do universo que orientam modelos de inteligibilidade e norteiam as
existéncias no mundo, pratica e simbolicamente. Ambas, ademais, constréem seus modelos
de inteligibilidade sobre um principio comum, que constitui a base de todo pensamento,
segundo ainda o etnoélogo, pressuposto no ordenamento e na organiza¢ao dos dados do
mundo sensivel. Sdo, assim, dois modelos de conhecimento desiguais apenas em relagao
aos seus resultados tedricos e praticos (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 29). A compreensio e
explicacao dos fenémenos respaldada pela evidenciacao e pela abstracao da razao cientifica
apenas contrasta, dessa maneira, com uma ciéncia/inteligéncia pautada pela percepciao
sensivel, com um modelo de organizagao e exploracio especulativa do mundo sensivel “em
termos de sensivel” (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 32). O etndlogo inclusive observa, a partir
disso, que a explicagio cientifica, correspondente “sempre a descoberta de uma
‘ordenacao’, se afigura apenas uma possibilidade, ou uma versao, diante da constatagao de
que “toda tentativa desse tipo” é passivel de “encontrar ordenagdes verdadeiras”, mesmo
quando “inspirada em principios néo cientificos” (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 28).

Na circunstancia do paralelismo e equivaléncia do pensamento domesticado e do
pensamento selvagem, LLévi-Strauss (2012, p. 257) ainda reconhece um horizonte além de

suas coexisténcias que abarca a possibilidade de que eles, em nossa sociedade, se
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interpenetrem. Uma possibilidade, portanto, de que a razio abstrata e a razao sensivel
sejam atravessadas uma pela outra ou mesmo se mesclem numa trama associativa e
harmoénica. Numa forma nio menos artificiosa, assim sendo, de seus modelos intelectuais
originarios. Essa forma o etnélogo apenas esboga em torno da arte. Primeiramente, por
observa-la como uma espécie de reduto em que o pensamento selvagem se acha
“relativamente protegido” em nossas sociedades cultivadas na razio ocidental LEVI-
STRAUSS, 2012, p. 257); depois, e principalmente, por conceber a arte como uma pratica
num lugar interposto, “a meio caminho entre o conhecimento cientifico e o pensamento
mitico”, e no qual o artista se mostra como agente que partilha do cientista e do bricolenr,
um ser que elabora com suas maos “um objeto material que é também um objeto de
conhecimento” (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 39).

Interpreto uma disposi¢ao aniloga em Sebald, na confluéncia do literario e do
historiografico em sua escrita e no amalgamento de perspectivas exploratorias,
contestatorias e propositivas das formas de pensar e significar o passado e a realidade
histérica. Uma disposi¢ao que sintetiza a sua tentativa de reordenamento das formas do
passado e a elabora¢do de um meio de conhecimento e reconhecimento da histéria na
forma da fic¢do. E que nao prescinde, nessa elaboracio, do saber resultante da
racionalidade cientifica, nem renuncia aos seus modelos inteligiveis, aos seus métodos, mas
sim os desvirtua, os atravessa com outras modalidades de entendimento da realidade para
compor as propriedades de sua racionalidade e imaginagao literarias.

Em vista disso, é imprescindivel marcar um ponto de diferenciagao elementar entre
as formas de conhecimento do pensamento selvagem e do pensamento domesticado que
Lévi-Strauss identifica, precisamente, em relagdo ao conhecimento histérico. Pois é sobre
esse ponto que recai o olhar de Sebald.

Como mencionado anteriormente, o conhecimento histérico constitui um aspecto do
pensamento domesticado que se afigura alheio ao pensamento selvagem. Isto se deve
substancialmente, de acordo com o etndélogo, porque a racionalidade histérica, ou a
histéria, da maneira como a concebemos, é indiscernivel de seu método. Nio constitui em
si um objeto de saber, portanto, mas sim um principio, uma forma e um meio de
inteligibilidade, um modo-de-pensar. Essa elabora¢ao histérica nao deixa de ser, por isso,
uma das formas de ordenamento do mundo, que ainda alcanca em nossa sociedade uma
competéncia categorica enquanto forma basilar de conhecimento. Considerando a

experiéncia humana em seu esforco pela compreensio do universo circundante, Lévi-
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Strauss (2012, p. 300) reflete ainda que a histéria nao se constitui, para nds, em um ponto
de chegada dessa busca, mas sim, antes ¢ em fun¢do de sua natureza metodologica, ela
representa um ponto de partida para toda busca de inteligibilidade.

A partir das consideragoes de Lévi-Strauss (2012, p. 301), entende-se que a
singularidade do conhecimento histérico, ou melhor, do pensamento histérico, se
estabelece sobre um dominio da dimensio temporal — isto significa uma suposi¢io ou
projecao tedrica acerca da percepegao do tempo — pela codificagao cronoldgica da realidade
dos eventos e, principalmente, pela “apreensio da relacdo do antes e do depois”. Sao duas
premissas convergentes a compreensio de uma ordem sucessiva do tempo, dos
acontecimentos e seus encadeamentos. Nelas se fundamenta o pressuposto tedrico do
devir histérico como um continuum, que inspira o pensamento domesticado a ideia — ou a
preocupagao, como diz o etndlogo (p. 2012, p. 306) — de continuidade histérica. Sdo sobre
tais termos de ordem temporal, ou balizas da compreensibilidade da realidade, que o
pensamento selvagem se distingue do pensamento domesticado e de sua forma de
conhecimento histérico. Isso porque ha nele, segundo a interpretacio de Lévi-Strauss
(2012, p. 306) de seu modus operandi, uma propensao ao intemporal, uma esséncia de querer
“apreender o mundo como totalizagio sincronica e diacronica a0 mesmo tempo”. A forma
de conhecimento que dai resulta, compara o etnélogo ao que “oferecem num quarto
espelhos fixos em paredes opostas e que se refletem um ao outro [...], mas sem serem
rigorosamente paralelos”. Explica, com isso, a formula¢iao de “uma multidao de imagens”
simultaneas, sendo que “nenhuma das quais é exatamente parecida com as outras” e “cada
uma delas traz apenas um conhecimento parcial da decora¢ao e do mobiliario, mas seu
agrupamento se caracteriza por propriedades invariantes que exprimem uma verdade”.

E uma imagem homdéloga a do caleidoscépio que visa salientar o principio analégico
do pensamento selvagem na constru¢ao de “edificios mentais”, que lhe auxiliam na
inteligéncia do mundo, a sua semelhanca. Nessa imagem do quarto com espelhos, Lévi-
Strauss destaca a feicdo dessa racionalidade totalizante pelo aspecto que assume uma
concep¢ao acronica alheia a razao da medida sucessiva do tempo no ordenamento de seus
objetos de apreensao. Trata-se de uma feicdo decorrente de um modo de conhecimento
descontinuo e pautado pela relagdo de contiguidade entre os objetos, ou seja, por suas
proximidades e agrupamentos. As imagens distintas simultaneas nao supdem uma
dimensdo unica, uniforme ou univoca da realidade que refletem, mas sim visdes parciais

que exprimem uma totalidade, e uma verdade, conformadas cada uma com o aspecto de
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um agrupamento dos objetos. A perspectiva historica, por seu lado e em contrapartida,
expressa na ordem temporal um conhecimento nao mais descontinuo e analégico, que
procura, com seus meios interpretativos e abstrativos, superar a descontinuidade original de
seus objetos ligando-os entre si e preenchendo o vazio entre suas disposi¢cGes, uma
opera¢ao mental “uniente” e “intersticial”, como caracteriza L.évi-Strauss (2012, p. 300).
Essas racionalidades se interpenetram na poética de Sebald. Compdem, assim, uma
forma outra, prépria, que concebe um olhar a realidade e uma perspectiva possivel a
histéria. Um constructo que serve para pensar historicamente e ndo obstante para acentuar,
mediante a moldagem que ¢é a propria ficcdo, a artificialidade inevitavel dos meios
subjacentes a constru¢ao de toda forma de conhecimento. O aspecto uniente, por exemplo,
que Lévi-Strauss atribui ao conhecimento historico, resultante de uma logica encadeante
sobretudo pelo principio da continuidade, leio em Sebald 0 mesmo aspecto em sua poética,
embora decorrente da razao associativa da correspondéncia e da semelhanga, que nao se
atém a relagdo temporal entre um antes e um depois e assim constitui as conexdes “tao
inacreditaveis quanto Obvias” entre objetos dispersos e disjuntos no tempo. Um principio
que oportuniza em sua narrativa também encadeamentos impensaveis com a légica da
causalidade e que Sebald delega continuamente ao acaso, ao fortuito e ao contingente da
histéria. Do ponto de vista temporal, o historiador Reinhart Koselleck (2000, p. 147)
observa se tratar o “acaso” de uma “categoria” pertencente “exclusivamente ao presente”.
E uma categoria que tende a permanecer “a-histérica” ao pensamento, pois ¢ inoportuna a
uma racionalidade que objetiva “esclarecer as circunstancias de acontecimentos em sua
dimensao temporal” (grifo meu); inoportuna, assim, a uma escrita da histéria que nao se
isenta de anseios interpretativos das causas e de um sentido ao decurso dos acontecimentos
passados. De maneira semelhante, o aspecto digressivo e descentralizado da narrativa de
Sebald, expresso particularmente pela profusao de histérias que retne e nas constantes
aberturas regressivas no tempo que promovem, pode ser circunscrito por um olhar
sincronico e diacronico a realidade, que comporta a simultaneidade dos tempos num
intento a presentificagao de certas circunstancias do passado. Esse olhar e esse intento nao
se abstém dos fatos histéricos documentados e determinados pela razao historiografica,
mas sim de uma forma de entendimento, ou ordenamento, hierarquico que os elege como
“fatos historicos” em detrimento de outros acontecimentos e perspectivas constitutivos do
devir histérico. Como apontado em outros momentos nesta tese, a escrita literaria de

Sebald nos acorda continuamente da natureza de constructo dos meios que condicionam e
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qualificam a compreensao historica. E talvez seja possivel pensar sua escrita ficcional, assim
entretecida por entre as razoes cientifica e nao-cientifica, com formas distintas de pensar o
mundo, como uma pratica que indefine, por seus préprios métodos construtivos e

narrativos, a historia da fic¢ao, ou a ciéncia da arte.

A conjuncao do olhar selvagem e do olhar domesticado na conformagao de um olhar
proprio na poética de Sebald, num modo de pensar a histéria, concorre a delineamentos
conceituais do que entendo se tratar, em sua escrita, da perspectiva de um ‘“olhar
sin6ptico” em associa¢ao com a instancia subjetiva de um narrador que percebe a realidade
com a indole melancélica de seu olhar. Em seu gesto rememorativo, talvez essa indole do
olhar possa ser compreendida como um animo interposto diante do mundo esvaziado de
sentido, uma espécie de “mascara” que serve “para experimentar um prazer enigmatico a
vista dele” — segundo Walter Benjamin (2013b, p. 144) carateriza o sentimento lutuoso.

Em uma passagem inicial de Awster/itz, em que o narrador se esforga para se lembrar
do que vira e experienciara em uma visita ao Forte Breendonk, na Bélgica, Sebald esboga
essa indole em seu olhar luminando o aspecto e os rumos de sua propria narragiao. Por
entre apenas a “‘escuridao” que a sua memoria lhe concedia a lembranga, o narrador entio
reflete sobre o “pouco que logramos conservar na memoria”, e continua, cogitando

[...] como tudo cai constantemente no esquecimento com cada vida que se
extingue, como o mundo, por assim dizer se esvazia por si mesmo, na medida
em que as historias ligadas a inimeros lugares e objetos por si sés incapazes de
recordagdo ndo sdo ouvidas, ndo sdo anotadas nem transmitidas por ninguém,
histérias, por exemplo [...], como a dos colchées de palha estendidos, feito
sombra, sobre as tarimbas de madeira empilhadas umas sobre as outras e que
haviam se tornado mais finos e mais curtos porque a moinha dentro deles se
desintegrara ao longo dos anos, encolhidos, como se fossem os restos mortais

daqueles, agora me lembro de ter pensado entdo, que ali se deitaram naquelas
trevas (SEBALD, 2008b, p. 28).

Nao se parece essa reflexdo o prenuncio de um olhar que se quer estender “para la da
barreira da morte”™ E o esbo¢o de um, fixo e inquisitivo, que contempla as coisas
aparentemente insignificantes e nelas antevé uma dimensao enunciativa do passado e um
lugar na histéria?

A melancolia performa a narracido da histéria como um animo que particulariza e
subjetiva essa instancia mediadora do olhar. A maneira de um “véu didfano” que reveste a

alegada neutralidade da narracio, como uma substancialidade — quase despercebida —
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através da qual a realidade se deixa ver com lucidez'

. Ela certamente também representa,
na escrita literaria de Sebald, uma postura, uma atitude assumida diante da percepcao da
perda. Uma postura lutuosa [Trauerhaltung], segundo o préprio escritor, que nio expressa
um lamento, mas sim uma consciéncia, ou um entendimento, diante de realidades que se
observa em vias de desaparecer'®. F uma atitude emocional possivel, e conscienciosa,
portanto, que se pode adotar em relagdo a vidas, paisagens e historias que se esvaem.

Essa postura que faz frente as circunstancias da perda também se mostra a Sebald,
dessa maneira, como uma modalidade intelectiva que permite pensar sobre tais
circunstancias. Em sua obra ensaistica Die Beschreibung des Ungliicks [A descricio da
infelicidade|, dedicada a literatura austriaca, Sebald (1994, p. 12) atenta a esse animo
singular na literatura como um repensar, um refletir [ Uberdenken] sobre a infelicidade, que
no nfvel da arte expressa a melancolia como “uma forma de resisténcia” [eine Form des
Widerstands| e uma possibilidade, pela escrita, de superagio [Uberwindung] dessa infelicidade.
Na medida em que ela “recalcula”, com um “olhar fixo”, segundo o escritor, “como as
coisas poderiam ter acontecido”, ela mostra que “a motricidade da desolacao e aquela do
reconhecimento/entendimento sio executivos idénticos”"!.

Seguindo uma linha de raciocinio similar, ndo parece algo aleatério quando Sebald
associa a melancolia a0 meio intelectivo e poético da bricolagem. Diz Sebald que o estado
animico da melancolia permite que se seja reflexivo, e, na forma de uma certa bricolage que

se faz na mente, desenvolver coisas experimentalmente das quais antes nem se

suspeitava'”. O fato de o escritor associar a melancolia e a bricolage ndo significa

189 Um “véu diafano” talvez semelhante ao que Sebald percebe atravessar o olhar de Ernst Herbeck a
realidade, na ocasido em que relata, em ertigens. Sensacoes (2008a, p. 35), seu encontro com o escritor
num asilo em Klosterneuburg. Talvez semelhante, ainda, ao artificio que tio Alphonse, em _Auwsterlitz
(2008b, p. 91), portava diante dos olhos para transpor a paisagem a aquarela — “uns 6culos com um
tecido de seda cinza no lugar das lentes” —, de modo que podia enxergar a paisagem através dessa
espécie de “véu diafano que lhe amortecia as cores, e o peso do mundo se dissolvia diante dos olhos”.
Reporto-me a essas imagens do “véu didfano” na escrita de Sebald por suas semelhangas a mascara, da
qual fala Walter Benjamin, enquanto artefato e animo interposto por meio do qual os objetos da
realidade sensivel se consubstanciam num sentido hermético do olhar. Num envolvimento subjetivo —
que a escrita de Sebald entretece — em que a realidade assim descrita, representada, se manifesta como
aparicio e presenca, numa forma supostamente abstraida de um valor interpretativo.

190 A partir do que expressa W. G. Sebald em entrevista a Sven Boedecker (1995) a respeito da prosa Os
Anéis de Saturno. In: SEBALD, W. G. Op. it., 2012, p. 115.

191 A partir do original em lingua alema: /...] Wenn sie, starren Blicks, noch einmal nachrechnet, wie es nur so bhat
kommen kinnen, dann Zeigt es sich, daf die Motorik der Trostlosigkeit und digjenige der Erkenntnis identische
Exekutiven sind. |...].

192 W. G. Sebald em entrevista a Martin Doerry e Volker Hage (2001). In: SEBALD, W. G. Op. #., 2012, p.
206. A partir do original em lingua alema: /... erlaubt die Melancholie, anch nicht unbedingt ein angenehmer
Zustand, reflexiv zu sein und in Form gewisser Basteleien, die man in Kopf anstellt, versuchsweise Sachen zu entwickeln,
von denen man vorher nicht geahnt hat.
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necessariamente que haja uma conexao estreita entre elas, ou que niao haja contrastes. A
conexao ¢ expressiva, no entanto, como reconhecimento de seus sentidos como vias
perceptivas e perspectivas adotadas por Sebald ao estabelecimento de uma relagao possivel
com o passado e com a histéria, incidentes sobre os aspectos construtivos e narrativos de
sua poética. Mas ndo deixa de ser sugestiva essa associagido, uma vez que ambas repensam,
ruminam ou reexaminam (sobre) as formas do passado. Uma vez que procedem excedendo
as limita¢oes de um tempo que se entende transcorrer num fluxo ininterrupto e sucessivo,
reinterpretando os meios conectivos com o passado e forjando, a seus modos, outros
nexos e novos sentidos. Elas convergem na poética de Sebald como formas artificiosas que
servem a um trabalho de pensamento e de recordagio, a um trabalho de meméria ou a uma

elaboragao histérica que molda os caracteres de uma forma de rememoragao.

Walter Benjamin (2013a, p. 164) considera que a “melancolia trai o mundo para
servit o saber”. Essa traicio circunscreve a fixidez do olhar melancélico e o animo
atribuido a sua esséncia contemplativa e simultaneamente meditativa, da qual decorre certa
propensao a um persistente alheamento do mundo. O momento da contemplacdo coincide
com o alheamento, é assim que a indole melancdlica do olhar absorve “as coisas mortas”,
ainda segundo Walter Benjamin, mas “para as poder salvar”. Sebald (2014, p. 147) elabora
um entendimento similar no que chama um “olhar hipertrofiado”, cujo efeito compode a
atmosfera de uma “metafisica profana” pela “estranha sensacido de auséncia do corpo”,
uma sensac¢ao de distanciamento “de tudo quanto é vivo”. Sdo percepg¢oes atribuidas ao
olhar de Kafka, que reflete na escrita desse escritor a textura onirica de uma visio da
realidade trespassada pela irrealidade das imagens fotograficas, dos panoramas e dos
cinemas. F um olhar, segundo Sebald, “que tudo desvela [enthiillen]” e “que tudo penetra”,
assegurando sua fixidez pela “forca da repeticio”. Essa instancia metafisica da auséncia
propiciada pelo olhar corresponde ao instante em que o “tempo real fica suspenso
enquanto Os Mortos, 0s vivos € 0s que estdo por nascer [...] se juntam todos no mesmo
plano”.

E um olhar passivel de chamar a presenga os mortos, de alcangar o disjunto no
tempo e no espago, o que esta ausente e o que é substancialmente imaginario, reunindo-os
numa espécie de sintese perceptiva com o presente. Um olhar analogo, se nao o mesmo, ao
que por muito tempo fizera com que Austerlitz voltasse as costas a0 mundo e a ele mesmo

(SEBALD, 2008b, p. 125). O mesmo que contempla absorto paisagens e artefatos com o
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feitio de quem pressente, numa metropole “regida pelo tempo” como Londres, diz
Austetlitz, que ainda assim ¢é possivel “estar fora do tempo [...]”, pois “um tanto de
infelicidade pessoal ja basta para nos cortar de todo o passado e de todo o futuro”
(SEBALD, 2008b, p. 103). O olhar de Austetlitz é esse contemplativo e meditativo, o
melancélico que se distancia do mundo e de si mesmo enquanto observa seus objetos de
apreciagao e imagina os sofrimentos que ele dizia saber atravessarem suas historias. Essa
indole perfaz a instancia “metafisica” de sua narracio da histéria conjugada ao
delineamento da orientagdo arqueoldgica de seu olhar.

A imagem da Liverpool Street Station presente na narrativa e tecida por esse olhar de
Austetlitz ¢ ilustrativa dessa visdao da realidade que suspende os sentidos do tempo e lanca

uma perspectiva a historia:

[...] Eu sabia que na area onde fora construida a estagio estendiam-se
antigamente até os muros da cidade terrenos pantanosos que, durante os
invernos frios da chamada pequena era do gelo, ficavam congelados meses a fio
[..]- Mais tarde os pantanos foram todos drenados, olmos foram plantados,
hortas, viveiros de peixe e trilhas de areia branca foram criados para propiciar
um espago de lazer aos habitantes [...]. Onde ¢ hoje o patio central da estagdo e
o Great Eastern Hotel, continuou Austerlitz, ficava até o século XVII o
mosteiro da ordem de santa Maria de Belém, [...]. Sempre que me encontrava na
estagdo, disse Austerlitz, eu tentava imaginar de forma quase obsessiva onde
ficavam as celas dos reclusos naquele espago mais tarde cortado por outros
muros e que agora passava por nova reforma, e muitas vezes me perguntei se a
dor e o sofrimento ali acumulados ao longo dos séculos realmente se dissiparam,
se ainda hoje, como as vezes eu supunha ao sentir um golpe de ar frio na testa,
eles ndo cruzam o nosso caminho pelos patios e nas escadas. Eu também
imaginava poder ver os campos de branqueamento que se alongavam a oeste de
Bedlam, via os panos de linho branco estendidos sobre a grama verde e as
pequenas figuras dos teceldes e das lavadeiras, e para além dos campos de
branqueamento eu via os locais onde os mortos eram sepultados desde que os
patios das igrejas de Londres niao foram mais capazes de conté-los. [...] Ali,
onde antes foram os campos-santos e os campos de branqueamento, |[...]
escavacOes realizadas durante as obras de demolicio em 1984 trouxeram a luz
mais quatrocentos esqueletos sob um ponto de taxi. Estive 12 varias vezes nessa
época, disse Austerlitz, [...] e tirei fotografias dos restos mortais, [...]. No curso
dos séculos XVII e XVIII, a cidade crescera acima desses estratos de terra
misturada com pé e ossos de corpos decompostos, formando um novelo cada
vez mais emaranhado de ruas e casas putridas erguidas com vigas, torrdes de
argila e qualquer outro material a disposicao para os moradores mais pobres de
Londres. Por volta de 1860 e 1870, antes do inicio das obras de construcio dos
dois terminais ferrovidrios do noroeste, esses bairros miserdaveis foram
desocupados a for¢a e um volume imenso de terra, junto com aqueles nela
enterrados, foi revolvido e removido, a fim de que as linhas férreas, que nas
plantas dos engenheiros lembravam musculos e tendées de um atlas anatémico,
pudessem chegar até as margens da City. [...] (SEBALD, 2008b, p. 130-133).

Para Stephan Seitz (2011, p. 129), Austerlitz nao descreve a histéria da Estacdo

apenas como a “pré-historia” de sua existéncia, mas sim a propria Laverpool Street Station se
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apresenta a ele como “uma espécie de chapa fotografica da histéria”. Nessa imagem, que
somente por intermédio de seu olhar é revelada ao presente, a histéria se apresenta como
uma sintese perceptiva que se desdobra em diacronia, pode-se pensar, na qual se vislumbra
um devir como numa disposi¢ao arqueoldgica — somente vestigios materiais uns ao lado
dos outros — na forma descritiva de espagos e paisagens que se imbricam. Esse olhar que
tudo desvela e tudo penetra ainda contempla a memoria e traz a lembranga a imagem da

<

estagao antes da reforma dos anos 1980, quando ela se assemelhava a “uma espécie de
entrada para o mundo inferior”. Austerlitz se lembra de como “o balastro entre os trilhos,
os dormentes rachados, os muros de tijolo e as suas bases de pedra, as cornijas e as vidragas
das altas janelas laterais, os quiosques de madeira dos controladores” e “as elevadas colunas
de ferro fundido com capitéis ornados a guisa de folha de palmeira” eram todos
enegrecidos “por uma camada gordurenta que se formara no curso de um século pelo pé
de coque e fuligem, vapor de agua, enxofre e dleo diesel” (SEBALD, 2008b, p. 129).

Sdo tragos de uma visao sindptica da histéria, que refletem a escrita de Sebald e a
artificialidade de seu olhar, da maneira como entendo essa concep¢dao em sua escrita e a
partir do que esboga em seus ensaios criticos. As descri¢oes de Austerlitz tragcam em sua
prosa uma perspectiva similar a que o escritor 1¢ exemplarmente na poética de Nabokov,
uma perspectiva em que “a escrita eleva-se na esperanca de que, com concentragiao
suficiente, as paisagens do tempo que ja se afundaram na linha do horizonte se deixem
ainda captar num olhar sinéptico” (SEBALD, 2014, p. 139). Nesse “olhar sinéptico” nao
esta apenas uma via perceptiva que alcanga em extensao o que ¢ passado, desaparecido ou
esquecido, nele se encontra implicado possivelmente também “um desejo de suspender o
tempo”, porque ¢ um desejo que sé se valida, segundo Sebald, “na mais escrupulosa
evocagao de coisas ha muito caidas no esquecimento”. Uma evocagao que a escrita de
Sebald reveste com a aura da recordacdo, em que cada objeto reunido, contemplado e
descrito, entre acontecimentos, paisagens, imagens, assume o signo de uma reminiscéncia
em que a melancolia se cristaliza'”, nio como lamento de uma perda, senio como meio de
representacao de uma forma perceptiva de reflexio.

Esse olhar reflete, na escrita de Sebald, a correspondéncia de um ponto de
observagdo, de uma perspectiva da histéria que continuamente ensaia certa dinamica da
distancia e da proximidade, ou uma dialética entre uma visao objetiva ¢ subjetiva da

realidade e da histéria. E uma construgdo que elabora, a meu ver, uma outra possibilidade e

193 A partir do que escreve Sebald a respeito das naturezas-mortas de Jan Peter Tripp (1998, p. 183),
observada com outros termos no capitulo antetior.
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legibilidade as formas de registro da experiéncia humana no tempo — refiro-se as formas de
registto do passado como a historiografia ¢ a meméria —, que Sebald parece conceber
através de uma constante “troca de perspectiva’.

Essa concep¢ao perspectivista participa do que o escritor infere, na poética de
Gerhard Roth, uma “visao do mundo mitopoética-animista” (SEBALD, 2010b, p. 143).
Essa visdo supoe ao pensamento um “momento e o olhar metafisicos”, isto significa uma
capacidade intelectiva “em que nossa relacio com o universo se inverte temporariamente”.
Uma experiéncia que pressupoe um distanciamento, ou, antes, “a capacidade de nos
esquecermos de nos proprios e de tudo o resto”. Pois “olhar”, para Sebald (2010b, p. 145),
“¢ sentir como as coisas nos véem, compreender que Nao estamos aqui para penetrar o
universo, mas para sermos penetrados por ele”. Nessa perspectiva se inscreve a
possibilidade de uma escrita da histéria — e leio ainda a partir do que Sebald (2010b, p. 139)
interpreta da mitopoética de G. Roth — que “confere direitos iguais a tudo quanto existe”,
que assim renuncia “as nog¢des de dominio e hierarquia a favor de uma visio
reconciliadora”. E com os termos dessa visio reconciliadora que Sebald observa que as
“mais absurdas e abstrusas histérias ocupam um lugar com o mesmo valor do conceito
geral do romance”.

Sebald reelabora essa concepcao em Vertigems: Sensacoes desde uma leitura zelosa e
formal de San Giorgio e la principessa, afresco de Antonio Pisanello (1395-1455), em que
ressalta a maneira como o pintor italiano conseguiu criar “o efeito do real sem sugerir
profundidade, numa superficie basicamente rasa, na qual a todos — a protagonistas e
coadjuvantes, aos passaros no céu, a floresta verde e a cada uma de suas folhas — ¢
concedido igual e pleno direito de existit” (SEBALD, 2008a, p. 61). Essa leitura de Sebald
parece realcar a possibilidade figurativa e intelectiva na realizacdo de Pisanello alheia — e
anterior — aos codigos representativos de uma visao da realidade segundo a razio
geométrica e abstrata da perspectiva, a que cria hierarquias visuais conforme a proximidade
e a distancia das figuras e objetos em relacio ao ponto de observacio. E uma concepcio
que serve a Sebald para pensar tanto a representa¢ao através da escrita quanto da pintura,
como principio (narrativo e perspectivo) comum de constru¢ao dos sentidos pelo texto e
pela imagem.

Essa troca de perspectiva na escrita de Sebald pode ser interpretada com o mesmo
potencial subversivo dos principios (con)figurativos de uma natureza-morta — tal como

apontado no capitulo anterior —, que ndo apenas renuncia as hierarquias entre os objetos da
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histéria como também as inverte, colocando em questio as (in)significancias pelo
esfacelamento das diferencas entre o grande e o pequeno, o significativo e o trivial. Ela ¢
mais notavel, no entanto, como uma concep¢ao narrativa que contempla as formas
passadas com uma visao de fora ou de cima dos acontecimentos, que realiza uma descri¢ao
panoramica e objetiva de seus conteudos, mas que logo inverte essa visao para um olhar
subjetivo que as contempla, que descreve o passado na forma de mindcias e
pormenorizagdes como se a propria historia lhe fosse constitutiva. Esse procedimento
narrativo explora os caracteres da indole melancolica do olhar e conduz ao que Florian
Stegmaier (2017, p. 203) observa se tratar, na poética de Sebald, de “uma apropriacio
gradual e identificadora do objeto” histérico, a medida que permite certa permeabilidade de
uma visdo externa e interna [Auflen— und Innensich?]. Enquanto perspectiva historiografica,
ela tende a interceder na relacio entre sujeito e objeto de contemplagdo, uma interse¢ao
que torna possivel, assim, “a penetragio empatica de uma perspectiva estranha ou
estrangeira” (STEGMAIER, 2017, p. 204) como meio de (re)conhecimento de um objeto
histérico. O mesmo autor aponta ainda para essa interagao como um principio ambivalente
da construg¢do do texto, que serve a Sebald para iluminar criticamente os potenciais
epistémicos dos quais se vale poeticamente na concep¢ao de uma escrita da histéria. Sua
esséncia, entretanto, em contraste com a historiografia cientifica, seria revelar sua prépria
ficcionalidade como um principio construtivo, bem como o movimento subjacente de sua

busca por uma autenticidade histérica STEGMAIER, 2017, p. 204).

A autoconsciéncia de sua natureza artificiosa que essa perspectiva expoe ou revela
com os seus proprios meios também esta compreendida no feitio inquiridor e propositivo
que atribuo ao olhar que a concebe. B significativo que em meio a essa perspectiva
sinéptica, distanciada e empatica, que lanca a histéria, reiteradas insinuagdes sobre uma
certa visao do passado que jamais alcanca uma imagem com integralidade, ou com nitidez,
nos interpelem ainda a pensar sobre a propria realizagdo que a escrita nos propde ao
conhecimento. Em torno justamente da perspectiva subjetiva da recordagdo, essas
insinuagées remetem a uma visio do passado condicionada pela imprecisio e pelo

ofuscamento.

Ha manchas de névoa que o olbar nao penetra.””*

194 Epigrafe da narrativa Paul Bereyter, em Os Emigrantes (SEBALD, 2002, p. 31).
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Sio palavras que sugerem uma autoconsciéncia de que nao ha plenitude no sentido
de uma visao ao passado, ou que a realidade pretérita resguarda inevitavelmente pontos
cegos ao olhar sensivel, uma inacessibilidade substancial. Elas refletem na intui¢ao de Véra,
em Austerlitz, ao compreender que “quando nos vem a lembranga, a impressao que as vezes
temos é de enxergar o passado através de uma montanha de vidro” (SEBALD, 2008b, p.
158); de forma semelhante em Os Awéis de Saturno, quando o personagem vizinho do
narrador olhava em retrospectiva a sua experiéncia passada e percebia “como se visse tudo
através de véus brancos flutuantes” (SEBALD, 2010a, p. 57). Ou mesmo quando pareceu a
Austerlitz, pelos fragmentos fugidios de lembranca que o assaltavam, que “o véu se abriria”
(SEBALD, 2008b, p. 214).

Nessas insinuagoes ecoam também a percepcdo de Sebald — e relembro agora
algumas de suas palavras — sobre certa “insuficiéncia intrinseca” atribuida aos relatos de
memoria dos testemunhos da catastrofe dos bombardeios aéreos, por conseguinte a
desconfianca sobre a verdade da realidade narrada, vista e vivenciada — como ele descreve
em sua critica literaria. E sobre o feitio lacunar e escasso da recordacio, ao conceder uma
imagem do passado, que Sebald propde as suas formas narrativas uma complementagao —
um preenchimento ou um suplemento — “por aquilo que se revela a um olhar sinéptico,
artificial” (SEBALD, 2011, p. 31).

Ainda que essa forma complementar, que em Sebald incorpora-se na particularidade
de uma forma de rememoracio — na interagdo e conjuracio da individualidade da
recordacao, do documento, da pesquisa histérica, da historiografia e da ficgdo, da
perspectiva objetiva e subjetiva, da descrigao realista e da alegoria, em seus desdobramentos
qualitativos sob a razio associativa da contiguidade e imaginativa da semelhanca e da
correspondéncia —, o que se revela a essa instancia artificiosa é também a admissao de uma
limitagao intrinseca em relagdo a forma de saber que constréi — um reconhecimento
consciencioso acerca das limitagoes de toda a forma de conhecimento histérico — enquanto
revelagdo e expressio (auto)consciente da realizagao inevitavelmente mediada que concebe.
Seu direcionamento ao passado nao presume uma visio clarividente a historia, apenas a
duvida e a indeterminagido sobre sua realidade e verdade, posta na prépria ambivaléncia de
seu olhar, nos limiares entre o visivel e o nio-visivel, a nitidez e o ofuscamento, o
manifesto e o hermético, o saber e o nao-saber, como possibilidade a imaginacao historica,

por conseguinte a uma elaboraciao da historia.
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