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RESUMO 

 

Resumo: Esta dissertação é uma leitura do livro O código das águas (1984) de Lindolf Bell 

(1938-1998). A pergunta que norteia este texto é: o que é isto, a palavra “origem”? Para 

respondê-la, dispõe-se de epistemologia e metodologia provenientes das Ninety-Five Theses 

on Philology (“Noventa e cinco teses sobre a filologia”) de Werner Hamacher (2015). O 

caráter ontológico (do questionar sobre o ser do objeto em análise) permanece em segundo 

plano. Confere-se maior atenção ao percurso que a palavra “origem” faz ao longo da obra de 

Lindolf Bell, do que à sua tentativa de construção conceitual. No primeiro livro de Lindolf 

Bell, Os póstumos e as profecias (1962), a palavra “origem” não ocorre, vislumbrando-se 

apenas sua aparição por sinonímia nas palavras “herança”, “legado” e na ação de nascer. Por 

isso, mapeia-se a palavra “origem”, seus sinônimos e aproximações semânticas, de maneira 

geral, desde o primeiro livro até O código das águas (1984), demonstrando as tensões e 

oscilações históricas, intelectuais, semânticas e semióticas no que é pertinente a Lindolf Bell. 

Em seguida, discuto as possibilidades da palavra “origem”, e tudo que ela engendra, ser como 

que a fundamentação do seu fazer poético, em comparação com o que inicialmente se 

compreendeu, pela crítica, como sendo alicerçado na voz e na performance/mitificação de si. 

Consequentemente, evidencia-se como no livro se pode ler o estilhaçamento e a renegação de 

uma concepção de sujeito indivisível. Compreendido, então, como marcas consumidas pelo 

tempo, e como afirmação de um ausente que não se torna completamente presente mesmo 

quando empiricamente verificado. Conclui-se que a concepção da palavra “origem” em O 

código das águas foi uma tentativa de se tomar a origem como questão, assim como ter a 

questão basilar como sendo a de um entendimento da palavra origem. Desafiou-se as 

acepções sincrônicas de “proveniência”, “herança” e “legado”, subvertendo-as como 

construtos que dizem respeito não apenas à filiação genealógica e ao pertencimento à nação 

(nas dimensões teológico-políticas), mas à livre invenção do sujeito. 

Palavras-chave: Lindolf Bell; O código das águas; Origem; Filologia. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

Abstract: This dissertation is a reading of the book O código das águas (1984) written by 

Lindolf Bell (1938-1998). The question that guides my text is: what is this, the word “origin”? 

To answer it, I line up with an epistemology and method provided by Werner Hamacher’s 

Ninety-Five Theses on Philology (2015). The ontological character of questioning the being of 

the object under analysis remains auxiliary throughout my text. More attention is given to the 

trajectory that the word “origin” takes everyplace Lindolf Bell’s work, than to the attempt at 

the cultimation of a conceptual construction in his ouevre. In Lindolf Bell’s first book, Os 

Póstumos e as Profecias (1962), the word “origin” does not occur. In fact it only appears by 

sinonymy in the words “inheritance”, “legacy” and in the action of being born. Therefore, the 

word “origin”, its sinonyms and semantic approximations are mapped, in general, from the 

first book to O código das águas (1984). I demonstrate the historical, intellectual, semantic 

and semiotic tensions and oscillations in what is pertinent to Lindolf Bell. Then, I discuss the 

possibilities of the word “origin”, and everything it engenders, to be, as it were, the 

foundation of his poetic work in comparison with what was initially understood by the critics 

as being grounded in the voice and in the performance/mythification of himself. 

Consequently, it becomes evident how in the book one can read the shattering and the 

renegation of a conception of an indivisible subject. Understood, then, as marks consumed by 

time and as na affirmation of an absentee that does not become fully present even when 

empirically verified. I conclude that the conception of the word “origin” in O código das 

águas was an attempt to take “origin” as a fundamental question, as well as having the 

essential question as an understanding of the word “origin”. The synchronic meanings of 

“provenance”, “inheritance”, and “legacy” were challenged by Lindolf Bell while subverting 

them as constructs that relate not only to the genealogical affiliation and belonging to the 

nation (in theological-political dimensions), but also as an attempt to a free invention of the 

subject (or the “self”). 

Keywords: Lindolf Bell; O código das águas; Origin; Philology. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Nesta dissertação proponho uma leitura do livro que, excetuando-se as plaquetes e 

reedições, foi o último de poemas inéditos de Lindolf Bell (doravante abreviado LB) 

publicado em vida: O Código das Águas (doravante abreviado OCDA).  

Publicado em 1984 pela Editora Global, e hoje na quinta edição pela mesma editora, o 

livro dividiu o prêmio da Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA) do mesmo ano 

com o livro Narciso de Marcus Morais Accioly. 

 

1.1 LINDOLF BELL, CRONOLOGIAS 

 

Em linhas altamente gerais, e a título de apresentação: LB nasceu a dois de novembro 

de 1938 em Timbó, estado de Santa Catarina, e faleceu a 10 de dezembro de 1998 em 

Blumenau, Santa Catarina.  

Deixou 16 publicações editadas, contos em antologias e um livro inédito (e por hora 

perdido) o Anima mundi.
1
  

Esteve à frente do movimento da Catequese Poética entre os anos de 1964 e 1968 em 

São Paulo e criou, em 1970 junto de Elke Hering, Péricles Prade e Arminda Prade, a Galeria 

Açu-Açu, primeira galeria de arte do Estado de Santa Catarina, na cidade de Blumenau.  

Além do mais exerceu, dentre outras, as atividades de crítico de arte, professor de 

história da arte e agitador cultural. 

 

1.1.1 Lindolf Bell biografado 

 

Na biografia de LB, lançada por Helen Francine em 2005, seu percurso pessoal e 

artístico é apresentado da seguinte maneira: 

Num município rural, na Região Sul do Brasil, em Santa Catarina, nasceu um 

menino que tinha enormes chances de seguir a profissão do pai Theodoro, lavrador. 

Contudo, herda da mãe Amália o dom de dizer poemas. Seu irmão mais velho, 

chamado Orlando, segue pelas estradas do país como caminhoneiro. 

Ainda na infância, Lindolf Bell brincava de bolinhas de gude, nadava no rio, perto 

de casa, e conquistou um grande amigo: Péricles Prade. Na adolescência, deixou a 

pequena e afável Timbó para estudar em Blumenau [...]. 

                                                 
1
 Segundo a listagem de JARDIM ([n.p.], 2014): Os Póstumos e as Profecias (1962); Os Ciclos (1964); 

Convocação (1965); Curta Primavera (Narrativa lírica) (1966); A Tarefa (1966); Antologia Poética de Lindolf 

Bell (1967); Antologia da Catequese Poética (1968); As Annamárias (1971); Incorporação (1974); As Vivências 

Elementares (1980); O Código das Águas (1984); Setenário (1985); Texto e Imagem (1987); Iconographia 

(1993); Pré-textos para um fio de esperança (1994); Réquiem (1994). 
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Depois, o rapaz de Timbó foi servir o Exército no Rio de Janeiro [...]. Conversou 

com o escritor exilado Salim Miguel e declamou entre a tropa do Exército. 

Em Florianópolis, foi apresentado por Prade a outro jovem poeta, Osmar Pisani. A 

próxima aventura de Lindolf Bell foi em São Paulo, no começo da década de 1960. 

[...] 

Além dos laços afetivos, conquistou o coração de multidões de anônimos pelas ruas. 

Estudantes sedentos de cultura e denúncia puderam vibrar com as apresentações do 

poeta, que liderou um movimento inédito, cujo principal objetivo era levar a poesia 

por meio do próprio autor para o povo. Movimento que foi capaz de transformar 

praças, viadutos, escolas e calçadas em palco para a arte. Levou a cultura aos que 

estão à margem da “elite”. 

[...] 

Embora tenha conhecido Elke Hering em Blumenau, foi na capital paulista, em 

1969, que eles se casaram. Em 1970, voltaram para Santa Catarina e fundaram com 

o casal Prade a Açu-Açu, primeira galeria de artes do Estado. 

[...] 

Na década de 1990, o casal Wandér Weege e Laurita embarcou na idéia do 

Corpoema e, por intermédio da Indústria Malwee de Jaraguá do Sul, espalhou a 

poesia de Bell estampada em camisetas para todo o país. (FRANCINE, 2005, p. 53-

55) 

Foi com o trabalho recente de Daiana Schvartz que seus textos como crítico de 

arte
2
vieram à tona com o livro Lindolf Bell: crítica de arte em Santa Catarina (2020). De 

1972 até 1995 (aproximadamente), LB foi colaborador do Jornal de Santa Catarina, 

escrevendo em uma coluna textos em que apresentou artistas locais e exposições de arte, 

entrevistou, traduziu, publicou textos de outros escritores sobre arte, noticiou a agenda 

cultural e discutiu questões sobre arte em pequenos ensaios. Na introdução ao livro, Daiana 

Schvartz introduz LB da seguinte forma: 

No dia 16 de janeiro de 1970, Lindolf Bell, em seu texto, afirmava: “A Galeria Açu-

Açu nasceu porque acreditamos em nossa gente (artistas e consumidores de arte). 

Esta frase assinala a estreia na esfera pública do marchand, o crítico de arte, o 

curador e o agitador cultural. Somados a ele, Elke Hering, Armind e Péricles Prade 

inauguraram a primeira galeria de arte de Santa Catarina, no centro da cidade de 

Blumenau. 

Mesmo que tenha se dedicado durante 28 anos a Galeria Açu-Açu, e que esta 

atividade o implicava em diversas funções — organizar exposições e leilões, 

orientar e promover artistas, exercer a atividade de marchand, escrever em jornais, 

dar entrevistas e levantar o debate sobre o papel das instituições públicas com as 

artes — a memória que celebra seu nome relega seu vínculo com as artes visuais um 

papel coadjuvante. 

Sua trajetória como poeta inicia com seu deslocamento, de Timbó (SC) sua cidade 

natal, se efetivando principalmente quando vai para São Paulo em 1962. No período, 

Bell foi atuante por alguns anos no meio literário paulista, promoveu uma exposição 

de poemas murais, a catequese poética e cursou dramaturgia na Escola de Artes 

Dramáticas em 1967. E em 1968, participou durante oito meses do International 

Writting Programm em Iowa nos Estados Unidos. Seu primeiro livro lançado em 

1962, Os póstumos e as profecias e os últimos em 1994 Pré-textos para um fio de 

esperança e Requiem. Ao todo, publicou 16 obras, grande parte delas no início de 

sua atividade literária durante a década de 1960. As narrativas biográficas 

produzidas sobre ele são constituídas, preponderantemente, pela sua atuação como 

poeta. No início da década de 1960, escreveu para jornais e revistas catarinenses. 

(SCHVARTZ, 2020, p. 11-12). 

                                                 
2
 Em questão de quantidade, muitíssimo mais numerosos e volumosos do que seus poemas publicados. 
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Os trabalhos que Daiana Schvartz cita como “biográficos” são: o Centro de Memória Lindolf 

Bell no museu Casa do Poeta, na cidade de Timbó, os trabalhos acadêmicos de Maria 

Tonczak, a dissertação de mestrado de Rosana Piccininn e a biografia escrita por Helen 

Francine.  

Vê-se que o tratamento biográfico que LB recebeu permaneceu o mesmo no intervalo 

de 15 anos, não sendo esses trabalhos especialmente relevantes para esclarecer problemáticas 

delineadas, ou problematizar os esclarecimentos, da sua poesia. Sua importância capital está 

em manter tanto o nome de LB, assim como seus textos, em circulação. Como se lerá, este 

trabalho não poderia se encaixar dentro do que Daiana Schvartz denominou por “biográfico”, 

uma vez que não tem por finalidade esclarecer determinado evento ou aspecto da vida (bio-

gráfica) de LB, e nem mesmo a leitura de seus poemas.  

Ao invés disso, considero seu pensamento, apresentado na e pela escrita, como prisma 

decisivo. Sua escrita me é entendida como meio de acesso à problemática que encaminhei ao 

status de objeto de análise e pergunta geral a qual este texto responde. 

 

1.1.2 O começo desta pesquisa e sua justificativa 

 

Minha pesquisa sobre LB começou no primeiro semestre de 2016, ao me interessar 

por, dentre tantos, o seu nome. 

Fiz duas visitas à sua casa, que é hoje museu e arquivo públicos. A primeira em 2016 

e a segunda em 2019. Ao todo, conduzi duas pesquisas sobre LB, a mais antiga sobre a 

materialidade dos “Corpoemas”,
3
 e a da qual resulta esta dissertação. Minha intenção, na 

primeira visita que fiz ao Museu/Arquivo, era reunir a marginália de todos os seus livros, 

tarefa que, para a minha decepção e da minha orientadora, não pôde ser concluída por 

inviabilidade prática. Assim, optei por reunir minhas anotações feitas durante a pesquisa de 

Iniciação Científica (PIBIC) e escrever um ensaio analisando o texto de lançamento dos 

“Corpoemas”. O texto foi submetido como TCC do curso de Letras — Português da UFSC, 

opção Bacharelado, em 2018.
4
 

A justificativa para esta pesquisa, e para o financiamento fornecido pelo CNPq durante 

os dois anos de pesquisa, do qual dispus para conduzi-la, deu-se principalmente pela atenção 

ao fato de que o arquivo poético de LB foi, até hoje, pouco pesquisado. Fora a dissertação de 

mestrado de Rosana Piccininn, de 2009, o outro estudo monográfico sobre LB é de Maria 

                                                 
3
  Encontra-se o texto de lançamento dos “Corpoemas” em Incorporação (BELL, 1974, [p. 222]). 

4
 O texto pode ser lido em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/196596. 

https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/196596


17 

 

Joanna Tonczak, Lindolf Bell e a Catequese Poética (1978). Esses dados tornam claro que o 

arquivo poético de LB carece de mais investigações. Em consequência disso, exporei como 

sua obra ainda produz efeitos de sentido numa leitura do presente, em amplos aspectos. Seja 

com contribuições (parciais) à teoria política concernente aos limiares entre o indígena e o 

imigrante no Vale do Itajaí em Santa Catarina, na proposta da reinvenção da filologia ou no 

tocante às aporias da escrita em relação à voz e à performance que o escritor fez/faz de si. 

Deve-se notar que esses efeitos de sentido não são a finalidade desta pesquisa, uma vez que 

são secundários à preocupação com o estabelecimento do campo pré-conceitual da palavra 

“origem”.  

Por isso a hipótese aqui perseguida é a de uma “emergência”, nos sentidos de uma 

“exigência imediata” e também de uma obra que “irrompe”
5
 em e através de OCDA.  

Dou atenção ao poema que Daiana Schvartz coloca como epígrafe para a reunião dos 

textos de LB sobre arte: 

Fixar o espaço, fixar o tempo. 

Retirar do mundo vivo 

o material perecível, 

transformando-o em arquivo, 

mas arquivo vivo, arquivivido. 

(BELL in SCHVARTZ, 2020, [n.p.]) 

Pois trabalhar com o “arquivo” de LB — o “arquivo” propriamente, onde estão seus 

manuscritos, fotografias, diários, mas também todos os seus livros e publicações, que também 

são maneiras de se arquivar o “vivido” —, configura-se como forma de “vida”, ou forma do 

“vivo”, junto ao que foi “arquivado”, fazendo, da mesma forma, viver (ou vi(r)-e-ver) o que 

foi abandonado para ser esquecido ou relegado à in-atualidade. Assim, o bio-gráfico não é 

focalizado como objetivo de clarificação, e sim como um dos segmentos do “material 

perecível” (terceiro verso do poema) que se trans-forma (quarto verso) em algo que se 

arquiva. O espaço, tempo, vivo, vivido, são coisas que o poema, a palavra e a letra aglutinam. 

 Fora a justificativa inicialmente oferecida, a pesquisa me mostrou uma segunda, talvez 

ainda mais complexa no seu teor propriamente histórico-historicizante da poesia de LB. 

Consoante ao que se lerá no último capítulo, a poesia de LB se situa histórica e 

geograficamente entre autores como Marcos Konder Reis, Érico Max Müller, Dennis Radünz 

e Marcelo Labes. No entanto, mesmo que se possa conferir posição medial entre esses autores 

numa linha sucessória, sua poesia continua sem ser superada dialeticamente por causa da, e 

                                                 
5
 Aquilo que “emerge” e desponta por sobre uma determinada superfície mais ou menos homogênea, e aquilo 

que é “emergencial” enquanto contingência histórica. 
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pela, problemática que analiso neste trabalho. Assim, as justificativas para esse trabalho 

acabam por ser duas: 

1. a falta de estudos aprofundados sobre a poesia de LB; 

2. a posição inquietante da sua poesia quando compreendida como pertencente à linha 

sucessória de autores que o precedem e sucedem. 

 

1.1.3 Estudo precedente de OCDA 

 

Este não é o primeiro trabalho acadêmico dedicado especificamente a OCDA. 

Novamente, deve-se crédito à Rosana Salete Piccininn e sua dissertação de mestrado 

intitulada Imagens poéticas do tempo e memória em Lindolf Bell. Diferentemente de sua 

abordagem, embasada principalmente na fenomenologia em interface com a teoria crítica, eu 

introduzo um novo modo de desenevoar a problemática do “tempo” e da “memória” em LB.  

Não tendo-os como objeto principal, mas tangencial e unificado (“tempo” é 

“memória” e “memória” é “tempo”, “espaço” é “tempo” etc.) a algo que os engloba 

conceitualmente. Ao buscar dar nitidez à coesão com que emergem, por causa do 

procedimento de conceitualização que ronda a palavra “origem”, diferentes tempos, vestígios, 

traços e arquivos em OCDA, utilizo-me principalmente de uma perspectiva filológica em 

diálogo com as outras disciplinas cuja preocupação central é com as línguas humanas, tal 

como a linguística, a filosofia e a psicanálise. Todas consideradas aqui como integrantes de 

uma prática filológica. Seguirei dentro desse limite porque nele é possível me livrar da 

filologia detentora da “Verdade” una, absoluta e abstrata (ou abstratizante quando encaminha 

a coisa analisada ao conceito que a faz cessar no seu vir a ser histórico para ser submetida à 

conceitualização que a enquadra numa forma estanque), portadora de uma aparência 

imitadora dos rigorismos científicos (positivistas, sobretudo), para me encaminhar para outra 

filologia, portadora do porvir; abandonar a noção comunicacional (sobretudo de um emissor e 

um receptor) e seguir com atenção aos restos e às possibilidades que foram abandonadas e/ou 

às que provavelmente nunca foram cogitadas.  

Também não se trata de aplicar a psicanálise, a gramática, a teoria ou a filosofia no 

poema, mas talvez o contrário. Como se o poema exemplarmente coubesse e fosse feito a dar 

exemplos dessas práticas de análise textual. Considero que o poema, instituição tão antiga, e 

aparentemente inabalável, quando se pensa e mede o que faz com as línguas humanas, e que 

não cessa de se institucionalizar ao mesmo tempo em que refuta e fratura a legitimação 

cristalizadora, faz/participa da filosofia, teoria, leitura, documento (etc), ao mesmo tempo em 
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que resiste a qualquer categorização ou mecanismo de captura que se pretende total, ou 

exegeticamente totalizador em sua interpretação.  

Sendo assim, faço dos poemas de LB um lugar de partida para pensar a imensidão que 

circunda o ato poético, isso que se faz na e pela língua e que, por fim, será entendido como a 

própria língua colocada à frente de si mesma pela coisa que é e faz. 

 

1.2 A INTERPRETAÇÃO 

 

1.2.1 A interpretação que tenciono 

 

A escrita desta dissertação pretende ser pessoal e desguarnecida. Pessoal porque não 

me isento de me apresentar como o leitor que procura encontrar as interrogações e a questão 

dominante na poesia de LB a partir da seleção de poemas e textos dentro de sua bibliografia; 

desguarnecida, porque é aberta. Pretendo que cada leitor encontre na obra de LB um espaço 

para criar outras leituras.  

A interpretação que tenciono investe atenção a um objetivo, o da elaboração da 

acepção da palavra “origem” como uma preocupação central na escrita e, portanto, no 

pensamento e nas atividades que LB desempenhou em vida e no que, mesmo pós-morte, seus 

poemas continuam re-fazendo e re-atuando.  

Penso que, ao se investigar o percurso, suas ressonâncias e tensões semióticas e 

semânticas, que a palavra “origem” faz pelos seus livros publicados, e também pelos poemas 

inéditos contidos no arquivo Centro de Memória (doravante abreviado CdM), apresenta-se 

uma problemática que se encontra ao longo de todo o caminho de LB. 

Esses desdobramentos, inclusive, dizem respeito ao que se caracteriza como o 

“biográfico” do escritor: sua atuação como declamador, como galerista, dentre outros. Por 

isso eu mostro, nesta dissertação, como em OCDA, a criação de “origem” como conceito — e, 

ao mesmo tempo, como palavra que nega e afirma sua positivação como conceito, ou 

ausência de conceito, — não é injustificada ou arbitrária, pois efetivamente manifesta ao 

mesmo tempo um paradoxo, a irrealização do que esse conceito/não conceito indica, e uma 

pedra de toque.  

A palavra “origem”, e tudo o que ao redor dela orbita na tensão entre semântico e 

semiótico, é tanto fixo como fluido, pois se encontra na palavra que está a todo momento 

querendo ir adiante de si;  
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incapturável e desenfreado, pois a palavra se refere tanto ao que nela se entende por 

mais arcaico, como ao que está no seu devir;  

assim como reprimido e delicado, pois há sempre um sujeito-autor que se inscreve 

enquanto resto, isto é, o próprio lugar em que o texto, ou essa coisa (lat. res) res-ide ou res-

iste. 

 

1.2.2 Da historicidade que pertence a este texto 

 

Foi por meio deste livro que LB mostrou-nos com maior nitidez uma face que se pode 

caracterizar de muitas maneiras: arcaica; expressionista; barroca; inatual; contemporânea; 

profunda; superficial. Todas essas palavras delineiam uma feição que se verifica no nosso 

tempo — “nosso tempo” aqui quer dizer o momento em que escrevi esta dissertação e 

desenvolvi a pesquisa, entre os anos de 2019 e 2021.  

Este “tempo” é marcado por um desconforto que percorre não só minhas preocupações 

como pesquisador e acadêmico, mas também como materialidade com documentação e 

subjetividade no mundo biossocial. Deste desconforto, sua primeira aparição inquietante foi 

em 2015, quando refugiados da Albania tiveram vistos de imigração para a Islândia negados. 

A situação foi respondida por uma composição musical de Hildur Guðnadóttir e vídeo de 

Ingibjörg Birgisdóttir intitulados “Fólk fær andlit / People get faces” (“Pessoas ganham 

faces”, em tradução não oficial). O “ganhar face” tornou-se crescentemente, desde então, 

grande pedra de toque de movimentos sociais e dos discursos políticos tanto das posições 

alinhadas à esquerda como à direita.  

A segunda aparição deu-se com as notícias sempre insólitas da propagação da 

ideologia Nazi-fascista no Vale do Itajaí no estado de Santa Catarina (região em que LB 

nasceu e faleceu), como a da suástica encontrada no fundo de uma piscina em 2014 e a de 

cartazes colados com os dizeres “Negro, comunista, antifa, macumbeiro. Estamos de olho em 

você.” na frente da casa do advogado Marco Antônio André, em 2017.  

A penúltima, ainda mais recente, e para mim mais impactante, é a do assassinato do 

professor Marcondes Namblá, indígena da nação Laklãnõ (Xokleng), por espancamento no 

primeiro dia do ano de 2018.  

A última, o assassinato de Marielle Franco no dia do meu aniversário, também em 

2018. Entendo esses acontecimentos como demandas que devem ser atendidas também pela 

“crítica” enquanto texto que se escreve. O que quero dizer por “emergência” de um problema, 

o da “origem”, também deve ser lido à luz de todos esses acontecimentos, os anteriores e os 
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ainda por vir. Não quero dizer que tocarei nestes acontecimentos em específico, nem que os 

analisarei neste trabalho, mas que eles permanecem como um fundo de angústia e desejo de 

resposta a que decidi escutar. 

 

1.2.3 Legenda 

 

Os poemas e textos inéditos de LB citados neste trabalho estão praticamente todos no 

arquivo de acesso público do Centro de Memória do Museu Casa do Poeta Lindolf Bell, 

localizado em Timbó. Os direitos autorais de LB pertencem aos seus herdeiros e, fora o 

contexto estrito da pesquisa acadêmica, nenhum dos textos inéditos aqui citados podem ser 

reproduzidos em outras mídias ou comercializados. 

Introduz-se o início de cada seção deste texto com um sumário dos argumentos e 

constatações vertebrais para tal segmento. 

 

1.3 EPISTEMOLOGIA E METODOLOGIA FILOLÓGICA 

 

Como já afirmei, a metodologia composta para a escrita deste trabalho é filológica. 

Por “filologia” se pode entender a prática de leitura e crítica textual muito vigente no Brasil 

até os anos de 1950 e 1960, e que depois perdeu espaço para outras práticas e 

correntes/filiações epistemológicas, tal como as provenientes do Estruturalismo e o Pós-

Estruturalismo.
6
 No entanto, não me refiro e subscrevo à prática dessa filologia, que tem por 

nome, muitas vezes, a designação abrangente de Filologia Românica. Seu campo de estudo é 

o das línguas “românicas”, ou neolatinas, e é sustentada pelo estudo de fontes (principalmente 

documentos) históricas(os) em que se localizam determinados usos sincrônicos das línguas de 

modo a esboçar o seu desenvolvimento diacrônico.  

No manual de Iniciação à filologia e à linguística portuguesa, de 1951, Gladstone 

Chaves de Melo a define como sendo, em sentido amplo 

[...] o estudo científico de uma forma de língua atestada por documentos. Desde logo 

se deduz que onde não há documentos escritores não pode haver Filologia. Não terá 

sentido uma expressão como “Filologia Carajá”, por exemplo. Além disso, cumpre 

ressaltar que a Filologia é uma ciência aplicada, dado que o seu escopo, a sua 

finalidade específica é fixar, interpretar e comentar os textos. De modo que o 

conhecimento científico da língua funciona como meio, como instrumento para que 

a ciência atinja seu fim próprio. 

                                                 
6
 Veja-se, por exemplo, o texto de Jefferson Mello (2020) sobre a acolhida das teorias estruturalistas no Brasil, 

nos anos 1970, por meio dos professores Silviano Santiago, Affonso Romano de Sant’Anna e Luiz Costa Lima, 

focalizando-se no último. 
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Eis por que a Filologia se vale também, freqüentemente, de ciências ou técnicas 

auxiliares e complementares, como a Arqueologia, a Paleografia, a Mitologia, a 

Numismática, a História, o Folclore, a Métrica etc. De posse de um manuscrito, o 

filólogo tem de saber de que época é a letra, deve interpretar e desfazer as 

abreviaturas, deve conhecer o estado da língua nos primeiros séculos, para, lendo o 

manuscrito, saber se se trata de um original, de uma cópia contemporânea ou de 

cópia posterior, se o copista foi fiel ou se inseriu modernismos no texto; deve 

conhecer a história, os usos e costumes, a cultura da época do manuscrito, para 

interpretar o texto, entender as alusões, as imagens etc., etc (MELO, 1981, p. 7. 

Grifos do autor). 

Esta citação serve-me para delimitar alguns dos problemas hermenêuticos
7
 que a “filologia 

românica”, chamada por Gladstone Melo de “Filologia”, engendra, e que procuro clarificar 

neste trabalho quando tomo por prática de análise algo que também se chama “filologia”. São 

eles:  

1) a possibilidade de uma hermenêutica filológica que não seja correspondente do 

positivismo científico a que Gladstone Melo inscreveu sua prática enquanto filólogo; 

2) a possibilidade de uma “Filologia Carajá” — uma vez que qualquer comentário à 

língua, e não necessariamente aos documentos (escritos), é prática filológica; 

da independência da prática filológica das disciplinas a que ora auxilia ou é ferramenta (como 

algumas das que Gladstone cita: Arqueologia, Paleografia, Mitologia etc.), mas que não seja 

tomada como abordagem ou instrumentalização autonomista em relação às outras práticas e 

disciplinas. 

 

1.3.1 Onde vai a filologia 

 

A definição da filologia como ciência positiva pode parecer algo ultrapassado na 

passagem temporal dos 70 anos que me separam de Gladstone Melo, mas, de fato, encontra-se 

este mesmo problema (que a Filologia, ou filologia românica, engendra) até mesmo num 

manual recente como o Etimologia de Mário Eduardo Viaro, quando se vê, nos limites dos 

estudos etimológicos, é que 

                                                 
7
 Minha posição vai contra as exegeses pretensamente atemporais dos textos, sejam elas de caráter gramatical ou 

alegórico. Segundo a hipótese metodológica de Peter Szondi, compreende-se a hermenêutica literária como 

teoria material da interpretação. Isto é, a partir da falta, hoje, de uma hermenêutica literária como interpretação 

de textos literários que procura coadunar o conhecimento filológico, o entendimento de arte e as condições 

históricas que culminam numa prática analítica. Não se restringindo às teorias iluministas, anciãs ou medievais, 

tanto quanto às hermenêuticas do Humanismo e da Reforma Protestante, mas sem ignorar as partes constitutivas 

que essas, numa hermenêutica que é e não é possível ao mesmo tempo, nos apontam (SZONDI, 1995, p. 13). 

Dado o seu caráter duvidoso (se é ou não possível), procedo me aproximando do que seria a hermenêutica 

literária, sem assegurar plenamente seu caráter de existência, uma vez que, para existir, não pode resistir ao 

caráter temporal que nela é imprimido. Assim, a historicização deste texto não exige a atemporalidade, mas sim 

o seu momento fugaz na história dos textos e dos textos que buscam comentar outros. 
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O que se passa com as expressões idiomáticas ocorre, em grande medida, com todas 

as palavras que não têm uma origem facilmente detectável, ou seja, todas que, por 

terem estado muito tempo restritas à linguagem falada, não têm uma origem 

facilmente localizável na língua escrita. A existência de palavras sem étimo ou com 

etimologia confusa tem servido de argumento contra a existência de uma ciência 

etimológica. De fato, parte dessa crítica tem fundamento e atitude mais madura dos 

etimólogos seria não negá-la: realmente existem vocábulos com essas 

características. Perante isso, a Etimologia deve distinguir três tipos de situações 

concernentes aos dados necessários para o estabelecimento do étimo: 

- existem e estão para ser descobertos; 

- existiram, mas se perderam; 

- nunca existiram. (VIARO, 2019, p. 305) 

Quando a prática do filólogo se choca com o limite em que a possibilidade de verificação 

documental pode ou não esclarecer a “origem” do étimo de determinada palavra —  e 

“origem” é uma palavra que aqui deve-se dar muita atenção —, abre-se o abismo 

hermenêutico em que a filologia é e não é possível ao mesmo tempo, pois atesta que só vai até 

o meio do caminho enquanto método de análise rigorosa de dados empíricos.  

O trabalho filológico é o de uma possível im-possibilidade, ou de uma impossível 

possibilidade, todas as vezes em que é feito. Comentar os fatos da língua é uma tarefa a qual 

só se pode “ir”, ou “fazer”, até “meio do caminho”, por assim dizer, sem nunca chegar no “lá” 

onde o caminho desemboca. Não se chega à clarificação das línguas humanas, somente ao 

meio do caminho, onde o filólogo se surpreende com a escuridão na qual as línguas se 

adensam. Vai-se da palavra até a possibilidade de uma “origem” verificável ou não; do étimo 

improvável à negação da filologia; da filologia ao que ela não pode atestar; da atividade 

positiva ao limite em que a filologia se torna a negação (positiva) da filologia. 

 

1.3.2 O que faz um filólogo?  

 

Assim, dada a existência questionável de uma “filologia positiva”, gostaria de 

contrapô-la a outra, que aparece fugazmente no prefácio a Aurora de Friedrich Nietzsche: 

[...] Não fui, em vão, filólogo, e ainda o sou talvez. Filólogo quer dizer mestre na 

leitura lenta, e que acaba por escrever lentamente. 

[...] 

Pois a filologia é essa arte venerável que antes de tudo exige uma coisa de seus 

admiradores: manter-se à parte, ir devagar, tornar-se silencioso, tornar-se lento; 

como uma arte de ourivesaria e uma perícia no conhecimento da “palavra”, uma arte 

que exige um trabalho delicado e que não realiza nada se não trabalhamos com 

lentidão. 

[...] 

Esta arte, a que me refiro, não termina facilmente nada, ensina a ler “bem”, quer 

dizer, a ler de trás para diante, a ler devagar, com profundidade, com pensamentos 

íntimos, com dúvidas e precauções, com dedos e olhos delicados… (NIETZSCHE, 

2008, p. 14) 

Desse modo, se a filologia nietzscheana (chamada por ele de arte venerável, arte de 

ourivesaria, perícia no conhecimento da “palavra”, arte que exige um trabalho delicado e que 
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não realiza nada se não trabalhamos com lentidão e, simplesmente, arte)
8
 exige do seu 

praticante a maestria na leitura lenta, o leitor desta dissertação deve compreender a 

pormenorização e focalização intensa que se faz especialmente à letra dos poemas de OCDA e 

em alguns textos selecionados do arquivo de LB. A leitura ralentada (“de trás para diante [...] 

com pensamentos íntimos, com dúvidas e precauções, com dedos e olhos delicados”), me é 

tomada não como início ou fim de uma práxis, mas como contínuo/medium em que a leitura 

se desenrola, encaminhando-se ao devir que não acabará (nem mesmo) na escrita deste texto, 

pois assim é a tal falta de velocidade que orienta a prática do filólogo. Este texto, assim como 

qualquer outro comentário à língua, nunca cessa de ser escrito num tempo todo seu e 

indiferente à velocidade acelerada com a qual os dias são devorados. 

A reivindicação da filologia nietzscheana serve, neste momento, para indicar outro 

caminho. Além do positivismo dominante no campo da filologia, desde os bibliotecários de 

Alexandria até a permanência e dominância, hoje, da Filologia Românica no Brasil quando se 

pensa numa prática de leitura de textos com atenção à historicização das línguas humanas. 

 

1.3.3 O afeto anti-filológico 

 

No texto “For—Philology”, Werner Hamacher
9
 diagnostica um afeto anti-filológico 

nos dias de hoje:  

Há um afeto anti-filológico. Mais e mais, entre as ciências humanas, a filologia é 

vista como mesquinha, limitada, elitista, e, em casos extremos, uma empreitada de 

especialistas que se atrevem a praticar como profissão algo que qualquer pessoa 

alfabetizada faz naturalmente. Esse afeto — hostilidade pela atenção concentrada à 

linguagem, palavras, pausas — transforma-se numa atitude defensiva, e 

frequentemente em desdém por um grande público. Esse afeto também é 

compartilhado por muitos filólogos, alimentado por energias próximas daquelas da 

filologia. Pois [For] a filologia, não importa o quanto entrincheirada na academia, 

não é uma disciplina. Não é somente, ou mesmo primeiramente, para [for] 

acadêmicos e pedagogos. Antes dos acadêmicos a reivindicarem, a filologia deve já 

ser praticada por qualquer um que fala. Qualquer um que pense ou atue pela fala, ou 

qualquer um que tente iluminar e, realmente, interpretar as ações, gestos e pausas. 

De si, e de outros. Quem quer que fale, quem quer que atue, no intuito de poder falar 

e atuar, faz filologia, mesmo que ela seja chamada por outro nome. Pois [For] na 

esfera da linguagem nada é autoevidente, e muito precisa de elucidação, comentário 

                                                 
8
 Sobre a filologia nietzscheana de um ponto de vista exegético dos escritos de Friedrich Nietzsche, veja-se 

BABICH, 2009. 
9
 Werner Hamacher (1948-2017) foi um crítico e teórico nascido na Alemanha, cujos interesses de pesquisa 

foram a filosofia continental, filologia, literatura, hermenêutica, legislação, política e estética. Foi professor na 

Johns Hopkins University. Também lecionou na New York University, Freie Universität Berlin, École Normale 

Supérieure, no Institut für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft da Universidade de Frankfurt, 

na European Graduate School e na Stanford University, onde dirigiu, na Stanford University Press, a série 

“Meridian: Crossing Aesthetics”. 
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e elaboração. A filologia sempre encontra algo a adicionar — ao particular, assim 

como ao universal. (HAMACHER, 2015, p. 109-110. Tradução minha)
10 

Falar sobre o que se quer dizer é percebido como ato banal. Werner Hamacher, que aqui me 

lembra da filologia nietzscheana, citada numa das suas teses sobre a filologia (HAMACHER, 

2015, p. 67), arrisca a possibilidade de uma prática e entendimento das línguas humanas que 

adicione algo não só ao que se diz e se interpreta em particular, mas também ao universal. Seu 

ato é provavelmente ainda mais totalizador do que o da Filologia Românica, uma vez que 

trata cada componente das línguas humanas
11

 como tendo um princípio, caráter ou aplicação.  

Assim, ao assumir o diagnóstico de Werner Hamacher como norteador da minha 

prática de leitura neste texto, devo ir contra o tal afeto anti-filológico. Portanto, conferirei 

atenção concentrada à linguagem, palavras e pausas. 

Para isso, deve-se perceber que, diferentemente da Filologia Românica, a filologia de 

Werner Hamacher não se impõe como ciência positiva que lança tipologias por sobre um 

determinado objeto ou corpus de análise. Seu final não é propriamente a catalogação, ou a 

imposição de uma forma na amorfia com a qual os fenômenos linguísticos acontecem e 

interagem entre si.  Ao invés disso, é 

[...] uma linguagem auxiliar à linguagem da literatura e, virtualmente, de todas as 

linguagens. A filologia acompanha a literatura, ouve-a — e portanto deve muitas 

vezes permanecer em silêncio — e amplifica as vozes da literatura repetindo, 

traduzindo e transformando a literatura passagem por passagem, fragmentariamente, 

e colocando acentos conforme passa. (HAMACHER, 2015, p. 139. Tradução 

minha).
12

 

Portanto, a leitura dos textos não pode ser percebida como neutra ou imparcial. E sim como 

efe-tiva, afe-tiva e interven-tiva. Repete-se, traduz e transforma a literatura de acordo com 

                                                 
10

 “There is an antiphilological affect. More and more among the human sciences, philology is seen as a petty, 

narrow, elitist, and in extreme cases hostile enterprise of specialists who presume to practice as a profession what 

any literate person does naturally. This affect—hostility toward concentrated attention to language, words, 

pauses—turns into defensiveness and often to disdain across a wide public, and the affect is also shared by many 

philologists, fueled as it is by energies closely related to those of philology. For philology, no matter how 

entrenched in the academy, is not a discipline. It is not only or even primarily for scholars and pedagogues. Even 

before academics can lay claim to it, philology must already be practiced by anyone who speaks, anyone who 

thinks or acts by speaking, and anyone who attempts to bring to light and indeed to interpret his and others’ 

actions, gestures, and pauses. Whoever speaks and whoever acts, in order to be able to speak and act, does 

philology, even if it is called by another name. For in the sphere of language nothing is self-evident, and so much 

needs elucidation, commentary, and elaboration. Philology always finds something further to add—to the 

particular as well as to the universal.” 
11

 Minha decisão pela filologia de Werner Hamacher como componente fundamental para meu método de 

análise textual provém de algo que a Filologia Românica não é capaz de suprir. Isto é, o “despalavrar” 

[unwording] do que falta nos inventários empíricos (HAMACHER, 2015, p. 156). A prática filológica, ao fazer 

uma pergunta, começa tanto pela pergunta como re-começa pela resposta, que é sempre restrita, pois a contenção 

é o necessário para que as línguas humanas aconteçam. A filologia trabalha fazendo perguntas, e ao fazer 

asserções, as faz apenas para convidar à novas perguntas.  (HAMACHER, 2015, p. 111). 
12

 “ Philology is an ancillary language to the other language of literature and to virtually every other language. 

Philology accompanies literature, listens to it—and therefore must often fall silent—and amplifies literature’s 

voices by repeating, translating, and transforming literature passage for passage, fragmentarily, and by placing 

accents as it goes along.” 
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uma disposição anti-anti-filológica, oferecendo atenção à partícula agramatical mais 

insignificante, ou à palavra que se repete, à frase que termina caindo no silêncio… 

 

1.3.4 Metodologia: o corte, da raíz *tem- à figura da tmesis 

 

Ainda que as Teses de Werner Hamacher não ofereceram uma metodologia estruturada para a 

análise de livre aplicação e comentário das línguas humanas, e que sua aplicação neste estudo 

seja experimental, em “For—Philology” há, dentre as muitas provocações metodológicas, 

uma em particular que me interessa: 

Todas as linhas, todos os ciclos, todos os pontos — portanto toda a geometria que 

possibilita calcular os limites da linguagem, toda a logometria que fixa as línguas em 

certas figuras de sucessão, figuras que “retornam a si” e figuras de aprisionamento 

em uma forma distinta — devem ser esmagadas, cortadas, explodidas, perfuradas, 

rasgadas e descobertas pela autopolêmica da linguagem, quer dizer, pela filologia; 

elas devem ser, em uma palavra, parodiadas. (HAMACHER, 2015, p. 128. Grifos 

do autor. Tradução minha.)
13

 

A eleição da paródia como orientação metodológica é de interesse pois configura uma 

aproximação aos textos que não é impositiva, de modo a fazer com que caibam num 

“espartilho” teórico que impõe conceitos e tipologias desconhecidas ao texto. A par-ódia, 

pará, ao lado de, mais oidé, o canto, é uma afinidade que acontece por semelhança.
14

 Essa 

operação acontece por meio de cortes, de todas as aplicações possíveis: cortes espaço-

temporais, que fazem com que fatos linguísticos se choquem sincrônica, diacrônica ou 

anacronicamente; cortes nas sequências sintáticas (versos, frases, parágrafos, apostos etc); 

cortes em morfemas (a se-para-ção que desnaturaliza os sistemas morfo-fonéticos e gráficos 

da escrita); perfurações nas sequências retóricas-figurais, que fazem desconfiar de todo o 

aparato retórico que circunda a composição discursiva. 

 O corte, a perfuração, o descobrimento, são ações violentas. O texto deve ser violado 

pela atitude do filólogo, que procura parodiá-lo (traduzir, comentar, dizer novamente). Nos 

poemas de LB, constata-se que no poema “Da palavra”,
15

 deve-se realizar o corte na palavra 

para poder se aproximar do poema: 

                                                 
13

 “All lines, all cycles, all points—thus the entire geometry that sets calculable limits to language, the entire 

logometry that fixes language into certain figures of succession, figures of the “return into itself ” and figures of 

arrest into a distinct form—must be crushed, cut up, exploded, punctured, torn open, and uncovered by the 

autopolemics of language, which is to say, by philology; they must be, in a word, parodied.” 
14

 No meu texto “Existir nas semelhanças” (TOMELIN, 2019) discuto a concepção de Walter Benjamin sobre a 

faculdade mimética. É essa a definição de mimetismo utilizada neste trabalho. Na sua teoria (BENJAMIN, 2018, 

p. 47-50), os jogos infantis, como quando a criança brinca de ser professor ou de moinho de vento, são a escola 

da faculdade mimética. No entanto, trata-se aqui também de entender a influência que a faculdade mimética 

exerce sobre a língua humana.  
15

 Publicado em As vivências elementares (1980), livro que precede OCDA. 
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palavra cortada ao meio 

no meio a palavra cortada 

a palavra sem meio 

 

só corte 

(BELL, 1980, p. 101) 

O “meio” para que a aproximação ao poema aconteça não deve deixar “meio” entre a palavra. 

As palavras não podem ter um meio — um centro —, que as façam se conectar com um 

significado que não seja o da descoberta. E o des-cobrir de um “meio” sem centro só pode 

acontecer pelo corte da palavra. A palavra cortada é produtora de sentido, e significado, 

quando se encontra sem meio. Sem centro. Assim, só o corte — “só corte” —, que é o “meio” 

de leitura, é o que o leitor de LB deve fazer. É a condição mínima para que se estabeleça a 

comunicação medial entre poema e leitor.  

O espaço no branco da página serve a ler uma pausa entre a primeira estrofe e o último 

verso, que aparece recuado, como se cortasse inclusive a brancura em que as letras são 

impressas. Espaço do pensamento, para o pensamento, concentração máxima ao que se diz e 

tempo para se compreender. Lentamente. 

No segundo canto do poema se adiciona um pouco mais à definição do “corte”: 

[...] 

Corta  

o nó do nome  

que te prende por laços de sangue  

[...] 

Aquele que te induz sem saber  

à face da terra, até os confins,  

aos animais do campo.  

E ao tempo  

onde palavras e manifestos  

terão medida e peso  

e áspera verdade que saltará  

do nó cortado das lembranças.  

(BELL, 1980, p. 103-104) 

O “corte” não é somente um “meio” para ler. É também uma decisão pela intervenção na 

nomeação, consequentemente na filiação genealógica (do sujeito como sujeição à genealogia 

familiar dos “laços de sangue”. É a demanda da poesia pela memória e tempo por meio do 

que as palavras fazem — dar “medida”, “peso” e serem “áspera verdade”). 

Como procedimento de leitura, faço algo como “cortar” a palavra “corte”. Isto é, 

encaminhá-la aos seus confins etimológico-históricos para ver o que mais LB não nos disse, 

mas que talvez está implícito quando se pensa em agir como quem faz um “corte”.  

Em grego e latim a palavra “corte” se diz com a mesma palavra: tmesis. Esta palavra 

pode ser lida em relação aos seus correlatos semânticos templum, tondeo, tempus, cuja raíz 

*tem- indica uma possível relação de derivação. Essa observação, sobre uma possível 

derivação, se encontra no Etymological dictionary of latin and other italic languages de 
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Michiel de Vaan, e nele se escreveu, quanto à etimologia da palavra tondeo: “Não pode ser 

provado que a raíz *tend- foi derivada de *tem- (como em *temhi- “cortar”), mas o 

significado sugestiona uma conexão” (2008, p. 622). É assim que a raíz *tem- trata de 

“sugestionar” a conexão entre tmesis (corte), tondeo (cortar), tempus (esgarçar, medir) e 

templum (lugar em que se faz a ação de esgarçar ou medir). O corte não está longe do tempo, 

e nem do templo. Quem corta, de alguma maneira, também con-templa alguma coisa que se 

dá no tempo.  

Richard Lanham define tmesis, enquanto ferramenta retórica, como: “Originalmente a 

separação artificial de uma preposição do seu verbo na poesia de Homero, especialmente pela 

interposição de clíticos e partículas [...] Depois, a interposição de uma palavra ou frase entre 

as partes de uma palavra composta [...] (LANHAM, 1991, p. 152). Dou atenção 

principalmente à segunda definição. A mesóclise, como se pensa ao ler a segunda definição, é 

apenas uma das evidências de que as línguas humanas se comportam de uma maneira 

particular: tanto interferindo em atos (speech acts)
16

 como também em outras palavras. Minha 

leitura dá peso à segunda interferência possível. Assim, palavras afetam outras palavras; no 

movimento constante das línguas humanas, palavras “cortam” e “são” cortadas por outras 

palavras, numa economia em que partículas são trocadas, expandidas, transformadas em 

radicais, elididas, reiteradas semântica e a-semanticamente etc. 

Nas 95 teses sobre a filologia, Werner Hamacher diferencia as línguas do 

conhecimento (“Die Sprachen des Wissens”) das de não conhecimento (“Sprachen des 

Nichtwissens”) por meio do quiasma: “As línguas de conhecimento estão alicerçadas em 

línguas de não saber, práticas epistêmicas nas práticas da euche (“prece”): ontologia em 

filologia” (RICHTER; SMOCK, 2019, p. xvi. Tradução minha). A prática da filologia, não 

deve se distanciar da do poeta, pois a “poesia é a língua da euche. Partindo do outro, indo para 

fora em direção ao outro que não é e que não não é, philein da fala, endereçamento, afirmar 

sem ser semelhante, dissemelhante de si: impredicável” (Ibid, p. xvi. Tradução minha).  

O filólogo não se firma numa logologia erudita, mas na tentativa de explicar esse 

logos que é a/ou como a prece (euche). Assim, o “não saber” configura a aproximação ao 

outro que se distancia infinitamente de quem procura e de si. Por isso as línguas humanas não 

podem ser percebidas como uma multiplicidade estável, mas sim como línguas obscuras que 

se adensam entre si e em si, necessitando sempre de clarificação. O comentário pouco a pouco 

                                                 
16

 De forma muito simples, é um tipo de enunciado que pode ser performado por um falante que, ao dizer, algo 

acontece, como no caso dos convites, promessas, desculpas etc. Não me debruçarei sobre a história desse 

paradigma, que parte de Bertrand Russell e passa, dentre outros, por J. L. Austin, John Searle, Jacques Derrida, 

G. E. M. Anscombe et al.  
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as clarifica, mesmo que momentaneamente perpetuando seus elementos em sua extensão 

existencial enquanto fatos de linguagem.  

Raúl Antelo (2016, p. 17) parece condensar essa práxis filológica na fórmula: “Cortar, 

enxertar, escrever, todas operações de gerar o novo.” O “corte”, na leitura que se quer filo-

lógica, e não logo-lógica, é a primeira de três atividades que “geram” o “novo”, isto é, que se 

interpõe e tenta explicar fatos de linguagem no movimento incessante das línguas através de 

três ações, cortar—enxertar—escrever, por meio de uma ordem de “operações” que não pode 

ser percebida como arbitrária. Assim é — não arbitrária —, pois o “corte”, enquanto tentativa 

de aproximação maximamente lenta à língua, estabelece uma relação de intimidade (como é a 

euche, prece) com seu objeto furtivo de con-tem-plação. Necessariamente, cortar (témnein) 

implica no ato de enxertar, inserir afixos ou dispersar as partículas das quais se montam as 

palavras e estruturalmente as línguas humanas, encontrar as equivalências e diferenças entre 

cada (novo e antigo) uso. Por último, escrever. Este é o fim da atividade filológica neste texto.  

O poema é o objeto a que o filólogo se sente mais próximo, pois ele está, 

paradoxalmente, à frente da linguagem e por detrás de tudo o que já foi dito. O poema permite 

ao filólogo estar em contato com a “vanguarda” da língua, esse primeiro adensador do escuro 

das próprias línguas a que se tenta clarificar. Em outras palavras, (nada) ainda foi dito sobre 

as línguas.  

Nada ainda foi dito sobre as línguas humanas, pois o dito, dictum, quer-se feito, 

factum — dictum factum, “dito e feito”, como diz a expressão idiomática. Entende-se esse 

método, então, que é necessário adicionar e cortar, aproximar e distanciar a língua de si, pois 

todas essas ações são o que as línguas humanas já fazem. E, assim, o feito da “literatura”, 

aquilo que acontece depois do seu dictum (aquilo que nela se diz), é um tipo de interferência 

na língua em que se combinam senso e não-senso, sema e aporia. Caminho e ausência de 

caminho.  

O que pretendo com este texto é enfatizar, através do objeto que selecionei, a tentativa 

de explicação de uma coleção de poemas que mira exatamente no funcionamento estrutural-

estruturante das línguas humanas: o código (de OCDA) do que não poderá nunca ter 

regulamento centralizador que isole todas as suas variáveis e componentes estruturais-

estruturantes. Por isso, deve-se nivelar na tensão entre sema (os limites da significação) e 

aporia (os limites da representação sígnica ou semiótica). 

 

1.3.5 Origem = história? 
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A pergunta que faço é: o que é isto, a palavra “origem”? 

Para começar a entender o que a pergunta engendra, tomo dois textos recentes de 

Roberto Acízelo de Souza como pedras de toque para o que este trabalho não pretende ser. O 

primeiro, “A história da literatura e a formação do especialista em estudos literários”, serve a 

criticar a posição de Terry Eagleton, acusando-a de seguir um “pressuposto construtivista 

radical e nunca explicitado” (ACÍZELO, 2015, p. 319) ao qual estariam sujeitos os estudos de 

Hans Robert Jauss e Luiz Costa Lima: 

[...] a “obsessão com as origens”, isto é, a história, é uma construção tão arbitrária 

quanto qualquer outra, pois absolutamente não há “fatos”, mas só “construtos”. Ora, 

não será esse fundamentalismo construtivista o pressuposto conceitual que leva à 

estigmatização da história da literatura, disciplina que, na melhor das hipóteses, seria 

uma sobrevivência inútil — “exigência caduca do regulamento dos exames oficiais”, 

como quer Jauss —, ou, na pior, como denuncia Costa Lima, um trambolho a 

inviabilizar a própria meta dos estudos literários, isto é, “a avaliação do objeto 

‘literatura’”? (ACÍZELO, 2015, p. 320)  
A preocupação de Roberto Acízelo, que é a definição de “literatura” entre as perspectivas 

conceitual (Terry Eagleton) e historiográfica (a sua), leva-no a fazer a equivalência pouco 

imaginativa entre origem e história. “Origem” é igual a “história”. Como se os dois termos 

não fossem, desde que atuam como conceitos na discussão traçada por R. Acízelo, possíveis 

somente porque estão no medium da língua, independentes da historicização que acontece no 

ato de escrever ou se interpretar um texto. Quando se diz, ou escreve, essas duas palavras 

(“origem”, “história”), numa área tão diversa como é a dos estudos literários, o que se faz é 

reduzir a teoria literária à obsessão pela “origem” (atenção ao conceito de Literatura), ou à 

historiografia da literatura (perspectiva que toma a Literatura como conceito ou tipologia 

pertencente a uma das divisões da “história”). 

Equivaler “origem” e “história” é dizer que há sempre uma “origem” a ser encontrada 

ou elaborada retroativamente na relação do presente com o passado, negando a possibilidade 

de um anacronismo atuante na forma em que as temporalidades seguem autonomamente de 

uma linha cronológica sucessória.  

No outro texto, em que analisa o mesmo livro de Terry Eagleton, Roberto Acízelo se 

volta ao mesmo argumento: 

A observação de Eagleton, então, nos parece perfeita, desde que a ressalva das aspas 

na palavra “literário” sirva efetivamente para assinalar que o termo aí se encontra na 

falta de expressão mais apropriada. É que, sem as aspas, o literário, como 

substantivo, seria sinônimo de literariedade, noção específica do século XX, que 

podemos definir como propriedade objetiva de certos textos reconhecível por 

critérios linguísticos, e que os distingue, no vasto campo das produções verbais, 

como integrantes da área mais restrita a que chamamos literatura. Ora, tomada nessa 

acepção, “literário”, na passagem em apreço, constituiria exatamente “um sentido 

[...] historicamente específico”, e assim tornaria o enunciado contraditório nos seus 

próprios termos, o que só não ocorre caso leiamos as aspas com a significação que 

propusemos. 
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Lamentavelmente, no entanto, o autor não é consequente com essa exigência de 

rigor que ele próprio se faz, pois um pouco antes, tomando por absoluto um conceito 

restrito ao século XX — o de literariedade —, afirma o seguinte: “Alguns textos 

nascem literários, alguns obtém literariedade, e a outros a literariedade lhes é 

introduzida à força.” (EAGLETON, 1987 [1983], p. 8-9, tradução nossa). Ora, isso 

não é mais que um disparate: um texto de uma época em que não vigora a ideia de 

que existe certa propriedade verificável que carimba certas obras como 

especificamente literárias, isto é, como dotadas de literariedade, enquanto a outros 

sonega esse carimbo, por lhes faltar a tal propriedade requisitada, simplesmente não 

pode nascer literário. Vejamos um exemplo: um sermão de Vieira não é nem deixa 

de ser literário, simplesmente porque a distinção literário/não literário não se fazia 

no século XVII. De modo que, permanecendo no nosso exemplo, um sermão de 

Vieira não nasce literário, e tampouco tem capacidade para obter literariedade, bem 

como esta não se lhe pode introduzir a força, a não ser que — claro — nos 

contentemos com a complacência do vale-tudo dos anacronismos. (ACÍZELO, 2018, 

p. 72-73. Grifos do autor)  

O que parece escapar ao historicismo totalizante de Roberto Acízelo é a possibilidade de que 

a história, ou isso que é a própria forma da história, não acontece de modo sucessório 

(BENJAMIN, 2018, p. 18), e nem mesmo que as línguas humanas possam ser tomadas como 

definidoras de uma época, como se seu comportamento fosse o de aproximação a um centro 

ao qual todos os conceitos convergem de modo a se “interpretar” o que um autor do século 

XVII, como Antonio Vieira, queria ou não com seus sermões, sendo eles ou não “literários”.  

Atirar conceitos contra conceitos estanca o movimento que as próprias línguas 

humanas fizeram do século XVII até hoje, necessitando-se sempre de uma (suposta) maior 

clarificação exegética quanto ao que um autor entendia ou não dos seus próprios escritos 

(sincronicamente). As interpretações de Roberto Acízelo, por isso, não deixam de ser tão 

situadas historicamente quanto às dos que ele acusa de anacronismo.  

No entanto, pergunta-se, como interpretar a pausa? A vacilação? O que se queria 

dizer, mas está apenas nos diários? Nos escritos não oficiais? Não editados? 

Não se trata aqui de reivindicar os “disparates” ou a “complacência do vale-tudo dos 

anacronismos” discriminados por Roberto Acízelo, nem de retirar a importância que tem os 

estudos dos historiadores da literatura, mas sim reivindicar certo anacronismo que nos faz 

compreender as línguas humanas como o que são. O anacronismo das línguas humanas, no 

seu espaçamento temporal a-tópico ou u-tópico, entendendo-se que o tempo também tem o 

seu tempo em que foi percebido como tal, o ana-cronismo (HAMACHER, 2015, p. 61); que 

as línguas humanas, e com isso quero dizer os usuários das línguas humanas que por elas 

também são utilizados, não funcionam através do princípio paradigmático que Roberto 

Acízelo elege como fundamental para os estudos literários: conceito versus história.  

Já que, se se quer operar dentro dessa oposição, deve-se dar atenção ao conceito de 

“história”, ao conceito do “conceito de história”, à história do “conceito” e à história da 

“história do conceito” em igual medida, tornando a tarefa do crítico próxima do impossível, já 
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que, além dos dados empíricos para realizar tal empreitada, que não são verificáveis a todos 

os momentos da “história”, nem mesmo haverá “conceito” capaz de medir o movimento 

incessante realizado pelas línguas humanas em contexto diacrônico. Ainda mais quando se 

compara anacronicamente textos e usos das línguas.  

Assim, deve-se compreender todos os usos linguísticos como anacrônicos (ou 

utópicos), mas não sem história ou historicização necessárias, uma vez que sempre estão em 

relação com tudo o que já foi dito e o que será.  

Portanto, esta pergunta — o que é isto, a palavra “origem?” — não é somente feita aos 

dicionários ou aos estudos semânticos e pragmáticos — a pergunta sobre o que é “origem” 

neste estudo é modulada: o que “origem” significou nos textos de LB? E o que eu leio a partir 

da diversidade semântica e semiótica com que esta única palavra, e seus inúmeros “cortes”, 

tiveram nos livros de LB?  

E, ainda — a pergunta que coloco por último, mas que orienta todas as outras —: o 

que a palavra “origem”, enquanto impugnação do conceito de “origem”, cria? O que pode 

trazer consigo a obsessão pela origem quando entendida como um começo histórico? 

“Começo” — entendido como emergência que implica a decisão por meio/no meio de 

processos e procedimentos de seleção, repetição e recomposição —, o que traz consigo?  

Segundo Flora Süssekind, a obsessão pela origem, mesmo que se pretenda traçada em 

linhas genealógicas retas e ascensionais, acarreta: “Sinais, sementes, traçados retilíneos” que 

“também se abreviam em pontos de interrogação, acasos, experiências pessoais ou coletivas 

inesperadas, sinais de suspensão” (SÜSSEKIND, 1990, p. 12). A leitura que farei do que 

“origem” significou nos textos de LB, e o que ela cria enquanto negação, ou “despalavração”, 

de um conceito, espelha o que nela sempre está contido: “pontos de interrogação”, “acasos”, 

“experiências pessoais ou coletivas inesperadas”, “sinais de suspensão” e, por fim, “sinais”. 

Esta leitura tratará de mostrar como, em suspensão (fermata, pausa, silêncio), indicam-se 

sinais — semas, veredas que se escolhe ou não percorrer — cujo caminho é sempre outro, ou 

o caminho de um outro, diferenciando-se no processo e/ou procedimento de seleção, repetição 

e recomposição dos poemas, do livro e da obra que se lê. Vai-se dar sempre no acaso da des-

coberta que é a leitura do poema: “suspensão” e “interrogação” que se destaca, ao mesmo 

tempo em que se aproxima da língua (em) que se faz.  

Se tratará, portanto, de formalizar um significado que não seja lido por meio de 

paráfrases programáticas ou da reparação conceitual que visaria uma transparência (que é por 

fim opaca). E sim do des-cobrir da palavra “origem” como anacronismo, ou utopia, a que se 
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quer sempre retornar para fazer mais uma pergunta, mais uma tradução, dar mais uma palavra, 

dizer de novo. 

 

1.3.6 Noção pré-conceitual das línguas humanas 

 

Para superar a desavença hermenêutica a que Roberto Acízelo incrusta nos estudos 

sobre literatura, opto pela diferenciação entre a poesia e a filosofia. Assim, demonstro como a 

diferenciação entre uma perspectiva conceitual e historiográfica pode ser ultrapassada quando 

se compreende que não são, necessariamente, antagônicas.  

A perspectiva conceitual da Literatura tenta lançar sobre seu objeto um conceito, ou 

um conjunto de tipologias. A perspectiva historiográfica impõe por sobre o seu objeto a forma 

temporal da diacronia. Em relação ao seu objeto, a literatura, qualquer modo de estudo é 

sempre anacrônico, uma vez que não se pode coincidir a origem do fenômeno (Literatura) 

com o seu estudo, seja ele por meio de tipologias (conceitual) ou por meio de uma designação 

abarcante (história). No entanto, sendo ambas possibilidades — ou exigências — a que se 

deve (tentar) responder quando se quer entender e comentar a Literatura, começarei pelo que 

ela não é.  

Mesmo que o seu não ser se aproxime sempre do que ela é, a parte da Literatura que 

cabe à poesia é diferente da filosofia.   

María Zambrano determinou que, desde Platão até o século XX, a divisão entre poesia 

e pensamento era muito clara. Pois na poesia se encontra o homem concreto, individual, e na 

filosofia o homem apresentado pela sua história universal, o seu querer ser. A poesia é o 

encontro, o dom; a filosofia é o questionar guiado por um método (ZAMBRANO, 2006 

[1939], p. 13). Enquanto a atitude filosófica é a do ascetismo, alcançando-se a unidade do ser 

como absoluta, sem mescla de multiplicidade, a unidade do poeta é sempre incompleta. A 

poesia possui ao seu redor um espaço aberto, que, em oposição à filosofia, parece sempre 

gratuito, pois não tem a aparência do uno. Assim, 

O filósofo quer o uno, porque quer tudo, assim dizemos. E o poeta não quer 

propriamente tudo, porque teme que nesse todo não esteja cada uma das coisas e 

seus matizes; o poeta quer cada uma das coisas sem restrição, sem abstração e sem 

renúncia alguma. Quer um todo do qual se possua cada coisa, mas não entendendo 

por “coisa” essa unidade feita de subtrações. A coisa do poeta não é jamais a coisa 

conceitual do pensamento, mas sim a coisa complexíssima, a coisa fantasmagórica e 

sonhada, inventada, a que foi e a que não haverá jamais. Quer a realidade, mas a 

realidade poética não é só o que há, o que é; também o que não é, abarca o ser e o 

não ser em admirável justiça caridosa, pois tudo tem direito a ser, mesmo que não 

poderia ser. O poeta retira da humilhação do não-ser o que nele geme, tira do próprio 

nada e lhe dá um nome e um rosto. O poeta não se esforça para que, das coisas que 

existem, algumas sejam, e outras não alcancem esse privilégio, mas trabalha para 
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que tudo o que é e o que não é, venha a ser. O poeta não teme nada. (ZAMBRANO, 

2006 [1939], p. 22. Tradução minha).
17

 

A divisão entre a coisa do pensamento (conceitual) do filósofo e a coisa real e complexíssima 

que a razão da poesia lida me leva a entender que os poetas compreendem as línguas humanas 

de uma forma pré-conceitual. Não propriamente com a construção de sistemas, mas com as 

fraturas do todo que não admite matiz que o discurso filosófico, por vezes, se apoia. Assim é 

o todo que cabe à poesia.  

Acima de tudo, é na palavra que se vê a fratura que impede a compreensão de um todo 

não coesivo ao qual os poetas procuram dar nome e rosto, pois o logos (palavra) do poeta não 

é o do todo alcançado pelo ascetismo do pensamento, mas do todo que admite a desagregação 

em elementos e partículas. Por isso, deve-se dar atenção à letra ou partícula aparentemente 

frívolas, pois nelas está a atitude de justiça caridosa com a qual o poeta age. 

 

1.3.7 Lidar com conceitos 

 

Há ainda outro termo que necessita de introdução, apesar de já ter sido usado muitas 

vezes até aqui. Utilizo muitas vezes a palavra “conceito” para designar parte da minha leitura 

da palavra “origem”. Dada a necessidade de me posicionar e definir o que entendo por 

conceito, cito e discuto algumas fontes importantes para o meu pensamento.  

A primeira, uma citação dos cadernos de Ludwig Wittgenstein: “As palavras são como 

a bolota da qual pode crescer um carvalho.” (1980, p. 81. Grifos do autor). Da qual retiro não 

só a possibilidade de que uma palavra venha a se tornar um conceito, como também dou 

atenção à metáfora na qual esse aforismo foi construído e se apoia: as palavras são sementes 

das quais podem crescer os conceitos. O “conceito” não pode nunca deixar de ser palavra e 

ser lido como palavra no movimento de “semeadura” que fazem os falantes de uma língua, 

sejam eles filósofos ou não; não pode se desvencilhar da metáfora, do tropo, de sua condição 

de tropismo, da armadura retórica que o sustenta.  

                                                 
17

 “El filósofo quiere lo uno, porque lo quiere todo, hemos dicho. Y el poeta no quiere propriamente todo, porque 

teme que en este todo no esté en efecto cada una de las cosas y sus matices; el poeta quiere una, cada una de las 

cosas sin restricción, sin abstracción ni renuncia alguna. Quiere un todo desde el cual se posea cada cosa, mas no 

entendiendo por cosa esa unidad hecha de sustracciones. La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del 

pensamiento, sino la cosa complejísima y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la inventada, la que hubo y la 

que no habrá jamás. Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sólo la que hay, la que es; sino la que no es; 

abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha 

podido ser jamás. El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él gime, saca de la nada a la nada misma 

y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para que de las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a este 

privilegio, sino que trabaja para que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada.” 
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A quantidade de usos que metáforas ligadas à “semeadura”, para se apresentar o que é 

um conceito em relação à língua, é vastíssima. De Antonio Vieira (“Ecce exiit qui seminat, 

seminare. Diz Cristo, que saiu o pregador evangélico a semear a palavra divina. Bem parece 

este texto dos livros de Deus” (VIEIRA, 2011, p. 133)) a Haroldo de Campos (“escrever é 

uma forma de ver // alles ist samenkorn / tudo é semente” (CAMPOS, 1979, p. 49) a 

evidenciação do conceito, e em última instância das línguas humanas, como dependentes da 

retórica que os revestem nunca cessou de acontecer. 

Depois, de Gilles Deleuze e Félix Guattari: “O conceito é o contorno, a configuração, 

a constelação de um acontecimento por vir.” (1992, p. 42). Sabe-se que o “conceito”, produto 

ou matéria do discurso filosófico, pode ser inviável, um pseudoconceito, uma inconsistência, 

ou benfeito e ser testemunho de uma criação. Mas este é o discurso dos filósofos sobre a 

filosofia, e o que ela se apoia, dos quais me furto de comentar e seguir a todo o momento, pois 

não sou filósofo.  

Não se poderá esperar desta leitura que fabricarei outro conceito ou sistema conceitual 

(e/ou dialético ou tipológico) para explicar a palavra “origem” em LB. É também por isso que 

minha leitura difere da de Péricles Prade para OCDA, fundamentada em Gaston Bachelard, 

Marcel Proust, Henri Bergson, T. S. Eliot e Ezra Pound (PRADE, 2009, p. 17) — muitos dos 

teóricos em que Rosana Piccininn também se apoia quando escreve sobre LB —, sem que por 

isso eu queira barrá-las ou cancelá-las. 

 

1.4 PREMISSA INICIAL 

 

Minha premissa inicial parte de uma dupla hipótese de leitura:  

1) de que é recorrente nos poemas de LB os usos de “origem” simultaneamente a 

“nascer” (nascimento, nasci, nasço etc.) e às metáforas ou outras figuras de um ou 

mais rios, estejam eles em curso, inundados ou soterrados e que 

2) mesmo que LB se volte à palavra “origem”, entendendo-a como questão central de sua 

poesia até o livro anterior a OCDA, foi neste que a palavra tomou caminhos inéditos 

em relação aos livros pregressos. 
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2 MOVIMENTO DE “ORIGEM” 

 

Neste capítulo eu procederei da seguinte forma: introduzirei e determinarei o objeto de 

análise do trabalho (introdução do capítulo e 2.1); analisarei um motivo recorrente na crítica 

sobre LB (2.2); refarei a conexão entre um acontecimento marcante do lugar geográfico e do 

tempo sincrônico em que OCDA estava sendo escrito (2.3); analisarei o poema de OCDA em 

que a palavra “origem” aparece (2.4); assinalei elementos que foram reiterados ao longo do 

tempo por LB e apresentarei outra interpretação a partir de textos do arquivo (2.5). A seguir, 

será a partir das análises de versos e títulos de seu primeiro livro que mostrarei como já havia, 

in nuce, a preocupação central com a qual LB se interpelou em todos os seus livros. Isto é: o 

que significa “origem”? — O que significou “origem” nos textos de LB? 

Em seu primeiro livro publicado, Os póstumos e as profecias (1962), fala-se, já no 

poema sem título que abre a coleção, tanto do dia do nascimento como do “legado” dado 

pelos pais, em que a “vontade de correr” que o poeta carrega consigo desde o “nascimento” é 

o “tudo” desse “legado”. Assim como, nos próximos dois versos, lê-se que a “herança” é afim 

com o claro-escuro com que se matiza e concilia as ações de uma “vontade de correr as noites 

e as outras cidades” e “do descobrir claros rios em tôdas as pessoas”.  

Desde o “início”, ou desde o livro que demarca um “início” para o poeta, quem 

enuncia nos poemas de LB coloca-se numa situação de liminaridade entre a luminosidade e o 

ocultamento, como nota-se no contraste entre “claro” e “escuro”.  

Nestes versos faz-se a primeira relação com “rios” e com um dos elementos que LB 

manterá próximo, e em tensão, de “origem” até OCDA, o “nascimento”: 

Nasci em dia de Finados. 

Foram muito amor e muita solidão 

êste pai chamado Theodoro 

e esta mãe de nome Amália. 

E legaram-me tudo. 

A vontade de correr as noites e as 

outras cidades e descobrir os claros 

rios em tôdas as pessoas. 

[...] 

(BELL, 1962, p. 5) 

Concebe-se, a partir do primeiro verso deste poema, a relação hesitante do sujeito gramatical 

que o enuncia com o ato do nascimento e sua coincidência com o Dia de Finados, 

preocupação que foi fracionada, por um mesmo advérbio, no verso seguinte entre “muito 

amor” e “muita solidão”.  

Ao ser analisado a partir destes versos, é possível elaborar uma multiplicação de 

sentidos possíveis para o título do poema que vem em seguida no livro — “Os póstumos”. O 
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caráter semântico de “posteridade” concerne tanto o “nascimento” no Dia de Finados (e.g., de 

alguém que vem ao mundo no dia dos que dele se retiraram), como também de alguém que 

vem “depois” de João da Cruz e Sousa, dedicatário do poema “Os póstumos”. Perceber-se 

como um sujeito ou objeto “póstumo”, ou, uma vez que o título do poema pluraliza o 

substantivo, sujeitos póstumos, designa nem somente o parentesco aos pais, Theodoro e 

Amália, e nem a afinidade com João da Cruz e Sousa. Desta forma, é assim que a inscrição ou 

filiação genealógicas compreendidas em “origem” são pluralizadas pela abertura de 

possibilidades que, por fim, tornam-se indecidíveis, pertencendo a todas e, aparentemente, a 

nenhuma delas, pois o ato do nascimento se faz isolado no primeiro verso do poema, como se 

nascesse de si. 

No canto “III” do poema “Os póstumos”, o rio, que no poema anteriormente citado 

eram “rios em tôdas as pessoas”, é um só e está a secar. Ele traz consigo detritos de “seixos, 

talos, calhaus” que, junto dos ventos que sopram no “embrião” — pars pro toto do “infante” 

sendo deixado para trás pelo poeta que está a se apresentar no seu livro de estreia — e se 

associam aos “sonhos errantes” do “legado” deixado pelos pais e/ou por Cruz e Sousa. Esta 

tripla junção do “rio”, “ventos” e “sonhos errantes” permanecerá como um vestígio duradouro 

frente ao tempo da “eternidade” do qual se vai, e  de fato foi, em direção:  

[...] 

e o rio que decresce 

os seixos, talos, calhaus 

e ventos no embrião 

que se ajuntarão aos sonhos errantes 

e permanecerão argamassados 

- resto imortal 

da eternidade a caminho - 

(BELL, 1962, p. 17) 
Um ano depois da morte do poeta foi publicado Os póstumos (1999), livro que é uma 

separata de Os póstumos e as profecias (1962) em forma de plaquete, feita em homenagem 

aos cem anos de morte de Cruz e Sousa. No prefácio, Dennis Radünz escreveu que, neste 

poema, o “culto à tradição [...] impõe-se como um retorno à água lustral da origem [...] Bell 

reconhece a vã tentativa de romper todos os elos, como afirma, e se espraia [...] na pulsão do 

amor e da vida.” Lendo-se retroativamente os livros do poeta a partir do poema “Os 

póstumos”, este “impõe-se como inventário e ‘livro de linhagens’ de sua própria linguagem 

futura — linguagem de restos imortais, a caminho da eternidade.” (RADÜNZ, 1999, p. 5. 

Grifos do autor). A partir da conjectura de Dennis Radünz, supõe-se que o “legado” que o 

poeta carregou a partir dos pais e de Cruz e Sousa foi uma “tarefa”
18

 a ser cumprida. Ou, de 

                                                 
18

 A referência que faço é ao título do livro A tarefa (BELL, 1966). 
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outro modo, e conforme diz o poema, é como um “resto imortal” que extemporaneamente 

forjou a linguagem de todos os seus livros futuros.  

Do comentário de Dennis Radünz eu derivo uma hipótese de leitura que é antinômica 

— no sentido de ser lançada mediante uma leitura que não é diacrônica, partindo do 

desenvolvimento do poeta a partir do primeiro livro e chegando ao último, mas anacrônica, ou 

contra diacrônica, por reconhecer que o ‘livro de linhagens’ só é reconhecido como que 

“postumamente” ao ser tanto o primeiro como o último. Trata-se, portanto, de examinar 

como, e em que medida, o retorno à “água lustral da origem”, que aparece no poema “Os 

póstumos” por intermédio de uma “pulsão do amor e da vida”, é a questão central em todos os 

livros de LB e, particularmente, como ela é recebida e re-concebida em OCDA. 

No canto “II” do poema “Os póstumos” o momento da enunciação, o “simples agora” 

entre o que “foi” e “que virá”, relaciona-se com o espaço em que o sujeito enunciador se 

encontra. Ele está entre dois rios distintos, um que corre a norte e outro ao sul, numa situação 

em que não há resposta ao eco da voz que fala no poema, sequer há “mensagem” aos que 

choram a partida do poeta: 

[...] 

 

Ai, como tudo é simples agora 

Tão simples que não há resposta ao meu éco 

nem mensagem 

aos que choram 

debaixo dos portais 

e das árvores do partir 

Ai, como tudo é simples agora 

tôdas as lágrimas já correm a mim 

e simples como as águas 

dois rios cruzam minha vida 

um correndo norte 

outro correndo sul 

e dentro do que foi e que virá 

sou onde se cruzam os dois 

 

[...] 

(BELL, 1962, p. 13) 

Nos versos citados acima se encontra a oscilação, tal como foi notada por Carlos Felipe 

Moisés, e dele são os termos que utilizarei, entre o “sentido lírico da existência” e a “ambição 

épica” de alguns dos temas da poesia de LB.  

Se o sujeito lírico é o que fala de si, enquanto o épico é o que fala pelo coletivo, a 

situação de LB seria a do primeiro que busca o estágio em que se encontra o segundo. O que 

não quer dizer que se deva fazer uma distinção propriamente entre o poema lírico e o poema 

épico para que se restitua instituições históricas (gregas, que pela sua ordem cronológica vão 

do épico (3ª pessoa), ao lírico (1ª pessoa) e terminando no poema dramático (2ª pessoa)) da 
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poesia para aplicá-las a este ou outros poemas de LB, mas para se compreender que a 

centralidade da poesia lírica no Eu, voltada às circunstâncias imediatas, e a épica, que realiza 

a ampliação dos interesses do sujeito a ponto de confundir o Eu com o coletivo, direciona-se, 

nos poemas de LB, para uma reflexão filosófica sobre a condição humana.  

Isso é o mesmo que Dennis Radünz apontou com a “pulsão do amor e da vida” 

orientadora da escrita de LB, ou pelo menos é uma equivalência possível que põe a 

descoberto o LB que carregou consigo essa preocupação. É através desta oscilação 

paradigmática na poesia de LB que Carlos Felipe Moisés inscreveu o poeta numa genealogia 

de poetas “épicos”, ou “poetas-pensadores”, cujos nomes se incluem Hölderlin, Baudelaire, T. 

S. Eliot, Fernando Pessoa, Jorge de Lima e Carlos Drummond de Andrade, em contraposição 

aos poetas do “lirismo convencional”, como Alphonse de Lamartine, Alfred de Musset ou 

Gonçalves Dias. Daí a dificuldade de, a partir do seu livro de estreia — em que LB saiu à 

busca dos universais e optou por uma linguagem “elevada” — associá-lo aos escritores do 

entorno da Semana de 22, como Mário e Oswald de Andrade e Manuel Bandeira e à 

insistência no nacional, local, na linguagem coloquial e na vida cotidiana (MOISÉS, 2012, p. 

78-79).  

No entanto, contrariamente à genealogia de autores na qual Carlos Felipe Moisés fixou 

LB, e para que se perceba a opacidade da própria tentativa de inscrição do poeta a um ou 

outro “grupo” de autores, é preciso constatar a presença que tiveram os três poetas, Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira, nos textos de LB. Sabe-se deste último pelo 

poema de matiz elegíaco “Manuel Bandeira do Brasil”, feito em homenagem ao falecimento 

do poeta (BELL, 1974, p. 51-52). Já Oswald de Andrade se faz presente pelo “Manifesto 

Barriga-Verde”, em que se fala de uma “antropofagia da verdeza após o tempo esplêndido do 

sono, após a longa refeição da história”.
19

 Por último, Mário de Andrade — porventura o que 

se faz mais lembrado na época em que OCDA estava sendo escrito, dada a ocorrência em 

ambos do termo “meditação” para caracterizar uma prática de escrita — através da 

coincidência temática com que se assemelham o trecho de “Os póstumos” de LB citado acima 

e a “Meditação sobre o Tietê” de Mário de Andrade. No qual o gênero textual-filosófico da 

meditação,
20

 em que o poema se inscreve, é assim construído por causa da necessidade de 

                                                 
19

 A única documentação comprobatória a qual tive acesso foi a contracapa do volume sobre LB publicado pela 

Fundação Catarinense de Cultura em 1990, em que se lê que o “Manifesto Barriga-Verde” foi assinado por LB e 

publicado na 1ª Coletiva de Artes Plásticas Barriga-Verde” em Blumenau, 1970 (SOUZA; CARDOZO, 1990, 

contracapa). Mais sobre Oswald de Andrade e uma possível relação com LB é discutido no último capítulo. 

Veja-se também SCHVARTZ, 2020, p. 25. 
20

 Sabe-se que o gênero textual da “meditação” tem uma trajetória na qual se inclui os escritos pessoais do 

imperador romano Marco Aurélio e que chega à modernidade com as Meditationes de Prima Philosophia de 
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Mário de Andrade em repesar, através do rio que proporciona, caso a hipótese de Tiago de 

Carvalho seja tomada como um axioma, a volta “a essa máxima heraclitiana da renovação”, a 

própria “aura e memória do homem Mário de Andrade” (CARVALHO, 2019, p. 78). 

Para comparação, o trecho de “Os póstumos”: 

[...] // Ai, como tudo é simples agora / Tão simples que não há 

resposta ao meu éco 

nem mensagem / aos que choram / debaixo dos portais / e das árvores 

do partir / Ai, como tudo é simples agora / tôdas as lágrimas já correm 

a mim / e simples como as águas / dois rios cruzam minha vida / um 

correndo norte / outro correndo sul / e dentro do que foi e que virá / 

sou onde se cruzam os dois // [...] 

(BELL, 1962, p. 13) 

O começo de “Meditação sobre o Tietê”: 

É noite. E tudo é noite. Debaixo do arco admirável / Da Ponte das 

Bandeiras o rio / Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa. / É 

noite e tudo é noite. Uma ronda de sombras, / Soturnas sombras, 

enchem de noite tão vasta / O peito do rio, que é como si a noite fosse 

água, / [...] 

(ANDRADE, 1987, p. 386) 

Note-se a ambiência de arcos e portais e, especialmente, o rio que parece liquefazer o 

procedimento heurístico da memória e, por consequência, a dissolução do tempo e do espaço 

numa heterogeneidade imprecisa. 

 O gesto de Mário de Andrade é repetido por LB em uma carta de 29 de fevereiro de 

1980 endereçada a Hugo Kovadloff LB no ano de lançamento de As vivências elementares 

(1980), que à época havia há algum tempo se distanciado de São Paulo, e morava em 

Blumenau: “Afastei-me de São Paulo durante anos. Um tempo de recolhimento, meditação, 

produção, sem perder totalmente a ligação com essa praça de violências, propostas, 

                                                                                                                                                         
René Descartes e, ainda mais próximo cronologicamente de nós nas Méditations cartésiennes de Edmund 

Husserl e o Méthode de méditation de Georges Bataille. A bibliografia sobre o assunto é vastíssima, além dos 

textos referidos, veja-se por ex., sobre a experiência estoica da filosofia antiga — fundamentada na tomada de 

consciência da situação trágica do condicionamento da vida pelo destino e alicerçada na possibilidade de uma 

escolha moral em liberdade — atada à razão nos juízos de quem enuncia algo sobre a realidade e que na 

disposição do próprio discurso dá sentido aos acontecimentos e ações impostas pelo destino e pela realidade em 

HADOT, 1999, p. 187-194.  

Para Luiz Costa Lima, o poema da modernidade que enfatiza a experiência não se deveria qualificar 

como lírico, mas de “(agressivamente) meditativo”. Este seria uma “espécie de ficcionalidade que opta pela 

solidão da palavra. A palavra solitária não é a que se mantém “em estado de dicionário”, senão a que explora sua 

dupla potencialidade de associação e verticalidade”, um tipo de discurso epidítico que “se desfez de sua função 

pragmática (louvar ou censurar)” (LIMA, 2012, p. 208-209). O procedimento de associação é aqui entendido 

como o de ampliação semântica de palavras a partir da aproximação por sua materialidade sonora. O da 

verticalidade como o que o diferencia e aproxima da prosa quando no poema a palavra encontra seu eixo de 

irradiação, quando tem por matéria a irradiação do abissal, tornando-se parte do mesmo território do ficcional. 

Por esta perspectiva, a volta de LB para Blumenau não provocou em sua poesia uma tendência à interiorização 

(lírica), mas um estado (agressivamente) meditativo ao procurar a palavra que irradia do abissal: o encontro do 

poema — retórica sem função pragmática, meditativa pois se encontra na solidão das palavras que não cessam 

de se associar — com a prosa, entendida aqui como o próprio local dessa irradiação. 
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indagações e mesmo respostas.”
21

 Sublinho a palavra “meditação”, que une por homologia o 

poema de Mário de Andrade à opção de LB à época de seu retorno de São Paulo à Santa 

Catarina, ocorrido na década de 1970.  

A leitura da conexão que a palavra “meditação” arma entre os dois autores não cessa 

aí, pois as palavras de Antonio Candido sobre o poema “Meditação sobre o Tietê”, citadas por 

Diléa Zanotto Manfio nas Poesias completas de Mário de Andrade podem valer, se retiradas 

do contexto e colocadas por sobre OCDA e LB, como apontando para uma similaridade ainda 

mais complicada no seu desenvolvimento e em suas consequências.  

Escreveu Antonio Candido que “Meditação sobre o tietê” é “senão o maior, 

certamente o mais significativo dos poemas que compôs e que, datado de fevereiro de 1945, o 

mês de sua morte, tem um sentido quase misterioso de testamento (ANDRADE, 1987, p. 

36).” Se se trocar “poema” por “livro”, colocar-se “datado como seu último livro de inéditos 

publicado quando do autor ainda em vida”, e adequando-se a palavra “testamento” a OCDA, 

entenderia-se que LB escreveu seu “testamento” quando contava 46 anos de idade. O poema 

de Mário de Andrade está, então, para o livro de LB de maneira (não totalmente simétrica) em 

que ambos podem ser compreendidos como testamentos literários dos seus autores. 

Além disso, o pensador que faz a ponte entre os dois, Mário de Andrade e LB, parece 

ser Heráclito de Éfeso, ao qual me voltarei adiante quando examinar um motivo recorrente na 

crítica sobre a poesia de LB. 

 

2.1 O CORAÇÃO FLUVIAL 

 

Distante por dezoito anos de seu livro de estreia, o poema que decisivamente une a 

palavra “origem” às figurações do “rio” e a materialidade “nascimento” é publicado em As 

vivências elementares (1980).  

O longo poema “Do Rio Itajaí-Açu”, dividido em oito partes/cantos, reúne, conforme 

as próprias palavras de LB, “meditações”, ou, tão somente, “poemas” sobre as possibilidades 

de se encontrar nas águas o estabelecimento de uma linha temporal que seja capaz de 

conservar em si os movimentos contraditórios do rio; de uma organização espacial em que a 

paisagem seja ao mesmo tempo móvel e estagnada e de um tom filosófico-moralizante em 

que o rio se estabelece como paradigma para uma lição a ser aprendida.  
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 Grifo meu. Encontra-se a carta transcrita por inteiro no Anexo H. 
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A seguir, atentarei-me somente aos trechos mais significativos para minha leitura. Nos 

primeiros dois versos do primeiro poema é que ocorrerá a localização do “rio” na “origem”: 

I 

 

Na origem, 

o rio. 

 Rionascente. 

 

Na origem 

o raio do rio, 

   arroios rios. 

 

Na origem 

o pó lido do tempo 

escrito em páginas claras 

de afluentes águas 

entrelaçadas, 

  estrelaçadas. 

(BELL, 1980, p. 53) 

A princípio, “origem” é identificada com um único rio pelo neologismo “rionascente”, 

palavra que une, por justaposição, os vocábulos “rio” à “nascente” (que por inferência se 

entende também “nascimento”). Em seguida ela é conduzida, através do verso que ecoa o 

primeiro (verso 4) de modo paralelístico, a imitar os movimentos oblíquos do rio e ser 

multiplicada em “arroios rios” e, neste mesmo verso (verso 6), recuado da página, sustentando 

a suposta homologia ou mimesis
22

 com que se tenciona unir o Rio Itajaí-Açu ao poema 

impresso na página.  

Na “origem” há, sobre a superfície do rio que dela deriva, “páginas claras” em que se 

lê o “pó” do “tempo”. É este o objeto que emana “Do Rio Itajaí-Açu” e que reverbera ao 

longo de todo o poema.
23

 Ao se voltar, no tempo presente da enunciação, à “origem”, matéria 

que se concebe costumeiramente como do passado quando entendida como “gênese”, é que se 

encontra, através de um substantivo concreto (“pó”), o substantivo abstrato (“tempo”).  

Nos últimos dois versos (“entrelaçadas, / estrelaçadas.”) se segue o mesmo 

procedimento de imitar a materialidade dos contornos sinuosos do rio no poema. O 

espaçamento do último verso em relação à margem da página mimetiza também a ação de 

abrir-e-fechar entre o “entrelaçar” e o “estrelaçar”. Estes dois adjetivos são reminiscências do 

                                                 
22

 A semelhança não sensível — a semelhança que não tem a ver com a observação de um momento fugidio 

(mágico), como são os das constelações ou do fogo (que não existe sem um suporte) — acontece no recuo das 

palavras da margem da página, como um rio que escorre para fora de sua margem. Esta leitura não é puramente 

semiótica, no sentido de procurar entender este distanciamento como um signo a ser lido e posto sob uma ou 

outra interpretação, nem mágica, no sentido de querer ver aí uma comunicação sensível. Antes, o que sublinho 

neste espaçamento é a evidenciação da faculdade mimética que o poema, através da língua humana, deixa 

transparecer. Além do mais, o espaçamento da margem evidencia um intervalo, uma pausa, um adiamento da 

materialidade textual. 
23

 Até mesmo ao longo de todo o livro, pois caso se siga a leitura de Péricles Prade, As Annamárias e As 

vivências elementares são, cada um, “um longo poema” (2009, p. 15). 
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objeto-poema “ENTRELAÇAR - ESTRELAÇAR” (BELL, 1974, p. 217-218), que permitia a 

participação do leitor através do movimento de abre-e-fecha das duas palavras.
24

 Não se deve 

ignorar aqui mais uma das aparições do paradigma entre a luminosidade e a obscuridade 

presente no primeiro poema do primeiro livro de LB. Assim, o poeta repetiu as relações entre 

substantivos concretos, substantivos abstratos e materialidades, neste caso confrontando os 

dois versos do poema (adjetivos) com o poema-objeto (verbos).  

Percebe-se por fim que, quando postos nessa relação de igualdade, classificar as 

palavras por meio de uma (meta)linguagem como a da gramática normativa (em substantivos 

e verbos) não é suficiente para se alcançar o que elas, as palavras, fazem umas às outras. As 

próprias palavras voltam-se e interferem em si no movimento da economia interna do poema, 

que aponta para a dissolução das categorias classificatórias quando eleva o movimento da 

linguagem à atenção — até mesmo visual — do leitor quando o poeta mimetiza na escrita os 

movimentos que o rio faz quando percorre a terra. 

 

  

                                                 
24

 Foi ainda nos Estados Unidos que LB desenvolveu os primeiros “poemas-objeto”. Conforme Lauro Junkes, o 

poeta foi “unindo a escultura com a poesia e favorecendo a participação do público no processo. Com esse tipo 

de experiência tomou parte na Pré-Bienal de 1970 e no I Congresso de Poetas, em 1972.” (1987, p. 135).  
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 Fonte: BELL, Lindolf. Incorporação, 1974, p. 217. 

Figura 1 – Objeto-poema "Entrelaçar - Estrelaçar" 



45 

 

2.1.1 A sintaxe (lúdica) de carpintaria ou caleidoscopia 

 

A percepção do que antes se apreendia apenas na profundidade do rio, conforme o 

primeiro verso do segundo canto do poema “Os ciclos” (1964),
25

 encontrar-se-á tornado à 

superfície no canto “IV” do poema: 

[...] 

Rio do sul, 

 insulado. 

O mistério debaixo 

da pele viva. 

[...] 

A chave da linguagem 

no brilho sobre as águas 

capaz de ligar a terra 

ao horizonte. 

(BELL, 1980, p. 57) 

Fez-se, nos quatro versos finais deste canto, uma explicitação da teoria orientadora do 

processo composicional de LB.  

Sendo proveniente das diversas lições de que resultou a ação de “meditar” sobre/a 

partir “Do Rio Itajaí-Açu”, a “chave da linguagem” — solução do “mistério debaixo / da pele 

viva” — não está nas profundezas do rio ou mesmo na navegação marítima — cenário por 

excelência da poesia épica, mas que nem se chega a mencionar no poema. A valer, a 

decifração do mecanismo linguístico ocorre a partir da observação do espelhamento do sol na 

água do rio, que faz com que se ligue o que está na terra (o “rio”) ao que está no horizonte. O 

sol, palavra que não aparece no poema e que entendo por inferência a partir de “horizonte”, 

palavra que em si também contém “rio”: horizonte e vice-versa. Por consequência, os signos 

linguísticos que capturam os conceitos de “terra”, “horizonte”, “brilho”, “águas” (etc.) é que 

mimetizam o comportamento do rio, por meio da reflexão especular, e não o contrário.  

As relações em que esses significantes são postos concernem sobretudo a falta de 

valor comunicacional (em que um emissor e receptor interagem) e a não linearidade dos 

significantes na leitura da palavra do poema.  

Quanto ao aspecto da linearidade dos significantes (imagem acústica) na sequência da 

cadeia fônica por Ferdinand de Saussure no Curso de linguística geral foi pouco investigado. 

O postulado que o rege é o seguinte: “O significante, sendo de natureza auditiva, desenvolve-

se no tempo, unicamente, e tem as características que toma do tempo: a) representa uma 

extensão, e b) essa extensão é mensurável numa só dimensão: é uma linha.” (2012, p. 110. 

Grifos do autor). Das duas características primordiais do signo linguístico, o postulado do 
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 “Ouço dêste fundo de rio o bôjo da vida:” (BELL, 1964, p. 32). 
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caráter de “linearidade do significante” não experimentou a centralidade que o postulado da 

“arbitrariedade do signo linguístico” teve na reivindicação dos axiomas nos quais grande parte 

da Linguística do século XX repousa. Todavia, pesquisas mais recentes expõem e confirmam 

a centralidade do conceito de linearidade no pensamento de Ferdinand de Saussure a partir 

dos seus manuscritos.  

A questão foi observada recentemente por Pierre-Yves Testenoire (2017, 97-104) que, 

ao se voltar para os manuscritos de Ferdinand de Saussure, percebeu a centralidade do 

conceito de linearidade no funcionamento linguístico, diversamente ao seu tratamento no 

Curso de linguística geral. Através de dois experimentos inventariados nos manuscritos, o da 

“lanterna mágica” e o dos “anagramas”, conclui-se que o funcionamento linguístico liberto de 

uma temporalidade linear foi rejeitado por Saussure. Com o primeiro experimento, o da 

“lanterna mágica”, tentou-se traçar um paralelo entre as impressões visuais e auditivas, onde 

se acabou, dentro da conclusão lacunar anotada por Saussure, demonstrando-se a diferença 

entre os signos visuais (as cores verde, amarelo, preto, azul (etc.) sendo mostradas 

sucessivamente sobre o mesmo disco de uma lanterna mágica) e os signos auditivos. A 

conclusão do experimento diz respeito à diferença entre os dois tipos de signos, o visual - 

sendo passível de síntese pelo olho e pelo cérebro humano pelo fato das cores poderem ser 

justapostas - e o auditivo - sendo estritamente sucessível no tempo, caracterizado por Saussure 

no experimento como sendo divisível em fatias, sempre no mesmo sentido e em pedaços 

idênticos. Essas conclusões nos permitem pensar que, desse modo, o princípio da linearidade 

exposto nos cursos de Linguística Geral foi intercedido pela inserção dos sistemas de signos 

visuais, que de fato admitem a simultaneidade. No segundo experimento, o dos “anagramas”, 

Saussure deu atenção ao ordenamento da palavra poética que, ao seu entender, passa sempre 

pela vista. Assim, o jogo anagramático não altera a natureza unidimensional da linguagem 

posta em evidência pelo princípio da linearidade do significante. Por exemplo, um dos muitos 

anagramas descobertos por Saussure é “Mirmidões” em um verso latino de Giovanni Pascoli. 

Esse trabalho foi concomitante ao discernimento da importância da linearidade do significante 

como condição fundamental de todo signo linguístico. 

Jean Starobinski compreendeu a teoria dos anagramas de F. Saussure como sendo um 

método para se entender uma arte combinatória a ser decifrada, da mesma maneira em que 

funcionava o princípio composicional de Bach:  

Não era inoportuno lembrar a arte de Bach e seus movimentos do baixo contínuo 

cujas notas-letras sucessivas constroem uma assinatura ou uma homenagem. O 

método de composição de Raymond Roussel (extraordinariamente analisado num 

livro de Michel Foucault) prestou-se também a essa forma de investigação… Mas é 

preciso generalizar: Ferdinand de Saussure interpreta a poesia clássica como uma 
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arte combinatória, cujas estruturas desenvolvidas são tributárias de elementos 

simples, de dados elementares que a regra do jogo obriga todo conjunto a conservar 

e a transformar. Acontece que toda linguagem é combinação mesmo que não 

intervenha a intenção explícita de praticar uma arte combinatória. Os decifradores, 

cabalistas ou foneticistas, têm o campo livre: uma leitura simbólica ou numérica, ou 

sistematicamente atenta a um aspecto parcial, pode sempre fazer existir um fundo 

latente, um segredo dissimulado, uma linguagem sob a linguagem. E se não 

houvesse algarismos? Sobraria este interminável apelo ao secreto, essa espera da 

descoberta, esses passos perdidos no labirinto da exegese. (STAROBINSKI, 1974, 

p. 113) 

Ainda que a interpretação de Jean Starobinski tenha sido uma das primeiras dos 

manuscritos de F. de Saussure sobre os anagramas, e contenha muitos erros, é importante a 

sua consciência de que haja um tipo de apelo ao secreto nas línguas humanas. Em LB, 

identifiquei-o como paradigma entre “claro” e “escuro”. Na claridade se põe a ver tudo que 

pode ser posto no claro, mas, mesmo assim, mantém-se algo numa experiência do segredo, 

que é uma experiência da vida interna não apropriável plenamente pela escrita. 

Não se trata aqui de desenvolver uma longa crítica, ou exegese, à teoria saussuriana da 

linearidade do significante, mas de indicar como a teoria de LB é isenta dessas concepções 

acerca da compreensão da linguagem, mostrando como, na sua composição poética, é 

inverossímil separar o eixo horizontal  que ordena o tempo em que a cadeia auditiva se 

desenvolve pela dita “extensão mensurável na dimensão de uma linha” (sintaxe, fonética) do 

eixo vertical em que são montadas as palavras (morfologia, fonética).  

Afirmo, portanto, que a teoria linguística posta em prática por LB faz com que a 

ordenação do tempo em que a cadeia auditiva se desenvolve não seja linear, nem horizontal e 

nem verticalmente.
26

 Ora, pois é em razão disso que, do mesmo modo, desarranjam-se no 

poema os contornos dos conceitos de tempo e espaço, uma vez que não são compreendidos 

como áxis lineares que se cruzam em determinados pontos.  

E como é que ele concebeu isso? Em resposta à pergunta, o que farei é sublinhar neste 

e nos próximos trechos citados as palavras em que o procedimento de composição utilizado 

pelo poeta a partir dessa concepção de linguagem é aparente: 

[...] 

 
Contraditório nas águas 

e nas éguas 

que o bebem, 

sem desertar 

nem deserdar o homem 

em si fluido destino, 

 

o ali estar e correr e sempre 

rio do delírio, 

de retornos, 
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 Veja-se a Figura 2, um poema escrito em espiral. 
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contornos, 

[...] 

(BELL, 1980, p. 55-56. Grifos meus) 

A palavra “rio” vai, na parte citada, sendo ecoada de dentro da organização morfológica de 

palavras como “contraditório” e “delírio”; em outros trechos, aparece em palavras como 

“horário”, “proprietário”, “mistério” e etc. Bem como nas rimas, aliterações e assonâncias.  

Visto que o poema “Do Rio Itajaí-Açu” é extenso, não será possível analisar todos os seus 

pormenores formais.  

A título de exemplo, comento aqui sobre as rimas e assonâncias do trecho citado: 

quanto às rimas — compreendidas como o processo de reiteração fônica a partir da última 

vogal forte de cada verso — se percebe que são duas: “águas” e “éguas” (rima pelo segmento 

-guas apoiada no ditongo -ua), “retornos” e “contornos” (rima pelo segmento -tornos apoiada 

na vogal tônica o (primeira) e na assonância da vogal tônica o (primeira) com a fraca 

(segunda)). Nas duas há a repetição quase que total (portanto, por homologia com que se cria 

uma pretensa simetria) das palavras rimadas, sendo diferenciadas no primeiro caso por um 

fonema (/a/ e /e/) e no terceiro pelos prefixos re- e con-. Há também, excetuando-se ao 

paradigma da rima pela reiteração no final dos versos, a rima encadeada entre “desertar” e 

“deserdar” — aliteração pela reiteração do segmento deser- (como “de ser”) e rima pela vogal 

tônica a do segmento -ar. Relativamente às assonâncias, repare-se os versos:  

a) “em si fluido destino” (assonância das vogais fracas e, o e da vogal tônica i),  

b) “o ali estar e correr e sempre” (assonância da vogal fraca e),  

c) “rio do delírio” (reiteração do ditongo io com a assonância da vogal fraca o e a vogal 

tônica i).  

À vista desses procedimentos de reiteração fônica e de jogos sintáticos (pleonasmos, 

hipérbatos, polissíndetos e etc.) é que se encontra o LB designado por Péricles Prade como o 

“obcecado pela carpintaria da linguagem caleidoscópica de sintaxe lúdica” (PRADE, 2009, p. 

17), aparente pelo menos desde As Annamárias (1971).
27

 Desse modo LB — e foi assim que, 

mesmo sendo um poeta com preocupações claramente filosóficas/doutrinais — se diferenciou 

                                                 
27

 E.g., os versos do canto “III” de As Annamárias (o título é uma junção dos dois primeiros nomes de Anna 

Maria Kieffer, a quem se dedicou o livro), em que o segmento “annamar-” - em si contém o prefixo “ana-” ou 

“aná-” (indicativo de repetição, como em “anáfora” ou o sentido de ascender, como em “anábase”, vertido em 

“anna-”) que enceta as inúmeras aliterações e assonâncias do poema, tais como a do ditongo “-ea” precedido da 

consoante “r” tepe; da consoante “c”; a rima entre “dulcíssimo” e “duríssimo” em que a consoante “d”, a 

sibilante “s” e a vogal fraca “o” se repetem; a aliteração da consoante fricativa “v”, etc.: 

[...] oh! annamária, annamária, / annamar, / annamárea, / aérea área, / corpórea e 

calcárea, / dulcíssimo hábito de pertencer-te, / duríssimo tremor / de não achar-te em 

algum instante, / vais em mim e vens e vais e vens / e não cessas nunca e nunca / e 

nunca dizes sim e nunca dizes não / e sempre ali / e sempre ali / no ferido lugar.  

(BELL, 1979, p. 15) 
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do discurso filosófico ao entender que as palavras e as frases — o eixo sintático que no poema 

é interrompido pela cesura —, são objeto de jogo (ludus, palavra da qual não se pode ignorar 

a derivação metonímica em ludibrium, zombaria; ludius, alguém que performa num estádio, 

como um ator ou gladiador).  

Nada obstante, a atenção despendida pelo poeta à minúcia da estruturação poemática 

não é imotivada, pois no que se refere aos conceitos de tempo e espaço, constata-se que o 

“rio” trata de reelaborar ambos na relação rio-palavra-poeta do poema, uma vez que é 

contraditório no seu movimento pelo espaço — pois está sempre num lugar (“ali”), mesmo 

que esteja sempre a “correr” para outro local — e no tempo — pois ao mesmo tempo em que 

faz “contornos” no vale, faz “retornos”, voltando-se sobre si mesmo e resultando num “fluido 

destino” sempre a se interpor às pessoas ao seu redor.  

Vê-se isso não numa divisão entre “forma” e “conteúdo”, em que o nível semântico e 

formal da língua do poema estabelecem uma relação harmônica de significação interna entre 

si, mas na impossibilidade de separá-la nesses níveis, uma vez que a materialidade do poema 

não é evidência de um estilo, tom ou estrutura, mas de uma “meditação” sobre a possibilidade 

de fazer com que o “rio”, quando se quer escrevê-lo ou escrever a partir dele, interfira no ato 

poético como um objeto que está sempre ecoando, vezes como um substantivo — “rio” — ou 

como um resto que ecoa morfo-foneticamente em outras palavras — “contraditório”, 

“delírio” etc.  

O fato de que os mesmos temas voltem a ser discutidos em outras partes é uma 

consequência das conceituações, ou anti-conceituações, de tempo e espaço no poema — o que 

não implica em si uma noção de desenvolvimento ou elaboração, mas de preservação do 

objeto de reflexão sobre o qual o poeta e o poema se voltam. No entanto, por que isso 

acontece?  

Leia-se, v.g., as descrições ou elaborações do rio no canto “V”: 

V 

 

Horário do rio: 

tempo vai 

e volta. 

Revolta, 

reviravolta 

e reviravai 

[...] 

 

Paisagem do rio: 

o rosto móvel do rio 

é meu rio 

onde me espelho. 
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Mensagem do rio: 

não há parar 

onde se vive. 

[...] 

(BELL, 1980, p. 58. Grifo meus) 

Ocorre que, ao fim do trecho citado acima, vê-se o tom moralizante-filosófico ou sapiencial
28

 

que LB muitas vezes assume na enunciação dos poemas para que se chegue num ensinamento 

a ser transmitido por intermédio do poema.  

O corolário do que se oferece a partir “Do Rio Itajaí-Açu”, a saber, uma compreensão 

não cronológica do tempo e paradoxal do espaço —, é que, no local onde a ação de viver se 

realiza, não é possível impedir ou suspender o movimento constante que faz a vida e, por 

consequência, as línguas humanas. 
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 Veja-se a entrevista com Dennis Radünz (Anexo I) no tocante à ambiência luterana na criação de LB. 

Especialmente o culto luterano à palavra. 
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Fonte: Arquivo CdM. 

Figura 2 – Poema escrito em espiral 
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2.1.2 “começo inverso de seu começo”  

 

Nos últimos cantos do poema a atenção à “origem” é suspensa. O poeta se detém num 

comentário à volta de “começo”: 

[...] 

 

Rio proprietário 

do tempo. 

Do inhame, do aipim. 

Do começo, do fim. 

Dos milharais ermos 

e seus termos. 

[...] 

(BELL, 1980, p. 59. Grifo meu) 

Até então, conhece-se o “rio” pelo seu “comando” do tempo do “começo” e “fim” da lavra, 

tempo em que nasce e torna a amadurecer ciclicamente a matéria de subsistência. Nestes 

versos LB implicitamente reassume a confinidade etimológica entre as palavras “comando” e 

“começo”, relacionadas pela raiz grega do substantivo arkhê, não distante do substantivo 

latino principium, que em si reúnem tanto o princípio físico, histórico ou ontológico da 

natureza ou da história, mas também o princípio da lei dos homens ou dos deuses.
29

 Nada 

obstante, no último canto do poema o rio será o começo e fim da “origem”:  

VIII      

 

O rio é seu começo. / Boi de silêncio / boiando em mistério. / O rio é seu desvario. / 

O rio é as águas contrárias: / contrário contrario. // Vocabulário selvagem / na boca 

da fera, / astuto, escorregadio, ardiloso / na sombra, na trama, / duro de roer / sob a 

palavra / feita animal ferido, // milenar em mim - coração fluvial, / e subliminar na 

saliva, no suor, / de achar o verso / de primeira água. // O rio é seu final. / A morte é 

sua semelhança: / começo inverso de seu começo. 

(BELL, 1980, p. 63. Grifos meus)   
O poema começa com um verso que é iniciador de uma estrutura paralelística presente na 

primeira e na última estrofe, com a ordenação sintática “O rio é seu x”, sendo x 

exclusivamente um substantivo, como “começo” ou “desvario”.  

A essa estrutura sintática corresponde também o penúltimo verso, em que se substitui 

“o rio” por “a morte”. O “começo”, última palavra do primeiro verso, por rima da vogal fraca 

o, associa-se aos substantivos “silêncio”, “mistério”, “desvario” e ao verbo “contrario”, que 

também rimam entre si pela vogal tônica i. Apenas o verso 5 não participa totalmente desse 

encadeamento fônico, uma vez que termina com a palavra “contrárias”, sendo a vogal fraca i 

parcialmente inserida nessa estrutura por rima imperfeita.  

Além da repetição anteriormente notada do segmento -rio, há a reiteração do segmento 

boi — inversão do ditongo io de “rio” em -oi — no substantivo “boi” (verso 2) e no verbo 

                                                 
29

 Veja-se DERRIDA, 2011, p. 11-16. 
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“boiando” (verso 3). Se se manter, contraditoriamente como pede o poema, a metalinguagem 

da gramática tradicional, vê-se que o substantivo que mais ocorre é o substantivo concreto 

“rio”, nos versos 1, 4, 5 e 18. Ele é ecoado foneticamente pela terminação -rio nos 

substantivos “mistério” (verso 3), “desvario” (verso 4), “contrário” (verso 6), “vocabulário” 

(verso 7), e pelo verbo “contrario” (verso 6). Essa repetição do segmento -rio, notada 

anteriormente, assevera a observação de que o poema “Do Rio Itajaí-Açu” não é uma 

“meditação” semântico-formal sobre o rio, na qual a forma e o movimento do rio são a 

matéria e modelo sobre os quais o poema se faz, mas da procura de uma possibilidade de 

enunciação a partir do objeto primordial, a “origem” da qual o “rio” é “começo” e 

“comando”. Os outros substantivos concretos presentes neste canto do poema são “boi” (verso 

2), “águas” (verso 5), “boca” e “fera” (verso 8), “sombra” (verso 10), “palavra” (verso 12), 

“animal” (verso 13), “coração” (verso 14), “saliva” e “suor” (verso 15), “verso” (verso 16) e 

“água” (verso 17). Os substantivos abstratos são: “começo” (verso 1), “silêncio” (verso 2), 

“mistério” (verso 3), “desvario” (verso 4), “contrário” (verso 6), “vocabulário” (verso 7), 

“trama” (verso 10), “final” (verso 18), “morte” e “semelhança” (verso 19), “começo” e 

“começo” (verso 20).  

Os adjetivos, quase que na sua totalidade, referem-se ao “rio”: “selvagem” (verso 7), 

“astuto”, “escorregadio” e “ardiloso” (verso 9), “duro” ([da expressão idiomática “duro de 

roer”, relacionado sintaticamente ao substantivo “rio” do verso 5] verso 11), “ferido” (verso 

13), “milenar” e “fluvial” (verso 14), “subliminar” (verso 15); o único que não se relaciona 

sintaticamente ao “rio” é “inverso” (verso 20), que qualifica o substantivo “começo”.  

Tanto o primeiro como o último verso do poema terminam com a mesma palavra, 

“começo”, sendo que o último verso, “começo inverso de seu começo” é, pela repetição da 

palavra “começo” no início e no final da frase, quase um palíndromo (que seria: “começo seu 

de inverso começo”, um verso invertido). A estrutura frasal em forma de conclusão do 

primeiro verso (“O rio é seu começo.”) é mantida quase que totalmente no verso 18 (“O rio é 

seu final”), e é replicada também nos versos 4 e 5 (“O rio é seu desvario / O rio é as águas 

contrárias:”).  

Não se sabe, caso este canto do poema seja lido destacado dos outros, a que sujeito ou 

objeto essas duas conclusões se referem. Percebe-se o objeto desta tese — de que o “rio” é 

começo (comando) e fim da “origem” — ao se voltar ao primeiro poema, ele é a “origem”, 

que, no primeiro canto do poema, é o espaço onde o “rio” de localiza: “pó”.  

Como nos outros cantos do poema, as ações são quase que exclusivamente projetadas 

no tempo presente da enunciação. O verbo “ser” conjugado no presente do indicativo — “é” 
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— aparece sendo ligado sintaticamente ao substantivo “rio” nos versos 1, 4, 5 e 18 e ao 

sujeito “morte” no verso 19. Aparecem em formas nominais os verbos “boiando”, no gerúndio 

(verso 3); “contrárias”, no particípio (verso 5); “roer” (na expressão idiomática “duro de 

roer”) e “achar” no infinitivo impessoal (versos 11 e 16). No verso 6 o sujeito do verbo 

“contrario” aparece em elipse: “contrário [eu] contrario”, mesmo sujeito singular que aparece 

no pronome oblíquo “mim” do verso 14.  

A enunciação feita sempre a partir da primeira pessoa do singular e no tempo presente 

desempenha no poema a função de assumir e demonstrar que nele há um único objeto de 

ponderação sendo retomado, pelo mesmo sujeito da enunciação, num tempo que não se 

desenvolve linearmente. Não propriamente o Rio Itajaí-Açu, mas de onde ele provém e o que 

nele se localiza: a “origem”.  

A conceituação que se fez da palavra “origem” ao longo deste poema permanece em 

constante embate com o “rio”, que é tanto o seu “começo” como o “comando”. Desse atrito 

entre duas polaridades, de um lado a “origem” que é o lugar onde se faz a leitura do tempo 

pretérito — em que “o tempo e as lembranças apresentam-se aliados do eu lírico, pois a 

rememoração possibilita a redescoberta de sua essência mais primitiva” (PICCININN, 2009, 

p. 54) — e o rio, no qual se vê: 

[...] 

 

A caixa vazia 

de um velho relógio colonial 

desliza sobre as águas do rio Itajaí-Açu 

entre a lua cheia partida 

e a nuvem veloz. 

 

[...] 

(BELL, 1980, p. 97) 

Nessa polaridade entre “origem” e “rio” estão a “lua cheia”, que é o observador imóvel da 

mobilidade do rio e do velho relógio colonial que deslizam sobre o rio, e a “nuvem veloz”, 

que é também o rio, pois se assemelha e espelha a cena terrestre na contraface celeste. 

Com a citação deste poema concluo preliminarmente que a poesia de LB até As 

vivências elementares (1980) não oscilou entre as polaridades do poeta lírico ou épico, mas 

entre algumas palavras que foram tomadas como pedras de toque:  

1) o de “nascimento”, próximo da “herança” a ser carregada — aparente no trecho 

supracitado por meio da materialidade de um “velho relógio colonial” que desliza 

expulsado sobre as águas do rio; 

2) o de “origem”, que na poesia de LB é um lugar onde se encontra o mais atual com o 

primitivo (inatual) e  
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3) o de “começo”, princípio natural e comando nomológico.  

Foi através da noção dessas três tentativas de conceituação que a reflexão LB, oscilando entre  

o “nascimento” — do qual é impossível se recordar —;  

o “começo” — ou o comando —;  

e a “origem” — um espaço e tempo inconformes com a cronologia cuja premissa seja 

a da sucessão — no que se refere ao sujeito que (ou de quem se) escreve e enuncia no poema;  

tratou de apresentá-lo como elipse.  

Isto é, tanto na sua presença, através de um resto, como na sua ausência, por meio do 

texto que ganha espaço como o lugar em que o sujeito deveria estar. A palavra “origem”, 

alçada ao grau de conceito, trata de fornecer um lugar de pensamento para que se leia 

anacronicamente o passado que retorna ao presente, num tempo de simultaneidades.    

 

2.2 AS “ÁGUAS HERACLITIANAS”  

 

Ao longo do tempo, de 1964 a 2009, a crítica repetiu um aspecto assumido pelo “rio” 

na poesia de LB, o das águas heraclitianas enquanto metáfora de renovação. Trato aqui de 

mapear essas considerações feitas pela crítica e esclarecer alguns pontos no tocante a OCDA, 

justificando o porquê desse ser um livro feito para que coincidam paradoxos. A asserção que 

apresentarei diz respeito à metáfora das águas como renovação perpétua pela via do desastre. 

A primeira ocorrência da associação de LB com Heráclito de Éfeso é no posfácio feito 

por Dora Ferreira da Silva ao livro Os ciclos (1964). Escreveu-se que o poema homônimo ao 

livro “se desdobra à maneira de um retábulo, sublima em sua temática a “sobrevivência do 

grande pomar” da infância, florescido em Timbó e apenas diluído na alma para a festa e o 

amargo da evocação poética”, paisagem em que “como um rio heracliteano, as águas do 

tempo refletem tôdas as paisagens da alma, as do passado em seus remansos, as do presente 

onde se espelham sêres, e coisas e o futuro”, onde os componentes do léxico poético de LB 

evocam acima de tudo a invariabilidade da vida agrária (SILVA, 1964, p. 27).  

Há muitas questões de interesse nesta citação que não serão tratadas aqui com maior 

complexidade ou de maneira detida, como o poema que se desenvolve da mesma maneira que 

um retábulo e a sublimação e sobrevivência temáticas da infância em sua poesia. Quanto às 

“águas”, vê-se que são imediatamente associadas a Heráclito por refletirem, a partir do tempo 

em que o sujeito enuncia no poema, os tempos passado, presente e futuro. 

A segunda ocorrência vem do prefácio a OCDA, onde Cláudio Willer escreveu que o 

livro se tratou de ser “um ponto de inflexão, marco de mudança de rumo ao mesmo tempo de 
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consolidação e afirmação do que já vinha fazendo”, e que seu título “fala de uma 

impossibilidade, uma contradição: suas águas são aquelas do rio heraclitiano, puro 

movimento, irrepetíveis”, por isso são “impossíveis de serem codificadas, pois um código 

sempre é forma, constância, conjunto de regras e padrões estáveis.” (WILLER, 1984, p. 7). A 

declaração de que OCDA foi “marco de mudança de rumo” simultaneamente à “consolidação 

e afirmação do que já vinha fazendo” expõe um paradoxo quanto à questão da progressão do 

pensamento de LB. Uma vez sendo “mudança” e “consolidação”, pressupõe em si o 

movimento concomitantemente à estagnação — características já explicitadas por mim na 

análise do poema “Do Rio Itajaí-Açu”, de AVE — e que em OCDA estiveram em primeiro 

plano. Deste modo, sendo o projeto poético de LB não apoiado numa progressão em que 

antigos temas são abandonados e novos são sondados, mas na especulação labiríntica à volta 

de uma mesma questão, entende-se porque Dora Ferreira da Silva tenha recorrido à 

comparação do poema com a construção de um retábulo, em que as imagens se desdobram a 

partir do mesmo “princípio”, o do tema e das variações.
30

 

A terceira e última ocorrência foi feita por Rosana Salete Piccininn em sua dissertação 

dedicada a OCDA. Escreveu-se nela que o livro “vincula-se ao fluir irredutível, ininterrupto e 

inclassificável de sua poesia águas insubmissas a códigos” [sic], exceto o das águas, cuja 

codificação nega a si mesmo, exigindo-se a mutabilidade e o dinamismo constante”, onde se 

reafirma a tese de Cláudio Willer exposta no prefácio, em que OCDA “reveste-se de uma 

impossibilidade, uma contradição: suas águas são aquelas do rio heraclitiano [...] impossíveis 

de serem codificadas, pois um código é, sempre, forma, conjunto de regras e padrões 

estáveis.” (PICCININN, 2009, p. 39).  

Isso posto, as questões que discuto a seguir são duas:  

1) O que se quis evidenciar com a associação reiterada pela crítica de LB às “águas 

heraclitianas”? 

2) Se o livro se reveste de uma “impossibilidade” estrutural e semântica, como pôde ser 

escrito? — isto é, sua escrita e publicação, ao se revestirem de paradoxos desde o 

título na capa até a última página explicitam que relações às “águas” que são 

“insubmissas a códigos” — relação que entendo como a inconformidade da escrita 

com o pensamento — por que aparece através do sintagma “o código das águas”? 
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 No entanto, como se lê em 2.4, o conceito de “origem” formulado em OCDA vai contra a tese de Willer. 
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Relativamente à primeira questão, percebe-se que a associação de LB a Heráclito feita pela 

crítica enfatiza o aspecto com que as contrariedades foram organizadas e estimuladas por LB 

em sua obra, especialmente em OCDA.  

Se se assumir que o aforismo de Heráclito sobre o rio que não se percorre duas vezes
31

 

diz respeito à tentativa de fixação dos sentidos que falsificam a experiência depois de deixá-

las “cair”, a questão da relação de LB com Heráclito é respondida de modo a acreditar-se que 

sua poética diz respeito à falsificação da experiência da infância, do sujeito “eu” e etc.  

No entanto, quem fornece uma interpretação à qual subscrevo da suposta “doutrina 

heraclitiana do devir” é Giorgio Colli, que escreveu que, para Heráclito de Éfeso, são ilusórias 

as elaborações de impressões sensoriais num mundo de objetos permanentes. Uma vez que 

essas sensações não servem de documento a nada permanente, ainda que se assemelhem, toda 

vez que as designamos com o nome de “rio”, trata-se de um novo, pois o “rio” só existe em 

nós enquanto uma sensação fugaz (COLLI, 1992, p. 55-56). Dessa forma, a poesia de LB 

rearma ininterruptamente o paradoxo de um movimento, chamado por Rosana Piccininn de 

“movimento de restauração da origem”, em que “o tempo histórico seria carregado de 

“tempos de agora”, que poderiam ser úteis na mudança do presente”, porquanto a “relevância 

do passado não estaria [...] no acontecimento em si, mas na apropriação de uma lembrança 

vaga que se funde na tradição e se vincula à transmissão de acontecimentos vividos ou, de 

alguma forma, vivenciados”, acreditando que LB teve o intuito de “retroceder e voltar no 

tempo, quando tudo foi feito pela primeira vez”, pois sua interpretação se apoia na ideia onde 

se encontra “a origem mítica da relação entre poesia e memória” (PICCININN, 2009, p. 40. 

Grifo meu). Sublinhei a palavra “origem” do sintagma “a origem mítica” pois penso, como 

Maurice Blanchot, que um livro é como o anúncio refletido sobre as circunstâncias de uma 

época, sobre a crise que se anuncia e à qual se deve responder, e que a resposta a este 

chamado remete sempre a outro modo de temporalidade, que nunca nos deixa sermos nossos 

próprios contemporâneos (BLANCHOT, 1990, p. 107).  
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 A título de esclarecimento, interessante tanto à filologia como à história da filosofia, o aforismo de Heráclito 

sobre o mesmo rio que não se percorre duas vezes na verdade são três, recolhidos em fontes distintas. Na 

reorganização dos fragmentos de Heráclito empreendida por Giorgio Colli (2013, p. 54-57) o primeiro (DK B12) 

é: “πομοῖσι τοῖσιν αὐτοῖσιν ἐυβαíνουσιν ἕτερα καì ἕτερα ὕδατα ἐπιρρεῖ. / καì ψυχαì δὲ ἀπò τῶν ὑγρῶν 

ἀναθυμιῶνται.” “Àqueles que entram nos mesmos rios continuam a fluir águas sempre diferentes. / E as almas 

exalam das coisas úmidas.” O segundo (DK B91) é: “a ποταμῶι γὰρ οὐκ ἔστιν ἐμβῆναι δὶς τῶι αὐτῶι. b 

σκíδνησι καì πάλιν συνάγει, καì πρóσεισι καì ἄπεισι.” “a No mesmo rio, de fato, não é possível entrar duas 

vezes. b [O deus] derrama e de novo recolhe, se aproxima e se distancia.” O terceiro (DK B49a) é: “ποταμοῖσι 

τοῖσιν αὑτοισιν ἐυβαíνομέν τε καì οὐκ ἐυβαíνομέν, εἶμέν τε καì οὐκ εἶμέν”. “Nos mesmos rios tanto entramos 

como não entramos, tanto somos quanto não somos.”  
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LB esteve ciente da impossibilidade de se retroceder e rearmar as relações 

“originárias” entre poesia e memória, entre o “eu” e infância (etc.) e por isso nomeou o livro 

como um “código” — tal qual um código de regras que pertencem ao ordenamento jurídico de 

uma lei sobre determinado assunto — “das águas”, cujas impressões sensoriais são 

indefinidamente fugidias. OCDA foi — e é assim que respondo à segunda questão 

suprarreferida — como resultado disso, um livro escrito como testemunho do “desastre” 

decorrente de, ao longo de toda sua obra, tentar-se ordenar o esquivo; tentar-se  ordenar uma 

“origem” que, conceitualmente, e desde que posta sobre um “começo” (que também significa 

“comando”), ou um “nascimento” irrecuperável, é paradoxalmente cheia e esvaziada de 

significados (e significantes) e possibilidades interpretativas. Assim, 

a) o projeto poético de LB pode ser interpretado como falsificações da cena do 

“nascimento” e das experiências da infância através da escrita do poema. OCDA seria, 

já que assentado especialmente nessas falsificações, o livro mais artificial de LB. Esta 

é a hipótese que, conforme as análises de poemas feitas até aqui, eu rejeito por 

incongruência. 

b) O projeto poético de LB, tal como exposto desde Os Póstumos e as profecias, seguiu, 

consciente ou inconscientemente, na direção de se livrar tanto das amarras da cena do 

“nascimento” como do “comando” do seu começo (ou da sua origem).  

A segunda hipótese é a que minhas interpretações trataram de firmar até aqui.   

 

2.3 AS ENCHENTES DE 1983 

 

 A palavra “desastre”, que tomei de Maurice Blanchot, também compreende, para além 

do seu significado quanto à tentativa conceitual de ordenação do “indômito” de uma “origem” 

ao mesmo tempo presente e irresgatável ao seu estado primordial, uma relevância quanto às 

circunstâncias sócio-históricas em redor de LB, da escrita e do lançamento da primeira edição 

de OCDA.  

Aconteceu que no ano de 1983 a cidade de Blumenau foi assolada por enchentes cujas 

efemérides são constantemente relembradas nos meios de difusão de informação locais, 

estaduais e nacionais. Pela coincidência entre o “desastre” “natural”, o título e a data de 

lançamento de OCDA, LB foi perguntado sobre a associação entre os três elementos,  

especialmente pelo significado do título. 
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Figura 3 – Galeria Açu-Açu, um dia após a grande enchente. Blumenau - 1983 

Fonte: FRANCINE, Helen. Quixote catarinense, 2005, p. 11. 
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A seguir cito algumas das entrevistas dadas por LB sobre essas questões. A primeira 

(a ser referida posteriormente como entrevista 1), em entrevista ao jornal O Estado: 

Lindolf Bell concorda que o livro tem alguma ligação com as inundações. E 

esclarece: “A ligação é um fio premonitório em alguns poemas. Assinei contrato 

com a Global Editora em maio de 1983. Em 1983, mês de julho, veio a grande 

enchente que assolou Blumenau e todo o Vale do Itajaí. De repente, poemas com um 

destino diferente poderiam ter sido escritos após a enchente, pela linguagem usada” 

(CEZAR, 1985, [s.p.]). 
A terceira (entrevista 2), ao jornal Folha da tarde: 

Código das águas? 

O título também tem toda uma explicação por parte de Lindolf. “Código é sempre 

uma proposta de revelação e a água, dentro de todas as filosofias iniciáticas, o 

elemento de transmutação da matéria. Eu vejo o poema como um código a ser 

revelado e como um objeto de transmutação do ser humano.” (O POETA, 84, [sp.]) 
A quarta (entrevista 3), à revista Visão: 

Visão — Qual a proposta de “O código das águas”? 

Lindolf Bell — Assumir todas as coisas do mundo e toda a face polivalente da 

humanidade. Nele, faço um levantamento das possibilidades do ser humano.
32 

Quanto ao título do livro, a entrevista 3 — mais estendida e imprecisa quando 

comparada às outras — expõe-nos discursivamente a sucessão indeterminada de sentidos 

possíveis para o título do livro, como na ação de “assumir todas as coisas do mundo” e, junto 

disso, “toda a face polivalente da humanidade” — questão a qual já me voltei e tornarei a 

voltar diversas vezes ao longo deste trabalho.  

Na entrevista 2, LB se apoia nos significantes “revelação” e “revelado” para explicar 

o livro como um “objeto”, que é também uma “proposta” de “transmutação do ser humano”, 

sendo que ao significante “transmutação” não foram conferidos fundamentos, motivos ou 

argumentos, tendo por consequência sua vinculação semântica tanto a uma possibilidade 

axiomática e a um fim da “revelação” que o poema, enquanto “código”, asseguraria. Minha 

inferência é que a união do substantivo “código” através da proposição “das” com o 

substantivo “águas” tenha, a partir da entrevista 2, correlação semântica com os termos 

“modificação”, “transferência”, “variação” ou “conversão” desse “objeto” — ou objetos: o 

livro, os poemas, a linguagem… — de “transmutação do ser humano”.  

A entrevista 1 é, dentre essas que consegui investigar, a única em que por LB são 

associados OCDA às enchentes do ano anterior. Sublinho da fala de LB a possibilidade de 

poemas com um “destino diferente” que “poderiam ter sido escritos após a enchente” para 

considerar que a própria fala de LB na entrevista suprimiu os poemas escritos por ele e 

publicados (ou não) durante as enchentes de 1983.  
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 Visão, 10 de setembro de 1984. Não consegui maiores dados sobre a publicação. Jornal consultado no arquivo 

CdM e citado com permissão. 
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Além do mais, Cremilda Medina foi quem evidenciou que OCDA, dadas as 

circunstâncias apresentadas, fez-se um “livro salvo da enchente que, em 1983, assolou o Sul 

do Brasil” porque LB “agarrou seus originais e outros pertences que as águas marcaram 

implacavelmente” (MEDINA, 1985, p. 519).  

Consegui reunir dois dos poemas escritos por ele durante as enchentes, o primeiro, 

“Enchente 1983”, publicado em jornal, e “Anotações do poeta na enchente 1983 (I)”, inédito. 

Irei comentá-los a seguir.
33

 

  

2.3.1 “Enchente 1983” e o “mergulho nas origens” 

 

Os poemas “Enchente 1983” e “Onde se escreve o destino desta cidade?” 

são dois modos conflitantes de se pensar a “origem”? • A obscuridade da 

palavra “memória” e sua partição entre singular e plural. 

 

Cito um trecho do poema “Enchente 1983”: 

[...] 

Nem dia 

Nem noite 

Nem sábado 

Nem domingo. 

Que tempo 

Que líquida foice! 

Aqui poder, querer 

De homem cessa 

Vira lesma 

Inútil pressa 

[...] 

(BELL apud FROTSCHER, 1997, p. 62) 

Conforme a análise de Méri Frotscher, no poema o rio é comparado a uma “líquida foice” 

(“Que líquida foice!”) porque ele “corta e estanca a seiva representada pelo movimento 

rítmico do cotidiano da cidade”, sendo a percepção do tempo estancado pela enchente a 

indicação da plena inclusão de Blumenau no mundo industrializado e “disciplinado pelo 

relógio, instrumento sintomático de uma nova era, na qual o tempo se converte em moeda”. 

Foi no momento de reconstrução da cidade que reapareceu o discurso da “operosidade 

germânica” impresso em jornais, relatório oficiais, editais, nos meios de comunicação de 

massa e nos púlpitos, cuja representação é a do blumenauense como “indivíduo trabalhador, 

perseverante e batalhador, porque descendente de colonos alemães” (FROTSCHER, 1997, 61-

63).  
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 De especial interesse para essa leitura, quando se considera a relação das enchentes com a criação da 

“Oktoberfest”, é o poema “X.” do livro Enclave de Marcelo Labes: “1852 - 16,3 m / 1880 - 17,1 m / 1900 - 12,8 

m / 1927 - 12,3 m / 1954 - 12,53 m / 1957 - 13,57 m / 1961 - 12,49 m / 1973 - 12,35 m / 1975 - 12,63 m / 1983 - 

15,54 m / 1984 - 15,46 / tragédias medem-se em metros / festas medem-se em público.” (LABES, 2018, p. 28) 
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O verso que abre essa possibilidade interpretativa é o que precede o da metáfora que 

compara o rio a uma foice (“Que tempo”). Talvez o que tenha motivado essa interpretação foi 

a conformação sintática dos dois versos em sentenças interjetivas. A decisão pelo sentido 

realizada por Méri Frotscher — da metáfora do rio como uma foice que “corta” o “poder” e 

“querer” de “homem” — relacionada à acumulação “apressada” de capital e à mercantilização 

do próprio tempo, deixa LB, caso se coloque este poema ao lado de outros poemas e 

anotações inéditas de seu arquivo, tal como o poema “Onde se escreve o destino desta 

cidade?” que cito em seguida, numa aparente contradição interna.  

Essa contradição diz respeito tanto à comemoração da “germanidade”, tida como um 

“mergulho nas origens”, como à violência presente em toda a memória, palavra cuja 

conceituação aparece nas páginas dos textos “Tôda memória é violencia” e “Memória 

preliminar”.  

A seguir, o que farei é citar e analisar, a título de confrontação, esses três textos. 

Começo citando o poema “Onde se escreve o destino desta cidade?”: 

Onde se escreve o destino desta cidade? 

 

Às margens de um rio, na curva mais sensual de seu curso 

rumo ao mar atlântico. 

Uma cidade de nome alemão: Blumenau.   Um rio mapeado com no- 

me indígena: Itajaí-Açu. Azul. Açul. 

 

O blumenauense vive e convive nas margens deste rio. Com so- 

taque próprio, como outros brasileiros com outros sotaques 

e sonhos iguais. 

 

Fazer uma festa em outubro (Oktoberfest) passa a ser um mer- 

gulho nas origens. De janeiro a dezembro, passando ,por abril- 

e outubro. Um resgate de memórias. Da memória. E a recupera- 

ção festiva de uma identidade onde o único preconceito se 

denomina não à falta de dignidade. 

 

Em outubro Blumenau se materializa o país do coração. O co- 

ração da alegria. O coração do país. E da vida celebrada. E 

da saudade. Onde o Brasil começa e não termina. 

 

De maneira clara o destino de Blumenau principia na saudade. 

Neste Brasil feito de tantas nações da saudade: a portuguesa, 

A africana, a brasilíndia, a japonesa, a holandesa, a italia- 

na,a saudade alemã.
34

 

Neste poema a cidade de Blumenau foi caracterizada como sendo, durante o mês de outubro: 

a do “país do coração”, “coração da alegria” e “coração do país”; a da “vida celebrada” e da 

“saudade”; a de uma “origem” a ser “mergulhada”, ação cujo resultado seria um “resgate de 

memórias”, substantivo singularizado na oração seguinte em “memória” (“Da memória”).  

                                                 
34

 Poema consta no arquivo CdM. Citado com permissão. 
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A proliferação semântica dos parágrafos (ou estrofes) 3 e 4, do modo com que o 

encadeamento sintático acontece do início ao fim, mescla os adjetivos que caracterizam tanto 

“Blumenau” como “Oktoberfest”, tornando-os como que um mesmo substantivo que é, por 

fim, objeto e agente de uma “recuperação festiva de uma identidade”; recuperação de uma 

“identidade” cujo nome alemão — “Blumenau” —, localiza-se não na Alemanha ou em 

outros países de expressão alemã, mas “às margens de um rio” que foi “mapeado com nome 

indígena” em que se “vive e convive” — “Itajaí-Açu”.  

A toponímia do rio, que também dá nome ao Vale — Vale do Itajaí —, tem sua 

terminação — -Açu — ecoada na última linha do primeiro parágrafo pela palavra “Azul”, 

consequentemente combinadas no neologismo “Açul”, resultando numa mescla da toponímia 

“indígena” — palavra de etimologia não europeia —, que é, através do procedimento 

neológico, refeita em uma nova palavra (em português) para se falar de “Blumenau”, “uma 

cidade de nome alemão”. Esse procedimento anuncia questões que por enquanto não me 

deterei, mas que já antecipo: a problemática de uma demanda historiográfica centrada na 

invenção literária do Vale do Itajaí sobre a “verdade” da relação dos colonizadores alemães 

com os indígenas que anteriormente povoavam a região.  

“Origem”, palavra que neste texto aparece como um substantivo plural — “origens” 

—, tem a ver, conforme se lê no último parágrafo, com os conceitos de “saudade” e “destino”. 

Esse, aproximado de um “destino” de “Blumenau” (significante que aqui, além de ser 

toponímico, pode ter relação com o próprio Hermann Blumenau, fundador da colônia que até 

hoje leva o seu nome) que “principia” — um significante já referenciado por mim, cuja 

etimologia se enreda entre o “começo” e o “comando” — nessa “saudade”, que da mesma 

forma é associada a outras “nações”, sendo delas especialmente Blumenau a cidade cujo 

“destino” — segundo significante que aparece na conceituação desta “origem” — “se 

escreve” a partir de uma montagem de várias nações feitas de “saudade” dentro do lugar onde 

o “Brasil começa e não termina”.  

O conceito de “origem” está, portanto, relacionado ao “resgate de memórias” e “da 

memória”, mas também, de acordo com o título do texto, com um “destino” a ser escrito. Seu 

“princípio” é na “saudade” de uma “nação da saudade”, um objeto perdido cujo ato de 

“escrever” indica a direção ao tempo futuro, ao “destino” a ser escrito em um lugar (“Onde”).  

Mesmo tendo rastreado a elaboração semântica de LB para “origem” nesse fragmento, 

há um termo cuja conceituação me permanece obscura. Refiro-me ao substantivo “memória”, 

que aparece duas vezes no texto, primeiro no plural (“memórias”), e depois no singular 

(“memória”).  
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A minha hipótese de leitura para a decisão pela singularização do substantivo, em 

detrimento da pluralização, é que essa operação assinala um direcionamento à exclusão da 

ideia de pluralidade do que “memórias” poderia apresentar no tocante ao conceito de 

“origem” no projeto poético de LB. Por consequência, pergunta-se, seria também a “origem” 

um termo a operar, na poesia de LB, com a ideia de uma negatividade das possibilidades da 

“memória” (singular) pela exclusão das “memórias” (plural)? 

 

2.3.2 Memória 

 

Faço ainda outras perguntas: haveria, então, dois LB? Um que escreveu e publicou o 

poema “Enchente 1983”, crítico da “inútil pressa” decorrente da capitalização do próprio 

tempo face às enchentes e o que celebrou e arquivou entre seus papéis a mesma “identidade” 

reapresentada e “resgatada” no ideal do trabalho e da “operosidade germânica”?  

Para responder a essa questão, suspendo a comparação entre os dois poemas sobre as 

enchentes e me volto a outros textos guardados no seu arquivo. Cito, a título de comparação 

desses dois LB possíveis, o texto “Tôda memória é violencia”: 

Tôda memória é violencia. 

A folhagem do mal, abriga-me. Se a manhã não vier, pressinto o fim. vindo com a 

noite cada vez mais densa. Densa rêde noturna, densa rêde, densa noite, onde 

ingressei por tuas veredas? Impensei sem saber de tua fundura. Os teus primeiros 

temas, que dores, que dores frutos insabidos.  

 

A memória é um revolver. 

Revolvo a terra, onde me espreço, nunca por tempos demais. 

A memória ramo fica. 

Ramificada, 

estratifica
35

 

Em que a definição de “memória” é elaborada através de uma frase no início de cada 

parágrafo, primeiro como “violencia” [sic], depois com uma metáfora, de “um revolver”. 

Essas duas elaborações no início de cada parágrafo criam uma dissimetria no texto, de modo a 

desenvolver no primeiro parágrafo um texto em prosa sobre as metáforas que caracterizam a 

“memória”: “noite cada vez mais densa”, “densa rêde noturna”, “densa rêde”, “densa noite” e 

“veredas” onde se ingressa; no segundo parágrafo um texto versificado, em que a “memória” 

é identificada com ações assinaladas em verbos: “revolver”, “revolvo”, “espreço” [sic] “fica”, 

“estratifica”. Portanto, prosimetrum: entre prosa e verso, nem um e nem somente o outro, 

como se conciliasse a linha horizontal da prosa com a verticalidade que as cesuras do poema 

apresentam.  
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 Poema consta no arquivo CdM. Citado com permissão. 
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A “memória” é “violência” porque diz respeito aos “primeiros temas”, que são “dores” 

e “dores frutos insabidos” d’“A folhagem do mal” — este um sintagma que aparece como um 

vocativo separado por vírgula no início do texto para indicar o sujeito ao qual o enunciador se 

dirige e diz: “abriga-me”. Há um “fim” que se aproxima com a “noite” densa e cheia de 

veredas, que é a própria realização do ato de rememorar, de “revolver” a “terra” da memória. 

Ao revolvê-la, nota-se que é através dela, a própria ação de revolver, que o sujeito (o próprio 

LB? Quem assina este prosimetrum?) se expressa — se imprime, faz uma marca, assina — 

que se tem a memória como “expressão” — ou, como no texto, “espreção” [sic], pois se faz a 

partir de um -preço que se paga —, e como a imagem de um “ramo”, que “fica” e permanece 

“ramificada” — através do substantivo “ramo” que se justapõe ao verbo “ficar” conjugado no 

presente do indicativo — e por fim “estratifica”, ação de dispor algo, neste caso a própria 

“memória”, em camadas superpostas. Assim, compreende-se o lado do “escuro” da poesia de 

LB como a ramificação e estratificação do ato memorial. 

Por fim, cito o texto “Memória prelimiar”: 
Memória preliminar 

 

A memória é reabrir 

Pesquisa, mas 

Pesquisa a dor. 

 

Circunstâncias circunavegáveis 

 

desenvoltaram-se 

desenvolveram-se 

envolveram-se 

voltaram-se 

 

O espelho espaço fechado
36

 

No qual a memória é conceituada em associação com a ação de “reabrir”; duas vezes com a 

palavra “pesquisa” — que podem ser tanto substantivos como imperativos afirmativos — e 

com a palavra “dor”.  

No terceiro verso, “Pesquisa a dor.”, as três palavras formam, quando ditas em voz 

alta, uma aproximação fonética à palavra “pesquisador”. Se antes a memória era um 

“revolver”, aqui é um “reabrir” para ser “pesquisador” da própria “dor” de uma “memória 

preliminar”, uma memória que é pré- -limen: do que vem “antes” do “limite”. Este, o limite, 

delineado no último verso através da indecisão lexical entre “espelho”, palavra que no 

manuscrito aparece riscada, e “espaço”, cujo adjetivo, “fechado”, pode estar relacionado 

sintaticamente tanto a um como ao outro.  

                                                 
36

 Poema consta no arquivo CdM. Citado com permissão. 
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O “reabrir” da memória indica um movimento textual cuja atenção à fonética não 

acaba nos primeiros versos. A ação de “reabrir” a memória passa também pelo encadeamento 

fônico baseado em reiterações de segmentos nos versos 4 ao 8, como circun- em 

“circunstâncias” e “circunavegáveis” (verso 4); desenvol- e -am-se em “desenvoltaram-se” e 

“desenvolveram-se” (versos 5 e 6); -vol- e -am-se em “envolveram-se” e “voltaram-se” 

(versos 7 e 8). Através dessas reiterações fônicas o próprio texto trata de operar o conceito de 

“memória” como algo a ser “reaberto” e a estar em redor de uma “circunstância” (palavra que 

em si compreende os substantivos “circo”, “estância”, “ânsia”, “Kunst” [“arte” em alemão] e 

o pronome “uns” [“nós” em alemão]) que são possivelmente “navegáveis” através de um jogo 

entre a ação de “voltar”, “desenvolver” e “envolver”.  

A decisão pela palavra “espaço” a ser caracterizada pelo adjetivo “fechado” ao invés 

de “espelho” é onde se estabelece o “limite” da “memória preliminar” do título do texto. O 

conceito de “memória” tem a ver, portanto, igualmente com a demarcação de um espaço 

fechado, mas que tem, também, conforme o outro texto analisado, uma “fundura” de terra a 

ser revolvida e “escavada”. Um movimento caracterizado por ser violento, pois é uma 

“pesquisa” de uma “dor” que está sempre a retornar e se “ramificar”, ação que faz com que o 

que poderia se apresentar como uma preferência de LB — da “memória”, no singular, ao 

invés de “memórias”, no plural — tenha a ver com o limite espacial da própria possibilidade 

da rememoração, proliferando-se entre o plural e o singular de uma cidade, de LB, do poema, 

da história, do destino (etc.) de “origens” — da dor destas “origens” — a serem escavadas, 

mergulhadas, pesquisadas pela(s) memória(s).  

Como argumentarei logo adiante (em 2.4), o conceito de “origem” elaborado no 

primeiro poema de OCDA retira esse escopo psicologizante ou individualizante que esses 

textos sobre a memória podem indicar, não fosse a atenção dada à letra. 

 

2.3.3 A dobra indobrável 

 

Tendo concluído o excurso sobre o conceito de “memória” a partir do arquivo de LB, 

retorno à análise do segundo poema sobre (pelo menos em alguma fração) as enchentes de 

1983 em Blumenau, o inédito “Anotações do poeta na enchente 1983 (I)” que reproduzo a 

seguir: 

ANOT 

ANOTAÇÕES DO POETA NA ENCHENTE 1983 (I) 

 

Não é a alma nossa de cada dia / a dobra indobrável? // dobrado sobre a mesa / 

dobrado sobre o papel / dobrado sobre o sentimento do mundo / não é a alma nossa 
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de cada dia / a dobra indobrável? // dobrado sobre a sombra / de amargas fotografias 

outrora felizes / dobrado sobre o touro / dentro do vídeo / colhido na volúpia do 

redemoinho / na fúria do rio / antes da serra do mar / não é a alma nossa de cada dia 

/ a dobra indomável? // dobrado sobre o sonho apesar de tudo / dobrado sobre a 

dúvida / dobrado sobre os joelhos / não é a alma nossa de cada dia / a dobra 

indomável indobrável ? // dobrado sobre a vaidade / dobrado sobre o lixo de tapetes, 

/ livroso, quadros, borboletas de museu, / procuro o verbo de Deus / boiando, talvez, 

entre raízes, talvez, / restos de casa, jardins, / entre o cair da tarde / e a primeira 

estrela // Não é a alma nossa de cada dia / a dobra indobrável?
37

 

A seguir, evidenciarei as três hesitações do poeta no momento da escrita do poema, a começar 

pelo título, ensaiado antes de ser datiloscrito por extenso como apenas “anot”.  

Um fragmento que em si reúne o prefixo “a-”, e a terminação “-not”. O primeiro tem 

os sentidos de negação, como em “a-histórico”, ou aproximação, à semelhança das 

preposições latinas ab- ou ad-, e o segundo, o advérbio de negação em inglês “not”, que em si 

também compreende o advérbio de negação “no” do inglês e o advérbio de lugar “no” do 

português. Deste modo há, neste ensaio de título, uma ideia de dupla negação ou de negação 

da aproximação a alguma coisa.  

Neste poema o LB do tempo da “meditação” parece bastante distante, cedendo lugar 

ao da “anotação”, em que, no título que aparece como definitivo, o prefixo “a-” salienta não a 

negação, mas o sentido de “ir em direção a” (tal qual a preposição latina ad-), em que se 

“nota-” alguma coisa, um “ano-” (o de 1983), através de uma “-ação”. Entre o fragmento de 

título e o título definitivo há uma dialética entre a negação e a afirmação de aproximação ao 

que se vai “-notar” — ao “-ano” “do poeta” — “anotações” que não são sobre a enchente, mas 

“na” enchente. O número “I”, que aparece entre parênteses no final do título definitivo, indica 

a possibilidade de uma série, em que depois deste viriam outros, só que este foi o único 

poema desta série que consegui encontrar. 

 A segunda hesitação é a da escolha lexical entre os termos “indomável” e “indobrável” 

na estrofe 4, onde a decisão pelo segundo opera uma alternância da última palavra entre os 

últimos versos das duas estrofes anteriores (“a dobra indobrável?” [...] “a dobra indomável?”), 

sendo este o único verso em que os dois termos aparecem lado a lado. É neste verso em que 

“a dobra” é tanto um como o outro, não ora um e ora o outro, como nas ocorrências 

precedentes e posteriores. Sabe-se que na história da filosofia e da arte há uma intimidade 

entre o conceito de “dobra” e o de “sujeito”, e é isto que essa indecisão indica. Só que aqui o 

conceito de “dobra” não opera como a dobra do barroco, que vai ao infinito, mas como uma 

dobra que atinge um limite em que se torna “indobrável”. Só que, mesmo não sendo a dobra 

barroca, ainda é “dobra”, portanto se permite compreender como “variação”: multiplicação de 
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 Poema consta no arquivo CdM. Citado com permissão. 
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pontos de vista. A “dobra indobrável” da “alma” é o que faz com que o “sujeito” — talvez até 

o LB que se vê como objeto, o “poeta na enchente”, sobre o qual se faz “anotações” — não 

possa ser definido previamente à entrada num ponto de vista, tornando-se, quando posto sobre 

determinado ponto, objeto de uma variação (metamorfose) ou de uma representação 

distorcida se não visto de uma perspectiva particular (anamorfose).
38

   

É assim que este poema lança-se, a partir da segunda estrofe, sobre um sujeito (“ele”, 

em elipse), que está “dobrado sobre a mesa” (e etc.). “Alma”, palavra que aparece no poema 

associada ao sintagma “dobra indomável indobrável” — e que ocorre no refrão que além de 

iniciar e finalizar o poema também aparece no final das estrofes 2, 3 e 4 —, está ligada ao 

“poeta” que quer se “anotar” como um sujeito dotado de uma “alma” “indobrável”, não de um 

indivíduo, mas de um coletivo — “nossa” —, portanto única e total, vê-se tomado pela 

“volúpia do redemoinho” que colheu um “touro”.  

O “poeta” é também comparado aos outros objetos “dobrados” pela enchente, tais 

como: “mesa”, “papel”, “sentimento do mundo”, “sombra de amargas fotografias outrora 

felizes”, “touro dentro do vídeo”, “o sonho”, “dúvida”, “joelhos”, “vaidade”, “lixo de 

tapetes”, “livroso” [sic], “quadros” e “borboletas de museu”. Cuja enumeração serve, por fim, 

a descrever a “alma nossa de cada dia”, um conjunto de vestígios e destroços cuja listagem 

serve de modo a compor uma imagem ou suma do “poeta na enchente” e o que por ele é 

anotado. 

A terceira e última hesitação a ser analisada diz respeito às duas ocorrências do 

advérbio “talvez” no verso 26 (“boiando, talvez, entre raízes, talvez,”), que aparece rasurado à 

caneta na primeira vez. O verso está sintaticamente ligado ao terceiro verso, em que o poeta 

começa a falar de si mesmo como “dobrado” por sobre alguma coisa, só que o primeiro verbo 

que indica a primeira pessoa do singular (“eu”), aparece somente no verso 25 (“procuro”), em 

que, mesmo assim, o sujeito aparece em elipse. O objeto da ação de “procurar” é “o verbo de 

Deus”, que no poema está no limiar entre a noite e o dia. É a esse limiar que a dupla hesitação 

se refere, à possibilidade-impossível de se encontrar algo entre as “dobras” da enchente que 

possa, de alguma forma, reconduzir o sujeito ao centramento e à unidade. 

 

2.3.4 O anacronismo do texto 
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 Sobre a dobra, metamorfose e anamorfose, ver-se DELEUZE, 2012, p. 40. 
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Ao retomar os três versos iniciais do poema “Do Rio Itajaí-Açu” (“Na origem / o rio. / 

Rionascente.”) a partir dessas conclusões sobre a atuação de LB durante as enchentes de 

1983, a “origem”, local em que aparece o “pó lido do tempo / escrito em páginas claras” 

(BELL, 1980, p. 53), é, enquanto construção conceitual, uma exigência à:  

a) necessidade de repensar sua própria ligação com a “etnicidade” alemã ou germânica; 

b) construção de um sujeito autocentrado e coeso;  

c) contingência de um “destino” ainda a ser escrito e à necessidade da memória, mesmo 

que violenta. 

Conclui-se aqui, portanto, a revisão do movimento linguístico do conceito de “origem” de Os 

póstumos e as profecias (1962) até As vivências elementares (1980).  

Em OCDA, o poema que mais se aproxima dessa leitura é “Águas, entreáguas”: 

Águas, entreáguas 

 

Em outras águas. / As chamadas entreáguas. / Onde a dor / liquefaz o homem / e o 

derrama em lágrima / sobre a própria face. // Onde a identidade se perde. / Se dobra 

sobre si mesma / em silêncio e lesma. / Se fecha se abrindo. / Sem nome certo / nem 

sobrenome de arcaicos reis. // Em águas / vindas de inesperadas vindimas da 

constatação / o homem se vê / no espelho das águas / e vê mais / que o espelho pode 

ver. // Entre estilhaços, / fragmentos, momentos, / certeza, incerteza, / aqui o homem 

se reconhece / e humilde entrega as roupas, corpo e alma: // se me abandonais, 

deuses, / deixai-me vossos sonhos. 

(BELL, 1984, p. 81) 

Onde as “entreáguas”, distintas das “águas”, lique-fazem a “identidade” em “estilhaços” e 

“fragmentos” oscilantes entre “certeza” e “incerteza”.  

A “dobra”, que é aqui diretamente associada à “identidade” — relação que no poema 

“Anotações do poeta na enchente 1983 (I)” aparece apenas por (minha) inferência — é 

negada quando ligada ao “nome” ou ao “sobrenome”; às “roupas”, “corpo” e “alma”. O que 

resta depois das “entreáguas” que arrasam os alicerces da “identidade” do “sujeito” é a 

súplica: “se me abandonais, deuses, / deixai-me vossos sonhos”. Isto é, o tipo de sentença que 

não se pode dizer nem ser verdadeira nem falsa, já que foge aos domínios da lógica do 

discurso declaratório (ARISTÓTELES, 2013, p. 7).
39

 Esse tipo de sentença faz com que a 

pergunta quanto à verificação da verdade ou falsidade do título de OCDA — “É isto o código 

das águas?” — não seja produtiva, pois o paradoxo do título indica que ele não é nem mesmo 

o título de um livro, e sim uma súplica — de uma pergunta, — “É isto o código das águas?” 

— à leitura. À leitura de quem busca o resto que se encontra no lugar onde esses textos 

residem. 

                                                 
39

 Segundo Aristóteles (2013, p. 7 [4 17a1], há um tipo de discurso (logos) do qual não se pode dizer nem que 

seja verdadeiro nem falso e nem verdadeiramente falso ou falsamente verdadeiro, a prece (euche). 
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Não se tratou, nestas análises, de justificar o texto pelo contexto através das 

interpenetrações entre a circunstância das enchentes no Vale do Itajaí em 1983 na escrita do 

livro, mas sim de oferecer outra interpretação: a de que o livro e o poema são, 

anacronicamente, já os territórios em que se sente e elabora a “catástrofe” das enchentes a 

partir do resto, e assim demonstrar como o resto — ele mesmo, o lugar em que OCDA 

aparece enquanto um livro impresso e ex-presso, que tem um preço para ser escrito — 

apresenta-se de fato por dois “desastres”, o da escrita do poema, que já não pode ser nada 

além de uma súplica, e o “natural” das enchentes que arrastam todas as certezas de fixação 

que, por sorte, ainda restavam no momento da escrita e finalização do livro que estava para 

ser enviado à editora. 

 

2.4 ARCAICA PALAVRA DO PRESENTE 

 

Tendo constatado as direções que a palavra “origem” tomou na poesia de LB até As 

vivências elementares (1980), dedico este tópico ao estudo do primeiro poema de OCDA — 

único no livro em que a palavra “origem” aparece. Com a análise do poema pretendo 

evidenciar algumas questões sobre como LB fez com que o conceito de “origem” fosse 

associado à procura, ou imposição, de uma “forma” através da investigação da própria palavra 

(do poema).  

As questões que investigarei com este poema são as da zona de indiferença entre 

“filologia”, “poema” e “língua” e a da “origem” como uma “forma” que aparece por meio do 

estilhaçamento da língua que, quando empregada no poema, desgarra-se da lenta 

movimentação das línguas humanas para colocar-se à frente, puxando-a à vanguarda desse 

movimento.  

Cito o poema “Procuro a palavra palavra”: 

Procuro a palavra palavra 

 

Não é a palavra fácil / que procuro. / Nem a difícil sentença, / aquela da 

morte, / a da fértil e definitiva solitude. / A que antecede este caminho sempre de 

repente. / Onde me esgueiro, me soletro, / em fantasias de pássaro, homem, serpente. 

// Procuro a palavra fóssil. / A palavra antes da palavra. // Procuro a palavra palavra. 

/ Esta que me antecede / e se antecede na aurora / e na origem do homem. // Procuro 

desenhos / dentro da palavra.  / Sonoros desenhos, tácteis, / cheiros, desencantos 

e sombras. / Esquecidos traços. Laços. / Escritos, encantos reescritos. / Na área dos 

atritos. / Dos detritos. / Em ritos ardidos da carne / e ritmos do verbo. / Em becos 

metafísicos sem saída. // Sinais, vendavais, silêncios. / Na palavra enigmam restos, 

rastos de animais, / minerais da insensatez. / Distâncias, circunstâncias, soluços, / 

desterro. // Palavras são seda, aço. / Cinza onde faço poemas, me refaço. // Uso 

raciocínio. / Procuro na razão. // Mas o que se revela arcaico, pungente, / eterno e 

para sempre vivo, / vem do buril do coração. 
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(BELL, 1984, p. 17-18)     

Conforme o título do poema, o sujeito que o enuncia “procura” uma “palavra palavra”. 

Verifica-se assim a primeira dificuldade quanto à fixação de um sentido prévio ao que 

“palavra palavra” pode significar — atividade (“procura”) que no poema se conclui de forma 

inconclusiva.  

A “palavra” objeto-sujeito da procura não é “a palavra fácil”, “nem a difícil sentença”, 

mas sim a que “[...] antecede este caminho sempre de repente”, antecessora de si: “a palavra 

fóssil” que é “a palavra antes da palavra”. A “palavra” é, por fim, “palavra palavra” que 

antecede o sujeito enunciador e está na “aurora” e na “origem do homem”. Mas o que seria 

essa “palavra palavra” antecessora que está na “origem do homem”?  

Nas duas últimas estrofes o poeta escreveu a resposta à pergunta, em forma de tese:  

em lugar da primazia do raciocínio e da razão — portanto da ontologização ou 

tautologização da palavra que deve se encaminhar ao status de conceito —;  

o que é “arcaico”, “pungente” e “eterno e para sempre vivo” provém do “buril do 

coração” — imagem metafórica, ou metonímica, que em si condensa a busca pela “palavra” 

arcaica-e-contemporânea através das iterações do “coração” de algo que, por essa atividade 

infinita, permanece no domínio do “vivo”.  

A repetição de “palavra” no sintagma “a palavra palavra”, além de assinalar uma 

repetição mimetizando os movimentos contínuos do coração,
40

 designa também uma 

singularização da “palavra” em uma palavra adjetivada por si mesma, uma “palavra” que 

busca ser-se duplamente: “palavra” da busca pelo sentido e “palavra” do impedimento de 

fixação do significado — pois até mesmo graficamente lê-se uma após a outra, ou uma à 

frente da outra no eixo horizontal, tensionando semiótica e semântica numa ausência de via, 

aporia, dos sentidos e significados. Mais uma vez o aspecto de “claro” e “escuro” de sua 

poesia são rearmados, desta vez entre “palavra” e “palavra”, a abertura à luz da “aurora” e o 

fechamento no segredo do que precede o “homem”. 

 

2.4.1 pro-, -cur- 

 

                                                 
40

 O poeta tratou de criar um metro regular no título em três pés anfibráquicos (alternância de sílabas breves, 

longas e breves) para retomá-lo somente no verso homólogo: “pro CUR(o)A pa LA vra pa LA vra”. Assim, não 

se pode precisar um ritmo prosódico regular neste poema. A alternância de vogais abertas (/a/) e fechadas (/o/) 

no título pode estar relacionada semioticamente ao movimento de sístole e diástole do coração. 
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A partir da quarta, quinta e sexta estrofes do poema, com a devida paciência filológica, 

pode-se fazer um comentário sobre a lógica interna das línguas humanas e uma crítica à 

possibilidade da fixação de um único sentido para a “palavra palavra” que se “procura”.  

Do seu modo “caleidoscópico”, LB fez com que fragmentos e variações lexemáticas e 

fonéticas se acumulassem ao longo do poema. Os segmentos que me saltam aos olhos 

imediatamente são: pro-; -cur-; -lavra; -o; -os; -itos; -âncias, dentre outros.  

Isso aconteceu porque as palavras guardam em si:  

“desenhos”, como nos casos dos hieróglifos e ideogramas, dos quais as letras do 

alfabeto são uma lembrança longínqua do que os logogramas ainda representam hoje;  

“traços”, nas etimologias e relações esquecidas pela falta de transmissão contextual 

vitimadas pela lei do menor esforço e também as indicações, mesmo que fracas, de caminhos 

por vir e “laços”, nas ligações infinitas que o arquivo não-sensível da linguagem humana 

promove.  

As palavras estão numa “área dos atritos” e “dos detritos” na qual não só a análise 

estritamente semântica (ou semiótica) se mostra frágil e sofre resistência por parte de quem se 

utiliza da língua como instrumento para se comentar a própria língua.  

As repetições e reiterações fonéticas, morfológicas, sintáticas e discursivas também 

estabelecem outros sentidos através de correlações compostas de/em “silêncios”, “restos”, 

“rastos de animais”, “minerais da insensatez”, “distâncias”, “circunstâncias”, “soluços” e 

“desterro”. Veja-se, por exemplo, o segmento -lavra quando lido contido da ação da 

“procura” por uma pa-lavra. Assim, a “palavra” tão pouco pode ser associada somente à 

linguagem humana, pois está presente em vestígios deixados por “animais” e “minerais”. Ou, 

ainda: a aproximação às “distâncias” e “circunstâncias” faz com que a linguagem silenciosa 

do que os animais e minerais deixam — os “restos”, “desterro”, “soluços” que, por se 

aproximarem das línguas humanas também denunciam sua separação da linguagem em geral 

— fale, ou seja falada, no poema.  

Ele, o poema — a própria língua humana na sua condição de procura por mais uma 

“palavra” que a explique — relembra-nos a ausência dos que estão ao mesmo tempo fora e 

dentro dela: os que nos circundam. Estejam as palavras entre “ritos” ou “ritmos”, vão dar 

sempre “em becos metafísicos sem saída”, onde não só se exclui, ou pelo menos embarga, a 

investigação da metafísica sobre a poesia e a que a poesia em si engendra, mas também sobre 

as línguas humanas.  

Destas muitas ocorrências, pro-, preposição que indica o movimento a favor de, e -cur, 

raíz do verbo “curar”, cujo significado latino também admitia a aproximação ao verbo 
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“governar”,
41

 são preponderantes quando consideradas que fazem parte da palavra “pro-cur-

o” e postas em associação à última palavra deste poema: “coração”. A -ação da “procura” do 

cor- — eco morfo-fonético de -cur- em “procuro” —, eternizada no tempo presente da 

enunciação, é a de um objeto-sujeito (“a palavra palavra”), relacionado ao “eterno e para 

sempre vivo” da própria “palavra” (do poema), que é tanto arcaica como do tempo presente. 

“Palavra”, não apenas objeto, mas sujeito que opera, ou instrumento para que se faça uma 

ação: enigmar.  

Todo o poema reside na ação que a “palavra” faz, e não na do sujeito enunciativo. O 

motor do poema é o enigma disposto em tudo que a língua se refere(-se), inclusive a si mesma 

no seu movimento em direção ao outro, ao outro de sua linguagem, pois “curar” também 

envolve semanticamente um “cuidado”, uma abertura ao que vem e que, neste poema, nunca 

cessa de chegar.  

Em OCDA, os três poemas que sucedem “Procuro a palavra palavra” também se 

voltam à palavra, contendo-a quase sempre no título, excetuando-se o que o sucede 

imediatamente, “Enfermidade, efemeridade”: 

A palavra não é nebulosa estrela. / Sequer desarticulada ilha de afinidades. // 

Estopim aceso, sim, águas de inquietação, / a palavra não é jogo de dados. / Jogo de 

dúvidas, sim, dádivas, / dardos envenenados de selvagem silêncio. // Por um fio a 

palavra é prata. / Por um fio a palavra é pata de cavalo. / Por um fio, ato de injustiça. 

// Não há nenhuma pressa na palavra / em seu destino de lesma. / A palavra, flor 

justa se for bem usada. / A palavra de fogo-fátuo feita. / A palavra que não faz 

acordos em vão. // A palavra / é não dar com a língua nos dentes. / Ainda que 

arranquem a língua. / E cortem a palavra em pedaços / e a exponham em postes 

públicos da degradação. / Não é sempre a palavra / só tiro de festim. / Pode ser fim 

de linha. / Quimera, exato fingimento de vôo. / Nada, tudo, nunca e ninguém. / 

Assentimento, delicada praxis de afetos, / que somente se adivinha. // A palavra / 

que em breve / será a palavra dentro em breve. / A palavra / que se reveste de linho 

real / na linha real da vida: / enfermidade, / efemeridade. 

(BELL, 1984, p. 19-20) 

Neste poema a “palavra” é sempre definida por meio de proposições asseverativas: a palavra 

não é ou a palavra é. Salvo uma única vez, no verso em que apenas se sugestiona: “Pode ser 

fim de linha.”  

Dada esta não coincidência identitária consigo mesma, estas proposições não tratam 

de servir a um encadeamento conceitual cujo fim seja a fixação de um semantema para a 

                                                 
41

 As definições do verbo latino curo [inf. curare] são vastas. No dicionário latino de Lewis e Short (1958, p. 

502) aparecem, dentre outras, as seguintes possibilidades segundo usos contextuais: “to care for, take or have 

care of, to be solicitous for, to look or attend to, trouble one’s selft about, etc.” (“cuidar de, tomar ou ter cuidado 

de/com, ser solícito com, atender a, importar-se com, etc.”); “to take the charge of, to manage the business of, to 

do a thing in behalf of the state, to administer, govern, preside over, command, etc.”; “to heal, cure” (“tomar 

controle de, administrar os negócios de, fazer algo em nome do estado, administrar, governar, presidir, 

comandar, etc.”; “to operate” (“operar”) e etc.  
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“palavra”, e sim a obediência à escrita e leitura de uma “palavra” em que “não há nenhuma 

pressa”.  

Esta proposição feita nos dois versos — “Não há nenhuma pressa na palavra / em seu 

destino de lesma.” — não é uma evidenciação de um procedimento, mas o desvelamento do 

axioma que rege o procedimento de composição de LB: a escrita, decorrente do processo da 

leitura, vai de encontro à “palavra” que é “sequer desarticulada ilha de afinidades”. A palavra 

é se-quer; se quer; quer-se como “desarticulada ilha de afinidades”. Por isso a “palavra / que 

em breve / será a palavra dentro em breve” o é, pois quer-se a próxima, a outra, a que lhe 

comenta ou silencia, que diz uma palavra sobre a palavra. Quer-se “palavra palavra”. Por isso 

a palavra pode ser o que “indica” (sema), mas também, fora da dimensão de seus semantemas, 

também o que é considerado seu contrário: a palavra é, a palavra não é.  

O poema é o que, esquivando-se do “jogo de dados” que a palavra não é, des-articula 

— retira e re-põe palavras em articulação — pretendendo-se que não sejam desarticuladas, 

postas fora da partição ou desmembradas completamente das juntas (articulação, como os 

joelhos e os cotovelos) ou de sua dicção (articulação retórica):  

a palavra é desarticulada para integrar o poema (coisa articulada), o poema quer-se 

coisa desarticulada;  

a palavra é articulada para não ser lida como mero jogo de dados, lidar com a palavra 

é compreender que ela é sempre jogo de dados: “Nada, tudo, nunca e ninguém”.  

No próximo, “A palavra destino”: 

Deixai vir a mim / a palavra destino. // Manhã de surpresas, lascívia e gema. / 

Acasos felizes, deslizes. / Ovo dentro da ave dentro do ovo. / Palavra folha e flor. // 

Deixai vir a mim a palavra / e seus versos, reversos: / metamorfose, / metaformosa. 

// [...] // Deixai vir a mim / a palavra intumescida pelo desejo. / A palavra em 

alvoroço sutil, ardil / e ave na folhagem da memória. / A palavra estremecida entre a 

palavra. / A palavra entre o som / mas entre o silêncio do som. // [...]. 

(BELL, 1984, p. 22-23) 

A palavra é verso, e “metamorfose”; reverso e “metaformosa”. Verso, pois seu “destino” é o 

de ser palavra “intumescida pelo desejo”: o desejo da palavra em ser a próxima palavra, e 

assim fazer-se verso de um poema. A direção da “palavra” é sempre ao poema, assim como o 

destino da língua (isto que se faz com palavras) também.  

Verso, pois é algo que nunca cessa de se verter, coisa que revolve — assim, “reversos” 

—, põe-se fora, traduz-se, encaminha-se. O “destino” da palavra é o “deixar vir” no acaso de 

sua leitura e escrita, que são “deslizes”. O deslizar das palavras são o seu estremecimento, o 

que acontece entre uma palavra e outra.  
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A palavra é meta-formosa, suas “folhas” e “flores” são as da parreira (uva de nome 

“formosa”), sua forma — formosa — é a de um limite — meta — que se volta sobre si — 

meta- — para que se dê atenção à palavra que está no “silêncio do som”. O aspecto silencioso 

da palavra é seu “destino” que se deixa vir, isto é, que neste poema se ordena (“deixai”) que 

venha. Portanto, o “destino” da palavra é o seu  “deixai vir”, de-vir, devir. 

O último poema, “Da palavra final nada sei”, do qual recorto os versos iniciais: “Da 

palavra final / nada sei. / Nunca me foi concedida. / [...]” (BELL, 1984, p. 25-26). Mesmo que 

se ordene que o “destino” da palavra se efetue, a “palavra final” tem seu conhecimento 

preterido, pois, em sua lentidão, a “palavra”, e a palavra do poema — que aqui não se 

distinguem de nenhuma maneira — participam da língua em que se fazem como um desejo, 

como algo desejante de si (meta-).  

O nome que esta prática poderia receber, tanto para nomear o ato de se escrever o 

poema como para o de lê-lo, é filologia. O poeta, aqui muito próximo ao filólogo na distância 

infinita que trata de os distanciar, é igualmente amante da palavra (o que tem filos ao logos). 

 

2.4.2 A primeira filologia: o poema interfere no método 

 

Estaria, neste caso, o conceito de “origem” que aparece no poema “Procuro a palavra 

palavra” diretamente vinculado à reflexão linguística e filosófica de LB? Se sim, é possível 

explicitá-la?  

O que o poema de LB convoca à reflexão não é propriamente um método, uma práxis 

ancorada numa finalidade ou num começar situado historicamente como sendo o “primeiro”. 

“Origem” é, por isso, incerteza, vestígio e hesitação. Assim como é a prática do filólogo que 

trata de ler pacientemente essas incertezas, vestígios e hesitações. É necessário afirmar que a 

filologia, esse amigamento da língua, não é uma disciplina acadêmica ou matéria somente de 

estudiosos e pedagogos. Antes disso, é a prática de todos os que falam, pensam ou atuam pela 

língua e tentam, através dela, interpretar ações, gestos e pausas.  

Na esfera da linguagem humana, e especialmente da língua, nada é auto-evidente e 

muito necessita de elucidação, comentário e elaboração. A filologia é o que adiciona algo 

além de tudo o que já foi dito, tanto ao que diz respeito ao particular como ao universal. Ela 

nunca poderá ser considerada como “supérflua”, pois é o próprio movimento de se falar — de 

procurar a “palavra palavra” —, estando em confronto com tudo o que já foi e o que será 

dito. Pela atenção dada à abertura, à toda palavra possível e aos mundos impossíveis, a poesia 

é a primeira filologia. A pergunta filológica — “o que é?” — não pode ser confundida com a 
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pergunta ontológica da metafísica sobre “o ser” — “o que é o ser?” —, pois ela é direcionada 

à própria língua humana, e, por fim, à própria filologia. Por isso a pergunta filológica é: “o 

que é? (a filologia ?)” — isto é, a própria pergunta filológica abre um espaço para a sua 

disseminação em outras perguntas. Ela já é duas perguntas. Faz-se a pergunta não para que a 

resposta seja a da submissão da filologia à posição de auxiliadora de outras disciplinas, como 

a historiografia, a sociologia, a psicologia, a antropologia cultural e a história da tecnologia, 

mas para repetir o intervalo entre linguagens e colocar até mesmo o fato mais sólido nesse 

movimento intermitente da linguagem (HAMACHER, 2015, p. 109-115).  

Por ser uma philia, a filologia é sempre “para”, sempre em direção à língua, sempre 

uma parafilologia, e sempre um movimento de resistência contra si mesma: portanto, um 

“contra”, uma contrafilologia. A partícula definidora desta questão no poema de LB é pro- — 

de “pro-curo” —, cujo aproximação à pergunta filológica — “o que é?” — indica que o 

poema é uma espécie de aproximação à língua, uma pro-filologia: uma procura da 

possibilidade chamada no poema de “desterro”, isto é, deste-erro de se fazer um poema para 

se investigar os limites das palavras que são “seda” e “aço”, intrincados e frágeis; moldáveis e 

cortantes. Assim, a partir do erro — o “desterro”, o lugar separado da terra e a ação de “errar” 

(-erro), caminhar, vagar — de se fazer um poema, é que ele se assemelha à língua.  

A filologia, ao ser amigada à língua, não se distancia do que é o próprio poema: a 

língua que está à frente de si; a língua que se comenta filologicamente por meio do poema; a 

língua sendo comentada por si mesma, mas um pouco mais; a língua no que ela tem de 

excessivo e intermitente.  

Quando LB nomeou o poema a começar pela palavra “procuro” — verbo conjugado 

no tempo presente do indicativo — instauraram-se as ações de explicar e comentar a própria 

“busca” por uma “palavra” que seja “a palavra palavra”. A “palavra palavra” — que está 

presente desde a “origem do homem” — reconsiderada sem metafísica e sem ontologia, 

portanto sem uma “teoria”, pois é “cinza” onde o poema é feito, é o fim onde se percebe o seu 

começo e outros possíveis — é já dejeto, resíduo, sedimento amontoado. A pergunta 

profilológica pela “palavra palavra” — “O que é a palavra palavra”? — é, conforme a 

acepção do verbo “procurar” no Diccionario de Rafael Bluteau (1789, p. 248), que admite em 

primeiro lugar um sentido jurídico,
42

 um documento ou declaração de uma impossibilidade de 

                                                 
42

 No Diccionario o verbo procurar é definido como um verbo ativo, de quem exerce o “officio de procurador”; 

como “negociar” ou “adquirir; “buscar, fazer diligência por achar”. O substantivo “procurador”, é definido como 

“o que trata negocio de outrem, em virtude de procuração, ou sejão negocios privados; ou do foro; ou das 

Cidades, e villas em Cortes; ou dos negocios da Coroa, e de seus Feitos; ou da Fazenda Real; ou de alguma 

Communidade Religiosa, Cabido, Ordem Terceira, etc; “Procurador de causas, o agente que sollicira [sic] o seu 
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se estabelecer uma palavra que seria “A palavra antes da palavra.”. É assim que o poema 

assume, pela posição inicial em OCDA, uma feição tanto de arte poética,
43

 em que se fez o 

planejamento de uma atividade a ser continuada ao longo não somente do livro — também da 

ação de falar distanciada de investigações metafísicas sobre a língua —, mas também 

judiciária, em que o “arcaico” remanescente, o tempo que está sempre a retornar em outras 

sincronias que se utilizam desta, daquela ou de qualquer palavra, é apontado como o principal 

assunto do poema, e por fim do livro, que se torna o próprio documento de sua “procura”.  

Isto é, se o poema é doceo-mentum, o instrumento ou meio (mentum, medium) para 

uma instrução, lição ou aviso (doceo), a doutrina que dele se recebe é a da leitura como uma 

“procura” nos interstícios da língua humana no seu vir a ser e no já dito — dictum, o que a 

palavra dita para si — contrapesando-se na tensão entre o dito antigo e o que ainda será. Não 

obstante, pergunta-se, porquê esse “objeto” da “procura” se localizaria também na “origem do 

homem” (verso 14)? 

 

2.4.3 A forma da origem 

 

Essa questão não é fácil de ser respondida. Dada à profundidade da investigação 

filosófica que os versos desta estrofe (estrofe 3) impelem, responderei-a começando por dar 

atenção ao que “origem do homem” pode significar e o porquê dessa “origem” ser uma 

“forma”.  

Não seria estranho a LB considerar a palavra “origem” em português como tendo 

alguma equivalência com as palavras alemãs Ursprung, Entstehung ou Herkunft, todas, apesar 

das diferenças contextuais e etimológicas (do ponto de vista diacrônico), mais ou menos 

equivalentes semanticamente à “origem”, “começo”, “procedência” ou “nascimento” no 

português. 

Só que a Ursprung, segundo Walter Benjamin, mesmo que semanticamente próxima 

de Entstehung, nada tem de comum quando ambas são entendidas como categorias que 

organizam conceitualmente visões sobre a percepção dos processos históricos. Enquanto 

Entstehung se identificada mais proximamente a “gênese”, sendo ela o “processo de devir de 

algo que nasceu” (Werden des Entsprungenen), Ursprung, enquanto conceito, “insere-se no 

                                                                                                                                                         
processo, adiamento, e despacho, destes ha hum certo número nas Relações; os Advogados também são 

chamados Procuradores. Orden. Freq: e procuradores de lingoagem ,, são os que advogão por provisão não 

sendo graduados em estudo.”; “Procurador bastante [sic], o que não tem defeito civil, ou natural para procurar.” 

(Grifos do autor).  
43

 Comenta-se sobre a feição de arte poética que o poema “Procuro a palavra palavra” tem na entrevista com 

Dennis Radünz, no Anexo I. 
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fluxo do devir (Fluß des Werdens) como um redemoinho (Strudel) que arrasta no seu 

movimento o material produzido no processo de gênese (Entstehungsmaterial)” 

(BENJAMIN, 2013, p. 34; 1991, p. 226).  

O conceito de “origem” como Ursprung nos demanda a necessidade de ir além da 

constatação metodológica e sistemática da repetição de formas no tempo, pois detectá-las sem 

investigar a função dessas repetições, e assim a função dos atos criativos, significa não 

compreender a experiência de cada uma dessas repetições com a história e com o tempo 

(SCRAMIM, 2007, p. 27).  

A historicização do fazer poético de LB aconteceu a partir do momento em que se 

admite algo resultado da violência mnemônica ou da memória que é tida como violenta: a 

“cinza” onde “faço poemas” e “me refaço” (verso 32). A mudança de lugar (geográfico) em 

que o ato poético de LB muitas vezes é situado (Blumenau, Timbó, o Brasil, o próprio 

livro…) não é a causa primeira, mas a consequência de uma decisão sobre a necessidade de 

historicização em um tempo e lugar específicos. Se “origem” for aqui tomada como a própria 

“cinza” em que esses dois objetos, “poemas” e “me”, são refeitos, deve-se concluir que 

“origem do homem” é um sintagma cuja orientação está para esses objetos, como também o 

comprova a sua orientação sintática.  

A “origem do homem”, cuja “palavra palavra” seria anterior e para ela se orientaria, 

são os próprios “poemas” e as palavras usadas para indicar um sujeito — sujeito gramatical 

obliquado (“me”) — a serem feitos e refeitos.
44

  

Retorno à questão da “origem” como Ursprung. Através da dupla metonímia do “buril 

do coração” (verso 37) e da “palavra palavra” (verso 11) numa relação de equivalência com o 

“poema” — que expõe em si um “sujeito” (mesmo que apenas gramatical) —, LB entende o 

seu fazer poético em geral como algo que está sempre a “assaltar” por sobre o poeta, tal como 

se lê nos versos do poema “Desterro II” de OCDA: 

[...] 

em terra-de-ninguém 

que nome darei ao sentimento 

que me assalta com transitórios 

e dourados fios de mentira? 

 

[...] 

(BELL, 1984, p. 51-52) 

                                                 
44

 Isto é, a concomitância que LB frisa entre “homem” e “origem” aponta para a invenção das línguas humanas e 

para a inserção (aquisição) de língua(s) pelos sujeitos que se inserem na(s) língua(s). Assim é a minha leitura da 

“origem” em OCDA. Ela apontará para as relações sempre difíceis do que se entende por “entendimento” 

(semântico, conceitual etc.) fácil das línguas humanas quando as pessoas se “comunicam”, isto é, quando se 

encontram nas línguas. 
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Nos quais o poema, conforme o título, é identificado com o “desterro”: exílio, deportação, 

ostracismo, d-este-, -erro;
45

 e com “terra-de-ninguém” — um nome para o território que a 

literatura e o poema designam enquanto categorias englobantes —, em que o sujeito da 

enunciação (“eu”, sintaticamente elidido), se pergunta sobre um “nome”, e cuja ação de 

nomear se refere ao “sentimento” que “me assalta” e está na iminência de ser “mentira”.  

Novamente aparece o pronome oblíquo “me”, desta vez como objeto de uma ação que 

o sujeito enunciador não pratica — a de “assaltar”, conjugado na terceira pessoa do singular 

no tempo presente do indicativo —, sintaticamente vinculado a “sentimento”. A ação de 

“assaltar”, eternizada no presente da enunciação, poderia ter muitas direções semânticas, 

como as de “atacar”, “invadir”, “surpreender”, “furtar”, “sugerir”, “afetar”, “perseguir”, 

“assustar-se” e etc., sendo que, neste verso, nenhuma dessas direções pode ser descartada. 

Apesar disso, as possibilidades interpretativas que se voltam unicamente à semântica 

(consequentemente, à transmissão de um sentido) não dão atenção aos “detritos” filológicos 

com os quais a palavra “assalta” se compõe e decompõe: a- — que pode ser um artigo 

definido, preposição, numeral ou um pronome — e -ssalta — verbo “saltar” conjugado na 

terceira pessoa do singular do presente do indicativo e no imperativo afirmativo — salta.  

De fato, a ação de “saltar” está compreendida na palavra alemã que equivale a 

“origem” em português, Ursprung: o primitivo, paralelo ao prefixo “proto-” no português, e 

“Sprung”, “salto”.  

Se algo está sempre a “saltar” para o poema, e o poema resulta de um sentimento cujo 

nome permanece em suspensão, LB poderá ser lido, pelo menos parcialmente, com o auxílio 

de Martin Heidegger,
46

 principalmente quando este escreveu que “a palavra (Wort) originário 

(Ursprung) significa fazer eclodir algo, trazer algo ao ser (Sein) num salto fundador (Sprung), 

a partir da proveniência da essência (aus der Wesensherkunft)” (HEIDEGGER, 2010, p. 198-

199). O “essencial” em Martin Heidegger não repousa na “palavra palavra” de LB — que 

vem de um tempo “arcaico” ao qual não é possível retornar e que talvez ficará sem um nome 

— mas em um “salto” (Sprung) à “origem” (Ur-) do qual já se distanciou e pode ser 

reinstaurada a partir da aproximação à fonte.  

A “palavra” do poema, conforme o encadeamento conceitual que LB arma neste 

poema, não pode ser anestesiada, estancada ou resolvida por outros sistemas conceituais. 

Muito menos entendida como uma reverência ao passado. Sendo um salto que “assalta”, a 

                                                 
45

 Como apontado anteriormente na análise do poema “Procuro a palavra palavra”, “erro” em LB é o próprio 

erro (de “errar”, caminhar sem rumo) de se fazer um poema. 
46

 Com a devida atenção, uma vez que na Alemanha, em 1930, “arte originária” poderia ter outras interpretações. 
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“palavra” do poema — entende-se: o próprio poema — está sempre por ser feita e 

interpretada. O seu “devir histórico”, apresentado aqui como “forma” que se repete no tempo, 

é incompleto. O “salto fundador” é a busca da realização histórica de uma experiência, que 

não pode ser a da repetição do que se entende aqui por “essência” (no poema: “fantasias de 

pássaro, homem, serpente”).  

Quando uma palavra fala de maneira originária, não quer dizer que esteja mais 

próxima da fonte — exemplificada por Heidegger muitas vezes por etimologias —, dos seus 

primeiros usos — semas — designados pelo passado histórico, mas sim pelo seu vir a ser: um 

ponto de partida num espaço e numa narrativa.
47

 Dessa forma, no poema “IV” da série de 

poemas “Minifúndio”, LB chega até mesmo a adentrar, por meio da palavra, um estado pré-

linguístico anterior à memória construída — que nós construímos — nas línguas humanas. A 

“memória” anterior à “palavra” e à “história” é despertada pelo “arrepio”: 

IV 

 

se guardas a memória 

na memória 

anterior à palavra 

e à história 

 

então entenderás 

o arrepio 

que te habita 

ao rever 

a larva da borboleta 

sob a folhagem da couve-flor 

(BELL, 1984, p. 60) 

Minha leitura do conceito de “origem” de LB, tal como desenvolvido em OCDA, é a de que 

nele se encerra a busca por uma experiência que nada tem a ver com o nascimento,
48

 nem 

mesmo com uma “herança” dada pelos nossos pais ou por Cruz e Sousa, isto é, a transmissão 

cultural que se faz sistematicamente a nós e por nós em todas as atividades que fazemos ou 

que sofremos em nossas vidas.  

Tem a ver, na verdade, com um “arrepio” inesquecível, uma noção memorial antes da 

memória e da faculdade da linguagem humana. O (não-)conceito de “origem” me permite, 

portanto, investigar a “forma” que se dá à memória, e aqui “forma” não deve ser entendida 

como a morphe cujo fundo seria algo escondido a ser “revelado” na leitura do poema.  

                                                 
47

 Retiro essa acepção das várias que são fornecidas no Oxford Latin Dictionary (p. 1269) para o verbo origo, 

“originar”. De fato, etimologicamente esta é a única possível, no caso do conceito de “origem” que LB 

desenvolveu em OCDA. As outras possibilidades são: “the coming into being (of a thing), first appearance, 

beginning. [...] the coming into being (of a person), birth. [...]” (“o vir a ser (de uma coisa), a primeira aparição, 

começo. [...] o vir a ser (de uma pessoa), nascimento. [...]”). 
48

 Como se verá à frente, o nascimento, ato que tomou caráter central desde o primeiro livro de LB também é 

reconsiderado no poema “Da certidão de nascer” em OCDA. 
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Ao invés disso, entendo “forma” numa relação não reportável à dicotomia fixadora de 

“forma” e “fundo”, e sim como pura superfície, fazendo-se simétrica com a superfície que são 

as próprias línguas humanas. Isto é, não há nada que as línguas humanas em si escondem, já 

que nem mesmo o segredo pode ser mantido fora do âmbito das línguas, pois como diz o 

poema supracitado, as línguas humanas são questão de habitação — um “habitar” que poderá 

ser “entendido” quando se sente o “arrepio” originário de uma “memória” dentro e anterior à 

“memória” linguística — isto é, de algo que se “segura” por meio da língua. Ou que, pelo 

menos, tem-se a ilusão de segurança. 

 

2.5 CENA PRIMÁRIA 

  

 Dessa forma, a “origem”, tal como eu a compreendo, serve para neutralizar o 

procedimento de leitura mais frequente de LB — praticado inclusive por ele mesmo —, o que 

chamo de, emprestando o termo de Sigmund Freud, sua “cena primária”.  

O prefixo ur-, presente em Ursprung, também ocorre na tipologia psicanalítica de 

“Urszene”, cuja justificativa da tradução ao português para “cena primária” aponta que “o 

prefixo ur- denota o mais antigo, o primeiro, sendo geralmente traduzido pelos adjetivos 

“primordial, primário, primitivo, primevo” (FREUD, 2010, p. 54.). No texto freudiano, a 

tipologia está diretamente ligada à visão da criança do ato sexual dos pais, que é interpretado 

como um ato de violência, sendo elaborado numa “cena primária” que está sempre a retornar 

de alguma forma na vida do paciente.  

Neste tópico, aproprio-me desta tipologia para apresentar uma interpretação dos 

poemas e entrevistas de LB, em que aparecem rememorações de sua infância, como uma 

tentativa do poeta em fundamentar e confirmar suas hipóteses de leitura acerca da própria 

obra. Cito abaixo, ainda à guisa de introdução, trechos de uma entrevista concedida em 1990 

por LB a Giovanni Ricciardi, em que é delineada a “cena primária” de LB: 

Venho de uma família típica de lavradores do Vale do Itajaí, especificamente, Médio 

Vale do Itajaí, da cidade de Timbó. Meu pai era de origem alemã, minha mãe de 

origem russa e eu alfabetizado em alemão, antes de freqüentar o grupo escolar 

Polidoro Santiago. Minha mãe me ensinou uma tradição oral; em festas de 

aniversário e casamentos, por exemplo, dizia poemas que aprendera dos pais. Meu 

pai tocava bandoneon, um instrumento, pode-se dizer, em extinção (Piazzolla tenta 

mantê-lo vivo na América Latina), executando valsas de Strauss e antigas canções 

folclóricas alemãs e brasileiras. [...] 

[...] 

Em termos de informação, a grande ligação foi com a minha mãe. Me lembro que 

passava horas ouvindo as “histórias da carochinha” européias, principalmente à 

noite, antes de dormir. Meu pai, nessa época, até o fim da adolescência, conjugava o 

trabalho na terra com a profissão de motorista de caminhão [...]. Mesmo 

discordando, aceitavam idéias minhas, nem sempre no mesmo diapasão das deles. 
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Basicamente estruturada sobre uma idéia religiosa protestante, de respeito entre as 

idades, a educação que recebi me deu uma visão bíblica da vida: tudo tem seu tempo 

certo. [...] 

[...] 

Bibliotecas públicas não havia em Timbó. A leitura em casa era a Bíblia, os 

calendários de farmácia e a tradição oral de minha mãe. [...] 

[...] 

Considero Os Póstumos e as Profecias, o primeiro livro, um marco determinante na 

vida. Todo o núcleo poético das obras seguintes ali permanece. É a infância e suas 

dúvidas. O tempo presente e passado. O antes e depois. Esta dialética do 

circunstancial e do metafísico, tudo está no bojo do primeiro livro e nas obras 

seguintes. [...] 

[...] 

Escrever é uma forma de durabilidade, de testemunho. Me interessa testemunhar o 

mundo que me circunda, o tempo, a história. A palavra passa a ser instrumento para 

dizer e contradizer. Por tal razão trato de conviver com a palavra e aprender os 

múltiplos significados que nela subjazem. Conviver com a palavra, sem dúvida, é 

uma mina inesgotável, um poço sem fundo, uma cebola com mil cascas. O estilo se 

define na minha obra como aceitação da percepção e fazer da natureza de cada 

poema um momento solene, sozinho, universal. [...] (RICCIARDI, 2009, p. 132-136. 

Grifos do autor) 
Nos parágrafos supracitados LB monta o cenário de sua “cena primária”.  

No primeiro parágrafo aparecem: a cidade de Timbó, no médio Vale do Itajaí; o pai de 

“origem alemã” e a mãe de “origem russa”; alfabetizado primeiro em alemão, para só depois 

aprender o português; os poemas ditos pela mãe; o pai que tocava bandoneón.  

No segundo parágrafo: a mãe como contadora de histórias europeias; o pai lavrador e 

motorista de caminhão; as ideias de matriz protestante dos pais; um eco do Eclesiastes na 

frase “tudo tem seu tempo certo”.  

No terceiro parágrafo: a falta de materiais diversificados de leitura; o predomínio da 

Bíblia, em segundo lugar dos calendários de farmácia e por último a tradição oral da mãe.  

No quarto parágrafo: Os póstumos e as profecias (1962) como o livro que funda o 

“núcleo poético das obras seguintes” por meio da “dialética do circunstancial e do metafísico” 

entre a “infância” e “suas dúvidas”, o “tempo presente” e o “passado”, o “antes” e “depois”.  

No quinto parágrafo: a escrita como uma forma de “durabilidade” e “testemunho”; a 

escrita como um projeto cujo interesse era “testemunhar o mundo que me circunda, o tempo, a 

história”; a reflexão sobre o estilo e a palavra como instrumento para a realização desse 

projeto, sendo cada poema um “momento solene, sozinho, universal”. 

 É evidente que muitas dessas formulações temáticas podem ser detectadas ao longo da 

obra de LB. Uma vez que, para Rosana Piccininn, a ação de relembrar “em Bell, é resgatar a 

realidade e a unidade perdida, é condensar o passado, presente e futuro em uma única 

realidade” (PICCININN, 2009, p. 98), desta forma, pode-se ter LB como um poeta em busca 

de um “resgate” de duas coisas perdidas: a “realidade” e a “unidade”. Sendo o poeta que, por 
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fim, buscou um tempo “original” através da reflexão sobre o encontro de tempos distintos 

dentro de um mesmo tempo.  

A interpretação de Rosana Piccininn acaba por utilizar a “cena primária” montada por 

LB para justificar a investigação da “palavra original”, palavra que “antecederia a existência 

humana, por que a funda e recria”, que acompanhou o poeta desde quando “ainda criança 

ouvia o pai tocar melodias ancestrais no bandoneón e via a mãe recitar longos trechos da 

Bíblia em alemão” (PICCININN, 2010, [s. p.]).  

Foi esse contato com os pais que compôs a “cena primária” da poesia de LB reiterada 

por Rosana Piccininn, e que volta a aparecer num poema das últimas publicações de LB, a 

sequência de poemas Pré-textos para um fio de esperança, de 1994: 

em algum jardim do ocidente 

num país qualquer da América Latina 

na linha onde ecoa a dor 

penso no bandoneón de meu pai 

 

acredito segurar no poema meu destino 

só sei que se vai 

(BELL, 1994, p. 9) 
Em que a palavra “jardim”

49
 e o sintagma “bandoneón de meu pai” juntamente a “destino” 

servem para reiterar a “cena primária” de LB.  

No verso 5 ocorre o vínculo sintático entre “poema” e “meu destino” por meio da 

locução verbal “acredito segurar”, referindo-se à “linha onde ecoa a dor” (verso 3), de onde se 

percebe, por aproximação fonética, o sintagma linha do Equador, em que a palavra “dor”, 

objeto direto do verbo “ecoa”, pode concernir também às anotações de LB sobre a memória 

como uma “pesquisa” da “dor”, conforme supramencionado na leitura que fiz de outros 

poemas.  

Os primeiros três versos servem de introito ao verso 4, cujo verbo que inicia o verso 

— “penso” —, conjuga-se no mesmo tempo do verbo que inicia o verso seguinte, “acredito”: 

na primeira pessoa do presente do indicativo. A “dor” que “ecoa” de uma memória reaberta 

leva primeiro ao pensar e depois ao acreditar. Mas o que é que “se vai”, no último verso do 

poema?  

O que “se vai” é o que se acredita “segurar no poema”: o “meu destino”. A locução 

verbal “acredito segurar” retém em si tanto o tempo presente (“acredito”) como o infinitivo 

(“segurar”) — cuja expressão não indica nem tempo e nem modo, sendo exclusivamente 

dependente de um contexto para ganhar alguma significação. Considerando o destaque que 

                                                 
49

 No poema “É noite em teu jardim, mãe” LB (1984, p. 88-89) associa o “jardim” com a memória da “mãe” que 

“partiu”. O significante “jardim” pode, portanto, ter alguma conexão com “mãe” no poema “VI” de Pré-textos 

para um fio de esperança. 
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esses dois verbos têm no poema, e sabendo da “caleidoscopia linguística” empregada por LB, 

deve-se considerar os anagramas destas duas palavras.
50

  

O que “se vai” no antepenúltimo verso não é tão somente o “meu destino”, como 

também a expectativa de um sentido singular para o que a imensidão de interstícios 

semânticos que esses dois verbos e seus “detritos” fazem despontar quando lidos a contrapelo 

do sentido dicionarizado e/ou de uso sincrônico. O “meu destino” que se “vai” no “poema” 

encontra-se neste gesto: o de revolver a porosidade por entre o material linguístico 

aglomerado nos intervalos em que se dá a contingência do sentido.  

Por conseguinte, a unilateralidade da conclusão de Rosana Piccininn sobre o 

“relembrar” em LB acaba com a possibilidade da contingência das leituras que acontecem 

depois da sua. Vai-se a “cena primária” pois o que dela é primário ou primitivo não é a 

relação de LB com a “herança” recebida dos pais, ou mesmo do relembrar, mas o corte que 

oportuniza a construção da própria “cena primária” que foi reiterada ao longo do tempo. 

 

2.5.1 Origem, ausência de raízes 

 

De maneira um pouco diferente do LB (apresentado por si e pela crítica) cujo projeto 

poético revolveu em torno da “rememoração” e “resgate” de coisas perdidas, há um outro que 

se apresenta caso se ofereça atenção aos versos do canto “XI” da sequência “Submersão” do 

livro A tarefa (1966).  

Talvez em maior concordância com o que venho apresentando até aqui, este LB teve o 

poema como a atribuição de sentidos diante do esvaziamento promovido por uma concepção 

de tempo como uma linha de sucessividades: 

[...] Eu sou um triste / Falei-te das fôlhas caindo no outono / nesta estranha divisão 

dos tempos / Da poesia que sempre acho / nos olhos dos outros / tantos outros que 

não me pertencem / [...] // [...] // Destino! / O que é destino? / Êste amargo gôsto? / 

Êste suceder de horas e horas, / novas horas, dias e meses e anos / e novos anos? / 

Ah! Destino! / O meu destino é não ter destino // Tudo foi dito / e esvaiu-se / pedaço 

de ti / ou de um mito tranqüilo, tranqüilo, / tranqüilamente aceso // Ainda ousas 

desvendar minha existência / por não perceberes a inutilidade disto tudo / pois a 

morte me possui / me possui contra ti / contra o mundo / me possui a Grandiosa 

Insignificância / da origem de tôdas as coisas 

(BELL, 1966, p. 20-21) 

Neste poema há um “eu” que se dirige a um “tu” para afirmar um estranhamento.  

A ação de estranhar diz respeito a duas concepções do tempo, uma cuja imagem é a da 

sucessão e divisão (“Êste suceder de horas e horas,”) e a que o sujeito enunciador prefere, a da 

                                                 
50

 “Acredito” pode ser recitado; *acredit, credita; *acredio, acordei, decorai, doceira, recaído; *acredto, 

decotar; *acreito, cotare, erótica, teórica, tocarei; *acrdito, torcida; *aredito, dotarei, editora, iterado. 

“Segurar” pode ser guerras, rugares; “segura”, rasgue, réguas; *segrar, regras; *seurar, rasure. 
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simultaneidade dos ciclos (“Falei-te das fôlhas caindo no outono”). Diante da estranha 

divisão sucessória do tempo, poema e poeta persistem como qualquer coisa sem destino que 

dizem alguma coisa depois que tudo já “foi dito e esvaiu-se”.  

Conforme os versos subsequentes, o “mito” é algo que se ousa “desvendar” a 

“existência”, ação tida no verso seguinte como “inutilidade”. O que é, então, o “mito”? 

Arrisco a dizer que o que neste poema se chamou de “mito” — que continua “aceso” — tem 

muito a ver com o “arcaico eterno e para sempre vivo” do poema “Procuro a palavra palavra”. 

Ele é próximo da “palavra palavra”, é algo que “possui” tanto o sujeito enunciador como o 

poema. Isto é, o poema é o próprio mito que trata de mitografar um enigma cujo 

desvendamento é “inútil”, o “pó” em que a linguagem humana se funda e mantém.   

Nesta estrofe não se pode assegurar que quem fala seja um “sujeito”, como um ator, 

ou o próprio poema através de prosopopeia ou de recursividade metalinguística. O que 

“possui” quem fala nesta estrofe é a “morte”. Ainda aqui há um paralelo possível com o 

poema “Procuro a palavra palavra”, em que a “procura” não é a da “sentença da morte”. Não 

é somente a “morte” que “possui” o locutor, é também a “Grandiosa Insignificância da origem 

de tôdas as coisas”, cuja aproximação a “morte” é sintaticamente comprovável através de um 

(pseudo)silogismo: me possui → a morte; me possui → a Grandiosa Insignificância da 

origem de tôdas as coisas; a  Grandiosa Insignificância da origem de tôdas as coisas → ? 

“Silogismo” que, apesar disso, não desenvolve a diversidade de sentidos que a alegoria da 

“Grandiosa Insignificância” pode conter.  

Noto também que a palavra “origem” aparece mais uma vez, desta vez associada a 

essa alegorização da morte. Se a “origem de tôdas as coisas” tem vínculo com uma 

“inutilidade” e com “insignificância”, então o “destino” é “não ter destino”, e o poema se faz 

sempre a partir de “outros que não me pertencem”: a ação de relembrar em LB destaca que o 

poema — que é o que se faz e se “ousa” “desvendar” diante da “inutilidade” e 

“insignificância” — é o que repete e comemora o “amargo gosto” do “destino”. Aqui, a 

“origem” pouco ou nada tem a ver com o “nascimento” ou a celebração de uma germanidade 

ancestral ou genealógica através de um “mergulho nas origens”.  

A valer, neste poema “origem” pode ser aproximada do que LB chamou de um 

“clima” resultado das tensões históricas do contexto em que lança seus primeiros livros, 

durante o Golpe de Estado no Brasil em 1964, e que perdurou até 1985 em regime de 

Governo, um ano depois do lançamento de OCDA:  

Êste é o clima. O nosso clima. A geração que arranca os toldos de antigas leis e não 

sabe como preencher o coração arrebentado. Melancólicos sempre. A alegria é 

sempre a alegria da tristeza. Tôdas as fugas encardidas no sangue. Com a tensão 
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herdada de alguma possibilidade de sobreviver e a nenhuma possibilidade de fixar, 

porque o mundo é uma grande ausência de raízes. (BELL, 1967, p. 10-11) 

Seguramente não se pode justificar a obra de LB como unicamente feita em resposta ao 

regime e às tensões políticas da época. Todavia, não deixo de notar que praticamente toda a 

sua obra foi escrita durante esse regime político.
51

  

No trecho supramencionado LB escreveu que o “nosso clima” é o de uma “tensão 

herdada de alguma possibilidade de sobreviver” e de “nenhuma possibilidade de fixar”, tendo 

como causa “o mundo” que “é uma grande ausência de raízes”. Quando este último sintagma 

é confrontado com a palavra “origem” no momento em que esta está vinculada a “herança” ou 

“nascimento”, assim se justifica a montagem da “cena primária” de LB.  

A des-montagem dessa “cena primária” se dá quando “origem” é aproximada de 

“cinza” ou “pó”, como fez LB em As vivências elementares (1980) e, com intensidade inédita, 

em OCDA, encontrando-se, poema e poeta, como uma “ausência de raízes”
52

 inaugural de um 

projeto poético sem amarras à repetição da “cena primária”. 

 

2.5.2 Pretextos, porvir 

 

Num dos poemas que constam no arquivo de LB se apresenta diretamente o 

argumento para um LB cujo projeto tenha sido o de inquirição para com o movimento 

contínuo que a palavra “origem”, dentre tantas outras, tomou. Cito-o a seguir: 

livres textos (pretextos) 

guardam possíveis manhãs 

sonhos objetos reais 

 

pesar (pensar) o tempo 

os vagos sinais
53 

O procedimento de colocar palavras entre parênteses faz com que o termo parentético 

subscreva ao anterior, que é imediatamente comentado. Assim, as palavras “pretextos” e 

“pensar” comentam “textos” e “pesar”.  

O primeiro, “pretextos”, relaciona-se a “textos” na medida em que os “pretextos” 

“guardam possíveis manhãs”. Os “textos”, que são também “pretextos”, contém em si 

possibilidades, “sonhos objetos reais”. Essas possibilidades de “sonhos”, que são “objetos 

reais”, são os “pretextos” dos “livres textos”.  

                                                 
51

 Os livros publicados por LB que estão neste recorte temporal (1964-1985) são: Convocação (1965), Curta 

Primavera (1966), A tarefa (1966), Antologia poética de Lindolf Bell (1967), Antologia Catequese Poética 

(1968), As Annamárias (1971), Incorporação (1974), As vivências elementares (1980), O código das águas 

(1984) e Setenário (1985). 
52

 Na entrevista com Dennis Radünz falei da possibilidade de uma “oikophobia” de LB. Um “medo” ou 

“aversão” à “casa”, e tudo que nela se compreende no tocante à genealogia e seus arredores sócio-históricos. 
53

 Poema consta no arquivo CdM. Citado com permissão. 
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Deste modo a condição sócio-histórica de LB à época em que escrevia seus poemas 

seria a singularização do substantivo em “o pretexto”, o que, no entanto, lê-se no poema que 

os “textos” são “livres textos” que guardam os “possíveis” dentro da liberdade. Por 

conseguinte, o movimento de escrita do poema é duplo: o poema é e não é escrito pelo que se 

está a escrever. Visto que o poeta confere sentidos aos poemas após a sua escrita em falas e 

entrevistas, resta uma dimensão que nem ele alcança, a do livre sentido nos seus textos e 

livros, cujos “pretextos” estão sempre na iminência de aportar, para que se reescreva o poema 

num amanhã iminente.  

Na segunda estrofe se lê que “pesar” é comentado por “pensar”. Os dois verbos 

ocorrem no infinitivo impessoal e se referem a “tempo”, palavra que até este parágrafo já foi 

muito discutida em seus múltiplos movimentos e empregos concedidos por LB. Distintamente 

das ocorrências anteriores, onde LB cotejou múltiplas concepções de tempo, nesta “o tempo” 

é uma diferenciação sinonímica de “os vagos sinais”, sintagma que preenche todo o último 

verso do poema.  

O poema, por meio da aproximação com os “sonhos objetos reais”, é resultado do 

pesar e do pensar “os vagos sinais”, cuja vagueza incita a possibilidade das “manhãs” pelo 

esvaziamento incluso em cada um dos “sinais” do “tempo” que são pesados e pensados nos 

“textos” e “pretextos”. Pensar uma “origem” a partir disso é entendê-la como livre movimento 

do pesar e do pensar. O poema é, portanto, o pensamento que se faz livre do próprio peso que 

carrega para que se pense em algo possível — conceito que aqui engloba tanto a possibilidade 

como a impossibilidade —, o próprio “texto” que é o pensamento inesgotável na proximidade 

com o que ele “guarda”: “possíveis manhãs”.  

Diversamente do LB, e dos seus comentadores, que confirmaram ao longo dos anos a 

“cena primária” de sua escrita, o que eu apresentei leu sua obra como o resultado do 

esvaziamento dos sentidos em que os textos são entendidos como pretextos para uma 

possibilidade por vir. Isto é, não a livre interpretação desmesurada, mas a liberdade entre 

“claro”, o trazer à luz, e o “escuro”, o revolver na memória. 

 

2.5.3 A metáfora, ou metonímia, do coração 

 

Para concluir este capítulo, ao invés de repetir a “cena primária” e o caminho 

metodológico que ela engendra, retomo uma imagem da repetição presente em OCDA, a da 
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metáfora, ou metonímia, do coração que aparece no poema “Procuro a palavra palavra”,
54

 

para evidenciar o porquê de OCDA ser o livro de LB onde mais vezes a palavra “coração” 

aparece e suas relações com a metáfora enquanto modo de conhecimento.  

Entendo que a questão do movimento de “origem” está justaposta à da metáfora (ou 

metonímia) porque neste poema o “coração” é o que em si incita e manifesta o que seria essa 

“origem” através do seu movimento.  

Além do poema “Procuro a palavra palavra”, que abre o livro, “coração” aparece no 

título e nos versos finais do poema “Doído coração doido”:  

[...] 

Doido coração. Doído. 

Estoura, estala. 

  Estigma. 

(BELL, 1984, p. 45) 

Neste poema “coração” é adjetivado por duas palavras e agente de três ações.  

Ao contrário do título do poema, no verso “Doido coração. Doído.” se altera a posição 

sintática dos adjetivos: no título, “coração” é “doído” e “doido”, no verso 9, “doido” e 

“doído”. A variação parece mínima, mas alterna o sentido que, no verso, seria o de uma dor, 

dói-, -do coração. Esta dor é do- -ído, do que pertence ao tempo passado (do ido). É essa dor, 

pertencente ao passado, que faz com que o “coração” seja agente de três ações começadas 

todas em est-, “estoura”, “estala” e “estigma”, todos verbos conjugados na terceira pessoa do 

presente do indicativo, portanto pertencentes ao tempo presente e não ao passado, sendo a 

última vacilante entre a classe dos verbos (estigmar, forma rara de estigmatizar) e 

substantivos (o estigma).  

Os movimentos que o “coração” faz não são os da sístole e diástole, mas os de 

estourar — eclodir, irromper-se, estalar — quebrar, crepitar-se — e estigmar. Segundo o 

Dicionário etimológico da língua portuguesa de Antenor Nascentes, “estigma” é uma palavra 

proveniente do grego pela tradução latina stigma, e significa uma “picada, ponto, marca de 

ferro em brasa, ferrete”; “estigmatizar”, também do grego (στιγματίζω), ação de “marcar com 

ferro em brasa” (NASCENTES, 1955, p. 197). O “coração” é, portanto, o que eclode, 

irrompe, quebra, crepita, pica, faz ponto e marca com ferro em brasa uma dor de algo -ído.  

Além de ocorrer no início e meio do livro, a palavra “coração” se apresenta como um 

“detrito” lexical no último poema de OCDA, “Recado final”: 

Recado final: 

Peço pendurar 

este poema 

                                                 
54

 “[...] Mas o que se revela arcaico, pungente, / eterno e para sempre vivo, / vem do buril do coração.” (BELL, 

1984, p. 18). 
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entre as chaves 

de teu colar 

feito de chaves e aves recordações 

 

Porque este pedido 

é mais que um poema 

e mais que uma recordação. 

(BELL, 1984, p. 123) 

Nas palavras “recado” do título e primeiro verso do poema, recado formam a palavra cor 

(coração). No verso 5, 6 e 9 a palavra cor é repercutida na palavra “colar” — Colar — na 

palavra “recordações”, composta de re-, -cor-, ações e “recordação”, composta de re-, -cor-, -

ação-. Tanto “recordações” como “recordação” contém em si também -corda-. Ademais, 

“recado” tem por anagramas as palavras acorde e decora — com cor na sílaba central. Desta 

forma, a palavra “coração” ocorre no título, primeiro e último verso do poema, tal como um 

acorde que continua ressoando do início ao final. O “pedido”, que é “mais que um poema”
55

 e 

“mais que uma recordação” pode ser esses dois imperativos — acorde! decora! — para que 

se “pendure” — pen-, o instrumento de escrita (“caneta” em inglês), e -dure, fazer durar — 

essa “recordação”, a ação de fazer voltar a passar pelo coração.  

Pede-se para que “este poema” seja pendurado no col-ar “feito de chaves e aves 

recordações”, feito de ch-aves e “aves” que habitam não na terra, mas no -ar do “colar”. As 

“recordações” devem acontecer no ar que, no poema, se está a sobrevoar entre “chaves” e 

“recordações”, isto faz com que seja “mais que uma recordação”.  

A indeterminação que LB criou neste poema entre cor e -corda- (da qual não se deve 

dispensar o imperativo acorda! ou há corda) pode ser remontada à diferença e semelhança 

entre as palavras cardía (καρδία) e chordé (χορδή), isto é, entre “coração” e “corda”.
56

 A 

primeira, enquanto o que faz eclodir, irromper, quebrar, crepitar, picar, fazer ponto ou 

marcar com ferro em brasa uma dor de algo -ído, afina-se com uma -corda-, em que um 

acorde é utilizado para se re-corda-r.  

Através da dor que o “coração” recorda, a metáfora é, enquanto modo de 

conhecimento e reconhecimento, enquanto algo que, conforme María Zambrano, define uma 

realidade inabarcável pela razão e que faz sobreviver algo anterior ao pensamento, qualquer 

                                                 
55

 O verso faz lembrar a letra da canção “Garota de Ipanema” de Tom Jobim e Vinicius de Moraes. 
56

 De fato, verifica-se aproximações entre “coração” e “cordas” em muitas línguas. Em alemão, a palavra para 

“corda” é Saite, e uma pessoa sensível é zart besaitet. Uma mudança é andere Saiten aufziehen. Algo incorreto é 

das stimmt nicht — Stimmung é o humor, Stimme é a voz e Stimmen é estar certo. Em inglês uma pessoa nervosa 

é highly strung. String é a palavra para “corda”. Uma pessoa longe dos problemas é strung out. Em francês, 

coração é cœur; concordar com algo é estar d’accord; um acorde é l’accord; uma corda é la corde. Em português 

tem-se a expressão idiomática “fazer das tripas coração” para a transformação de adversidades em força ou para 

um esforço sobre-humano. As “tripas” podem lembrar as cordas de instrumentos que até hoje são fabricadas a 

partir dos intestinos de animais. 
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coisa que se capta de outro modo. O “coração”, na qualidade de metáfora, e metáfora da 

metaforicidade da metáfora, é algo que pesa (pesadumbre) e que carrega consigo a imagem de 

um espaço, de um dentro secreto que às vezes se abre (ZAMBRANO, 2000, p. 60-66). Um 

“claro” que às vezes se torna “escuro”, e vice-versa.  

Assim, e por isso, OCDA é um livro permeado pelas metáforas do “coração” — que 

bate e “burila” algo “eterno e para sempre vivo” —, porque nele o sentido “arcaico” e 

“pungente” antecedente à “origem do homem” é a própria possibilidade do reconhecimento. 

O movimento que a palavra “origem” faz na obra de LB, através de múltiplos contornos, 

retornos, associações e veredas semânticas/semióticas, toma em OCDA proporções que 

escapam à fixação de um sentido exato e geral num único sema/signo.  

Pois em lugar do sema (ou signo), do sentido que se fixa ou que aponta para algum 

lugar, LB colocou um movimento a favor, pro-. O que se “revela” como possibilidade do 

conhecimento e reconhecimento é a desconfiança no que “o homem”, na sua “origem”, possui 

— aquilo que Aristóteles escreveu sobre o que faz o “homem” um tipo de animal muito 

particular, o que tem logos (λóγον δἑ μóνον ἂνθροπος ἔχει τῶν ζᾠων) (ARISTOTLE, 1959, p. 

10 [1253a10-11]).
57

  

Para LB, o poema, alicerçado no ato poético, constitui-se numa dis-cord-ância deste 

ter (ἔχει), no sentido de possuir, deter, compreender ou encerrar. O ato poético, firmado nesta 

“origem”, é, por fim, a apresentação dessa discordância na detenção plena da “palavra”, da 

linguagem, da razão, da explicação, do conhecer e do reconhecer-se na palavra. 

  

                                                 
57

 A tradução de Harris Rackham para o trecho citado, em negrito: “And why man is a political animal in greater 

measure than any bee or any gregarious animal is clear. For nature, as we declare, does nothing without purpose; 

and man alone of the animals possesses speech.” A tradução da tradução seria, portanto: “E porque o homem é 

um animal político em maior medida que qualquer abelha ou qualquer animal gregário é claro. A natureza, como 

declaramos, nada faz sem propósito; e o homem, de todos os animais, possui a fala.” 
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3 “VOZ” E “MÁQUINA”, ALICERCES DO POÉTICO? 

 

O que me impeliu a refazer um caminho de Os póstumos e as profecias a OCDA é o 

movimento que a palavra “origem” teve nos livros de poemas de LB. Assim, as conclusões do 

capítulo anterior impõem um desvio do exame minucioso das ressonâncias sígnicas, 

sinonímicas e conceituais da palavra “origem”. 

Excetuando-se o assunto da metáfora como forma de cognoscibilidade — pois foi com 

a colocação parcial em discussão desse assunto que terminei o capítulo anterior —, conhece-

se atualmente outras problemáticas a respeito da produção e reflexão sobre a poesia e a 

constituição do ato poético.  

A primeira das duas que analisarei é a da delimitação da voz, e de um “objeto voz”, 

que LB fez aparecer num dos poemas de OCDA.  

O desvio, que agora torna-se via principal, que logo se bifurcará vez e outra, 

apresenta-se a partir do poema “XIV” da sequência “Minifúndio”: 

XIV 

 

Desafino? 

 A voz? 

Pouco importa. 

Muito acidente 

encontra o rio 

antes da foz. 

(BELL, 1984, p. 71) 

A primeira palavra, que é também uma sentença interrogativa e um sintagma por si só, divide-

se em pelo menos duas partículas cujas interpretações se conflitam de maneira opositiva: des- 

e -afino.  

A primeira, des-, partícula prefixal do que se aproxima e distancia, ou se aproxima 

pelo distanciamento, ou se distancia pela aproximação, conflita-se com -afino, que aqui é uma 

ação que só vai se encontrar com seu objeto, em que (nele) age, no próximo verso.  

O deslocamento gráfico que o segundo verso, “A voz?”, tem em relação à margem da 

página não é imotivado, uma vez que a primeira partícula do poema, des-, abre uma lógica de 

aproximação e/ou distanciamento da ação para com seu objeto. Ainda, os dois primeiros 

versos são unidos pelo sinal de pontuação, “?”.  

A dupla interrogação dos dois primeiros versos serve a estabelecer uma espécie de 

simetria entre os versos seguintes que, sintaticamente, são duas frases e quatro versos, 

multiplicando-se o número de versos por dois, em resposta às duas interrogações. Apesar de 

parecer, pelo que se lê tão imediatamente, que o poema tenha sido feito de modo a que nele se 
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veja um tipo de simetria, a primeira partícula, des-, faz com que a aparência de lógica 

silogística do poema seja enganosa.  

Isso por que o que “Pouco importa.” é também o que é “Muito acidente”. “Pouco” e 

“Muito” são palavras que são aproximadas não somente pelo fato de estarem em versos que se 

seguem, empilhadas uma em cima da outra na mancha gráfica, mas por ferirem a frontaria 

lógica que o poema aparentemente assume. Assim como, pelo fato de serem palavras 

praticamente homófonas/homólogas, também se aproximam “voz” e “foz”.  

Assim, pergunta-se, que há de próximo entre “voz” e “foz” sem ser a diferenciação 

por um fonema? Pode-se responder começando pelo fato do poema falar de um “rio” e esta 

palavra não estar longe das “águas” do título de OCDA. Se o que é “pouco” é também 

“muito”, tanto “voz” e “foz” se referem a uma coisa que é única, e que na escrita se divide em 

pelo menos duas — voz e foz. Quem, então, é que “desafina” a “voz”?  

Localizo o sujeito que enuncia no poema como sendo este de quem se fala, “o rio”. O 

“rio” é quem e de quem se fala. Assim, sendo este o único poema em OCDA, e talvez até em 

toda obra de LB, que o sujeito enunciativo não seja antropomórfico, não seja o sujeito da 

lírica ou da épica.  

Então, se o “rio” é quem tem “voz” e “foz”, o “pouco” que é também “muito” e um 

percurso a ser feito, como isolar apenas uma palavra, “voz”, como um objeto? É possível 

objetificar algo que, desde o início, mostra-se como uma pluralidade (“voz” que é “foz” e 

vice-versa) dentro de um contexto de heterogeneidade (implicado na partícula inaugural do 

poema, des-)? 

Por certo as considerações sobre a voz em caráter metafísico se tornaram, na criação 

do objeto rigorosamente sincrônico da linguística feita pelo Ferdinand de Saussurre do Curso 

de linguística geral, ainda mais marginalizantes. Sua aparente obliteração de fato se deu com 

a passagem da fonética para o estabelecimento da fonologia, que é tanto a ciência da phoné — 

a descrição puramente lógica dos sons da fala a partir de negatividades, enquanto oposições 

diferenciais e pelo que as excede (prosódia, accent, melodias, variações), como, 

apocrifamente, o fato dela ser o assassino (phonos) da voz, em consequência do 

encapsulamento da phoné (sons da fala, voz) na esfera conceitual do “significado” do signo 

linguístico.  

A inversão do argumento de Saussure, apontando para o estudo linguístico dos sons da 

fala como finalidade de uma ciência é operada por Jacques Lacan num dos grafos 

metapsicológicos sobre a produção do “significante” que resulta na voz. Nele, a voz é 

considerada como operação estrutural em que não se encontram traços distintivos de uma 
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origem hipotética ou mítica das línguas humanas. Assim, toma-se o “sentido” como o que 

acontece retroativamente à produção dos significantes pela voz (LACAN, 2017, p. 511), 

distanciando-se, portanto, de todas as tentativas de domesticar este “objeto voz” através de 

operações “significantes”. Destaca-se que, deles, o principal é a música, onde até mesmo a 

voz, enquanto fonte de admiração estética, pode ser percebida como sensualidade frívola, 

vazia, uma força atrativa perigosa (DOLAR, 2006, p. 35-43).  

Desta forma o poema é o resultado do embate da escrita, sempre secundária e 

enganosa em relação à voz que, na história da metafísica, foi assumida como exposição 

autêntica e precisa do pensamento comunicado em matéria fônica. Ao menos assim seria se a 

voz não tivesse sido uma oferta ilusória de obtenção do acesso imediato à presença genuína 

(matéria natural da língua) e não contaminável pelas circunstâncias exteriores a ela. No 

entanto, a relação entre a vocalização e o logos, discurso que é des-vocalizado pelos discursos 

da metafísica — em que uma dimensão da voz que não é auto-transparente foi sempre sua 

alteridade radical — fez com que se tornasse centrado na singularização do pensamento e na 

impossibilidade da pluralidade de vozes.  

Como atesta Mladen Dolar, esse é o conflito da “voz contra a voz”, duas “vozes” que 

evidenciam a ficcionalidade das posições do “masculino” e do “feminino”: esta a voz 

excomungada que leva ao gozo desmedido e à decadência, aquela a voz do Pai, da Lei, da 

palavra, do logos. Com efeito, o embate entre elas as unifica num único objeto que se 

apresenta como a impossibilidade de conciliação da Lei com o seu ponto de carência inerente. 

A voz que outorga a Lei é que recobre este ponto vulnerável. Assim, na problemática da 

pluralidade ou singularidade da(s) voz(es), as posições do “masculino” e “feminino” são duas 

versões de uma impossibilidade, internamente ligadas por essa ambiguidade inextinguível da 

necessidade da voz para deferir a Lei e, de imediato após esse deferimento a banir, 

desautorizando a possibilidade da alteridade (DOLAR, 2012, p. 190-191). A problemática da 

pluralidade ou singularidade da(s) voz(es) nos poemas de LB são assunto dos tópicos 3.1, 3.2 

e 3.3, em que eu demonstro como, no início da sua poesia e na participação na Catequese 

Poética, LB entendia a poesia como um “cantogrito”, e, depois, foi entendendo-a como uma 

reflexão silenciosa sobre e com a letra, como se lê em alguns poemas de OCDA. 

A outra problemática, retirada imediatamente da anterior por ter uma afinidade quando 

se lê LB a contrapelo de sua “cena primária”, a ser examinada nos tópicos 3.4 e 3.5, é a do 

que, no poema “O inventário” do livro A tarefa (1966), chamou-se de “uma máquina”, 

entendida, conforme a negação da pluralidade de vozes, como a negação da alteridade: 
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[...] // E à sombra das bombas em flor: / Trago cocos da Bahia, / uma máquina que 

fala. / Igarapés e castanhas, / uma máquina que anda. / Um samba e um canto, / uma 

máquina que ama. / Uma sêde e um nordeste, / uma máquina que dança. / Uma 

queixa e um fruto, / uma máquina que mata negros. / Uma palmeira e um sabiá, / 

uma máquina por um reino. / Um balão e um papagaio, / uma máquina lunar. / Um 

futuro, uma praça, / uma máquina, uma máquina. / Um povo, um povo, / uma 

máquina, uma máquina. / Um povo, um povo, / um povo de máquinas. / Um povo 

do povo, / um povo sem povo. // [...] 

(BELL, 1966, p. 64) 

O acúmulo de metáforas, ou metonímias, que caracterizam o “povo” como uma “máquina” 

que “fala”, “anda”, “ama”, “dança” e “mata negros” se oferece à interpretações alegóricas em 

que o poema responderia à época em que foi escrito e ao regime político da época que seria 

também lido no poema.  

Minha interpretação — minha leitura originária, que é “originária” porque convoca as 

palavras que circundam e interferem tudo que se diz sobre “origem” — de “máquina” seguirá 

por outro caminho, demonstrando que a reflexão de LB nunca deixou de levar em conta as 

máquinas que são o sujeito que escreve e o poema que se escreve.  

Sendo assim, deixo explícito que o objetivo deste capítulo é dar a ver as cercanias da reflexão 

de LB sobre a “origem”, que trouxe consigo sempre as questões da “voz” e da “máquina”, e 

como elas são reconcebidas em OCDA. E é por isso que não se deve considerar nem a “voz” e 

nem a “máquina” como alicerces firmes e inabaláveis do que se entende pelo ato poético que, 

em sua própria constituição e no seu vir a ser, toma-os como instrumentos precários e 

contingentes. 

 

3.1 LIMITES DA VOZ: A VOZ NA CATEQUESE POÉTICA 

 

Um dos aspectos históricos da poesia que LB reaviva é o da associação arcaica de 

servilidade da poesia à música que, nas palavras de Segismundo Spina, pode-se entender da 

seguinte maneira: 

Jules Combarieu não foi irreverente para com a Poesia quando a denominou, certa 

vez, a “irmã menor da música”. A anterioridade desta com relação àquela, e mesmo 

a sua superioridade, são dois fatos incontestáveis. Destas duas vantagens de que 

goza a música em relação à poesia, no seu estágio ancilar, apenas nos interessa o 

exame da superioridade da melodia sobre a letra do canto. A magia musical do 

verso, entre os românicos, foi objeto de aspiração, a ponto de proclamarem alguns o 

desprezo à inteligência do poema e consagrar a música do verso como o princípio 

dominador da poesia. Foi Schiller quem disse tantas e tantas vezes: “Em princípio 

minha alma se impregna de uma espécie de disposição musical; a ideia poética não 

vem senão depois”. Ou ainda: “Quando me ponho a escrever uma poesia, o que vejo 

com mais frequência diante de mim é o elemento musical do poema, e não conceito 

claro do tema, sobre o qual frequentemente não estou de acordo comigo mesmo”. E 

o que é a poesia simbolista, senão o primado da música do verso sobre os demais 

valores da poesia? Em todos os tempos, desde que a música restabeleceu sua 

associação com a poesia, esta sempre ficou em posição de desvantagem. O poder da 
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música é tanto maior do que o espírito da letra, que o próprio Santo Agostinho 

declarava: “Quando acontece de me sentir comovido mais pelo canto do que pelo 

conteúdo das palavras cantadas, acuso-me de um grande pecado, e então preferirei 

não ouvir o chantre”. A beleza da voz, que também obscurece o fundo poético, era 

desprezada pelos doutores da Igreja durante os primeiros alvores do Cristianismo: 

“O servidor de Cristo deve cantar de tal maneira que agradem as palavras e não a 

voz”, dizia São Jerônimo. Os melismas da salmodia da Igreja cristã, os “júbilos 

aleluiáticos” de que fala Santo Agostinho, não são mais do que o triunfo da voz, da 

melodia vocal sobre o texto do hino. “Aquele que jubila – escreve Santo Agostinho 

– não pronuncia as palavras; é a voz de uma alma cheia de satisfação a exprimir 

tanto quanto possível seus sentimentos, embora não lhe compreenda o sentido”. E 

foi justamente em virtude desse obscurecimento da letra do salmo, e o consequente 

prestígio das vocalizações, segundo pensamos, que se verificou o aparecimento dos 

tropos e das sequências, inovação poética que triunfou nos séculos IX, X e XI. 

Quem analisa o canto dos povos primitivos verá que entre muitos grupos a 

expressão verbal de suas toadas não passa de um mero acessório da melodia, pois é 

esta que lhe vai proporcionar ao ouvido o deleite desejado. O mesmo se verifica 

entre os negros superiores, os hotentotes, por exemplo, onde a importância reside na 

toada, não nas palavras. É curioso lembrar aqui o testemunho do missionário Moffat, 

que viveu entre os negros: os cafres não queriam aprender o alfabeto, senão cantado 

em coro. “Oh! – diziam eles ao padre – ensina-nos o ABC com a música” (SPINA, 

2002, 117-119). 
Meu argumento inicial é que em LB os poemas, na recuperação aparentemente 

contraditória que o poeta fez de sua associação arcaica de servilidade à música, 

inevitavelmente excedem o limite do “objeto voz”, pois são um passo além das polaridades da 

voz como objeto marginal e inatual (da linguística), como impossibilidade de objetificação 

(na psicanálise) ou como pura ilusão de presença (na metafísica). Tornam-se, quando chegam, 

um grito: “[...] Ah. Venha o grito de guerra de asas claras / romper-me as cordas do cantar” 

(BELL, 1962, p. 16). Um “grito” que se recebe com a surpresa de um suspiro interjetivo — 

“Ah” — pois é um prenúncio ao conflito da escrita com a onipresença da voz enquanto 

manifestação metafísica do ato poético, deslocando-se aos confins do limite da escrita com o 

canto, e, por fim, transbordando-se ao grito.  

Tratarei, por conseguinte, de investigar a zona limítrofe em que a voz que fala o e no 

poema se difere da que é limitada e capturada pela música de uma voz que canta e das 

decorrências de sua apreciação estética. Observo que, na obra de Lindolf Bell, primeiro ela foi 

tratada como medialidade para o encontro do poeta com o público, depois como lembrança de 

um “som” na reflexão silenciosa do poema e, por fim, como reflexão silenciosa sobre a letra, 

em que se tentou reabilitar a língua que, em relação à poesia, é sempre “morta”. 

Precedentemente ao enfoque na poesia de Lindolf Bell é necessário dar atenção ao 

percurso do poeta, a começar pela Catequese Poética e pela especificidade que a voz teve no 

movimento. De inspiração declaradamente brechtiana, datada da década de 1960 e 

centralizada em São Paulo, a Catequese Poética se iniciou na extinta boate “Ela, Cravo e 
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Canela” no dia 18 de maio de 1964 com Lindolf Bell dizendo seus poemas junto da 

coreografia de Geralda e Marika Gidali.  

Prosseguiu com apresentações no Teatro Oficina, Teatro de Arena, Teatro Santa Rosa, 

Viaduto do Chá e em outros espaços. Fora de São Paulo esteve presente também nas cidades 

de São José do Rio Preto, Itápolis, Ibitinga, Guaxupé, Santo André e Florianópolis, com 

irradiações para muitas outras cidades no Brasil (BELL; MATTOS; JARDIM; MÜLLER; 

SANTANA; AGUIAR; CARDOSO, 1968, n.p.).  

Os poetas que aderiram ao movimento
58

 se opunham ao formalismo do 

“comportamento livresco” do “poeta-livro” — “poeta-livro” que Rubens Jardins escreveu ser 

um homem “impresso expresso e oprimido” — subordinado às fórmulas antiquadas “pudicas 

e borolentas”. Sua proposição era a de realizar o “desentranhamento do poeta e seu 

ressurgimento no quadro social”, e 

Por isso, e para isso, aproveitamo-nos das récitas (forma típica do salonismo cortês), 

que acrescemos de significado à medida que nos aproximamos daquilo que se 

resolveu chamar multidão. Convém assinalar que já reunimos num único recital 

mais de duas mil pessoas. Claro está, que isso não constitui nenhum achado. Aliás, 

já foi notado o caráter especìficamente oral da poesia em seus inícios. (JARDIM, 

1968, p. 9) 

Sublinho dois anacronismos que exercem a função de explicação para as ações dos “poetas 

catequistas”: 

1) o primeiro, com que a forma das récitas atadas ao salonismo cortês (burguês) de 

séculos passados são repensadas como ferramenta de ligação do poema falado e do 

poeta com a multidão, constituída há pouco, na modernidade urbana; 

2) o segundo, que diz respeito à origem ancilar à música da poesia, na qualidade de 

manifestação puramente oralizada e analfabeta. Os dois assuntos, da “comunicação” 

do poeta com o público e da oralidade, aparecerão especialmente nos textos de Lindolf 

Bell.  

A crítica ao livro como objeto de divulgação da poesia, tido por esses poetas como o 

meio mais precário de informação, também ocorre num texto de Luiz Carlos Mattos escrito 

como provocação aos escritores cujos livros são lançados nos vernissages e cujo único leitor 

era, supostamente, o linotipista que compõe as matrizes da impressão: 

O escritor tinha a impressão de que seu editor ou intermediário levaria seus escritos 

a todos. Pensava: eu falo e os que querem ouvir escutam-me. Na realidade, falava. E 

os que podiam pagar, escutavam-no, mas sua mensagem não era ouvida por todos. E 

os que a ouviam, não queriam ouvir tudo. Sôbre isso já se falou muito, ainda que 
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 Além de Lindolf Bell, outros poetas que integraram o movimento foram: Luiz Carlos Mattos, Rubens Jardim, 

Érico Max Müller, Edson Roberto Santana, Iosito Aguiar e Reni Cardoso. Veja-se BELL; MATTOS; JARDIM; 

MÜLLER; SANTANA; AGUIAR; CARDOSO, 1968 e JARDIM (org.), 2014. 
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demasiadamente pouco. Queremos realçar que do “escrever a alguém” ficou apenas 

no escrever. 

Isto foi escrito por Bertolt Brecht, e nós por nossa conta escrevemos e dizemos mais 

algumas coisas: que uma minoria se apercebeu que o livro da maneira que vem 

sendo conduzido no Brasil (para citar apenas um exemplo) é o meio mais precário 

de informação, que escrever algo produtivo não significa de maneira alguma 

entregar algo construtivo, mas sim informar a uma mínima camada, [...] (MATTOS, 

1968, p. 7) 

Luiz Carlos Mattos fez das palavras de Bertolt Brecht o parâmetro para que se avaliasse a 

condição do escritor, que operava dentro da precariedade da circulação dos seus livros e da 

manutenção de um grupo pequeno de “consumidores” de poesia.  

Desta forma, o propósito e fim do livro na Catequese Poética não foi o seu 

esgotamento, exclusão, superação conceitual ou material, mas a sua relativização em relação 

aos outros meios de divulgação do poema. Consequentemente, deve-se fazer a diferenciação 

da Catequese Poética da dramaturgia, em particular do teatro dos padres catequistas — os 

quais se aproximam pelo nome homólogo de “Catequese”. Naquela, Catequese Poética, houve 

a participação do autor no exercício de disseminar o poema por meios diretos e indiretos, no 

teatro catequético jesuítico de Manuel da Nóbrega ou José de Anchieta não houve o texto 

teatral ou a difusão das possibilidades do ato poético como fim, mas a catequização e 

conversão ao catolicismo. Na Catequese Poética o poeta, sua voz e todas as formas de 

exposição, eram meios para a propagação do poema (TONCZAK, 1978, p. 54-55).  

Lindolf Bell teve, em consonância com os outros poetas do movimento, uma opinião 

semelhante quanto ao lugar de relativização do objeto livro
59

 na Catequese Poética, 

fornecendo aos poetas as possibilidades em todos e quaisquer meios técnicos para a 

divulgação do poema: 

Na pesquisa de toda revolução (ou evolução) do mundo literário, é óbvia a 

afirmação de que o poema (ou estrutura ou corpo poético) não pode ser confinado à 

página do livro. 

O livro é um instrumento mais ou menos eficiente de comunicação, dependendo da 

área cultural onde se presuma deva atuar. [...] 

Outros instrumentos: rádio, televisão, cinema, revistas, jornais, atores, e poeta èle 

mesmo (fazendo recitais nas ruas, estádios, clubes, casas, colégios, universidades, 

em todos os lugares possíveis para todas as pessoas possíveis, conforme o 

movimento da Catequese Poética) (BELL, 1974, p. xxix). 
Consequentemente, foi ele também quem escreveu de forma programática sobre os lugares do 

poema na “tarefa” dos poetas da Catequese: 

O lugar do Poema é estar em presença do consumidor de Poesia. Ou do provável 

consumidor. 

Ninguém faz o Poema por mero exercício verbal. Um corpo poético não é 

organizado, tentando traduzir em palavras, possibilidades do homem (idéias, 

emoções, vivências, etc.), para destiná-lo a um silencioso arquivo, no qual o poeta 

ou alguns amigos ou alguém fora dêsse parentesco mergulha por mero acaso, como 
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 Mais à frente (3.4.2) se verá que na reflexão madura de LB o livro foi considerado o único lugar de liberdade. 
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se mergulhasse num pó ou mar (poemar) exclusivo de alguns eleitos-dos-deuses 

(BELL, 1968, p. 11). 

O delineamento desse projeto se deu ao ir contra o esquecimento da experiência humana (as 

“ideias, emoções, vivências, etc.”) que o poema em si envolve num arquivo — “poemar” — 

de poemas restritos a poucos leitores. O lugar pensado pelo poeta foi o que coincidia com a 

presença do “consumidor” de Poesia, um lugar que necessitava da força de tradução e 

lembrança das possibilidades humanas que o poema carregaria em si. Assim, igualmente 

atestam os versos do “catequista” Edson Roberto Santana: “Formigam minhas mãos / na 

prioridade de ver / além desta página branca / o chão, a janela, a vida.” (SANTANA, 1968, 

p.117). 

O movimento da Catequese Poética não foi impelido por novos êxitos nas pesquisas 

sobre as formas e superfícies gráficas que o poema poderia ser ou ocupar, mas pela tentativa 

de fazer coincidir o exercício do ato poético com o meio onde foi disseminado. A tentativa 

desses poetas foi de demonstração perceptiva da feitura da palavra poética na qualidade de 

exercício vivo que acontece no encontro com o “receptor” — “além desta página branca”. Nas 

palavras de Lindolf Bell, o movimento foi a tentativa de “[...] levar a poesia, exercê-la, 

entregá-la para que ela seja absorvida e, até certo ponto, vivida. É o exercício vivo da poesia, 

onde o poeta se torna a sua própria palavra. Ele se entrega. Ou o poeta ou quem quer que 

queira levar o poema.” (TONCZAK, 1978, p. 102). O poema, depois de escrito era levado 

pelo poeta para ser “entregue”.
60

 Foi essa “[...] sua forma de contribuir à vida e à cultura. Seu 

canto e seu grito. Cantogritar em qualquer lugar, única forma de atender ao múltiplo destino 

da Poesia” (BELL, 1968, p. 16). O “canto”, que se confunde e se amalgama ao “grito”, 

consolida-se como um dos limites em que atuaram, literal e figuradamente, as vozes desses 

poetas. Região em que a poesia deve trazer a alegria da lembrança da palavra do poema e da 

possibilidade do ato poético, tal e qual os versos do poema que abre o livro Convocação: 

“Alegra-te que a poesia é um canto, / ainda é canto, / e é grito, ainda é grito,” (BELL, 1965, p. 

1) em que o poema é “ainda” traspassado pelo “canto” — enquanto domínio da vocalidade —

, e “ainda” como “grito” — o “grito” que propicia a evasão —, tornando a poesia, ou parte 

dela, incapturável pela escrita ou mesmo pelo “canto”, fazendo-se indecidível entre o “ainda” 

da condição de ser canto e “ainda” de ser grito. Desse modo, correspondendo-se ao 
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 Outra leitura possível: deve-se atentar para a ordem: primeiro o poema era “escrito”, isso é, planejado, 

“burilado” (para usar uma palavra do léxico de LB), composto para que a voz pudesse, só depois, adentrar ao 

poema. Isto é, aqui a voz é já secundária em relação à escrita e à composição do poema, postos em primeiro 

plano. 
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“cantogritar”, “canto” e “grito” ao mesmo tempo, na condição do tempo que resta para o 

poema e para o poeta, um “ainda”.
61

  

Além da constatação de Lindolf Bell e dos demais “catequistas” sobre a voz de quem 

fala o poema, e sobre o lugar do poeta, há a consideração sobre a criação do lugar do poema, 

na qualidade de um estado de condensação e tensão: 

Em alemão, poetar (dichten) significa condensar. E condensar é criação de uma 

tensão. Ou tesão. Ou ainda, fôrça de explosão sempre prestes a romper o contexto 

gráfico-visual-auditivo. É uma espécie de tensão arterial do corpo verbal, emoção 

contraída, fôrça condensada, beleza acumulada. Ou ainda, corrente elétrica que se 

estabelece quando se estabelece contacto com o leitor, com um número incalculável 

de contactos (choques), diversos em intensidade e duração, tantos quantos forem 

estabelecidos pela leitura do Poema ou sua audição. (BELL, 1968, p. 12) 

O ato poético — “poetar” e “dichten”, batizado por LB em duas línguas diferentes — é 

concebido como uma “força condensada” em que o “contexto” do poema, seja ele gráfico, 

visual ou auditivo, está a todo momento próximo de ser excedido quando se estabelece o 

“contato” com o leitor. O “contexto” é, portanto, “contato” e vice-versa.  

O encadeamento dos “choques” pelo contato com o poema, seja pela leitura ou 

audição, modificariam a percepção do “consumidor” de poesia. Assimila-se esse efeito 

buscado pelo poeta ao que José Geraldo Nogueira Moutinho reconheceu, sobretudo na poesia 

de Lindolf Bell: sua “vocação poética” é de uma “tensão de traduzir em linguagem poética os 

acontecimentos, os fatos que o envolvem e dos quais êle é testemunha, comparsa ou agente; 

nunca, porém, espectador indiferente e ocioso”. Chamou-lhe a atenção a sua “fome de 

comunicação”, e a isto deu-lhe o nome de “aptidão ao cântico” e “intenção de libertar a 

música” (MOUTINHO, 1965, p. 12-14). “Cântico” ou “música” que aqui são entendidos 
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 De fato, compreende-se melhor o que este “cantogrito” quer dizer quando se lê que, na biografia de LB, a 

autora cita uma entrevista do poeta Péricles Prade de modo a contribuir para a “cena primária” da poesia de LB, 

desta vez colocando-o junto dos poetas Castro Alves, Victor Hugo e Vladimir Maiakovski: 

Quando jovens, estudaram no Colégio Rui Barbosa e foram bastante influenciados 

pela paixão do professor de Francês e  Português que tinha especialização em 

Literatura Brasileira, Gelindo Sebastião Bussi. 

O mestre dos rapazes os fazia declamar poetas românticos, principalmente Castro 

Alves, o poeta dos escravos, e o francês Victor Hugo. Nos primeiros anos do extinto 

ginásio, a partir da 5ª série, Bussi já havia percebido a vocação literária dos dois, que 

sempre se destacavam entre a turma. 

Péricles Prade, agora com mais de 60 anos de idade, óculos de grau, cobrindo os 

olhos de tom incomum de azul, comenta com saudade. 

- Nós adorávamos dizer poesias para a turma! 

[...] Prade acredita que, do colégio, Bell herdou a preocupação social, revelada na 

década de 1960, período em que declamou poesias no Viaduto do Chá, em São 

Paulo. Do ponto de vista ideológico, afirma que ele se aproxima do poeta russo 

Maiakovski, uma vez que sua poesia era feita para ser compreendida pelo povo. 

(FRANCINE, Helen, 2005, p. 72-73). 

 Uma revisão dos aspectos constitutivos da Catequese Poética deveria levar em conta os autores citados 

por LB na correspondência antecedente à sua viagem a São Paulo, como Sócrates (Anexo B, C e E) e Proust 

(Anexo B, C e E), Juan Ramon Jiménez (Anexo C), Walt Whitman (Anexo E), Antoine de Saint-Exupéry ( 

Anexo E), Rainer Maria Rilke (Anexo F) e Thomas Mann (Anexo G). 
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como metonímias para o “poema” e a “Poesia” levados pelos poetas da Catequese através da 

possibilidade de entendimento do ato poético como força de agente de testemunho, 

comunicação e tradução.  

Considerando-se não o sentido moderno de “hermenêutica” como “interpretação” ou 

“interpretação do ato da interpretação”, mas como “tradução”, em que o conceito seja o da 

transposição de um campo para o outro,
62

 a antes chamada “fome de comunicação” aponta 

para que se pense na voz como resultado de uma “hermenêutica” do poema.  

De fato, essa acepção de hermenêutica (hermeneúein) aparece já no Íon de Platão, 

quando Sócrates diz ao rapsodo que os poetas são os mensageiros dos deuses (hermenes 

erisimo ton theon) (534e). A investigação do diálogo de Platão é a de um discurso (logos), o 

poema lírico (melopoion), cujas substâncias fonéticas, rítmicas e musicais são passadas por 

um fluxo irresistível ao ouvinte, sendo, pois, doce como o mel (mele). Por conseguinte, a 

questão perigosa a ser evitada pelo discurso filosófico não é, como pode parecer, a do deleite, 

mas a de ser mensageiro de alguém (Musa) que, para passar sua “mensagem”, retira-lhes o 

juízo e os sentidos para que dela sejam transmissores diretos. Adriana Cavarero explicita que 

o verbo hermeneúein quer dizer, acima de outros significados, “levar uma mensagem” ou 

“anunciar” (CAVARERO, 2005, p. 87-88).  

O poeta seria, então, anunciador das coisas das quais ele é mensageiro, e o próprio 

conceito de “mensagem” — que vai sendo carregada na voz —, implica três funções 

diferentes: a fonte, o transmissor e receptor. No entanto, o intuito final da Catequese Poética 

não foi propriamente passar uma “mensagem”, e sim, conforme os versos supracitados de 

Edson Roberto Santana, aproximar-se da vida. Sendo esta propriamente a “mensagem”,se 

assim se quiser dizer, a ser passada pelos “catequistas”.  

Foi com os “catequistas” da Catequese Poética que, ao retomar as origens orais da 

poesia e mesclar os arcaicos “poeta” (compositor) ao “rapsodo” (mensageiro), estabeleceu-se 

uma oportunidade de fazer com que seu “cantogrito”, chegasse ao “consumidor” do poema e 

da Poesia. Menos como o canto, que é doce como o mel, e mais como o grito inesperado de 

testemunho, de tensão tradutória do cotidiano e como exercício vivo do ato poético — ele 

mesmo batizado com dois nomes em duas línguas distintas, numa zona limítrofe entre 

“poetar” e “dichten”, em tensão. 

                                                 
62

 Conforme nota tradutória de Cláudio Oliveira na sua tradução do diálogo platônico. Cf. PLATÃO, 2011, p. 

62-63. O trecho do diálogo ao qual a nota se refere é a fala de Íon: “Sim, por Zeus, a mim, certamente. Pois, de 

algum modo, tu me tocas, com essas palavras, a alma, Sócrates, e a mim os bons poetas (agathoi poieitai) 

parecem interpretar (hermeneúein) essas coisas dos deuses junto a nós em virtude de uma concessão divina.” 



102 

 

O contexto de movimentos de escritores que a Catequese Poética compartilhou em São 

Paulo na década de 1960 compreendeu muitas atividades díspares. Alguns dos movimentos 

correntes na época foram: a poesia concreta, advinda da década de 1950 e encabeçada pelos 

irmãos Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari e outros escritores reunidos em torno 

das revistas Noigandres e Invenção; a Poesia Práxis, encabeçada por Mário Chamie, com a 

adesão de Armando Freitas Filho e o Sermão do Viaduto, de Álvaro Alves de Faria. Não 

especificamente de São Paulo, mas de notoriedade para a época, foi o Violão de Rua, do 

Centro Popular de Cultura (CPC) vinculado à União Nacional dos Estudantes (UNE), no qual 

atuaram, dentre outros, os poetas Affonso Romano de Sant’Anna, Ferreira Gullar, José Paulo 

Paes, Moacyr Felix e Vinicius de Moraes. Sem um denominador comum foi o grupo em torno 

do poeta Roberto Piva, contando com os poetas Cláudio Willer, Antonio Fernando de 

Franceschi e Roberto Bicelli. Estes também fizeram parte do grupo de poetas reunidos pelo 

gráfico e editor Massao Ohno na coleção dos Novíssimos. Haviam também alguns que, 

mesmo sem publicar na antologia, mantinham vínculos com o grupo ligado ao editor.
63

 

Sabendo de alguns dos movimentos das décadas de 1950 e 1960 em São Paulo, é 

necessário trazermos ao presente as citações sobre os que lembram a Catequese Poética e LB.  

Alguns dos assuntos mencionados nas citações dizem respeito à posição política de 

LB e da Catequese Poética, o estabelecimento de conexões entre artistas de São Paulo e Santa 

Catarina e o distanciamento que os “poetas catequistas” tinham dos Centros Populares de 

Cultura (CPCs). 

No prefácio a O sermão do viaduto (30 anos depois), o poeta Alberto Beutenmuller 

relembra que desde 1961 se faziam “encontros poéticos com leitura de poemas na então 

Faculdade de Jornalismo Cásper Líbero, no Roof de A Gazeta e em teatros da capital e do 

interior, o mesmo acontecendo com o poeta Eduardo Alves da Costa, em sessões teatrais à 

mesma época.” Em 1964 “Lindolf Bell lançava sua Catequese Poética, tentando reunir toda a 

poesia paulista sob essa denominação, sem o conseguir, contudo. O rótulo catequético soara 

infeliz para a maioria dos poetas.” Ao se perguntar sobre qual foi a “revolução de Álvaro 

Alves de Faria com O sermão [do Viaduto]?”, Alberto Beutenmuller responde que, enquanto 

“líamos nossos poemas para a classe média dos teatros e das faculdades, Álvaro foi direto ao 

povo, fazendo leitura no Viaduto do Chá” o poeta “arriscava-se em plena ditadura militar 
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 Sobre esses, veja-se a listagem feita por Carlos Felipe Moisés em 

http://www.antoniomiranda.com.br/ensaios/antologia_dos_novissimos_massao_ohno_editor_historico.html 

acesso em 5/5/2020 às 7:16. 

 Sobre os textos programáticos da Poesia concreta, ver CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS (1975). 

Sobre a poesia Práxis, ver CHAMIE (1974). 

http://www.antoniomiranda.com.br/ensaios/antologia_dos_novissimos_massao_ohno_editor_historico.html
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(1965/1966) a ser preso (como acabou acontecendo) e a desaparecer, como ocorreu a tantos 

outros” (1997, p. 8-10. Grifos do autor). No posfácio ao mesmo livro, Nelly Novaes Coelho 

foi a única crítica a incluir o pensamento filosófico vigente da época, especialmente a 

importância de Martin Heidegger, no contexto sócio-histórico é Nelly Novaes Coelho, que 

diz: 

As vozes que hoje percebemos como pertences à Geração de 60 surgiram entre 1955 

e 1965 e, em diferentes tons ou graus, expressaram o mundo de fundas contradições 

em que surgiam: de um lado, o pessimismo existencialista (gerado pela filosofia de 

um Heidegger que, num primeiro momento, concebera o homem como um ser para 

a morte), pessimismo aprofundado pelo fim da Guerra Fria (coincidente com o 

“degelo stalinista” que decretara definitivamente o fim de todas as ideologias e 

certezas), e de outro lado o novo alento existencial (o do segundo momento 

heideggeriano que concebe o homem como um ser feito de tempo) e a euforia 

utópica das novas forças criativas que explodiam caoticamente em mil formas de 

Literatura e de Arte (ver o boom da Música Popular Brasileira, nos Festivais da TV 

Record, SP). Sintetizando: a criação poética dos anos 60 sofria o influxo simultâneo 

das forças apocalípticas da destruição e das forças genesíacas da construção (1997, 

p. 84). 

No texto “História e autocrítica”, contido no mesmo livro, Álvaro Alves de Faria (1997, p. 

16) não cita a Catequese Poética, apenas menciona LB como um dos poetas no entorno da 

gráfica de Massao Ohno. 

Em Os dentes da memória, livro de Camila Hungria e Renata D’Elia feito a partir de 

entrevistas com e sobre (mas não só) Roberto Piva, Claudio Willer, Antonio Fernando de 

Franceschi e Roberto Bicelli, relembra-se o contato entre artista de São Paulo e Santa 

Catarina: 

Piva: Eu sei que no fim de 1961 ou começo de 1962, fui pra Florianópolis fazer o 

lançamento da Antologia dos Novíssimos. Eles nos convidaram e conseguiram 

estadia pra gente. 

Carlos Felipe Moisés: Viajamos de ônibus eu, o Piva e o Otávio Júlio Silva Júnior. 

Ninguém mais se dispôs a nos acompanhar, e então nos mandamos para Floripa, 

atendendo ao convite do Rodrigo de Haro e do Péricles Prade, jovens poetas 

catarinenses. 

Rodrigo de Haro: Péricles Prade e Lindolf Bell, recém-chegados do Deep South, a 

sua Timbó de origem, e mais empreendedores que nosotros, fizeram os primeiros 

contatos com o editor-samurai em São Paulo. Organizamos uma exposição de Poesia 

Mural com recitais e muita confraternização social. Fiz ilustrações para todos os 

poemas e o Instituto Brasil-Estados Unidos nos cedeu, graciosamente, uma sala para 

que fizéssemos esse recital e a exposição. 

Carlos Felipe Moisés: O Rodrigo foi de uma gentileza exemplar, apresentou-nos a 

outros poetas locais, como Osmar Pisani e falou-nos de Lindolf Bell, outro 

catarinense, que naquela altura estava no Rio de Janeiro, mas logo iria se transferir 

para São Paulo. Não sei se chegou a ser propriamente um “evento”, com a conotação 

que a palavra tem hoje, mas foi uma intensa troca de experiências, estreitou as 

relações entre os jovens de São Paulo e de Santa Catarina. O Rodrigo também é 

pintor e é filho do pintor Martinho de Haro. Essa mescla verbal-visual, para nós, foi 

muito importante (HUNGRIA; D’ELIA, 2011, p. 25-26). 

No posfácio à Antologia poética da geração 60, Claudio Willer opõe a Catequese 

Poética e os outros movimentos de leitura pública de poesia aos Centros Populares de Cultura: 
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A busca de comunicação através da declamação foi, naquele momento, um traço 

distintivo com relação à poesia concreta e construtivismos afins. Mas nem por isso 

houve simpatia por seu pólo antagônico, o populismo engajado dos CPCS (Centros 

Populares de Cultura), da coleção Violões de Rua e de outros setores da esquerda. 

Isso  permite, ao menos, caracterizar negativamente duas ou três dezenas de autores, 

ocupando uma topografia que ia desde os leitores em público da “Catequese 

Poética” de Lindolf Bell, de repercussão nacional, até a periferia rebelde com 

diferentes graus de afinidade com o surrealismo e a Geração Beat, composta, entre 

outros, por Roberto Piva, Sérgio Lima, Décio Bar e por mim. Com relação a todos, é 

possível dizer que não eram, nem formalistas, nem conteudistas, nem militantes 

ortodoxos, nem trancafiados em suas torres de marfim (WILLER, 2000, p. 227. 

Grifos do autor). 

Em Utopia, resistência e perda do centro, Giovanni Ricciardi opõe o movimento da 

Catequese Poética aos aspectos político-ideológicos dos Centros Populares de Cultura, 

citando a Enciclopédia de literatura brasileira, “[...] O objetivo básico do movimento é a 

revelação ou comunicação dinâmica do poema a público. [...] A ideia central do movimento 

repercutiu em todo o Brasil, através de demonstrações e de atos públicos de arte e literatura.” 

(RICCIARDI, 2018, p. 77, apud COUTINHO; SOUSA, 2011, p. 463-464) e cita uma 

entrevista feita por ele a LB: 

Levar a poesia à rua, fábrica, boate, clube, praça, estádio começou a amadurecer 

nesta época. E nesta época aconteceu, com a leitura de poemas no Viaduto do Chá, 

em São Paulo, com a repercussão que teve (e tem), até a primeira leitura de poemas 

em estádio no Brasil, como foi na PUC, no Rio de Janeiro, para 1.500 pessoas, 

enlouquecidas com os poemas e com a poesia, é claro (RICCIARDI, 2018, p. 77).
64

 

 Ao rememorar os prefácios, posfácios e orelhas de livros escritos durante sua vida, 

Cassiano Ricardo menciona o que escreveu ao livro A tarefa (1966): “[...] de um livro de 

Lindolf Bell, o inventor da “catequese lírica” - desenvolvida com muito agrado junto às 

escolas ou em conferências, tanto na Capital como no interior” (RICARDO, 1970, p. 247). 

Nota-se que Cassiano Ricardo é o único a chamar a Catequese Poética de “catequese lírica”. 

Essa seleção de comentários de diversos autores serviu para alguns propósitos. Além 

de dar maior densidade ao contexto em que a Catequese Poética aconteceu, demonstrou-se 

que os recitais de poesia em público não foram invenção de LB pois, de fato, já aconteciam 

antes mesmo dele chegar a São Paulo. A posição política de LB e dos demais “catequistas” da 

época, a partir da menção feita anteriormente a Bertolt Brecht, era a de levar o poema a todos 

os lugares, desde as portas das fábricas aos estádios, mas não tal como o “populismo 

engajado” e a “militância ortodoxa” dos CPCs. 

 

3.2 OS SONETOS DE LB 
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 (A entrevista com LB pode ser lida em RICCIARDI, 2009. O trecho citado por Giovanni Ricciardi se encontra 

na página 135.) 
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Numa entrevista tardia — há muito passada a atuação do poeta no movimento da 

Catequese Poética — quando perguntado sobre a escrita do livro Anima Mundi, LB respondeu 

aos entrevistadores que a construção de um grande poema, por causa do risco de “queda” caso 

algo dele seja retirado, é sempre como a feitura de um soneto, apesar de não ser um soneto: 

FCC - E esse processo de trabalhar um livro como é? Diário? 

LB - É diário. [...] Mas escrever, acrescentar, mudar as palavras, esse é um processo 

mecânico, um processo muito difícil para mim, sabe? [...] todo grande poema deve 

ser como um soneto, apesar de não ser um soneto - qualquer palavra que você tira de 

um soneto, ele desaba, cai. (SOUZA; CARDOZO, 1990, p. 9) 

 A convergência que fez Lindolf Bell entre o processo mecânico de junção e exclusão 

de palavras no poema em composição, e o “soneto” enquanto instituição poética, é cara à 

passagem temporal marcada pelo que se designou como “lírica moderna”.  

O poema lírico moderno é, nas palavras de Eduardo Sterzi, sugestivamente “sempre 

uma espécie de alegoria formal da passagem da poesia musical-vocal para a poesia escrita” 

em que se tensionam ao mesmo tempo dois códigos, um musical e um gráfico. Sonetto é, 

efetivamente, um “pequeno som” ou “sonzinho”. Nele, em contrapartida ao convencionalismo 

emocional dos poemas trovadorescos, a reflexão sobre a emoção, que compulsoriamente se 

inclinou a passar pelo pensamento, é desenvolvida de maneira a imitar o processo silogístico 

(STERZI, 2012, p. 166-170). Por conseguinte, apresenta-se nos poemas de Lindolf Bell o 

atrito de duas temporalidades dissemelhantes da feitura do poema, uma como “soneto”, no 

sentido da edificação poemática em que se tem a “voz” (o canto e o grito, no seu caso) sendo 

investigada e ponderada pelo silêncio, e a reivindicação do poema veiculado 

“hermeneuticamente” pela voz. Esta que se sobressai nos seus poemas particularmente através 

dos estribilhos e do instituto poético do paralelismo, que aponta para as origens arcaicas e 

orais do poema. Com efeito, encontra-se, se se examinar atentamente, o procedimento de 

escrita paralelística em poemas de todos os (poemas dos) livros e nos poemas do arquivo de 

Lindolf Bell. 

O tom da poesia de Lindolf Bell, que nas palavras de Nereu Corrêa é “oralizante e 

veemente” funciona como um “convite à declamação”. A figura retórica da repetição 

(epizeuxe), adaptada aos poetas para dar relevo a um sentimento, ou para dar expressividade à 

estruturação mnemônica e rítmica dos versos, é utilizada pelo poeta e, ainda nas palavras de 

Nereu Corrêa, “via de regra, não vai além de mero exercício lúdico do qual emerge um 

lirismo tecido de imagens acústicas ou de sugestões rítmicas.” É no livro As Annamárias 

(1971) que Nereu Corrêa considera estar melhor representada a construção dos poemas de 

Lindolf Bell, onde se apresenta o que Cassiano Ricardo chamou de linossigno, quando se 

toma a palavra como o próprio objeto da investigação poética, “numa perfeita coalescência da 
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tensão lírica e de tessitura verbal” (CORRÊA, 1978, p. 121-124). Na crítica ao livro A Tarefa 

(1966), Cassiano Ricardo aponta que, neste livro, Lindolf Bell era, mesmo tendo publicado 

seu primeiro livro há apenas quatro anos, “já bem diferente do anterior”. Nele o poeta havia 

passado por um “aprendizado de sentido formal; procurando integrar-se nos experimentos de 

hoje.” (RICARDO, 1966, p. 69). O que Cassiano Ricardo designa por linossigno, e que Nereu 

Corrêa assegurou, é, na verdade, a evidenciação do conjunto de questões interpeladas por 

Lindolf Bell ao fazer versos em que a matéria seja a tensão entre o moderno, enquanto código 

rigorosamente gráfico, e apresentado como necessidade da lembrança da vocalidade no 

poema, versus o arcaico, exposto pelo código musical em que a voz, aliada ou não a 

instrumentos musicais, é a forma hegemônica de manifestação do poema.  

Diversamente do poema lírico da Grécia arcaica, subordinado às modulações 

mnemônicas de uma natureza sonora que delimita até mesmo a sintaxe dos versos, e mais do 

que a atualização quanto aos experimentos com a forma do poema correntes nos anos de 1950 

e 1960, tratou-se, para LB, de indicar os limites da voz enquanto origem de uma interrogação 

— interrogação originária que discrimina problemas a serem repensados — a ser sempre 

retomada na silenciosa reflexão do poema.  

LB foi, como já disse, mais adiante do questionamento gráfico-formal, que aparece 

nos poemas de A tarefa (1966) e esteve em primeiro plano em As Annamárias (1971), indo 

em direção à sondagem dos limites da voz no poema por meio da reflexão silenciosa.  

Efetivamente, nos últimos dois livros de inéditos, As vivências elementares (1980) e 

OCDA (1984) predominou, como mostrarei a seguir, a experiência com a letra. 

 

3.3 PENSAMENTO DA VOZ 

 

Neste tópico, trato de concluir o trajeto que parte das reflexões de LB sobre a voz e vai 

terminar na experiência com a letra, demonstrando como nos últimos livros publicados — As 

vivências elementares (1980) e OCDA (1984) — LB esteve mais atento à reflexão silenciosa 

do pensamento na procura de uma alternativa à subserviência do poema pela letra ou pela voz, 

assim se justificando a raridade de publicações que começam a se espaçar a partir de As 

Annamárias (1971).  

Até o fim de sua produção poética LB não deixou de sondar os limites da voz no 

poema. Em As vivências elementares (1980) se mostra o que Cláudio Willer chamou de um 

“peso maior da palavra”, que foge à reflexão sobre a palavra tão somente instrumental ou 

retórica, tal como na predominância que tinha a metáfora no livro anterior, As Annamárias 
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(1971). Nesse caso a “palavra” foi entendida por Lindolf Bell como, ainda segundo Cláudio 

Willer, “entidade constitutiva do poema”, cujo ritmo e sentido dos textos seriam formados 

pelas relações de jogo que as palavras estabelecem entre si. A dicção poética inaugurada no 

livro anterior também se fez presente em OCDA, pois nele há uma “poesia que poetiza a 

própria poesia, que fala de palavras, as quais, por sua vez, remetem a outras palavras” e, fora 

delas, nada existe, a não ser “o selvagem silêncio”.”
65

 Em OCDA, além do foco na palavra 

enquanto elemento constitutivo e fundamental do poema, outra peculiaridade é o fato de que, 

também contrariamente aos livros anteriores — que são quase como “um poema só, dividido 

em partes, algo como variações sobre o mesmo tema” —, verifica-se que o livro é dividido 

em partes distintas em que coexistem poemas desconformes entre si, aparentando ser uma 

“abdicação do uso de determinados recursos poéticos” da parte do poeta, em que se 

apresentam poemas que se “caracterizam pela brevidade e concisão”. Da “estrutura fechada, 

quase com começo, meio e fim” dos livros anteriores, estamos diante de uma “obra que, 

mesmo conservando sua unidade, também apresenta algo de inconcluso e aberto”, por 

“registrar uma passagem, um processo de transformação.” Para Cláudio Willer, o processo de 

“transformação” que LB elaborou em OCDA é o da poesia enquanto “movimento”, e este 

movimento é “ultrapassar-se, ir além”, e, especialmente “ir mais fundo”. Esta conclusão 

procede de uma leitura em clave biográfica, na qual a volta do poeta para sua cidade natal no 

interior do estado de Santa Catarina seria um “voltar-se para dentro, interiorizar-se”, que 

resultou também num “voltar-se para a palavra” (WILLER, 1984, p. 8-9).  

A partir da leitura de Claudio Willer, aponto que em OCDA não se empreendeu uma 

exclusão completa da semântica — o sema, a indicação de uma possível direção de 

significação —, do “fonossimbolismo” ou do aspecto silogístico do poema — características 

que parecem, ao contrário, terem sido acentuadas ou tornadas complexas pelo poema em 

“movimento” além de si, que se esforça na tentativa de ultrapassar a si mesmo continuamente. 

De outro modo, encontra-se também o querer-dizer de uma voz originária — adianto que é 

originária porque retoma a questão fundamental do Ser, que retomarei mais à frente — que 

fala numa poética da voz (onomatopeia) e da língua morta (glossolalia, apresentada 

principalmente pelos numerosos jogos fonéticos) que concede vida ao pensamento.  

Distintivamente dos poemas em que o poeta se compreendia como “mensageiro”, 

principalmente os do tempo de sua participação na Catequese Poética, e que tinham por 
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 O verso citado por Cláudio Willer é do poema “Enfermidade, efemeridade”: [...] Estopim aceso, sim, águas de 

inquietação, / a palavra não é jogo de dados. / Jogo de dúvidas, sim, dádivas, / dardos envenenados de 

selvagem silêncio. [...]” (BELL, 1984, p. 19. Grifo meu). 
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necessidade a vocalização e a chegada em um “receptor” para a conclusão de sua razão de ser, 

ou até mesmo dos poemas em que há a predominância da metáfora, Lindolf Bell fez 

experiência com a letra. 

 

3.3.1 “O bem-te-vi” 

 

Visto que é próprio do poema ser um querer-dizer do poeta em que se quer dizer a 

própria linguagem e/ou o pensamento da voz, cuja legibilidade não se encontra mais como 

fundamento ou fim, por isso sendo inidentificável ou até vazia, a solução biográfica que 

Cláudio Willer utiliza para resolver as complicações identificadas por ele desde As vivências 

elementares (1980) não são satisfatórias para compensar a complexidade da investigação 

linguística produzida por LB. Pois na letra se “aprofunda, morrendo, na voz, e a voz no ponto 

em que, emergindo do mero som, transpassa (isto é, morre) no significado” (AGAMBEN, 

2014, p. 97).
66

  

No poema “O bem-te-vi” a origem onomatopaica do nome do pássaro — isto é, a 

problemática que o nome origina enquanto coisa que se cria e/ou quando cria alguma coisa 

porque confere um nome — evidencia a ilegibilidade da voz animal e sua consequente 

formulação na qualidade de enigma: 

O bem-te-vi 

 

O bem-te-vi / só fala bem-te-vi // Na paz da tarde / é bem-te-vi // Na guerra / o 

gavião é tempo pretérito. / É o bem-te-vi pensando: / bem-te-vejo // [...] // O bem-te-

vi / é um objeto visual no passado: / desde o nome / Isto é: desde o verbo / Isto é: 

desde que feito pássaro / boiou sobre a palavra / que boiava sobre as águas / que 

boiavam na vontade de Deus // Versos finais: / o bem-te-vi / sobre as águas do 

dilúvio / recolhe o verde ramo da esperança / Confundido com suave pomba, 

primeira e última, / eu bem o vi e bem o vejo / entre lembranças, antigas escritas // E 

para sempre, por decifrar: / brando, sonoro, enigma do ar 

(BELL, 1984, p. 43-44) 
A gramaticalização do nome do pássaro, aparente desde o título, é uma tentativa de tornar 

presente a voz animal no poema, que é mostrada em sua ausência e que, a sério, ausenta-se de 

toda as línguas humanas.  

Assim, a passagem para as grammata (letras) nos indicam, antes, uma ausência na 

presença da letra. O “enigma do ar” é a enunciação feita no presente e dirigida ao passado 

imemorial, em que o nome do pássaro — “o bem-te-vi” — e o ato da nomeação — desde o 
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 O que a linguagem “quer dizer” é o próprio movimento de saída da zona dos semantemas para o puro (mero) 

som que ainda não é significante, uma esfera em que nada ainda é simbolizado. Nesta região se encontra o 

pendor à letra, grammata, que está num embate constante com a dimensão pré-gramatical das línguas nas suas 

dimensões onomatopaicas, glossolálicas ou xenoglóssicas. 
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ato da nomeação, “desde o nome” — impossibilitaram a presença da voz animal na língua 

humana e no poema.  

A gramaticalização do seu nome — enquanto intenção de significado pela passagem 

do som que o pássaro faz à língua humana na letra, na gramma — serve para demonstrar sua 

“morte”. O que o pássaro canta ou diz, quando é chamado por nós, pelos falantes da língua 

humana, de “bem-te-vi”, morre na intenção de significado quando essa passagem ocorre. A 

onomatopeia, procedimento linguístico utilizado para nomear o pássaro a partir da imitação do 

som que ele faz, é, “literalmente”, o nome (onoma) fazer (poieo). Fazer um nome. O 

nomefeito (onomatopeia) é também um “poema” (poíema) feito a partir de um nome (onoma): 

“bem-te-vi”.  

O nome do pássaro, que é por si já um “poema”, é como que a tumba que sepulta a 

intenção de significado na linguagem dos pássaros. No entanto, é exatamente nesta posição 

que a língua humana é mais próxima de si: quando deixa o terreno do som e do sentido, 

fazendo com o que não tem ou não pode ter som significante — como os sons dos animais, da 

natureza ou mecânicos — sejam assumidos por ela. É assim que uma linguagem, como a 

humana, e especialmente as línguas humanas, abrem-se para a não-linguagem que as precede 

e que com elas convive sem, no entanto, conseguir recordar ou esquecer inteiramente 

(HELLER-ROAZEN, 2005, p. 18), concebendo-se o canto do pássaro — que é o que o 

“poema” tenta capturar — como um “brando, sonoro, enigma do ar”. 

A atenção despendida à letra que gramaticaliza o nome do pássaro — ao “bem-te-vi”, 

que é logo “bem o vi” e “bem o vejo”, pois “é um objeto visual no passado” — é composta de 

maneira a ser divisora de duas temporalidades que se entrecruzam. Enquanto o “gavião” se 

relaciona exclusivamente com o passado — por conter o verbo “ver” conjugado na primeira 

pessoa do pretérito imperfeito, assim também como em “bem-te-vi” —, este retorna sempre 

nas lembranças na letra do poeta.  

Isto é, o poema, que é o nome do pássaro e som que ele faz, está sempre a retornar 

num segundo poema, que igualmente leva seu nome. Por isso pertence também ao tempo 

presente: “eu bem o vi e bem o vejo”. O pássaro faz retornar nas lembranças do poeta as 

“antigas escritas” que se baralham ao enigma sonoro, pois aquelas são escritas sagradas, 

ligadas aos significantes “Deus” e “pomba” — na ambiência bíblica do dilúvio —, e este é o 

próprio “poema”, o “bem-te-vi” que, na impossibilidade de ser como a “pomba, primeira e 

última”, é o bem-te-vi que recolhe o “verde ramo da esperança”, confundindo-se com o que 

ele não é — “pomba” —, assim como o seu nome, o poema, se confunde à sua voz animal. 
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3.3.2 Deixar, repartir, inconcluir, acabar (sem esquecer) o legado 

 

Há duas dúvidas impostas pela experiência do ato poético, compreendido como 

possível somente na (e com) a letra, que LB procurou responder num outro poema de OCDA. 

As dúvidas são:  

1) sobre a possibilidade de uma experiência da palavra que não seja experiência da letra e  

2) sobre a condição de existência de um poema além da letra, da morte da voz e da morte 

da língua.  

LB as respondeu recolhendo o que resta dos seus gestos de escrita.  

A valer, no poema “Legado” se considerou a feitura do poema como ação 

persistentemente inconclusa, assim como a “herança” possível de ser deixada no poema 

também será “o corpo” — não como conceito bem delineado ou metáfora anatômica —, uma 

espécie de metonímia para o projeto poético que desde o início apontava para a abertura e 

partição das possibilidades da escrita do poema e da participação de todas as pessoas no ato 

poético: 

Legado 

 

Deixarei por herança / não o poema / mas o corpo no poema / aberto aos quatro 

ventos // Pois todo poema / é verde e maduro, / em areia movediça / de angústia, 

solidão / Onde me debato / ainda que finja o contrário / em busca da verdade / e seu 

chão // Deixarei por herança / não o poema / Mas o corpo repartido / na viagem 

inconclusa // Pois todo poema maduro / é um verde poema / E, mesmo acabado, / se 

estriba na inconclusão / Claro, sem esquecer, / o estratagema da paixão 

(BELL, 1984, p. 106) 
Neste poema, quem o enuncia se debate com a angústia e a solidão da elaboração do poema, 

que é sempre verde e maduro, completo na inconclusão da passagem pela investigação 

silenciosa do pensamento e de sua necessidade de comunicação ou legibilidade.  

Isto posto, o que resta do poeta e dos seus poemas? Remanesce-nos a transmissão de 

sua “herança”,
67

 que não é tão somente o poema, mas a possibilidade diante do inverossímil, o 

sem fim e sem “chão” da escrita e do ato poético. A isto, LB chamou de o subterfúgio da 

“paixão”, que foi percebida como sofrimento (pathos), “angústia, solidão” perdurável do 

poetar. A “herança” que se transmite é entendida como viagem “inconclusa”, a incompletude 

da ação de poetar diante da necessidade de conclusão do sentido e como contradição 

formadora do poema e de todas as suas possibilidades na efetivação da busca da “verdade” e 

seu “chão” estabilizador de sentidos.  

                                                 
67

 Seguindo a linha argumentativa apresentada por Cláudio Willer, talvez se deva perguntar o porquê do poeta, 

tendo entre 45 e 46 anos no lançamento de OCDA, já se preocupava com seu “legado”. Uma vez que minha 

preocupação não é para com o autor, mas com a obra, não conseguirei responder a essa pergunta. 
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Não há convencionalismos, pretextos ou nem mesmo mais projetos para que se herde 

ou seja herdado o “legado” que LB anuncia neste poema. O que se passa adiante pelo poeta é 

a preocupação para com o “estratagema da paixão” — o ato ou truque de um general 

(“estrategos”, para se continuar na investigação de significantes como “guerra” ou “lei”) que 

não é manipulável nem passível de apropriação pelo poema.  

“Legado” também pode ser lido de modo a deixar ver a sua raíz: leg...o. Lego. Lego é 

a ação aproximada do verbo grego ao qual se relaciona o substantivo “logos”, o discurso, a 

palavra etc. O verbo lego diz respeito a “reunir”, “juntar”, “remover”, “extrair”, “colher” (v.b. 

a fruta de uma árvore), “recolher a vela de uma embarcação marítima”, “navegar ao longo da 

costa”, “ir ou vagar por algum lugar”, “ler” (legere), até mesmo à palavra “legume” (legumen) 

(LEWIS; SHORT, 1958, p. 1047-1048).
68

 O “legado” que LB elabora é, a partir de todos 

esses sentidos da ação de lego, uma montagem em que se recolhe e extrai alguma coisa, uma 

recolha disso que não é o “poema” mas o “corpo repartido na viagem inconclusa” — 

“viagem” que se corresponde aos sentidos de lego como uma “navegação” ou “ir a algum 

lugar”. Assim, o “legado” deixado é a compreensão de que o “legado” é algo que se acaba, 

que tem fim, ou até algo deixado, reunido — leg-ado — a partir do que se acaba no seu in-

acabar.  

No entanto, também resta como algo inconcluso, tal qual o “corpo” do poeta, feito de 

textos, livros, gravações, objetos-poema (etc.) “aberto aos quatro ventos”, aberto à 

significação, à “leitura” — o “legado” como o que pode ser lido (legere), mas que vai para 

além da leitura do poema. O que se lega é, portanto, a im-possibilidade de um “acabamento” 

que corresponda à finalidade conclusiva a que, retroativamente, leia-se o objeto (que aqui é o 

“legado” de uma obra) como harmonicamente afinado a um propósito estabelecido 

previamente. O “legado” não finda na realização do objeto a que se refere, e sim faz com que 

o fim não seja simétrico ao que se apresenta no e com(o) um objeto. 

 

3.3.3 A possibilidade do “cantogrito” 

 

Vislumbra-se, assim, uma possibilidade do ato poético como experiência fora dos 

contextos estritos da letra ou da voz. Isto é, que para além do “objeto voz”, em que se 

embatem as vozes da lei e a do gozo decadente, o percurso de Lindolf Bell indica-nos para 

                                                 
68

 Outros termos associados à palavra legatus são: legativus (adjetivo associado ao ofício do embaixador), 

legator (quem deixa algo por via de um testamento), legibilis (algo legível), legio (um grupo de soldados da 

legião romana). É pela conexão entre as palavras “legado” e “legume” que se explicam as menções à “raiz” de 

uma planta no poema “Primeira raiz” e à “folhagem da couve-flor” no poema “IV” da sequência “Minifúndio”. 
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uma “herança” que é uma exigência inesquecível: a possibilidade, mesmo que ínfima, de um 

poema que não seja somente subserviente à letra ou voz, e que tencione ser “cantogrito” — 

um “movimento” para além de si mesmo após a “morte” da voz (onomatopeia) e da língua 

(glossolalia). Uma “mensagem” que não se quer legível, mas plenamente audível, levada ao 

receptor do poema e da Poesia para que escolha, ou não, participar do ato poético.  

Implicar-se no ato poético não necessariamente significa fazer versos, mas ouvir e ler 

— lege-re — um texto para que se dê vida ao pensamento que não se estabiliza, pois se 

movimenta para frente de si quando se junta — lego — a outro; ao outro; à palavra; à outra 

palavra; à palavra do outro.  

Lê-se isto também no percurso de publicações de LB. Na primeira década de 

publicação (1961-1970), LB publicou quatro livros inéditos de poemas e um de prosa, na 

segunda década (1971-1980) dois livros de poemas inéditos e na terceira década (1981-1990) 

um livro de poemas inéditos. As publicações da quarta década (1991-2000) são plaquetes, 

folhetos ou edições de poemas reescritos. Na época em que começava a se voltar à reflexão 

sobre letra e voz, vê-se que, a partir de A Tarefa (1966) e As Annamárias (1971) — 

coincidentemente com seu afastamento da Catequese Poética e seu restabelecimento na cidade 

de Blumenau, onde se tornou galerista e “marchand” da Galeria Açu-Açu —, a quantidade de 

livros inéditos vai rareando, ao ponto de, na última década, não editar nenhum livro inédito de 

poemas.  

A explicação que ofereço para essa escassez de publicações não deixa de levar em 

conta as reorganizações da vida profissional do poeta, mas, ao invés de utilizá-las como 

pretexto e justificativa de leitura, afirmo que, conforme se percebeu anteriormente, as 

problemáticas entre a reflexão sobre o seu fazer poético e uma prática de escrita/composição 

que LB estava respondendo à época — entre as décadas de 1970 e 1980 —, eram altamente 

complexas, motivando assim a entrada do próprio poeta num ritmo de escrita lento, 

colocando-o fora do tempo da produção massificada, tal como na afluência de publicações da 

primeira década.  

Assim, LB se inseriu pela primeira vez dentro do seu próprio projeto poético como um 

objeto de pensamento — diferentemente de alguém que se percebe carregador de uma 

“herança” a partir de sua filiação parental — não estanque, de quem decide por conferir outro 

rumo ao que fazia desde então.  

O ensimesmamento — processo que se pode pensar e perceber em As vivências 

elementares como sendo o de uma interiorização psicológica em que o poeta revê as 

memórias da infância — é deixado de lado para que se poete o próprio lugar que o texto 
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ocupa, sempre um resto oblíquo às conceituações e aos sistemas conceituais que paralisam o 

pensamento em nome de sua repetição (do que havia feito até então). 

 

3.4 “MÁQUINA PERFORMÁTICA”  

 

 Neste tópico e no próximo, examino a metáfora/metonímia, da “máquina” que há no 

poema “O inventário” do livro A tarefa (1966), mostrando como, através dessa figura/palavra, 

LB não deixou de considerar o poeta e o poema como “máquinas” em OCDA, mesmo que 

esse significante — “máquina” — não apareça no livro. Cito o trecho do poema “O 

inventário” em que se fala da “máquina”: 

[...] // E à sombra das bombas em flor: / Trago cocos da Bahia, / uma máquina que 

fala. / Igarapés e castanhas, / uma máquina que anda. / Um samba e um canto, / uma 

máquina que ama. / Uma sêde e um nordeste, / uma máquina que dança. / Uma 

queixa e um fruto, / uma máquina que mata negros. / Uma palmeira e um sabiá, / 

uma máquina por um reino. / Um balão e um papagaio, / uma máquina lunar. / Um 

futuro, uma praça, / uma máquina, uma máquina. / Um povo, um povo, / uma 

máquina, uma máquina. / Um povo, um povo, / um povo de máquinas. / Um povo 

do povo, / um povo sem povo. // [...] 

(BELL, 1966, p. 64) 
No trecho citado, “máquina” e “máquinas” ocorrem muitas vezes. A repetição e enumeração 

do que a “máquina” é ou faz funciona no poema de modo a acumular diversas metáforas que 

se relacionam à “máquina” para, no fim do trecho citado, caracterizar o “povo” como um 

“povo de máquinas”. “Máquina” faz muitas coisas: “fala”, “anda”, “ama”, “dança”, “mata 

negros”; e é “lunar” e idêntica a si (“uma máquina, uma máquina”). A caracterização do 

“povo” como uma “máquina” também passa pela constatação de um processo de 

automatização ao qual o “povo” é submetido (“um povo de máquinas”), que vai sendo 

construído a partir da repetição e enumeração em que “máquina” sempre ocorre em analogia 

ao “povo”. Dessa forma LB assinalou que, através do processo de automatização do “povo”, 

há a negação de sua alteridade identitária — do autoconhecimento através de suas diferenças 

— pois “o povo”, ao ser “máquina”, é, por fim, “um povo sem povo”. A afirmação de si 

acontece a partir de sua própria negação, que, paradoxalmente, afirma uma identidade: “um 

povo sem povo”. 

Tomei de empréstimo o título “Máquina performática” para este tópico do livro de 

mesmo nome, de autoria de Gonzalo Aguilar e Mario Cámara.
69

 Seguramente LB poderia ser 

                                                 
69

 Em A máquina performática os autores, a partir dos estudos recentes sobre a performance, interpretam signos 

que não são conservados pela letra: gestos, tom de voz, o corpo que é mostrado pelo artista e etc. Não subscrevo 

aos mesmos pressupostos epistemológicos que eles, que se equilibram entre uma crítica semiótica, apoiada 

principalmente em Roland Barthes, com alguma participação da fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty.  
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analisado a partir do conceito de “máquina performática”, onde se daria atenção aos signos 

que o autor elaborou para si, de maneira consciente ou não.  

No entanto, no livro não há qualquer menção a LB e aos outros catequistas, nem 

mesmo a poetas como Roberto Piva ou Álvaro Alves de Faria. O que farei, a partir desse 

livro, é retomar o que os autores escreveram sobre a relação da vanguarda antropofágica com 

a palavra “catequese” para reconhecer o porquê de a Catequese Poética ter sido também uma 

“máquina performática” do próprio LB.   

 

3.4.1 A “performance” de LB na Catequese Poética 

 

O nome de “catequese” foi dado pela vanguarda antropofágica, liderada por Oswald 

de Andrade, para a situação de dominação que se perpetuou no Brasil pelo catolicismo através 

da ação dos catequistas. “Catequizar”, conforme a etimologia dos autores, vem do verbo “kat-

echein”, que significa “fazer ressoar nos ouvidos a palavra divina, promulgar, transmitir, ligar. 

É a forma da pedagogia que se vincula ao catolicismo.” (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 

112).  

Anteriormente mostrei o que e como a Catequese Poética se aproximava e distanciava 

do teatro jesuítico: naquela se colocou especial ênfase no “fazer ressoar nos ouvidos, 

promulgar, transmitir, ligar” sem a “palavra divina”, enquanto neste ela foi incluída. Após a 

leitura de um texto de Carlos Felipe Moisés publicado na antologia Lindolf Bell: 50 anos de 

Catequese Poética, não se pode deixar de pensar na Catequese Poética como uma “máquina 

performática”, que funcionou de modo a fazer de LB um poeta conhecido. Cito o trecho do 

texto em que Carlos Felipe Moisés relembra que, 

Anos depois (falávamos muito, ao telefone; nossa amizade e o respeito mútuo 

prosseguiram, incólumes), Bell me confidenciou que tudo fora planejado. Ciente de 

que sua “carreira literária” só teria chance se fosse lançada num centro como São 

Paulo (o que o atraiu foi a notícia da “Coleção dos Novíssimos”), ele decidiu ficar 

por aqui por uns anos, até se firmar, até cravar seu nome na história. 

Bell relutou em aceitar o fato: seu enorme prestígio, obtido nos anos 60, dependia 

basicamente de sua presença física, seus dons de declamador, seu poder de sedução 

pessoal. Pouco tempo depois de se recolher a Blumenau, onde esperava desfrutar da 

glória conquistada, poucos se lembravam do poeta catarinense que um dia brilhara 

na Pauliceia (JARDIM, 2014, p. 177).  

Não se trata de reconhecer a Catequese Poética como um demérito ou algo subserviente à 

busca de LB pela fama e prestígio. E sim de demonstrar como, a partir da noção de “máquina 

performática”, o movimento da Catequese Poética também serviu a esse propósito.  

Nesse sentido, a atuação ou “performance” de LB na Catequese Poética foi operada a 

partir da “máquina performática”, pois o poeta se apoiava, retomando as palavras de Carlos 
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Felipe Moisés, na “presença física”, nos “dons de declamador” e no “poder de sedução 

pessoal”. A valer, LB não deixou de se apoiar nessa “máquina performática” até o fim de sua 

vida, visto que, dois anos antes de sua morte, pode-se assistir sua declamação do “Poema das 

crianças traídas” no 6º Festival de Poesía de Medellín, em que participou juntamente com 

Haroldo de Campos.
70

 

 

3.4.2 Livrar-se (de ser capturado) 

 

 Sabendo-se que OCDA é um livro em que muitas contradições convivem, encontra-se 

nele um poema em que LB parece reconsiderar os gestos que o autor mostra para, de fato, 

tentar escapar de qualquer possibilidade de captura desses signos que Gonzalo Aguilar e 

Mario Cámara dizem compôr a “máquina performática”. Cito o poema “Livra o nome de 

inúteis sons”: 

Livra o nome de inúteis sons 

 

Livra o nome / de inúteis sons / de letras a mais / ou a menos // Livra o destino / do 

nome gravado / Do nome escrito / em areia do tempo, / do imutável tempo / do 

nome // Livra a alma / de escudos, estrelas demais / De tudo supérfluo, / de toda 

superfície, / do aluamento do ser // Livra a liberdade / de todo lastro / De qualquer 

lustro / De vocábulos insólitos, grandiloqüentes, / feitos de nada, / vocábulos de 

enfeite, confeitos // Livra-te do palmo de terra / que te cabe / De panfletos do 

sentimentalismo / Dos improvisos da paixão // Livra-te de ti / antes de tudo / Livra-

te a fio de navalha / Livra-te a fio de idéia / que da dor faz palha // Livra-te das 

idéias fixas / Porque a dor alheia / também é nossa 

(BELL, 1984, p. 107-108)    
O que se pode entender como a “máquina performática” neste poema está ligado diretamente 

ao “nome”. O “nome” é algo que deve ser “livrado” de “letras a mais ou a menos”. Assim 

como o “nome”, também se deve “livrar” do “destino” que o grava e escreve no próprio 

“imutável tempo do nome”.  

Portanto, escreve-se o “nome” no “nome”: o ato da nomeação é uma escrita e 

gravação de algo no tempo imutável, em que se cristaliza como uma das engrenagens da 

“máquina performática” de si. LB exige, ao invés disso, o movimento: livrar-se da posse da 

terra (“palmo de terra que te cabe”), da retórica simplista ou demagogias (“panfletos do 

sentimentalismo”), da estagnação do pensamento (“idéias fixas”), até mesmo do que diz 

respeito ao ímpeto (“improvisos da paixão”). Por último, mas “antes de tudo”, livrar-se de si 

mesmo (“Livra-te de ti”). 

                                                 
70

 Veja-se a declamação de LB em: https://www.youtube.com/watch?v=XyT_hcqoNEk; uma entrevista com 

Haroldo de Campos no festival em: https://www.youtube.com/watch?v=PIE8yjZu4z4. Acesso em 12/05/2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=XyT_hcqoNEk
https://www.youtube.com/watch?v=PIE8yjZu4z4
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Assim como no poema “O inventário” do livro A tarefa (1966), cuja “máquina” afirma 

a si mesma a partir da negação de alteridade, LB também o faz neste poema, afirmando-se por 

meio de um discurso que se dirige à segunda pessoa do singular (tu), numa identidade a partir 

da negação da “máquina performática”, dando atenção ao que se enuncia desde o título, “livr-

a o nome de inúteis sons” — livr- [...] o, livr-o, livro —, o livro que “livra” o “nome” de 

“vocábulos insólitos, grandiloqüentes feitos de nada”.
71

  

O “nome”, depois de livre da aderência ao sujeito (“ser”), aparecerá num livro em que 

se escreve o verso: “a dor alheia também é nossa”. A “liberdade” livrada aparece no livro sem 

um “nome”, sem poder ser capturada pela “máquina performática” e sem uma semiótica da 

“dor alheia”, pois ela não é signo que a contenha, apesar de ser palavra, e sim o que se escreve 

livremente no livro. Assim, pode-se compreender como OCDA não é um livro sobre a pessoa 

ou os signos da “máquina performática” de LB (“presença física”, “dons de declamador”, 

“poder de sedução pessoal”...) mas um livro no qual se escreve, grava e compartilha a “dor 

alheia”. “Dor” que não é matéria de uma “ideia” que “da dor faz palha”, mas que redimiria o 

contato da “alma” com o que lhe é alheio, esquivando-se da permanência no/do “ser” 

temporário e gravado no “nome” mas livre no livro em que se escreve o contato da alma com 

o que lhe é alheio: a dor de outrem.
72

  

 O movimento da palavra “origem”, que nos primeiros livros se liga principalmente ao 

“nascimento” e “herança”, está, conforme visto no primeiro capítulo, associado em As 

vivências elementares (1980) com um local, e em OCDA com a procura de uma “palavra” 

anterior à origem do “homem”. A partir da leitura deste poema — “Livra o nome de inúteis 

sons” —, vê-se que essa procura é também a tentativa de constituição de um “local” livre — 

de livramento do nome, do tempo e das ideias que se atrelam ao nome.  

Este “local” livre, em que impera o movimento, é o livro, onde, tendo as palavras 

como meio(s), paradoxalmente fixas (porque são impressas) e em movimento (pois fazem 

parte do movimento incessante das línguas humanas), reconstrói-se a origem humana de fora 

da performance de si, de um sujeito individual que nega a alteridade do que ele não é.  

                                                 
71

 Há uma relação de homofonia no latim entre as palavras “liber”, cognato ao “libar” do português, com os 

sentidos de “beber”, “tomar” ou “experimentar alguma coisa”, “liber”, que era a casca mais interior de uma 

árvore onde se escrevia, daí os sentidos que a palavra “liber” ganha posteriormente, referindo-se a “livro” e 

“papel”, e “liber”, o que age conforme a própria vontade, oposto à palavra “servo” (LEWIS; SHORT, 1958, p. 

1056-1057). No poema citado, LB não parece ignorar essa relação entre os termos, já que toma o livro como um 

lugar de liberdade em que se liba a “dor alheia”.  
72

 Ao dar atenção ao que é alheio, LB não se distanciou da -lavra contida na palavra do poema. Como se sabe, 

“alho” (alium) e o “alheio” (alius) são palavras muito próximas, compartilhando o mesmo radical ali-, quase o 

mesmo radical da palavra “alma”, alm-. 
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Trata-se, portanto, de uma ação inacabada exigida pelo poeta em tom imperativo — 

livra, dirigindo-se ao leitor/ouvinte na segunda pessoa do singular, não ao conjunto que se 

apresenta pelos pronomes coletivos —, para que, através da palavra, chegue-se à “liberdade” 

de um “nome” quase sem “nome”.  

Ou seja, do livro como lugar em que se escrevem as palavras que libertam a origem do 

homem da fixidez do tempo seriado e maquinal. A escrita neste livro seria a dissolução do 

“nome”, pois ele seria outro, o “nome” de um outro, o “nome” do outro; o outro do nome. 

Assim se realizaria o que o último verso afirma — “também é nossa” —, em que o processo 

de reconhecimento e apropriação — “nossa” — passaria por um processo de integração (o 

advérbio “também”, que indica essa inclusão) para chegar ao tempo presente, o tempo do é.  

Dessa maneira, LB tenta escapar da “máquina performática”, que também está 

conectada à metáfora da “máquina” de “um povo sem povo”, pois ambas as “máquinas” — a 

“máquina” enquanto metáforas de um povo e a “máquina performática” — apelam à dureza e 

paralisação de um conceito que conota, além de outras noções, a repetição fabril. Para que o 

“povo” seja um povo com povo, LB indica que o livro é onde se escreve o lugar da liberdade 

das máquinas de captura do “nome”, da “terra”, do “sentimentalismo”, dos “improvisos da 

paixão” e até de si mesmo.  

Afinal, apesar de manter a “máquina performática” “funcionando” até o fim de sua 

vida, LB abriu, em OCDA, um espaço de/no pensamento para que convivesse o paradoxo 

entre a manutenção dessa “máquina performática” e sua negação radical. 

 

3.5 MÁQUINA MITOLÓGICA  

 

Ao examinar com maior atenção os poemas e a atuação de LB durante e depois da 

Catequese Poética, pode-se confundir a “máquina performática” de signos (“presença física”, 

“dons de declamador”, “poder de sedução pessoal”...) com a “máquina mitológica” (JESI, 

1977, p. 147).
73

  

Na verdade, a “máquina mitológica”, quando aproximada de um “eu” que escreve ou 

fala, pode ser entendida como uma máscara que, além de esconder o seu vazio nuclear — no 

qual se gira em redor sem nunca o acessar — teatraliza ou dramatiza o sujeito que aparece 

                                                 
73

 Conceito criado por Furio Jesi para funcionar como paradigma epistemológico da análise da história da 

historiografia sobre a substância do mito e a mitologia, no qual se percebe que o mito produz mitologias 

concomitantemente à construção da ilusão de esconder a raiz do mito dentro de si. 
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sempre em duas vozes, indicando-se, assim, a cisão dentro do próprio sujeito (AGAMBEN, 

2015, p. 100).  

Demonstrei essa cisão a “duas vozes” nos tópicos anteriores, traçando a maneira como 

LB, ao colocar em movimento a “máquina performática”, também alimentava a “máquina 

mitológica”, principalmente através das leituras de poemas durante a Catequese Poética. 

Neste novo tópico analisarei outros três poemas de OCDA, afirmando que neles LB procedeu 

de forma a evidenciar a sua própria “máquina mitológica”. 

 

3.5.1 “E sou nenhum” 

 

O primeiro dos três poemas é o “Poema matemático”:  

Poema matemático 

 

Me somo. 

E fico um. 

 

Me multiplico. 

E permaneço um. 

 

Me divido. 

E continuo um. 

 

Me diminuo. 

E resto um. 

 

Me escrevo. 

E sou nenhum. 

(BELL, 1984, p. 86) 
Este é um dos poemas mais curtos de OCDA, com 10 versos. Nele se pode notar a concisão 

que seria estranha ao LB dos versos de sintaxe longa e retórica altissonante, principalmente 

dos poemas da época da Catequese Poética.  

Além de constatar que a sintaxe dos versos é curta, não ultrapassando as seis sílabas 

métricas, há paralelismos fonéticos entre: todos os primeiros e todos os segundos versos de 

cada estrofe, Me / Me / Me / Me / Me e E / E / E / E / E; na vogal o do título e todos os 

primeiros versos e um no final de todos os segundos versos. Através desses paralelismos, 

instituto retórico que LB não abandona jamais, o poeta fez o “um” aproximar-se de 

“nenhum”.  

O “eu” que age sobre si mesmo (“me”) no poema, apesar de ser “um”, e mesmo 

depois de passar por diversas operações “matemáticas”, é (“sou”) “nenhum”. As operações 

matemáticas não afetam esse “um” que fica, permanece, continua e resta.  
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LB constatou sua “máquina mitológica” ao escrever a última estrofe: o que se escreve 

(“Me escrevo”) funciona dentro do vazio da “máquina mitológica” do “um” que pode ser 

somado, multiplicado, dividido ou diminuído sem ser alterado e que, por fim, torna-se 

“nenhum”, eternizado na conjugação do presente do verbo ser (“sou”).  

Escrever-se, escrever o “me” que não cessa de retornar em todas as estrofes, é 

permanecer próximo do “nenhum” nuclear de quem escreve. O autor, o poeta, é sempre o 

“nenhum” que (se) escreve, mesmo que pense ser uno e coesivo.  

Em OCDA o “Poema matemático” atua como a afirmação da cisão entre o “um” e o 

“nenhum”, duas vozes de LB: o que deixou as máquinas “performática” e “mitológica” 

sobreviverem até o fim através do seu vazio fundamental (o “um”) e o que compreendeu que 

a escrita evidencia o vazio no qual essas máquinas fazem-nos — nós os leitores e escritores, 

designações que aqui são uma mesma coisa — girar em volta sem nunca acessá-las 

diretamente (o “nenhum”). Assim, “um” e “nenhum” aparecem no corte — mostram-se pela 

cisão — assim como a cisão, e somente ela, é o que os faz aparecer. O corte é o que os une e 

separa. 

 

3.5.2 O próprio epitáfio e a escritura da circum-stantia 

 

 O segundo poema é “O poeta descobre-se no sebo”: 

O poeta descobre-se no sebo 

 

O poeta ansioso, silencioso, vaidoso / como sempre, / caminho no centro da cidade. 

// Em busca de si mesmo, considera o poeta, / em busca de mim / e também do povo 

/ que tanto precisa de mim. // Encontra o sebo: / no mesmo lugar / o sebo de sempre 

/ no mesmo lugar. / O sebo que liquida livros de poesia / como sempre, / como 

sempre anuncia o cartaz / escrito a pincel atômico / que a luz consome. // Quer dizer: 

o sebo liquida duplamente / a poesia, / pensa o poeta / sem revolta / nem meta. // O 

poeta abre caminho entre os títulos. / Polvo de curiosidade. / Mil dedos / entre mil 

páginas. / E o poeta, herdeiro dos deuses, / hierático, enigmático como sempre / mas 

de suor frio na testa, / entre tantos livros empilhados / pilhou-se em flagrante / 

folheando o próprio livro. // Leu comovido a dedicatória. / O que sobra de um tempo 

feliz, pensa. / Esta íntima dedicatória, amiga, íntegra entrega: / ofereço estas 

palavras / para que a ponte da amizade / cresça perfeita entre nós / seres humanos. // 

O poeta deixa o sebo / e sente o ruidoso bafo da vida. // E neste instante / começa a 

escrever / o próprio epitáfio. 

(BELL, 1984, p. 91-92) 
Neste poema “o poeta” caminha em “busca de si mesmo” — de si e do “povo” que, pode-se 

dizer, seria aquele mesmo “povo sem povo” de “máquinas” —, “encontra o sebo” e “si” 

“encontra” na dedicatória do livro de poemas em liquidação.  

O sebo está sempre “no mesmo lugar” e “liquida livros de poesia” “como sempre”. A 

procura de “si mesmo” leva-o ao “próprio livro”, onde se lê a dedicatória: “ofereço estas 
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palavras / para que a ponte da amizade / cresça perfeita entre nós / seres humanos.”. O poeta 

sai do sebo e imediatamente — “neste instante” — começa a fazer algo que escapa à ordem 

do “sempre” — do “lugar” e da liquidação dos “livros de poesia” —: escrever “o próprio 

epitáfio”.  

Não se deve necessariamente entender que aqui LB esteja escrevendo um epitáfio em 

nome próprio, mas para o “si mesmo” ao qual “o poeta” saiu em busca. Nesta chave de leitura 

se confere um sentido às “águas” do título de OCDA que, até então, permaneceu inédito: as 

“águas”, enquanto líquido, estão em relação direta com a liquidação dos “livros de poesia” 

feita pelo sebo. Assim, OCDA seria um livro que colocaria todos os outros no contínuo das 

“águas”, liquida-ndo — aqui com acepções próximas de “resolver”, “esclarecer”, “aniquilar” 

— os outros livros de LB: o mito de “si” (a “máquina mitológica”) é como que “enterrado” 

pelo poeta quando “começa a escrever / o próprio epitáfio”. “Águas” é a palavra que, desde o 

título do livro e na sua relação de título com o nome do autor, Lindolf Bell, assinala esta 

liquida-ção pelo movimento que pode até mesmo ser catastrófico, no caso das enchentes no 

Vale do Itajaí. O sebo é concretamente a cripta onde são “enterrados” os “livros de poesia” 

com suas dedicatórias utópicas (“para que a ponte da amizade / cresça perfeita entre nós / 

seres humanos”) e o(s) poeta(s), “[...] herdeiro dos deuses, / hierático, enigmático como 

sempre”, cujos nomes e assinaturas aparecem nos livros.  

No entanto, quem escreve o epitáfio é o próprio poeta quando se encontra com “si 

mesmo” — o poeta que en-si-mesma — ao invés de se encontrar com o “povo”, pois aí está a 

falha do livro: não se encontrar com o “povo” para realizar o que pede a sua dedicatória. 

O poema é fortemente narrativo. Do início ao fim se acompanha as ações do “poeta” 

nomeado na terceira pessoa do singular. A valer, este é um dos poucos de LB em que a 

dimensão do poema lírico, voltado principalmente a partir da enunciação na primeira pessoa 

do singular, é mudada para a terceira pessoa do singular. Dada esta característica, constata-se 

que neste poema LB parece responder, ou dobrar-se, à pergunta feita em Os póstumos e as 

profecias: “As circunstâncias para que revivê-las?” (BELL, 1962, p. 5). Questão que LB 

tocou numa resposta dada na entrevista concedida à Fundação Catarinense de Cultura (FCC), 

em 1990: 

[...] 

FCC - Bell, o teu primeiro livro é de 1962 e o mais recente, O Código das Águas, é 

de 1984. Qual a tua trajetória entre um e outro? Que mudanças aconteceram no teu 

modo de pensar e de criar o poema nesse meio tempo? 

LB - Acho que a base temática do meu primeiro livro é a mesma do último. Sempre 

tive a convicção de que nós, como a noite e o dia, somos feitos de circunstâncias, 

circunstâncias que nos envolvem no mundo exterior. Não podemos fugir disso. É a 

única maneira de estarmos no mundo. Então, no primeiro livro, o que posso dizer  é 
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que fiz, por assim dizer, os poemas da invisibilidade, tentei captar o que há de 

invisível nas coisas do mundo para torná-las visíveis, tácteis e audíveis através do 

verso. Mas muitas vezes não consegui fazer uma diferenciação entre a linguagem do 

poema e a do panfleto. Aliás, para tristeza minha, é o que acontece hoje com muita 

freqüência. Pensei que as pessoas de modo geral, tivessem amadurecido nesse 

sentido. Há uma diferença entre o simples panfleto e a metamorfose das 

circunstâncias exteriores numa verdade poética. Eu vi como era transitória a idéia do 

panfleto dentro do poema. Se hoje, por exemplo, disser no aeroporto de 

Florianópolis o poema que fala nominalmente de Kruschev e Kennedy e que faz 

uma clara referência à guerra fria, ao muro de Berlim etc., esse poema é um 

testemunho localizado num tempo e nesse tempo ele tinha uma certa eficiência 

como panfleto, como grito, mas não tem nenhuma consistência, nenhuma 

durabilidade como um poema que se pretende para sempre. Hoje, se eu falar do 

muro, ou depois, alguns anos depois, quando eu comecei a falar do muro ou das 

diferenças, era uma outra maneira de situar as palavras para que elas realmente se 

interligassem para permanecerem. Eu quero que elas permaneçam para sempre um 

objeto estético e tenham alguma coisa a dizer, não em termos específicos de muro de 

Berlim mas em termos específicos de diferença ou de solidão ou de angústia de 

qualquer momento, em qualquer lugar. Eu acho que essa é uma diferença muito 

clara. Nas minhas primeiras publicações, eu tinha poemas, por exemplo, que 

falavam das longas filas do feijão que havia em São Paulo em 63 ou 64 - eles 

viraram um vazio panfletário, pois isso sai toda noite na TV, as pessoas falam sobre 

isso diariamente. E eu estava escrevendo um poema falando da mesma maneira 

como as pessoas falavam, numa linguagem absolutamente circunstancial. Não sou 

contra as circunstâncias, muito pelo contrário, sou a favor de todas elas, mas se eu 

fizer do poema apenas um objeto circunstancial ele não será mais que um objeto 

circunstancial e passageiro e não é o que eu quero, nunca mais quis quando tomei 

consciência disso. 

[...] (SOUZA; CARDOZO, 1990, p. 6-7. Grifos meus). 

Nesta fala LB  proveu duas definições distintas para o poema “circunstancial”. Uma, a do 

“vazio panfletário”, exemplificado pelo “Poema no aeroporto de Florianópolis”,
74

 no qual o 

poema não “se pretende para sempre”. A outra, a que o poeta pareceu mais consonante, está 

no fato de que “somos feitos de circunstâncias”.  

Ao buscar a feitura de um poema que “se pretende para sempre”, LB constatou que a 

escrita do “circunstancial” tem a ver com “A circunstância! Circum-stantia! As coisas mudas 

que estão em nosso redor próximo!” (ORTEGA Y GASSET, 1966, 319), das quais não é 

                                                 
74

 “Poema no aeroporto de Florianópolis 

Embarco no avião com meu apanágio de inseto civilizado. / Olho pelo quadrado da janela e o punhado de mãos 

acenando, / e a paisagem com as perspectivas de tantas direções. / Pesa-me o mundo com seu fardo de Ocidente 

e Oriente. // E meu ódio assoma do coração-bateria, / E vai como a corrente elétrica de Kruchev a Kennedy / 

Contra a disputa da humanidade / como um osso na bôca de cães raivosos. Contra o jôgo de futebol com a 

unidade do Planêta, / Contra a lenta invenção da angústia e do mêdo e do nada / enquanto o desfêcho pode ser 

um sorriso ou uma lágrima. // Caramba: a saudade começa, a saudade da vida. / Contaminei-me de ternura. / Até 

quando haverá lugar para a Esperança / com seu ar de prostituta cansada? // Deus é um poste onde os homens 

urinam / E a Paz, a sacerdotiza cega, / com pupilas de capitalismo e comunismo / e aos pés da sacerdotiza, os 

povinhos, / adorando a liberdade numa gaiola sem portas // Ai, dos ululadores dos fabricantes da paz, / dos 

desfazedores de nossos horrores, / De nossa morte natural e lírica / sem uma só de tôdas as atômicas presenças. // 

Não-reis, cientistas, chefes, presidentes, deuses: / ninguém vive sem a flor e sem o amor / Suporta-nos como um 

mal necessário / E estimam-nos, os donos dos mares e dos ares, / como rodas que rangem sob a carroça. // E nós, 

os de calças-curtas, sequer fazemos a ciranda do protesto / Parecemos velhas atrás de vidraças olhando 

tempestades / e o florir da bomba de cobalto de uma erva do campo. // E quando tudo passa como um parto sem 

criança / Caímos de bruços — nós os machos, nós os puros, nós os anjos, / nós os do reino dos céus que apenas 

sabemos dizer: / graças a Deus / graças a Deus.” (BELL, 1964, [n.p.] 
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possível se desvencilhar. Quando o poeta se vê mergulhado nas “circunstâncias”, como no 

poema “O poeta descobre-se no sebo”, constitui-se, para LB, uma dialética do 

“circunstancial” ao “livro” (“de poesia”) e de volta ao “circunstancial”, apresentado no poema 

como o “ruidoso bafo de vida”.  

É este caminho, circunstância-(escrita do)livro-circunstância, que faz com que LB 

tenha se desprendido do “poema panfletário”. Pode-se dizer que o “poema panfletário” nunca 

é “epitáfio” do “si mesmo” do poeta, pois, no caso de OCDA, o livro, enquanto designação 

abrangente que contém em si tanto o “circunstancial” quanto o “para sempre”, é uma tumba 

dos quais os poemas são o epitáfio de uma orientação que não quer ser limpa das decisões 

artísticas feitas no passado, ou mesmo de ideologias, mas estar entre dois tempos: o 

“circunstancial” — imediato, da mudeza de todas as coisas ao nosso redor — e do “para 

sempre” do contínuo da história, cujas leituras tratam de “exumar” o livro e lê-lo como uma 

deslocação infinita frente às outras “circunstâncias” as quais ele é, e deve, ou pode-se, sempre 

ser colocado. 

 

3.5.3 “trabalho [...] trabalho [...] trabalho [...]” 

 

 Seguindo na mesma chave de leitura dos dois poemas analisados anteriormente, cito o 

terceiro: 

Semanário 

  

Na segunda-feira trabalho. / Afio enganos, anos e anos. // Na terça-feira trabalho. / 

Faço promessas de vagar / e de pressas. // Na sexta-feira trabalho. / Descubro um 

buraco na calça / Outro buraco na alma. / Liquido a traça. // Na quarta-feira trabalho. 

/ Empilho o tédio em caixas. / Penduro em branco nas ruas, / as faixas. // Na quinta-

feira trabalho. / Esqueço um percevejo / no fundo da gaveta / do desejo. // Sábado 

trabalho. / No fonema, no poema. / No sonho entalado da verdade. / No dilema da 

felicidade. // No domingo / sento numa praça deserta. / E penso, covarde, / na 

próxima semana / escrita no livro da liberdade. 

(BELL, 1984, p. 84-85) 
Este poema revolve no entorno à palavra “trabalho” e do que é apresentado a partir do título: 

algo referente à semana ou ao que acontece semanalmente. Nele, o (auto)exame da “máquina 

mitológica” de LB aconteceu através da palavra “trabalho” ecoado no começo de seis das sete 

estrofes. A própria simetria entre o número de estrofes e os dias da semana estabelece a 

constância com que o conceito de “trabalho” é retomado entre a “segunda-feira” e o “sábado”, 

passando por todos os dias da semana.  

No entanto, no poema a ordem com que os dias da semana são apresentados não segue 

a cronologia do início ao final da semana. Começa-se pela “segunda-feira”, segue-se à “terça” 

e, na terceira estrofe, lê-se, ao invés da quarta-feira que se espera, que “Na sexta-feira 
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trabalho.”. Mesmo dentro da aparente simetria com que o ritmo constante das semanas se 

repete — como se repete também o “trabalho” — percebe-se que há algo que ocorre fora da 

cronometria rigorosamente cronológica.  

Os “trabalhos” motivadores da contrariedade da ordem temporal da semana são dois: o 

do poema e do fonema (sábado) e o do pensamento do porvir (domingo). Mostra-se que todos 

esses trabalhos devem ser considerados fora do escopo do que se pode entender como um 

trabalho produtivo, sendo espécies de não-trabalhos. Por isso nesse poema há a completa 

ausência de qualquer menção a dinheiro ou algum tipo de economia que envolva a livre 

circulação de uma mercadoria a partir da troca pecuniária.  

O que circula é a possibilidade do que está contido em semana, sema-na, o sema: um 

sinal, uma marca, uma indicação. O que se indica nesta semana do sema/no sema de semana? 

Que o “trabalho” desta semana não é como o que LB provavelmente fazia fora de quando 

trabalhava no não-trabalho no/do livro. Mas, então, por que LB insistiu tão marcadamente na 

palavra “trabalho” neste poema? Sabe-se que o conceito de “trabalho” tem especial relevância 

para LB quando se leva em consideração um dos elementos de sua “cena primária” de poeta: 

as ideias “protestantes” que o acompanharam desde cedo.
75

  

A minha interpretação deste poema é construída, por isso, a partir do questionamento, 

da parte de LB, para o conceito de “trabalho” no e do poema, e de “profissão” (Beruf) dos 

teólogos protestantes. Pelos estudos de Max Weber se tem conhecimento de que o 

desenvolvimento do capitalismo moderno deve muito às ideias protestantes dos reformadores, 

especialmente a começar por Martinho Lutero e João Calvino e a continuar pelos seus 

comentadores e seguidores.  

Mesmo rastreável desde Eclo 10, 20-21, a ideia de “profissão” (Beruf) foi um produto 

da Reforma e implicou, enquanto dogma, e contrariamente à substituição da moralidade 

mundana pela ascese monástica do catolicismo, na valorização do cumprimento do dever nas 

profissões intramundanas. Assim, o feito da Reforma foi ter estimulado o trabalho 

intramundano nas profissões através da ênfase moral e do prêmio religioso. Embora não se 

possa dizer que essa especificidade da Reforma seja a única responsável pelo começo do 

capitalismo enquanto sistema econômico, tem que se dar atenção à vocação profissional que, 

nos escritos de Lutero — que no período repousava em amarras tradicionalistas que tenderam 
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 Repito o trecho já citado em 2.5: “Mesmo discordando, aceitavam idéias minhas, nem sempre no mesmo 

diapasão das deles. Basicamente estruturada sobre uma idéia religiosa protestante, de respeito entre as idades, a 

educação que recebi me deu uma visão bíblica da vida: tudo tem seu tempo certo [...]” (RICCIARDI, 2009, p. 

133). 
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a se exacerbar ao longo dos anos —, apresenta-se como algo que deve ser aceito como 

desígnio divino ao qual o cristão deve obedecer (WEBER, 2004, p. 72-77).  

Não sendo estranho às ideias protestantes, LB relembra numa entrevista que o material 

de “trabalho” do poeta é 

[...] a palavra e a palavra é o princípio das coisas. “No princípio, o verbo boiou sobre 

as águas”, isso é absolutamente verdadeiro. Eu não posso desprezar, colocar de lado 

o material com que trabalho, uma vez que ele é tão rico, tão inesgotável [...] porque 

a palavra é infinitamente rica, tudo subjaz na palavra, mesmo aquilo que a gente não 

suspeita. Quando menos se suspeita, descobre-se uma outra possibilidade. A palavra 

jamais se gasta. (SOUZA; CARDOZO, 1990, p. 6) 

A palavra, enquanto “princípio das coisas” — exemplificado na entrevista com uma citação 

da Bíblia que mescla Gn 1, 2 e Jo 1, 1-2, — é o “material” com que o poeta “trabalha”. 

Com esta formulação, que pode parecer semelhante às elaborações de Martinho Lutero 

sobre a Palavra de Deus,
76

 LB, sabendo que a “palavra palavra”
77

 do poema não é a do 

“princípio” — Palavra de Deus, que inaugura pelo ato da nomeação —, mas a da “origem”, 

reivindica, ao invés do “trabalho” mensal — do qual se receberia um salário e se cumpriria 

com o dever “intramundano” apresentado pela metafísica protestante — o trabalho “sema-

nal” do “poema” e do “pensamento” por meio de ações que podem parecer até mesmo 

contraprodutivas.  

Caso se elenque essas ações, chegaria-se aos “trabalhos” do poeta: afiar enganos; fazer 

promessas; descobrir um buraco na calça e outro na alma; empilhar o tédio; pendurar faixas 

em branco nas ruas; esquecer um percevejo na gaveta do desejo; trabalhar no fonema e no 

poema; sentar numa praça deserta; pensar.
78

 Ações em que o tempo cronológico, o tempo 

entendido aqui como do dever e da dedicação irrestrita à “profissão” (Beruf) “intramundana”, 

é substituído pelo tempo de Ecl 3,2, citado por LB na mesma entrevista: “LB - [...] E a 

                                                 
76

 Para Lutero a formação do cristão compreendia a imprescindibilidade da Palavra de Deus, pois fora ela nada 

mais poderia auxiliar a alma do cristão. “Quando, porém, ela possui a Palavra, de nada mais necessitará, pois na 

Palavra ela encontrará satisfação, alimento, alegria, paz, luz, arte, justiça, verdade, sabedoria, liberdade e todos 

os bens em abundância” (LUTERO, 2015, p. 27).  
77

 Me refiro ao poema “Procuro a palavra palavra”, primeiro poema de OCDA. 
78

 No texto “Inutensílio”, Paulo Leminski lança a provocação sobre a relação entre lucro e poesia da seguinte 

maneira:  

Quem quer que a poesia sirva para alguma coisa não ama a poesia. Ama outra coisa. 

Afinal, a arte só tem alcance prático em suas manifestações inferiores, na diluição da 

informação original. Os que exigem conteúdos querem que a poesia produza um 

lucro ideológico. 

O lucro da poesia, quando verdadeira, é o surgimento de novos objetos no mundo. 

Objetos que signifiquem a capacidade da gente de produzir mundos novos. Uma 

capacidade in-útil. Além da utilidade.  

(LEMINSKI, 2012, p. 87. Grifo do autor.) 

Seu alinhamento tanto prático como ideológico é consonante com o de LB no tocante à relação do trabalho que 

produz (profissão) com a in-utilidade do poema. Para Leminski o poema seria uma “coisa in-útil num mundo 

onde tudo tem que dar um lucro e ter um por quê” (LEMINSKI, 2012, p. 87). Para LB, o poema é, segundo o 

poema “Semanário”, uma das coisas escritas no “livro da liberdade”. 
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natureza tem muitos tempos e todos eles são fundamentais. FCC - É, já diz a Bíblia que… LB 

- …que há um tempo de plantar e um tempo de colher” (SOUZA; CARDOZO, 1990, p. 6). 

Desta forma, não totalmente límpida de ironias da parte de LB,
79

 é que o conceito de 

“profissão” (Beruf) do protestantismo, interpretado aqui como o componente “protestante” de 

sua “máquina mitológica”, é desmantelado.  

Ao se entender dentro de uma genealogia que o ofereceu (ou impôs) a crença 

incondicional na Palavra de Deus e no “trabalho” das profissões intramundanas como única 

possibilidade de “salvação”, LB a contrapõe com outra, retirada do mesmo livro.
80

 Não para 

tomá-la como axioma no qual a crença ainda estaria na Palavra de Deus, tendendo para o 

objetivo da ascese cristã ou protestante, e sim para o “trabalho” de poeta, que aparentemente 

nada produz além do poema e do pensamento através de um sema-. Um sinal (sema) que, na 

ausência de produção, indica um caminho que se deve optar, ou não, por ser percorrido e que 

talvez não levasse a nada a não ser ao exame rigoroso das palavras do texto que se lê e do 

texto que se escreve. 

 A seleção dos três poemas que acabo de analisar — “Poema matemático”, “O poeta 

descobre-se no sebo” e “Semanário” —, foi pensada de maneira reversa, a começar pela 

provocação dos últimos versos de “Semanário”: “No domingo / sento numa praça deserta. / E 

penso, covarde, / na próxima semana / escrita no livro da liberdade.” (BELL, 1984, p. 85). 

Nela percebi que nos três poemas se encontra o verbo “escrever”
81

 em diferentes conjugações 

e, em dois deles, menções ao “livro”.
82

  

Num primeiro momento, esses três poemas assinalaram para mim uma atenção de LB 

à materialidade do livro e, consequentemente, à materialidade da escrita que, de maneira 

definitiva, trataram de encerrar as preocupações com a “performance” dos poemas — a 

“máquina performática” — e a “performance” de si mesmo — a “máquina mitológica”. Ainda 

que empiricamente não se verifique que LB tenha parado de falar seus poemas ou de aparecer 

publicamente como criador da Catequese Poética,
83

 o que o movimento de “origem” 

                                                 
79

 Conforme a minha construção interpretativa, ou interpretação construída, não se deve excluir um sentido 

paródico (um canto paralelo) em que LB se coloca como o interpretador da Bíblia que vai contra o 

estabelecimento dos sentidos feitos por Lutero no seu prefácio ao Novo Testamento. 
80

 A Bíblia, da qual foi leitor fiel por toda a vida. 
81

 Na última estrofe do “Poema matemático”: “Me escrevo. / E sou nenhum”; na última estrofe de “O poeta 

descobre-se no sebo”: “E neste instante / começa a escrever / o próprio epitáfio.” e na última estrofe de 

“Semanário”: “No domingo / sento numa praça deserta. / E penso, covarde, / na próxima semana / escrita no 

livro da liberdade.” 
82

 Em “O poeta descobre-se no sebo”: “[...] O sebo que liquida livros de poesias [...]” e em “Semanário”: “[...] 

escrita no livro da liberdade.”. 
83

 Veja-se nota 74. 
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prenuncia é um processo de desenraizamento
84

 de dados biográficos como matéria em que sua 

poesia se centra para, paradoxalmente, inserir-se cada vez mais numa construção histórica que 

se apresenta vezes como pertencente à genealogia familiar (protestante, rural, humilde etc) e, 

vezes, desgarrada, beirando o desaparecimento de todo modo de alicerçar em que a sua poesia 

tinha, até então, se fundamentado, seja ela a voz única que fala para quem a escuta, a 

“performance” do poeta Catequista ou o construtor de um mito, vez e outra, reiterado de si 

mesmo. 

 Minha leitura do (não-)conceito de/palavra “origem” pensado por LB em OCDA, fez 

com que eu pense que o poeta, por fim, conferisse importância maior à mídia do livro e aos 

procedimento de gramaticalização dos nomes/substantivos — tal o caso do poema “O bem-te-

vi”.  

Concluo, por fim, que OCDA é o único livro de LB estruturado, “pensado”, “escrito” 

como livro. Isto é, do livro como lugar originário da liberdade.  

Desta maneira, OCDA é o primeiro “livro” de LB. O “primeiro” pois é um passo 

adiante da conformação do objeto-livro como antologia — seleção e montagem, como a 

Bíblia, cujo nome designa um conjunto de livros — do que se escreveu até então. Assim, o 

comentário de Salim Miguel sobre As vivências elementares (1980), reproduzido na orelha da 

primeira edição de OCDA,
85

 não poderia estar mais distante da minha leitura.  

Em OCDA LB tratou de relativizar tudo o que havia sido pensado anteriormente sobre, 

e a partir de, um conceito de “origem” para re-começar um novo começo. Um começo sem o 

“comando” que todo “começo” — principium — em si carrega: o livro como lugar da questão 

originária de todo texto, seu lugar de resto, e escrever e inscrever-se enquanto algo que resta 

a ser escrito na liberdade. Afinal, o “código” — co-digo —, o dizer junto a algo; “das águas” 

— o líquido que liquida e soterra a convicção num único caminho, num único sinal, num 

único livro e num único sema. O líquido que, quando posto junto e em relação ao nome do 

seu autor, do sema, da semente, do sêmen do seu autor, Lindolf Bell ou O código das águas, 

cujas identidades também escoam nessas águas.  

Quem é o autor? OCDA ou LB? Quem dá o nome a quem?  

                                                 
84

 Na entrevista que fiz com Dennis Radünz conversamos sobre a “oikofobia” de LB. Veja-se o anexo I. 
85

 “Vindo da fase agressiva e polêmica da Catequese Poética, trabalhando o verso como uma unidade intrínseca 

em si mesma, a poesia de Bell tem a dupla qualidade de poder ser curtida em silêncio, retomando verso por verso 

em toda a sua profundidade, para maior fruição ou captação de todas suas virtualidades, ou dita em voz alta, 

quando pode ainda, ganhar em modulação e sonoridade. (Salim Miguel - O Estado - 30-11-80)” (BELL, 1984, 

orelha). 
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LB escolheu prosseguir sem mestre e sem vassalo: O código das águas — o nome que 

seu autor lhe deu para que ele próprio apagasse seu nome — antes de fechar um caminho, 

multiplica-os infinitamente.  

A lembrança, que em LB recebe vezes o nome de “coração” — re-cor-dar —, também 

é associada à genitália que produz o sêmen no último poema da série “Minifúndio”: 

XVI 

 

Meu coração 

tem a forma redonda da esperança 

E nada me circunda 

que não me preencha 

E tudo que me escurece 

me delineia 

 

O mundo é redondo 

como a minha boca 

 

Redondo como os testículos 

na palma de minha mão 

(BELL, 1984, p. 73) 

“Coração”, cuja forma é redonda como a dos “testículos”, tem a forma de uma ação: esperar. 

Mas não ainda de uma ação, e sim de um substantivo, a própria “esperança”. A “lembrança” 

— “coração” — se encontra na semente, no sêmen dos testículos que esperam na “palma de 

minha mão”.  

Não há qualquer menção clara ao intercurso sexual — cujo nome poderia ser cópula, 

pois designa tanto o ato sexual como o termo que une um sujeito a um predicado (“Meu 

coração / tem a forma redonda da esperança”) — que de fato não acontece. Ele é embargado 

pela ausência de cópula (sexual) que não se menciona no poema, e presente através da cópula 

(linguística). O intercurso sexual, de que participaria também o “coração” — a “lembrança” 

— não acontece.  

O ato de jogar a semente — o sêmen — que implicaria na decisão por um sentido — o 

significado — de uma palavra que atua sobre outras, é barrado por uma cópula frustrada que 

não acontece por inteiro. Assim, tudo preenche e delineia um sentido que não está 

propriamente ali: o “nada” sinônimo de “tudo” (“E nada me circunda / [...] / E tudo que me 

escurece”). Este sentido está em todo o lugar mas, também, não está no poema. Por isso o 

autor do livro, aquele que joga a semente, não é nem Lindolf Bell e nem OCDA, mas o sêmen 

que não impregna nem o “nada” e nem o “tudo”.  

O autor, primeiro movente que não preexiste à sua obra, chama-se “esperança”. Ação 

que é, paradoxalmente, uma inação. Ação há, até mesmo, em “testículos” um ictus — tes-

ictus-lo — o ato de bater em alguma coisa ou pulsar. Os tesictuslo, ou te-ictus-los — los em 
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alemão é algo que se joga fora —, dão o golpe na expectativa da decisão por um sentido 

arbitrariamente colocado no centro, o centro que, após sua fixação, se torna também arbitrário 

por causa da decisão por um sentido. Aqui, o sentido é jogado fora como um resto. Mas o que 

espera? O que a espera pode trazer?  

O sema, o sen-tido, na palma da mão, o sentido ao alcance das mãos. Não 

necessariamente o sentido correto ou incorreto da leitura, mas algum sentido que se decide 

fora do ordenamento por um centramento tipológico.  

Quem lê é testemunha (testis) de algum sentido, significado, signo, palavra, conceito, 

experiência...? Como se disse no poema “Semanário”: “[...] Faço promessas de vagar / e de 

pressas [...]”. O poema aqui é tanto o que o livro faz (o autor) como o que o autor faz (o 

livro), e sua leitura passa necessariamente por uma lentidão (devagar), por uma rapidez 

(pressas), e pela vagueza de quem caminha sem rumo (de vagar).  

A leitura do poema, que em “Semanário” se chama de “promessas”, é o ato de 

“esperança”, ação que não se distancia de um intercurso, de uma cópula: junção entre o que se 

espera (sentido) e o que se deita fora, mas que ainda assim se espera (o líquido seminal). Aqui 

é bem-vindo o oxímoro latino festina lente, “apressa-te devagar”. 
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4 MARCAS DE SUJEITO 

 

Acabo de escrever que “testículos” implica a leitura, por mímese, de “testemunha” 

(testis) e que se faça a conexão deles com o sentido (sema) da leitura. Contudo, pergunta-se: 

a) O que o poema testemunha?  

b) Quem/o quê testemunha quem/o quê?  

São essas as duas perguntas que responderei neste capítulo.  

Ao continuarmos na “pressa lenta” (festina lente) a que os textos de Lindolf Bell nos 

impõem como maneira de ler, neste capítulo eu pretendo analisar os poemas que se voltam a 

quem os enuncia.  

Pressuponho, para isso, que os poemas de LB tem sempre, pelo menos, um enunciador 

que os/se manifesta, como nos versos já citados do poema “Procuro a palavra palavra”: “[...] / 

Onde me esgueiro, me soletro, / em fantasias de pássaro, homem, serpente. // [...] // Sinais, 

vendavais, silêncios. / Na palavra enigmam restos, rastos de animais / minerais da insensatez. 

/ Distâncias, circunstâncias, soluços, / desterro.” (BELL, 1984, p. 17-18). Se na “palavra” 

“enigmam” “restos”, não posso deixar de pensar nas palavras como traços, isto é, no 

entendimento e interpretação das palavras como o erguer de um traço que se divide 

incessantemente no outro que nele se atrita.  

O conceito de trace, de Jacques Derrida — e, pelo fato do filósofo nunca o ter 

definido sinteticamente, também não o farei — assinala o conhecimento da estrutura das 

línguas humanas, que se comportam de maneira a não coincidir com nada que não a 

existência linguística da própria língua; o signo não aponta para nada além de outra coisa que 

não outro signo, mesmo que o “outro signo” seja o mesmo a que se refere inicialmente. Em 

Gramatologia, Jacques Derrida apresenta o conceito de traço da seguinte forma: o rastro/traço 

“não é somente a desaparição da origem, ele quer dizer aqui [...] que a origem não 

desapareceu sequer, que ela jamais foi retro-construída a não ser por uma não origem, o 

rastro, que se torna, assim, a origem da origem” (DERRIDA, 2013, p. 75). Importa-me muito 

que sua preocupação seja com a origem, pois, de fato, compreendeu que um traço não 

reconstrói uma origem, isto é, a presença empírica de certo dado não é a garantia de 

reconstrução, e sim a escravização à eleição de um “sim” ou um “não” para uma decisão que 

implica na reconstrução da origem a partir não dos dados, mas do ato de eleição.  

O traço nos leva a desconsiderar esta eleição para pensarmos a im-possibilidade da 

re(tro)construção de uma origem por uma forma, isto é, por uma determinada substância 
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gramatical, fônica ou sintática (no caso deste texto), para ser sempre a formação de uma 

forma, que é nova e carrega consigo os traços empíricos da ruína que é a origem.  

Não se trata neste capítulo de reconstruir essas “ruínas”, mas de apresentá-las 

enquanto estruturas do que LB construiu em 1984 com OCDA.  

Adentrar a “terra” de LB, que ora será chamada de “paisagem” e, ainda mais 

importante, de “minifúndio”, é entender que aqui a dimensão sígnica não apontam apenas 

para seus aspectos extra-linguísticos referenciais, mas também para a relação que as palavras, 

em sua tensão semiótica (significantes) se referem.  

Por isso o acesso, e por “acesso” deve-se ler “legibilidade”, de OCDA pode 

encaminhar para leituras que procurem autor na obra, ou obra em dimensões apenas extra-

linguísticas, desconsiderando os aspectos hermenêuticos da crítica literária que considera as 

relações intra-linguísticas do texto com outros aspectos extralinguísticos, como o seu tempo 

histórico (c. 1984), ou o anacronismo dos textos, (toda e qualquer elaboração de 

temporalidade) e etc.  

De modo nenhum posso dizer que esse tipo de leitura não é produtiva, pois como se vê 

na fortuna crítica de LB, a “produção” quase sempre aponta para esse tipo de leitura em que 

traços biográficos são instrumentalizados para a leitura de sua obra. De fato, meu interesse é 

evidenciar como origem, se se levar a sério a letra de LB, e como já afirmei de muitas 

maneiras diferentes ao longo deste trabalho, deve ser tomada na dimensão de uma questão 

fundamental que diz respeito à impossibilidade de instauração de um “primeiro” que deu 

lugar a um “segundo” numa linha sucessória inabalável que se (auto)positiva através da 

reiteração de alguns (mesmos) argumentos baseados, ou não, em fatos históricos. Como é o 

caso dos discursos sobre uma “tradição” ou uma “nação”, especialmente no caso do Vale do 

Itajaí, região da qual LB se afastou nos anos de 1960 e retornou logo depois, nos anos de 

1970, fixando residência até a data de sua morte.  

Esta origem, ou esta história contada de modo a tomar o lugar da origem, sendo, 

portanto, origem da origem, é o que LB chama atenção vez e outra nos seus poemas. 

 Coloquei no título deste capítulo duas palavras especialmente complexas, as quais 

devo comentar. “Marcas” retirei do poema “Primeira raiz”, onde pluralizei a palavra “marca”: 

Ancestral não diria: / antes cesto de tudo, / antes tempo em que mudo: / pêlo, pele, 

sobretudo. // Ancestral direi: / se memória não fosse mais / (e é tudo) / que o risco na 

cerâmica quebrada, / o nome dentro da pedra achada, / e o amor, esta breve palavra, 

/ em milagre de nada. // Ancestral, sim, / porque o que passou, passa, passará, / não 

passa de matiz, matriz, da manhã. / E dúvida ancestral / não é mais que fogo, afago, 

cinza. / E tudo que penso / pouco mais dura que a escrita, / a da raiz, a da marca do 

pé na terra, / que mino, rumino, / e que me habita. (BELL, 1984, p. 27) 



132 

 

Posto que quando LB escreve sobre “memória” (“se memória não fosse mais / (e é tudo)”) 

fala-se principalmente da decisão por fazer algo muito violento, que é revolver a terra em 

busca de uma “raiz” a que se segurar e projetar um futuro (“[...] matriz, da manhã”), mas nem 

mesmo a memória dura frente ao esquecimento; tudo se acaba por queimar e virar “cinza” 

(“não é mais que fogo, afago, cinza.”), e nem mesmo a escrita, e aqui a escrita é também o 

que a raiz da árvore faz no chão (“pouco mais dura que a escrita, / a da raiz [...]”), e o que faz 

um pé na terra (“[...] a da marca do pé na terra,”) permanecem fora da “brevidade” da 

“palavra” (“e o amor, esta breve palavra”).  

Assim, a “marca”, ou marcas (da escrita, da raiz, do pé na terra...), é presença 

temporária do que está sempre a se ausentar: a própria segurança de uma presença originária 

do “ancestral”. “Ancestral” é quem detém a memória até mesmo depois do esquecimento, 

como se fosse possível deter as marcas em algo que não fosse o habitar nas marcas (“que 

mino, rumino, / e que me habita”). Habitação aqui não se deve entender como sendo 

propriamente a “casa”, mas a “morada” de um habitar poético no mundo, onde a poesia, ou o 

ato poético, é o que dá a medida de todas as coisas sem antes impor qualquer medida.
86

 Por 

isso algo tão complexo como uma noção de “sujeito”, e de “sujeito poético”, ou algo ainda 

mais problemático como é o “indivíduo”, está contido no sintagma “marcas de sujeito”.  

O “sujeito” aqui deve ser compreendido como essas marcas que são consumidas pelo 

tempo, sendo possível apenas enquanto (não-)memória de uma habitação, de um habitar 

poético dos humanos no mundo. Largando e “legando” traços de origens que não poderão ser 

restituídas ao caráter de origem propriamente, e sim como confirmação de um ausente, que 

não se torna presente mesmo quando empiricamente dado como certo, pois cada traço ou 

marca, como escreveu LB, se esfacela facilmente no seu não-desaparecimento e travessia da 

origem, do traço e da marca. 

 

4.1 AQUI ESTOU, A NASCER 

 

                                                 
86

 É essa a conclusão de Martin Heidegger sobre o conceito de “habitar poético” dos humanos no mundo, pois 

deve se compreender o “habitar”: demorar-se numa morada; a demora como morada; a morada como um estado 

de demorar-se junto às coisas que coabitam o espaço. O “habitar” é “poético” porque quando entendido como 

um “demorar-se junto às coisas”, é a poesia o que permite ao habitar ser um habitar. Sendo entendida como um 

“deixar-habitar”, “a poesia é um construir” (HEIDEGGER, 2012, p. 167). A poesia não constrói como quem 

levanta paredes de tijolos, e sim como quem deixa que a linguagem fale através de si, trazendo os humanos para 

a temporalidade cíclica da construção dos poetas, que são os que constroem propriamente sem um metro ou 

medida pré-concebida, ou nenhum parâmetro que tente organizar a coisa que se mede. 
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 “O poema permanece um objeto estético ambíguo. E o homem e seu destino, enigma 

permanente por decifrar (um não existe inteiramente sem o outro). À semelhança da palavra 

que os incorpora e do poeta que a esmerilha.” (BELL, 1994, p.13).
87

 Esse é o trecho de 

abertura do prefácio que LB escreveu ao livro Exeus, de Dennis Radünz. As relações traçadas 

com estas afirmações produzem algumas constatações sobre sua compreensão da poesia, do 

fazer poético, e do poeta, para o que pretendo expor.  

Há algo que “permanece” toda vez em que se fala do “poema” enquanto objeto 

estético: sua ambiguidade. “Homem” e “destino” são palavras alçadas à elaboração conceitual 

interdependentemente entre si quando ambos são compreendidos como “enigma permanente 

por decifrar”. Sua “decifração” nunca cessa de acontecer, assim como o “enigma” nunca 

acaba de se renovar. Não entendo aqui “objeto estético” como um objeto da Estética, isto é, o 

poema como objeto condicionado à retórica e limitações conceituais delimitadoras de sua 

leitura por certas inscrições epistêmicas (o que se poderia chamar uma “teoria da literatura” 

esteta) que procuram responder questões. Antes, o poema, participante que é da poiese, da 

criação de si e de quem é por ele criado, foi entendido por LB como objeto estético no sentido 

de ser criação do conhecimento e conhecimento de certa criação dos seres. 

 Neste novo tópico analisarei dois poemas de OCDA, “Da certidão de nascer” e 

“Minifúndio”, visando responder às duas perguntas que encabeçam e ressoam por todo o 

capítulo. Relembro: “O que o poema testemunha?”, “Quem/o quê testemunha quem/o quê?”  

O que pretendo expor é a diferenciação que LB fez de “origem” em contraposição ao 

“nascimento” poetado em Os póstumos e as profecias (1962), possibilitando conceber-se uma 

“origem” como “nascimento” para além de um ponto fixado cronológica e historicamente, 

impossibilitando-se o reconhecimento do passado como construto “impermanente” e do 

futuro como precariedade contingente. 

 

4.1.1 Nascimento, limite e geografia 

 

                                                 
87

 Afirmação que recorto e coloca juntamente às que prefaciam o livro O sermão das sete palavras de Eulália 

Maria Radtke, em que LB parece estar falando da escrita do outro e encontrando-se consigo: “Reescrever o 

universo do poeta como um código de solidão: eis um possível núcleo [...]. Trata-se de estar num ponto divisor-

de-águas, na linha de um horizonte temporal, quando pode-se enxergar para frente e para trás. E olhando deste 

ponto, ter uma visão circular das circunstâncias que induzem e conduzem o fio do destino. [...] Escrever desta 

maneira, nesta direção, significa procurar além da palavra, da inspiração, além do poema. [...] Ser poeta é 

celebrar a percepção, os sentidos; e reconhecer no poema uma dádiva real, onde a palavra assimilada, recria o 

“punhal móvel do tempo”. (BELL, 1986, p. 11-13) 
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 Reassumindo os títulos dos poemas do livro anterior, As vivências elementares (1980), 

em que todos começam com “Do […]”, “Da […]”, e cujas contrações gramaticais indicam 

uma adequação ao caso genitivo em todos os casos, em “Da certidão de nascer”, de OCDA, 

começa-se pela interrogação: 

Nasci onde? 

Nasci onde geografia se faz de sentimento. 

 

Ali nasço. 

Ali nasço ainda. 

[...] 

 

Permaneço aqui 

Mesmo assim. 

Nasço onde geografia se faz de sentimento. 

Entre princípio e fim de mundo. 

[...] 

(BELL, 1984, p. 29-30) 

A questão do limite, antiga nas histórias da filosofia e literatura, é apenas sugestionada no 

poema. Em lugar do limite — de escrever e se imprimir no livro a palavra “limite” —, LB 

escolheu o permanecer. Pergunta-se inicialmente “Nasci onde?” E no verso seguinte se chega 

à resposta: “Nasci onde geografia se faz de sentimento.” No entanto, como se lê nos outros 

versos, o “nascimento” é uma permanência.
88

 O que, então, este poema testemunha?  

Uma ideia, conceito ou fato de nascimento que está para além de um evento fixado 

numa linha cronológica. Ou de uma linha que começa a partir de determinado ponto e segue a 

outros pontos que sucedem os anteriores. O nascer acontece num lugar — “Ali” —, “onde a 

geografia se faz de sentimento”. “Sentimento”, “sentir” e “afetos” são palavras 

semanticamente correlatas que se repetem ao longo do poema; concorrente a essas é “saber”, 

aparentemente oposta ao “sentir”.  

Ainda assim, leio-as não como pares opostos cuja resolução é o fim, mas como 

estando no poema num estado de polaridade e subserviência à “palavra”. A “palavra”, 

aprendeu-se por ter sido “engolida em seco”, e por ser “abatida / por palavras de equívoco”. O 

que fazem as palavras umas com as outras? Interferem na palavra; a palavra interfere nas 

palavras, essa é a paisagem móvel da “geografia” feita de “sentimento”. “Sentir” e “saber” 

não se diferenciam quando no seu estado de nascimento perpetuado no limite: “Entre 

princípio e fim de mundo.” Entre um e outro, no espaço aberto pela palavra que interfere nas 

                                                 
88

 A partícula assêmica *perma-, união do radical per- e uma parte do verbo latino maneo (permanecer), 

encontra-se com “esperma”, palavra ausente em OCDA. “Permanência” é, talvez até estranhamente, lida como 

uma palavra que tem a ver com o “nascimento” por trazer consigo uma parte de “esperma” (semente), e até da 

ação de esperar. “Nascimento” seria, então, “permanente” pois não traça limite, e sim a ação de semeadura a qual 

estão submetidas as palavras quando em relação na organização formal que o poema impõe. LB adicionou a essa 

relação a palavra “sentimento”, na qual se pode entrever o eco parcialmente agranamático de “sêmen” — 

sentimento. 
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palavras e as dilacera, abre-se, mostra-se, nasce-se, uma origem como se fosse um outro tipo 

de nascimento.  

O limite do nascimento, palavra que é tomada no poema flexionada temporalmente no 

pretérito (“nasci”) e no presente (“nasço”), não é onde a ação termina, pois o limite “não é 

onde uma coisa termina, mas, como os gregos reconheceram, de onde alguma coisa dá início 

à sua essência” (HEIDEGGER, 2012, p. 134). O limite entre a coisa que é aqui apresentada 

através de uma palavra, nascimento, e a sua conceitualização, a passagem à sua essência, não 

pode ser nem tomado como apenas uma (palavra) e nem como a outra (essência). Assim, a 

relação aqui não é tomada num par opositivo como o de forma x conteúdo (ou sujeito x 

objeto), pois não se lança ao paradigma metafísico em que se identifica uma exterioridade a 

partir de um interior.  

O que LB nos lança como questão da origem, isto é, como mais uma iteração da sua 

questão, é uma eclosão no momento (isto é, no tempo verbal como se fosse tempo histórico, 

ou do tempo histórico como se pertencesse sempre a mais de um tempo cronológico) em que 

essa, a origem, é tomada como questão.  

Se a palavra interfere em outra palavra, o nascimento (no presente, nasço) interfere no 

nascimento (no pretérito, nasci), originando uma trama conceitual em que tempo e espaço não 

se definem por determinadas proposições (como no discurso declarativo/logos apophantikos) 

pretensamente estanques e invariáveis no seu desenrolar histórico.  

O poema, essa coisa que parte, parte-se, faz parte e se refere diretamente à “certidão 

de nascer”, revela o limite de um limite. Pergunta-se, mais uma vez: quem testemunha o quê? 

Apresento-as assim: quem escreve se entende como quem faz nascer o poema; o poema é 

quem escreve o seu escritor, nascendo-o do seu nascimento; a região em que o poema se 

escreve é um lugar indefinível, pois é móvel temporalmente; a mobilidade das palavras, que 

se afetam dentro do poema, e se chocam com um limite, o do limite de um limite.  

Que é, pois, o limite de “limite”? LB, como que para responder a isso, utiliza-se das 

palavras “entre” e “permaneço”: “Permaneço aqui / mesmo assim [...] Entre princípio e fim 

de mundo”. Permaneço aqui [...] Entre. O sintagma pode também fazer nascer uma palavra: 

permaneçoaquientre.  

O limite deste limite se encontra no quê/quem poderia(m) limitar o limite, isto é, o 

que/quem se encontra na impossibilidade de ser agarrado pelo que se quer delimitar. O que 

não se delimita ou circunlimita é a “geografia” e o lugar do “aqui”. A paisagem dessa 

“geografia” que “se faz de sentimento” não tem lugar, mas tempo.  
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Permanece-se entre um lugar e outro: “Aurora a aurora. / Segundo a segundo.” Dá-se 

o metro temporal que marca a permanência na eclosão  do nascimento de duas formas, na 

duração de um dia (aurora a aurora), num ciclo; e no tempo cronológico (segundo a segundo), 

numa linha sucessiva. Assim o poeta pode escrever: permaneçoaquientre — entre um 

nascimento e o eclodir do próximo nascimento,
89

 antes da essência (e da cristalização 

conceitual) e depois da palavra; na essência e na palavra; entre uma e outra; em nenhuma e 

em ambas. 

No entanto, nos versos “Nasci onde geografia se faz de sentimento.” e “Nasço onde 

geografia se faz de sentimento.” a palavra “sentimento” trata de sugestionar, num anagrama 

imperfeito, a palavra “sêmen” (sentimento), abrindo a possibilidade de leitura para uma 

“geografia” sem-ente (sem, tomado como preposição, é literalmente sem entes, ou existência 

concreta) ou, ao que parece, semente.
90

 Uma geografia que se faz de sema a sema, escrevendo 

partindo da aporia e chegando em aporia.  

                                                 
89

 Em HADOT (2006, p. 45) defende-se que o aforismo heraclitiano sobre a natureza (physis kriptesthai philei, a 

natureza ama esconder-se) foi entendido, a partir do século I d.C., e especialmente nas representações científicas 

do pensamento ocidental, como um método próprio da natureza. A natureza operaria num comportamento 

próprio, querendo se ocultar, dissimular, se envolver em véus. Kant (2018, p. 82-83 [V da introdução]) chama 

esses princípios de “máximas da faculdade de julgar”: 

Que o conceito de uma finalidade da natureza pertença aos princípios 

transcendentais é algo que pode ser suficientemente percebido a partir das máximas 

da faculdade de julgar que estão a priori no fundamento da investigação da natureza 

e, no entanto, só dizem respeito à possibilidade da experiência, portanto ao 

conhecimento da natureza - não como mera natureza em geral, mas como uma 

natureza determinada por uma diversidade de leis particulares. - Como sentenças da 

sabedoria metafísica, essas máximas aparecem com frequência no curso dessa 

ciência, ainda que somente de maneira dispersa, por ocasião de muitas regras cuja 

necessidade não se pode estabelecer a partir de conceitos. "A natureza segue o 

caminho mais curto" (lex parsimoniae); "a natureza não dá saltos, nem na sequência 

de suas modificações nem na reunião de formas especificamente diferentes" (lex 

continui in natura); "sua grande diversidade em leis empíricas é, todavia, unidade 

sob poucos princípios" (principia praeter necessitatem non sunt multiplicanda); e 

assim por diante.  

O poema de LB contradiz propositadamente a tentativa de universalização do particular, assim como uma 

particularização universalizadora. O julgamento das sentenças do poema não se destina a nenhum comentário 

sobre a natureza em geral e nem sobre o que, biograficamente, se supõe ser a cidade de Timbó, local de 

nascimento do poeta. O apagamento do espaço e a discriminação de um limite falseado são as razões pelas quais 

não se encontrarão máximas sobre a natureza da própria natureza. O que é velado, em OCDA, é a própria morte 

(“aura de seda / e horror.”, p. 90) Ao invés disso, há a particularização em um (eu) que, em tempos distintos, 

permanece e se movimenta. Assim, ferindo-se a possibilidade lógica de uma correlação teleológica do organismo 

do poeta (aqui se pode chamar de “corpo”) como sendo representado no poema. O poema, portanto, ins-creve 

(n)um paradoxo: é possível nascer sendo que já (se) nasceu? Ou, ainda: é possível estar nascendo depois de já ter 

nascido? 
90

 Para um dicionarista como Frei Domingos Vieira, que desconhecia a palavra “semântica”, o sentido da palavra 

“sem” se divide em dois. Sendo duas palavras distintas: 

1) SEM, s. F. (Do latim semen). Geração, semente. Vid. Semel. 

2) SEM, prep. (Do latim sine). Denota exclusão, privação, falta. — Deixaram o 

forte sem gente que o defendesse. — E se a vonda fosse feita sem alguã condiçom, e 

acabada do todo, e despois fosse publieada por algum malefiei, que o vendedor 

ouuesse cometido, ou a mandasse El Rei filhar por alguã necessidade, ante que 
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O nascimento compreende em si o velamento, ação perpétua do que nasce e vem a 

nascer a cada instante. A partícula *nasc- (nascer, nasci e nasço) no poema parece indicar um 

tipo de suspensão ou intervalo temporal — não como o que os morfemas pessoais e temporais 

(-er, -i, -o) indicam na terminação das palavras — que une as três ações: a que sempre 

acontece (nascer), a que aconteceu (nasci) e a que acontece no presente (nasço). 

 

4.1.2 O que é isto, o minifúndio? 

 

                                                                                                                                                         
fosse entregue ao comprador, em cada hum destes cada hum destes casos pertenee o 

perdimento e perigoo da cousa assi poblicada ao vendedor. Ord. Affons., liv. 4, tit. 

46, § 5. — Porém poemos defesa, quo daqui em diante nonhum nosso natural, nem 

outro algum estrangeiro, de qualquer estado e eondição que seja, nom eompro 

nenhuuã das ditas faquas, que veerem do dito Regno de Imglaterra, ou d’outra alguá 

parto, pera as levar fora dos ditos nossos Regnos sem nossa lieença. Ibidem, tit. 50, 

§ 1. — E porque fomos enformado, quo muitos Corregedores das Comareas, e 

Ouvidores dos Infantes, e dos prelados, e Meestres, o bem assi os Juizes temporaaes, 

e aquelles que poemos em alguãs Cidades o Villas sem limitaçom do tempo eerto, so 

fazem mereadores. Ibidem, tit. 61, § 2. — E visto per Nós o dito artigo com a 

resposta a elle dada, adendo e declarando em elle Dizomos, quo por a divida 

privada, que decenda de feito civil, assi como d’alguum contrauto ou easi contrauto 

sem outra alguma malicia, nom deve alguum homem seer preso, ainda que nom 

tenha per honde pagar, atee que seja eondapnado per sentença, que passo em cousa 

julgada. Ibidem, tit. 67, § 2. — Porque todo aquello, que se usa da eousa quo ho 

posta em guarda e condisilho, sem voontade de seu Senhor, ou nom lha entrogando a 

todo o tempo, que pera ello ho requerido, sem justa e liidima excusaçom, tal como 

este eometo furto, e assi como ladrom deve ser preso, ataa quo a entregue da Cadea; 

nem deve scor solto, ainda quo pera allo dê fiadores abastantos; nem por dar lugar 

aos bens, pois quo ho easo de maleficio. Ibidem, § 5. 

E havendo piedade 

De mulheres mal casadas, 

Pera as ver bem maridadas, 

Ando pelos adros nua, 

Sem companhia nenhuma. 

 Gil Vicente, Obras Várias. 

 

Como chegam a hidade 

moças de dez ou onze annos, 

has mães fora da cidade 

mancebos de autoridade, 

de linhagem, sem enganos 

buscam, e mãdam chamar, 

para as filhas ensinar. 

 Gárcia de Rezende, Miscellanea. 

[...] (VIEIRA, 1874, p. 459) 

E assim segue a lista de exemplos que Frei Domingos Vieira retira tanto da prosa legal como de textos literários 

para exemplificar os usos da preposição sem.  

A série metonímica que uma palavra como “sêmen” pode ter, de acordo com as possibilidades 

semânticas que o poema de LB põe em sugestão, poderiam incluir palavras como sema, semaino, semeion, 

signum, signatura, insignis, sigillum e singulus. Algo como uma “marca” que é única em sua singularidade 

necessariamente repetível pela escrita. Paradoxalmente se renovando na medida em que é exercida sempre da 

mesma maneira. Singulus, por exemplo, não é distante do seu sinônimo solus, solitário. Assim, a escrita geo-

gráfica, e o que dela se grafa, não deixa de permanecer uma ação solitária num local também ermo. 
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 Fala-se de limite propriamente na sequência de poemas “Minifúndio”. Lê-se nos 

primeiros versos do poema que inicia o conjunto: 

Sem limites intransponíveis. 

Nem infinitos 

de soberba 

no minifúndio. 

[...] 

(BELL, 1984, p. 56) 

No “minifúndio” não há nem “limites intransponíveis” e nem “infinitos” (verso cavalgado ao 

próximo, que relaciona parcialmente “infinitos” como sendo “de soberba”).  

Ele, assim como a “geografia” do poema “Da certidão de nascer”, é um tipo de terra 

arável, fundo ou fundação (fundus) pequena (mini-) que funda, faz fusionar (mini-fúndio) 

algo dentro de seus não “limites” e não “infinitos”. É, também, coisa que se escreve geo-

graficamente.  

A motivação para a escrita deste poema, que é, pode-se pensar, ao mesmo tempo o 

mais longo de OCDA, e composto pelos poemas mais curtos em número de linhas, com 19 

seções, é a de que, com cada uma de suas partes, investiga-se a questão dos “limites” e dos 

“infinitos”. Por “motivação” não se trata de amparar a ação do poeta numa relação 

intersubjetiva  e estética (minha ou dele) com os seus poemas, mas sim de reassumir o 

problema já levantado como questão no poema “Da certidão de nascer”. Assim, 

“justificativa” deve ser lida por “motivação aparente”, revestindo-se também da palavra 

“hipótese”, ou até mesmo “axioma”, que se mostra um pouco em todos os poemas que 

analisei ao longo deste texto. Mostra assim como se mostra enquanto “per-fazer” da questão. 

A saber, a problemática é a de um “nascimento” como eclosão nos tempos presente e passado. 

Por isso, e para isso, não comentarei sobre a última das palavras utilizadas para caracterizar o 

minifúndio (“infinitos”) para me deter na primeira (“limites”).  

No poema “V”, os “limites” são apresentados a partir do crescimento de uma planta 

dentro de um vaso: 

A planta dentro do vaso, 

dentro da sala, 

dentro da casa, 

cresce para onde? 

 

Não cresce para dentro 

nem para fora do vaso: 

pensa num espaço 

onde a liberdade 

não se esqueça. 

 

Nem estremeça 

sob o olhar de conquista 

e adubo artificial 

do proprietário da casa. 
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(BELL, 1984, p. 61) 

A região aparentemente agrária, “geo-grafada”, que LB convoca no minifúndio parece estar 

muito distante desse poema. Menciona-se uma “casa” e se focaliza numa “planta dentro do 

vaso”. O minifúndio é como uma planta num vaso; a planta no vaso é como um minifúndio.  

O minifúndio é o que cerca a casa, mas também é o vaso e a planta, espaços em que a 

“liberdade” se “esqueceu” (em oposição ao “espaço / onde a liberdade / não se esqueça”). Há 

uma vinculação subjacente de interioridade triplicada, como se se pudesse estar dentro três 

vezes: dentro da casa, dentro da sala e dentro do vaso.  

O “con-finamento” da planta no vaso leva-nos a pensar (“pensa”) “num espaço” do 

que é “in-conquistável” (“sob o olhar de conquista”) quando o crescimento da planta é 

limitado por essa interioridade do “con-finamento” nos “limites”.  

Os “limites” são, então, não a interioridade em si, mas o esquecimento da liberdade. 

Estando triplamente interiorizado, três vezes dentro do minifúndio, torna-se difícil manter 

uma experiência de “liberdade” que não seja a do pensamento que deve se deslocar para que 

algo se mantenha em movimento.
91

  

A experiência originária de “liberdade” da “planta” no “vaso”, dentro ou fora, não 

tem nome, assim como muitas coisas dentro do “minifúndio” também não têm nome. O 

poema “VIII” de “Minifúndio” discrimina pelo menos três: 

A taturana 

tem seda no movimento 

 

O coração 

da taturana 

teceu-se de seda 

E nada 

 

A morte 

da taturana 

e meu medo 

não têm nome 

(BELL, 1984, p. 64) 

O ato da nomeação (“não têm nome”) não está longe do “movimento” (“A taturana / tem seda 

no movimento”). Mas o que é nomeado no poema? Resposta: “A taturana”, “O coração”, “A 

morte”.  

As duas últimas coisas nomeadas pertencem, ou se conectam, quase que 

anaforicamente, à primeira, ao nome da primeira, assim como também lhe pertence o 

movimento. Isto é, o que lhe é próprio não é tanto o que ela, “a taturana”, tem (seda) mas o 

                                                 
91

 Em Iconographia (1993), LB reescreveu poemas do livro A tarefa (1966). Num deles, os versos “Vaso / e vale 

habitarás.” (BELL, 1993, [n.p.] fazem ecoar, pelo gesto de retomada, por toda sua obra a problemática de uma 

interiorização (ensimesmamento) ao qual se procura notar, constituir, e trabalhar contra. 
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que ela faz (movimento). No entanto, lê-se que há um “nada” explícito, ou explicitado, no ato 

da nomeação, precisamente num certo nome: “coração”.  

O “coração”, como escrevi anteriormente, é o lugar da revelação de uma origem que 

eclode e se desenrola temporal e historicamente a partir de seu questionar e, neste poema, há 

uma dimensão de vazio — “nada” — que permite que algo fique sem nome. E o “nada” aqui 

não é visto como perda, mas como excesso, na medida em que o “coração” não se deve 

preencher (como se o sujeito devesse se essencializar ao se circunscrever à própria 

subjetividade como resultado de sua escrita), e sim preencher-se de “nada” e se encaminhar à 

abertura, dentro dos seus limites, e ao movimento.  

O excesso de “nada” faz atravessar — é a travessia proporcionada pelo movimento do 

que tem ao que não tem nome e vice-versa. Assim, o poema, no seu refazer-se enquanto 

enigma, testemunha coisas que não se nomeia. Sobrevirão, pergunta-se, coisas que não foram 

escritas sobre o “minifúndio”?  

Não. Essa pergunta anularia o refazer-se do poema em enigma e o seu permanente 

decifrar(-se), pois nada se escreveu “sobre” o “minifúndio”. O que esta sequência desvela é, 

em verdade, o “minifúndio”. Refazendo-se a pergunta: há coisas do “minifúndio” que não 

foram escritas? A resposta que dou é: não. Tudo do “minifúndio”, o que LB escreveu quando 

escreveu o “minifúndio”, e quando entendido como superfície em que se escreve (fundus), 

está feito. Por isso a “geo-grafia” do poema é per-feita, pois o fazer do poema é um per-fazer 

das circunstâncias. 

A relação de paridade entre o poeta, ou quem enuncia no poema, e a taturana é re-

colocada no poema “II”, em que se repete a palavra “coração” e a ação de “rastejar”: 

no fundo do Vale do Itajaí 

ali rastejo, festejo, 

o coração colono 

na calma colina 

(BELL, 1984, p. 58) 

Localizar num determinado ponto “geo-gráfico” — “Vale do Itajaí” — o minifúndio 

(“fundo”) é fazer eclodir mais uma vez a origem como questão originária.  

LB se abre, ou d-obra-se, à história e escreve-a na superfície (“fundo”) do tempo 

presente ([eu] “rastejo”, [eu] “festejo”). E por “história” não se entende a contingência do que 

foi e o que será, mas do que lhe é excessivo: a possibilidade de ser qualquer coisa que não o 

“colono”.  

Portanto, “trans-bordar-se”, ou “i-limitar”, o que se é no encontro com tudo o que não 

se é; o que já foi com o que será. Ter de confinar-se, caber numa identidade (limite), que seja 

adjetivada: identidade colona. Sujeito colono; poeta colono. Por “colono” aqui entendo tanto 
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o agente da colonização como a designação de “agricultor”, na diferenciação que se faz entre 

o “colono” (agricultor) do citadino (urbano).  

Mesmo que não se pode deixar de ser qualquer uma dessas coisas, também não se 

pode imediatamente dar crédito a afirmações como: o agricultor funda o minifúndio assim 

como o minifúndio funda o agricultor. A interdependência dos dois, agricultor e minifúndio, 

não são salvaguarda de um limite “in-trans-ponível” em que um fundaria (originaria) o outro 

historicamente.  

Em verdade, LB resiste à dupla afirmação ao não ter como parâmetro somente a terra 

no “fundo” (a terra do “minifúndio”), mas a linha do horizonte. Introduzindo-se um terceiro 

elemento desestabilizador em “VI”: 

A linha do horizonte 

atravessa meus olhos 

 

Meus olhos 

que a linha final da morte atravessará 

 

A linha do horizonte 

viverá de horizonte a horizonte 

 

Sem meus olhos 

E sem a minha vida 

(BELL, 1984, p. 62) 
Se o agricultor funda o minifúndio para ser fundado por ele, a “linha do horizonte” é o que 

cria — faz nascer —, o poeta.  

A “linha do horizonte”, em seu movimento perene, faz vislumbrar a eclosão de um 

nascimento que se reconhece enquanto fato de linguagem. Assim, iguala-se à morte, também 

enquanto fato de linguagem, no “horizonte” de sua eclosão originária, por que são 

entendidos, tanto o nascimento de “Da certidão de nascer” como a “morte” do poema “VI” do 

“Minifúndio”, como questão de travessia: “atravessa meus olhos / [...] / que a linha final da 

morte atravessará”.  

Até mesmo a ausência de pontuação no final das frases serve a ler o poema como uma 

tentativa de explicitar o movimento, a ideia de movimento (que nem mesmo se deveria 

chamar de “ideia”, uma vez que a sucessão dos versos dá a ver a problemática gráfica e 

sintaticamente), contida nos versos: “A linha do horizonte / viverá de horizonte a horizonte”. 

Não como ideia, mas impressão de movimento. Sendo medida de um ser que se procura 

ilimite da identidade que lhe foi aderida, o horizonte é a pedra de toque para um movimento 

além dos limites do conceito e da essencialização do sujeito circunscrito à ordenação de um 

nascimento que se antepõe à origem como questão.  
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A morte, enquanto mais um fato de linguagem, também morre no “minifúndio”, é o 

que se diz no último poema da sequência, “XIX”: 

Onde a morte morre 

Onde a morte se fere de si mesma 

Onde o corpo se inscreve 

nas linhas sinuosas da alegria 

 

[...] 

 

Meu coração 

não passa de um minifúndio 

E minha linguagem  

chama-se viver 

(BELL, 1984, p. 77) 

O poema in-screve muitas coisas. Assim é a caracterização que permeia todo o poema 

“Minifúndio”: um acúmulo de interiorizações para “ex-crever” as “ex-teriorizações” — a 

planta no vaso, o corpo inscrito, o coração dentro do corpo, o fundo do Vale do Itajaí.  

Concorre-se simultaneamente esta inscrição com o que antes se chamou de “linha do 

horizonte”, ou, no poema “XIX”, “linguagem”. Entende-se aqui “viver” como tendo relação 

direta com uma “linguagem” que se possui (“minha”).  

O “coração”, desvelador da origem que eclode sempre que é tomada como a questão, 

assim como da origem como eclosão a partir da questão, é posto no poema em vinculação 

direta com o “minifúndio” — “Meu coração / não passa de um minifúndio”. Meu coração [...] 

um minifúndio; “meucoração”— “u(m)minifúndio”; meu coração: o minifúndio. Mas o que é 

isto, o minifúndiocoração?  

Como se lê na última estrofe, nenhuma das palavras que se aproximam do “viver” 

(“coração”, “minifúndio”), distanciam-se do que as encobre e obscurece: a “linguagem”. Por 

“obscurecer” quero dizer que este poema, enquanto reunião de fatos de linguagem que 

escrevem o minifúndio “geo-graficamente”, não o esclarece, não o torna à luz, sem antes 

também projetar sombras por sobre essa superfície e objeto na qual se escreve. E, 

paradoxalmente, comentam-no como só o poema poderia fazer, pois o cria ao mesmo tempo 

em que o comenta. 

O tempo presente em que se conjugam as ações (“a morte morre”, “a morte se fere”, 

“não passa”) não se sobrepõe ao que se desenrola no infinitivo, desenrola-se infinitamente de 

horizonte a horizonte, até mesmo além da “morte”. “Viver” é algo que ultrapassa a 

determinação temporal da “morte”. “Morte” é tomada por substantivo, substantivada em fato 

de linguagem; vida é “viver”, enquanto a própria “linguagem” que se tem (“minha”), é verbo, 

ação de uma ação, movimento incessante da própria “linguagem” dentro-e-fora dos limites 

que o “fundo” — minifúndio —, enquanto tentativa de cristalização conceitual ou 
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essencialização de um sujeito circunscrito nos limites, em que se estanca o pensamento, 

poderia estabelecer ou estabilizar histórica, ou mesmo intrapsicologicamente. 

 

4.2 A EXPRESSÃO DA SUPERFÍCIE 

 

Além dos “sinais” de “sujeito” que identifiquei em “Minifúndio”, outros dois poemas 

de OCDA lidam mais diretamente com a constituição psíquica do sujeito, mesmo que não seja 

realizável uma determinação da constituição do aparelho psíquico do poeta por meio da 

leitura de seus poemas. Portanto, o que não farei, nos poemas “Espelho I” e “Espelho II”, é 

procurar confirmar a factualidade de acontecimentos vividos por LB nos seus poemas.  

Os dois poemas em questão serão analisados nesta seção para demonstrar como a 

imagem especular é entendida na qualidade de deformação do processo intelectivo do que um 

“eu” que se olha (e é olhado pelo espelho) lançando-nos na pergunta: que coisa é isto, uma 

imagem, em OCDA? A pergunta pela ontologia da imagem não se afastará das outras duas 

que continuam a ser pensadas: o que o poema testemunha? Quem/o quê testemunha quem/o 

quê? Por fim, ainda mais uma pergunta: seria o lugar da “origem” uma/na imagem? Cito o 

primeiro poema: 

Espelho I 

 

O espelho: / na conquista da máscara definitiva / no prelúdio da morte capturada // O 

espelho, este / labirinto de Creta. Este / dédalo de meandros. / Esta verdade nua / e 

crua. Esta vertigem, / este hieróglifo de luz. // Ah! Então é isto! / O espelho / é onde 

o pássaro do tempo pousa. / Se reflete, / se debate, ferido, aferido. // E deflagra a 

morte provável. (BELL, 1984, p. 79) 

É somente em “Espelho II” que se lerá a palavra “imagem”. Por enquanto, leia-se novamente 

as definições (ou associações metafóricas/metonímicas) do “espelho” em “Espelho I”: 

labirinto de Creta; dédalo de meandros; verdade nua e crua; vertigem; hieróglifo de luz.  

Das quais vou focalizar uma: “verdade”. Desta palavra pode-se ouvir, pressupondo 

que a associação metafórica/metonímica nos dê a permissão: verdade; ver-(i)dade; ver a 

idade. Pela aproximação do “pássaro do tempo” com a “morte provável”, a imagem do 

espelho, e assim a imagem — que é a que é refletida e por onde se “vê a idade” — é contígua 

à passagem do tempo cronológico e, não somente isso, mas também com o momento em que 

a imagem se detém enquanto descoberta — “Ah! Então é isto!” — do que ela põe a ser visto: 

o tempo que passa.  

“Verdade” e “ver-a-idade” são aproximadas foneticamente por mim como meio para 

que se compreenda que a natureza da imagem, que LB chama também de “máscara 

definitiva”, tem a ver com o momento fulgurante da apreensão do verdadeiro — verdadeiro 
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como o que se mostra e dá a conhecer, como o espelho que dá a ver a passagem dos anos. A 

palavra “máscara”, e o adjetivo nela afixado, “definitiva”, poderiam desaguar no 

entendimento da “imagem” como coisa determinante, irrevogável.  

No entanto, lê-se ao fim do poema que “o pássaro do tempo” “Se reflete, / se debate, 

ferido, aferido.”, estas são ações que, mesmo que algo tenha sido capturado pela imagem 

(“aferido”), ainda assim é dotado de alguma mobilidade (“pousa”). O espelho, por isso, não 

pode ser lido como determinante na captura de uma imagem, pois o que nele se espelha, 

mesmo que se fazendo em imagem estanque, não cessa de se movimentar. Uma imagem 

contém, e é contida, por uma quantidade díspar de temporalidades (“labirinto”, “vertigem”) 

móveis. Por isso nela se vê tanto o espanto da vida, ou do vivo (“Ah!”), como a 

“deflagração”, o mostrar-se e o vir a ser, da “morte provável”.  

Se é na imagem do espelho que o “pássaro do tempo” é “ferido” e “aferido”, a 

“imagem” é o que transporta — fere — temporalidades distintas para um mesmo tempo. Isto 

é, faz conviver antigo e presente, no mesmo momento em que falha na tentativa de capturar 

apenas uma dessas temporalidades.  

O ferimento, fere-mento, que a imagem provoca na apreensão do processo intelectivo 

do “eu” de frente ao espelho é não apenas a compreensão da temporalidade presente, mas a de 

tudo que é passado e de todo o seu vir a ser por meio da imagem que é sempre (mais) antiga, e 

também mais atual.  

Assim, este poema “testemunha” a perpétua (in)atualidade do sujeito frente a si 

mesmo; sua não coincidência com uma identidade estanque. 

 

4.2.1 Labirinto e raiz 

 

 A seguir, destaco dos versos “O espelho, este / labirinto de Creta. [...]” o sintagma 

“labirinto de Creta”. E, como não pretendo entrar aqui numa discussão sobre o mito de Teseu, 

Ariadne e o enfrentamento do Minotauro no labirinto construído por Dédalo, corto-o mais 

uma vez: “labirinto”.  

Interessa-me aqui o vínculo entre o “labirinto” num poema sobre o espelho e a “raiz” 

do poema “Primeira raiz”. Cito novamente o trecho do último, que está também encabeçando 

este capítulo: 

[...] 

E tudo que penso 

pouco mais dura que a escrita, 

a da raiz, a da marca do pé na terra, 

que mino, rumino, 
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[...] 

(BELL, 1984, p. 27) 

“Escrita”, “raiz”, “marca do pé na terra” são palavras e sintagmas equiparados em igualdade 

quando postos sob as ações de “minar” e “ruminar”, sendo que uma abarca e diferencia-se da 

outra pela sílaba ru-: minar — ruminar. O repetir e separar da reiteração assimétrica de minar 

e ru-minar serve a explicar o processo do pensamento (“E tudo que penso”), que se repete 

como coisas que podem durar muito, ou muito pouco: “a escrita”, “a raiz” e, mais importante 

para o que vou explicitar no liame raiz—labirinto: “marca do pé da terra”.  

A “marca do pé na terra” não tem, explicitamente, uma determinada duração que se 

estende pela temporalidade; o “ru-minar” é o pensamento em seu movimento de reiteração. 

Por isso, a “marca” não pode ser entendida como marcação espacial, e sim temporalmente 

ambígua, mesmo que historicamente determinada.   

Essa “marca” na “terra”, que pode durar ou não, leio como as duas máquinas textuais 

de diferenciação do que pode ser uma “identidade” e uma “identidade latino-americana”: 

“raiz” e/ou “labirinto”. O criador desta hipótese de identificação não-essencial com uma 

essência do que seria a “identidade” “latino-americana” é Silviano Santiago enquanto leitor de 

Octavio Paz (El laberinto de la soledad) e Sérgio Buarque de Hollanda (raízes, em Raízes do 

Brasil). Silviano Santiago escreveu que, ao que parece,  

não está em Raízes do Brasil e El laberinto de la soledad a diferença em si como 

razão de ser da escrita, embora lá esteja. Lá está latente o entre, que se avança no 

papel como escrita pós-colonial. O entre como lugar da desconstrução da identidade 

do conceito e do conceito de identidade (SANTIAGO, 2006, n.p. Grifos do autor).  

Seu ponto de partida para estas afirmações é a obra de Jacques Derrida, que começa mais ou 

menos entre o final de 1960 e o começo de 1970 e que, dentre muitas questões, demora-se no 

que seria o “próprio” do conceito e da identidade.  

Assim Silviano Santiago viu/leu a oportunidade para tornar complexa a inquirição 

sobre o que seria uma identidade nacional, ou continental, que abarcaria a multiplicidade do 

que “nação” e “continente” têm enquanto designações englobantes de multiplicidades que se 

particularizam incessantemente. Quando em “Espelho I” LB escreve sobre o “labirinto de 

Creta” que se percorre e, em “Primeira raiz” sobre a “raiz” que pode se apagar, parece seguir 

a trilha de migalhas que Silviano Santiago só ensaiou mais de 20 anos depois de LB.  

Não escrevo isto para que se pense que LB antecipa um problema, mas sim que os 

dois, Silviano e LB, lidam com o originário — de um problema que se apaga e retorna 

constantemente — como se fosse fonte, ou como rio que seca e torna a encher — da 

identidade localizada num entre do conceito que não coincide com uma identidade, e nem da 

identidade que concorda com um conceito.  
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Sendo assim, o poema “Espelho I” não pode ser lido apenas como dizendo respeito à 

identidade do poeta ou do sujeito LB (aquele que tinha um documento de identificação, com 

data de nascimento e morte, teleologicamente biológico…), mas também no tocante à 

identidade do que seria uma nação, e continente, que permanecem no entre-ser do seu 

entrelugar: nem europeus, nem norte-americanos, nem indígenas, nem imigrantes, nem… 

nem… nem… num movimento, ou processo interno de diferenciação e assimilação, do que 

seria, exatamente, designado pelas palavras nação ou continente.
92

 

 

4.2.2 O segundo espelho 

 

 Tanto sobre o poema “Espelho I” como para “Espelho II”, o pouco de fortuna crítica 

que há se resume à dissertação de Rosana Piccininn. Ainda sobre “Espelho I”, Piccininn leu-o 

de maneira a confirmar sua hipótese de que 

O sujeito poético sobrevive em meio a significados, mas após ter encontrado no 

Espelho, o drama da vida e não o drama da morte. Assim, o sujeito poético percebe 

que tomar consciência e buscar uma significação da própria imagem pode levar à 

morte. Há, dessa maneira, uma tomada de consciência. (PICCININN, 2009, p. 75. 

Grifos meus) 

Sublinhei os paralelismos lexicais no trecho citado da dissertação de Piccininn para 

demonstrar que a hipótese e confirmação de leitura atuam, aparentemente, dentro da lógica de 

espelhamento — que se poderia chamar de: jogo, esquema, engenho, sutileza… —, mas de 

modo a identificar e afirmar apenas o aparelho psíquico do autor sendo des-velado pelo 

poema como um “sujeito poético” por meio da tomada de “consciência”.  

No entanto, deve-se lembrar que para Jacques Lacan o espelho — o estádio do espelho 

— acontece muito mais no inconsciente do que na tomada de “consciência”. Nessa fase do 

desenvolvimento psíquico, o estádio do espelho cria para o sujeito as fantasias que são 

produzidas a partir tanto da imagem despedaçada do corpo até a sua totalidade, ou até uma 

certa totalidade do corpo, culminando na “identidade” (alienante) assumida pelo sujeito como 

um “eu” que se dá saindo economia interior (de uma experiência de interioridade, como numa 

fortaleza trancafiada) à exterior (no que diz respeito às circunstâncias, no que é fora e outro). 

A etapa do estádio do espelho, quando concluída, e por causa desse processo de 

“espelhamento” do outro, do corpo do outro, e do corpo do sujeito como um corpo (pelos 

                                                 
92

 “Espelho I”, nessa leitura, também pode ser entendido, caso se queira voltar atenção ao seu autor, como o 

poema que denuncia a não coincidência de uma identidade germânica ou russa de LB, apesar de ser descendente 

de alemães e russos. O poeta também se inclui no entre-ser da identidade que oscila entre as máquinas textuais 

de diferenciação do “labirinto” (vertiginoso) e da “raiz” (que se apaga como as marcas dos pés na terra). 
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menos em partes) do outro, inaugura a dialética que ligará o “eu” às situações socialmente 

elaboradas. O momento de conclusão do estádio do espelho é o que faz com que o sujeito seja 

dependente do desejo do outro para constituir o saber humano, e que faz do “eu” temente a 

todo impulso instintual, mesmo que este corresponda a sua maturação natural (LACAN, 

Escritos, p. 100-102). É precisamente este ponto que Piccininn negligencia em sua análise: a 

dependência que o sujeito, quando formado, tem de um outro (exterior) que não é idêntico a si 

(interior).  

Se “Espelho I” remete novamente ao estádio do espelho, ou pelo menos em alguma 

parte do que é a experiência do estádio do espelho pela criança, deve-se desconfiar de uma 

tomada de “consciência” do “sujeito” sobre o que é o “sujeito”, exatamente pela palavra que 

Piccininn utiliza: “significados”. O que o estádio do espelho põe a des-coberto no poema 

“Espelho I”, é colocar-nos frente à natureza da imagem, ao que a imagem é: a não 

coincidência consigo, com o tempo em que é feita e o tempo em que atua enquanto 

apresentação dos tempos que ela congrega.  

Antes de ter “significados”, a imagem é significação de tempos reunidos. Por isso o 

“sujeito” que se vê refletido na imagem do espelho vai sempre estranhar a não coincidência 

com os tempos, continuando-se na nomenclatura de Lacan, interior e exterior, um que diz 

respeito às simultaneidades, e outro à cronologia. 

 Por fazer conviver os tempos das simultaneidades e da cronologia, em “Espelho II” se 

lerá também, além da imagem do rosto refletida no espelho, um espelho dentro do rosto: 

Espelho II 

 

O espelho sujo / deforma a imagem: do rosto. / Não o rosto / diante do espelho. // 

Porque o espelho dentro do rosto / é inimigo apropriado. / Eterno e breve. / 

Transcende a convivência consigo mesmo / e o tempo marcado. //  O espelho dentro 

do rosto / como o rosto espesso, diverso, esparso, / estúpido, estranho, // é estrume 

do tempo / e ouro da morte. (BELL, 1984, p. 80) 
A imagem que o espelho projeta do rosto é deformada pela sujeira (isto é, “estrume”) que o 

passar do tempo acumula. Este tempo que passa como uma linha sucessória, em que um 

segundo devora o outro, não deforma o outro tempo, o das simultaneidades, que está no rosto 

que está no espelho dentro do rosto. Este é também adversário (“inimigo apropriado”) de 

quem olha e é olhado, pois diz respeito à erupção de tempos (“eterno e breve”) não 

congruentes com o tempo cronológico (“tempo marcado”). Mesmo este rosto que está no 

“espelho dentro do rosto”, que não é o rosto propriamente (pois é “como o rosto”) aponta-nos 

para uma compreensão da passagem do tempo, pois, enfim, este rosto no “espelho dentro do 

rosto” é “estrume do tempo” (cronológico) e “ouro da morte” (da “morte” que está presente 

como um dos elementos linguísticos do tempo das simultaneidades “eterno e breve”, sendo 



148 

 

“breve” a palavra que apresenta o irromper de uma finalização que nunca é final, pois está 

sempre próxima do lugar originário do “eterno”).
93

  

Por essa razão, no “Poema do andarilho”, LB escreveu os versos: “Eu, quebrado 

espelho d’água de Narciso / e fogo de Orfeu entre a paixão / e o definitivo tempo” (BELL, 

1984, p. 99), pois o que se entende por um “eu”, localiza-se no lugar (“entre”) de uma 

“quebra” (“quebrado”) da imagem (“espelho”) do que é um predicativo do ser do tempo 

(“definitivo”). Compreende-se o “eu” como um lugar de anulação da espacialidade e quebra 

da imagem definitiva do seu ser indivisível. Assim, o “eu” é coisa que se divide nos tempos 

de sua imagem. 

 

4.3 SOTERRAMENTO E RETORNO 

 

 Neste novo tópico analisarei o poema “O ribeirão da infância”, demonstrando como 

uma memória de infância, ou até mesmo a invenção de uma memória de infância que não 

precede a feitura do poema, torna-se superfície para a “alegorização” que tenta apresentar a 

infamilaridade como determinante na feitura dos poemas de LB. Cito o poema “O ribeirão da 

infância”: 

O ribeirão da infância 

 

                                                 
93

 Lembro também do poema “Retrato” de Cecília Meireles, em que não se pode notar a concorrência dessas 

duas concepções de “tempo” como em LB, prevalecendo a temporalidade da sucessividade. Quem se olha no 

espelho vê apenas a passagem dos anos sendo apresentada na decadência do corpo: 

Eu não tinha este rosto de hoje, / assim calmo, assim triste, assim magro, / nem estes 

olhos tão vazios, / nem o lábio amargo. // Eu não tinhas estas mãos sem força, / tão 

paradas e frias e mortas; / eu não tinha este coração / que nem se mostra. // Eu não 

dei por esta mudança, / tão simples, tão certa, tão fácil: / — Em que espelho ficou 

perdida / a minha face? (MEIRELES, 2001, p. 232) 

O poema que se encontra mais próxima da concepção de LB sobre a fratura da imagem em tempos diversos é o 

soneto “V” de Maria Lúcia Alvim: 

V 

 

O que antes fôra espelhos (arremêsso / Num tempo sem memória) fêz-se agora / 

Alheia  ressonância em que demora / A véspera do sonho — se me esqueço / Mas 

afeita a esta ausência permaneço; / Sou flanco e intermédio — e se me aflora / Qual 

roteiro em meu corpo — e se incorpora / Ao mais contido canto se anoiteço. / 

Estado de amor (cêrco) talvez hora / Nenhum cuidado geras desconheço / Tua órbita 

de espanto transitória. / Enquanto só em vestígios transpareço / Além novo sentido 

se elabora: / Assim gravitam coisas sem comêço. 

(ALVIM, 1959, [n.p.]) 

Ainda mais radical do que a concepção que se depreende de “Espelho I” e “Espelho II”, o soneto “V” de Maria 

Lúcia Alvim recondiciona o espelho como sendo nem pertencente às categorias de tempo e nem de espaço. Não 

há começo para as coisas que se refletem, apenas o “novo” “sem memória”. O espelho é, assim, lugar de 

esquecimento de tudo que passou para ser como que a pura representação do instante do desconhecimento da 

coisa que se observa/é observada. 
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Não o reencontro. / Nem o reencontrarei / o ribeirão da minha infância. / Sua morte 

foi decreto público / de morte inteira. / De evitar qualquer vestígio. / Não teve 

prestígio. / Não tinha bandeira. // Nunca o fotografei. / Mas guardei-o em mim. / 

Nunca foi cartão-postal. / Mas é passaporte de saudade. // O ribeirão dorme / sob 

entulho, / num embrulho / de crueldade. / Dorme sob a assinatura / do decreto. / No 

esquecimento geral dorme / e dorme na minha inútil lembrança. // Nada o fará 

ressuscitar. / Riem de minhas perguntas, / caçoam do meu poema, / me apontam na 

rua, / me nomeiam entre os animais irracionais. // Não à minha frente / em seus 

disfarces de lobo e raposa. / Não em meus olhos / com seus olhos de enguia. // Mas 

em festas de família, sim. / E sobretudo aos sussurros, sim. / Ali dizem o que 

pensam / e se contorcem de rir até as lágrimas. (BELL, 1984, p. 32-33) 

Há alguns aspectos linguísticos que devem ser ressaltados para a análise que quero 

desenvolver. Desde o título pode-se entender que este não é um “córrego” “qualquer”. 

Percebe-se isto pelo artigo definido “o” do título (“O ribeirão da infância”). Nota-se também 

que no terceiro verso o ribeirão é ligado sintaticamente à infância pelo pronome possessivo 

“minha”, diferindo-se da forma como aparece no título do poema. A passagem é, portanto, de 

“o ribeirão da infância” (em certo sentido genérico), para “o ribeirão da minha infância” (em 

sentido peculiar). Logo, aglutinam-se “ribeirão” com “infância” do sujeito locutor do poema. 

Há, do título ao terceiro verso, um andamento fônico bastante intrincado, composto 

principalmente pela aliteração dos “r” (do título ao verso 3) e “n” (versos 1 e 2) em posição 

inicial nas palavras; a repetição de “-ão” (título e versos 1 e 3) e “-eencontr-” (versos 1 e 2); e 

a homologia entre “ribeirão” (título) e “ribeirão” (verso 3) e “infância” (título) e “infância” 

(verso 3): 

O ribeirão da infância   título 

    r      ão 

    ribeirão      infância 

Não o reencontro.    verso 1 

n         r eencontr 

   ão 

Nem o reencontrarei   verso 2 

n          r eencontr 

o ribeirão da minha infância  verso 3 

   r       ão 

   ribeirão                 infância 

Assim, conectam-se fonética, sintática, semântica e conceitualmente: 

1) o fonema “r” em posição inicial de “ribeirão” (título e verso 3). Associando-o ao 

“reencontro” duplamente negado tanto no tempo presente, no verso 1 (“Não o 

reencontro.”), quanto no futuro, no verso 2 (“Nem o reencontrarei”). Apresenta-se, 

ainda na mesma estrofe, na homologia entre “morte” e “morte” (versos 4 e 5), onde o 

grafema “r”, que antes ocorria em “ribeirão” e “reencontro”, aparece no meio da 
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palavra “morte” como um fonema distinto, fazendo-se acoplar diferentes fonemas 

num mesmo grafema para que as três palavras/conceitos — ribeirão, reencontro, morte 

— correspondam entre si; 

2) as partículas “-ão” de “ribeirão” (título e verso 3), com o “não” (verso 1), 

relacionando-se à ideia da negação com “ribeirão”, cujo fonema “n” também 

reaparece na conjunção coordenativa “nem” (verso 2), para reforçar a negativa pela 

repetição do grafema; 

as homologias entre “ribeirão” e “infância” do título e do verso 3, ecoando no poema o título 

e no título o poema. 

 

4.3.1 O ribeirão como superfície alegórica 

 

 Rosana Piccininn, em sua dissertação dedicada a OCDA, apresenta uma chave de 

interpretação da poesia de LB através da associação do símbolo com as imagens que evocam 

o tempo passado que está sempre a retornar nos poemas: “Na lírica belliana o passado é 

rememorado não somente com a indicação direta aos temas do tempo e da memória, mas 

também por meio de imagens e símbolos, que remetem a tais assuntos” (PICCININN, 2009, 

p. 89). É inegável que na poesia de LB haja a presença tanto de um “nível simbólico”, 

inconsciente ou retórico, tal como é sempre possível ser lido quando se examina os textos de 

crítica de poesia que buscam inventariar os artifícios retóricos que determinado poeta utiliza 

ou os fatos biográficos que transparecem no que se escreve em seus poemas; quanto de 

imagens da memória, mas apenas com essa articulação (palavra — imagem — símbolo) não 

se pode afirmar que muitos dos poemas de LB apresentem o vislumbre de um sujeito “bio-

gráfico”.  

Quando se compreende esta categoria, a de sujeito biográfico, como tendo a ver com 

uma interioridade ou consciência subjetiva de certa entidade, deve-se desconfiar da 

articulação palavra-imagem-símbolo como emissária e positivação dessa interioridade, pois 

sempre restará algo, uma incerteza, uma interrogação, a ser transportada adiante pela 

articulação palavra-imagem-símbolo.  

Portanto, permito-me inscrever (n)um outro nível de análise, diferenciando-me de 

Piccininn, já que para enunciar a ruína entulhada de seu riacho da infância, o poeta se volta 

não aos símbolos, mas à alegoria. A “alegorese” em que mantenho foco não é propriamente a 

alegoria do Classicismo (das formas simbólicas e das equivalências e afinidades), e sim, de 

certa forma, ou para dar forma à problemática com que o poeta se confrontou, a alegoria 
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lutuosa barroca. Em Origem do drama trágico alemão, o conceito de alegoria barroca (ou 

alegoria moderna) é criado por Walter Benjamin a partir da análise de trabalhos de 

dramaturgos
94

 que cronologicamente antecedem o romantismo alemão.  

Diferentemente da alegoria do Classicismo, a alegoria barroca não é um artifício 

retórico que expressaria uma ideia num discurso através da imagem (metáfora, símbolo e 

etc.), mas expressão de um movimento dialético. Distintamente da alegoria como tropo, como 

no Classicismo, a alegoria barroca é colocada, por W. Benjamin, no mesmo patamar da 

“expressão”, em que também estão a linguagem e a escrita (BENJAMIN, 2013, p. 173). Mais 

à frente no livro, Benjamin nos esclarece que no drama trágico (ou drama barroco, drama 

lutuoso, Trauerspiel), cada “personagem, cada coisa, cada relação pode significar qualquer 

outra coisa. [...] A alegoria do século XVII não é convenção da expressão, mas expressão da 

convenção. Expressão, por isso, da autoridade, secreta de acordo com a dignidade da sua 

origem e pública se tivermos em vista o âmbito da sua atuação e validade.” (BENJAMIN, 

2013, p. 186). O movimento da alegoria barroca é dialético porque consuma-se “na 

alternância de extremos”, e é no “fundo desse abismo da alegoria” que “ruge violentamente o 

movimento dialético” (BENJAMIN, 2013, p. 170-176). Quando se pensa na alegoria barroca 

como movimento de linguagem em que opostos se tensionam como se puxassem uma corda 

em direções opostas diametralmente, pode-se ver que o “riacho da infância” de LB serve de 

moldura, superfície, para que se componham diversos vínculos de oposições dialéticas, tais 

como: 

1) o velho (a partir da ideia de impossibilidade futura na enunciação dos versos 1 e 2 

“Não reencontro. / Nem o reencontrarei”) versus o novo (da memória infantil no verso 3 “o 

ribeirão da minha infância”);  

2) o vivente (no ribeirão que “dorme” no verso 13 “O ribeirão dorme”), versus o 

morto (“Sua morte foi decreto público”, no verso 4);  

3) a lembrança (na tensão na construção de sentidos sos versos 1 ao 3, “Não o 

reencontro. / Nem o reencontrarei / o ribeirão da minha infância”) e nos versos 19 e 20 (“No 

esquecimento geral dorme / e dorme na minha inútil lembrança”) versus o esquecimento (a 

morte que foi de “Evitar qualquer vestígio.”, no verso 6, novamente os versos 19 e 20);  

4) o riso versus as lágrimas (“e se contorcem de rir até as lágrimas”, verso 33). 
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 Como Martin Opitz (1597-1639), Andreas Gryphius (1616-1664), Daniel Casper von Lohenstein (1635-1683), 

Johann Christian Hallmann (c. 1640-1704), e, curiosamente, incluídos nesta tradição são também o vienense 

Josef Anton Stranitzky (c. 1676-1726) e os bávaros Georg Philipp Harsdörffer (1607-1658), Sigmund von 

Birken (1626-1681) e Johann Klaj (1616-1656). Cujas poéticas são comparadas a de autores como William 

Shakespeare (c. 1564-1616) e Pedro Calderón de La Barca (1600-1681). 
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Essas oposições servem para demonstrar que há uma instabilidade na ordem linear do signo, 

entre o significante e o significado e entre dois signos que se digladiam na sua conformação 

intralinguística, tal como na união de opostos entre o riacho irrecuperável da infância que 

retorna, justa e estranhamente, nas lágrimas de riso contorcido.  

Já que a tendência das relações entre signos nesse poema é a do confronto que resulta 

numa instabilidade linguística e referencial, fazendo com que os signos apontam apenas para 

outros signos, como se se conformassem numa outra interioridade que não a psicológica, vê-

se o porquê de ser impossível recuperar tanto a suposta interioridade biográfica de LB quanto 

o que, para ele, foi o “ribeirão da infância” a partir desse poema.  

Sabe-se que é do funcionamento da alegoria barroca arrastar consigo uma 

multiplicidade de conceitos, do mesmo modo que a figura real que reboca, atrás de si, a sua 

própria corte. Essa, a alegoria barroca, é um conjunto de emblemas, de materialidades ligadas 

a conceitos, tais como: a materialidade fônica dos grafemas “r” (de riacho, reencontro, morte) 

e “n” (não, nem), “riacho”, “decreto”, “bandeira”, “cartão-postal”, “passaporte”, “poema”, 

“rua”, “animais irracionais”, “disfarces de lobo e raposa”, “olhos de enguia”, “festas de 

família”, “lágrimas”; esta, “a corte real” de conceitos, é um séquito de súditos subservientes 

ao Rei. Talvez, quando considerada a centralização de todos os poderes políticos que regem 

um determinado fato de linguagem, ou em poderes políticos que por eles são governados (que 

encontra ou não participação fora de sua vida extralinguistica, e aqui se pensa desde os speech 

acts até os códigos de Leis que regem os territórios geopolíticos do mundo) deva-se perguntar 

não “quem é um autor?” ou “o que é isto, um autor?”, mas, antes mesmo de qualquer pergunta 

sobre uma autoridade, um auctoritas cuja dimensão ética diga respeito ao indivíduo, 

perguntar-se: “quem é o Rei?”, qual a Lei que rege soberanamente até mesmo o que vem 

antes da Lei?  

A ordem da enumeração de materialidades/súditos pode parecer arbitrária, mas é 

regida pelas leis da “dispersão” (afastar) e da “concentração” (reunir). O que as dispersa é a 

indiferença da figura real, (BENJAMIN, 2013, p. 200-201) que, no poema de LB, manifesta-

se através do riso contorcido dos sujeitos ocultos por trás da alegoria e do desprezo. Decorre-

se, portanto, da indiferença da figura real, o fim do poema. Ela, sujeito oculto, ordena que 

acabe. Ao redor do signo da “infância” se perfilam, como no palácio do soberano, todos os 

outros. 
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O poeta-enunciador coloca-se numa região ambivalente, próprio da concepção da 

alegoria barroca.
95

 LB não se parece com os poetas do século XVI: altos funcionários 

habituados à corte e ao ambiente palaciano, no entanto — e aqui há ainda muito para ser 

escrito sobre a presença do luteranismo na poesia de LB diante do abismo escavado e posto 

em aberto pela alegoria lutuosa barroca —, coloca-se tanto como o alegorista, muito próximo 

do sádico; e como objeto da ação do sádico, sujeito masoquista. Para isso, o poeta-alegorista 

adere a lembrança da infância do poeta-alegorizado (imaterial, fragmentada pela memória) à 

materialidade do riacho soterrado, que é, por sua vez, imediatamente associada à assinatura do 

decreto de soterramento (soterramento é uma palavra que LB não escreve, mas uso por 

carregar dois grafemas “r” um ao lado do outro, o de riacho, de reencontro, de morte...), 

culminando na risada caricata dos que caçoam do poema e do poeta.  

A emergência da figura do sádico parece importante para se pensar na Alemanha que 

historicamente teve, ao invés de uma Renascença, uma Reforma. Walter Benjamin compara o 

sádico ao alegorista, dizendo que é próprio àquele reduzir o valor, rebaixar o seu objeto, para 

depois libertá-lo. Naquele tempo tão “inebriado de crueldades, inventadas ou vividas”, o 

alegorista replica o gesto do sádico em suas peças (BENJAMIN, 2013, p. 176-177). LB 

coleciona os emblemas como um conjunto de materialidades que, em conjunto, formam o 

grande emblema alegórico da infância enterrada.   

É dessa forma que LB mostra-nos uma face barroca, a facies hippocratica da própria 

história, que aparece numa paisagem petrificada da enunciação feita sempre no presente (“O 

ribeirão dorme / sob entulho, / num embrulho / de crueldade. / Dorme sob a assinatura / do 

decreto. / No esquecimento geral dorme / e dorme na minha inútil lembrança”, versos 13 a 

20), face da caveira aliada ao símbolo do memento mori (“lembra-te de morrer”) e que 

emerge, nos séculos XVI e XVII, nas Vanitas.  

Tomo emprestada a relação metafórica da “face barroca” com a escritura de Severo 

Sarduy de Roland Barthes. Resenhando Écrit en dansant, ele insiste na soberania (que 

aparece assim, em itálico) da linguagem que, deslocando-se livremente, seduz pelo que Platão 

recusava em Górgias. Os significantes soberanos, que estão sempre a se multiplicar, 

comportam-se no poema de LB com a falta de “resquício de culpa, essa sombra de significado 

que transforma a escritura em lição e assim se apropria dela, sob o nome de “bela obra”, como 
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 Jane Newman esclarece-nos sobre a relação que Benjamin fez entre as peças e os emblemas: “A performance 

de novas práticas modernas de fabricação e leitura de emblemas nas peças pode ter ajudado Benjamin a ver a 

alegoria como modo de entendimento da fatal encruzilhada na qual a Alemanha luterana ficou, mas também 

como um comentário sobre o fato de que o caminho para o renascimento espiritual pode ser feito de tropeços e 

precariedades, com muitos becos sem saída.” NEWMAN, Jane O. Benjamin’s library, 2013, p. 170. Tradução 

minha. 
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uma mercadoria útil à economia do “humano”.” Mantendo-se de maneira ambivalente como 

mercadoria em circulação, ao mesmo tempo em que se recusa a participar desta mesma 

mercantilização. A economia do “humano” da qual este poema participa é o da pluralização 

incessante da falta (portanto procura) de significado, beirando, por conseguinte: a plena 

arbitrariedade; o pacto bancário; a assinatura do contrato; a hipótese do pacto do ad libitum do 

poeta e do leitor. Isto é, devolve liberdade à língua (BARTHES, 2012, p. 295-297).  

Por isso, e desta maneira, que a infância (distante) é relembrada: para ser vinculada à 

morte (próxima). Isto ocorre pela contemplação da secularização da história, i.e. 

contemplação alegórica, que é a da via crucis do mundo: um caminho pelas estações cada vez 

mais decadentes, onde vai se aproximando aceleradamente do perecimento. A natureza 

permite este tipo de contemplação pois, desde sempre, está sujeita à morte, e por isso é desde 

sempre alegórica. A expressão dialética da alegoria, através da observação da via da 

decadência do mundo e do colecionismo de emblemas/materialidades, dá a ver não só a 

“natureza da existência humana em geral, mas também a historicidade biográfica do 

indivíduo.” (BENJAMIN, 2013, p. 176-177). Antes de ser testemunho propriamente do que é 

“biográfico” de LB, este poema, e talvez até mesmo todo o livro, é testemunha da 

historicidade de quem LB foi enquanto assinatura nos seus livros.  

Este não é, portanto, como afirma Cláudio Willer, o Rio Itajaí-Açu das enchentes, da 

lavação da roupa, do coração pluvial que anima o Vale do Itajaí. É, antes de todos esses, 

ruína, pois a “fisionomia alegórica da história natural, que o drama trágico coloca em cena, 

está realmente presente sob a forma da ruína.” (BENJAMIN, 2013, p. 176-177). Benjamin 

instaura um duplo olhar para o efeito do acúmulo de fragmentos feito pelos alegoristas 

barrocos: “[...] na construção alegórica as coisas olham para nós sob a forma de fragmentos.” 

(Ibid, p. 198); passado que emerge no presente. Só que este existe tanto quanto aquele, um na 

matéria, nas inundações anuais, outro na memória, recalcado. 

 

4.3.2 Infamilaridade: o que retorna 

 

Chamam a atenção os versos que começam por advérbios de negação, como “não” e 

“nunca”, que recorrem ao longo do poema: 

Não o reencontro.   1 

Não teve prestígio.  7 

Não teve bandeira.  8 

Nunca o fotografei.  9 

Nunca foi cartão-postal.  11 

Não à minha frente  26 
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Pergunto: por que há um número tão grande de versos que começam por negações?   

Procuro responder por uma das vias possíveis, encaminhando-me para a resolução 

apresentada pelas afirmações nos versos 30 e 31: “Mas em festas de família, sim. / E 

sobretudo aos sussurros, sim.”). Desde o texto de Freud é possível investigar na negação o 

início do reconhecimento do recalcado, pois nela o paciente afirma o que (mais) repulsa. De 

modo ambivalente, a fala do analisando contém em si tanto o afirmar quanto o negar, como 

quando alguém diz ao analista: “O senhor pergunta quem pode ser essa pessoa no sonho. 

Minha mãe não é.”
96

 Contudo, encarar o poema como enunciação do sujeito LB seria 

desconsiderar o sujeito que enuncia de forma sintaticamente elíptica desde o primeiro verso: 

(Eu que leio sou Rafael Tomelin, sou quem lê este texto…)  

Ao optar pela enunciação na primeira pessoa, que fala a um sujeito alocutivo que não 

responde, pode-se cogitar a possibilidade do duplo estado do leitor ou ouvinte, sendo, que são, 

portanto, ao mesmo tempo quem enuncia como quem recebe o que se enuncia. (A menos que 

um poema não seja também a fala de um analisando reportando-se ao analista).  

As negações do poema permitem ao enunciador, seja ele LB ou qualquer outro, que o 

pensamento, como diz Freud, se liberte “das limitações do recalcamento” e se enriqueça de 

conteúdos (FREUD, 2019, p. 143). Ou seja, quando o leitor/declamador se coloca como 

sujeito da enunciação, participa, através de um gesto composicional do poeta, como o próprio 

sujeito que reconhece, através da negação, o recalcado. Sendo assim, eu (o leitor ou 

declamador, quem for) é-e-não-é o poeta que escreveu sobre o “riacho da infância” 

“arruinado” e cujo poema é escarnecido através dos sussurros e risadas nas festas de família. 

Aparentemente esse efeito de manifestação do recalcado finda nos versos 30 e 31 quando, ao 

invés de começarem por advérbios de negação, terminam em advérbios de afirmação: “Mas 

em festas de família, sim. / E sobretudo aos sussurros, sim.”  

O recalcado, que neste caso é o “ribeirão da minha infância” (que dorme sob entulho), 

aparece plenamente no discurso do enunciador. Todavia, penso que o retorno do recalcado se 

dá até o último verso do poema, nas lágrimas. Rosana Piccininn escreveu que este poema se 

reveste de “inquietações, enquanto retorno às origens e à paisagem natal” (PICCININN, 

2009, p. 50. Grifo meu), ecoando, através do uso da palavra “inquietações”, uma das 

traduções possíveis para o conceito psicanalítico/termo operativo de Das Unheimliche de 

Freud.  
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 Reproduzi um dos exemplos de Freud. O outro é: “Agora o senhor vai  pensar que eu quero dizer algo 

ofensivo, mas, realmente, não tenho essa intenção.” FREUD, Sigmund. “A negação” in: O Infamiliar, 2019, p. 

141. Grifo do autor.  
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À vista disso, percebe-se que as negações profusas, ocorrendo no início de 6 dos 33 

versos (18,18%), que culminam em apenas dois versos, aproximam-nos da atmosfera de 

infamiliaridade do retorno do “riacho soterrado da infância” através lágrimas dos (in-

)familiares debochados. As inquietações do retorno à paisagem natal, como notado por 

Piccininn, mas principalmente o retorno do riacho pelas lágrimas, são o infamiliar 

[Unheimliche], o aterrorizante “que remete ao velho conhecido, há muito íntimo” (FREUD, 

2019, p. 33).  

A partir de uma escavação filológica da palavra “heimlich” (o que pertence à casa, 

familiar, aconchegante…) e da acepção cunhada por Schelling,
97

 é sugerida a hipótese de que 

o prefixo de negação seja, justamente, a marca do recalcamento. Freud constrói outra 

possibilidade para o significado do prefixo “Un-” em alemão (que pode denotar ausência ou 

contrariedade). O que uma vez foi doméstico, torna-se infamiliar, aterrador (FREUD, 2019, p. 

95).  

As afirmações (versos 30 e 31) são como que a aceitação do retorno do inquietante. Se 

considerarmos que o poema pode ser enunciado por qualquer pessoa e dirigido a qualquer 

outra pessoa (até a si mesmo), é possível que o estranhamento da paisagem natal seja próprio 

da situação de estar no mundo e no/do poema. 

 É famosa a nota de Freud sobre a situação de infamiliaridade com a própria imagem 

no espelho: 

[...] eu estava sentado sozinho na cabine do vagão-dormitório, quando, sob o efeito 

de um brusco sobressalto um pouco mais violento que os outros, a porta que levava 

ao toalete contíguo se abriu e um senhor mais velho, de pijama, com o boné de 

viagem na cabeça, adentrou minha cabine. Suspeitando de que ele, ao sair do 

sanitário que se encontrava entre as duas cabines, havia se enganado de direção e, 

erroneamente, chegado até a minha, dei um pulo, para lhe esclarecer o acontecido, 

mas logo reconheci, perplexo, que o invasor era a minha própria imagem refletida 

no espelho da porta intermediária. Sei ainda que essa aparição me deixou, no fundo, 

descontente.” (FREUD, 2019, p. 103-105) 

A diferenciação que Freud tanto quis fazer entre o infamiliar cotidiano e o literário é 

confundido por LB quando abre-se a possibilidade do leitor/declamador ser o sujeito da 

enunciação do poema.  

De modo algum a conclusão de que este poema serviu para que LB aproximasse o 

leitor do reconhecimento de um objeto recalcado serve apenas para “O ribeirão da infância”. 

Lendo-se retroativamente a partir dessa conclusão, e tornando-a hipótese de leitura, quase que 

todos os poemas de LB podem ser lidos de modo a se colocar enquanto locutor em primeira 

pessoa. O que resultará dessa hipótese é que, quando colocada em prática, quem/o que ler os 
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 “[...] chama-se Unheimliche a tudo o que deveria permanecer em segredo, escondido, mas que veio à tona” 

(FREUD, 2019, p. 43 
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poemas de LB será e não será a assinatura de “Lindolf Bell” — e por isso deve-se suspeitar de 

uma adesão da biografia à uma assinatura —, será e não será quem o escreveu e falou, cantou, 

dançou ou “performou”. 

 

4.3.3 A nomeação 

 

 Outros três versos do poema que delineiam um problema importante em toda a obra de 

LB são: “me apontam na rua, / me nomeiam entre os animais irracionais.” (BELL, 1984, p. 

32).  

Considero cada palavra em cada verso como digna de atenção: falam de alguém, 

“me”, que é apontado não no espaço privado da casa, mas na “rua”, numa situação vexatória 

em que um se reconhece como alguém “apontado” e em seguida nomeado (“me nomeiam”) 

como se estivesse fazendo uma travessia, um vir a ser (“entre”) os “animais irracionais”.  

Essa espécie de “travessia”, do que presumo ser o “humano” para o outro, o fora do 

humano — e assim fora das línguas humanas e do que elas determinam —, o grupo dos 

“animais irracionais”, acontece porque esse de quem se fala é destacado (apontado), apartado, 

de um coletivo a que parece não mais pertencer e colocado dentro de outro por meio de um 

nome.  

O problema, um problema das línguas humanas, que esses dois versos fazem irromper 

é o da nomeação. Eu gostaria de lê-los com o auxílio de um dos poemas de uma sequência 

batida à máquina e manuscrita em papéis do tamanho de cartões de visita que se encontra no 

arquivo do autor, especificamente o que começa pelo verso “porque o nome”: 

porque o nome 

feito corpo e alegria 

fertiliza o xxx pvo 

de novo e de novo. 

 

O corpo 

adere ao nome: 

como adere  

ao homem. 

 

E se há  

um rio no homem: 

este rio 

chama-se nome.
98 

Este poema é especialmente relevante para a leitura de “O ribeirão da infância” pois apresenta 

uma contraface do processo da nomeação.  

                                                 
98

 Poema consta no arquivo CdM. Rasuras no segundo verso tornaram as últimas duas palavras ilegíveis. 
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Ou antes, mesmo de ser lido como uma visão positiva do procedimento da nomeação, 

apresenta-nos novamente a estreiteza que tem a lei (deve-se relembrar a palavra grega nomos) 

— que em “O ribeirão da infância” é o “decreto público”, “[...] a assinatura / do decreto.” — 

com os nomes (deve-se relembrar a palavra grega onoma),
99

 pois neste poema o nome além 

de ser reiterável (“de novo e de novo.”) é também “aderido” a quem se nomeia (“O corpo / 

adere ao nome: / como adere / ao homem.”); nomos—onoma, a proximidade que tem a lei do 

nome e o nome da lei.  

LB parece ter tido uma visão um tanto positiva do procedimento da nomeação, 

afirmando que o “nome”, quando aderido ao “corpo”, fertiliza algo como um “rio”. É a 

relação entre nome, corpo, homem e rio que são de interesse. A estrutura do poema, 

principalmente na repetição da quantidade de versos em cada estrofe e nas rimas como 

“nome” e “homem” (versos 6 e 8) ou “homem” e “nome” (versos 10 e 12), reiteram a 

estrutura circular/repetitiva do procedimento que é próprio da nomeação. Vê-se isto ao 

perceber os processos silogísticos na base das duas últimas estrofes e na última palavra do 

primeiro e último verso do poema, “nome”.  

A relação entre “nome”, “corpo”, “homem”, “rio” é circular, reincidente, como o 

nome e a lei que regem a nomeação devem ser sempre reiteradas, e como a lei que rege todas 

as coisas também é reiterada pelos nomes que confere ou recebe. O “ribeirão” que dorme 

soterrado pela assinatura do decreto público é aqui outro, é um “rio” que metonimicamente 

flui no “homem” como o “nome” que o integra na relação nome-corpo-homem-rio.  

Mesmo que soterrado pelo decreto, o “rio” continua a fluir naquilo que o separa de 

todos os outros: o seu nome de “O ribeirão da infância”. Aqui, “poema” deve ser integrado na 

relação nome-corpo-homem-rio, substituindo-se, sem rasurar, “nome” por “poema”.  

Ou, até mesmo sem substituir nenhum dos elementos, apenas entendendo “poema” 

como o que engloba todos os outros, colocando-os na corrente inconstante das línguas 

humanas.  

Isto implica em dizer que o “poema” teria a mesma força de lei que tem o nome, o que 

claramente não se encontra quando verificado empiricamente na vida biossocial. Sendo assim, 

“poema” é o “nome” para o que não tem nome, para o que a força de lei dos nomes decide 

desgarrar.  

                                                 
99

 A contiguidade dos nomes (onoma) e a lei (nomos) é feita por Platão no Crátilo (1988, p. 110 [388e-389a]). 
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Por isso o que LB apresenta com esse “nome”, que é “rio”, também diz respeito ao 

título de OCDA: o livro é também um “código” que alveja o que os nomes fazem — separar, 

cortar, apartar.  

“O ribeirão da infância” é e não é o nome de uma coisa empiricamente verificável, 

mas a nomeação, ou a atenção máxima ao ato da nomeação, de algo que não teria nome caso 

o poema não o elevasse à categoria de coisa com o nome que tem, a coisa que retorna porque 

tem nome; o que se “separa” no ato da nomeação não é “coisa” do seu “não nome”, do estágio 

em que não tinha um nome próprio, mas o único do coletivo, e a possibilidade de se apartar de 

um coletivo sempre que recebe um nome que rege o “único” — o “indivíduo” ou “sujeito” — 

com a força de lei que passa a valer a partir de uma determinada assinatura que a confirma 

retroativamente. Passa a valer a partir de um nome que a nomeia no seu estado anterior ao 

nome.  

Assim, o “nome” afirma e repete a força de lei que passa a regê-lo quando nomeia, e 

assim habita-se no espaço da lei a partir do momento em que a “coisa” o recebe e o 

(re)afirma. O nome de “O ribeirão da infância”, o nome de um poema de OCDA, dá nome ao 

que provavelmente nunca teria nome, e aqui não penso exatamente num riacho que passava 

ou não ao lado da casa de LB quando ele era criança, mas sim a um processo intrincado de 

alegorização da infância como o que é obliterado pela força de lei dos nomes quando 

aplicada, quando se dá um nome a algo ou alguém. 

 

4.4 ANDARILHO RUMO AO SER 

 

 Neste novo tópico analisarei o “Poema do andarilho” — que, aliás, talvez seja o 

poema mais conhecido de LB por causa dos versos “Menor que meu sonho / não posso ser” 

— tentando entender como a ação de “caminhar” ou “andarilhar” engendra uma espécie de 

metafísica.  

E por metafísica aqui não se deve entender o caminhar da palavra para o conceito e do 

conceito para a inserção num sistema conceitual, mas sim de uma experiência que se encontra 

sempre por se fazer conforme o movimento de linguagem que a suscita avança em várias 

direções e temporalidades. 

Dividido em 6 cantos, o “Poema do andarilho” é um conjunto de poemas que, com 

exceção do canto “II”, sempre terminam com o estribilho “Pois menor que meu sonho / não 

posso ser” (nas páginas 98, 101, 102, 103 e 104 de OCDA) — e é esta repetição que parece 

ser a junta que liga todos os cantos sob o título de “Poema do andarilho”. Rosana Piccininn o 
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leu como “um poema emblemático da relação da memória ao que parece perdido, por meio da 

memória e do sonho” (PICCININN, 2009, p. 61), como se o “Poema do andarilho” fosse um 

poema que se referisse apenas ao tempo passado e suas relações com o presente num processo 

de escrita memorialístico ou autobiográfico.  

Minha leitura se difere na medida em que, mesmo que seja possível encontrar diversos 

trechos que servem à leitura de Piccininn, como: 

[...] // Crescem em mim as palavras sensações mais estranhas / e andarilham. / 

Arrulho de palavra pousada ave / sobre um minuto de trégua e milagre do tempo / 

quando o sol se põe atrás do horizonte inquieto / do dicionário / e da dúvida: / 

armadilha. // na saliva na garganta / na palavra escrita primavera / na capa de um 

caderno antigo / do Grupo Escolar Polidoro Santiago de Timbó // andarilho de 

linhas esquecidas tortas velhas trihas / datas de nascimento burlescos aniversários / 

andarilho andorinha [...] (BELL, 1984, p. 97-98. Grifo meu) 

demonstro como este poema não pode ser contido pelo que “passado” ou “presente” designam 

enquanto categorias de divisão e compreensão temporais. Ele se refere a toda e qualquer 

temporalidade por vir: o passado, o presente, o futuro, o passado como futuro, o futuro como 

passado, o presente como tensão dialética entre todas essas temporalidades; tal qual um 

caminhante que não se detém num tempo ou num espaço, e sim no seu próprio caminhar rumo 

ao Ser, fora do tempo e em todas as temporalidades, historicizando-se precisamente a meio 

do(s) caminho(s) que são convocadas à dialética dos tempos no/do caminhar. 

 

4.4.1 A ilha do ser, da ilha do ser, da ilha ao Ser 

 

 A palavra “andarilho”, de quem se indica sintaticamente o possessor do “poema” em 

sentido genitivo — “Poema do andarilho” —, se cortada, lê-se que é composta pelo radical 

andar- e pelo sufixo -ilho. Como desconfio à interpretação que positiva a todo custo uma 

correlação identitária entre (quem enuncia) o poema e o poeta, que é aqui tomado como 

sujeito de carne, osso e documentação do nascimento à morte, tal como a leitura feita por 

Rosana Piccininn, começo por dar atenção ao trecho em que, ainda mais do que os “trezentos 

e cinquenta” que foram Mário de Andrade, LB entendeu que a identidade é:  

[...] // Mil identidades secretas. / Mil sobras, sombras, mil dias. / Todas palavras e 

tudo. / Barco de ambigüidade, / sôfregas palavras. / De todas contradições, 

desencontros, / Dos contrários de mim, / Andarilho. / Da flecha de várias pontas, 

direções. / Dos outros seres / Que também andarilha. // [...] // Andarilho / de ervas 

sutis / crescidas de noites luzes / becos latinos frêmitos andes ilhas. / Andarilho / de 

santos falidos, feridos / de vaidade. / Dos frutos da segurança vã, / Vã beleza de 

repente solidão. // Feitiços, laços, encantamentos, / Prodígios, tordesilhas, 

ressentimentos. / Andarilho de perder pele, asa e uso, / mariposa da lua difusa do 

amanhecer. / Andarilho / de paisagens precárias do sentimento / guardado a sete 

chaves, / não fotografável, / nem desvendável em câmaras escuras, secretas torturas, 

/ ou à luz de teus olhos surpresos, presos / nos meus olhos, ilhas. [...] (BELL, 1984, 

p. 96-97) 



161 

 

A ação que parece condensar todo um projeto poético é a do caminhar, andar, andarilhar 

(“Andarilho. / Da flecha de várias pontas, direções.”). Esta ação não encontra positivação para 

si ao (se) auto afirmar na asserção do que é o ser do humano, nem mesmo no que se diz, 

propriamente, ser o humano: o andarilho é (vezes) como as “ervas sutis”, “mariposa” etc; isto 

(que vem) a identificar-se com o heterogêneo (quando se pensa em valor ou atributo) que 

pode ser a identidade de quem se encontra nos “becos latinos”. E por isso não se pode não 

cogitar que o projeto de vida de LB, quando pensava na escrita e performance dos poemas, 

não tenha sido também um projeto poético, pelo menos em parte ou englobada na decisão de 

fazer da vida um fazer (poético). Assim, estar nos “becos latinos”, nisto que é ou pode ser 

Timbó, Santa Catarina, Brasil, América Latina (...), é ser andarilho por imposição de uma 

identidade metaforicamente equiparada com a última palavra do trecho que citei: “ilhas”.  

LB entendeu que a historicização do Ser que se encontra na e é proveniente da 

América Latina, e aqui “historicização do Ser” é entendida enquanto problemática identitária 

que implica na decisão de um sentido, de um caminho, diz respeito, antes de qualquer 

consideração de ordem social ou econômica, à questão do ser. Isto é, que a questão do ser 

está definitivamente contida quando se refere à origem como um “lugar”, como um espaço ou 

paisagem que se decide percorrer.  

Antes de OCDA, em As vivências elementares (1980), o ser aparece metaforizado, ou 

metonimicamente, como uma “ilha” no poema “Do ser”. Cito-o: 

I 

 

A batalha do ser: 

 a ilha. 

 

A malha do ser: 

 a ilha. 

 

A distância do ser: 

 a ilha. 

 

A esperança do ser: 

 a ilha. 

 

A ilha do ser: 

 o ser. 

(BELL, 1980, p. 71) 

O trecho citado anteriormente do “Poema do andarilho” foi também retirado do livro para 

evidenciar os últimos versos: “Andarilho / de paisagens precárias do sentimento / guardado a 

sete chaves, / não fotografável, / nem desvendável em câmaras escuras, secretas torturas, / ou 

à luz de teus olhos surpresos, presos / nos meus olhos, ilhas. [...] (BELL, 1984, p. 97. Grifo 

meu). 
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Mais especificamente, a palavra “ilhas”, eleita por LB para metaforizar (ou como 

metonímia) o/do ser, sendo assim um operador ontológico identificado pela metáfora ou 

metonímia em que “ilha” iguala-se a “ser”: “ilha do ser”. Por que, pergunta-se, identificar o 

“ser” com “ilha”? E onde fica o Ser desse “ser” da “ilha do ser”?  

Em As vivências elementares, no poema supracitado, “a ilha” é um sintagma/verso 

repetido quatro vezes como verso final de uma estrofe e uma vez como sintagma inicial no 

primeiro verso da última estrofe, sendo esta a que, na primeira leitura, pode soar quase como 

uma tautologia: “A ilha do ser: / o ser.”. No entanto, isso que se poderia ler como discurso 

tautológico, também pode ser lido como uma tentativa de aproximação da linguagem humana 

com algo que reside fora dela, como a imensidão que ronda essa “ilha” do “ser”. Deve-se 

dizer e compreender: o “ser” da “ilha do ser” é próximo do Ser, da imensidão que ronda a 

“ilha” que (arbitrariamente) o delimita num espaço de confinamento.  

O subtítulo do poema, “I”, poderia indicar que haveria um segundo poema, ou até 

mais, mas também aponta-nos a aparente indivisibilidade que o numeral “I” poderia 

representar. Já se sabe que para LB não há identidade que não se divida infinitamente em 

direções e paisagens variadas, mas o ser, a questão do Ser, permanece em seu aspecto 

totalizante de fundamento para seu fazer (poético). Assim, ser é o que a “ilha” compreende, 

uma delimitação espacial apartada de outras massas de maiores proporções físicas, 

exatamente à medida em que se separa, corta, do que ela é. Cortar-se de si, separar-se de si e 

multiplicar-se no que nunca vai se encontrar como um centro totalizador, é o que LB 

compreendeu como questão ontológica fundamental no seu fazer (poético). Separar-se da 

“ilha do ser” encaminha ao Ser, origem (lugar) de um caminhar ininterrupto no seu vir a ser.  

A “ilha do ser” permanece, pois é o próprio Ser, aberto à imensidão do suceder quando 

volta-se ao que lhe dá uma medida (arbitrária), o que, neste caso, é a própria “ilha”. Por isso 

que nas últimas partes do “Poema do andarilho” vai-se ler que essa questão aparece 

reencaminhada com escolhas lexicais como “acesso”, “extravio” e “cessarei” (sendo esta onde 

se ouve o “cessar” como “seccionar”, “cortar”). 

[...] 

 

Estou do lado de lá da ilha 

Aqui disponho de mim 

e conheço meu próprio acesso 

Aqui conheço a face inversa da luz 

onde me extravio 

e não cessarei jamais 

 

[...] 

(BELL, 1984, p. 104) 
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O “Poema do andarilho” avança na compreensão da questão do Ser de LB pois quem o 

enuncia se compreende “do lado de lá da ilha”. “Ilha”, enquanto operador que delimita uma 

ontologia do Ser como aquele que caminha em direção ao que ele acaba conhecendo (“Aqui 

disponho de mim”) — um “eu” que não tenta possuir (capturar) o que se é (“mim”), mas que 

dispõe do que se é como se utiliza-se de uma ferramenta ou colocasse algo (isto que se é) em 

uma ordem que não preexiste ao que se quer ordenar. O que se conhece neste lugar 

impermanente (“Aqui conheço a face inversa da luz”) é um tipo de ingresso, de introdução 

(“e conheço meu próprio acesso”) que, se é mesmo conhecimento, orienta-se para um 

“extravio” (“onde me extravio”) do que pode se entender como próprio — “me extravio” — 

como algo que é adicionado ao ser — extra- —, ou que vai ao fora, além, e que caminha — -

vio, via, caminho — a partir do momento em que percorre pelo desvio — “extravio” —, pelo 

perder-se incessante de si (“e não cessarei jamais”).  

Dentro dessa lógica, a (não) identidade do que se pensa “latino americano”, e LB 

entendeu-se parte dessa (não) identidade, é ser dentro dos desvios do Ser incapturável pelo 

conceito ou pelo conhecimento de si, dispondo de um acesso a si no seu vir a ser que nunca 

cessa(rá) em sua impermanência contingente de difícil delimitação espacial, conceitual ou 

identitária.  

Esta in-dividualidade, e aqui deve-se cortar o prefixo, individualidade, não resistirá ao 

corte, à separação e ao movimento do que não poderá (nunca) coincidir consigo num processo 

de essencialização do Ser em determinado sistema conceitual limitador (episteme) ou num 

discurso (logos) fundamentalizador ou arbitrariamente centralizador no que seria o “nacional” 

ou o “latino americano”. 

 

4.4.2 “Caminhar” na terra do poema, nem mesmo ali permanecer 

 

Há uma conferência de Henry David Thoreau, o autor de Walden, sobre o caminhar 

(“On walking”), lançada postumamente como ensaio, muito conhecida pela associação que o 

autor fez entre a identidade nacional (dos Estados Unidos da América) e o desejo de 

movimento, culminando na compreensão do “nacional” como desejo de movimento. O que 

me espanta no seu texto é o afastar-se do discurso nacionalista belicista ou maquinista, 

portanto “progressista” em certo sentido, para a construção de uma identidade estadunidense 

que associa o mundo físico, “natural”, ao “nacional”. É assim que o ensaio, forma literária de 

proveniência europeia quando chamada pelo nome de “ensaio”, lembrando aqui de Michel de 

Montaigne ou Francis Bacon, pode se tornar uma forma literária para o “Novo Mundo” 
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americano, participante do discurso político, assumindo a possibilidade de relação entre a 

“sociedade civilizada” e a “América selvagem” dos habitantes autóctones e do resto da vida 

“natural”. O ensaio “Caminhar” (“On walking”) começa com uma leitura filológico-

etimológica sobre a proveniência da palavra sauntering, “perambulação”: 

Ao longo da vida não conheci mais do que uma ou duas pessoas que tivessem 

compreendido a arte de Caminhar, isto é, de fazer caminhadas — que tivessem o 

espírito, por assim dizer, da perambulação, cuja bela palavra em inglês, sauntering, 

deriva lindamente “das pessoas ociosas que vagavam pelo interior, na Idade Média, 

e pediam esmolas a pretexto de se dirigirem à la Sainte Terre”, à Terra Santa, até 

que as crianças começaram a exclamar: “Lá vai um Sainte-Terrer”, um saunterer. 

Aqueles que nunca vão à Terra Santa em suas caminhadas, mesmo que finjam fazê-

lo, são de fato menos desocupados e vagabundos; mas aqueles que vão em direção a 

ela são os saunterers no bom sentido que dou à palavra. Há, no entanto, quem 

sustente que a palavra deriva de sans terre, sem terra ou sem lar, o que, portanto, no 

bom sentido, significará o que não tem um lar específico, mas se sente em casa em 

toda parte. Pois esse é o sucesso da perambulação bem-sucedida. Aquele que fica 

sentado em casa o tempo todo pode ser o maior dos errantes; mas o saunterer, no 

bom sentido, não é mais errante do que o rio sinuoso, que entretanto está sempre 

buscando o caminho mais curto para o mar. Mas eu prefiro a primeira etimologia da 

palavra, que é, de fato, a mais provável. Pois cada caminhada é uma espécie de 

cruzada, proclamada por algum Pedro o Eremita dentro de nós, para reconquistar 

esta Terra Santa das mãos dos infiéis. 

É verdade que não passamos de cruzados medrosos, mesmo os andarilhos, que hoje 

em dia não abraçam mais nenhuma missão perseverante e sem fim. Nossas 

expedições não são mais do que passeios, que terminam à noitinha de volta às 

imediações do velho lar de onde partimos. Metade da caminhada se resume ao 

retorno pela mesma trilha. Deveríamos aproveitar, quem sabe, até mesmo a mais 

curta das caminhadas, no espírito da aventura infinita, para nunca mais voltar — 

preparados para mandar de volta a nossos desolados reinos apenas nossos corações 

embalsamados, na qualidade de relíquias. Se você está pronto para abandonar pai e 

mãe, irmãos e irmã, esposa, filhos, amigos, e jamais tornar a vê-los — se pagou suas 

dívidas, redigiu seu testamento, pôs seus assuntos em ordem e é um homem livre, 

então está pronto para uma caminhada. (THOREAU, 2012, p. 81-82. Grifos do 

autor) 
A decisão de Thoreau pela etimologia de saunterer pelo que pede esmola para se dirigir à la 

Sainte Terre, em detrimento do “andarilho” como um sans terre, sem terra, abre um espaço 

interpretativo que se encaminharia por um plano teológico-político da caminhada como 

necessariamente tendo por fim uma (re)conquista territorial: “reconquistar esta Terra Santa 

das mãos dos infiéis”. Se o desejo pelo “nacional” pode estar ligado ao “caminhar” do 

saunterer, o andarilho, aquele que deseja o “nacional” mesclado ao “mundo natural”, estaria 

pronto para caminhar rumo à cruzada da conquista e delimitação territorial por meio do seu 

próprio movimento, algo que comportaria apenas os que podem se mover dessa forma: os que 

se encaixam nessa determinação dos que desejam o “nacional” dessa maneira e se 

compreendem (ou compreenderiam) enquanto tal.  

Nada mais distante do discurso sobre o “nacional” latino que LB conchava no “Poema 

do andarilho”, pois até o poema, isto que eu penso ter em minhas mãos, letrinhas impressas 

numa página, poderia ser lido como mascaração de um discurso de nação que tenta desarmar 
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todos os outros que são totalizantes, ou postos arbitrariamente sobre/sob um centro, como se 

revolvesse em redor de um núcleo teológico-político cujo desejo último seria a delimitação de 

uma nação, mesmo que tenha por horizonte metafísico sua mescla ao dito “mundo natural”. 

Por isso que até mesmo o “eu”, é entendido como um 

[...] 

 

Eu estranho a maioria das vezes 

na própria terra do poema 

onde me sedimento, acidento, 

me desencaminho, me aninho, 

me enovelo em trama de pouco, em menos, 

em quase nada 

e mesmo assim andarilho. 

 

[...] 

(BELL, 1984, p. 99) 

Se for possível de se compreender um discurso sobre o “nacional” como sendo composto por 

indivíduos que “andar-ilham” como se estivessem na “própria terra do poema”, isto é, numa 

“terra” que se faz e é feita (poiein) como se fosse “poema” (poiema), aquilo que se produz 

como um lugar onde se acumula “quase nada”, qualquer discurso de “nação” que busque 

separar, cortar, sacrificar ou decepar o caminhante do caminhar é impensável. O “nacional”, o 

país, o latino, que o “andarilho” projeta são feitos do seu próprio caminhar. O caminho faz o 

andarilho e o andarilho faz o caminhar, sem um começo (comando) do outro. Assim, neste 

lugar originário que LB arma, o que se divide constantemente, e assim compreende-se o 

“nacional”, é a concepção que o indivíduo tem por si, pelo “eu” que se aproxima mais do 

“poema”, da coisa que nunca cessa de se fazer. Um excesso transbordante de imagens que se 

enovelam (“me enovelo em trama de pouco”) que, ao fim do percurso, somam “quase nada”. 

O “quase”, aproximação máxima à possibilidade do caminhante que deseja um caminho e de 

um caminho que deseja um caminhante, é o discurso sobre o Ser que LB promove. Não se 

deseja “reconquistar a Terra Santa”, nem mesmo “conquistar” nada, ou “quase nada” além do 

próprio caminho de paisagens em que o “eu” se efetiva no seu desapossar-se de si. 

 

4.5 POSSE DA TERRA 

 

 Para não se perder da historicização necessária à leitura de OCDA, neste novo tópico, 

o último deste texto antes da conclusão, analisarei o “Poema para o índio Xokleng”, tentando 

dar a ver as relações entre dois tempos distintos, o da colonização do Vale do Itajaí e o de 

1984, na soleira da redemocratização do Brasil, tendo como plano de fundo a “demanda da 

verdade” por uma memória (ainda) a ser construída a partir de alguns autores da região. 
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Na Grécia arcaica a palavra do poeta provinha das Musas, filhas de Mnemosýne, a 

Memória. Portanto, era essa a palavra que tornava conhecidos os acontecimentos passados. A 

identificação da poesia com a memória definia o acesso direto que o poeta tinha aos 

acontecimentos que evocava, e era através dela que, mediante uma visão pessoal, conferia-se 

à palavra poética sua potência mágico-religiosa. Por isso o poeta inspirado era tido como 

possuidor do dom da vidência, já que a palavra poética instituia o mundo real através de sua 

disposição simbólico-religiosa. A “Verdade” (Alétheia) da qual o poeta se valia era 

incontestável, visto que não descendia da memória humana, mas da divina, e por isso era 

impossível de ser contradita. O caráter basilar da “Verdade” não dizia respeito à 

contraposição com a “mentira”, já que, como escreveu Marcel Detienne, quando se fala da 

palavra do poeta daquela época “a única oposição significativa é a de Alétheia e de Léthe” e, 

se o poeta for verdadeiramente inspirado e possuir o dom de vidência, sua palavra tenderia a 

se identificar com a “Verdade”. Por conta disso o poeta se tornava um “Mestre da Verdade” 

cuja palavra concedia ou negava a lembrança de determinados feitos e povos (DETIENNE, 

1988, p. 17-23, grifos do autor).100 Da modernidade em diante há duas versões concorrentes da 

demanda da verdade —  em que a “verdade” é entendida como o sentido, o parecer, o 

existente, a coisa em si, o ser ou o outro; em que se juntam todos esses conceitos que devem 

ser apresentados “como tal”. Estas duas versões diferentes da demanda, que se inquirem 

mutuamente, diferenciam-se propriamente neste “como tal”. Uma delas, a da literatura, 

entende a demanda da verdade — que é apresentada através de uma imagem, comparação, 

figura (e etc) — como a impossibilidade de interromper o sentido. A outra, a da filosofia, 

entende que o que se mostra a si mesmo como sentido interrompe a remissão a outro(s) 

sentido(s). Jean-Luc Nancy recebe como surpreendente o fato de que o que se observa seja 

justamente o oposto. A filosofia não para de se desdobrar e continuar, sem nunca parar. A 

literatura é que interrompe, corta arbitrariamente o relato em algum lugar.
101

  

Referi-me à proposição da diferença inquietante entre literatura e filosofia feita por 

Jean-Luc Nancy para ler um poema de LB que não esconde sua demanda atrás de uma figura 
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 Ver também LOPES (1996). 
101

 Filosofia e Literatura, na compreensão de Jean-Luc Nancy, (em maiúsculas, portanto alegorias) são as antigas 

Sabedoria (que afirma e ordena, e que desconfia de si mesma) e Mito (o relato por inteiro a que sempre se 

acrescenta) que entraram em demanda: se perderam, perderam-se um do outro, ou se desdobraram. A Sabedoria 

se desdobra até o lugar nenhum, até o esgotamento da sabedoria e do caminho. A demanda do caminho da 

Sabedoria chama-se “método”. O Mito se desdobra até a errância, até às novas errâncias do caminho (pensa-se 

no mito de Ulisses que, quando termina, se abre novamente pelo seu fim). Este desdobramento é possível pelo 

desejo, pela errância e método, ou método de errância, ou até mesmo errância metódica. O desejo de ambas, 

Literatura e Filosofia, é de um destino para a demanda, destino de uma passagem para caminhar, demanda de um 

um passo. NANCY, Jean-Luc. Demanda, 2016, 357-359. 
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retórica ou imagem. O poema “demanda” de onde se habitualmente inscreve, da (e na) 

literatura, só que se fixa no limiar do terreno com a filosofia ao exigir uma interrupção ao 

mesmo tempo que novos desdobramentos do(s) sentido(s). E vai além. Traz consigo 

anacronicamente a antiga palavra do poeta, cujo dom de vidência promovia um acontecimento 

passado através da Alétheia, o ato de trazer à luz, em contraposição ao Léthe, o esquecimento 

— operação que o poema reclama à história, que, por ainda ocultar a “Verdade”, deverá ser 

recontada da capo. As perguntas que faço e que procuro responder com este capítulo são 

duas:  

É possível responder à demanda da “verdade” historiográfica feita pelos poemas de 

uma maneira que não se entenda o discurso histórico como portador dos sentidos últimos? 

(Isto é, do discurso histórico como ato poético que se refaz na sua leitura).  

É possível que o poema, ou toda a literatura, sejam entendidos como uma versão 

contingente da história, sendo sempre renovadas e revisitadas pela demanda de um sentido? 

 

4.5.1 Calar a boca de vaidades, contar a história 

 

Há pelo menos dois poemas de OCDA que realizam de forma clara a demanda da 

verdade quanto à ocupação colonialista no Vale do Itajaí. São eles a longa sequência de 

dezenove poemas chamada “Minifúndio” e o “Poema para o índio Xokleng”.  

O primeiro deles, “Minifúndio”, conforme dito anteriormente, passa-se num local que 

é tanto prisão quanto liberdade, o segundo, “Poema para o índio Xokleng”, trata não somente 

do indígena, o “outro” da colonização do Vale do Itajaí, mas também da “história” passada e 

feita de geração em geração pelos descendentes dos colonizadores do Vale do Itajaí: 

Poema para o índio Xokleng    

  

Se um índio xokleng / subjaz / no teu crime branco / limpo depois de lavar as 

mãos // Se a terra / de um índio xokleng / alimenta teu gado / que alimenta teu grito / 

de obediência ou morte // Se um índio xokleng / dorme sob a terra / que arrancaste 

debaixo de seus pés, / sob a mira de tua espingarda / dentro de teus belos 

olhos azuis // Se um índio xokleng / emudeceu entre castanhas, bagas e conchas / de 

seus colares de festa / graças a tua força, armadilha, raça: / cala a tua boca de 

vaidades / e lembra-te de tua raiva, ambição, crueldade // Veste a carapuça / e ensina 

teu filho / mais que a verdade camuflada / nos livros de história (BELL, 1984, p. 40) 
No poema o sujeito da elocução torna a falar a alguém de “belos olhos azuis”, que possui a 

terra de um índio que, por sua vez, alimenta o gado que o nutrirá. Numa sorte de gradação, o 

“índio” é o mais inferior dos três: a pessoa de “belos olhos azuis” > gado > índio Xokleng. O 

“grito de independência ou morte”, que no poema é a fundação dos limites da (e na) terra pela 

autonomização e circunscrição territorial, só é possível pois, antes, a mesma terra em que 
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cresce o gado foi “arrancada” debaixo dos pés do “índio”, sob a mira da espingarda. Desse 

confronto sabe-se que o índio “emudeceu” e “dorme sob a terra”, palavra e sintagma que leio 

no sentido de que grande parte dos indígenas morreu, e ainda morre, no resultado desse 

confronto quando cotejado o poema com os dados empíricos que se encontra desde os 

documentos históricos às notícias mais recentes dos jornais.  

Os “olhos azuis” e a “raça” funcionam como metonímias para uma coletividade que já 

estava sendo elaborada no canto “VI” do livro As Annamárias (1971), lançado 13 anos 

anteriormente a OCDA: 

De onde vem o chamado?   

De onde?     

De onde vai?     

Do sangue,     

da memória     

Ou de ambos num feixe argamassados?  

 

[...] 

(BELL, 1993, p. 31) 

Em que a voz que pergunta sobre o chamado tanto pode vir de quem enuncia no poema, como 

de outros lugares. Pode decorrer, tal como no encadeamento sintático das interrogações no 

poema, da imagem conclusiva do “feixe cimentado de argamassa” que une a metonímia da 

linha genealógica (“sangue”), em que o poeta — ou a voz que enuncia o poema — identificou 

o conflito pela posse da terra, à exigência de lembrança (“memória”) da palavra poética para a 

construção da história pregressa e futura. Isto é, de uma “história” que mimetize o vir a ser da 

memória que a palavra poética engendra.  

O chamado vem e vai, de um poema a outro, de um livro a outro, e é através dele que 

a ação de vestir a “carapuça”, no “Poema para o índio Xokleng”, resultará no encontro de 

quem chama com o que é chamado. Faz-se, na (e pela) palavra poética, a demanda da verdade 

que proporciona a identificação de uma coletividade ética dos que têm a posse da terra que 

antes pertencia ao “índio Xokleng”. A ela, esta convergência de indivíduos, é que recai a 

demanda da verdade entre a literatura e a filosofia, na qual se exige tanto a ampliação das 

possibilidades de sentido (“mais que a verdade”) como a suspensão do sentido dado 

previamente (“a verdade camuflada nos livros de história”).  

Encontra-se nesses dois poemas a delimitação do que a denominação de “Literatura” 

faz através da “indeterminação” que lhe é inerente. Sua ontologia, seu “ser literatura”, nas 

palavras de Jacques Rancière, é de ser “uma perturbação na língua análoga à perturbação 

democrática dos corpos quando só a contingência igualitária os põe juntos” (RANCIÈRE, 

1995, p. 29). Sua existência não é resultado de convenções ou efetuações de um poder 

específico da língua, mas sim do jogo fabular que coloca em relação a partilha dos discursos 



169 

 

com a partilha dos corpos através das posições indeterminadas de enunciação. Este jogo é a 

sua posição de devir infinito enquanto demanda de um descobrimento contingente da 

“Verdade”, não em contraste com a mentira, mas com o esquecimento. LB, ao se haver com a 

história da colonização do Vale do Itajaí, que foi feita a partir da posse da terra e da quase 

aniquilação dos indígenas, demanda a verdade histórica ao corpo social cujo único laço de 

perpetuação é o “sangue” — das ascendências e do derramado nos embates —, cuja tarefa é, a 

partir do momento em que a palavra poética torna a questão visivelmente longe do 

esquecimento, a da “memória”.  

A demanda — que nestes dois poemas é uma perturbação na língua afim com o 

antiautoritarismo da convivência igualitária e contingente dos corpos — onde toda vez a 

palavra do poema revive a necessidade de se lembrar do “custo” ainda esquecido, como uma 

“verdade camuflada nos livros de história”, da fundamentação da terra “independente” 

produzida por um processo colonizador ainda em curso. Constata-se essa orientação ao tempo 

presente da enunciação, e, portanto das ações, pelos exemplos dos tempos verbais das 

atividades feitas pelo “índio Xokleng” nas três primeiras estrofes (subjaz, alimenta, dorme), 

sempre no presente do indicativo. 

 

4.5.2 A terra (des)possuída 

 

Um ano depois do lançamento de OCDA, Cremilda de Araújo Medina teve publicado 

A posse da terra (1985), livro em que se inclui um ensaio sobre LB. Na versão que nos é 

apresentada por Cremilda Medina, o poeta encontrava-se no ano de 1985 a morar no seu 

“minifúndio”. O poeta está imerso na “redescoberta de todas as raízes. Instalado em um sítio, 

daí retirando os produtos da terra, revive o lavrador da infância ou a infância do lavrador” 

(MEDINA, 1985, p. 519).  

No prefácio do mesmo livro consta que a história da literatura é a história da fixação 

de interpenetrações entre o particular e o geral através de marcos complexos e da identidade 

de um povo. É, portanto, a história do apossamento da terra pelos artistas, principalmente os 

escritores, que vêm tomando a propriedade do continente “descoberto” no século XVI. 

Escreveu Cremilda Medina que essa não foi “uma posse predatória como tantas outras, mas 

aquela que se define no autoconhecimento, na compreensão das próprias forças, das 

grandezas e limitações” (MEDINA, 1984, p. 13-14).  

À vista disso, do sintagma “posse da terra” e dessa definição pelo “autoconhecimento” 

— que parecem suscitar uma infinidade de problemas interpretativos que não são facilmente 
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resolvidos quando se entende os artistas como “colonizadores” da própria terra, ou do que 

seria “próprio” nesta “terra” dos artistas — é curiosa a coincidência cronológica: dois anos 

depois da primeira edição de OCDA e um ano depois de A posse da terra, Adolfo Boos Júnior 

(doravante abreviado ABJr) publicou Quadrilátero (1986). Livro cuja narrativa se passa no 

Vale do Itajaí do final do século XIX, tendo como personagens um grupo de imigrantes 

alemães em busca da terra prometida. Este livro é, nas palavras de Eglê Malheiros, um texto 

denso como a tragédia e que se desdobra apoiado em um grupo de imigrantes alemães que 

partiu da “dura realidade de um sistema feudal em desagregação definitiva na Europa, sobe o 

rio de balsa, em busca da terra prometida. Sete dias equivalem a uma eternidade; chegados à 

colônia, só provações e miséria, mais o terror do ataque dos índios, donos das terras” (BOOS 

JÚNIOR, 1986, orelha do livro). 

Percebe-se inicialmente que o romance de ABJr narra o périplo de imigrantes alemães 

no Brasil por meio de uma clave que age fora dos princípios teóricos de uma narrativa épica. 

O autor opta pelos vários elementos ficcionais provenientes do romance histórico, sociológico 

e psicológico para narrar não o sucesso da ocupação, mas seu fracasso. Isto sabe-se por causa 

de duas ocorrências diferentes. A primeira é a carta escrita pelos colonos ao longo do segundo 

capítulo endereçada ao presidente da província de Santa Catarina entre 1876 e 1877, muito 

conhecido por ser autor do livro Inocência (1872), o Alfredo d’Escragnolle Taunay, visconde 

de Taunay; a segunda é o capítulo “O fogo”, em que os indígenas assassinam quase todos os 

colonos alemães. 

Segundo José Tonus, o romance foi construído pelo interesse do autor não tanto na 

descrição da situação sócio-histórica das oligarquias decadentes do final do século XIX, mas 

na maneira em como as pessoas se comportam face às falhas de um sistema em desagregação. 

A introdução de mão-de-obra assalariada através de uma política de atração de imigrantes 

supriria duas faltas, a de mão-de-obra para as fazendas de café e a dos ideólogos filiados às 

teses evolucionistas (eugênicas) que viam na imigração um instrumento civilizatório. 

Escreveu-se em Quadrilátero, em suma, mas sem querer reduzi-lo à leitura que faço, também 

a situação de fracasso da figura literária do colono-imigrante face ao projeto de reestruturação 

nacional, pois este projeto esteve, desde a origem, gangrenado (TONUS, 2007, p. 99-105).  

José Tonus partilha da mesma leitura feita 12 anos antes por Heloisa Pereira Hübbe, 

que consiste na análise do anti-herói Matheus Becker, e que se estende metonimicamente para 

todo o romance. Quadrilátero conta a história de um grupo de pessoas que está duplamente 

derrotado: derrotado saiu de sua terra natal e derrotado ficou na terra adotiva. O que se relata 

é a decadência da própria possibilidade de relatar — relata-se as situações que acontecem com 
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Matheus sem que ele saiba direito o porquê. A busca da felicidade de Matheus é ligada tanto à 

passividade como ao desejo, e através deles é como se o personagem assistisse ao próprio 

declínio. Ele é uma vítima ao mesmo tempo pecadora e inocente agarrada a um passado não 

diferente do presente: o autor, escreveu Heloisa Hübbe, ao “mesclar ficção à história 

catarinense nos apresenta o lado dos vencidos da imigração alemã no estado barriga-verde” 

(HÜBBE, 65-66, p. 1995).  

Esta interpretação é partilhada também por Eliane Debus ao dizer que a novidade da 

narrativa de ABJr é “a re-apresentação da colonização que não deu certo. O seu herói não é o 

imigrante que progrediu em terra estrangeira, é, sim, o herói fracassado; o anti-herói; 

resgatando um outro viés de enfoque, isto é, a história dos vencidos” (DEBUS, 2009, p. 180-

181). A partir desta hipótese deve-se concluir que o romance trata de uma das possibilidades 

contingentes da escrita da história e sua consequente identificação com a verdade histórica 

quando analisada e construída a partir de dados empíricos verificáveis.  

Só que, como demanda o poema de LB, deve-se reconhecer que o índio Xokleng está 

preso ao/em um tempo (do) presente em que “subjaz”, “alimenta” os colonizadores e “dorme” 

morto sob a terra. Logo, não é possível se verificar em que sentido a figura literária do colono 

“fracassado” tenha sido realmente tão malsucedida como é o destino imposto aos indígenas da 

região.  

Tendo em vista o atrito produzido pela justaposição do poema de LB com o romance 

de ABJr, pode-se pensar em uma partição temporal em que as perturbações linguísticas na 

qual os textos atuam: tanto o início da colonização no Vale do Itajaí, no século XIX, quanto o 

tempo entre os anos de 1984 e 1986. Faz-se não apenas com que o poema interfira no 

romance, mas que uma temporalidade interfira na outra, seja ela a da eternização do presente 

da enunciação do poema ou qualquer outra, como a da escrita historiográfica que trata de 

contar “mais que a verdade camuflada nos livros de história”.  

Torna-se claro, que ler LB com a ajuda de ABJr não só torna complexa a interpretação 

de um, como também de outro. 

 

4.5.3 Há obnubilação no Vale? 

 

Recentemente a questão da “obnubilação brasílica” de Araripe Jr. foi assunto de um 

artigo de Alexandre Nodari, que não só a recupera, como também traça uma genealogia para a 

compreensão do conceito em que Araripe Jr. é apresentado como o precursor da 

“Antropofagia” de Oswald de Andrade.  
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Da viagem oceânica que portugueses e espanhóis fizeram, nasceu, segundo as palavras 

de Araripe Jr., um fenômeno de “adelgaçamento” e “atenuação”. De todas as “camadas de 

hábitos que surbordinavam o homem à civilização, abriu-se uma fenda na estratificação da 

natureza civilizada, para dar passagem à poderosa influência do ambiente primitivo”. Esse 

fenômeno foi conceituado como a obnubilação brasílica (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p. 497. 

Grifos do autor). Para Alexandre Nodari, a questão do pertencimento à nação pela ligação 

com o nascimento (terra e sangue) é ficcional, pois assim demonstram os refugiados, 

imigrantes, ciganos, apátridas... A tentativa de fazer coincidir “terra” e “sangue” é 

maximizada pelo nazismo e pelo campo de concentração (NODARI, [s.d.], p. 6).  

No postulado de Oswald de Andrade sobre a “Única lei do mundo” proposta no 

“Manifesto Antropófago”, onde se diz que “só me interessa o que não é meu”, a ética, 

enquanto doutrina da felicidade, confunde-se com a estética, a ficção e a livre invenção de si. 

A proposta de Oswald de Andrade agiria dentro de uma ética que impede até o uso de 

pronomes possessivos, pois nela se interrompe a possibilidade da posse (NODARI [s.d.], p. 

10).  

Há uma afinidade muito grande entre a hipótese de Alexandre Nodari, que parte da 

obnubilação brasílica de Araripe Jr. para se pensar a impossibilidade da posse da terra, com a 

de José Endoença Martins, que chega à conclusão de que o Vale do Itajaí é “uma construção 

literária, iniciada na língua estrangeira dos primeiros colonizadores, interrompida no período 

da nacionalização e retomada, a partir dos anos 60, na língua portuguesa”. “Começou” com o 

poeta Érico Max Müller,
102

 passou por LB e foi desembocar em Dennis Radünz. Com os dois 

últimos a literatura blumenauense passou a oscilar não entre a saudade e a esperança dos 

primeiros imigrantes, mas entre duas metáforas opostas e excludentes, a “Blumenalva” de 

Lindolf Bell e a “Nauemblu” de Radünz. (MARTINS, 2000, p. 270).  

José Endoença Martins notou na poesia de LB apenas uma concepção positiva do 

Vale, centrada na “germanidade”. A Blumenalva “não apenas se torna monolítica, mas 

especialmente se apresenta hegemônica, em Blumenau. É positiva e está associada à noção de 

beleza. Blumenalva realça a visão paradisíaca da cidade e do vale, que povoa o imaginário 

dos blumenauenses.” E é nela que se insere o “imbricamento entre a poesia e o vale, o que 

gera uma série de experiências humanas e literárias do vale, todas positivas” (MARTINS, 

2000, p. 271). Todavia, se nos voltarmos novamente ao primeiro canto de “Minifúndio” de 

LB, e o lermos como tratamento real da colonização do Vale, nota-se que é o mesmo LB que 
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 Sobre Érico Max Müller, ver SCHMIDT (2014)  
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concebe, em OCDA, a ficcionalidade tanto da terra, em que esteve a habitar naqueles anos, 

como de sua posse: 

Sem limites intransponíveis. / Nem infinitos / de soberba / no minifúndio. / A terra 

persiste / e o homem permanece / matéria de tudo. // Não há velocidade de luz 

escrita / nem ensinada / no minifúndio. // [...] // Pesares, tristuras. / Fértil celebração 

de circunstâncias. / Não há enigmas / nem ambigüidades feitas de ausência / no 

minifúndio. / [...] // Não se  vai a lugar nenhum / sem carregar a moita de mistério / 

Porque o minifúndio se faz / na terra da palavra. // Enterrem-me na palavra. (BELL, 

1984, p. 56-57)  

No poema, a celebração das circunstâncias cria o limite que impede o próprio poema de se 

tornar “enigma” ou que transpareça a ambiguidade das “ausências” na terra do “minifúndio”. 

Feita da e na palavra, a “terra”, como fato de linguagem, resiste à escrita que no poema é uma 

“velocidade de luz” que, ao voltar-se a si mesma através da palavra poética, não deixa de não 

ser escrita e de se fazer sempre ambígua e inconclusa.  

Em outras palavras, a terra mostra-se quando, e somente se, diz-se que é impossível de 

acontecer, ser conquistada e apossada. É neste poema que é matizada, através da mesma 

demanda que faz o “Poema para o índio Xokleng”, a necessidade da palavra poética como o 

que torna à luz a possibilidade de responder à demanda por uma “verdade” histórica que não 

se entende como portadora dos sentidos últimos. O que pode significar, então, lembrando do 

título do livro de Cremilda Medina, a “posse da terra” feita pelos artistas sem que seja 

percebida como nova atuação do passado colonialista?  

O “enterro na palavra” numa terra sem “fora” nem “infinitos”, e que por isso é, 

paradoxalmente, tanto no “dentro” (da terra) como no “fora” (da palavra do poema), atende, 

ao reconhecimento por uma comunidade ética, à possibilidade de diversas versões 

contingentes da história que, ao nos decidirmos por uma destas versões, foi e é unida pela 

ficcionalidade da terra, da palavra poética e da impossibilidade de se possuir a terra. A não ser 

que seja delimitada pelos “limites intransponíveis”, e de fora da possibilidade de “infinitos”, 

tal “terra”, como é pensada no poema, não poderia existir. Estando o poeta dentro dela, não se 

vai “a lugar nenhum”, porque a terra é o lugar próprio da memória que nunca vem à tona no 

seu desejo de realização da “Verdade”.  

Por isso a “terra”, que “persiste” no poema, é uma metáfora ou metonímia para a 

palavra poética. Neste poema são recolhidos os restos de uma longa meditação do poeta 

acerca das relações entre a escrita das circunstâncias, portanto tendendo para a singularidade 

da experiência intransmissível e subjetiva, e sua necessária universalização na passagem para 

o poema e para a língua, em que se quer a todo momento repetir a demanda da verdade 

àquela comunidade ética que os poemas “Minifúndio” e “Poema para o índio Xokleng” se 

referem e são endereçados. Por fim, tendo, necessariamente, que ocorrer de dentro desse 
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“minifúndio” intransponível e persistente que limita não só as subjetividades, mas a língua 

que se emprega no poema para dele falar na demanda pela história desvelada. 
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5 CONCLUSÃO 

 

Neste texto se pesquisou os sentidos da palavra “origem” nos textos de LB. Por meio 

de uma perspectiva filológica, viu-se a necessidade de um gesto de retomada e adição ao 

inventário de significados que a palavra pode ter para além do que os dicionários 

discriminam. 

 A epistemologia da qual este trabalho dispõe advém dos textos de Werner Hamacher. 

Foram também convocados autores como Walter Benjamin, Martin Heidegger, Jacques 

Derrida, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Immanuel Kant, entre muitos outros.  

Sua filologia aponta para uma compreensão da literatura, filosofia e das línguas 

humanas distintas do que, até, então, se compreendeu tanto pelos estudos literários, da história 

da filosofia, e linguísticos. Sendo, então, uma prática sobre fazer perguntas e, por meio das 

respostas, tentar clarificar palavras, conceitos e aspectos linguísticos, demonstrando como 

nenhum processo de criação de conceitos resiste ao movimento linguístico que o comenta, 

pois se situa historicamente em um momento em que o conceito já não mais pertence ao 

estado sincrônico das línguas. É uma empreitada complexa, pois envolve um conhecimento 

linguístico, filosófico e intuitivo sobre as palavras com as quais os humanos impõem forma ao 

mundo. Seu caráter experimental busca, por meio dos seus jogos miméticos e das operações 

literárias, dar a ver a hostilidade às línguas humanas, procurando reanimar um afeto pela 

linguagem. Isso só é possível por meio de uma vigilância constante, e historicamente 

informada, do que se diz, e o que se diz sobre o que se diz, nos domínios amplos das línguas 

humanas, em seus mais diversos fundamentos, aplicações e ocorrências. De fato, o que a 

poesia de LB, sobretudo OCDA, tratou de demonstrar, é que se deve até mesmo dar atenção às 

partículas agramaticais das quais as palavras são compostas e decompostas. Por exemplo, a 

partícula *-cur-, que tem a ver com um “cuidado” de ordem linguageira e com a metáfora do 

coração que revela um esvaziamento fundamental do sujeito. 

 Inicialmente, na obra de LB a palavra “origem” teve sua carga semântica distribuída 

entre as palavras “nascimento”, “herança” e “legado”. Às três palavras foi atribuída uma 

espécie de polaridade, alternando entre claro e escuro, num estado de “liminaridade”. No seu 

primeiro livro, Os póstumos e as profecias (1962), o sujeito enunciador se mostra hesitante 

com a coincidência do seu nascimento com o Dia de Finados. “Os póstumos”, do título do 

livro, tem a ver com os pais, do qual o sujeito é póstumo pelo “nascimento”, e com o poeta 

João da Cruz e Sousa, do qual o sujeito é póstumo pelo “legado” que assume. É neste livro 

que aparece pela primeira vez o “rio”, onipresente em sua poesia. 
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Observando-se retroativamente, foi Os póstumos e as profecias (1962) que forjou a 

linguagem de todos os seus livros. A ação de fazer jus ao seu legado familiar, e à poesia da 

qual se compreendeu herdeiro, foi percebida pelo poeta como um tipo de tarefa a ser 

cumprida. Para isso, LB assumiu uma voz que mesclou a que fala no poema lírico, um Eu 

voltado às circunstâncias imediatas, e a do épico, em que o Eu coletivizado reflete sobre a 

condição humana. Assim, sua poesia foi guiada por uma “pulsão do amor e da vida” que se 

equilibrou entre o circunstancial e a generalização do universal. 

Sua inscrição em uma linha genealógica ascensional de autores é opaca. Cada crítico 

que o comentou pareceu querer inscrevê-lo em uma nova. Por isso, constatei que, ao contrário 

da crítica paternalista (ou demagógica) que dá atenção apenas à conformação genealógica, 

deve-se perceber seu estado de “meditação” durante os anos em que compôs OCDA. Pois, de 

fato, sua genealogia literária é tão difícil de ser feita que, de fato, o autor mais citado pela 

crítica como influente em sua poesia não foi nem mesmo um autor de literatura, e sim o sábio 

Heráclito de Éfeso. O estado de “meditação” é como uma suspensão e relativização do 

passado, projetando o fazer poético totalmente ao presente das ações de pensar e escrever. 

Assim, durante essa “meditação” de suspensão parcial do tempo, LB uniu de maneira 

decisiva a palavra “origem” à palavra “rio” no poema “Do Rio Itajaí-Açu”, de As vivências 

elementares (1980). Nesse poema se encontrou a possibilidade de descobrir nas águas do rio o 

estabelecimento de uma linha temporal que acontece em múltiplas cronometrias, e de uma 

concepção móvel do espaço. A “origem” é tanto um conglomerado de tempos como de 

espaços. Nela se lê o presente, fragmentário e paradoxal, e o passado genesíaco. Dada a 

complexidade do poema que mimetiza o rio em múltiplos níveis de compreensão, os poemas 

de LB apontam um caminho de leitura em que se dissolvem as metalinguagens gramaticais 

para se comentar o poema, tornando-as próximas do inutilizável.  

Desse modo, LB explicitou a compreensão sobre as línguas humanas que orientaram 

seu trabalho. Em OCDA a noção comunicacional (emissor-receptor) não é a que ganhou 

primazia. Ao invés daquela, a que aparece triunfante é a da não linearidade dos significantes, 

entendendo-se as línguas humanas como um amontoado de peças que se unem e separam de 

maneira a não obedecer a um, ou mais, eixos lineares. A palavra é, então, objeto de jogo e 

ação de ludibriar nas mãos do poeta. 

Para escapar à determinação de um princípio ordenador, LB desconfiou da palavra 

“começo”, que é afinada etimologicamente com a palavra “comando”. 

De Os póstumos e as profecias (1962) até As vivências elementares (1980), concluiu-

se que: 
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1) o “nascimento” é uma recordação impossível;  

2) o “começo” é o comando de alguma coisa, tanto quanto o seu início; 

3) a “origem” pertence a espaços e tempos inconformes com a cronologia sucessória que 

a estabelece. 

Ao longo do tempo, entre 1964 e 2009, a crítica repetiu, sem muitas alterações, que o 

“rio” na poesia de LB tinha a ver com as águas heraclitianas. Provei que as interpretações de 

Heráclito de Éfeso que justificam essa interpretação não são corretas e, seguindo de maneira a 

divergir do resto da crítica, demonstrei que o rio na poesia de LB tem a ver com o contexto 

imediato do autor, e também com a sua preocupação com as origens humana e das línguas 

humanas. O “código” do título de OCDA tem, portanto, a ver com um ordenamento que tenta 

legislar sobre algo que não pode ser objetificado como pertence ao que pode ser comandado 

pela lei. Nomeadamente, a possibilidade de uma origem não coincidente com apenas um 

momento ou um espaço. 

Demonstrei a conexão que OCDA teve com as enchentes de Blumenau em 1983, 

argumentando que, pelo menos em parte, o livro não existiria como o conhecemos sem a 

catástrofe ambiental. Poderia, também, não ter existido também por causa das enchentes. 

Dos poemas que não foram publicados em OCDA, mas que foram escritos em 

concomitância com os do livro, viu-se que a relação de LB com as consequências das 

enchentes foi ambígua. Por um lado, o poeta notou como a acumulação apressada de capital 

pelo homem não pôde resistir à catástrofe ambiental, que refreou a mercantilização do próprio 

tempo. Por outro, escreveu um poema elogioso à criação da festa (Oktoberfest) que tratou de 

incentivar uma espécie de nova concepção (celebratória) do colonialismo germânico no Vale 

do Itajaí. 

Uma palavra que circunda os arredores da palavra “origem” é “memória.” Alguns 

poemas do seu arquivo têm muito a mostrar sobre ela. Nesses poemas, a memória é concebida 

como algo violento e dividido, no qual se está sempre no embate para se sobrepor uma 

memória individual à memória coletivizada.  

Num dos poemas sobre as enchentes, LB concebe o sujeito como fruto de uma 

distorção que nunca se deixa ver na sua inteireza. 

As conclusões parciais a que se chegou até então são as de que a “origem” é uma 

exigência de LB à: 

1) necessidade de repensar sua ligação com a “etnicidade” alemã ou germânica; 

2) construção de um sujeito autocentrado e coeso;  
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3) contingência de um “destino” ainda a ser escrito e à necessidade da memória, mesmo 

que violenta. 

Em OCDA, o poema “Águas, entreáguas” indica, mais uma vez, que o sujeito aparece 

fraturado em sua identidade.  

Dessa forma, entende-se preliminarmente que OCDA é um livro em que se elaboram 

dois desastres distintos: o da enchente, e o da escrita. O da enchente demonstrou para LB o 

deslizar de todas as certezas de fixação. O da escrita demonstrou que o próprio gesto da 

escritura não pode ser nada além de uma súplica. 

  O primeiro poema de OCDA, “Procuro a palavra palavra”, dá a ver a particularidade 

do poema, construto linguístico que desloca as palavras da lenta movimentação das línguas 

humanas até sua vanguarda. Aqui, o poema é entendido como o futuro linguístico a que as 

formas linguageiros do presente podem pertencer. Percebe-se que o que é do domínio do 

arcaico permanece no vivente por meio da repetição. O aspecto de claro e escuro da poesia de 

LB é mais uma vez posto como a “liminaridade” entre a “aurora”, que tudo ilumina, e o 

segredo, que obscurece a origem humana. A procura é um cuidado (cura) em direção (pro-) ao 

que se diz sobre a origem humana e todas as concepções genésicas subsequentes. 

 No poema “Enfermidade, efemeridade”, LB avançou na problemática da articulação. 

Entendendo a palavra como objeto que se desarticula para estar no poema e articula 

determinados contextos dentro e fora dos textos. No poema “A palavra destino”, a imposição 

de uma forma por meio da palavra é revista e concebida outra vez. Ao invés de forma, a 

palavra dá lugar à metamorfose. “Origem” é, então, por meio do poema “Desterro II”, 

considerando tudo dito até então, concebida como Ursprung. Um “salto” (Sprung) do 

“originário” (Ur) que desponta temporalmente no presente, surpreendendo quem a percebe e 

perturbando a constituição mnemônica. O poema “IV” da sequência “Minifúndio”, de OCDA, 

é uma pista para se pensar no que existiu de originário antes da humanidade que escreveu a 

própria história: um “arrepio” memorial da conexão com o mundo circunstancial (ou natural).  

“Origem” é, também, a decisão pela ausência de raízes. Essa decisão implica num 

entendimento da poesia de LB para além dos laços genealógicos. A “origem” está 

metaforizada, ou metonimizada, em OCDA na palavra “coração”, que manifesta algo 

dolorido, obscuro e esvaziado. Questionar-se sobre a “origem” significa entender a “origem” 

como questão. Entender a “origem” como questão é pretender uma dimensão linguística em 

que não se mantém a posse do discurso, da palavra, ou das línguas humanas. 

 Outra dimensão da crítica, e de LB, que foram sempre reiteradas são as da primazia 

das performances feitas por LB durante e após o movimento da Catequese Poética. 
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Demonstrei como as noções de “voz” (nas dimensões da fala e do canto) e “máquina” (nas 

dimensões da performance e da mitologia de si) são falsos alicerces do projeto poético de LB. 

Pois, apesar dos contextos diversos em que o poeta atuou com a “voz” e a “máquina”, sua 

poesia possibilita ler que a sua importância maior é para com a reflexão silenciosa do 

pensamento e com a percepção de um vazio nuclear do sujeito. 

 LB se opôs à ideologia protestante de sua herança familiar ao perceber que a poesia 

não atua no mesmo processo produtivo que as demais profissões. Sendo, assim, uma espécie 

de “não-trabalho”. Ou “contra-profissão”. Para desarmar o protestantismo luterano, LB se 

utilizou de citações da própria bíblia para indicar uma temporalidade circular que se opõe à 

temporalidade sucessória da produção, circulação e acumulação do capital. Logo, OCDA é 

concebido como o espaço que origina a liberdade, pois está numa dimensão, mesmo que 

extremamente parcial, fora da ideologia luterana motivadora do sistema capitalista do tempo 

presente do poeta. 

 O sujeito, especialmente em OCDA, aparece estilhaçado e distribuído entre muitas 

palavras e tentativas de conceituação/estabilização. No “Poema matemático” o sujeito se situa 

entre “um”, a inteireza do que é indivisível, e o “nenhum”, a manifestação de um 

esvaziamento de ordem da posse do discurso. Em consequência dessa compreensão, no 

poema “O poeta descobre-se no sebo”, LB abre a possibilidade para se entender que OCDA 

esclarece, ou “descobre”, todos os seus outros livros. O mito de “si” é, por fim, sepultado pelo 

poeta. Mantém-se a tensão entre pelo menos duas temporalidades distintas, a do 

“circunstancial”, que além de delimitar um tempo, circunlimita um espaço, e o “para sempre” 

da pretensão universal, em que o imediato e o contínuo da história tratam de propiciar 

contingentemente leituras em que se tem o seu objeto deslocado infinitamente. 

No poema “Primeira raiz”, viu-se que o sujeito deve ser recolhido como uma “marca” 

da escrita e do “pé na terra”. Essas marcas de sujeito resultam num habitar terrestre que não é 

o da “sujeição”, mas o da livre medida das coisas do mundo por meio de um metro que não 

preexiste às coisas. Por isso, o ato de nascer foi repensado como um ato duradouro. Um ato 

“geo-gráfico”. Uma escrita (-gráfico) da terra (geo-). Da terra de muitos espaços e tempos. 

Não se trata apenas do nascimento do que vem ao mundo, mas da metamorfose constante do 

que aqui está, superando-se, ciclicamente, de maneira não sucessiva. Contradizendo, de forma 

proposital, a tentativa de universalização de um particular, bem como uma particularização 

que não se pretende universal. 

 A sequência de poemas “Minifúndio” investiga a questão dos limites, especialmente 

no tocante à concepção de liberdade que só pode ser a do pensamento que se desloca para que 
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se perceba que algo está em movimento. A limitação imposta pelo “minifúndio” é a de uma 

múltipla interiorização, em que o movimento é próximo do impossível. O parâmetro que 

liberta da interiorização aprisionadora do “minifúndio” é a linha do horizonte, que, em lugar 

de constituir um sujeito, faz nascer o poeta que eclode no movimento do viver. A vida aqui 

não é entendida como o contrário de “morte”, uma vez que a morte é apenas mais um fato de 

linguagem, enquanto que viver é uma ação intra e extralinguística, ultrapassando a 

determinação temporal do nascimento e morte. 

 Nos poemas “Espelho I” e “Espelho II”, depreende-se uma concepção de “imagem”. 

Quem se olha no espelho percebe a inatualidade do sujeito frente a si mesmo, sua não 

coincidência com uma identidade estanque. Assim, a “imagem” é definida como um 

conglomerado de temporalidades díspares. 

 O espelho é um labirinto, e o labirinto tem a ver com a busca por uma identidade que 

coincida com a realidade sócio-histórica sincrônica. Desse modo, li o poema “Espelho I” 

como dizendo respeito à identidade fraturada quando se tenta articular na sua dimensão 

geopolítica. No poema “Espelho II” li a dependência que o sujeito formado tem de um outro 

que não é idêntico a si. No entanto, o tempo que passa como uma linha sucessória não 

deforma o outro tempo, o das simultaneidades. O “eu”, por consequência, em OCDA, é uma 

espécie de lugar de quebra da imagem definitiva do seu ser indivisível, sendo, portanto, uma 

coisa que se divide nos tempos que compõem a sua imagem. 

O poema “O ribeirão da infância” reelabora, ou inventa, uma memória de infância 

para alegorizar a rejeição ao local familiar. A alegoria faz coincidir oposições como a do 

velho e novo; vivente e morto; lembrança e esquecimento; riso e lágrimas, em que, 

finalmente, se percebe a situação narrada no poema como fragmentação e ruína da natureza. 

Por meio das negações, expressa-se a vontade de se libertar das limitações do recalcamento. 

Assim, as lágrimas fazem retornar no rosto o riacho arruinado. Por fim, o processo de 

nomeação no poema demonstra a estreiteza que a lei, e o domínio legislativo, tem com os 

nomes. “Poema” é o nome para o que não tem nome, essa coisa que a força de lei dos nomes 

decide desgarrar. 

No “Poema do andarilho”, condensou-se todo o projeto poético de LB no ato de 

caminhar. É por meio dessa ação que se faz uma experiência que se encontra sempre por 

fazer, conforme o movimento de linguagem que a suscita avança em várias direções, 

temporalidades e “in-definições”. Essa ação não encontra positivação para si ao se afirmar na 

asserção do que é o ser do humano, nem mesmo do que se diz, propriamente, ser o humano. A 

identidade é, então, heterogênea, pois implica na decisão pelo questionar do ser que está na 
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origem. Como na origem que está no seu ser. Assim, o Ser que estaria na origem, o Ser que a 

comanda e começa, é o de um “eu” que não tenta possuir o que se é, mas dispor do que se é, 

como se utilizasse de uma ferramenta, ou colocasse algo em uma ordem que não preexiste ao 

que se quer ordenar. O “latino americano” é esse estado do ser dentro dos desvios do Ser 

incapturável, e o seu vir a ser nunca cessa na impermanência contingente de difícil 

delimitação espacial, conceitual ou identitária. A ação de caminhar, por fim, nos afasta de um 

discurso nacionalista belicista ou maquinista, não revolvendo em torno de um núcleo 

teológico-político. 

O “Poema para o índio Xokleng”, demanda a verdade histórica. Indo contra o 

esquecimento, o poema traz um acontecimento passado à luz. LB como que personifica em si, 

e nos seus conterrâneos, o massacre dos indígenas Xokleng que acontece desde a colonização 

do Vale do Itajaí. Desde o livro As Annamárias (1971), há um “chamado” que vem e vai de 

um poema, e livro, ao outro. Esse chamado é a demanda. A verdade que o poema demanda 

tem a ver com o antiautoritarismo da convivência igualitária e contingente dos corpos, onde 

cada vez a palavra do poema revive a necessidade de se lembrar de um “custo” ainda 

esquecido. Esse “custo” é a verdade camuflada nos discursos sobre a colonização do Vale do 

Itajaí. 

O fenômeno da perturbação da consciência, ao qual os primeiros colonizadores em 

terra brasileira sofreram no século XVI, se conecta com a “verdade” demandada pelo poema 

de LB. O poeta concebeu, assim, a ficcionalidade tanto da terra como de sua posse. 

Reconhece-se, então, a comunidade ética, dos colonizadores, que só existe por causa da 

ficcionalização e posse da terra por meio da palavra. É assim que tem fim a “meditação” de 

LB acerca das relações entre a escrita das circunstâncias, tendendo para a singularização da 

experiência, que é intransmissível e subjetiva, e sua necessária universalização na passagem 

para o poema e para a língua.  

Por meio de uma concepção nova de “origem”, endereçam-se esse livro, pensamento e 

demanda da verdade à toda comunidade ética a que os poemas “Minifúndio” e “Poema para o 

índio Xokleng” se referem. A questão de “origem” seria, então, a tomada da palavra 

“origem”, sua “liminaridade” entre clareza e escuridão, e o revolver na dor da memória, como 

questão. A resposta à pergunta, tal como LB tratou de legar em OCDA, é a da opção pela livre 

invenção do sujeito. No entanto, essa invenção só aconteceria após a realização histórica da 

demanda da verdade. Sendo não mais pertencente ao domínio da linha genealógica, mas a 

todos os tempos em que a imagem do sujeito se comporia, de maneira espontaneamente. 

Dividindo-se como in-divíduo, que pertence a todos os tempos e espaços que o convoquem 
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para sua própria realização enquanto ser sócio-histórico, numa convivência democrática e 

contingente entre os corpos, postos em igualdade. O procedimento que permitiria o acesso a 

esse modo de ser seria a investigação atenta e vigilante de tudo o que se diz sobre o ser, o 

humano e sua história, as línguas humanas, explicando-se cada enunciado e cada partícula 

linguageira, possibilitando o amplo acesso às línguas, cada vez mais incluindo a variedade do 

que não pretende ter identidade estagnada, mas divisão cuidadora do vivo dos que estão 

desgarrados dos, e pelos, usos linguísticos. 

 

 

 

  



184 

 

REFERÊNCIAS 

  

ACÍZELO, Roberto. E a literatura, hoje? Estudos de crítica, história e teoria literárias. 

Chapecó: Argos, 2018. 

 

ACÍZELO, Roberto. Variações sobre o mesmo tema: ensaios de crítica, história e teoria 

literárias. Chapecó: Argos, 2015. 

 

AGAMBEN, Giorgio. A potência do pensamento: ensaios e conferências. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2015. Tradução António Guerreiro. 

 

AGAMBEN, Giorgio. Categorias italianas: estudos de poética e literatura. Florianópolis: 

Editora da UFSC, 2014. Tradução Carlos Eduardo Schmidt Capela, Vinícius Nicastro 

Honesko; tradução das passagens e citações em latim Fernando Coelho. 

 

AGUILAR, Gonzalo; CÁMARA, Mario. A máquina performática: a literatura no campo 

experimental. Rio de Janeiro: Rocco, 2017. Tradução de Gênese Andrade. 

 

ALVIM, Maria Lúcia. XX Sonetos. São Paulo: Secção de Obras da Fundação Cásper Líbero, 

1959.  

 

ANDRADE, Mário de. Poesias completas. Belo Horizonte; São Paulo: Itatiaia; Editora da 

Universidade de São Paulo, 1987. (Obras completas de Mário de Andrade; 2). Edição crítica 

de Diléa Zanotto Manfio. 

 

ANTELO, Raúl. Arquifilologias do obscuro (ou quem conta história de dia cria rabo de cotia). 

Revista Letras, Curitiba, n. 94, p. 12-24, dez. 2016. 

 

ARARIPE JÚNIOR. Obra crítica de Araripe Júnior: Volume I (1868-1887). Rio de 

Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1958. Edição da Obra Crítica de Araripe Júnior dirigida por 

Afrânio Coutinho 

. 

ARISTÓTELES. Da Interpretação. São Paulo: Editora Unesp, 2013. Tradução José 

Veríssimo Teixeira da mata. 

 

ARISTOTLE. Politics. Cambridge: Harvard University Press, 1959. With an english 

translation by H. Rackham. 

 

BABICH, Babette. Nietzsche’s Philology and Nietzsche’s Science: On The ‘Problem of 

Science’ and ‘fröhliche Wissenschaft’. In: HUMMEL, Pascale (ed.). Metaphilology: 

Histories and Languages of Philology. Paris: Philologicum, p. 155-201, 2009. 

 

BARTHES, Roland. O rumor da língua. 3. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2012. 

Prefácio Leyla Perrone Moisés; tradução Mário Laranjeira; revisão de tradução Andréa Stahel 

M. da Silva. 

 

BELL, Lindolf. A tarefa. São Paulo: Edições Papyrus Ltda, 1966. 

 

BELL, Lindolf. Antologia poética de Lindolf Bell. São Paulo: Luzes Gráfica Editôra Ltda., 

1967. 

https://philpapers.org/go.pl?id=BABNPA&proxyId=&u=https%3A%2F%2Fphilpapers.org%2Farchive%2FBABNPA.pdf
https://philpapers.org/go.pl?id=BABNPA&proxyId=&u=https%3A%2F%2Fphilpapers.org%2Farchive%2FBABNPA.pdf


185 

 

 

BELL, Lindolf. As Annamárias. 2. ed. São Paulo: Massao Ohno Editor. 1979. 

 

BELL, Lindolf. As Annamárias. 3. ed. Florianópolis: Paralelo 27, 1993. Coleção Poesia 

Contemporânea, nº 2. 

 

BELL, Lindolf. As vivências elementares. 2. ed. Florianópolis: Letras contemporâneas, 

1995. Ilustrações Alexandre Prade. 

 

BELL, Lindolf. As vivências elementares. São Paulo: Massao Ohno — Roswitha 

Kempf/Editores, 1980. Desenhos de Vera Rodrigues. 

 

BELL, Lindolf. Considerações sôbre o poema e seus lugares e os lugares e seus poemas ou O 

poeta e seus lugares e os lugares e seus poetas. In: BELL, Lindolf; MATTOS, Luiz Carlos; 

JARDIM, Rubens; MÜLLER, Érico Max; SANTANA, Edson R.; AGUIAR, Iosito; 

CARDOSO, Reni. Catequese Poética: antologia nº 1. São Paulo: E.l.l.a. Palma, 1968. 

 

BELL, Lindolf. Convocação. São Paulo: Brasil Editôra, 1965. 

 

BELL, Lindolf. Curta primavera: (narrativa lírica). São Paulo: Oficinas Gráficas de Brusco 

& Cia, 1966. 

 

BELL, Lindolf. Exeus: coleta (in)comum. In: RADÜNZ, Dennis. Exeus. Florianópolis: 

Editora da UFSC, 1996. 

 

BELL, Lindolf. Iconographia. Florianópolis: Paralelo 27, 1993. Coleção Poesia de Santa 

Catarina. 

 

BELL, Lindolf. Incorporação: doze anos de poesia: 1962 a 1973. São Paulo: Quíron, 1974. 

Sélesis, v. 3. 

 

BELL, Lindolf. O código das águas. 2. ed. São Paulo: Editora Global, 1992. 

 

BELL, Lindolf. O código das águas. 5. ed. São Paulo: Global, 2001. 

 

BELL, Lindolf. O código das águas. São Paulo: Global, 1984. Coleção navio pirata. 

 

BELL, Lindolf. O sermão das sete palavras: tecitura da solidão. In: RADTKE, Eulália Maria. 

O sermão das sete palavras. Florianópolis: FCC; Brasília: Thesaurus, 1986. Prêmio Luís 

Delfino de Poesia, 1985. Menção honrosa. 

 

BELL, Lindolf. Os Ciclos. São Paulo: Massao Ohno Editôra, 1964. 

 

BELL, Lindolf. Os póstumos e as profecias. São Paulo: Massao Ohno Editôra, 1962. 

Coleção dos Novíssimos. 

 

BELL, Lindolf. Pré-textos para um fio de esperança. Florianópolis: Badesc, 1994. 

 

BELL, Lindolf. Setenário. Florianópolis: Edições Sanfona, 1985.  

 



186 

 

BELL, Lindolf; MATTOS, Luiz Carlos; JARDIM, Rubens; MÜLLER, Érico Max; 

SANTANA, Edson R.; AGUIAR, Iosito; CARDOSO, Reni. Catequese Poética: antologia nº 

1. São Paulo: E.l.l.a. Palma, 1968. 

 

BENJAMIN, Walter. Gesammelte schriften: Erster Band, Erster Tail. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp Verlag, 1991. Herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann 

Schweppenhäuser. 

 

BENJAMIN, Walter. Linguagem, tradução, literatura: filosofia, teoria e crítica. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2018. Tradução João Barrento. 

 

BENJAMIN, Walter. O anjo da história. 2. Ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018. 

Organização e tradução de João Barrento. 

 

BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2013. Edição e tradução João Barrento. 

 

BEUTENMULLER, Alberto. A revolução na atitude poética. In: FARIA, Álvaro Alves de. O 

Sermão do Viaduto (30 anos depois). São Paulo: Traço Editora, 1997. 

 

BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. Caracas: Monte Ávila Editores, 1990. 

Traducción Pierre de Place. 

 

BLUTEAU, Rafael. Diccionario da lingua portugueza: composto pelo padre Rafael 

Bluteau, reformado, e acrescentado por Antonio de Moraes Silva natural do Rio de Janeiro. 

Lisboa: Officina de Simão Thadeo Ferreira, 1789. Com licença da Real Meza da Comissão 

Geral, sobre o Exame, e Censura dos Livros. 

 

CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de. Teoria da poesia 

concreta: textos críticos e manifestos (1950-1960). São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1975. 

 

CAMPOS, Haroldo de. Signantia quasi coelum: Signância quase céu. São Paulo: Editora 

Perspectiva S. A., 1979. 

 

CARVALHO, Tiago de. A meditação do Tietê de Mário de Andrade: a dor humana pertinaz. 

Revista Estética e Semiótica: RES, Brasília, v. 9, n. 1, p.77-83, jul. 2019. 

 

CAVARERO, Adriana. For more than one voice: toward a philosophy of vocal expression. 

Stanford: Stanford University Press, 2005. Translated with an introduction by Paul A. 

Kottman. 

 

CEZAR, Marco. Bell, poeta maior de 84. O Estado, Florianópolis, 06 de fev. 1985, [s.p.]. 

 

CHAMIE, Mário. Instauração práxis II: textos e documentos críticos — 1959 a 1972. São 

Paulo: Edições Quíron, 1974. Logos. Série crítica e história literária. 

 

COELHO, Nelly Novaes. Palavra poética de resistência ao caos, à morte, ao nada. In: FARIA, 

Álvaro Alves de. O Sermão do Viaduto (30 anos depois). São Paulo: Traço Editora, 1997. 

 



187 

 

COLLI, Giorgio. A sabedoria grega III: Heráclito. São Paulo: Paulus, 2013. Tradução 

Renato Ambrosio. 

 

COLLI, Giorgio. O nascimento da filosofia. 2. ed. Campinas: Editora da Unicamp, 1992. 

Tradução Federico Carotti. 

 

CORRÊA, Nereu. A tapeçaria lingüística d'"Os Sertões" e outros estudos. São Paulo: 

Quíron; Brasília, 1978. 

 

DEBUS, Eliane Santana Dias. Quadrilátero: as impressões olfativas como desencadeadoras de 

desejo: uma leitura do romance Quadrilátero - Livro um: Matheus, de Adolfo Boos Júnior. 

Caderno Seminal Digital, Rio de Janeiro, v. 11, n. 11, p.178-188, jul. 2009. 

 

DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. 6. ed. São Paulo: Papirus, 2012. Tradução 

Luiz B. L. Orlandi. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? 3. ed. São Paulo: Editora 34, 

2010. Tradução de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. 

 

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2013. Tradução Miriam 

Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. 

 

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume 

Dumará, 2001. Tradução Claudia de Moraes Rego. 

 

DETIENNE, Marcel. Os mestres da verdade na grécia arcaica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editor Ltda., 1988. Tradução: Andréa Daher. 

 

DOLAR, Mladen. A voice and nothing more. Cambridge: Mit Press, 2006. 

 

DOLAR, Mladen. O objeto voz. Prometeus, São Cristóvão, v. 10, p.167-192, dez. 2012. 

Tradução de Clóvis Salgado Gontijo Oliveira. 

 

FARIA, Álvaro Alves de. O Sermão do Viaduto (30 anos depois). São Paulo: Traço Editora, 

1997. 

 

FRANCINE, Helen. Quixote Catarinense: onde se conta sobre a trajetória e algumas 

batalhas do poeta catarinense Lindolf Bell. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2005. 

 

FREUD, Sigmund. História de uma neurose infantil: (“O homem dos lobos”): além do 

princípio do prazer e outros textos (1917-1920). São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

Tradução e notas Paulo César de Souza. 

 

FREUD, Sigmund. O infamiliar e outros escritos: seguido de O homem da areia / E. T. A. 

Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019. Tradução Ernani Chaves, Pedro 

Heliodoro Tavares [O homem da areia; tradução Romero Freitas]. 

 

FROTSCHER, Méri. Blumenau nas enchentes de 1983 e 1984 e o imaginário da "cidade do 

trabalho". Esboços, Florianópolis, v. 5, n. 5, p. 61-70, 1997. 

 



188 

 

HADOT, Pierre. O que é a filosofia antiga? 6. ed. São Paulo: Edições Loyola, 1999. 

Tradução de Dion Davi Macedo. 

 

HADOT, Pierre. O Véu de Ísis: ensaio sobre a história da idéia de natureza. São Paulo: 

Edições Loyola, 2006. Tradução Mariana Sérvulo. 

 

HAMACHER, Werner. Minima philologica. New York: Fordham University Press, 2015. 

Translated by Catharine Diehl and Jason Groves. 

 

HAMACHER, Werner. Pleroma: reading in Hegel. Stanford: Stanford University Press, 

1998. Translated by Nicholas Walker and Simon Jarvis. 

 

HAMACHER, Werner. Premises: essays on philosophy and literature from Kant to Celan. 

Cambridge: Harvard University Press, 1996. Translated by Peter Fenves. 

 

HAMACHER, Werner. Two studies of Friedrich Hölderlin. Stanford: Stanford University 

Press, 2020. Edited by Peter Fenves and Julia Ng. Translated by Julia Ng and Anthony Curtis 

Adler. 

 

HEIDEGGER, Martin. A origem da obra de arte. São Paulo: Edições 70, 2010. Tradução de 

Idalina Azevedo e Manuel António de Castro. Edição bilíngue. 

 

HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferências. 8. ed. Petrópolis: Vozes; Bragança Paulista: 

Editora Universitária São Francisco, 2012. Tradução de Emmanuel Carneiro Leão, Gilvan 

Fogel, Marcia Sá Cavalcante Schuback. 

 

HELLER-ROAZEN. Daniel Echolalias: on the forgetting of language. New York: Zone 

Books, 2005. 

 

HÜBBE, Heloisa Pereira. Quadrilátero: um ângulo diferente da história. Anuário de 

Literatura, Florianópolis, v. 1, n. 3, p.59-71, 1995. 

 

HUNGRIA, Camila; D´ELIA, Renata. Os dentes da memória: Piva, Willer, Franceschi, 

Bicelli e uma trajetória paulista da poesia. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011. 

 

JARDIM, Rubens (org.). Lindolf Bell: 50 anos de Catequese Poética. São Paulo: Patuá, 2014. 

 

JARDIM, Rubens. Do primário, urgente e necessário trabalho de distribuição de poesia. In: 

BELL, Lindolf; MATTOS, Luiz Carlos; JARDIM, Rubens; MÜLLER, Érico Max; 

SANTANA, Edson R.; AGUIAR, Iosito; CARDOSO, Reni. Catequese Poética: antologia nº 

1. São Paulo: E.l.l.a. Palma, 1968. 

 

JESI, Furio. O mito. Lisboa: Editorial Presença; Livraria Martins Fontes Brasil, 1977. 

Tradução Lemos de Azevedo. 

 

JUNKES, Lauro. O mito e o rito: uma leitura de autores catarinenses. Florianopolis: 

Universidade Federal de Santa Catarina, 1987. 

 

KANT, Immanuel. Crítica da faculdade de julgar. Petrópolis: Vozes; Bragança Paulista: 

Editora Universitária São Francisco, 2016. Tradução de Fernando Costa Mattos. 



189 

 

 

LABES, Marcelo. Enclave. São Paulo: Patuá, 2018.  

 

LACAN, Jacques. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998.  

 

LACAN, Jacques. Formations of the Unconscious: The Seminar of Jacques Lacan Book V. 

Cambridge: Polity Press, 2017. Edited by Jacques-Alain Miller. Translated by Russell Grigg. 

 

LANHAM, Richard A. A handlist of rhetorical terms. 2. Ed. Berkeley: University of 

California Press, 1991.   

 

LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios crípticos. 2. ed. Campinas: Editora da Unicamp, 2012. 

 

LEWIS, Charlton T.; SHORT, Charles. A latin dictionary founded on Andrews’ edition of 

Freund’s latin dictionary: revised, enlarged, and in great part rewritten. Oxford: Clarendon 

Press, 1958. 

 

LEWIS, Charlton T.; SHORT, Charles. A Latin Dictionary: Founded on Andrew’s Edition 

of Freund’s Latin Dictionary. Oxford: Clarendon Press, 1958. Revised, enlarged, and in great 

part rewritten.  

 

LIMA, Luiz Costa. A ficção e o poema: Antonio Machado, W. H. Auden, P. Celan, 

Sebastião Uchoa Leite. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

 

LOPES, Silvina Rodrigues. A poesia, memória excessiva. Revista da Faculdade de Ciências 

Humanas, Lisboa, n. 9, p.155-161, 1996. 

 

LUTERO, Martinho. Da liberdade do cristão: prefácios à bíblia. 2. ed. São Paulo: Ed. 

Unesp, 2015. Tradução Erlon José Paschoal; revisão do alemão Carlos Eduardo Jordão 

Machado. 

 

MALHEIROS, Eglê. [Orelha do livro]. In: BOOS JÚNIOR, Adolfo. Quadrilátero: livro um: 

Matheus. São Paulo: Melhoramentos, 1986. 

 

MARTINS, José Endoença. Blumenalva e Nauemblu: metáforas de uma historiografia de 

Blumenau. In: THEIS, Ivo M.; MATTEDI, Marcos Antonio; (ORGS.), Fabricio Ricardo de 

Limas Tomio. Nosso passado in(comum): contribuições para o debate sobre a história e a 

historiografia em Blumenau. Blumenau: Ed. da Furb; Ed. Cultura em Movimento, 2000. p. 

269-296. 

 

MATTOS, Luiz Carlos. Antes de mais nada. In: BELL, Lindolf; MATTOS, Luiz Carlos; 

JARDIM, Rubens; MÜLLER, Érico Max; SANTANA, Edson R.; AGUIAR, Iosito; 

CARDOSO, Reni. Catequese Poética: antologia nº 1. São Paulo: E.l.l.a. Palma, 1968. 

 

MEDINA, Cremilda de Araújo. A posse da terra: escritor brasileiro hoje. São Paulo: 

Imprensa Nacional - Casa da Moeda; Secretaria da Cultura do Estado de São Paulo, 1985. 

 

MEIRELES, Cecília. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

 



190 

 

MELLO, Jefferson. Os estudos literários brasileiros nos anos 1970 e o lugar da teoria no 

trabalho de Luiz Costa Lima. Remate de males, Campinas, v. 40, n. 2, p. 697-722, 2020. 

 

MELO, Gladstone Chaves de. Iniciação à filologia e à lingüística portuguesa. Rio de 

Janeiro: Ao Livro Técnico, 1981. Coleção coordenada por Carlos Eduardo FAlcão Uchôa 

(Universidade Federal Fluminense). 

 

MOISÉS, Carlos Felipe. Balaio: alguns poetas da Geração 60 & arredores. Florianópolis: 

Letras Contemporâneas, 2012. 

 

MOUTINHO, Nogueira. “Lindolf Bell ou a aptidão ao cântico”. In: BELL, Lindolf. 

Convocação. São Paulo: Brasil Editôra, 1965. 

 

NANCY, Jean-luc. Demanda: literatura e filosofia. Florianópolis; Chapecó: Ed. Ufsc; Argos, 

2016. Textos escolhidos e editados por Ginette Michaud; tradução João Camillo Penna, Eclair 

Antonio Almeida Filho, Dirlenvalder do Nascimento Loyolla. 

 

NASCENTES, Antenor. Dicionário etimológico da língua portuguêsa. Rio de Janeiro: 

Livraria Acadêmica, 1955. Com prefácio de W. Meyer Lübke. 

 

NEWMAN, Jane O. Benjamin’s library: modernity, nation and the baroque. Ithaca: Cornell 

University Press and Cornell University Library. 2011.  

 

NIETZSCHE, Friedrich. Aurora: reflexões sobre os preconceitos morais. Petrópolis: Vozes, 

2008. Tradução de Mário D. Ferreira Santos.  

 

NODARI, Alexandre. Modernismo obnubilado: Araripe Jr. precursor da antropofagia. [s.d.]. 

Disponível em: <http://www.culturaebarbarie.org/NodariPUC.pdf>. Acesso em: 09 dez. 2019. 

 

O POETA mostrando sonhos e realidades. Folha da Tarde, São Paulo, [s.p.], 29 out. 1984. 

 

ORTEGA Y GASSET, José. Obras completas: Tomo I (1902-1916). 7. ed. Madrid: Revista 

de Occidente, 1966. 

 

OXFORD LATIN Dictionary. Oxford: Clarendon Press, 1968.  

 

PICCININN, Rosana Salete. A trajetória social e poética de Lindolf Bell. II Seminário 

Nacional em Estudos da Linguagem: Diversidade, Ensino e Linguagem, Cascavel, [s.p.], 

2010. 

 

PICCININN, Rosana Salete. Imagens poéticas do tempo e memória em Lindolf Bell. 2009. 

118 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de Programa de Pós-graduação Stricto Sensu em 

Letras, área de Concentração Linguagem e Sociedade. Linha de Pesquisa: Linguagem 

Literária e Interfaces Sociais: Estudos Comparados, Universidade Estadual do Oeste do 

Paraná – Unioeste, Cascavel, 2009. 

 

PLATÃO. Íon. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011. Tradução Cláudio Oliveira, prefácio 

e posfácio Alberto Pucheu. 

 



191 

 

PLATÃO. Teeteto-Crátilo. Belém: Universidade Federal do Pará, 1988. Tradução de Carlos 

Alberto Nunes. 

 

PRADE, Péricles. Lindolf Bell: vida e obra (aproximações). In: BELL, Lindolf. Melhores 

poemas Lindolf Bell. São Paulo: Global, 2009. Seleção Péricles Prade. Coleção Melhores 

Poemas / direção Edla van Steen. 

 

RADÜNZ, Dennis. A água lustral da origem. In: BELL, Lindolf. Os Póstumos. 

Florianópolis: [s.n.], 1999. 

 

RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995. Tradução de Raquel 

Ramalhete… [et al]. 

 

RICARDO, Cassiano. “Um sôco no escuro”. In: BELL, Lindolf. A tarefa. São Paulo: 

Edições Papyrus Ltda, 1966. 

 

RICARDO, Cassiano. Viagem no tempo e no espaço: memórias. Rio de Janeiro: Livraria 

José Olympio Editôra, 1970. 

 

RICCIARDI, Giovanni. Entrevistas com escritores do sul do Brasil. Palhoça: Ed. Unisul, 

2009. 

 

RICCIARDI, Giovanni. Utopia, resistência e perda do centro: a literatura brasileira de 1960 

a 1990. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2018. Colaboração de Antonio Hohlfeldt. 

 

RICHTER, Gerhard; SMOCK, Ann (ed.). Give the Word: responses to Werner Hamacher’s 

95 Theses on Philology. Lincoln: University of Nebraska Press, 2019. 

 

SANTANA, Edson Roberto. Fiandeira ficcionada. In: BELL, Lindolf; MATTOS, Luiz 

Carlos; JARDIM, Rubens; MÜLLER, Érico Max; SANTANA, Edson R.; AGUIAR, Iosito; 

CARDOSO, Reni. Catequese Poética: antologia nº 1. São Paulo: E.l.l.a. Palma, 1968. 

 

SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. São Paulo: Rocco 

Digital, [s.d].  

 

SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de linguística geral. 28. ed. São Paulo: Cultrix, 2012. 

Organização Charles Bally e Albert Sechehaye; com a colaboração de Albert Riedlinger; 

prefácio à edição brasileira de: Isaac Nicolau Salum; tradução Antônio Chelini, José Paulo 

Paes, Izidoro Blikstein. 

 

SCHMIDT, Jayro. Érico Max Müller: o poeta esquecido. Florianópolis: FCC; Bernúncia, 

2014. 

 

SCHVARTZ, Daiana (org.). Lindolf Bell: crítica de arte em Santa Catarina. Chapecó: 

Humana Editora, 2020. 

 

SCRAMIM, Susana. “Pervivências” do arcaico: a poesia de Drummond, Murilo Mendes e 

Cabral e sua sombra. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2019. 

 



192 

 

SCRAMIM, Susana. Literatura do presente: história e anacronismo dos textos. Chapecó: 

Argos, 2007. 

 

SILVA, Dora Ferreira da. Os ciclos. In: BELL, Lindolf. Os ciclos. 2. ed. São Paulo: Massao 

Ohno Editôra, 1964. Capa de Cyro del Nero. 

 

SOUZA, Silveira de; CARDOZO, Flávio José. Lindolf Bell: estudo biobibliográfico. 

Florianópolis: Fcc, 1990. Escritores catarinenses: "HOJE", nº 2. 

 

SPINA, Segismundo. Na madrugada das formas poéticas. 2. ed. São Paulo: Ateliê 

Editorial, 2002. 

 

STAROBINSKI, Jean. Palavras sobre as palavras. São Paulo: Editora Perspectiva S. A., 

1974. 

 

STERZI, Eduardo. Da voz à letra. Alea: Estudos Neolatinos, [s.l.], v. 14, n. 2, p.165-179, dez. 

2012. FapUNIFESP (SciELO). http://dx.doi.org/10.1590/s1517-106x2012000200002. 

 

SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. 

 

SZONDI, Peter. Introduction to literary hermeneutics. Cambridge: Cambridge University 

Press, 1995. Translated from the German by Martha Woodmansee.  

 

TESTENOIRE, Pierre-Yves. A linearidade saussuriana em restrospecto. In: ALTMAN, 

Cristina; TESTA-TORELLI, Lygia (ORGS.). Cadernos de Historiographia Linguistica do 

CEDOCH. São Paulo: FFLCH/USP: 2017. p. 97-104. 

 

THOREAU, Henry David. A desobediência civil. São Paulo: Penguin Classics COmpanhia 

das Letras, 2012. Tradução José Geraldo Couto. 

 

TOMELIN, Rafael. Existir nas semelhanças. Cad. Benjaminianos. Belo Horizonte, v. 15, n. 

2, p. 199-212, 2019. 

 

TONCZAK, Maria Joanna. Lindolf Bell e a Catequese Poética: Monografia de 

especialização em Letras da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis - SP, área de 

Teoria da Literatura. Orientador: Prof. Dr. Antônio Lázaro de Almeida Prado. Anos 1970 - 

1971. Florianópolis: Imprensa Oficial do Estado de Santa Catarina, 1978. 

 

TONUS, José Leonardo. Mundos em ruínas: ecos de Graciliano Ramos em Quadrilátero de 

Adolfo Boos Júnior. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 4, n. 42, p.99-113, dez. 2007. 

VAAN, Michiel de. Etymological Dictionary of Latin and the other Italic Languages. 

Leiden: Brill, 2008. Edited by Alexander Lubotsky. Leiden Indo-European Etymological 

Dictionary Series. Volume 7.  

 

VIARO, Mário Eduardo. Etimologia. São Paulo: Contexto, 2019. 

 

VIEIRA, Antônio. Essencial Padre Antônio Vieira. São Paulo: Penguin Classics Companhia 

das Letras, 2011. Organização e introdução de Alfredo Bosi. 

 

http://dx.doi.org/10.1590/s1517-106x2012000200002
http://dx.doi.org/10.1590/s1517-106x2012000200002


193 

 

Vieira, Frei Domingues. GRANDE DICCIONARIO PORTUGUEZ OU THESOURO DA 

LINGUA PORTUGUEZA. Porto: Editores, E. Chardron e Bartholomeu H. de Moraes, 

1874. Pelo Dr. Fr. Domingos Vieira dos Eremitas Calçados de Santo Agostinho. Publicação 

feita sobre o manuscripto original, inteiramente revisto e consideravelmente augmentado. 

Quinto volume.  

 

WEBER, Max. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2004. Tradução José Marcos Mariani de Macedo; revisão técnica, edição de texto, 

apresentação, glossário, correspondência vocabular e índice remissivo Antônio Flávio 

Pierucci. 

 

WILLER, Cláudio. A cidade, os poetas, a poesia. In: FARIA, Álvaro Alves de; MOISÉS, 

Carlos Felipe. Antologia poética da geração 60. São Paulo: Nankin Editorial, 2000. 

 

WILLER, Cláudio. Apresentação. In: BELL, Lindolf. O código das águas. São Paulo: 

Global, 1984. 

 

WITTGENSTEIN, Ludwig. Cultura e valor. Lisboa: Edições 70, 1980. Tradução de Jorge 

Mendes. Revisão, por comparação com o texto em alemão, de Artur Morão. 

 

ZAMBRANO, María. Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza Editorial, S. A., 2000. 

 

 

 



194 

 

 

ANEXO A – Índice de textos citados que constam no arquivo CdM 

 

“Anotações do poeta na enchente 1983 (I)”  — p. 66-67 

“livres textos (pretextos)”   — p. 86 

“Memória preliminar”    — p. 65 

“Onde se escreve o destino desta cidade?”  — p. 62 

“Tôda memória é violencia”   — p. 64 

  



195 

 

ANEXO B – Carta a Osmar Pisani de Timbó a 21 de agosto de 1960
103

 

 

Timbó, 21 de agôsto de 1960. — 

 

Caro Poeta 

 

“A vida social é uma necessidade interior”, desvenda Sócrates, para os olhos do mundo, 

depois de sentir em sí mesmo, aquêle vácuo estranho, que permanece num imenso nada, 

quando não lhe damos o devido valor, ou então, torna-se mola propulsora, gerando energia, 

criando eternidades, gravando sentimentos em qualquer variação da ARTE, deixando de ser 

inútil, pelo simples fato de conseguir levar ao coração dos semelhantes um pouco da alma e 

da ternura incompreendida. 

Se conseguirmos fazer com que algo nosso seja admirado, consolemo-nos. 

Desta data em diante, não é a obra que está sendo admirada: é o seu criador. E nêste instante, 

numa estranha fusão mental e espeiritual, obra e criador identificam-se, são uma coisa só, 

sorriem pelo mesmo sorriso, estagnam pelo mesmo motivo, desviando-se de uma flôr recém-

colorida. Dar-nos-emos as mãos Pisani e alcançaremos este dia, neste interminávle sucessão 

de horas, que ocorrem para onde? Hoje o domingo está com ar desolado. 

Nada a não ser a inércia visível, a paralização total dos movimentos que encaminham ao 

trabalho e asgarotinhas voltando vel do culto de vestido nov traem a face austera, indicando a 

necessária caminhada final de 7 dias, pelas arbitrárias leis de um calendário que não evolue. 

Seria bom poder falr-te. Trocamos idéias pessoalmente e falarmos de poesia e mais poesia. 

Creio que isto dar-se-á breve. Pretendo ir a Florianópolis para tratar de diversos assuntos. O 

principal, a edição de nosso livro. 

Talvez faça vestibular de filosofia, e para tal, fatôres secundários precisam ser resolvidos. 

Provavelmente irei dia 7 de setembro, aproveitando as manifestações patrióticas que em 

Florianópolis devem ser cheias de “vibração”. 

Em tuas poesias, amigo Pisani, tens bastante de proustiano. Principalmente no que tange à tua 

constante identificadora em versos plenos de alma e sentimento: a morte. Em “Sodoma e 

Gomorra”, Proust descobre que a “cada alteração do cérebro” (das nossas idéias portanto que 

afinal são uma só, com tonalidades diferentes) “corresponde um fragmento de morte”. 

Talvez a própria morte seja o fim de parte de nossa vida (remanesceremos?) mas não deve ser 

a finalidade essencial de nosso agir. Salvo, quando ela pode ser suprema ciradora e 

inspiradora. Existe aí laço consanguíeno com o sofrimento. No entanto, mesmo como fonte 

criadora, devemos olhá-la de longe. E esta distância é que a torna talvez tão sedutora. É uma 

mulher difícil. Mas quando se nos entrega, pé a nossa própria vida o pagamento exigido. Por 

acaso não é ser bastante cruel? Ou devemos ser brâmanes e encará-la como a felicidade 

suprema? 

 

Enviei: 

Sôpro da tarde 

e 

Éra uma noite de chuva 
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 Não há qualquer correção ou colação de vocabulário ou ortografia das cartas. Todas transcritas ipsis litteris. 
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ANEXO C – Carta a Alcione de Timbó a 25 de agosto de 1960 

 

Timbó, 25 de agôsto de 1960. — 

 

Caro Alcione 

 

Desafios nunca me assustram. Ao contrário, são um incentivo. Aliás, avida tôda é um desafio 

para mim. Não encontro a razão, esta razãomque eu não deveria procurar, mas cuja solução 

provoca-me constantemente. Às vêzes acho-a uma mulher adorável e…...intocável. Quando 

julgo achar o “fio da meada”, escapa-me entre os dedos e sinto-me obrigado a mudar meus 

pensamentos. E se Prost Proust tiver razão, estas mudanças em nosso mundo interior ou seja a 

maneira de encarar o exterior, são “fragmentos da morte”. E então julgo que a vida é a morte 

fantasiada de movimento e sedução. É uma mulher como disse. Tê-la nas mãos é desaparecer 

e nosso desaparecimento é o sacrifício exigido. Afinal vida e morte identificam-se. O que são 

na realidade? De onde vêm? Não sei. Apenas posso dizer-te que são temas atormentando-me 

horas e horas.  

Êste tormento é a mola propulsora do que escrevo. Por isso considero bôa a dúvida e bom o 

sofrimento. Há contradição no que te escrevo? Não o creio. As coisas são de uma matéria só. 

As idéias são de um mesmo mundo. Suas nuances se diferenciam. Considera-te feliz Alcione. 

Sabes crer e esta talvez seja a sabedoria mais difícil. Não me satisfaz porém. Talvez evolua 

um dia ou então regrida o suficiente para chegar àquilo que talvez seja o ápice nas 

caminhadas e procuras que me assaltam. 

Meus anseios Alcione, são demasiado altos. Sócrates morreu por causa de ideias semelhantes. 

Êle acreditava que “a vida social era uma necessidade interior”. Juan Ramon Jiminez, o 

grande poeta espanhol, laureado com o prêmio Nobel de Literatura, compreendeu-o e 

sintetizou maravilhosamente: “a nossa vida deveria ser como a dos pássaros. Viajar sem 

fronteiras nem limites. Voar longe das impurezas, buscando oppuro absoluto. Cantar e ser 

ouvido. Cultuar uma religião sem opressões e sem divindades artificiais e principalmenteamar 

o amor isento de bestialidades e ser fraterno universalmente” (Aquí há muito de cristão) 

Isto meu bom Alcione, eu vejo traído tantas e tantas vêzes, que encontro-me em turbilhões de 

incerteza e desilusão. 

Diga-me tú que sabes crer: 

       ages em função daquilo em que crês ou porque uma necessidade 

interior te obriga a ser cordial e bom com teus semelhantes? 

É a tua vez de vires ao meu encontro e responderes. 

       Aguardo de coração aberto e inteiramente às tuas ordens. 

Do amigo 

    Bell 

 

   Anexo: Poemas 

   Recebeste s a as no   revistas? 
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ANEXO D – Carta a Osmar Pisani de Timbó a 2 de setembro de 1960 

 

Timbó, 2 de setembro de 1960. — 

 

Amigo Poeta 

 

A natureza é caprichosa. Hoje deu-se uma verdadeira anormalidade em Timbó. Geou e fez um 

frio de “bater dentes”. Coisa rara em setembro, mas que bem pode acontecer, como acabei de 

presenciar. Houve congelamentos e a minha inspiração está nêste estado.  

Encontrei pássaros mortos. Não conseguiram abrigar-se. O calor do fogo não reavivou-os, 

nem o calor de minhas mãos. 

A morte fantasiou-se de frio e levou em sua passagem os que menos mereciam deixar de viver 

o azul e o horizonte. 

Há uma semelhança entre os homens e os pássaros, Pisani, notastes agora? Pássaros também 

morrem de frio………          

……….. 

Recebí teus livros editados por RB. Dei uma olhada ligeira e acredito poder aproveitar nêles 

uma infinidade de lições proveitosas. 

Atualmente estou lendo uma História da Filosofia aliás três histórias da filosofia e 

naturalmente aproveito fazendo uma comparação mental dos temas tratados pelos três autores 

diversos. 

Semana vindoura, enviar-te-ei um livro, de um novo autor gaúcho e talvez o aprecies. 

…………. 

 “O entêrro mórbido do poeta” esta frase pareceu-me tão familiar, que não resistí e consultei 

nossa correspondência onde encontrei no teu poema ABSOLUTO, que me havias enviado 

anteriormente, a mesma frase. Creio que houve inspiração repetida ou então esta frase flutua 

no teu sub-consciente, como algo muito importante ou houve intencionalidade de repetição? 

Digo do coração Pisani, “o entêrro mórbido do poeta” fica muito melhor no POEMA 

ABSOLUTO e que se tirasse do teu Estudo I as duas primeiras frases êle se valorizaria 

imensamente. Experimente, o que te digo é fraternal e não quero em absoluto que penses estar 

querendo criticar, ou melhor se critico minha intenção é valorizar o que escreves. E acima de 

tudo, sinceridade, pois acredito que nossa utilidade irmão para irmão, não pode existir sem 

sinceridade 

…………. 

segue.  

Valores autênoticos “Retorno à origem do azul” e principalmente 

“a poesia mostrou o rosto 

para a abertura” 

Isto ou melhor esta construção poderia fácilmente encontrar-se em Whitmann, o 

moderno americano e isto equivale ao mesmo se dissesse a você, que isto têm algo de eterno. 

…….. 

Não sei nada de “Balangandã de Sonhos” Porque vocês uniram os pensamentos para que eu 

ganhe o prêmio máximo? Isto para mim é uma incógnita, juro-te. Enviei versos sob êste título 

ao meu amigo no Rio de Janeiro (crític0 como já devo ter-te escrito) e nada mais sei. 

Podes esclarecer-me por favor? 

Dia 7 não poderei viajar. Motivos vários impedem-me de sair de Timbó. 

Ainda não recebí recorte do Pérciles. Estou curioso e péça-lhe para enviar logo. Abrace-o. 

Sôbre o nosso livro, creio que conseguí outro colaborador, o Sadi Mi-Guel Rataischesk de 

Blumenau, muito talentoso e com o qual me encontrarei amanhã. Talvez iremos juntos a 

Florianópolis, encontrar-nos contigo e Péricles. 
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Nunca deixes de produzir e não deixes de enviar para que eu aprecie. 

Do seu amigo e irmão 

  



199 

 

ANEXO E – Carta a Sigmund de Timbó a 5 de setembro de 1960 

 

Timbó, 5 de setembro de 1960. — 

 

Caro Sigmund 

 

         Tenho maravilhosas noticias para tí, Sigmunde. 

Minha vida corre tão maravilhosamente bem, que temo tudo isto acabar qualquer dia. 

Estou realmente feliz. E não é uma mediocridade feliz, como Álvaro escreveu-me certa vez. 

Há uma sucessão de passos cujo rastro me sorrí quando me volto e busco encará-los (e posso 

fazê-lo sem constrangimento). 

A verdade é que estou à procura de uma pureza que o humano pode alcançar. Não creio que a 

alcance completamente. Sou um fraco e por isso mesmo tento. Busco a vida e a beleza nos 

pormenores, não nas grandes coisas. Vivo para a simplicidade. Por isso mesmo, “O Pequeno 

Príncipe” de Saint-Exupèry, foram instantes de profunda ternura, onde chorei, sentí-me 

criança e deixei de odiar a vida. 

Os melhores momentos, são ao lado de Alzira. Presentemente estou-lhe ensinando inglês. 

Leio as poesias que faço e ela sente-se feliz em amá-las mesmo sem comprênde-las muitas 

vêzes. Acho isto tão maravilhoso, que acredito estar adorando. 

Marcel Proust ensinou-me também coisas maravilhosas. Diz por exemplo “que tem raiva do 

homem que não sabe dominar-se fora das horas de amor” ou então “sente ódio dos que não 

são suficientemente fortes para dominar-se depois da união sexual”. Sócrates falou: “A vida 

social é uma necessidade interior”. Há necessidade de a gente sentir-se amado e isto é 

essencialmente humano. Sinto que estou sendo amado atravéz de minhas poesias. E quando 

admira-se a obra de uma pessoa, há uma estranha fusão de obra e autor (isto é Proust) e ama-

se também ao autor desta obra. Tenho recebido manifestações, que inicialmente chocaram-

me. Por exemplo na Livraria Blumenauense, perguntaram-me se era eu mesmo êste Bell que 

escreve no Jornal “A Nação”. Respondí que sim. E a menina revelou-me estar colecionado 

minhas poesias. E isto para mim foi um pedaço do céu. Fiquei tão grata à menina, que deu-me 

vontade confessar-lhe esta gratidão. Não o fiz. Calei-me. 

Nossas cartas são sempre em tom confessional, de modos que não sinto-me constrangido em 

contar-te tudo isto. Considero-te muito……….apesar dos atrazos de tuas respostas. 

Fim do ano, provavelmente farei novo vestibular, em Curitiba ou Florianópolis. Mamãe, 

continua doente, de quando em vez no hospital. 

Estou publicando muito, principalmente em “A Nação”. Envio-te recortes. 

Álvaro recebeu minhas revistas? Lêstes? 

Está muito frio ainda. Geou ante-ontem. Por isso ou por influência, sinto que minha 

inpsiração epistolar está um tanto congelada. Creio que já deves ter notado. 

Como vai Sônia Regina? E Helena Durão, tens-lhe falado. Abrace-a. 

Tenho notado que tua vida é intensa, programas maravilhosos, de teatro, cinema, ópera. Nada 

disso tenho, Sigmund. Como já te explanei, é simples a minha vida, essencialmente quando 

faço uma comparação de valores da minha com a tua vida. Às vezes ou melhor muitas vêzes 

sou ainda aquêle solitário inconsolável. Acho isto bom. Platão não disse que “o talento forma-

se na solidão”.? 

Quanto à encoberta rivalidade que eu desconhecia e supunhas existir entre nós, esqueça isto. 

És meu amigo, apesar de teres agido com um pouco de incensiridade. 

Errar é humano. O pior é cair novamente no mesmo êrro. E isto torna-se difícil para tí, pois já 

não estou no Rio nem estou seguindo a tua carreira não é mesmo? 

A pureza, Sigmund, talvez não se consiga inteiramente. Mas grande parte dela pode habitar 

em nós. E o princípio básico é ser humilde. Humildade e contemplação. Isto dá-nos uma fôrça 
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interior extraordinária. Experimento-o. Podes ser e atingir a glória jamais sonhada, mas deves 

ser humilde. E sincero. Principalmente contigo mesmo. 

Afinal, quem estou-me julgando para aconselhar-te? 

Até fim do ano, talvez lance um livro em conjunto com mais alguns novos de Santa Catarina. 

Estamos projetando e tudo indica que dará certo. Agradeço a vaga que irias conseguir para 

mim no jornal onde trabalhas, mas adianto-te desde já, que não me interessa ser cronista 

social. 

Além disto colaboro com a Revista do Vale Social, com informações e reportagens de Timbó. 

Verás no próximo número. Meu pseudônimo é PITIÁ. 

Aguardo tua chegada nas férias. Então viverás uma vida de colono, como eu estou fazendo. 

Sem luxo e sem riqueza como te expressastes em tua última carta. Não sei o que te faz pensar 

que sou rico Sigmund. É um grande engano teu. Ou será que já fiz pensar desta maneira? Não 

me lembro. 

Correrás descalço, colehrás, colherás flôres, acordarás o sol (Orfeu) e respirarás com 

serenidade. Venha ao menos visitar-me. 

Hoje nada mais tenho a dizer-te. Ou talvez tenha e não encontro palavras. O Urso abraça-te. 

Lembranças ao Álvaro. E seja menos demorado. 

 

Bell 
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ANEXO F – Carta a Osmar Pisani de Timbó a 27 de setembro de 1960 

 

“Pensamentos à sombra de 

uma árvore” 

Timbó, 27 de setembro de 1960. — 

Bom amigo e bom poeta 

 

Acabei de ler “Cartas a um jovem poeta” de Rilke. 

Tivestes oportunidade de apreciá-lo e sofrer com sua grande e maravilhosa solidão? 

Acredito que atravéz dos tempos haja elos invisíveis unindo os poetas. Como pode haver tanta 

coincidência entre pessoas de tão longes tempos, como entre Rilke, você, Pércicles, Sadi e 

sinto, sinto ternamente, entre mim? Aquela ânsia, aquela procura, aquelas lágrimas, aquela 

solidão, aquela pureza buscada, e ternura, a ternura esplêndida das pequenas coisas? 

O que é do Sadi? 

Sinto-me feliz por teres gostado dêle, é um moço de val sensível às coisas bôas e um ótimo 

colega. 

Abrace-o caso o encontres. Fui duas vêzes a Blumenau, não informaram-me de seu não 

retôrno. 

O Péricles é um extravagante ou esquisito e “snob”. 

Às vezes dá-se ao luxo de não responder minhas cartas, já imaginou? Perdoa-se porque a 

humildade deve ser nossa também. Perdoar para mim é ser sobretudo humilde. Abrace-o e 

diga-lhe que por uma felicidade suprema, irei encher-lhe o…..(indizível por carta) um dia 

inteiro, pois ambos fomos convocados para suplentes nas eleições, e, por ….coincidência a 

nossa mesma é a mesma. 

Está um generoso dia hoje. Carta tua para responder e um sol que faz germinar. O milho 

rompe as terras e não sei porque lembro-me das flôres em nosso jardim. Deve ser por terem 

sido plantadas por mamãe. E ela está muito doente. Não imaginas como tenho sofrido, Pisani. 

Péricles talvez 

tenha uma parcela de noção de seu alcance, o que já é um consôlo. 

Teu poema “Mensagem” é bom. Bom de fato. Aquelas perguntas vestidas de dúvida vinda de 

um mundo espiritual e intenso “Porque o silêncio se abrindo nas cortinas cerradas de meu 

corpo” e “Por que o anônimo na tempestade fria das distâncias”, são metáforas maravilhosas 

caro poeta, das quais sempre te queixas ou melhor insinuas não possuir. 

Gostei, Gostei. 

Não vou-me estender. 

Com um abraço muito forte e pense no nome que daremos ao nosso grupo. (Independentes 

por acaso?) 
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ANEXO G – Carta a Osmar Pisani de Timbó a 10 de janeiro de 1961 

 

Timbó, 10 de janeiro de 1961. — 

 

Caro Poeta 

 

Quem me fêz lembrar esta sabedoria bíblica foi o nosso bom amigo Sady: “Se tiveres um 

amigo, visite-o muitas vêzes, para que não cresçam ervas rasteiras no caminho que te leva a 

êle.” Não achas belo? 

Belo ainda achei o gesto do Sady. Parece que finalmente atendeu aos meus pedidos. 

Escreveu-me uma carta e comunicou estar materializando que vive pipocando no seu interior. 

Isto faz-me lembrar Thomas Mann, o grande escritor contemporâneo alemão. Estou lendo 

dêle “Tônio Kroeger” uma novela num elevado plano literário. Estilo personalíssimo e um a 

personalidade cativante, notando-se nos traços do personagem as formas e vida do próprio 

autor. Thomas Mann diz: “ser literato não é imaginar uma história ou acontecimento e sim 

dar-lhe expressão”. Acredita ainda que literatura é aproximação da morte, é maldição; nota-se 

a luta de dois egos ; um que pende para os campos espirituais e concretos da literatura; outro 

debatendo-se para a doce e tranquila vida burguesa, para as delícias da sociedade e sugestão 

supérflua das cotidianas banalidades de uma vida feliz. 

É bom, muito bom. Faria questão que lêsses o livro. Além disso é um autor livre, nêste mundo 

em que se recolhe e onde sofre maravilhosamente e onde sente a grandeza de felicidade 

melancólica.Aborda temas que chocariam os mais fechados à beleza do conhecimento de 

tôdas às sensações, embora muitas vezes tenha nojo do próprio conhecimento. Alma 

revoltada, cheia de paradoxos, em busca de vida e amigos. 

Tenho escrito, Pisani. Fiquei imensamente feliz quando ví na revista leitura a tua poesia em 

“Porta de Acesso”. Sady exultou. 

O nosso grupo já está desfeito e não pergunto por quê. Estas iniciativas são geralmente 

ilusórias, mas não chorarei. Como vão os trabalhos para a exposição? 

Irei ao Rio de Janeiro dia 4 ou 5 de fevereiro. Bom seria se pudesses ir, mas creio que o 

vestibular o impedirá, não é mesmo? 

Procurarei conhecer gente de valor e não deixarei de mencionar o nome de vocês. 

Um amigo meu, o Álvaro do Valle, aquêle mesmo que inscreveu-me no concurso de literatura 

sem minha autorização, agora comunicou-me outra façanha alheia à minha vontade: enviou 

versos para LEITURA. Estou apavorado, Pisani. Já imaginastes se não der certo? Se o 

julgamento não corresponder? Afinal, não posso criticá-lo. Devo a êle muito de minha vida 

intelectual. Êle crê em mim e isto já é um consôlo. Abraço-te com um forte abraço. 

seguem poemas  
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ANEXO H – Carta a Hugo Kovadloff de Blumenau a 29 de fevereiro de 1980 

 

Blumenau, 29 de fevereiro de 1980. — 

 

meu caro Hugo Kovadloff, 

 

  fiquei muito comovido quando Carlos e Monique Altschull me deram seu 

endereço. Faz tanto tempo que não te consigo falar! Estive em Buenos Aires há dois anos, 

procurei em catálogo telefônico, algumas livrarias, não deu certo. 

  Afastei-me de São Paulo durante anos. Um tempo de recolhimento, meditação, 

produção, sem perder totalmente a ligação com essa praça de violências, propostas, 

indagações e mesmo respostas. 

  Em Santa Catarina temos dessnvolvido um trabalho que me satisfaz. Mais 

próximo de minhas raízes, origens, forma-se aqui uma mentalidade de cultura menos 

estereotipada, mais ligada ao homem e à terra, capaz de dar uma coordenada segura à agitada 

e múltipla cultura brasileira. 

  O que se passa é que outras praças polarizadoras e irradiadoras de cultura se 

configuram no país. Certas produções locais são consumidas àvidamente em cidades menores, 

com uma curiosidade e avidez que nem sempre atravessam fronteiras, mas cumprem um 

destino legítimo de criador x ouvinte, leitor, visor das artes. 

  Gostaria de saber mais de ti. Anexo alguns textos, para idéia geral do trabalho 

em Santa Catarina. 

  O mais é a inquietação de sempre. O poema acima de tudo ligado com a vida 

imediata e uma tentativa de durabilidade encontravel na própria imediatidade. 

  Meu mais fraterno abraço, no aguardo de palavras distantes, contudo próximas 

por raízes de vivências comuns. 
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ANEXO I – Entrevista com Dennis Radünz 

 

Transcrição da entrevista realizada em 17 de fevereiro de 2020. 

 

Rafael Tomelin - Dennis, como vocês se conheceram? 

 

Dennis Radünz - Quando conheci o Lindolf Bell? Imagina... essa pergunta remonta a minha 

mais remota infância. Por que, na verdade, Lindolf Bell e Elke Hering, artistas de Blumenau, 

foram padrinhos de casamento dos meus pais. Meu pai era um jornalista, o jornalista Lauro 

Lara e, por conta disso, eles obviamente se conheciam muitos antes que eu nascesse. Então eu 

não poderia situar o momento exato em que eu conheci Lindolf Bell, mesmo por que a 

presença deles era constante na nossa casa. Recordo vivamente, lá pelos meus seis anos de 

idade, brincando com os filhos deles, o Eduardo, a Rafaela e o Pedro. Então eu não tenho uma 

data exata de um momento em que eu o conheci. Eu o conheci primeiro como um amigo de 

meus pais em minha casa. Talvez eu possa situar o momento em que eu o reconheci. Nós 

estávamos no Teatro Carlos Gomes, onde eu era ator amador no Núcleo de Teatro 

Experimental do Carlos Gomes e em algum momento de 1989 o Lindolf Bell estava conosco. 

Foi assistir a um dos nossos espetáculos que era o Apocalypsis cum figuris. Eu lembro muito 

bem do momento em que nós conversamos. Este reencontro. Ele reconhecendo o filho já 

adolescente e caminhando pra idade adulta do seu antigo amigo, o Lauro. Tendo ele e Lauro 

perdido um pouco do contato e do convívio. É como se aquela criança que ele viu nascer 

necessita-se depois ser reapresentada a ele. Eu já como figura pública, fazia teatro há três ou 

quatro anos; ele uma figura naquele momento extremamente reconhecida no cenário cultural 

catarinense. A conversa foi mantida com uma certa falta de intimidade, como se fosse sempre 

necessário reconhecer depois de adulto aquela criança que, no caso deles, literalmente viu 

nascer, pelo fato de terem sido padrinhos de casamento dos meus pais. Esse afeto sempre 

permaneceu. Eu tive também muita intimidade depois com a Elke Hering quando, em 1993, 

ela assumiu a presidência da Fundação Cultural de Blumenau e me convidou para ser o diretor 

da divisão de literatura. Eles [Lindolf Bell e Elke Hering] já não tinham mais um convívio, 

estavam separados há mais de década. Havia uma certa animosidade na relação entre ambos. 

Posso dizer que reconheci aquele casal por vias diferentes em momentos diferentes. Mas, não 

se conhece um poeta presencialmente. Às vezes as relações pessoais podem ser 

decepcionantes ou exuberantes. O fato é que eu conheci o poeta Bell lendo o livro O código 

das águas, lançado em 1984. Eu lembro vivamente de ler esse livro muitas vezes. No ano 

seguinte, 1985, eu estava com 14 anos e ao lado de dois poetas e dois poemas que me 

marcaram muito ainda na fase escolar que foram “Violões que choram” do Cruz e Sousa e 

“Tecendo a manhã” do João Cabral de Melo Neto. A minha trindade se completava 

exatamente com o livro do meu amigo, ou amigo de meus pais remoto, O código das águas. 

Recordo que eu tive o mesmo deslumbramento, a mesma epifania ao ler “Procuro a palavra 

palavra” que havia tido, mais ou menos ao mesmo tempo, quando li “Tecendo a manhã” e 

quando li “Violões que choram”. Esses três poemas para mim respondem por muito da minha 

vontade de, mais tarde, ter também eu escrito poemas e publicado livros de poemas. Quando 

era ator de teatro, cheguei a interpretar “Procuro a palavra palavra” na própria Galeria Açu-

Açu do Lindolf Bell. Acho um poema belíssimo: “Não é a palavra fácil / que procuro. / Nem a 

difícil sentença, / aquela da morte, / a da fértil e definitiva solitude.”. Acho que neste livro 

todo o Bell conseguiu encontrar uma voz que reencontrava a voz dos anos 60. Lembrando que 

ele próprio estudou dois anos dramaturgia em São Paulo, na ECA, e tinha uma atitude 

performática quando dizia poemas em público. Aliás, recordo que nessa conversa que ele teve 

comigo e com meus amigos do Núcleo de Teatro Experimental ele sustentava isto: um ator 

tem que saber dizer um poema. Essa era, digamos assim, uma das reivindicações do Bell em 



205 

 

relação à, vamos usar a palavra, “pregação”, não é? A essa prediga que ele fazia em favor da 

poesia. Tinha sempre um contorno tanto quanto bíblico. Lembrando a influência da confissão 

luterana na qual ele foi educado na infância. Ele mantinha sempre essa atitude, de que o 

poema — como ele sempre dizia: o lugar do poema é onde possa inquietar — como 

inquietaria? Ao ser dito. Pedia essa elocução. Interpretação. Eu era um dos atores que 

interpretou alguns poemas de O código das águas mais de uma vez. Um livro extremamente 

importante. Gostaria também de dizer que a tua pesquisa, no tocante à metáfora da água e do 

mundo líquido, para nós que somos de Blumenau, ele de Timbó, eu de Blumenau, é algo 

absolutamente onipresente nas nossas vidas dada a importância do Rio Itajaí-Açu e a 

periculosidade deste rio que sazonalmente inunda a cidade. Nós fomos vítimas de enchentes 

monumentais nos anos 80. Para quem tem este horizonte de recepção, de leitura, em 

Blumenau, este livro é absolutamente relevante, não é? Lembrando que O código das águas 

seria mais ou menos um estatuto de uso dos recursos hídricos. É um nome burocrático que ele 

se apropria lindamente e torna este livro, sem dúvida, o livro de maior ressonância da 

trajetória do Bell. Então, ele me conheceu recém nascido, eu o conheci como poeta aos meus 

14 anos e ele me reconheceu, eu já como poeta e ator, nos meus 18 anos e ele já o poeta 

consagrado por causa de O código das águas. Três momentos diferentes de um 

reconhecimento. 

 

RT - Mencionaste “Procuro a palavra palavra”, poema que abre o livro O código das águas. 

Muitas vezes li o livro sem entender muito bem o porquê dele estar situado numa posição 

inicial. Mais recentemente eu comecei a pensar mais sobre a estrutura do livro e o lugar que 

este poema se encontra e a maneira de como ele foi composto. Me parece que ele é um tipo de 

“arte poética” que reúne temas e preocupações (inclusive formal) sobre tudo o que vai ser dito 

em O código das águas. Nele também há alguma coisa de retrospecto, pois o que Péricles 

Prade chama de “carpintaria da linguagem de sintaxe lúdica” começa a ser percebido já em A 

tarefa (1966). Achas que ele é um tipo de “arte poética”, de resumo, concentração? 

 

DR - Eu acho que este poema, pelas razões mais óbvias, é uma espécie de antessala do livro. 

Além de tudo que mencionaste, tem esse exercício metalinguístico que o Lindolf Bell 

incorporou desde os anos de 1960, embora nunca tenha tido nenhuma filiação ao concretismo 

e jamais poderia ser filiado a qualquer vertente daquele tempo. De qualquer maneira tinha 

essa percepção, algo construtivista, de que a palavra deve-se ser procurada, como no oxímoro 

“procuro a palavra palavra”. Mais do que isso, me lembro também de um filme muito 

pungente do dinamarquês Carl Dreyer, chamado exatamente “A palavra”. Ordet, como se diz 

em dinamarquês. Trata-se de um personagem que se crê a reencarnação de Cristo e, por isso, 

portador da palavra.  

 

RT - A palavra “ordet” se parece muito com “palavra” em alemão, “wort”. 

 

DR - Sim, são línguas de um mesmo tronco. O Bell, por essa via, depois de ter dito tantas 

vezes que havia sido alfabetizado por sua mãe com a bíblia e em alemão… acho que essa 

situação, ou seja, estar situado na abertura de O código — lembrando que código é o que 

precisa de decifração — traz a necessidade de se perguntar: que palavra seria essa? Qual é o 

valor ontológico dessa palavra? A que ela se refere? De qualquer maneira, essa procura de 

uma palavra primacial, de uma palavra original — como a água, fundante da vida —, está na 

posição absolutamente correta quanto ao livro. Lembrando que ele menciona também a 

“palavra fóssil”, e este verso sempre me entusiasmou muito. “Procuro a palavra fóssil. / A 

palavra antes da palavra.” Tanto que eu acho que o poema começa, de fato, aí. Talvez ele 

poderia até ser recomposto, Bell deveria ter pensado nisso. “Procuro a palavra fóssil”: a ideia 
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de uma palavra antes da palavra. Um ato de enunciação anterior a uma qualquer língua. Nesse 

sentido ele é muito coerente com toda a pesquisa dele dos anos 60. Ele compreendeu neste 

livro, mais do que nos anteriores, o influxo do que nós podemos chamar de “Language 

poetry”, um movimento muito relevante, estadunidense principalmente. Ele, obviamente não 

tendo uma formação erudita, e no entanto era um leitor do tempo presente, entendeu esse 

momento. Tanto que o pouco que se preservou do livro Anima mundi, o poema “Odes 

Ibéricas” que nós, por pura sorte, publicamos no caderno anexo do jornal A Notícia, também 

é um poema algo metalinguístico. Acho que essa ideia do falar sobre a linguagem, não só pra 

ele, mas pra nós todos dos anos 80 e 90 parecia algo muito contemporâneo. Parecia que a 

linguagem deveria ser tematizada. Ou seja, procurar de novo a “palavra palavra”. O “como 

dizer as coisas”. Havia certa falência dos discursos. Lembrando que os anos 80 foram os anos 

de uma certa paranoia, por causa da ameaça nuclear. Se se lembrar de um filme como “The 

day after” parece que as grandes narrativas já estavam em vias de falência e, talvez 

coerentemente com tudo isso, os poetas estavam procurando de novo essa temática. O Bell 

não foi imune a isso. É um lindo poema. Ainda agora acho que ele tem “fantasias de pássaro, 

homem, serpente.” Tens razão quanto a “arte poética”, por que ele recupera, inclusive, algo do 

léxico de preferência do Bell. O “pássaro, homem, serpente” são imagens recorrentes na 

poesia dele. 

 

RT - Acho que principalmente o pássaro. O pássaro é, desde “Os póstumos” até as últimas 

anotações de poemas que eu pude pesquisar no Arquivo, sempre está lá. É uma obsessão. 

 

DR - Era uma obsessão. O famoso poema que ele declamava sempre “Enquanto dois peixes, 

dois pássaros e dois homens fizerem do sonho o sonho de vários peixes, vários pássaros e 

vários homens, permanecerá vivo o sonho de solidariedade entre os homens”. O segredo deste 

poema é a estrutura reincidente. O mistério está na construção. Tens toda razão, o pássaro está 

lá. [O poema “Procuro a palavra palavra”] pode ser visto como uma “arte poética”, tens razão. 

Muito interessante. A ideia do caminho, também está nele. 

 

RT - Outra figura que sempre o acompanhou foi a metáfora do poema como um coração que 

está sempre a bater. Sempre a ideia de um “moto perpetuo”. 

 

DR - Sim. 

 

RT - Outra coisa que se pode pensar a partir deste poema é a relação muito complexa do Bell 

com Cruz e Sousa, questão que aparece já na dedicatória do poema “Os póstumos”. Por 

exemplo, a Maria Joanna Tonczak diz no seu estudo que não se pode ver onde que estaria a 

marca de Cruz e Sousa na obra do Bell, pois tematicamente eles não coincidem. Bell nunca 

compôs e publicou um soneto metrificado, por exemplo, enquanto se sabe que Cruz e Sousa 

foi um dos maiores sonetistas da língua portuguesa. Será que há relação entre eles? 

 

DR - Eu não consigo lembrar de nenhuma vez, nas nossas conversas, obviamente sobre vida e 

literatura — mais vida do que literatura —, não consigo lembrar de nenhuma referência do 

Bell ao Cruz e Sousa. Consigo lembrar de alusões dele a T. S. Eliot, que ele considerava o 

maior de todos os poetas. Obviamente Drummond. Por alguma razão ele também nutria 

simpatia pelo Murilo Mendes da fase mais religiosa. Mas não recordo nenhuma alusão ao 

Cruz e Sousa. Nós, nos anos 80, não tinha acesso aos livros [do Lindolf Bell] dos anos 60. Eu 

fui lê-los já na década de 90. Foi até uma certa surpresa ter visto que “Os póstumos”, que 

depois publicamos como plaquete depois de seu falecimento, fosse dedicado — ou fosse uma 

apropriação, ou fosse uma homenagem — ao Cruz e Sousa. Pela rede de relações do Bell ele 
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também não se deixou tocar pelo surrealismo. Curiosamente o prefácio de O código das 

águas é do Cláudio Willer, não é? Um poeta que, como nós sabemos, é bastante relevante na 

divulgação do surrealismo no Brasil. O seu colega de vida e de infância, Péricles Prade, bebe 

muito dessa vertente. O Bell, com uma certa vocação mais dramatúrgica, não se deixou tocar 

muito por essa, salvo alguns poemas esparsos dos anos 60, o que foi bom para ele. Foi mais 

fiel a este imaginário que eu acho que o livro As vivências elementares exemplarmente 

evidencia. Do mundo do “minifúndio” que em O código das águas ele também menciona, 

mas que lá alude concretamente ao universo lá de Timbó, do Vale do Itajaí.  

 

RT - Eu não sei se sabias, mas o nome de trabalho que o Bell divulgava para o livro As 

vivências elementares era O vale. 

 

DR - Sim, isso eu sabia por que era divulgado. Na época existia uma coisa estranha. Você 

lançava um livro e na orelha, como era muito raro você lançar livros, pois tinha um custo 

muito alto, você dizia assim: no prelo. Eram os futuros livros que você faria. Nos livros dos 

anos 70 lá estava: O vale, no prelo.  

 

RT - É um livro que demorou quase dez anos para ser lançado. A primeira edição de As 

Annamárias sai em 1971 e As vivências elementares em 1980. 

 

DR - O Cruz e Sousa fica sendo… eu entendo uma certa intenção do Bell. Considerando que 

ele sempre se pensou como uma figura pública. Figura pública no sentido de um ativista do 

poema, ele falou isso inúmeras vezes. Hoje é algo que não combina com nosso Zeitgeist. O 

poeta não pode preexistir ao seu texto. De qualquer maneira, naquela geração, a geração de 

60, e no caso específico dele, ele entendia, e tantas vezes falou, sobre a função — até mesmo 

civilizatória — porque muitas vezes eu ouvi ele discursar em público, ou no microfone, ou em 

conversas conosco, com as pessoas, ele tinha um bordão: os poetas tinham que fazer uma 

grande sala de aula com os professores de língua e literatura. Ele acreditava que não se sabia, 

e ele estava correto, ensinar literatura. Não se sabia comunicar o prazer do ler, da leitura 

literária nos anos 80. O que diria ele hoje com o desmonte de todo o sistema educacional? 

Nesse contexto eu entendo que ele tenha feito esse gesto de descendência como se ele 

quisesse fazer parte de uma herança do poeta maior catarinense, João da Cruz e Sousa, 

atualizando, da mesma maneira como talvez o Grupo Sul — na prosa: Salim Miguel, Adolfo 

Boos Júnior, Eglê Malheiros e Silveira de Souza — o tenham feito também quando eles 

proclamaram que introduziram o modernismo em Santa Catarina. Isso foi dito inúmeras 

vezes.   

 

RT - Isso com quase trinta anos de atraso em relação à Semana de Arte Moderna. 

 

DR - Sim, em 1940. Talvez ele tenha entendido, com razão, eu concordo plenamente com 

isso, que — salvo um pouco a figura do Marcos Konder Reis, que viveu e escreveu no mesmo 

imaginário do Lindolf Bell, aliás no mesmo Vale do Itajaí, com a mesma recorrência de certos 

mitemas bíblicos, da mesmíssima forma, mas ele não tinha essa proeminência que tinha o 

Cruz e Sousa — foi um gesto de pertencimento, um gesto de conversa já bastante altiva. No 

primeiro livro do jovem poeta, aos 24 anos, dialogando com o poeta mais relevante 

catarinense. Teria que perguntar isso a ele, pois eu realmente não me lembro de nada a 

respeito disso, não há registro disso. Fica uma incógnita do porquê. “Os póstumos” é 

interessante, o título é elucidativo. “Os póstumos” a quem? Àquilo que Cruz profecia: ele. A 

profecia do que ele viria a propor depois. O Carlos Felipe Moisés fala do grande equívoco que 

foi o alinhamento à religião e à expressão católica do Bell. Depois ele próprio, de certa 
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maneira, corrigiu, não é? De As Annamárias em diante. Ele foi fiel àquilo. Raríssimas vezes 

percebemos a musicalidade cruzesousiana no Bell, não é? É uma leitura mais semântica, 

muito próxima do significante. 

 

RT - Continuando na problemática das linhas genealógicas, o professor Endoença Martins 

propõe que existe uma espécie de genealogia de autores que trataram da invenção literária do 

Vale do Itajaí. Ela começaria com os primeiros imigrantes que chegam ao Vale, e que 

acabaram inventando literariamente um ambiente que não existia. Há uma complexidade 

histórica aí que não tenho como abarcar com a profundidade necessária na minha pesquisa. O 

que me interessa é essa espécie de linha descendente traçada pelo José Endoença Martins, que 

começaria no poeta Érico Max Müller — um pouco também em Marcos Konder Reis, mas 

nem tanto, pois quando ele vai para fora de Blumenau isso se acaba —, poeta integrante da 

Catequese Poética, prosseguiria a Lindolf Bell e desembocaria em Dennis Radünz. Existe essa 

linha genealógica? Pois ele diz que o imaginário do Vale acabou oscilando entre duas 

metáforas, a “Blumenalva” de Lindolf Bell (do poema “Retrato lírico fotográfico de 

Blumenau”) e a “Nauemblu” de Dennis Radünz. 

 

DR - Essa proposição do José Endoença Martins foi polêmica desde o início. Recordo 

claramente o Lindolf Bell me dizendo, com seu peculiar humor cáustico, “Dennis, estão 

querendo nos inimizar”. De fato ele tinha essa percepção daquilo que poderia desautorizar o 

seu fazer poético. Por outro lado, essa complexidade da “Blumenalva”... deve-se dizer duas 

coisas: essa “poesia de imigrantes” ela talvez — posso afirmar isso pois eu mesmo fui o 

organizador dos poemas infantis do Fritz Müller, uma coletânea que ele escreveu em 1859 em 

Desterro (aqui em Florianópolis) e que ele, Fritz, e a imensa maioria dos poetas da poesia de 

imigração, tinham muito vivo aquilo que se chama muito apropriadamente de “germanidade”, 

a ideia da Heimat. É uma narrativa de exílio mesmo. Não o Fritz, por que esses poemas são 

poemas infantis sobre a fauna e flora da Mata Atlântica. Os demais, que foram tema de uma 

dissertação de mestrado do poeta Marcelo Steil, aliás recordo que o livro que primeiro 

estudou essas autoras, grande parte mulheres, chama-se Saudade e esperança, dicotomia 

muito natural se se tratar dessa transumância muitas vezes forçadas por razões de escassez 

material na Alemanha. De qualquer forma, estar na Mata Atlântica no século XIX produziu 

uma poesia que eu não entenderia, e muito menos um Antônio Cândido entenderia como uma 

literatura integrante de um sistema. Para usar também o conceito de “instinto de 

nacionalidade”. Neste sentido, talvez, o que o Endoença tenha querido explicitar é a ideia de 

que alguns autores, dentre os quais o Lindolf Bell, que cunhou o neologismo “Blumenalva” 

— a Blumenau branca, de um discurso oficial, para o bem e para o mal, que no seu extremo é 

um discurso de supremacia — nós sabemos que hoje, em 2020, é de alto risco esse tipo de 

sustentação. Naquele momento inicial de Blumenau constituiu uma necessidade de um 

pertencimento. Para dizer explicitar: Érico Max Müller, um poeta bissesto que logo deixou de 

publicar, apesar da relevância inicial; uma poeta mais próxima que fez parte mais próxima ao 

Bell, mais tardia, que foi Eulália Maria Radtke; um poeta dos anos 80 de Blumenau, que em 

algum momento foi visto como uma espécie de segundo Lindolf Bell, ou novo Lindolf Bell, 

chamado Roberto Diniz Salt; todos eles mantinham uma certa solenidade nessa abordagem da 

cultura local, tendendo para o enaltecimento, sim. Eu só discordo dessa visão culturalista do 

Endoença por que se, sob todos os pontos de vista o poema “Nauemblu”, a começar pelo 

título, que é um neologismo, é obviamente uma reversão de Blumenau… acho que vou dizer 

pela primeira vez isso: ele teve uma expressão demasiada, ou uma visibilidade excessiva, 

mais, talvez, pelo êxito do neologismo. Como se a felicidade do neologismo, como conceito, 

fosse muito maior que é o próprio — pequeno — poema. Talvez ele tenha achado nessa 

enunciação o que lhe faltava para conceber aquele momento presente em que, no caso da 
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própria literatura dele, ele trazia o elemento negro, e eu, desde o início, inclusive no livro 

Exeus, menciono textualmente o elemento indígena. Deixando claro que o Bell tem um belo 

poema para o índio Xokleng. Eu mesmo interpretei esse poema em 1996, para escândalo dos 

presentes no Clube Tabajara em Blumenau, no evento chamado “Taba Telúrica”. Nesse 

sentido eu concordo, essa visão dessa branquitude, dessa germanidade pura… como nós 

podemos dizer? 

 

RT - Originária? 

 

DR - … originária, se mantinha. E aí ter ouvido na voz de um menino, eu então um menino, 

no evento de homenagem ao Bell, este poema tão condenatório das relações interculturais dos 

alemães com os índios Xokleng, ainda chocava muito ontem. Eu sempre matizei isso, nas 

próprias conversas com o poeta e pesquisador José Endoença Martins, de que é uma 

conceituação muito dura, pois ela acaba… sei de pessoas que não queriam ser arroladas entre 

os “Blumenalva”, me refiro a Urda Alice Klueger, e no entanto seus romances são de 

exaltação à migração do elemento alemão embora a postura política dela seja outra, seja de 

esquerda, o texto literário dela é de enaltecimento. Passados aí quase 30 anos desde a primeira 

formulação, eu não saberia dizer quais autores contemporâneos de Blumenau ou na cidade 

pertencem ou não a essa nomenclatura. Eu entendo que Marcelo Labes fez um livro 

absolutamente “Nauemblu”, vinculado ao que… deixando claro que essa invenção teórica é 

do Endoença Martins. Invenção teórica que sobre-exalta meu poema, dando-lhe uma 

relevância muito maior do que ele deveria ter tido. Ele é só um poema no livro Exeus, nem de 

perto o mais importante. Por ter esse caráter fundacional, ele acaba falando a um outro 

imaginário, também. E o poema, posso dizer isso claramente de meu amigo Bell, o “Poema 

lírico fotográfico de Blumenau” é um poema menor. É um poema de performance. Se não me 

engano, saiu apenas na coletânea de 1974, Incorporação. Não me recordo dele ter estado em 

algum livro. De fato foi um poema de circunstância, que o Bell fez para um evento que eu não 

saberia dizer qual. Mas depois se tornou absolutamente normal que as meninas do Colégio 

Barão do Rio Branco montassem, todos os anos, como um trabalho do Ensino Médio ou 

mesmo do Ensino Fundamental 2 da disciplina de Língua Portuguesa. Lembro de ter assistido 

muitas vezes em shopping center, em eventos esse poema. De qualquer maneira, ali também 

está sobre-exaltada a ideia de uma “Blumenalva”. Agora, é claro que o Bell era, e é, continua 

sendo, uma referência máxima de uma literatura — lembrando que a descendência tanto dele 

como minha é “alemã”, com todas as aspas aí — … vejo mais continuidade, no meu caso, 

com a poética dele do que ruptura. Acho que a ruptura está no conceito nisso. O Endoença 

Martins identificou corretamente uma mudança de paradigma nos anos 90, coincidentemente 

com a derrocada econômica da cidade. Com o governo Collor e a abertura dos mercados, o 

mundo têxtil foi à falência e Blumenau perdeu, da noite pro dia, a relevância cultural e 

econômica que tinha, ou que teve até os anos 80. O Bell, naquele primeiro momento, tomou 

essa dicotomia como algo injusto com ele. Talvez ele nunca tivesse se percebido como 

alguém conservador ou tradicionalista. Não se poderia pensar isso dele e muito menos da Elke 

Hering no decorrer da sua vida. Lembrando que com a Galeria Açu-Açu ele pertencia sim ao 

mundo das elites locais, e talvez esse jogo de subsistência tivesse sido necessário para todos 

eles. Eu que tinha muito pouco a perder, um rapaz muito jovem, fui imediatamente 

identificado como o poeta da ruptura. O nome “Nauemblu” acabou falando por si próprio. É 

um poema que eu fiz quando tinha vinte anos. Seria interessante, talvez, eu sei que o 

Endoença escreveu em 2007, depois — eu vou te confessar, Rafael, que eu tenho muito pouco 

interesse sobre, assim, obviamente eu leio resenhas sobre os meus livros, mas, assim, entendo 

que toda e qualquer leitura pertence ao resenhista e ao pesquisador. Não entendo que isso me 

atinja ou diga respeito. Sempre entendi que essa formulação é do Endoença. Essa construção, 
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às vezes bastante falha, é inteiramente dele e dos pesquisadores que ele orientou, não é? Seria 

estranho, como foi e como continua sendo para mim e para o Bell, essa cisão. Deixando 

absolutamente claro que eu fui o curador da mostra “Trinta anos de Catequese Poética”, não 

é? Nós montamos em quatro cidades catarinenses, na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e 

na Biblioteca Mário de Andrade. Depois ele, dois anos depois, foi o prefaciador do meu 

primeiro livro, Exeus. Acho que esses fatos indicam um “rio subterrâneo” — para usar a 

metáfora do “código das águas” — que flui entre as duas coisas. Eu, obviamente por ser de 

um outro tempo, com uma poesia muito mais experimental do que a dele. Aí sem qualquer 

juízo de valor sobre o que um e outro publicou. Não faço parte de “Blumenalva”, sempre fui 

contrário a essa supremacia germânica. Contribuí tendo publicado o livro do Fritz Müller. Foi 

uma publicação original da minha editora na época. O fiz mais com interesse histórico de ter 

trazido à luz talvez o primeiro livro de poesia infantil de Santa Catarina. É de uma relevância, 

dada também a relevância de Fritz Müller. Fora isso, fazia parte do Núcleo de Teatro 

Experimental e nós montávamos Bertolt Brecht, Heiner Müller, Georg Büchner, ou seja, 

todos autores de ruptura. Contra a cultura oficial e germânica, por extensão “blumenauense”. 

Também, para mim não tem a menor relevância ser de Blumenau. Eu não diria fatalidade, 

mas é a natalidade que me levou a Blumenau. Não pertenço a Blumenau há décadas. Me sinto 

descolado disso. Não sei se fui claro, pois é um assunto que nunca elaborei. Como eu disse, 

não li os textos mais recentes sobre isso, mas diria que o livro do Marcelo Labes, Enclave, 

seria um típico livro de expressão “Nauemblu”, pela teorização do Endoença Martins. E 

também seria curioso como que nós, se nós pudéssemos ler um livro novo do Lindolf Bell. 

Como ele responderia a esse tempo presente, não é? Eu acho lamentável, isso eu cheguei a 

falar com ele numa certa ocasião, de que, tendo ele falecido em 1998, o último livro 

importante, completo, ele publicou em 84. São 14 anos de uma procura da “palavra palavra” 

do Anima mundi em que ele praticamente só publicou “Corpoemas” e “adesivo poema” e 

“painel poema”, não é? Um traço interessante dos anos 90 também foi isso. Acho que todas 

essas coisas responderam pelo silêncio e pela mudez do Bell no final da vida. 

 

RT - Eu vejo que há no poema “Nauemblu” e nesse Lindolf Bell dos anos 80 até o fim uma 

espécie de semelhança muito grande em algumas figuras, principalmente na questão das 

imagens.  

 

DR - Já mencionei isso anterior. Seria muito cabotino da minha parte dizer que eu não fui 

influenciado por Lindolf Bell, porque fui. Já disse que aos 14 anos eu li muitas vezes, 

repetidas vezes O código das águas, que me pareceu ser sinônimo do que era um livro de 

poesias. Não se tinha acesso. Estamos falando nos anos 80, isso é muito anterior a era da 

internet. Então cada livro, cada objeto livro, era muito especial, muito raro, muito único. Este 

livro subterraneamente ficou obviamente marcado nessa fase inicial dos meus textos, em 

especial nesse primeiro livro [Exeus]. Dito isso, também posso dizer o contrário. Tanto o Bell, 

quanto eu, quanto muitos outros poetas de Blumenau e do Vale do Itajaí tematizamos o rio. 

Por que o rio realmente é central. O rio é a nossa Mesopotâmia. Não estamos entre dois rios, 

mas estamos todos em torno do rio. Eu uma vez cunhei essa brincadeira numa crônica em que 

eu me referia ao Vale do Itajaí como uma “Endopotâmia”. Nós nascemos no nosso crescente 

fértil. “Nascemos” literalmente, por que os primeiros imigrantes chegaram pelo Rio Itajaí-

Açu; Fritz Müller chegou pelo Rio Itajaí-Açu; Dr. Blumenau pelo Rio Itajaí-Açu. Se quiser 

pensar numa origem, essa origem, no nosso caso — que se se pensar concretamente nos 

nossos antepassados, os meus antepassados de cinco gerações atrás eram da região que hoje 

está a Dinamarca e a Prússia é onde hoje está a Pomerânia. Proviemos de lá. Vieram como? 

Viemos como? De navio? Pelo atlântico? Eu sempre pensei muito diferente do que as pessoas 

de lá pensam, né? O pequeno colono, o pequeno agricultor. Eu acho que, estranhamente, nós 
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não fomos os assentados, nós somos os desenraizados. Eu sempre imaginei a imagem da raíz 

aérea. Como se, estando eu próprio, casualmente, por ter nascido em Blumenau, necessitasse 

continuar essa migração. O que eu de fato fiz. Fui morar em Joinville, depois em 

Florianópolis e cogito morar em outros lugares.     

 

RT - Dirias que há no imigrante uma espécie de oikofobia? Uma espécie de “medo a casa”? 

 

DR - Uma oikofobia, é. Claro. Isso talvez responde ao fato de que o Bell procure no entorno 

— isso nunca havia pensado, estou pensando a partir da tua formulação — de que ele, tendo 

tido de voltar. Isso é, aquele poeta que teve uma expressão na São Paulo dos anos 60, de 

1964. Tendo uma ressonância muito grande na imprensa menos especializada, e tendo de 

voltar ao Vale com 30 anos, bastante jovem ainda, foi procurar o que era esse “fundamento” 

dessa “vivência”. Procurar o que era “elementar” de tudo isso. O “portão”, o “forno a lenha”... 

E aí, obviamente, o Rio.  

 

RT - Uma coisa que descobri recentemente é que as iniciais de As vivências elementares 

formam “ave”. 

 

DR - Muito bem identificado. Essas metáforas fluviais, aliás, são temática de toda a poesia 

ocidental. A poesia homérica já fala disso. Nesse sentido, todos eles, por que eu me refiro a 

muitos outros, como o Marcelo Steil que tinha um poema chamado “Riovário”. Um rio que é 

ao mesmo tempo ovário. Quase que todo e qualquer poeta novo do Vale fazia um tributo ao 

Rio. No nosso caso, o Rio Itajaí-Açu, que é um rio mais mítico. No caso do Bell o Rio 

Benedito; no caso do Péricles o Rio dos Cedros. Essa ideia de metáfora do mundo liquefeito 

pertenceu a todos nós. Acho que ele, em muitos dos poemas dele, conseguiu se adonar dessa 

imagem como sendo aquilo que João Cabral de Melo Neto também fez, ser detentor de posse 

de uma palavra como “pedra”. Parece que a palavra “rio” pertence ao Bell pelo como dele ter 

conseguido construir isso. 

 

RT - Interessante a conexão, pois essa imaginação hídrica também existe em João Cabral de 

Melo Neto: “O cão sem plumas”, “O rio”. 

 

DR - No caso o Rio Capibaribe. 

 

RT - Nas “Odes ibéricas” o Bell parece se aproximar do mesmo imaginário da Andaluzia tão 

representativa para João Cabral de Melo Neto. Esse lugar que é um pouco árabe, um pouco 

europeu, mas não o europeu do centro da Europa. Parece não cair mais na dicotomia do 

europeu “Blumenalva” ou “Nauemblu”. Infelizmente esse é um Lindolf Bell que ainda não 

conseguimos ver. 

 

DR - Essa foi uma viagem muito importante que ele fez, se não me engano em 1982. 

 

RT - Quando ele recebeu o Prêmio Miguel de Cervantes. 

 

DR - Assim ficou marcada a tentativa de virada das “Odes ibéricas”. Aí há outro dado: 

raríssimas vezes aludido quando se fala dos poemas do Bell é que ele tinha uma certa ideia de 

que ele descendia dos modernistas de 22. De novo, em alguns textos de circunstância, 

lembrando que ele era crítico de arte também — o termo crítico não caberia a ele, pois eram 

textos impressionistas sobre artistas em que ele era também um poeta, fazendo poemas em 

prosa sobre a arte —, naquela fase final da vida ele fazia muita remissão aos manifestos do 
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Oswald de Andrade. Mais de uma vez ele fez isso. É interessante por que nada na poesia dele 

nos aponta ao Modernismo de 22. 

 

RT - Sei que em 1970 ele lançou um Manifesto Barriga-Verde onde ele reivindica uma 

“antropofagia do sul”. Interessante por que é na época em que ele volta de Iowa, ele e Elke, e 

estavam inaugurando ou em vias de inaugurar a Galeria Açu-Açu.  

 

DR - Eles inauguraram em 1971. Interessante, não sabia [sobre o Manifesto]. Eu lembro 

vivamente em, em 1996, no texto deste evento que ele organizava, chamado “Taba telúrica” 

— a própria ideia de uma “taba” já filia-o ao imaginário dos modernistas de 22 — essa 

tentativa que soava, tanto quanto para nós nos anos 90 o surrealismo soava como uma ideia 

fora de lugar, essa reivindicação antropofágica também soava fora de lugar. Sobretudo por 

que não tinha eco na poesia dele. Infelizmente não sabemos o que seria o Anima mundi. 

 

RT - Recentemente quando conversávamos tu me perguntas se era em O código das águas 

que estava publicado o “Poema do imigrante”. Achei o ato falho fascinante, quando chamaste 

o “Poema do andarilho” de “Poema do imigrante”. Por que tu achas que estava gravado na tua 

memória como “Poema do imigrante”? 

 

DR - Interessante esse ato falho, por que eu de fato associo a ideia do “andarilho” à 

imigração, transumância. Aliás, um tema absolutamente contemporâneo. Considerando as 

levas dos imigrantes do Norte da África para a Europa, ou mesmo nas Américas. Tinha essa 

lembrança do andarilho como sendo um imigrante por que parece que toda a poética do Bell 

fala de migração. E talvez essa imagem demasiado romântica do andarilho, aquele solitário 

com algo de místico, parece que para mim tem menos força do que a imagem do imigrante, 

que tem uma carga semântica de uma relação econômica e social, até mesmo racial dos 

expurgos da história, daquilo que delimita os escolhidos e os emparedados e os foragidos. Os 

pertencentes e os banidos, etc. Por isso eu talvez achasse que o poema do Bell falasse do 

imigrante. O que todos nós somos, de fato. Não só pela questão da colonização das Américas, 

mas no caso desse ambiente do Vale do Itajaí, em sentido literal. Há poucas gerações que 

nossas famílias vivem aqui. Por essa razão eu imaginei que fosse o imigrante. 

 

RT - Uma coincidência temporal me parece muito interessante, aproveitando isso que dizes: 

O código das águas foi lançado em 1984, dois anos depois Quadrilátero, romance que 

integraria uma tetralogia de romances escritos por Adolfo Boos Júnior. É um romance que 

trata de uma espécie de versão alternativa à história da colonização germânica no Vale do 

Itajaí. O que achas dessa espécie de coincidência temporal do lançamento de ambos os livros? 

 

DR - O Adolfo não tinha nenhum contato com Lindolf Bell. Sei muito bem por que também 

fui amigo do Adolfo Boos. Mas o Adolfo tinha isso como um projeto bastante claro, tanto que 

ele em 1993 publicou um romance sobre o sapateiro Artista Bittencourt, Um largo, sete 

memórias. Eu acho um romance extraordinário. Talvez isso seja uma marca daqueles anos 80, 

em que já se vivia um refluxo desses movimentos de construção artificial de uma identidade, 

se nos lembrarmos que o Congresso Catarinense de Folclore em 1948 estabeleceu o 

açorianismo como sendo a cultura matriz de Florianópolis. Nos anos 80 nós podemos recordar 

que Blumenau viveu, após a enchente de 84, a criação da Oktoberfest. Trata-se de cultura 

inventada. Fazia parte daquele momento tanto uma revisão do pertencimento como uma 

revalorização. E, se não uma revalorização, literalmente uma invenção de natureza comercial. 

Me refiro explicitamente, no caso de Blumenau à Oktoberfest, mas também da isenção fiscal 

que a prefeitura concidia para as edificações que apresentassem uma fachada enxaimel. Uma 
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fachada fake, por que era só um aplique num prédio que, afora isso, não tinha nenhuma 

particularidade dos métodos construtivos históricos. 

 

RT - A própria arquitetura enxaimel carrega consigo um traço de origem nômade, por que são 

casas que podem ser remontadas. 

 

DR - Por outro lado, relacionando isso, os textos do Adolfo e do Bell com a minha própria 

vivência, por que nós três somos descendentes de “alemães” — com todas as aspas possíveis 

— vivemos intrinsecamente essa ideia de não pertencimento. Não que devêssemos pertencer a 

uma nacionalidade, e não que imaginássemos que pertencíamos a uma identidade remota, ou 

escandinava ou germânica, nada disso, mas esse estranhamento que se sentia desde dentro, 

desde o texto literário, ao espaço cultural aqui do sul do Brasil. Quando o Haroldo de Campos 

em O sequestro do barroco na formação da literatura brasileira menciona concretamente 

esse expurgo de todo um momento com autores de um discurso de nacionalidade, chama 

atenção que nós não tenhamos pertencido a nenhum discurso do nacional em nenhum 

momento. Muito recentemente eu viajei muito pelo Sesc, fui a doze estados. Estive no Acre, 

por exemplo, que foi o último território a se integrar ao Brasil. Não só como discurso, mas 

como vivência, como distância, é muito difícil considerar o Acre Brasil, sob todos os pontos 

de vista. Essa coincidência do Boos e do Bell… talvez tão importante também tenha sido a 

chamada Nova República, a redemocratização do Brasil, cujo movimento das Diretas Já se 

deu em 84. O fim da ditadura militar. Aí há uma ligação interessante entre esses livros: O 

código das águas ainda num momento em que se vivia sob a égide militar; Quadrilátero 

completamente fora, já em 86, em pleno boom da redemocratização. Foi extremamente 

importante o rock brasileiro daquele momento, muito contestatório. Ele travessou o 

imaginário de muitos adolescentes, o meu inclusive. Acho que o Boss fazia parte disso. Rever 

a história germânica fazia todo sentido naquele momento. Fazia todo sentido questionar 

qualquer tipo de autoridade, seja ela étnica, militar ou econômica. 

 

RT - Há um capítulo muito conhecido de Quadrilátero, “O fogo”, em que quase todos os 

colonos são mortos pelos índios Xokleng. Na verdade o que se verifica historicamente é 

justamente o contrário, a população desses indígenas foi mais de 90% dizimada. 

 

DR - Na época dos bugreiros, sim. Numa das alas do Museu da Família Colonial, uma das 

alas é dedicada a cultura indígena. Chama atenção o quanto esse contato intercultural não foi 

pacífico. Há uma tentativa agora de reescrever isso, mas está aí o próprio poema do Bell, 

“Poema para o índio Xokleng”: “cala a tua boca de vaidades / [...] / e ensina teu filho / mais 

que a verdade camuflada / nos livros de história”. É virulento, importantíssimo. Acho que é 

uma coincidência interessante desses autores catarinenses. Agora, vê que os dois exemplos 

que elencaste são de autores canônicos para Santa Catarina, dentro desse “sistema 

catarinense”. Dois dos melhores autores dentre os cinco melhores autores do século XX, com 

certeza, e esse não é um debate que atravessa muito outros escritores, mesmo os jovens, desde 

então. Essa relevância de se entender o “espaço literário” também como o espaço dessas 

tensões étnicas, econômicas e culturais está presente nesses grandes autores. Está presente 

também em Salim Miguel, em Silveira de Souza e também em Guido Wilmar Sassi. Fico por 

aí, falei os cinco que me recordo agora. Não esqueçamos que a redemocratização marcou 

muito aquele momento histórico. O código das águas antes, ainda sob o regime militar e o 

Quadrilátero em plena Nova República. Nova República que já acabou.  

 

RT - Continuando nas questões históricas, outra coincidência da época do lançamento do 

livro, que também foi notada por jornalistas, é a de que Blumenau no mesmo ano sofreu a 
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enchente histórica de 1983, sempre relembrada nos noticiários como um evento muito 

catastrófico. Me lembro dos estudos de Méri Frotscher dedicados a essa época, e 

especialmente a um deles, que diz que o ideal do germânico trabalhador apareceu justamente 

por causa dessa enchente. Por que será que há essa coincidência entre as enchentes — que 

destruíram grande parte de Blumenau, atingindo inclusive a Galeria Açu-Açu — e o 

lançamento de O código das águas, livro em que as enchentes quase não aparecem. 

 

DR - É interessante por que o Bell propunha uma literatura praticamente autônoma. Ele não 

acreditava que a literatura devesse tocar na realidade concreta. Tudo nele tende ao simbólico 

ou ao icônico, ontológico. É um rio, mas não é um rio onde escoa o esgoto do hotel. É um rio 

mais mítico, ancestral, etc. Está muito mais próximo a Bachelard — por isso o tema de “As 

vivências elementares” — isso talvez explique o fato dele não ter aludido diretamente à 

enchente de 83. Recordo que ele falou inclusive em entrevistas que ele renegava os poemas 

que ele tinha escrito nos anos 60 sobre o preço do feijão, o problema da inflação de um 

determinado ano. Está lá na antologia Incorporação, mas ele não considerava relevante, pois 

ele não escrevia mais sobre o preço do feijão. Aí nós temos vários atravessamentos de 

questões ideológicas, estéticas, etc. De fato eu não imaginaria ele escrevendo sobre as telas 

tomadas pelas águas da enchente de 83. Eu vivi diretamente as enchentes de 83. Ela durou 

duas semanas. Nós morávamos num bairro chamado Ponta Aguda, e literalmente ficamos sem 

água e sem comida. Os helicópteros jogavam comida para a gente num lugar chamado “Portal 

da Saxônia”, é uma cena inesquecível da minha infância. Um grande “xis” branco feito de 

trigo no chão e o helicóptero não chegava a pousar. Jogava-se sacos de mantimentos lá de 

cima. Foi um clima… chamávamos “os flagelados”, nós eramos “os flagelados”. Lá pelo 

quarto dia acabou tudo. Os mantimentos, tudo. Nossa vida é muito frágil na cidade. A 

enchente marcou em todos os sentidos uma mudança de paradigma na cidade. Eu talvez 

devesse ler o texto da Méri Frotscher por que, como sou de origem germânica, não consigo de 

maneira nenhuma consigo identificar esse mito só com a enchente de 83. Isso vem da minha e 

de todas as famílias alemãs. Não é por que a cidade foi destruída que surgiu o mito do 

trabalho para que ela fosse reconstruída. Ela foi reconstruída de modo rápido, foi. Muito 

rápido. Depois nós enfrentamos outras enchentes menores, como em 92. A casa da minha avó 

foi atingida, todo o andar de baixo. E como nós morávamos próximo dos hospital, não foi 

cortada nossa luz elétrica. Nós ficamos em casa, numa casa normal, com tudo funcionando, 

exceto que tinha água a um palmo do nosso andar. Se subisse mais, teríamos que sair com 

ajuda do Corpo de Bombeiros. O blumenauense desenvolveu a banalidade da enchente. Uma 

tecnologia. Eu literalmente limpei o andar de baixo da casa da minha vó com a própria água 

da enchente. Em 83 não havia esse sentimento, foi algo muito imponderável e descomunal. A 

água não baixou como costuma baixar, e por isso se prolongou por muito tempo. Acho que a 

cultura luterana sim tem a ética do trabalho, Max Weber explica a ética protestante na origem 

do capitalismo. Acho que esse debate deveria se remontar ao século XIX. Aí sim, acho que a 

catástrofe foi a penúria extrema na Alemanha, como se diz, o mito do trabalho foi cultivado 

aqui, nessas terras selváticas. Há relatos de que o Fritz Müller cortou uma árvore, Araribá, 

para construir uma cabana na primeira noite com a sua esposa para dormirem a primeira noite 

na margem do Rio Itajaí-Açu em Blumenau. Acho que isso é um traço que vem de longe. O 

Bell, tendo lembrado esse poema do feijão que ele renegava, ele realmente não abordaria o 

problema da enchente. 

 

RT - Nesse artigo da Méri Frotscher ela cita um poema do Bell publicado em jornal sobre a 

enchente. Eu encontrei também, no Arquivo, o rascunho de um poema chamado “Anotações 

do poeta na enchente 1983”, que não sei se foi publicado. A enchente gerou vários poemas. 
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DR - De qualquer maneira, te aconselho aí uma cautela. Isso acontece comigo também. O 

poeta Ronald Augusto tem um blog chamado “A voz pública da poesia”, que teve uma 

atuação muito intensa agora na época do governo Temer, contra o governo Temer. Vários 

poetas participaram com poemas bastante cáusticos, inclusive eu. Poemas extremamente 

virulentos, políticos, nominando e etc. Ocorre que este poema não está no meu livro, e ele é 

anterior ao livro Ossama, entende? Deve-se matizar isso, aquilo que você escolhe… De 

qualquer forma, cada publicação funciona como um “cânone”, o seu cânone. O poema sobre a 

enchente de 83 não está no livro que ele publicou em 84. Essa é a matização. Da mesma 

forma como o Drummond, quantos e quantos versos de circunstância que não estão nos livros. 

Tendo escrito ou não, o Bell não incluiu isso nas suas coletâneas, muito menos nas anteriores. 

Mesmo por que a enchente é sazonal em Blumenau, em 2008 teve o problema das enxurradas. 

O Vale vive sua intempérie das águas. Vive sob O código das águas. Um código que a Defesa 

Civil tenta decifrar, mas é imponderável. Assim, a água sobe muito rápido, e pela 

característica fluvial dos ribeirões, é tudo muito incontrolável. Por exemplo, se a Defesa Civil 

anuncia que, às dez da noite, que a previsão é 12 metros. Provavelmente às quatro da manhã 

vai estar a 13 metros. Nós lá já temos toda uma logística de para onde vão as crianças, pra 

onde vão os móveis, onde você vai conseguir comida… já está no imaginário da população. O 

Bell viveu isso e isso incide, de novo, na extrema significação que esse livro tem para aquela 

região. O código das águas é uma espécie de inventário. As vivências elementares é um 

inventário, literalmente. “O portão”, “O pomar”, “O Rio”, “O”... Aqui já está menos explícito, 

pois a questão é a da transumância. A migração, o andarilho, a água que assume várias 

formas. 

 

RT - Eu gostaria de te perguntar sobre uma das questões da gênese da Catequese Poética. É 

uma hipótese que ainda não foi levantada por nenhum pesquisador, portanto é uma pesquisa 

ainda por ser feita. A hipótese é a do contato entre poetas que foram unidos por uma espécie 

de leitura em comum, a de Rainer Maria Rilke. Os poetas são Lindolf Bell — que em 

entrevistas até o fim de sua vida fala que um dos seus livros de cabeceira é o Cartas a um 

jovem poeta —, Dora Ferreira da Silva e Cecília Meireles. O que achas que pode ser dito 

sobre o fato de ter coincidido o momento da criação da Catequese Poética com o fato de 

Lindolf Bell ter conhecido Dora Ferreira da Silva? Não sei dizer em que medida ele foi 

frequentador dos seminários de Vicente ou de Dora, mas sei que houve contato, e muito 

provavelmente foi ali que ele começou, ou que deu mais atenção, ao Rilke. E Cecília 

Meireles, nós sabemos que eles tiveram contato, Bell e Cecília, sendo ela também tradutora de 

Rilke. 

 

DR - Rainer Maria Rilke com certeza foi uma referência central para Lindolf Bell, ao lado de 

Fernando Pessoa. Muitas vezes ele citou Fernando Pessoa. Nos versos “Menor que meu sonho 

/ não posso ser” existe um eco pessoano muito forte. Quase como um ritornelo de um tema 

estritamente pessoano. E Rilke me pareceu ser essa “descoberta” brasileira de uma 

linguagem…. Esse livro, Cartas a um jovem poeta, é quase que a revista “Sabrina” dos 

poetas. Estou sendo irônico por que era uma referência nos anos 80 também. Se se falasse de 

livros sobre formação literária, só se citava este. Hoje nós temos uma referência bibliográfica 

de traduções muito mais consistente. Desde Paul Valéry até outros autores que não se citava 

naquele momento. De qualquer maneira, Dora, Cecília e Bell fazem parte de um momento, 

mais do que de um movimento, de extração “mística”, com todas as aspas. Da ideia do poema 

como algo de uma certa “emanação divina”. O Bell mais de uma vez fez a associação do 

poeta e o seu fazer com a ideia de um sacerdócio. Uma profissão de fé. Um tema muito 

cruzesousiano também. 
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RT - Aliás, é nessa época dos anos 60 que aparece muito a figura do “anjo”, que vai sendo 

diluída ao longo do tempo até praticamente não aparecer mais de As Annamárias em diante. 

Isso obviamente tem a ver com a primeira das Elegias de Duíno e os seus primeiros versos 

famosíssimos: “Quem, se eu gritasse, entre as legiões dos Anjos / me ouviria?” 

 

DR - Os Sonetos a Orfeu também, não é? Aliás, muito bem lembrado. Orfeu era um mito 

central pro Lindolf Bell. Até onde eu saiba, o Bell não conhecia o famoso filme Orfeu do Jean 

Cocteau de 1949. Mas o mito órfico, e essa ideia que tem equivalências com o deus egípcio 

Thoth, o portador da palavra. O Orfeu e sua lira… 

 

RT - Acho que não podemos falar de Orfeu e sua lira sem nos lembrarmos que o deus que 

regia esse domínio era Apolo: inventor do arco (a morte a distância) como também o deus do 

cantar (a palavra que se distancia). O canto também é uma coisa “béllica”. 

 

DR - Essa ideia do retorno, também. Uma espécie de filiação: Orfeu, o que vai ao reino dos 

mortos e volta, Enéias, Dante. O verso famoso do Drummond: “Penetra surdamente no reino 

das palavras.” Essa ideia de que o poema é algo que está em algum canto extra-físico. Extra-

natural. Isso é muito rilkeano. O poeta é aquele sacerdote, o vate, aquele que vai portar uma 

palavra anterior à própria palavra. Isso fazia parte de um imaginário, Cecília Meireles nem se 

fala. Dora eu conheço muito menos. Esse foi quase um lugar comum de uma época, todas as 

épocas tem lugares comuns. Recentemente eu estava em São Paulo e teve um momento em 

que o poeta Tarso de Melo usou uma expressão engraçada, algo como ser “fã de carteirinha” 

dos irmãos Campos. Essa é a fase que todo poeta iniciante tem, como no caso do Bell que 

falava de anjos e das crianças traídas. É todo um imaginário que desapareceu na poesia da 

segunda fase do Bell. Sua lírica amorosa é muito menos uma lírica amorosa e muito mais um 

discurso metalinguístico. Me refiro a As Annamárias. O próprio título é composto, uma 

paronomasia: Anna Maria vira Annamária. Quase sempre ele parte, na segunda fase da 

trajetória dele, do significante. Em O código das águas há de novo uma ruptura, aí ele volta 

para um discurso semântico muito marcado. Mas assim, Rilke, ele falou inúmeras vezes. 

Lembro de T. S. Eliot, também. Pensa-se em Quatro quartetos. Muito menos Ezra Pound. O 

Bell tinha um ódio mortal do Cazuza, por exemplo. Na época isso causava muito 

estranhamento, pois achávamos que o Cazuza fosse um poeta. Para nós jovens o Cazuza e 

Arnaldo Antunes eram poetas. Isso é compreensível por que o que o Cazuza faz é dissonar, 

retirar o discurso poético de uma dicção solene. Por exemplo no uso da palavra 

“liquidificador” na letra. É impensável Lindolf Bell fazer isso. Falamos de um poeta 

contemporâneo nos anos 80, Cazuza, visto por um poeta velho, Lindolf Bell, poeta dos anos 

60. Lembrando que, diferente do tempo presente, 2020, em que você pode assistir 

perfeitamente uma conferência, espetáculo ou show de 1997 e isso está no teu presente, nos 

anos 80 aquilo que ocorreu vinte anos atrás era uma coisa remotíssima. Para nós era 

Antiguidade Clássica. Você não tinha esse acesso, ouvia-se falar que “um dia um poeta 

catarinense subiu no Viaduto do Chá e declamou poemas”, mas isso foi há vinte anos. Me 

refiro a 84, que agora já são quase quarenta anos. Quando fizemos a exposição da “Catequese 

Poética” muita gente, inclusive os filhos dele e eu, nos surpreendemos com o alcance que ele 

tinha tido na sua juventude que nós não tínhamos referência. Cada geração parece que zera a 

recepção de uma obra. Nesse caso, talvez a referência do Bell hoje talvez tivesse mudado, ou 

ele poderia ter permanecido fiel ao Rainer Maria Rilke ou ao Eliot. Ele sempre me falou 

concretamente: o maior poema de todos da literatura brasileira era o Invenção de Orfeu, isso 

foi dito muitas vezes. Estamos aí no mesmo imaginário, novamente a evocação mitológica. 
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RT - Ao mesmo tempo, Invenção de Orfeu é até hoje um embaralhado de possibilidades que 

até hoje foram pouco exploradas. 

 

DR - Isso, é matéria mitológica, mas não a la Camões, e sim a la Eliot ou Pound. O Bell, para 

concluir isso, curiosamente teve uma recepção e uma notoriedade que eu não recordo de 

nenhum poeta ter tido. Pelo menos se se fizer um comparativo com os tempos mais recentes, 

quem foi, de fato, famoso? Me refiro a um público médio, não especializado. Talvez nós 

possamos nos lembrar do Manoel de Barros. O Bell, já desde os anos 70, que chegou a ter um 

programa de poesia na TV Coligadas, me contou que foi convidado para ser candidato a 

governador do estado de Santa Catarina em 1980 ou 1982 pelo PDT. Ele era tão famoso, tão 

conhecido pelo público do estado que alguém do meio político achou que poderia usar a 

notoriedade dele para angariar votos. Isso é interessante por que me recordo, na época em que 

fazia teatro, de ter estado em Blumenau a Fernanda Montenegro e o Fernando Torres no teatro 

menor do Teatro Carlos Gomes, dando um buquê de flores para o poeta maior Lindolf Bell. 

Por quê? Por que todas essas pessoas conviveram na juventude juntos em São Paulo e no Rio 

de Janeiro, e claro que eles conheciam o Bell. É natural. Hoje todos eles teriam a mesma 

idade. Outra referência do alcance que ele tinha: o poeta é o Lindolf Bell e ninguém mais é 

poeta por que não é possível que haja outro poeta em Santa Catarina. Isso também era 

sobrevalorizado quando diziam algo como “ele é conhecido no Brasil todo”. Nem o Augusto 

de Campos é conhecido no Brasil todo. Talvez todo o sistema literário todo daquela época 

tenha sido derruído, pois o poeta que naquela época tenha sido o mais conhecido, hoje é 

absolutamente desconhecido. É a linguagem dele que não ecoa mais ou a poesia como um 

todo que não ecoa? 

 

RT - Isto diz respeito ao que é “inatual” e o “contemporâneo” na poesia, que quase sempre 

são sinônimos. O que dizes sobre a “inatualidade” ou a “contemporaneidade” de Lindolf Bell 

hoje? 

 

DR - Eu daria essa resposta ao contrário, me perguntando sobre o que ainda está em ato em 

qualquer poeta. O que ainda age no presente? Aí você pode se perguntar o porquê do 

procedimento do Sousândrade em O Guesa estar mais em ato hoje do que muitos dos poemas 

clássicos ou mesmo canônicos daquele mesmo momento. O que ainda está em ato na 

enunciação dos poemas de Lindolf Bell? Se se pegar o problema do migrante, do não 

pertencimento, deve-se pensar que todas as culturas são híbridas e atravessadas. Isso está em 

ato ainda na poesia do Bell. Paradoxalmente, o “Poema das crianças traídas”, alguns daqueles 

versos parecem contemporâneos no sentido de falarem do presente de um modo muito direto. 

O “Poema do andarilho”, se se trocar “andarilho” até por “foragido” ou “banido”, é aquele 

que não tem lugar. O ilocável é não só o migrante, mas toda a poesia é ilocável. De fato, se 

pensarmos no ambiente universitário, a poesia tem uma ilegibilidade e uma incomuicabilidade 

na sua própria enunciação e constituição que dissona completamente da ideia que o Bell tinha 

de “popularização do poema”. Não se trata de algo que irá comunicar. Comunicar o que? Uma 

ideia libertária? Uma ideia opressora? Entre estes dois polos existe tudo. O que ela diz a não 

ser o que ela diz na sua própria enunciação? Acho que se deu conta disso muito tardiamente. 

Os poetas dos anos 90 não foram ingênuos como foram os poetas dos anos 60 ou 50, que 

ainda acreditavam na comunicação. Lembrando que nos anos 50, se se pensar que a guerra 

havia acabado em 45, vivia-se uma ascensão humanista de ideias. Depois da Guerra do Vietnã 

isso se mostrou completamente caduco. Lembre-se que ele vem daquele momento de luta 

indireta contra a Ditadura Militar, por que ele também nunca aludiu a isso diretamente, mas 

ele sofreu os efeitos da censura do AI-5. O que ainda está em ato? O “Poema para o índio 

Xokleng”, o “procurar a palavra palavra”, são alguns momentos. É disso que se trata. Alguns 
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poemas ainda estão constituindo seu horizonte de leitura, não cessaram de se atualizar. O Bell 

parece uma figura “Blumenalva”, de outra época, aquele grande. Ninguém hoje diria que o 

Dylan Thomas é um poeta do presente. Parece que é de uma outra dicção, de outro tempo, 

mas pode-se fazer uma recuperação. Agora, cada vez mais, o que ele propunha, a questão dos 

saraus, da poesia performada, da poesia de volta à oralização e à teatralização. 

 

RT - Lembro do Ricardo Aleixo, que tem os “poemantos”, que podem ser aparentados dos 

“Corpoemas” lançados vinte ou trinta anos antes.  

 

DR - Conheço bastante o Ricardo Aleixo. Ele não vem de forma alguma dos “corpoemas”, e 

sim de uma tradição tribal e africana, muito relacionado ao Arthur Bispo do Rosário. A ideia 

do manto que faria a travessia entre dois mundos ou planos. O “corpoema” talvez não tenha 

essa característica ritualística que o “poemanto” tem. O “poemanto” é literalmente uma 

performance que tem muito a ver com Hélio Oiticica. Mas é bonito pensar que o ato de vestir 

o poema 

 

RT - Verso veste pele, não é?  

 

DR - O verso que veste pele cabe para tudo. Uma coisa que eu discordava do Bell é que ele 

dizia que o “painel-poema” dele era o primeiro do Brasil. Isso a rigor não existe, ser primeiro 

ou ser o último. 

 

RT - Houve também o “happening” das garrafas jogadas no rio em Blumenau nos 90. Como 

se deu esse evento? 

 

DR - Nos anos 90 era muito comum atos performáticos de divulgação de poesia. Houve um 

momento em Blumenau, para me restringir àquela cidade, que, em 1992, um grupo de artistas 

criou um projeto chamado “Projetando poesia”. Consistia em projetar poemas por meio de 

uma tecnologia bem rudimentar — folhas de acetato ampliadas por projetores de luz potentes 

projetados nas paredes da Universidade Regional de Blumenau. Aquilo parecia muito novo e 

inovador para aquele ambiente e época. Recordo que em 1995 outro amigo nosso, um escritor 

chamado Tchello de Barros, fazendo alusão a Hiroshima e Nagasaki, convidou a mim e o 

poeta Marcelo Steil para fazermos o que ele chamou de “Bombardeio poético”. No dia do 

aniversário de Hiroshima poeminhas impressos de um avião monomotor em cima do centro 

de Blumenau. O dado engraçado é que o vento, obviamente, levou-os para o bairro Bom 

Retiro, a mais ou menos 1km de distância do centro. A equipe de televisão que estava no 

Grande Hotel, pois imaginava que receberia ali os poemas numa cena icônica, não filmou 

nada. O vento dissipou tudo. Depois houve relatos de que todos caíram no mesmo quintal de 

uma casa. Nesse contexto essa ideia do Bell era até primária, a de jogar as garrafas como um 

SOS de um naufragado. Obviamente esse ato teve grande repercussão na mídia local por se 

tratar do Bell e de quem nós éramos, mas de novo aconteceu algo similar: as garrafas quase 

todas se perderam. Imaginava-se que algum dia uma dessas garrafas fosse ser encontrada na 

costa da Angola após cruzar o Oceano Atlântico. A verdade é que, por conta da correnteza do 

rio, muitas ficaram já nas margens próximas. A efetividade de um ato como esse não deve ser 

levado em conta. O gesto de jogar as garrafas desesperadas com poemas comunicou algo 

naquele momento que hoje seria muito mais explícito com o desmonte da educação e da 

cultura no Brasil. Já naquele momento havia essa percepção de que o literário e o poético 

merecessem um pedido de socorro. Essa mensagem foi muito clara. O Bell depois foi 

convidado para fazer em outra cidade, mas não me recordo se ele chegou a fazê-lo. Foi um ato 

bastante simples, éramos em 5 ou 6 pessoas na Ponte Aldo Pereira de Andrade, que é a 
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famosa Ponte de Ferro de Blumenau. Dali jogamos as garrafas. Naquele contexto o Bell 

também fez o painel-poema, juntamente com César Otacílio. Foram dois, na verdade, um na 

Galeria Açu-Açu, e outro no bairro Itoupava Norte, chamado “As costureiras”. Poema do Bell 

que aludia à indústria têxtil com pintura do César Otacílio aludindo também a isso. Naquele 

momento se imaginava, e basta lembrar Lair Bernardoni com os “adesivos-poemas” e “cartas-

poemas”, que novas mídias iriam popularizar a leitura de poesia. Nós falamos desde garrafas 

de naufragados até “adesivo-poema”. Nós estávamos aí no estertor da cultura analógica. É 

interessante por que não tínhamos a percepção, ninguém tinha, de que tão cedo o mundo 

digital iria reverter completamente toda a nossa paisagem cultural. Vê-se hoje que um ato 

como esse seria feito no Instagram. Você vai jogar “garrafa-poema” no Instagram. Se quiser 

fazer no chroma key em casa com um fundo, também pode. Não é necessário o ato físico de ir 

à ponte jogar a garrafa. Naquele momento a presença era o que estava em voga. Jogar poemas 

para aludir a Hiroshima e Nagasaki… por que não se faz uma animação sobre isso? Um curto 

de animação tem muito mais efeito político e crítico. Não se pode esquecer que estamos 

falando de quase trinta anos atrás, tudo isso envelheceu rápido, embora eu ainda me considere 

bastante jovem. Aquilo já não faz parte do imaginário das pessoas que tem dez, quinze ou 

vinte anos, mas o Bell estava nessa procura desesperada de popularizar o poema. Obviamente 

ele sabia que tinha que manter a obra dele viva. Talvez ele tenha feito o cálculo errado. Eu 

recordo precisamente que ele me disse: “Dennis, nós temos que dar um prêmio para a Neusa 

Manzke Hoemke.” Falei: “Mas por quê?” O porque é a Neusa Manzke Hoemke era uma 

colunista social do Jornal de Santa Catarina (de Blumenau) que divulgava os eventos da 

Galeria Açu-Açu. Hoje o circuito é inteiramente outro. Nós hoje temos a ciência de que a 

leitura de poesia está muito restrita ao universo acadêmico. Ela tem pouca existência fora 

dele. A tentativa dos saraus e apresentações públicas está muito em voga em São Paulo, vi 

vários lá agora em novembro, mas têm pouco ou nenhum público. Há mais poetas do que 

público. De novo, essa feição da desaparição do poema. Ele já sentia e talvez ele profetizou a 

própria desaparição da recepção da obra dele. Muita gente me pergunta: “Nossa, o que que 

deu do Bell?” Não sei, teria de fazer um estudo sociológico para entender como que o poema 

mais relevante passou a não ser lido depois da sua desaparição física. Se perguntarmos: “Qual 

poeta hoje é lido no Brasil, salvo esse que aparece na televisão declamando repentes, quem de 

fato é lido?” Acho que podemos dizer que o Bell identificou os problemas, mas não 

identificou os antídotos. Ou escolheu os antídotos errados. Minha percepção é que ele teria 

concluído a mesma coisa que eu. De qualquer maneira nós, os mais jovens, fomos para a 

Universidade, para outros universos. Fomos dar aula de escrita literária. Talvez seja algo deste 

tempo, no futuro pode ser muito absurdo pensar que os poetas tiveram de dar aulas de criação 

literária. Ou que tenha de ter estado na Universidade. Nós não dominamos o futuro. 

 

RT - A última pergunta que gostaria de te fazer é: como Lindolf Bell foi possível? Como uma 

pessoa cujos pais são lavradores vira um dos poemas mais falados nos anos 60 e depois, nos 

70, galerista da primeira galeria de arte de Santa Catarina, e por aí vai? 

 

DR - Posso falar isso a partir de algo muito simples. Foi o que ocorreu comigo também. Eu 

era filho de um jornalista, e eles são generalistas, não eruditos. O que se vivia em casa, e o 

Lindolf Bell foi literalmente exemplo disso, é de que a palavra, a poesia e a arte eram valores. 

Minha mãe, que é uma pessoa que tem quinta série do ano primário, para ela ser poeta era 

uma das coisas mais elevadas que existiam. O fato de haver essa valorização, esse juízo de 

valor favorável, de casa, é algo muito que lhe predispõe a desejar isso. Acho que esse é um 

elemento de toda e qualquer educação, ou do que ela deveria ser. Pelo exemplo do valor, 

demonstrar-se a validade de algo. Pelo pouco que conheci da família do Bell, mas pelo que 

ele me dizia, muito desse “milagre” ocorreu por conta da influência da mãe dele. 
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RT - Essa é uma cena que o próprio Lindolf Bell reiterou a vida toda: a mãe dizendo poemas 

de cor em ocasiões especiais e o pai que tocava o bandoneón. 

 

DR - Isso não era exclusividade dos pais do Bell. Isso era muito comum em toda a cultura dos 

descendentes de alemães. Minha família, Radünz, de Jaraguá do Sul, tinha isso também. Esse 

traço da cultura luterana. A gente lembra que o canto coral é absolutamente importante para a 

cultura luterana. Você tem aí um substrato: o modo de louvar a Deus passa pela música, pelo 

canto coral. O pastor luterano cultua literalmente a palavra, o discurso. Esse valor é 

intrínseco. Sinto que ele, o Lindolf, que não vem de uma cultura livresca da biblioteca, acabou 

personificando o que ele de fato foi, tantas vezes chamado de bardo, vate, o Dylan Thomas, 

poeta que declama seus próprios poemas, que tem uma voz performática. 

 

RT - Também Yevgeny Yevtushenko. 

 

DR - Sim, que ele sempre citava. Ele foi comparado a ele uma vez em São Paulo e incorporou 

essa comparação. Também há um correlato na cultura da canção brasileira, o “cantautor” a la 

Chico Buarque e Caetano Veloso nada mais é do que o poeta trovadoresco provençal, como 

Arnaut Daniel. 

 

RT - Seria esse um diálogo possível entre Bell e os tropicalistas? 

 

DR - Eu vejo que eles foram contemporâneos todos. O Bell é ligeiramente anterior. Por não 

ter vindo da Bahia e nem do Rio de Janeiro ele foi muito fiel a esses traços e a esse substrato 

cultural do qual ele proveio. Mas eu não acho nada estranho ter surgido um poeta neste 

ambiente. Já falei isso para muitos amigos incrédulos. Digo que Blumenau, até os anos 80, era 

uma cidade que respirava o que nós chamamos de “alta cultura”. Era uma cidade com uma 

tradição de música erudita muito forte. Eu cansei de assistir na minha infância e adolescência 

concertos e festivais sobre Villa-Lobos em praça pública. Algo hoje impensável. Eu recordo 

que adolescente você procura se formar, procura tudo. Eu ouvia um programa na rádio União 

FM de Blumenau todos os domingos à noite só sobre música erudita. Lá eu aprendi a ouvir 

Debussy, ouvi pela primeira vez Satie… entende? Havia um entendimento, esse horizonte, 

lembrando que a Elke Hering, por exemplo, que era filha da elite, da família Hering, com 17 

anos foi estudar arte em Munique, na Alemanha. Assim, é muito diferente de imaginar que a 

sua existência terá a culminância em Miami ou qualquer outro sistema de valores. O Bell, 

tendo vindo deste lugar, por isso lembrei do Ordet do Carl Dreyer, é isso. Ele era, de certa 

maneira, um pastor. O nome já está dito: “Catequese Poética”. Ele teve esse culto profético, 

por que a palavra “profecia” está no seu primeiro livro. Ele sempre foi habitado por esse 

imaginário de ser o portador do archote, o portador da luz. Naquele sentido daquele que leva a 

palavra adiante. Isso tem uma longa trajetória. 

 

RT - Talvez este seja o elo mais inconfessável entre Bell e Cruz e Sousa. Dois obcecados por 

uma espécie de união que seria a “brancura” nos dois. Em Cruz e Sousa o cantar do alvor — a 

união de todas as cores —, e em Lindolf Bell a luz.  

 

DR - Uma coisa que eu acho fascinante, que é uma reivindicação do movimento negro 

contemporâneo da figura do Cruz e Sousa, e nós vamos encontrar sim textos que falam — 

como o texto “Consciência tranquila”, condenação do senhor de escravos — não está nem no 

Missal e nem no Broquéis. Tudo bem, você vai encontrar esse abolicionismo e essa 
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condenação da escravidão. E também você vai encontrar dezenas de sonetos de culto mariano, 

culto da Virgem Maria. Um imaginário absolutamente cristão.  

 

RT - O próprio título de Missal já nos aponta para os instrumentos da missa. 

 

DR - De qualquer maneira, mesmo o imaginário baudelariano, satânico, é também de matiz 

cristã. Não é uma mitologia que existe no budismo ou… continua sendo o cristianismo. 

Assim, radicalizado. Um poema chamado “Satã” continua sendo absolutamente cristão. 

Sempre vi a postura do Bell declamando poemas como hierática. Eu vi tantas vezes o Waly 

Salomão declamando poemas, inclusive pessoalmente. Era uma atitude completamente 

diferente. O Waly sim é um antropofagista, tropicalista, causando o dissenso. O Bell não, 

hierático. Naquele momento o ambiente vai ficar em silêncio para ouvir a palavra. Tinha essa 

atitude na fala dele e no modo como as pessoas recebiam a poesia dele. Uma poesia, naquele 

sentido do romantismo alemão, uma poesia do Belo. Do Sublime. Do procurar a palavra 

palavra, do anterior à palavra. A palavra não é mais uma expressão de ordem cultural, por que 

se ela preexiste à enunciação, ela é o que? Ela já está na ontologia, numa origem platônica. 

Onde? Em Deus? É isso que nunca está explícito, mas é o plano de fundo de toda a poesia do 

Bell. Parece que a poesia nunca está ali, você precisa procurar. Aí ele é radicalmente diferente 

de um João Cabral de Melo Neto. Esse atravessamento da cultura luterana é uma coisa que 

talvez devesse se pensar. O livro do Max Weber explicou muito para mim sobre o que era 

Blumenau e toda aquela região. O culto do trabalho que também está no pior imaginário 

nazista, a ideia de que só o trabalho dignifica. 

 

RT - “Arbeit macht frei”. 

 

DR - É. Terrível. 
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