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Victor Giudice na juventude, com aproximadamente 20
anos. A foto foi tirada na biblioteca do futuro sogro,
Azevedo Lima, em Sao Cristovio, Rio de Janeiro.

' y



09

14
16

22
26

32
55

66

/8
87

96

103
175
135

SUMARIO

Victor Giudice: uma luz sobre a invisibilidade
Tereza Virginia de Almeida

IMPRESSOES

Trés momentos musicais de Victor Giudice
Alberto Heller

Um corpo no banheiro
Antonio Corvo

Um expert na arte de conviver
Carlos Alberto Mattos

O admiravel mundo novo do génio Giudice
Nei Lopes

ENSAIOS

As sutilezas da verossimilhanca e as variacoes da realidade n’O Museu Darbot
Maria Liicia Outeiro Fernandes

A figuracao da personagem Auridéa e o mundo insolito de sua peregrinagao em
Necroldgio
Rafael Muniz Sens

“Oz gueijos” de Victor Giudice: um conto polifonico
Tiago G. Faria

Victor Giudice e a poténcia ficcional da alienacao
Tereza Vitginia de Almeida

Narrativas do processo: criagao, consagracao, contradi¢ao do Numero Um
Telma Scherer

Arquétipos sociais nas personagens do conto “A lei do siléncio”, de Victor
Giudice
Anna Viana Salviato

Cortazar e Giudice: o absurdo como critica social
Elton da Silva Rodrigues

Anos 70: censura e violéncia na obra de Victor Giudice
Carolina Veloso

A mascara feminina de Victor Giudice no conto “Bolivar”
Isabela Melim Borges



Victor Giudice nos anos 70. A foto provavelmente foi
revelada por ele proprio, no laboratério com camara escura
que mantinha em casa.




apRESENTAGAO |

Victor Giudice: uma luz sobre a invisibilidade

Este livro surge de uma urgéncia: fazer ver que, hd quase vinte anos, ha uma auséncia nas
livrarias do pais de um nome que, enquanto vivo, teve inimeros e fiéis leitores.

Nao falo aqui de alguém cuja obra se defina como vanguardista ou de um escritor “dificil”.
Falo de Victor Giudice. Um mestre da narrativa. Um escritor capaz de ser lido em muitos
nfveis. Um conto de Giudice é diversio certa, pois sempre havera um enigma a ser
desvendado, uma surpresa a ser revelada. Mas ha sempre também um outro nivel a ser
alcancado, no qual ha um universo de dentncias sobre o contexto brasileiro ou mesmo um
tratado de filosofia. Estamos diante de uma obra tecida por alguém que, como poucos,
conhecia a arte de arquitetar com palavras, desde a frase mais simples até a mais rebuscada
alegoria.

Giudice era um escritor que buscava o acabamento técnico. Como professora que utiliza de
suas narrativas desde 1996, quando me tornei docente da UFSC, posso garantir que seus
escritos sao capazes de seduzir o mais resistente dos leitores. Ha apenas uma semana, fui
indagada por uma aluna na faixa dos vinte anos: “Professora, por que se encontram tao

poucas referéncias a ele? Ele é....””, e ndo achando outra palavra, completou: “perfeito”.

Na verdade, se nio fosse pela obra péstuma que reune o livto O Musen Darbot e outros
mistérios e o romance inacabado O catilogo de flores, publicado por iniciativa de sua esposa
Eneida Vieira, o tempo de auséncia de Giudice das livrarias seria ainda maior. Entretanto,
seus livros continuam circulando em sebos e sendo compartilhados em grupos de amigos
virtuais. E, antes de tudo, continuam nas listas de leituras de professores e sendo
investigados pela critica, através de dissertagoes e teses.

De certa forma, nao deixa de ser curioso constatar que uma obra de tamanha legibilidade
deva sua sobrevivéncia a critica universitiria, tantas vezes acusada de ser afeita ao
hermetismo. Nao ¢ muito ousado afirmar que, em outro pafs, onde o protagonismo nas
artes fosse efetivamente regulado pelo talento, Giudice seria mais que um nome
consagrado. Sua obra seria objeto de filmes, minisséries etc.

Deve-se a Eneida e aos amigos Floriano de Almeida e Carlos Alberto de Mattos a
existéncia de uma fonte importante de pesquisa e informagdo sobre o autor: o site

www.victorgiudice.com, mantido desde 1998.

O presente volume busca estender um pouco mais o conhecimento sobre Giudice com a
certeza de que muito ainda falta para ser escrito.

Giudice nasceu em 1934, em Niteréi, no Rio de Janeiro, mas viveu a maior parte de sua
vida no bairro de Sio Cristovao, cenario de muitas de suas narrativas. O homem.
extremamente culto, pianista, grande apreciador de épera, se formou em Letras pela UER].
Filho de artesaos, teve que trabalhar desde cedo e teceu sua literatura apesar da rotina como
funcionario do Banco do Brasil, de onde tirou sua subsisténcia a maior parte da vida.


http://www.victorgiudice.com/

TEREZA VIRGINIA DE ALMEIDA

Mais tarde, quando aposentado, Giudice foi professor de producdo textual da Faculdade
Hélio Alonso. Na época, muitos de seus alunos se encantavam com a generosidade do
mestre a0 tentar ensinar os segredos da boa escrita e, ainda, com a afetividade daquele
homem que era capaz de oferecer uma carona a um aluno e acabar por leva-lo ao suburbio
longinquo apenas pelo prazer da boa conversa. Alguém que tinha como amigos pessoas de
diferentes geragdes e classes sociais.

A afetividade, alias, trouxe a este livro dois amigos de Giudice: o compositor e escritor Nei
Lopes e o critico de cinema Carlos Alberto de Mattos. Nao é possivel falar de Giudice sem
que se contem casos que fazem alusdo a um homem performatico que, com seu porte
elegante, enchia os ambientes por onde passava com seu humor e brilhantismo. Por isso
mesmo, na sessao “Impressoes”, as palavras sio dos dois amigos e de dois outros leitores,
mais guiados pelo encantamento do que pelo discurso critico e analitico. O pianista Alberto
Heller fala sobre suas impressoes das partituras de Giudice e o escritor Antonio Corvo, que

foi seu aluno, tece suas palavras de forma a reviver o proprio prazer de ler o mestre.

Na década de 90, Giudice assinava uma coluna sobre musica erudita no Jornal do Brasil,
quando veio a doenga que o levou em 1997. Sua partida interrompeu uma das mais geniais
trajetorias literarias e abriu espaco para que se configurasse sua invisibilidade nas prateleiras,
ja que, passados vinte anos de seu falecimento, ainda nao se republicaram suas obras
completas.

Quando vivo, Giudice demonstrava total consciéncia de que talento e reconhecimento
podem até rimar, mas nem sempre caminham juntos. Falava muito bem e de forma
bastante licida sobre como se formavam os circulos literarios, dos apadrinhamentos e de
como, no Rio, ndo pertencer a Zona Sul pode significar inumeras exclusées. Observador e
critico mordaz, Giudice transformou essa percepcao das leis obscuras que regem o
mercado das artes em seu genial conto “O Museu Darbot”, que é estudado, no presente
volume, por Maria Lucia Outeiro Fernandes, pesquisadora que teve oportunidade de
participar de uma oficina com o escritor. O conto integra o livto O Musen Darbot ¢ outros
mistérios, de 1994, agraciado com o Prémio Jabuti.

De forma parcial, a maior parte dos livros de Giudice esta representada aqui, formando
uma interessante amostra de seu universo ficcional.

Necrolggio, de 1972, aparece através do estudo de Rafael Sens sobre a personagem do conto
“A peregrinacao da velha Auridéa” e da analise que faz Tiago Faria do conto “Oz gueijos”.

Os banbeiros, de 1979, é o livro mais estudado: surge em meu estudo sobre a fungio da
alienacao, representado pelo conto “Eles”; que abordo junto a “O Hotel”. Este dltimo
deveria ter figurado em Necroldgio mas, pela agao da censura, sé pode vir a luz em O Musen
Darbot e outros mistérios.

Os banbeiros é, ainda, o livro de onde Telma Scherer pinga o objeto de sua analise:
“Narrativa do Numero Um”, conto que figura, mais tarde, como parte do romance Bo/ero,

10



VICTOR GIUDICE: UMA LUZ SOBRE A INVISIBILIDADE

de 1984. Do mesmo livro, Anna Viana Salviato escolhe o impactante “A lei do siléncio” e
Elton da Silva Rodrigues o conto “Eles”, que compara a “Casa Tomada”, de Julio Cortazar.

Ao optar pelo tema da censura, Carolina Veloso transita tanto pelos dois primeiros livros
quanto pela obra de 1994.

Salvador janta no Lamas, de 1989, é representado pelo estudo que Isabela Melim Borges faz
do conto “Bolivar”.

Tal como meu titulo deixa entrever, este volume é apenas uma luz. Muitos estudos ainda

estao por surgif.

Quem conheceu Giudice sabe que ele riria ao perceber que todo leitor seu ¢ hoje um pouco
detetive, um pouco desbravador. Detetive porque precisa muitas vezes descobrir onde
encontrar seus textos e desbravador porque estara diante de uma obra sobre a qual se

conhecem poucas reflexdes.

Que os textos levem aos textos armando uma tenda iluminada capaz de jamais permitir que
as novas geragoes ignorem essa obra, cujo conteido se relaciona tao de perto ao que hoje

vivemos. E o que as paginas seguintes procuram sugerir.
Tereza Virginia de Almeida

Maio de 2018.
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IMPRESSOES

Trées momentos musicais — Victor Giudice

Alberto Heller

Ha mais ou menos um ano recebi o convite para gravar trés composicoes para
piano de Victor Giudice: Awntigona, Promethens e Plateia (Caixinha de Miisica). Conheci um
pouco de Victor Giudice por intermédio de Tereza Virginia, grande conhecedora e
pesquisadora de sua obra, que me apresentou ao livro Bolro (maravilhoso!l). Mais tarde li
também varios de seus artigos e criticas musicais (sua paixdao pelos romanticos — Wagner,
Brahms, Mahler), mas até entdo nao tivera contato com sua musica, de modo que fiquei
muito contente com a oportunidade. Trés partituras curtas destinadas ao teatro (uma delas
— Caixinha de Miisica — adaptada posteriormente): trés folhas apenas. Poucas notas,
praticamente nenhuma indicagio para o intérprete. Material que facilmente passaria
desapercebido — até o momento em que comegamos a tocar e a analisar com maior
profundidade. E quando ali percebemos mundos.

Giudice praticamente nao da indicagoes ao intérprete sobre como tocar essas obras:
nao define o andamento (a velocidade) nem as dinamicas (volume, intensidade), tampouco
insere indicagOes expressivas; a abertura ¢ imensa. Isso nao representa novidade nem
demérito: essa “falta” de indicagoes ja era comum no periodo Barroco (em grande parte da
obra de Bach, por exemplo) e volta a ser uma op¢ao para alguns compositores dos séculos
XX e XXI. Por um lado, significa que o compositor confia no intérprete (ou a0 menos em
sua liberdade de escolhas); por outro, permite que o pianista se adeque a cena (ndo
podemos esquecer que, originalmente, essas pegas foram escritas para o teatro).

Falar do musical sem levar em conta a cena em que tal musica ocorre pode nos
levar a equivocos; mesmo assim, atrevo-me a ressaltar alguns pontos:

Plateia (Caixinba de Miisica)

Apropriagao para o teatro de uma musica escrita quando ele tinha apenas dez anos
de idade. Utiliza somente as teclas brancas na regiao aguda do piano, imitando uma
caixinha de musica; um d6 maior singelo com acompanhamentos mozartianos, apenas trés
acordes. Compor com tal reducdao de elementos é um desafio — assim como interpretar:

qualquer excesso expressivo incomoda, qualquer desejo de “algo a mais” nos tira a

! Alberto Heller é compositor, pianista e pesquisador. Tem formagdo em musica na Alemanha e doutorado
em Literatura na UFSC.

14



TRES MOMENTOS MUSICAIS — VICTOR GIUDICE

delicadeza (e o toque “neutro” nao ¢ aqui solugao). Dificil recuperar essa atmosfera quase
onirica, esse som-imagem que mescla reminiscéncia, infancia, pureza.

Prometheus (tango)

Um tango que esta mais para seresta — ah, essa nossa brasilidade! Um fa menor
dolente com solugdes harmonicas chopinianas que da a obra um halo de século XIX. Estilo
que convida ao uso de bastante rubato, termo italiano que significa, literalmente, roubado:
“rouba-se” do tempo ao frear e acelerar a velocidade (para logo depois voltar a velocidade
inicial), o andamento oscila propositalmente, artificio que concede expressividade e
passionalidade a interpretacio, bem como espontaneidade e mesmo certa dose de
imprevisibilidade. No ultimo terco da musica, a mao direita fica repetindo um desenho
melddico de trés notas enquanto a mao esquerda introduz e mantém uma nota dissonante
(a nota sol da mao direita choca-se com o sol bemol da mio esquerda): um bonito efeito
que deixa a musica em suspenso, até sua subita conclusao num tipico final de tango. Mescla
muito inteligente e eficiente entre géneros (classico e popular), estilos (Romantico e
Moderno) e épocas (séculos XIX e XX).

Antigona

Do ponto de vista musical, a mais complexa das trés, especialmente no que se
refere a harmonia, onde ouvimos combinagdes sonoras quase politonais que nos remetem
a Prokofiev, Hindemith, Strawinsky, Bartok, Kurt Weill. Especialmente este ultimo, mais
conhecido em suas vérias parcerias com Brecht (Opera dos Trés Vinténs, Ascensio e Queda da
Cidade de Mabagonny) algo interessante a ser examinado futuramente com maior
profundidade (possiveis influéncias de Brecht-Weill sobre Giudice). De todo modo, essa
peca nos permite ver-ouvir o profundo conhecimento e dominio musical de Giudice e
observar sutilezas nos entrecruzamentos de musica, literatura e teatro.

Tal entrecruzamento pode ser observado em seus varios campos de atuagdo: a
musicalidade de sua escrita, o aspecto cénico-literario de sua musica; 0 musico que escreve,
o escritor que compde. Ao intérprete (leitor, musico ou espectador), ficam a alegria e o

prazer de continuamente perceber e vivenciar essas passagens.
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IMPRESSOES

Um corpo no banheiro

. 1
Antonio Corvo

Se houvesse um Museu Darbot, este poderia tranquilamente ser o titulo de um dos
quadros expostos na sessao de arte surrealista, assinado pelo artista Victor Giudice, que, se
nao foi pintor, nao sera por falta da écfrase exercida pelo leitor que deixara de ser
pendurado e exibido em paredes canonicas de arte. Que imagem estaria estampada na tela?
A dleo ou acrilico? Colagem? Ilustragio? Isso fica a cargo do observador-leitor que se
dispuser, ou melhort, se aventurar a ler Giudice, como preconiza a estética da recepgao. Até
porque essa é uma das fungbes do surrealismo, da literatura fantistica e da ficgdo
improvavel, mas que, de realizada, probabilizou-se na melhor das incertezas exegéticas.
Contudo, se Um Corpo no Banheiro nao for parar numa das alvas paredes do Darbot, pela
pura inexisténcia desse museu — coisa que nao creio possivel — estard, com toda a certeza,
torta alguns centimetros, empoeirada e totalmente ambientada, pendurada por um barbante
a enfeitar qualquer parede do Lamas. Diria até que Salvador, durante aquele tumultuado
jantar, ao perceber o quadro, deu para imaginar coisas. Ou teria sido algo que comera? O
Lamas continua enigmatico, ndo menos que seu cardapio...

Antes, entretanto, ¢ preciso abrir estes parénteses e, se me permitem, entedia-los
rapidamente com um aspecto meu como leitor. Todo leitor tem seu modus operand, suas
relagoes profundamente intimas com seu objeto de leitura. Nao é a toa que ja se disse e
desdisse que a leitura ¢, tanto quanto o préprio livro, um fetiche. Pois bem, no meu caso,
apesar de eu também ter meus fetiches livrescos, minha relagdo com livros, hoje, é (poderia
dizer sem medo de errar) giudiciana, no mais profundo sentido da palavra, dado o primeiro
paragrafo deste sincero apocrifo. Por razoes que os médicos ainda desconhecem — nao lhes
darei essa chance —, ndo consigo mais ler nada sem que caia no mais profundo sono.
Naturalmente, os autores estido isentos de qualquer culpa, mas, Giudice, talvez, nao...
explico com poucas palavras e — nao conseguirei evitar por muito tempo — alguma teoria
literaria, psicolégica ou de outra origem: Giudice nao ¢é apenas um escritor surrealista,
Giudice é um onirico! Se, ao ler um jornal ou um Dom Quixote, 0 sono ja me toma como
indefeso refém, imagine-se o que um texto surrealista pode fazer com um leitor

narcoléptico! Mas, vamos dizer que eu estivesse em minha plena forma fisica, com minha

I Antonio Marcos G. Pimentel é formado em Comunicacdo Social, pelos idos de 1991, nas Faculdades
Integradas Hélio Alonso - FACHA, e em Letras pela Universidade Federal Fluminense - UFE. Além de mestre
e doutor em Literatura Comparada e Literatura Medieval, atualmente, com dois livros publicados, poesia e
romance, atua como escritor sob o pseudonimo de Anténio Corvo.
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UM CORPO NO BANHEIRO

saude perfeita: ler Victor Giudice, ou qualquer outro — a exce¢ao de autores que fazem
questao de nos ninar, para ser mais polido — nao me faria dormir, mas me ocasionaria o
mesmo efeito do sono, o sorhe. A diferenca entre mim e um leitor desperto é que este
sonharia acordado, seria levado forcosamente as imagens mentais que os textos de Giudice
provocam, um caos de imagens, de irresponsabilidades literarias, um ambiente de sonho, de
insensatezes (como a palavra insensatezes, correta, mas deliciosamente inadequada), em um
estado quase alucinatério, mas perfeitamente ordenado; enquanto eu, depois de alguns
paragrafos, ja teria material psiquico suficiente para sonhar com o que Giudice constroi
com habilidade invejavel; sim, pois o surrealismo, como estética, tem regras e esta longe de
ser uma incompreensiao. Talvez seja essa a palavra que mais defina, na minha opinido
sincera, porém sonolenta: incompreensao. Ah, sim, entende-se o que Victor escreve, caso
contrario, ele nio seria reconhecido internacionalmente, nem teria ganhado prémios, como
o Jabuti, a toa. Nao serdo necessarios ensaios como este para corroborar, mais do que a
critica literaria, o que dizem seus leitores, mas trato aqui de um outro nivel de compreensao,
que ¢ o entendimento da linguagem onirica, a dos anjos, talvez.

Por todo esse surrealismo, refiro-me mais precisamente a Necroligio (de onde tera
saido o corpo no banheiro de que falei, ou com que sonhei lendo Victor). Neste livro,
acredito que o autor tenha se permitido ser ou se assumido surrealista. Ler cada um dos
contos ¢ ficar sem ac¢ao. Poderia resumir esse ensaio com essa simples frase: Victor Giudice
deixa seu leitor sem agido. Vem a mente, ao final dos contos, inevitavel e involuntariamente
a pergunta que, muitas vezes, chega a ser verbalizada: o que aconteceu aqui? Nao ha muito
o que pensar, mas ha muito o que sentir, e o que se sente desse sentimento (o cacofato ou a
assonancia sio propositais) sao apenas as ondas de choque da surpresa retumbante que se
da intimamente, e que vai ser processada durante os proximos dias. Quando o leitor se der
conta, ele ja serd um outro leitor (apesar de todo leitor se tornar um outro leitor depois de
toda leitura). No caso de Victor Giudice, essa mudanca ¢ silenciosa e perceptivel, porque
forte e contundente, remove alicerces, ignora a realidade e cria outras mais verossimelis, a
ponto de esbarrar no real ignorado, provocando terremotos. Giudice cria terremotos entre
placas tectonicas-literarias.

Uma dessas placas tectonicas é o conto “Salvatouros”. Como este é um ensaio que
pretende contemplar a experiéncia de leitura de um escritor, permito-me: ainda nao sei o
que acontece em “Salvatouros”! Ou melhor, sei, sabe-se, esta 14, mas nao consegui ainda
dar forma logica a saga de “Salvatouros”! Passa-se que Giudice, em todo o Necrolggio,

diverte-se magistralmente com o dominio que tem de neologismos, de liberdade literaria, da
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ANTONIO CORVO

arquitetura textual que beira o concretismo e que é polifonica — ndo me refiro a polifonia
semantica ou tedrica, ou apenas a ela, mas a forma mesmo da disposi¢ao dos didlogos, em
que se inserem pensamentos, terceiras vozes, o narrador onisciente, o personagem-
observador, que esta 1, acompanhando a histéria, de dentro da histéria, porque Giudice
consegue nao apenas descrever os fatos imediatos e as falas, mas consegue também nos
fazer ver a ambientagao! Explico-me (e estou despertol): qualquer ambientagio tem, em
nossa mente, uma imagem. Se dois personagens conversam numa cena literaria, digamos,
num porto, durante uma despedida, vemos a movimentag¢ao no porto, palida, talvez, como
um quadro com barcos, marinheiros, passageiros e tudo o mais. Giudice consegue — nio
me pergunte como, apenas leial — inserir esses personagens secundarios, os figurantes, os
ambientados de forma ativa, sem fazé-lo nomeadamente. Ele apenas consegue. “Apenas
leia”, alias, é algo que tive receio em escrever, mas, novamente, permitam-me, porque é
necessatio deixar a impressao, como leitor/escritor, mais honesta possivel. Digo isso
porque “apenas leia” é o que poderia substituir todo esse ensaio. “Apenas leia” é mais do
que um conselho, uma opinido: talvez seja um pedido, ou talvez seja a unica forma de me
fazer entender enquanto tento fazer entender o texto giudiciano. Nao dou conta. Explique
Dali! Nao se explica. Se as girafas de pernas compridas e em chamas nio tém — e nem
devem ter — explica¢do, ndo sao os jogos de palavras de Giudice que devem ter. Eles estao
ali porque nao devem nao estar ali. Talvez alguns venham a dizer ou ja tenham dito que
Giudice nio ¢ surrealista, mas metaforista (ou metaférico). Nao é o caso. A metafora diz
coisas por outros modos; sao mascaras cujo molde é o préprio rosto. Ainda assim, sao uma
mascara. O surrealista diz exatamente aquilo que quer dizer, e ndo necessariamente de
forma distorcida, como se entende o sutrrealismo, mas da forma real como sio as coisas.
Qual ¢ a grande magia de Giudice (porque se ha o bruxo do Cosme Velho, ha o feiticeiro
de Sao Cristovaol)? E traduzir para o texto o pensamento cru, como ele é em nossa cabega,
nossa percepcao, nosso caos. Nao ha depuracao do real para o textual. Mas entao nao ha
literatura, visto que e por ai vai... Num primeiro momento de ingenuidade literaria, sim,
seria possivel arriscar essa blasfémia parcimoniosa, imprudente, quase um divertimento.
Mas o Feiticeiro de Sao Cristovao ordena literariamente o que ¢ literariamente cadtico!
Repito-me: apenas leiam.

Nio ¢ dificil entender por que Necroldgio tem esse nome: a morte esta presente em
todos os seus contos, desta ou daquela maneira. Inclusive a morte da realidade, o tal corpo
no banheiro com o qual Salvador tenha se impressionado ao jantar no Lamas (ou depois de

ter visitado o Museu Darbot).
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Abro aqui outro ligeiro paréntese tedrico, meio a contragosto, mas, va la, estamos
num ensaio. Referi-me algumas vezes ao estilo “giudiciano” ou a obra “giudiciana”. Faco
essa considera¢ao porque, COMO ja ocorre com outros autores em meio aos textos critico-
literarios, Victor Giudice tem autonomia para ter seu proprio estilo, a se evitarem
comparagoes (a um estilo “kafkaniano”, por exemplo, referindo-se ao premiado conto “O
Arquivo”). A meu ver, seria uma grande injustica. Por que atribuir a outros escritores, tdo
originais quanto Giudice, contemporaneos ou nio, um rétulo literario com aspecto de
subordina¢ao? Que “O arquivo” lembre A metamorfose, muito bem, é mais do que provavel
que Giudice o tenha lido. Todos temos influéncias. Mas esse tera sido apenas o caso de o
leitor ter lido A metamorfose antes de “O arquivo”. Caso contrario, Kafka se tornaria
giudiciano.

Em todo caso, se mencionei um banheiro no titulo deste ensaio, é preciso falar
também dele. Nao lembro agora quem me disse isso, se era proprio ou se era uma citacio,
mas fica a sugestdo de pesquisa ou no minimo a honestidade da nao autoria: nao escreva
em detalhes uma arma pendurada em cima da lareira se ndo pretende atirar com ela. Isto
posto (em cima da lareira), vou aOs banbeiros. Este livro aproxima-se muito mais do
realismo simples e literariamente engenhoso de Salvador janta no Lamas do que da vanguarda
surrealista de Necroligio. Os banheiros me parece um meio termo estético que coloca Giudice
no mesmo patamar, com folga e destaque, em que estio Borges, Garcia Marquez, Poe,
Villiers de L'lisle-Adam, Murilo Rubido, Campos de Carvalho e Horacio Quiroga, entre
outros escritores de fic¢do fantastica. Todorov certamente teria hoje dedicado um capitulo
inteiro a Victor em uma nova edicao de Infroducio a literatura fantistica. Ao ler Os banbeiros,
temos a impressio de que Victor é capaz de escrever qualquer coisa com o dominio que
tem da prosa de ficcdo (ficgao, sera mesmo?r), desde o miniconto “O banquete” até a saga
histérico-familiar de Miguel Covaburra, que remete a outro autor, Gabriel Garcia Marquez,
e ao seu Cem anos de solidio, sem dever absolutamente nada a obra colombiana, nem set,
como ja alertei anteriormente, um conto “gabriel-garcia-marquiano”. E inevitavel,
entretanto, outra comparacao, interna: Covaburra e Salvatouros. Ambos sao épicos (ou
podemos vé-los assim, gracas a Homero e Virgilio), mas, em “Salvatouros”, Giudice
carrega, nas tintas da fantasia insana do surrealismo, os jogos de palavras que sao muito
mais do que jogos, mas verdadeiros alicerces arquitetonico-literarios, sobre os quais se
constréi o entendimento esgarcado de uma realidade possivel (ou alternativa). J4 em
Covaburra, o mesmo épico se concentra no aspecto histérico-cronolégico, preocupado em

parecer fiel, exato, confiavel, real. Essa realidade, contudo, tem tracos escuros, clima
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sombrio: as vezes sombra que nao deixa ver nada, as vezes penumbra em que ¢é possivel
distinguir cores (ainda assim, uma penumbra). Talvez porque, na minha impressio como
leitor, Os Banbeiros seja uma grande homenagem inapropriada a familia, a grande
idiossincrasia social da impropriedade. Familia, alids, me pareceu o tema-chave em Os
banheiros, o que, inevitavelmente, leva a nossa Clarice Lispector, musa das cita¢Oes nas redes
sociais (talvez para seu desgosto pdstumo). Mas isto, novamente, da-se unicamente pelo
fato de eu ter lido Clarice antes de Giudice (Giudice ndo ¢ clariciano nem vice-versa). Os
banheiros pode assustar, ¢ uma literatura forte, com temas pesados, mas que permeiam todas
as familias, que contemplam todas as experiéncias pelas quais ja passamos ou por que
passaram nossos parentes. A infancia e a juventude dos personagens, sempre muito
traumaticas, mesmo quando abragadas pela arquitetura fantastica, sao a tonica da maioria
dos contos. O que ha de melhor e pior nas familias esta n’Os banbeiros.

Confesso que, como leitor (e prometi que seria mais leitor do que tedrico, mas acho
que nao cumpri a promessa, de modo que tentarei retoma-la), testemunhei ou ouvi muitas
das historias de Os banbeiros na minha propria familia. E como sio miticas algumas das
histérias que se contam sobre nossas familias, nossos antepassados...! Segundo algumas
correntes da teoria da literatura, ¢ literatura o texto que nos traz a catarse e a identificagao.
Bem, se ha algo que o leitor de Os banbeiros sentira ao ler o livro, essa coisa ¢ a catarse, ainda
que, por vezes, atenuada por alivios cOmicos.

E ha que se tragar um paralelo importante nessa obra: Além de ser o titulo de um
dos contos, o banheiro estd mais de uma vez explicitado no conjunto de suas estorias, até
mesmo como personagem — mas isto é muita teoria, e aqui nao ¢ o caso. O banheiro nao é
o local mais agradavel da casa, mas o ambiente em que, em nossas vidas, somos menos,
digamos, glamourosos. As intimidades, as excrecéncias, as historias impudicas e o préprio
espelho que, no banheiro, reflete o que ha de mais cru em nés, desfilam pelos contos
fantasticos de Victor e compdem essa unidade tematica que nos impressiona pela
identificacdo e pelo realismo — realismo fantastico, mas nao surreal. A esta altura, me
parecem claras as nuances tematicas e estilisticas entre alguns livros de Victor; ainda assim,
insisto: apenas leiam! Porque, assim como acontece ao fim dos contos de Necroldgio, em Os
banheiros, terminada a leitura, ficamos iméveis por um tempo, olhamos pela janela, ou
fumamos um cigarro com olhar vago e pensamos em nés mesmos € em como estamos nos
banheiros de Giudice, exatamente como seus personagens. Os banheiros é pesado, é

dramatico, € tabu, € real. Como qualquer banheiro.
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Por fim, o que gostaria de dizer aos que aqui chegaram ¢ que ler Victor Giudice ¢é
fundamental para qualquer escritor. Tenha ele comegado agora, com poemas da
adolescéncia ou aventuras de fantasia medieval, esteja ele lidando com os fantasmas de seus
subsolos, ou com a experiéncia de vida que se traduzird em romances verossimeis, ctiveis.
Ou, ainda, para aquele cuja alma ¢ inquieta, sonhadora, insatisfeita com as regras do
mundo, e que precisa desvirtuar, recriar e reescrever de outros modos, de outras formas.
Vou beirar a pieguice, eu sei, e talvez até rogar a tietagem, mas é preciso ler Victor Giudice
pela sua qualidade literaria, em se tratando da fruicio e do prazer da leitura, pela sua
contribuigao a literatura brasileira, pelo aprendizado que temos com a forma pela qual
transita entre realidades e as (re)compde. E nao é por mim, pelo que eu digo, mas pelo que
ja disseram outros de envergadura e importancia. Ler Victor Giudice ¢ essencial para a

formacgao do escritor brasileiro.

Mas nio acreditem em mim, apenas leiam!
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Um expert na arte de conviver

Carlos Alberto Mattos'

Quando o compositor americano Philip Glass, no auge de sua fama, no inicio dos
anos 1990, apresentou um concerto no ja entio famoso foyer do Centro Cultural Banco do
Brasil (CCBB), no Rio de Janeiro, coube a Victor Giudice fazer um teste prévio do piano
antes do ensaio. Victor foi além do combinado e deixou os assistentes boquiabertos com o
seu Tango para Prometen, composto um ano antes, como parte da trilha sonora do espetaculo
Prometen, pelo grupo Mergulho no Tragico. Glass o aplaudiu — coisa que poucos musicos
podem ostentar no seu curriculo.

O grande autor de Operas e sinfonias nao sabia que Victor era bem mais que um
testador de pianos. Mais conhecido como escritor, Giudice era dessa rara estirpe de artistas
verdadeiramente multiplos. Em seus 63 anos de vida, ele esbanjou talento como romancista
e contista, poeta, dramaturgo, critico e ensafsta literario, critico de musica classica,
compositor, performer, desenhista, fotégrafo e professor. Foi alguém que viveu
intensamente todas essas facetas e tinha boas razdes para ser um bocadinho vaidoso, a
ponto de quase roubar a cena de Philip Glass.

Pode-se dizer que o envolvimento apaixonado com a musica, desde muito cedo,
ditava suas preferéncias artisticas, seu comportamento e a sua propria visao de mundo. As
formas perfeitas, para ele, teriam obrigatoriamente o ritmo, a progressio ¢ a emogao de
uma sinfonia, uma sonata. No CCBB, Victor ministrou cursos de introdug¢ao a épera, sobre
o papel da musica sinfonica na civilizagao ocidental e sobre a obra de Richard Wagner.
Durante varios anos, foi um respeitado critico de musica classica do Jornal do Brasil. Sua
propria produgao musical era pouco divulgada até ser trazida a tona pelo interesse e
empenho da professora e cantora Tereza Virginia. E eis que o sofisticado conoissenr erudito
era também um eximio compositor de sambas, tendo sido convidado, inclusive, para
integrar a ala de compositores da escola de samba Unidos de Vila Isabel.

De fato, em Giudice, conviviam o intelectual de gosto refinado e o homem simples
e popular. Ele era mdltiplo também na forma de estar no mundo. Transitava com
naturalidade entre as Zonas Norte e Sul do Rio, cultivando amizades com artistas e

literatos, mas também com guardadores de carro, lanterneiros e porteiros de prédios.

! Carlos Alberto Mattos ¢ critico e pesquisador de cinema. Iniciou carreira em 1978 por estimulo de Victor
Giudice. Atualmente, tem oito livros sobre cinema publicados e mantém o blog carmattos.com.
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Giudice escreveu para o teatro: Aria de servio, um monélogo sobre uma dona de
casa infeliz que prepara o espirito para receber o marido ao final de um dia de trabalho. A
peca foi montada no CCBB em 1991, com a atriz Bete Mendes e dire¢io de Marco
Antonio Braz. No mesmo ano, seu conto “Bolivar” foi encenado por Domingos Oliveira.
Entre varias colaboragbes com dramaturgos amigos, ele adaptou o Don Juan de Molicre
para uma montagem de alunos da Uni-Rio.

O Edz'po Rez, de Sofocles, lido aos 12 anos, revelou-lhe o fascinio das histérias de
mistério, uma das vertentes principais (ou, pelo menos, subjacentes) de sua obra literaria.
No inicio da carreira, publicou contos na revista Mistério Magazine de Ellery Queen. Mais
tarde, foi organizador da colegao Enigma, de livros policiais, da Editora José Olympio. Com
o romance O Sétimo Punbal, ele teria atingido, segundo a critica, a maturidade no uso dos
ingredientes da historia policial, género relativamente raro no Brasil, e no qual Victor se
firmou como um dos melhores cultores.

E igualmente notavel a influéncia do cinema em sua obra literaria. As relagoes entre
cinema e 6pera lhe chamavam a atengdao nao somente pelo fator musical, mas também pelo
processo narrativo que compartilhavam. Por sinal, foram as trilhas sonoras de filmes e
seriados com musica classica, comuns na década de 1940, que lhe infundiram o amor pela
musica. Com as tais "fitas em série", ele compreendeu o valor do suspense e da
imprevisibilidade. Os Perigos de Nyoka, O Fantasma, Flash Gordon, Capitao Marvel e Império
Submarino figuram entre os primeiros objetos de cinefilia de Victor. Filmes dos franceses
Henri-Georges Clouzot e André Cayatte também se alinham entre suas influéncias
inaugurais.

A cinefilia infantil se perpetuaria na vida adulta, com um afeto especial pelo cinema
classico europeu: Visconti, Fellini, os primeiros filmes de Monicelli, os de Toto, Carné,
Clouzot, as comédias inglesas dos anos 1940 e 50 e a nobreza de Laurence Olivier a frente
de adaptagoes shakespearianas como Ricardo I1I. Ja o cinema americano era capaz de lhe
despertar sentimentos conflitantes: a0 mesmo tempo em que admirava a eficiéncia e
verossimilhanc¢a de suas narrativas, Giudice abominava seus chavées e a superficialidade na
abordagem dos temas. Os filmes de Orson Welles e grandes musicais como O Mdgico de Oz,
Cantando na Chuva e Um Americano em Paris pairavam acima de qualquer restri¢ao. Quanto ao
cinema brasileiro, irritava-se com frequéncia diante dos sinais de amadorismo que
predominavam até o final da década de 1970. E uma pena que nio tenha presenciado o

salto qualitativo das décadas de 1990 e 2000.
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Victor nunca filmou, mas gostava de rascunhar eletrizantes prologos de filmes
imaginarios. Esteve mais proximo de se tornar um ator. Por volta dos 13 anos, as visitas
frequentes aos estidios da Cinédia lhe renderam uma "ponta" no filme Pinguinbo de Gente,
de Gilda de Abreu. Bem mais tarde, tornou-se aluno da famosa atriz Dulcina, com quem
aprendeu os mistérios da interpretagao. Na verdade, Victor sempre foi um ator nato, além
de imitador impagavel. Suas performances-relampago ou a compenetrada declamagao dos
poemas do portugués Antonio Nobre eram um deleite para quem tinha a sorte de estar por
perto.

Tracos de cinema podem ser detectados com facilidade na sua produgio literaria,
sobretudo nos textos ageis e carregados de sugestoes visuais. Os contos de Salvador janta no
Lamas apresentam um estilo particularmente imagético, nos limites mesmo do argumento
de cinema. “O Homem Geografico” poderia figurar numa antologia do corte (no sentido
cinematografico do termo); “Bolivar” nada mais ¢ do que um pequeno filme policial em
que, significativamente, o cinema ¢ repetidamente citado.

Outras areas em que Victor Giudice brilhou, embora quase sempre nos bastidores,
foram o desenho e a fotografia. Com os amigos de infancia, ele costumava decorar os
ladrilhos de sua casa. Ainda menino, safa para fotografar o querido bairro de Sao Cristévao
e a Quinta da Boa Vista. Seus amigos mais préximos eram modelos frequentes de seus
portraits, quando nao de suas caricaturas, que bem mereciam ter sido recolhidas para
publicagao. Victor teve fotos publicadas na revista O Crugeiro (1969) e no semanario Critica
(1974). Durante varios anos, um dos comodos de sua casa funcionou como laboratério de
revelagdo fotografica. Foi artefinalista numa pequena agéncia de publicidade, pintou
anuncios em cortinas de teatro e, ja nos anos 1960, cursou Estatistica e trabalhou como
desenhista de graficos para 6rgaos publicos. Vale lembrar que ele préprio é o autor das
capas de seus livros Necroligio (cujo primeiro conto comega ja na capa), Salvador janta no
Lamas e O Musen Darbot e outros mistérios.

A faceta mistico-esotérica foi outro traco marcante da personalidade de Victor. Ele
aprendeu leitura de maos na juventude e dizia-se um apaixonado pelo ocultismo. Nos anos
1980, estudaria profundamente o taré e colecionaria dezenas de baralhos, de varias
modalidades e procedéncias. Chegou a "botar" cartas informalmente e criou o protétipo de
uma certa Mandala Divinatéria, jogo de nimeros e pe¢as geométricas que conformariam
toda a vida do consulente.

Existem fortes razoes para se suspeitar que O €soterismo um tanto jocoso era, no

fundo, mais uma ferramenta de elaboracio ficcional de que Victor langava mao nas
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incansaveis peripécias de sua imaginacao. Destino semelhante tinham as ocorréncias de sua
vida de funcionario no Banco do Brasil. No ambiente relativamente austero dos esctitorios
bancarios, Victor fazia o terror da hierarquia e as delicias dos colegas com sua irresistivel
tendéncia a satirizar o cotidiano, jogar pelos ares as formalidades e se lixar para os
imperativos de um mito da época: uma boa carreira no BB.

Os formularios burocraticos lhe serviam para fazer intervengoes poéticas, € a rotina
do trabalho lhe inspirava situacbes de comédia. O segundo conto que publicou, "In
Perpetuum", é protagonizado por um funcionario de banco que passa 30 anos procurando
uma diferenca de 10 centavos. E semelhante a2 matéria-prima de "O Arquivo", um dos
contos brasileiros mais conhecidos internacionalmente, editado em oito paises. Neste, um
burocrata se vé tao reduzido em sua dignidade que acaba se transformando num arquivo de
metal.

Mais do que em qualquer outra arte, Giudice foi um expert na arte de conviver. Sua
presenca em todos os ambientes instaurava rapidamente uma aura de cultura e
entretenimento, humor e erudicio. As entradas e saidas de cena teatrais, as pequenas
performances com que ele temperava seus relatos verbais, o senso imbativel de ritmo e
surpresa no tratamento dos assuntos mais cotidianos, tudo contribuia para um estado
permanente de fabulagdo e espeticulo. Sem que isso o fizesse um alienado da realidade,
Victor desconsiderava a linha divisoria que a maioria de nés estabelece entre vida diaria e
criacio.

Para isso, usava como ferramentas o canto, a declamacio e a invenc¢do constante.
Tinha o habito de ficcionalizar a realidade para dela revelar o seu lado mais absurdo ou
poético. O culto da mentira criativa e a transformac¢ao do prosaico em maravilhoso e
inesperado eram suas praticas constantes. Assim, ele melhorava a vida ao seu redor e
esparzia as sementes do bom gosto, da inteligéncia e da sensibilidade. Em Victor, ndo era a
vida que imitava a arte ou vice-versa, mas uma se confundia com a outra, como nas maos

de um prestidigitador habilidoso.
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O admiravel mundo novo do génio Giudice

Nei Laopes'

E claro que nao conheci Finstein, Galileu, Da Vinci, Descartes; nem Newton,
Lavoisier, Edison, Beethoven...tampouco sei de Stephen Hawking, ou de certo Alan
Turing, cientista da computagao, de quem eu nunca tinha ouvido falar e que acabo de ver
incluido numa lista de génios da humanidade. Mas conheci Victor Marino del Giudice.
Com muito prazet.

Foi na Faculdade Nacional de Direito, no velho prédio do centro do Rio, onde
funcionou o Senado do Império. Era talvez 1965, a estudantada vivia a ressaca braba do
golpe militar; e ele, egresso, segundo a lenda, de uns trés cursos largados pelo meio — talvez
Filosofia, Arquitetura ¢ Engenharia — vinha para o nosso convivio. Era um momento em
que o legendario CACO (Centro Académico Candido de Oliveira) ja nio tinha voz, o
Centro Popular de Cultura tinha suas luzes apagadas e o prédio da UNE havia ardido em
chamas. Mas nos resisttamos. E o brilhantismo do novo colega contagiava a todos,
sobretudo pelos casos que contava.

Era da Zona Norte como eu, mas de Sio Cristovao, o bairro Imperial. E, na
infancia, fora vizinho do violonista Baden Powell, cujo pai, conhecido como Seu Tique,
dono de uma fabrica doméstica de sandalias femininas, era um personagem querido, como
musico e pessoa. Mas personagem sancristovense, mesmo, dos casos giudicianos, era o
doido que falava uma lingua estranha, misto talvez de aramaico, sanscrito e malgaxe. Era a
lingua do “Kabias-Xias”, que Victor dominava, e reproduzia para nds, com vocalizagdes
dessa expressio sem sentido, em entonacGes diversas, afirmativas, expressivas,
interrogativas, alegres, tristes, irritadas, iracundas. Como neste dialogo:

-- Kabias-xias-fkabias...

-- Kabias.

-- Kabias-xias?

-- Xias.

- Kabias??

- Xias-kabias???

-- Kabias, PORRA/

! Nei Lopes ¢ um compositor, cantor, escritor e estudioso das culturas africanas, no continente de origem e
na Diaspora africana.
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O ADMIRAVEL MUNDO NOVO DO GENIO GIUDICE

“Kabias-Xias tinha toda raziao em se irritar”, Victor admitia. Afinal, o time do Sio
Cristévao Futebol e Regatas ja nao era mais nem a sombra daquele que fora campeio
carioca em 1926. E, ele préprio, além de trabalhar num Banco do Brasil criado por Dom
Joao VI, ainda tinha que complementar o salario com um trabalho de meio expediente
numa editora que publicava livros predominantemente comerciais.

Foi nessa editora que eu, um tempinho depois, fui trabalhar como redator, depois
de amarga experiéncia numa estatal para a qual, premido pelas circunstancias, prestara
concurso. Pelo menos, numa casa publicadora de livros, eu estaria criando alguma coisa.
Além disso, para minha agradavel surpresa, o coordenador editorial se chamava Victor
Giudice.

Mas durou pouco o que era doce: em uma segunda-feira, cheguei 1a e a sala da
redagio estava vazia. S6 tinha a grande mesa, ao redor da qual sentdvamos eu e mais trés
colegas; eles também, como o Victor, funcionarios do Banco do Brasil, cuja sede ficava a
poucos metros de distancia.

Foi 14, no velho sobrado da Rua 1° de marco, esquina do Beco dos Barbeiros (o do
célebre Restaurante Escondidinho), que Victor, artista multiplo, na mais perfeita acepgao
da palavra, em uma simples manha, observando os angulos do meu perfil afro-brasileiro,
clicou uma foto magnifica, até hoje guardada no bat das minhas mais gratas memorias. E o
fez apenas com um refletor improvisado ali na hora. Mas com sua sensibilidade de pintor,
fotografo, poeta e, sobretudo, musico, conseguiu o prodigio, retribuido por mim com uma
caricatura, das que na época eu conseguia rabiscar.

Mas o grande artista era também capaz de grandes travessuras. Como a daquela
manha em que cheguei a2 Editora e o encontrei enfaixando a perna esquerda e pingando
mercuirio-cromo na gaze. Quando perguntei o que tinha acontecido, ele me explicou, com
aquela expressao cinica que o caracterizava, que era uma artimanha para conseguir dispensa
do trabalho no Banco, onde dava expediente a tarde. Assim, por volta de meio-dia, ele
desceu as escadas do sobrado mancando. S6 que, umas seis horas mais tarde, ja
anoitecendo, eu o vi em plena Avenida Rio Branco, 1a do outro lado, andando e ainda
mancando. Pois é..entrara tanto no “personagem”, que, mestre do disfarce, sentia-se
machucado mesmo.

Outra de suas molecagens me teve como protagonista. Foi na semana do carnaval
de 67, quando ele me perguntou o que eu iria fazer no sabado a noite, e eu respondi que

nao tinha nenhum programa especial. Entdo, ele me revelou que iria realizar um bal-masque,
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um baile a fantasia em sua casa, e teria muito prazer em me ver 13, devidamente fantasiado.
Eu topei; a partir de um velho capacete do regimento dos Dragdes da Independéncia,
bastante amassado e sem o penacho, mas ainda marcial e sugestivo, criei minha
indumentaria, completada com um cinturdo de bombeiro hidraulico, um paleté de pijama,
coturnos e uma ceroula marrom.

A casa, em Sio Cristévao, era uma casa sombria, vetusta, senhorial, sem nada de
carnavalesco. Mas eu tinha tomado duas lapadas de conhaque antes de chamar o taxi e
cheguei la. Ja saltando, estranhei o clima. A musica era Vivaldi, Gabrielli, um desses ai. E o
ambiente, a meia luz, era composto por uns trés casais velhuscos, tomando licor e ouvindo
aquela musica maviosa, celestial. Como ninguém se espantara com a minha presenca
insélita, cumprimentei todos educadamente, aceitei a Antarctica gelada oferecida pelo
anfitrido com umas lascas de presunto defumado...e passei uma das melhores noites de
carnaval da minha vida, porque carnaval ¢ isso mesmo.

Mas a grande histéria do carnaval giudiciano vai relatada agora. Em 1966, uma
antiga e admirada escola de samba de porte médio, sacrificada pela catastrofe das
enchentes de um terrivel janeiro, em que perdera todo o material do desfile, além de vidas
humanas em sua comunidade, participou do desfile da Avenida Presidente Vargas apenas
simbolicamente, “em homenagem ao Governo e ao povo da cidade”. Naturalmente, nao
foi rebaixada de grupo; e, no ano seguinte, conseguiu o oitavo lugar com o enredo “O
reino encantado de Vicente Guimaraes”, cabendo o primeiro lugar a escola de samba de
Mangueira, com “O mundo encantado de Monteiro Lobato”.

Nessa época, o marketing e o merchandising ainda nao tinham chegado ao carnaval das
escolas de samba. Mas a empresa da qual Victor Giudice era o coordenador editorial tinha
como carro-chefe da sua linha de produtos a colecao de livros infantis Histdrias do 1/ovd
Felicio (6 volumes belamente ilustrados, formato 21 x 27, 05 cm), do escritor Vicente
Guimaries, tio do célebre Guimardes Rosa, ambos nascidos na cidade mineira de
Cotdisburgo.

Antes do carnaval (talvez o mesmo do “bal-masqué’), quando correu na Editora a
noticia de que a escola iria ser “ajudada” pela casa onde trabalhdvamos, Victor
imediatamente compods um samba-enredo, cuja letra se encerrava com estes versos: “Ieo
de Minas Gerais | terra de outros vultos nacionais | Pra mostrar as criancas cariocas | a beleza das
histrias que ele evoca | Vicente Guimaraes | glorioso brasileiro | De Cordisburgo @ Guanabara | da

Guanabara ao Brasil /| Do Brasil pro mundo inteiro”. S6 que ele havia feito uma outra versio,
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cantada s6 na redacgio, para mostrar os verdadeiros propositos da Editora. Assim: “Sao deg
prestagies | De Onze il cruzeiros | Envie o cupom | Ou pelo telefone dois-um-zero-sete-trés-trés”.

A escola, claro, desfilou com um outro samba, de dois grandes e conhecidos
compositores. B ainda conseguiu um honroso oitavo lugar, talvez pelo fato de ter
abordado o “reino” de Guimardes enquanto a Mangueira abordava o “mundo” de
Monteiro Lobato.

O caso ¢ que o0 nosso Victor gostava mesmo de samba. Mas o olhar com que via as
escolas era diferente do meu, como inclusive registrei em meu primeiro livro publicado, O
Samba, na realidade..., em 1981. Mas o meu coracao nunca deixou de bater forte pelo
Salgueiro, embora, em certo momento, zangado na Tijuca, eu tivesse aceitado o convite
para dirigir o Departamento Cultural da escola de Vila Isabel, querido bairro onde eu
morava, e onde, em um domingo, Victor foi me visitar, levando de presente um poster
com o conto “O Arquivo”. Ai, veio a grande noticia: o musico refinado, profundo
conhecedor do repertério classico, excelente pianista e critico musical tinha ingressado
na Ala de Compositores da Unidos. Eu, que ja tinha passado por problemas no Salgueiro e
sabia como era o ambiente competitivo em todos os nicleos de compositores, pensei: “O
Victor ta frito. S6 mesmo um doido pra se meter numa furada dessas”.

Era “maluco” mesmo o genial Giudice. Tanto era, que foi o responsavel por uma
das edi¢oes brasileiras do célebre Admirdvel mundo nove, de Aldoux Huxley, livro cuja capa
da 11* edicdo, datada de 1969, acabo de ver na internet, igualzinha a do nosso tempo.

Por incrivel que pareca, a obscura Editora — que deve ter se desfeito a caminho de
outras galaxias — foi a mesma da colecio do owd Felicio. E pela edicio desse grande
classico, o nosso coordenador editorial, visionario como um Huxley, quebrou langas,
desde, se nao me engano, a compra dos direitos até a supervisio grafica da produgio.

Coisa de génio!
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exsatos

As sutilezas da verossimilhanca e as variacoes da

realidade n’O Museu Darbot

C o . 1
Maria Liicia Outeiro Fernandes

Em outubro de 1994, participei de uma Oficina de Ficcao, ministrada por Victor
Giudice, na Universidade Federal de Vigosa. O primeiro ponto enfatizado pelo escritor foi
a exigéncia de uma verossimilhanc¢a em qualquer texto narrativo. Por mais nonsense que seja
uma histéria, dizia ele, é necessario que pareca verdadeira. De acordo com o mestre, a
elaboragao da verossimilhanga comega na primeira linha. O inicio do texto deve oferecer
uma camada mais superficial, de modo que a partir dela o leitor possa ir tirando suas
conclusées. Captar o interesse do leitor é um dos principais desafios. As primeiras frases
funcionam como um cartdo de apresentacio e tém um efeito decisivo na elaboragao da
verossimilhanca.

O segundo ponto considerado por Giudice, que concorre para motivar o interesse
do leitor e conferir verossimilhanga ao relato, refere-se ao que ele denominou como energia
da narrativa. O maior desafio do escritor é nao deixar que o relato se torne estitico em
nenhum momento. Sao muito mais fortes a curiosidade e o interesse do espectador diante
de um quadro que mostra um acontecimento, do que diante de uma natureza morta. A
pintura que mostra uma cena tem energia narrativa porque permite ao espectador viajar e
criar uma historia a partir dos elementos apresentados. Assim também, um relato com
energia, em todos os niveis, pode mobilizar muito mais o leitor do que um enredo estatico.

Na musica, exemplifica ainda o oficinista, a energia narrativa é constante. A musica
apresenta uma sucessao de conjungdes aditivas e adversativas, de acontecimentos abstratos
e sonoros que se alternam a todo momento, captando a sensibilidade do ouvinte. Nao se
pode deixar que a narrativa fique parada. Frases como “Venturoso era solteiro” nao
suscitam nenhum interesse, nao despertam a curiosidade nem a imaginagao. Verbos de
ligacio sdo perigosos porque paralisam o relato. F necessario elaborar a narrativa com
verbos de agdo, criando uma histéria para cada pequeno detalhe, provocando um

movimento constante, dando vida as descri¢oes.

I Maria Lucia Outeiro Fernandes é professora doutora na Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita
Filho (UNESP/Araraquara). Concluiu seu doutorado em Teoria da Literatura pela Pontificia Universidade
Catélica do Rio de Janeiro em 1994. Atua nas linhas de pesquisa: Histéria Literaria e Critica, Teorias e Critica
da Narrativa e Teorias e Critica da Poesia, concentrando-se em questdes ligadas a0 Modernismo e ao Pos-
Modernismo.
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Ha varios procedimentos que podem conferir energia a narrativa. Entre eles,
destaca-se o cuidado especial que se deve dedicar a elabora¢dao do inicio. Como as cores de
um quadro, as primeiras linhas criam um roteiro para a leitura e a interpretagio do texto
todo, conquistando a cumplicidade do leitor. Recorrer aos verbos de acdo nas primeiras
linhas é uma estratégia valiosa. Nunca se deve iniciar uma narrativa por um verbo no
pretérito imperfeito, a menos que se queira dar a ela um aspecto de alegoria ou de lenda
exemplar.

As descricées podem ser problematicas. Sio perigosas porque também podem
paralisar o movimento, estancando a energia. E necessatio recorrer a vatios procedimentos
para evitar que elas destruam a dinamicidade, pondo em risco a verossimilhanca. Além de
evitar os verbos estaticos, como ja foi enfatizado, pode-se recorrer a um outro recurso que
consiste em criar uma historinha para cada elemento a ser descrito. Em vez de dizer frases
como “Venturoso era solteiro” ou “o quarto era imundo”, pode-se criar uma ou varias
historinhas que mostrem os predicativos do personagem ou do espago.

Ha momentos em que uma enumeragao pode ser outra excelente solucio. Em vez
de dizer “havia muitos doces na festa de Natal” ou “a mesa estava repleta de doces”, o
escritor pode apresentar uma enumera¢ao informando os nomes e as caracteristicas de
todos os doces, 0 que permite ao leitor visualizar a mesa em todos os detalhes.

Para se conseguir o efeito de verossimilhanga, é necessario cortar tudo que possa
lembrar uma ficcio. E preciso mostrar de modo convincente que os fatos narrados sio
verdadeiros. Mas a narrativa precisa também de certa sutileza. Ela pega o leitor pelos
aspectos indiretos. Na vida, as coisas nunca acontecem de maneira direta. Os
acontecimentos vao se revelando aos poucos. O dia todo o individuo fica atento aos
indicios que lhe sao mostrados. Repetir a vida a partir de uma criagao exige uma técnica que
possibilite transpor a vivéncia para outro tipo de experiéncia, que é a da escrita. B
necessario estar atento aos procedimentos que vao garantir esta transposicao, trabalhando
variacOes e explorando as multiplas possibilidades.

Escrever é encontrar formas de criar uma realidade. O cotidiano serve de mola, mas
¢ necessario ultrapassa-lo. Tampouco se pode apenas expressar um estado interior. A
emocio ndo ¢é o estado do escritor enquanto criador. E necessario transpor o estado
interior pela inteligéncia, estabelecendo certa distancia entre o que se sente € O que se
escreve. Palavras carregadas de emogao, como os diminutivos, precisam ser cortadas.

A melhor forma de garantir o efeito de verossimilhanca, enfatiza Giudice, ¢ iniciar

um relato dando destaque para um dos trés elementos que estruturam a narrativa,
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colocando em evidéncia ou um personagem, ou as referéncias espaciais, que constroem a
ambientagao, ou as coordenadas temporais.

Todos esses procedimentos ajudam a criar uma dinamicidade que garante a energia
da narrativa em todos os paragrafos. E importante lembrar que o leitor no se interessa por
aquilo que o personagem sente ou pensa. O leitor sé se interessa por aquilo que o
personagem faz. Portanto, deve-se focar o maximo possivel na agio.

A partir das ponderagoes acima, feitas por Victor Giudice, acerca da arte de narrar,
que permanecem na minha meméria e no meu caderno de notas, passo a desenvolver uma
reflexdo acerca do realismo na literatura, a fim de entender o papel da verossimilhanga no
conto O Musen Darbot. As propostas de Giudice comentadas acima oferecem um modelo de
narrativa dentro do paradigma realista, cuja marca relevante é a verossimilhanca. Existe,
porém, na obra deste escritor, tal como se pretende mostrar a seguir, um completo
deslocamento dos pressupostos que sustentam este modo de narrar, o que faz do conto
muito mais do que mera representacao do real com vistas a captar o interesse e o prazer do
leitor. Na verdade, Giudice subverte o modo realista de narrar para atualizar a critica ao
sistema social.

Tal como havia proposto o escritor em sua oficina, o conto comega focalizando
aspectos relativos ao personagem central, mobilizando um virtuosismo arrebatador, pela
dinamicidade da narrativa, centrada em fatos e a¢des do protagonista, se ¢ que se pode
atribuir esta classificagdo ao personagem criado pelo narrador, este sim, o verdadeiro
responsavel pelos acontecimentos desencadeados, como ird concluir o leitor a partir dos
indicios espalhados ao longo das peripécias até o n6 e seu desfecho inesperado. O narrador
apresenta o personagem da seguinte maneira:

Jean-Baptiste Darbot nasceu em dezembro de 1872, no sul da Franca,
num vilarejo de dois mil habitantes, entre Arles e Avignon. Filho natural
de camponeses, foi criado pelo paroco do local, Padre Fran¢ois Dominic
Darbeaux. Na certiddo de nascimento, datada de 5 de julho de 1873, o
sobrenome aparecia modificado para Darbot. Mas é certo que o religioso
quis dar seu nome ao filho de criagdao. Dos sete aos quatorze anos, Jean-
Baptiste estudou em Arles, numa congregacido catdlica que abrigava
meninos 6rfaos. A partir dali, nunca mais frequentaria outra institui¢ao
de ensino. Segundo ele, era vontade do pai adotivo envid-lo a um
seminario para que se iniciasse na vida eclesiastica. Mas o Padre Dominic
morreu durante o incéndio que destruiu sua paréquia. Numa pesquisa
realizada em 1957, foi encontrado nos arquivos de uma igreja de Arles o
registro de um certo Jean-Baptiste Darbeux, numa caligrafia quase
ilegivel. Tudo indica ser o mesmo Jean-Baptiste Darbot, diante do qual o
mundo artistico se curvaria’.

2 Victor GIUDICE, 1994, p. 117.
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O incipit vigoroso, carregado de energia, tem o mérito de colocar desde as primeiras
frases do relato o grande paradoxo que constitui a for¢a e o encanto deste conto, todo
construido por meio de indicios que, tal como na vida, vio obrigando o leitor a
reconsiderar, a cada instante, as informacdes recebidas anteriormente. Um turbilhio de
acontecimentos mobiliza sua aten¢do do inicio ao fim. Quando termina, o leitor tem a
sensacao de ter lido o texto todo num s6 impeto, segurando a respiragao, conduzido pela
necessidade premente de encontrar a verdade fragil e fugidia dos acontecimentos e das
informagdes. Aos poucos ele vai entendendo o paradoxo insdlito, eixo central da narrativa
de Giudice, que também constitui a mola principal do mundo contemporaneo, comandado
pela midia e pela industria cultural. O paradoxo consiste no fato de que, quanto mais
informagdes, quanto mais detalhes precisos, quanto mais simulacros forem mobilizados
num relato, quanto maior energia for investida na elabora¢do de imagens e na composicao
da trama, maior sera a chance de se apresentar uma mentira suscetivel de parecer
verdadeira.

Retomando minhas notas de aula, é possivel invocar as proprias palavras de Victor
Giudice, que se referiam a energia narrativa da musica, sua grande paixao, para descrever
este conto como “uma sucessao de conjungdes aditivas e adversativas, de acontecimentos
abstratos e sonoros que se alternam a todo momento, captando a sensibilidade” do leitor, o
que concorre para a elaboracdo da sutileza e da verossimilhanga, bem como da analise
irbnica que o escritor vai empreender das infinitas variagoes possiveis da realidade (e,
consequentemente, da verdade). Aos elementos “abstratos e sonoros”, eu acrescentaria as
imagens e os componentes plasticos, que dao a principal sustentagdo ao relato, a medida
que as descricdes das telas de Darbot, perpassadas por uma infinidade de pequenas
histérias acerca da vida do pintor e do modo como o narrador foi descobrindo e a0 mesmo
tempo criando suas telas constituem o eixo da narrativa. E possivel também verificar que o
narrador induz o leitor a perceber que os mesmos elementos que concorrem para a
composicio do conto constituem os componentes principais do contexto social, no qual

todos estao imersos. Contexto que se revela como um sistema de simulacros.

A verossimilhanga e o paradigma mimético

O paradigma mimético, que constitui um dos mais antigos fundamentos da arte no
Ocidente, cunhado desde a antiguidade, repousa sobre a confianca no poder da razio em
observar, compreender e apreender o universo, os seres e o contexto social, construindo

uma duplicacio do mundo visivel, capaz de transmitir uma imagem totalizante da realidade
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psiquica e social do homem. Um dos produtos mais bem-sucedidos desse ideal mimético é
o grande romance do século XIX, do qual Emile Zola e Gustave Flaubert sdo os principais
representantes, embora a valorizacio do senso de real tivesse comegado bem antes deles,

com varios escritores do perfodo romantico, como atesta o proprio Zola:

O mais belo elogio que se podia fazer a um romancista, outrora, era
dizer: “Ele tem imagina¢iao”. Hoje, esse elogio seria visto quase como
uma critica. E que todas as condi¢ées do romance mudaram. A
imagina¢do ja nio ¢ a qualidade mestra do romancista [...]. Ninguém
ousou associar a imaginacio a Balzac e a Stendhal. Falou-se de suas
faculdades poderosas de observacdo e analise; eles sdo grandes porque
retrataram sua época, e nio porque inventaram contos. Foram eles que
produziram essa evolucdo, foi a partir de suas obras que a imaginacio
deixou de contar no romance. Vejam nossos grandes romancistas
contemporaneos, Gustave Flaubert, Edmond e Jules de Goncourt,
Alphonse Daudet: seu talento nao vem do que eles imaginam, mas do
fato de reproduzirem a natureza com intensidade’.

Espelhando-se nos cientistas, especialmente nos bidlogos, os escritores desse
periodo debrucavam-se sobre a sociedade para observar e entender melhor seus
mecanismos, sua estrutura e as suas consequéncias na formagdo, na situagdo e no
comportamento dos individuos. Disso resultavam mensagens com forte apelo pedagdgico,
determinadas pelo desejo de esclarecer e conduzir o leitor na compreensao critica do
sistema social. A todo custo o escritor realista precisava evitar qualquer ruido que
perturbasse a comunicacdo. Coeréncia e objetividade eram as qualidades mais valorizadas
do discurso, que deveria primar pela verossimilhanca: “ja ndo se trata de estabelecer uma
verdade (o que ¢ impossivel), mas de se acercarem dela, de darem a impressao da verdade; e
esta impressdo serd tanto mais forte quanto mais hébil for a narrativa™. A caracterizagio
dos personagens, apoiada na profundidade psicoldgica, na descricao detalhada de aspectos
fisicos, de roupas e habitos, as informagdes precisas sobre sua histéria e seu contexto
social, que inclufam a ambientagdao da casa, do trabalho e dos relacionamentos garantiam a
ilusao de real. Corroborando esta ilusao, o enredo bem urdido apoiava-se no encadeamento
de acontecimentos solidificados por meio de referéncias temporais e espaciais bem
definidas, articuladas entre si de maneira coerente, o que resultava sempre numa narrativa
envolvente e verossimil.

A ilusdo de real, de imitagao perfeita de um contexto exterior, ou de uma verdade
psicologica, tal como propde o ideario realista apoia-se num determinado numero de

pressupostos que, por sua vez, fundamentam algumas convengdes estilisticas bem

3 Emile ZOLA, 1995, p. 23-24.
4+ Tzvetan TODOROV, 1979, p. 95.
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marcantes. O primeiro pressuposto, que torna viavel a existéncia dos demais, ¢ a crenca
num sujeito racional, capaz de observar, conhecer, interpretar e compreender os fatos reais
com objetividade e distanciamento critico. O segundo pressuposto é que a lingua constitui
um instrumento exterior que pode ser utilizado com a maxima isen¢do, sem qualquer
contaminagao entre os elementos envolvidos numa comunica¢do. O terceiro pressuposto,
que decorre dos anteriores, consiste na crenga de que, embora o mundo seja rico, diverso,
multiplo e descontinuo, é possivel transmitir uma informagao legivel, coerente e totalizante
a seu respeito.

Obcecado pelo desejo de decifrar e iluminar, o autor esforga-se para anular a
ambiguidade, a descontinuidade e a contradi¢do, reduzindo ao maximo a distor¢ao entre o
ser e o parecer de objetos e de personagens na construcao da significancia da obra. Todo
este esforco, porém, nio pode deixar rastros. A principal caracteristica do estilo realista
consiste no fato de que a mensagem, bem como os procedimentos utilizados para produzi-
la — a enunciagdo, o modo de narrar e as convengoes do discurso empregadas — devem
desaparecer.

Para Michel Riffaterre’, a diferenca entre significagio e significAncia caracteriza a
natureza especifica do discurso literario. No uso cotidiano da linguagem, os significantes
parecem estar colados ao seu conteido, como se cada palavra formasse uma unidade
semantica distinta. Na literatura, porém, a "unidade de significacio ¢é o proptrio texto". O
mais importante nio é o significado isolado das palavras. O que determina a rede de
significancias, que caracteriza a obra literaria, é a multiplicidade de efeitos de umas palavras
sobre as outras ao longo do texto. Esta rede de novos sentidos ¢ o que Riffaterre chama de
"significancia".

O principal desafio de um escritor realista consiste na elaboragao de uma rede de
elementos que possam gerar uma significancia, que assegure um efeito de real, sem deixar
rastros do seu trabalho. Variados eram os recursos utilizados para assegurar a coeréncia
geral do enunciado. Entre eles estavam o flash-back, a recordacdo, o resumo, a analise da
infancia dos personagens, da familia, da hereditariedade, da tradi¢ao. Paralelamente, num
sentido inverso, havia indmeros recursos para antecipar o climax, preparando a
compreensio dos acontecimentos. Entre eles estavam os pressentimentos, os sonhos, as
pistas espalhadas, as profecias e as maldigdes. Para potencializar os efeitos destes recursos
na elaboracio da significancia, o escritor procurava se valer de personagens

estrategicamente espalhados no enredo. Médicos ou amigos de familia, amigos de infancia,

> Michel RIFFATERRE, 1984, p. 102.
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mendigos e loucos que profetizavam e amaldigoavam, auxiliavam o leitor na compreensao
da intriga, preparando-o para o desenlace.

No intento de conferit maior veracidade ao relato, era comum os narradores
atribuirem suas informacdes a uma fonte confiavel, recorrendo a um personagem delegado,

"6, A verossimilhanga se fortalecia

"portador de todos os signos da respeitabilidade cientifica
quando uma descri¢ao clinica era feita pela boca de um médico, uma informacao estética
por meio de um artista ou uma informacdo religiosa era transmitida por um sacerdote.
Além disso, os personagens realistas, como representagoes do homem em sociedade,
raramente eram apresentados sozinhos. A presenca de outros personagens, sua
contextualizacio no ambiente social, dava maior veracidade a caracterizacio dos
protagonistas. Outro procedimento que aumentava a coeréncia, garantindo a legibilidade e
aprofundando a compreensio era a criagao de historias paralelas, engatadas na estrutura
maior do texto.

Enfim, o texto realista era construido por meio de uma multiplicidade de recursos
que reforcavam as informagoes, facilitando as inferéncias do leitor. Desnudar
personalidades e revelar a complexidade das relacSes sociais era seu objetivo maximo.
Todos os recursos mobilizados para a criacio dos personagens, desde as caracteristicas de
suas falas, do seu comportamento, do seu figurino, profissio, classe social, entre outros,
tinham por objetivo criar o efeito de real. Mas estas escolhas também contribuiam para
enfatizar o aspecto pedagoégico do texto realista, cujo principal objetivo era esclarecer e

conscientizar o leitor, formando uma visio critica.

A arte experimental e a ruptura com as leis da verossimilhanga

Na historia literaria houve diversos momentos de ruptura com o paradigma
mimético, dos quais os mais relevantes foram o periodo simbolista e decadentista, seguido
pelo perfodo das vanguardas histéricas, no inicio do século XX. Neste tempo de grandes
transformacgoes, a énfase na subjetividade, a busca de uma linguagem préxima do
inconsciente ¢ da fantasia, levaram a uma valorizacio da criatividade, da fantasia, de
referéncias ao sonho, ao irreal ou aos aspectos obscuros e enigmaticos do mundo e do ser.
As novas concepgOes estéticas desqualificaram o paradigma mimético. Em vez de olhar
para uma realidade superficial, visivel a olho nu, o artista passou a buscar os aspectos
ocultos e desconcertantes tanto do real interno, quanto do contexto social. Surgiram

diversas propostas de experimentalismo na linguagem e na estruturagao dos textos, que

6 Philippe HAMON, 1984, p. 152.
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pudessem dar conta dos aspectos complexos da realidade. A narrativa de um James Joyce,
uma Virginia Woolf, um Franz Kafka ou um Hermann Broch, entre muitos outros, acabou
levando a uma espécie de deformagdo das representacdes miméticas. Ao contrario do
discurso realista, preso as imagens sensiveis do real, a literatura modernista mergulhou o
leitor no universo perturbador de imagens relacionadas aos aspectos mais incompreensiveis
tanto da vida intima quanto da social.

Os procedimentos experimentais, na primeira metade do século XX, fundamentam-
se principalmente nas propostas das vanguardas. Entre eles, destacam-se a fragmentagao, a
descontinuidade, a enumeragao cadtica, a multiplicidade de planos narrativos, costurados
pela pluralidade de elementos temporais e espaciais, o embaralhamento das paisagens
interna e externa nas configuragdes de personagens e nas ambientagoes. Tais
procedimentos sio potencializados por técnicas como o mondlogo interior, o fluxo de
consciéncia, as variages constantes do foco narrativo e as combinacdes cambiantes de
discurso direto, indireto e indireto livre, entre outros expedientes narrativos. Embora
contaminadas pela ideia de velocidade e de simultaneismo, que afetaram a percepgao do ser
humano diante de uma realidade cada vez mais construida pela tecnologia, os
procedimentos adotados na narrativa modernista apontavam para a o fato de que uma
apreensao racional e totalizante da realidade, tal como preconizada pelo romance realista,
tornara-se nao somente irrealizavel mas até inverossimil.

O advento da psicanalise e das ciéncias sociais, as teorias sobre linguagem e
comunicac¢ao, o crescimento dos meios de comunicacao de massa, o desenvolvimento de
teorias revolucionarias em diversas areas do conhecimento, como a que trouxe O conceito
da relatividade do tempo, na fisica, entre outras, redundaram numa concepgao de realidade
cada vez mais complexa, impossivel de ser apreendida em sua totalidade:

O romancista moderno sabe da impossibilidade de configurar o mundo
em sua totalidade, e quando diz “Nio tenho palavras para a minha
verdade”, Max Frisch nio s6 alude a perda da capacidade expressiva,
como também ao reconhecimento de estar fadada ao malogro qualquer
tentativa de expressar o indizivel, podendo aparecer, portanto, apenas
partes do todo, sob forma de fragmentos, esbo¢os ou bosquejos. Assim,
o romance moderno pdée em duvida todas as teorias do saber e os
préprios processos de conscientiza¢do que pareciam agregados de forma
incontestavel a0 mundo humano, bem como revoga o desenrolar
supostamente légico dos acontecimentos e a acepgdes correntes de
tempo e lugar. Nido pretende chegar a nenhuma observagdo exata, da
mesma forma como nio deseja oferecer pontos de referéncia definitivos
ou seguros; procura, isto sim, uma diretriz, a fim de exortar os leitores,
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Le., seus consumidores, a co-participacao, induzindo-o ao exercicio do
. s : . ~ [N . s 7
raciocinio, de sua capacidade de combinacio e da consciéncia critica .

Rejeitando o paradigma mimético, o romance modernista constréi um universo a
parte, incorporando livremente elementos tipicos de outras linguagens — da poesia, da
filosofia, da psicanalise, do cinema e de outras artes. Explorando o inconsciente,
enfatizado os aspectos problematicos, muitas vezes até absurdos, dos fatos narrados, o
romance modernista afirma-se a0 mesmo tempo como arte experimental e como forma de
conhecimento especifico, eminentemente critico, acerca do ser e do estar no mundo. Uma
forma de conhecimento que rejeita a supremacia da razdo e se afasta propositalmente da
objetividade do discurso cientifico:

O romance, desde os inicios do século, vem abandonando nitidamente
os caminhos da narrativa aprazivel de tempos passados, procurando
abranger a nova realidade, inicialmente em algumas obras experimentais,
e mais recentemente em maior escala. Essa nova experiéncia da realidade
liga-se intimamente a um renovado sentimento linguistico, que —
libertado das limitacées do pensamento légico cientifico e da anilise
factual — se projeta no mundo como possibilidade ou tentativa de uma
nova e genuina expressividade. O autor cria personagens e objetos de
acordo com sua concepgio individual da realidade; procede como o
pintor ou o escultor, produzindo a sua prépria verdade®.

Trata-se, portanto, de um conhecimento que se constrdi pela reflexiao subjetiva, pela
exploracio do inconsciente e pela sensibilidade, que nao pretende oferecer explicagdes
logicas acerca das causas e dos efeitos das experiéncias humanas. Incapaz de entender e
explicar o que conta, os narradores mostram-se frequentemente tao perplexos quanto seus
leitores.

Apesar da ruptura trazida pelo experimentalismo das vanguardas, que acabou por
estabelecer um estilo modernista de narrativa, fundamentada na desestruturacao do modelo
tradicional, outras vertentes realistas continuaram aparecendo no decorrer do século XX,
ao lado de obras mais arrojadas do ponto de vista formal. A mais relevante delas foi a
narrativa socialista que surgiu na Europa em meados dos anos 1930, como resultado das
lutas revolucionarias da Unido Soviética, que haviam culminado com a vitéria de 2017.
Como pregavam os militantes socialistas, a arte deveria colocar-se a servigo da construgao
de uma sociedade melhor. Afinados com este ideal revolucionario, a2 maioria dos escritores
passou a trabalhar para transformar o homem do povo no heréi simbdlico desse mundo
em constru¢ao e para conscientizar o leitor acerca da necessidade de se engajar na luta

revolucionaria para a transformagao da sociedade.

7 Erwin ROSENTHAL, 1975, p. 2.
8 ROSENTHAL, 1975, p. 37.
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A narrativa neorrealista apoiava-se n0s mesmos pressupostos que sustentaram a
grande literatura do século XIX. Mas a fundamentagao tedrico-critica foi deslocada das
teorias cientificas e filoséficas que configuraram as principais areas do conhecimento no
periodo do realismo e do naturalismo, principalmente as ideias migradas da biologia, com
énfase no evolucionismo darwinista, para o instrumental tedrico surgido com as primeiras
configuracées do que seriam as ciéncias sociais, especialmente o marxismo.

No lugar de uma critica geral a sociedade burguesa, enfatizando os costumes
degenerados e a hipocrisia, os neorrealistas concentravam suas criticas na luta de classes e
na explorac¢ao das camadas pobres da populagio por aqueles que detinham os meios de
produgdo. O instrumental tedrico que fundamentava a analise e a critica social era o
materialismo histérico, mas os procedimentos literarios eram todos inspirados no romance
realista do século XIX.

No Brasil, a tendéncia neorrealista foi responsavel pelo aparecimento do chamado
“romance de 307, rétulo atribuido a um conjunto de obras, como as de Jorge Amado, José
Lins do Rego e Rachel de Queirds, que narram de modo critico as transformacgdes
econémicas e sociais ocorridas naquele periodo, na sociedade brasileira. Com raras
excegOes, os procedimentos selecionados pelos escritores deste periodo sio inspirados no
romance realista tradicional. Isso nao impediu, porém, o aparecimento de obras que, apesar
do substrato eminentemente neorrealista na abordagem critica da sociedade, fossem
tributarias também do experimentalismo formal modernista, como é o caso do livro de
Graciliano Ramos, 17das Secas.

Outra tendéncia que teve significativa visibilidade no Brasil foi o romance
documental, surgido na época da ditadura militar, que também adotou o paradigma realista,
explorando temas ligados ao contexto violento daquele periodo. Adotando as convengoes
jornalisticas no lugar das teorias cientificas e ideoldgicas, essa literatura abriu mao de sua
natureza artistica assumindo como seu principal objetivo divulgar assuntos abafados pela
censura.

E de se ressaltar, porém, que o experimentalismo formal adotado pelos modernistas
havia sido tao vigoroso, que chegamos ao final do século XX apoiados na convic¢ao da
superioridade das narrativas construidas com base na ruptura, na fragmentagdo e na
descontinuidade. Na visdo quase unanime da critica literaria, esta narrativa experimental
estava mais afinada com a complexidade da realidade psiquica e social descortinada pelas

novas ciéncias e permeada por experiéncias novas da humanidade num mundo que se
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caracterizava pela velocidade e pelo simultaneismo, decorrentes principalmente do

desenvolvimento dos novos meios de transporte e de comunicagio.

Verossimilhanga e hiper-realismo

Quando se pensava que a desestruturacao da narrativa em todos os seus niveis de
composicio tivesse fixado um paradigma modernista, que representava uma inquestionavel
evolugdo na forma de narrar, eis que retorna, na segunda metade do século XX, o prestigio
do modelo realista. A primeira vista, parecia que se tratava de mero retorno de uma
sensibilidade e de um estilo, que correspondia a volta de uma forma de percepcio do
mundo.

Entretanto, embora nao se possa negar a existéncia de uma realidade fora do
universo das palavras e das mensagens construidas a partir de uma linguagem, tornou-se
cada vez mais problematico propor um tipo de discurso fundamentado nos pressupostos
que sustentavam a literatura realista. Perdeu-se a confianga tanto no conceito de um
individuo autébnomo, que possa analisar a realidade de um ponto de vista externo, quanto
na existéncia de uma realidade igualmente isenta de contaminacdo pelos codigos de
representacdo e pelos sistemas de significagao que constroem o mundo interior e o0 mundo
exterior a0 homem:

Nunca ¢é, na verdade, o “real” que se atinge num texto, mas sim uma
racionalizagdo, uma textualizacio do real, uma reconstrucio a posteriori
codificada no texto e pelo texto, que nio tem ponto de ancoragem, e que
¢ levada na circularidade sem fechamento dos “interpretantes”, dos
“clichés”, das copias ou dos esteredtipos da cultura’.

Nossa compreensio do contexto em que vivemos ¢ toda mediada por conceitos,
isto é, por construcoes de linguagem, que dao sentido ao nosso universo. No caso da
literatura, a relagdo entre as palavras e as coisas tornou-se ainda mais complexa. Além de
obedecer as convencdes da lingua em que escreve, o escritor também obedece a
convengoes especificas da arte literaria. Enfim, no final do século XX, tornou-se inaceitavel
a figura de um leitor ingénuo, que confunde a realidade com sua representacio.

Ao enfatizar a necessidade de produzir uma ilusao de real, por meio de
procedimentos especiais na utilizagao da linguagem, que concorriam para construir um
efeito de real por meio da persuasio, a literatura realista possibilitou ndo somente a criagao

de uma representagio muito préoxima do que se via como real, mas contribuiu para

 HAMON, 1984, p. 139-140.
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fortalecer uma consciéncia do papel e da natureza da linguagem, bem como de sua forma
de atuar na construcio de significados:

a persuasio depende da verossimilhanga. Mas, por isso mesmo, a
narrativa, o discurso, deixa de set, na consciéncia dos que falam, um
reflexo submetido as coisas, para adquirit um valor independente.
Portanto, as palavras nio sdo simplesmente os nomes transparentes das
coisas, elas formam uma entidade autbnoma, regida por leis proprias'.

Com o avanco dos estudos acerca da comunicacio, da informacio e da
linguagem de modo geral, surgiram varias teorias que tornaram cada vez mais consistente a
ideia de que as palavras sao convengdes estabelecidas por um determinado grupo social. De
maneira arbitraria, as palavras relacionam-se a conjuntos de conceitos sobre os referentes,
que estabelecem culturalmente uma verdadeira mitologia do real. Essa mitologia, a que
chamamos de significado, interpoe-se entre as palavras e os referentes:

a propria “realidade” tornou-se cada vez mais um conceito problematico,
quando os efeitos da moderna tecnologia, da politica, do comércio, da
engenharia social e do jornalismo destroem as ilusées de uma percepgio
direta e segura do contexto. Distinguir o real do ficticio tornou-se
problematico, a partir do momento em que se amplia a consciéncia dos
fatos como construcdes de linguagem, tornando invidvel a ideia de
referentes que falem por si, passiveis de serem reproduzidos em sua
verdade por uma linguagem neutra. Onipresentes nas sociedades
capitalistas contemporineas, os mass-media tiveram papel relevante na
formacio de uma cultura em que os signos assumiram a autoridade do
préprio real. Desde os meados do século XX, gigantescos monopolios
passaram a concentrar o controle da informacio, selecionando o que sera
transmitido pelos meios de comunicacdo, a fim de abastecer o sistema
transnacional de negbcios e alimentar o consumo, transformando o
individuo num centro ligado eletronicamente com todas as redes de
influéncia''.

Nas ultimas décadas do século XX, além dos estudos acerca da linguagem, varios
outros componentes do mundo contemporaneo concorreram para mudar o modo de
percepgao do real, a concepgao de sujeito e a compreensio acerca do funcionamento dos
diferentes codigos e sistemas de comunicacao na elaboracao do que se pensa ser o real.
“Tanto a realidade do sujeito quanto a realidade de um contexto social e politico dependem
dos sistemas de linguagem e significacio, sendo percebidos pelo individuo como

ss1

~ . s 2
constru¢oes de ordem cultural e ideolégica” ). Tornou-se quase um lugar comum pensar
que a humanidade e a sociedade s6 existem em decorréncia das significagdes elaboradas

por meio de variados processos de comunicagao.

10 TODOROV; 1979, p. 95.
11 Maria Licia FERNANDES, 2011, p. 24.
12 FERNANDES, 2011, p. 27.
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O conto de Victor Giudice O Musen Darbot, embora se aproprie dos principais
procedimentos de composi¢iao narrativa explorados pelo paradigma realista nao se apoia
N0s Mesmos pressupostos que sustentaram as manifestacOes realistas anteriores. Trata-se de
uma manifestacdo muito especifica de realismo, a0 qual denominaremos de hiper-realismo,
que se alinha perfeitamente com muitas produ¢des contemporaneas.

Um dos primeiros tedricos a utilizarem o termo hiper-realismo na interpretacao
critica das produgdes artisticas surgidas a partir da pop ar? e outras neo-vanguardas nos anos
1050/1960, foi Fredric Jameson.O tedrico norte-americano identifica esta produgio ao
pos-modernismo que, na concepgao dele, constitui um estilo relacionado ao estagio atual
no desenvolvimento do capitalismo. Em sua leitura critica da arte pés-moderna, Jameson
relaciona o hiper-realismo com o problema da percep¢ao esquizofrénica, predominante na
sociedade atual, em decorréncia de uma série de fatores, inclusive da proliferagdo nunca
vista anteriormente da forca e dos modos de atuacio dos meios de comunicaciao de massa:

as continuidades temporais sdo quebradas, a experiéncia do presente
torna-se assoberbante e poderosamente vivida e "material”: o mundo
surge ante o esquizofrénico com alta intensidade, contendo uma
misteriosa sobrecarga afetiva, resplandecendo de energia alucinatéria.
Porém, o que parecia uma experiéncia das mais desejaveis (...) ¢ sentido
aqui como perda, como "irrealidade". O que desejo sublinhar, contudo, é
precisamente o modo pelo qual o significante isolado se torna sempre
mais material — ou, melhor ainda, literal — sempre mais vivido em termos
sensérios”.

Como o esquizofrénico nao consegue ter a experiéncia de continuidade temporal,
vivendo num presente perpétuo, Jameson relaciona a percepgao pés-moderna — vista por
ele, como semelhante a dos esquizofrénicos — com o "desaparecimento do sentido da
histéria" e a "fragmentacdo do tempo numa série de presentes perpétuos", congelados nas
imagens em que o real se transformou'*,

Outro tedrico que trata do hiper-realismo na cultura contemporanea ¢ Jean-
Francois Lyotard"”. Segundo ele, o hiper-real deve ser visto como a simulagio fotografica
de um momento, constituindo o tipo de imagem e de criacio de significados que
predominam na cultura perpassada pelas mensagens midiaticas. O brilho intenso do hiper-
real revela o momento como cliché, cuja principal caracteristica é incapacidade de
estabelecer referéncias temporais, o que constitui um desafio a compreensio da
modernidade. As criacdes do hiper-realismo transformam o evento num arranjo puramente

espacial, no qual o temporal é congelado ou aprisionado, interrompido pelo instantaneo.

13 Frederic JAMESON, 1985, p. 23.
4 JAMESON, 1985, p. 26.
15 Jean-Francois LYOTARD, 1973.
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Transformando o fluxo temporal, tio importante nas narrativas realistas, em sucessio de
imagens, o tempo do clich¢ rompe com a ideia de progresso, anulando a consciéncia de
uma evolucio histérica.

Sio varios os autores que relacionam o hiper-realismo a forma de produgao da
cultura na contemporaneidade, na qual o signo ¢ tomado nio como algo que remete a um
referente, mas como puro simulacro, sem qualquer relacio com a realidade. O mais
relevante tedrico nesta linha de interpretacio da sociedade e da arte ¢ Jean Baudrillard'.
Segundo o socidlogo e filésofo francés, a cultura contemporanea realiza-se em regime de
completa simulagdo, sendo a incessante produ¢dao de imagens sem nenhuma tentativa de
fundamentagao sua principal caracteristica.

Seguindo a mesma dire¢ao de Baudrillard, alguns autores, entre os quais Hall Foster,
explicam o aparecimento do hiper-realismo como tentativa de compensar o
desaparecimento do real, por meio de uma construgao artificial e exagerada do verdadeiro e
da experiéncia vivida:

Repeticao em Warhol nio é reproducio no sentido da representacio (de
um referente) ou simulagio (de uma pura imagem, um significante
desprendido). Antes, a repeticdo serve para proteger do real,
compreendido como traumadtico. Mas exatamente essa necessidade
também aponta para o real, € nesse pOl’ltO o real rornpe O anteparo
proveniente da repeti¢io. E uma ruptura menos no mundo que no
sujeito — entre a percep¢io e a consciéncia de um sujeito tocado por uma
imagem”.

Hal Foster distingue dois modelos de representacao presentes no discurso da critica
contemporanea. De acordo com o primeiro, denominado como referencial, as imagens e os
sighos estao ligados aos referentes. De acordo com o segundo, denominado como
simulacral, as imagens sao meras representacoes de outras imagens. Foster pondera que a
representacdo predominante na arte das ultimas décadas se caracteriza por adotar os dois
modelos a0 mesmo tempo, tal como se verifica na obra de Andy Warhol, especialmente na
série intitulada Death and Disaster, construida com a repeticao de imagens chocantes da
imprensa. A esta forma de representagao simbidtica, que aponta concomitantemente para o
real e para suas representagoes, Foster denomina como “realismo traumatico”.

Linda Hutcheon', ao analisar a producio literaria da pés-modernidade, também
verifica este hibridismo decorrente do uso das duas formas de representacao. Hutcheon

rotula este modelo de narrativa como “metafic¢ao historiografia”. Segundo ela, esta ¢ a

forma de narrativa que melhor representa a “poética do pés-modernismo”. Trata-se de um

16 Jean BAUDRILLARD, 1991.
17 Hal FOSTER, 2014, p. 166.
18 Linda HUTCHEON, 1991.
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tipo de texto que instaura uma dupla reflexdo, abordando o ato de narrar e a realidade
histérica, extrinseca a obra. Segundo ela, a literatura pés-moderna constitui uma pratica
geradora de significados que renuncia a uma perspectiva transcendental ou absoluta sobre a
realidade, enfatizando o carater ndo representacional da linguagem. Mas isso nao quer dizer
que esta producao seja alienada, do ponto vista politico e ideolégico. Ao contrario, para
Hucheon, as obras pés-modernas propéem uma nova forma de intervengao critica na
realidade, a medida que tornam visivel ao leitor as inumeras possibilidades de criagdao
daquilo que ele préprio pensa ser o real.

Segundo ela, ainda, mesmo quando adota modelos de narrativa realista, a obra pos-
moderna aponta constantemente para as técnicas de sua composi¢dao, para sua propria
transitoriedade e para o contexto historico. Concebida como experiéncia valida por si
mesma a literatura pés-moderna nao se limita a ser uma representagdao de outra experiéncia,
seja metafisica, social ou psiquica. A principal realidade que o leitor pode ver por meio dela
¢ a realidade da obra em si. Paradoxalmente, porém, esta obra que se apresenta sem
esséncia vai levar o leitor a refletir sobre a falta de esséncia do mundo, o que lhe confere
também um viés critico.

Outro tedrico que se debruga sobre as produgoes pos-moderna, Brian McHale
aponta uma mudanca na tendéncia dominante da ficgao. No inicio do século XX, na
literatura modernista, predominava uma perspectiva epistemoldgica. Os escritores criavam
narrativas fundamentadas em questdes relacionadas ao conhecimento e interpretagao do
mundo, fascinados por suas limitacbes e complexidades, e pelas experiéncias diferentes de
uma pessoa para outra:

modernist fiction deploys strategies which engage and foreground questions (...): “How
can I interpret this world of which I am a part? And what am 1 in it?” Other
typical modernist questions nught be added: “What is there to be known?; Who
knows ity How do they know it, and with what degree of certainty?; How is
knowledge transmitted from one fknower to another, and with what degree of
reliability?; How does the object of knowledge change as it passes from knower to
knower?; What are the limits of the knowable?” And so on.”

Tratava-se de uma narrativa que se propunha a analisar os limites entre os mundos
individuais e a complexa relacdo entre eles, que tinha por objetivo conduzir o leitor a uma
reflexdo critica acerca da vida, proporcionando-lhe um conhecimento profundo sobre a
realidade. Na segunda metade do século XX, houve uma mudanga da tendéncia dominante

na fic¢do. B esta mudanca que caracteriza a narrativa pés-moderna, trazendo para as obras

19 Brian MCHALE, 1987, p. 9.
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literarias outras questdes e outros objetivos, que as distanciaram das produgdes
modernistas:

the dominant of postmodernist fiction is ontological. That is, postmodernist fiction
deploys strategies which engage and foreground questions (...): “Which world is this?
What is to be done in it? Which of my selves is to do it?” Other typical
postmodernist questions bear either on the ontology of the literary text itself or on the
ontology of the world which it projects, for instance: “What is a world?; What kinds
of world are there, how are they constituted, and how do they differe; What bappens
when different kinds of world are placed in confrontation, or when boundaries
between worlds are violated?; What is the mode of existence of a text, and what is

the mode of existence of the world (or worlds) it projects?; How is a projected world

structured?” And so oi”’.

Desse modo, pode-se concluir que consideravel parcela das teorias sobre pos-
modernidade coloca em destaque o texto que dissolve a unido entre significante e
significado, que liberta o signo do seu atrelamento a representagdo e da sua natureza de
conhecimento privilegiado acerca da vida. Ao contrario dos modernistas, os poés-modernos
nao desejam suspender nem interromper a representagao, por meio da decomposiciao e
deformacao da realidade para melhor compreendé-la, mas trabalham a fim de demonstrar
que a realidade, como ¢é percebida, nio fala por si mesma, sendo sempre significada por
meios artificiais. O discurso literario, nao tendo qualquer privilégio como fonte de verdade,

situa-se como um discurso, entre tantos outros, para construir a realidade.

A dominante ontolégica

A ficgdo hiper-realista, uma das vertentes da literatura pés-moderna, é elaborada
por meio de uma profusao de clichés realistas. O conto de Victor Giudice O Museu Darbot
¢ um exemplo desse tipo de narrativa, que se constréi por meio do maior numero possivel
de procedimentos tipicos do discurso verossimil. Mas, ao contrario do que acontece na
ficcao realista, os recursos técnicos vao se tornando insuficientes para criar qualquer senso
de real, 2 medida que vio sendo desnudados e desacreditados pelo préprio narrador. Ao
elaborar para, em seguida, destruir a verossimilhanca, faz ressaltar o carater artificial do
proprio relato. O procedimento de construcido e destrui¢ao simultinea inviabiliza a crenca
do leitor numa verdade, o que constituia um dos fundamentos da ficgao realista.

O primeiro procedimento do estilo realista que Giudice mobiliza no conto é o
cuidado na elaboracio do seu inicio. O comec¢o de um texto artistico, de acordo com as
convencgoes realistas ¢ de grande relevo por criar um espago de demarcagdo de fronteira

entre o mundo ficcional e o mundo real, em que se encontra o leitor. O zucipt tem a fungao

20 MCHALE, 1987, p. 10.
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de estabelecer a plausibilidade do mundo a ser criado, por mais estranho que seja e, desse
modo, captar a cumplicidade do leitor. Em outras palavras, o inicio cria as condi¢es para o
discurso verossimil.

Além disso, na tradi¢ao do romance realista, o zucipit ¢ o espago de apresenta¢ao dos
componentes fundamentais da histéria, que concorrem para a caracterizacio dos
personagens, para a configuracio de espacos e ambientagcdes, ou para as referéncias
temporais dos acontecimentos que vao ser narrados. O zucipt de O Museu Darbot apresenta
informagdes surpreendentes acerca desses trés elementos da estrutura narrativa.

Um dos itens que se observa para analisar a coeréncia na constru¢io de uma
narrativa realista ¢ a correlagao entre o inicio e o fim do relato, conven¢ao que ¢
rigorosamente seguida por Giudice. O conto comeg¢a ¢ acaba com uma enumeragao de
dados biograficos sobre o personagem Darbot. Mas o paradigma realista é subvertido, uma
vez que as informagoes biograficas do final anulam completamente os dados apresentados
no inicio. Alternando-se com as sensagoes do narrador, enquanto aprecia as telas de Darbot
dispostas no Museu Guggenheim, em New York, na inauguracio de uma retrospectiva
triunfal do artista, as novas informacdes sobre o personagem contam uma outra historia:

Cheguei bem perto para poder admirar todos os tracos daquele rosto
iluminado. Sobre as imagens do vidro, eu tornei a ver Tia Zuzu naquela
véspera do Natal de 1945. Ela estava atarefada na eterna cozinha, as
voltas com uma frigideira de pastéis. Quando eu lhe perguntei quem era
Darbot, ela nio se deu ao trabalho de olhar minha curiosidade: — O
Darbot daquelas maluquices do pordo? Aquilo era um caboclinho muito
do serelepe, que seu avo empregou na farmacia. E, refletida no cristal da
vitrine, Tia Zuzu me contou pela segunda vez, quarenta e nove anos
depois, a histéria do rapaz que chegou de Salvador, ou de Arles, tanto
faz, para gastar o pouco tempo de vida que lhe restava, pintando
quatrocentas e quarenta e nove marinhas. A paixdo pela Franca fez o
caboclinho serelepe inventar aquela assinatura, DAR sobre BOT, um
anagrama afrancesado para substituir o nome de batismo: Darcy Botelho.
(...) Aos poucos, a imagem de Tia Zuzu se desfez e eu fiquei s6 com o
auto-retrato de Darbot. Na verdade, o rosto de meu avo, numa foto da
juventude, que o caboclinho Darbot tentara reproduzir, como
agradecimento ao homem que lhe dera casa e comida em troca de nada.
Ou de tudo, sabe-se 127*

O brilho das luzes se reflete nas superficies do vidro, misturando as projecoes de
imagens vindas do interior, da imaginacao e da memoria do narrador, com as imagens dos
quadros expostos. A artificialidade sedutora dos simulacros gerados pela exposicao, que
representa o triunfo das verdades forjadas pelo narrador acerca da histéria e da obra de
Darbot, é captada pelo olhar, enquanto o narrador destréi, em seu pensamento, a biografia

que havia criado para o pintor.

2l GIUDICE, 1994, p. 150.
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Ao contrario do que se relata no final do conto, a biografia simulada no zncip?
apresenta um outro Darbot, arrolando datas e lugares, aludindo a personalidades
importantes do mundo artistico, como Gauguin, Van Gogh e Berthe Morisot. Além de
explicar a origem da vocagao de Darbot, o contato com os mestres da pintura induz o leitor
a pensar no estilo marcante do pintor, que serd reconhecido no mundo todo. Se o leitor
tem alguma familiaridade com a pintura, ou se procura algumas informagdes sobre os
pintores citados, vai ver que a escolha destes nomes ndo foi aleatéria, pois 0s
impressionistas se caracterizam pela extrema sensibilidade a luz e as cores das paisagens e
dos seres, que lhes chegam do mundo real na forma de impressées, transmitidas em suas
telas por meio de técnicas que enfatizam as sutilezas e as infinitas varia¢es do real.

A medida que o narrador elabora seu personagem, no decorrer do relato, o leitor
vai entrando num mundo marcado pela coeréncia, deixando-se absorver pela precisio e
clareza da linguagem, pela profusio de informagdes, que vao configurando a persona do
pintor nascido na Franga, no final do século XIX, que veio viver no Brasil. Um artista
desconhecido, que teria trabalhado na farmacia do seu avo e teria deixado um amontoado
de telas, que foram descobertas pelo neto do farmacéutico, no porao de uma casa que
agora pertencia a uma tia do narrador.

O relato se desenvolve com todas as exigéncias da verossimilhanca, até que o
narrador faga sua primeira intervencao desconstrutora. Quando termina os tragos
biograficos de Darbot, o narrador também informa que o texto apresentado ao leitor até
aquele momento, que ele julgava ser o pt do conto, na verdade era o texto de uma
biografia escrita anteriormente e publicada nos catalogos de diversas exposigoes:

Tirando as atualizagbes, esse foi o resumo biografico mimeografado no
folheto da primeira exposi¢ao Darbot, em 1958, numa galeria da Tijuca
e, tal como estd, ¢ o que ilustra agora, em 1994, com versdes em inglés,
alemao, francés, italiano e espanhol, o catilogo de cento e setenta paginas
da grande Retrospectiva Darbot, inaugurada ha um més, no Museu
Guggenheim, de Nova York. Meu nome aparece como curador da obra
de Jean-Baptiste™.

A intromissdo abrupta de uma informagio trazida para o meio do relato, que ja
estava bem adiantado, causa o primeiro impacto no leitor, pois destrdi a significancia que
ele vinha elaborando pelas inferéncias do texto e a substitui por nova possibilidade de
interpretagao e de compreensio dos fatos. Esta ocorréncia vai se repetir ao longo da

narrativa inteira, até a ultima reviravolta, representada pelas informagoes que contrariam a

22 GIUDICE, 1994, p. 119.
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biografia inicial do pintor. Este processo, que combina construcao e destruicao do relato,
obriga o leitor a refazer, a cada momento, sua compreensao do enredo.

A utilizagio de um texto de biografia como inpt do conto assemelha-se as
inameras apropriacOes feitas por artistas pgp, como Andy Warhol, de imagens e cenas ja
processadas pelos meios de comunicagao. Ao descobrir, de repente, que o narrador se valeu
de um texto de outra natureza, ainda que este texto tenha sido escrito pelo proprio
narrador, o leitor sente-se enganado. Além disso, o arranjo de dois tipos de textos de
natureza diferente numa sequéncia do mesmo relato faz ressaltar o carater artificial e autor-
reflexivo do conto, o que provoca no leitor uma desconfianga em relacio a
verossimilhanca.

Assim, a cada momento do relato, o esforco de construcio de uma narrativa
objetiva e coerente vai sendo destruido por informagoes inesperadas, que quebram a
coeréncia e a previsibilidade do enredo, dois efeitos bastante valorizados numa obra
realista. E o proprio narrador que vai desestabilizando a verossimilhanga, 2 medida que vai
apontando para a artificialidade do seu texto e para sua natureza de simulacro.

O brilho apontado pelos tedricos nas imagens hiper-reais também aparece no
exagero da producido do texto, resultante do excesso de procedimentos tipicos da literatura
realista. Uma profusao de recuos no tempo, de resumos, de analises dos acontecimentos, de
informacdes acerca do comportamento e das agoes dos personagens, de dados sobre seus
familiares, descri¢oes sobre os marchands, os compradores das obras e os criticos de arte,
tudo isso concorre para a criagao de um discurso verossimil. Paralelamente, ocorre uma
série de avangos que antecipam o climax e preparam o desfecho do enredo. Nao faltam
nem mesmo os personagens que auxiliam nas antecipagdes, como a Tia Zuzu, que profetiza
o sucesso dos quadros, e os personagens portadores de respeitabilidade, como Marianne
Bogardus, a marchand responsavel pelo reconhecimento internacional de Darbot. Do
trabalho dela, profunda conhecedora das leis do mercado de arte na sociedade capitalista, e
nao dos criticos de arte, vem toda a legitimidade da obra do pintor inventado pelo
narrador:

Descrever o trabalho subterraneo de Marianne equivaleria a redigir um
compéndio sobre a arte de vender a Arte. De um certo modo, senti-me
um pouco arrasado, uma vez que Marianne Bogardus me parecia capaz
de vender qualquer 6leo sobre tela, fosse qual fosse a qualidade. Mas
com o tempo, ela me provou que nio era assim”.

23 GIUDICE, 1994, p. 130.
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A criagdo de inimeras historias engatadas na estrutura maior do texto, bem como a
exploracdo da energia da narrativa, como havia ensinado Victor Giudice em sua oficina de
ficcao, constituem outros procedimentos relevantes na elaboragao da verossimilhanga. Ao
contrario, porém, das narrativas realistas, os efeitos de real sao sempre provisorios, durando
até a proxima informacdo, que vai desestruturar a significancia e apontar para outras
possibilidades no enredo.

A biografia de Marianne Borgadus é uma das tantas historinhas engatadas na
estrutura maior do conto e que segue 0 mesmo processo da narrativa maior, funcionando
como um espelho do conto. Tal como o pintor criado pelo narrador, ela também
corresponde a um simulacro. Num primeiro momento, o narrador apresenta a biografia
contada por ela mesma. Logo apds sua morte, porém, apresenta o relato da amiga, Odete,
que anula cada uma das informagoes anteriores:

E foi Odete que, uma noite, depois de trés doses de uisque, confessou
que Marianne Bogardus ndo era austriaca. A histéria é simples: Marianne
nasceu no Brasil, mais precisamente, no Ceard, filha de pai e¢ mae
brasileiros. O avo paterno, pintor de botequins, era alemao. Daf os olhos
azuis, o conhecimento razoavel da lingua alemi e o amor pela pintura.
Seu nome de batismo era Mariana da Veneragdo dos Santos Borgerth.
Quando veio para o Rio e tentou estabelecer-se como marchand, resolveu
simular uma nacionalidade austriaca. Nas primeiras férias que passou no
Ceara, ela disse que carioca ndo acreditava em cearense. Dali em diante,
Mariana ficou sendo Marianne, enquanto Borgerth virava Bogardus, igual
ao personagem de um filme de Bing Crosby e Ingrid Bergman. No fim de
um ano, o sotaque se incorporou definitivamente 4 sua personalidade™.

Tanto a ficgdo realista, fundamentada no paradigma mimético, quanto a modernista,
que se apoiara na fragmentacio e na desestruturacao daquele paradigma, tinham por
objetivo fornecer uma analise critica, em profundidade, do mundo e do ser humano. A
narrativa hiper-realista, ao contrario, oferece uma cadeia de simulacros, artificiais e
provisérios, que prendem o leitor pelo brilho e pela energia. A frase que serve de epigrafe
do conto — "Eles dizem que eu pinto o nada. Mas juro que pintar o nada ¢ um poder
concedido por Deus" — funciona como um indice, que mostra o processo de criagdo dos
simulacros. Este processo é o mesmo adotado na elaboracao da narrativa. Trata-se de um
icone do modelo de representagao do conto. A descri¢do que o narrador faz do significado
e do impacto da pintura de Darbot para ele mesmo, poderia ser aplicada também para
definir uma possivel impressao do conto sobre o leitor:

o que chamou minha atencio foi a quantidade de telas enfileiradas entre
as quatro paredes. Naquele dia me pareceram mais de mil. Nao havia
uma unica emoldurada. Afastei a primeira, limpei superficialmente a

2+ GIUDICE, 1994, p. 142.
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poeira com um trapo mais empoeirado do que a tela e admirei a pintura.
A luminosidade insuficiente ndo me permitia uma visdo nitida. Arrastei-a
para fora e, sob um sol de verdo as quatro da tarde, fiquei deslumbrado.
Para mim, a pintura ndo representava coisissima nenhuma. No entanto,
as cores me feriam os olhos, como se estivessem acesas, concorrendo
com o sol que as iluminava. Era uma luz por baixo de outra. Levei um
susto”.

A quantidade de informagdes e de procedimentos técnicos mobilizados para a
composicio do conto, que geram uma profusdo de imagens também atrai a atengdo do
leitor, que vai se esforgar para limpar a poeira, imagem do excesso de significados gerados
pelo acimulo de informagdes, que podem dificultar a compreensio do relato. As imagens
nao estdo emolduradas, isto é, ainda ndo estdo acabadas e podem formar uma
multiplicidade outros sentidos, dependendo de como forem manipuladas. Quando
consegue olhar melhor para a narrativa, o leitor verifica que ela nido representa
absolutamente nada. No entanto, fascina pelo brilho e pela intensidade da luz, da energia
narrativa mobilizada na criacdo desta sucessao de simulacros, que geram uma pluralidade de
realidades possiveis. Portanto, este nada pode se transformar em tudo. Como ocorreu com
as telas de Darbot.

A interpretacao acima ¢é sugerida pelo proprio narrador, quando, a certa altura do
relato, reescreve a frase anteriormente atribuida ao pintor, para aplica-la a si mesmo: "Eles
dizem que eu vendo o nada. Mas juro que vender o nada ¢ um poder concedido pelo
Demonio"”.

Vender aqui tem duplo sentido. Em primeiro lugar o fato de que o narrador, como
bom discipulo de Marianne Borgadus, tenha se transformado num marchand de sucesso.
Mas vender também se refere ao fato de realizar uma narrativa com tanta habilidade e
competéncia, que consegue mobilizar a cumplicidade total do leitor. Ao subverter as
convengoes literarias, o narrador induz o leitor a perceber que seu relato nao fala somente
do nada, isto é, do seu préprio processo de construc¢io, mas fala também de algo
importante, mostrando-lhe o modo como seu contexto politico, social e econémico ¢
construido pela profusio de simulacros produzidos pelo sistema de comunicagao a servigo
do capital. Desse modo, a ficdo hiper-realista de Victor Giudice adota um modelo de
representacio que, embora remeta imediatamente ao brilho de sua prépria elaboragio,
também aponta, de modo sutil, para a pluralidade de mundos criados na sociedade

contemporanea.

%5 GIUDICE, 1994, p. 123.
20 GIUDICE, 1994, p. 127.
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Quando a verossimilhanga passou a ser o principal procedimento para a
manipulacao de verdades e mentiras que constroem a realidade nacional e internacional do
cidadao, que lhe chega pelos meios de comunicac¢ao; quando até a sua propria identidade é,
sendo construida, pelo menos percebida a partir dos padroes de comportamento e de
individualidade que lhe sao ditados pelas novelas, filmes, modas, instituicoes religiosas e
educacionais, noticiarios, enfim por fontes de paradigmas sociais e culturais; colocar em
cena os mecanismos de elaboragiao e destruicao da verossimilhanga ultrapassa a realizagao
de uma narrativa autorreflexiva, pois ¢é também do mundo real, da sociedade
contemporanea, que se fala.

A alternancia entre procedimentos construtivos e destrutivos no conto “O
Museu Darbot” subverte o paradigma realista, promovendo nao a legibilidade previsivel do
texto, mas as ambiguidades, rupturas, deslocamentos, que acentuam o clima de
indeterminagao e de pluralismo, abolindo a causalidade e a teleologia, o que concorre para
criar uma postura anti-hermencéutica, implodindo os limites entre fic¢io e realidade e
desestabilizando a verossimilhanga, finalmente desmascarada como o principio que legitima
os simulacros e viabiliza todos os enganos.

Desse modo, Victor Giudice leva o leitor a refletit ndo somente sobre a constru¢iao
de falsas verdades, mas principalmente sobre a questio da credibilidade das verdades,
mostrando como as formas de sua legitimagao também sao produzidas pelas instancias que
detém o poder nas diferentes areas de produgao. Tal como ocorre no campo da arte, todo
discurso tem que ser nao somente bem elaborado, pelas regras e técnicas que constroem
sua verossimilhanc¢a, mas precisam ser legitimados para serem dignos de crédito. O conto
encerra uma critica a sociedade, que se da pelo desnudamento do processo de construgiao
de significados, conscientizando o leitor acerca dos jogos de poder que regulam seu uso no
cotidiano. Paradoxalmente, ao adotar um modelo de representacio hiper-realista,
desestabilizando o discurso veridico, Giudice renova o paradigma mimético e alinha sua
abordagem da realidade aos grandes representantes do realismo critico de todas as épocas,
como Eca de Queirés ou Machado de Assis, para ficar s6 nos autores de lingua portuguesa,
o que ¢ mais reforcado ainda pelos elementos irdnicos presentes no texto e pelo cinismo do

narrador, que revelam certo ceticismo na perspectiva critica do proprio Victor Giudice.
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ENSAIOS [

A figuracao da personagem Auridéa e o mundo

insolito de sua peregrinacao em Necroldgio

Rafael Muniz Sens'

O livro Necroldgio, de 1972, alvo privilegiado pela critica literaria em virtude de sua
erudi¢do, tem permitido incessantes comparagdes entre Victor Giudice e outros grandes
escritores latino-americanos, como Julio Cortazar e Jorge Luis Borges. A este udltimo,
inclusive, o escritor brasileiro demonstrou muito apreco. A obra de estreia de Giudice ¢,
sem duvida, uma rica fonte de reflexdo sobre a ruptura textual, na qual sio apresentadas,
por exemplo, marca¢bes visuais que remetem ao som de caixas registradoras ou criacoes
ritmicas e vocais. O hibridismo da obra, feito em multiplas camadas, nio nos deixa
esquecer da potencialidade virtual e mutavel que um livro, de maneira geral, possui.

A ordem nio linear do pensamento e das falas de diferentes personagens, bem
como certas realizagdes que exploram o principio da simultaneidade, sio indicadas de
forma constante por quebras de linhas e parénteses convencionais, que expressam um
discurso paralelo aquele realizado tradicionalmente pela sociedade. O mesmo movimento é
realizado por Victor Giudice através de sentencgas escritas em letra maidscula ou, ainda,
construidas por palavras formadas pelas intercalacio entre caixa baixa e alta’, as quais
podem expressar espanto, hesitagdo e rupturas em relagao a narrativa linear anterior. Torna-
se necessario, entao, que o leitor deciftre, a sua propria maneira, o codigo ali contido.

Muitos temas abordados em Necroldgio voltam e ecoam em seus livros posteriores.
Eles constituem, assim, uma gama de assuntos caros a Victor Giudice e constroem sua
particularidade literaria. Dentre as infinitas teses presentes nos textos de Giudice, estao a
critica social, o absurdo do mundo maquinal e pés-moderno, a arbitrariedade do sistema e
das convengoes que o regem, a relacdo intima entre a vida e a morte, a disparidade entre as
visdes de um mundo real e fantastico, e consideracdes sobre construcdes sociais, como a
nog¢ao de tempo e a func¢ao social. O Victor Giudice que se apresenta tematicamente em
Necrolggio continua ecoando em suas produgdes restantes, mas ¢ nesse livto que o escritor

leva determinadas rela¢Ges ao apice. A mais marcante delas é a que se encontra evocada ja

! Rafael Muniz Sens é graduado em Letras Portugués pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
Atualmente, ¢ mestrando em Literatura na mesma instituicdo e membro do Laboratério Floripa em composi-
¢do transdisciplinar: arte, cultura e politica (LabFlor).

2 “Caixa alta” e “caixa baixa” sdo termos oriundos das artes graficas e representam, respectivamente, 0s
caracteres maiusculos e mindsculos.
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no titulo: a relacio com a morte. As personagens do necrolégio de Giudice exibem uma
relagao indiferente e banal perante a morte, ainda no cotidiano.

Necrolggio é uma obra, em seu todo, fantastica, a0 questionar sempre a dominag¢ao
esmagadora da realidade cientifica e socialmente eleita. No livro, que se forma em um
sistema proprio, o fantastico ocorre através da incerteza em associagao a um acontecimento
“que ndo pode ser explicado perante as leis deste mesmo mundo familiar”’ que nos cerca.
A hesitagao do leitor, primeira condi¢ao do fantastico, segundo Todorov, é o principal traco
trabalhado por Giudice no livro, sendo que as relagdes das personagens com o inexplicavel
raramente fogem do conformismo cinico ou da total ignorancia. Ou seja, o fantastico se
constitui quando somos apresentados de subito a um evento que ndo respeita as leis da
fisica, da ciéncia e de outras doutrinas que exercem forca sobre nés. E preciso ter-se claro
que essa formulagio somente é mantida enquanto dura a hesitagio incerta. Quando e se a
nuvem vacilante da davida ¢ desfeita, somos escoados para o campo do estranho ou do
maravilboso, segundo as defini¢des presentes em Introducio da literatura fantistica'. Podemos
considerar o maravilhoso, entdo, como uma afirmacao do fantastico, causada ao se trazer o
evento sobrenatural para a possibilidade da verdade dentro do campo literario, nao se
procura realizar o espanto. Como se percebe, estas duas definicbes podem muito bem
convergir, e, em Necroldgio, ambas estao presentes, misturando-se.

No que diz respeito a aura fantasiosa criada no livro, de acordo com os
pressupostos da teoria impulsionada por Todorov, vé-se que o insélito é criado através de
diferentes estratégias, permeando as delimitagGes tedricas entre a construcio fantastica,
maravilhosa e seus entrelugares. A diferenca vacilante apresenta, por um lado (o fantastico),
a hesitacdo, o discurso desconfiavel; por outro lado (o maravilhoso), a certeza de que a
fantasia ¢ e esta na realidade ficcional, a clareza. Todavia, é certo que as diferentes formas
de expressaio apresentam um cerne em comum. A principal aproximagio é o
questionamento a realidade cientifica e as construcdes tradicionais do romance, da
sociedade e do discurso. Portanto, considerando-se estas semelhangas, ¢ possivel que se
estude Necroldgio como um todo, partindo de um ponto de vista especifico, sem ter que
focar em suas diferencas.

Um dos contos do Necrolggio que melhor exemplificaria essa relagdo e reflexdo ¢é
“A peregrinacao de Velha Auridéa”. No conto em questio, cuja epigrafe é o versiculo 2,
capitulo 6, do Evangelho de Mateus da Biblia, conhecemos Bartholomeu, um andarilho

cansado, sentado na escadaria da S¢, no Rio de Janeiro, estendendo o “chapéu a caridade

3 Tzvetan TODOROYV, 2010, p. 30.
+TODOROYVY, 2010.

56



A FIGURACAO DA PERSONAGEM AURIDEA E O MUNDO INSOLITO DE SUA
PEREGRINACAO EM NECROLOGIO

putblica™. De repente, ele recebe em resposta a seus pedidos uma pequena moeda de cobre,
a “esmola encantada de Auridéa”, e, por isso, precisa iniciar a peregrinacao de treze igrejas
da Velha Auridéa, ao passo que, a cada quantidade minima de distancia percorrida, a moeda
aumenta de tamanho. Até que se encontra, pela primeira vez, com a entidade mistica
propulsora de sua jornada, momento esse em que a moeda some.

O espanto inicial da personagem perante a marabilia (0 acontecimento
maravilhoso) e a sua integracio simultanea a outras normas do realismo tradicional,
naturalizando o sobrenatural, insere o conto em uma categoria mais especifica do contexto
hispano-americano do século XX, que é esmiu¢ado por Irlemar Chiampi. Para ela, além da
distingao entre o fantastico e o maravilhoso, existe neste ambiente especifico mais um
componente dessa relacio que deixa de ser dual e passa a ser triadica. Ela se divide entre
fantdstico, maravilhoso e realismo maravilhoso/ mdgico. O Gltimo deles, como sugere o nome, nao
deixa de ser semelhante ao segundo e derespeitar termos do primeiro, assim como o
segundo também o é com o primeiro, e assim como o primeiro nio deixa de o ser com o
terceiro. Ou seja, um perpassa o outro’.

Para Chiampi, o conto maravilhoso por exceléncia ndo causa emog¢oes especificas

. ~ . . , A ~ 7
no leitor. Nao existe “o impossivel, nem o escandalo da razao”

. Ou seja, tudo estaria apto
a acontecer. Ao nos basearmos nestas construgoes, ¢ possivel ver o realismo magico como
uma unidade cultural, uma base tedrica fértil para questdes levantadas em Necro/igio. Isto é,
podemos perceber como o real-maravilhoso do conto de Auridéa se torna uma ferramenta
potente de desestruturacao das formulacOes sélidas e tradicionais. Abre-se espago para
questionamentos elucidados pelo estabelecimento de mecanismos de criagio da magia
ficcional. Questiona-se assim o fato de as normas naturalistas e conservadoras nao
possuirem mais o monopolio de poder em relacio a outros pontos de vista periféricos,
“nao realistas”.

O enredo de “A peregrinacao de Velha Auridéa”; terceiro e curto conto de
Necrolggio, inicia-se com a apresentacao de Bartholomeu, pedindo esmola aqueles que
passam pela S¢é, sentado em frente a igreja da praga, que é acessada gragas a uma grande
escadaria. Depois de nio ter sucesso com a generosidade da massa de pedestres, uma
mulher de sapatos brancos joga-lhe uma moeda que é, na verdade, encantada. A moeda

aumenta de tamanho na frente de seus olhos. Assustado, Bartholomeu causa uma cena

publica, situagao que lhe permite conhecer Sideral Fumaga, um bruxo convocado por um

5> Victor GIUDICE, 1972, p 29.
¢ Itlemar CHIAMPI, 2012.
7 CHIAMPI, 2012, p. 60.
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homem presente na multidao de pessoas da Sé. Aconselhado por Sideral, ele inicia uma
peregrinacio por treze igrejas em busca da Velha Auridéa. E apenas entio que ele descobre
ter sido ela a mulher que lhe jogara a esmola momentos antes.

Ap6s os estudos de Erich Auerbach sobre a parataxe dos textos biblicos em
relacao a Odisseia de Homero, torna-se fundamental associar o conto de Victor Giudice
com a tecetura linguistica da Biblia e analisar como ambos os textos se constroem, na
apresentacao de suas personagens. As personagens de “A peregrinacdo da Velha Auridéa”,
assim como as da Biblia, podem ser analisadas a partir da reflexdo de Auerbach. Todos elas
sao interpoladas por introdu¢des sem muitos detalhes, dadas de modo repentino. A
maneira com a qual o conto e suas personagens sao construidos compactua com
caracteristicas elencadas por Auerbach’, o que demonstra que a remissio ao contexto
cultural religioso se da no conto nio somente através da tematica da peregrinagao religiosa,
mas também de seu proprio estilo.

Entretanto, o texto de Giudice ndo se apresenta como um texto que procura
fundamentar uma mitologia, mas sim como um conto popular. A construgao de ambos
pode ser, por vezes, muito semelhante. Porém, as dimensdes cultural, social e historica os
especificam de maneira clara. Os contos populares, diferentemente dos mitolégicos, nao
constroem a sua volta uma mitologia, mas fazem variar os mesmos temas ¢ motivos. Em
relagdo as personagens, seria talvez possivel dizer que os herdis dos mitos sao relembrados
pelo que sio e por tudo que é agregado a suas caracteristicas, incluindo suas vitorias,
derrotas e provagoes. Os herdis dos contos populares, por sua vez, sio mantidos no tempo
de maneira propria, em consequéncia, sobretudo, das aventuras pelas quais passam. A
histéria de um conto popular é mais importante do que o #ome de seu protagonista, como
um Ulisses homérico. A questao ¢ que “A peregrinacao da Velha Auridéa”, sendo baseada
na cultura dos contos populares, apresenta tais tragos destas historias. Suas personagens
representam estereotipos, e sua licao é uma permuta de temas e valores sociais manchados,
pelos mitos e mitologias préprios da cultura em questao; no caso brasileiro, a mitologia
judaico-crista. Estende-se, ainda, Northrop Frye sobre essas divergéncias:

A distingao entre mito e conto popular é, assim, decisiva para o critico,
porque toda a dimensao historica da literatura esta estreitamente ligada a
ela. Os contos populares tém uma existéncia literdria nomade, viajando
através do mundo e transpondo facilmente todas as barreiras de
linguagem e costumes.’

8 Erich AUERBACH, 2013.
 Northrop FRYE, 1973, p. 35.
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Em “A peregrinagio da Velha Auridéa”, Bartholomeu nao ¢é batizado com um
nome biblico de forma gratuita, bem como o nome Auridéa se constréi através dos radicais
latinos auri, “ouro”, e dei, relativo a “Deus”. Assim se revela mais um exemplo dentre os
muitos jogos de palavra feitos por Giudice em sua coletanea. Todavia, de maneira distinta a
Bartholomeu, Auridéa é formulada no conto por meio de uma nuvem inicialmente
fragmentada. Ela ndo possui nenhuma fala e aparece no enredo antes de ser nomeada ou
identificada, em uma breve passagem ao longo da qual o que é detalhado sido seus sapatos
claros que se arrastam no chao. Auridéa surge logo ao inicio do conto, dando a
Bartholomeu a tarefa da peregrinagdo, e s volta a aparecer depois, no fim da historia,
ajudando-o a conclui-la; mas nao é exatamente com ela que o conto comega ou termina.
Ela ¢, de certa forma, uma personagem secundaria, que transpassa a propria narrativa, pois
surge e some sem explicagao. Por outro lado, volta a ser mencionada ou ressoa em outros
contos, como “Salvatouros” e “Poquer”, além de estar presente, como ja foi referido, no
proprio titulo do conto.

A personificacio da esmola e da oragdo é o que caracteriza Auridéa, sendo ela a
fonte unica de resolu¢ado do problema principal do conto: a fome. Por esse motivo, a
personagem se constréi segundo o esteredtipo das feiticeiras tipicas da cultura oral, capazes
de realizar desejos em que o carater moral nem sempre ¢ claro. Estas mesmas figuras
muitas vezes se confundiram e se mesclaram com as santas cristds. Seus feiticos foram,
entdo, chamados de milagres. A imagem embacada de Auridéa, entre bruxa e santa, se
manifesta na sua habilidade produtora de veneragao e de temor. Sua pessoa pode nao ser
totalmente conhecida, assim como nio a conhecia Bartholomeu 20 inicio do conto, mas a
capacidade de seu poder milagroso é compreendida de forma unanime.

No conto de Giudice, o principal acontecimento ¢ a transformacdo das moedas
magicas de Auridéa. Acerca deste, nao ficam duvidas e nem se questionam os proprios
olhos. O narrador do conto ndo participa ativamente do enredo, sendo apenas um
observador dos eventos, os quais relata através do emprego da terceira pessoa. Porém, a
narragao é construida com especifica proximidade. Esse narrador fabrica a sensagdo de
estar presente na prépria ambientacao do conto, além de ser capaz de compreender as
emogoes da personagem principal. Este funcionamento do narrador, da narragio e da
linguagem é o que torna possivel aceitarmos “inclusive o que ¢ inverossimil em face das
concepgdes correntes”'”, como defende Antonio Candido a necessidade de uma estrutura

s6lida em que ¢é construida uma narrativa ficcional.

10 Antonio CANDIDO, 1976, p. 77.

59



RAFAEL MUNIZ SENS

Auridéa, portanto, ¢ um ponto tematico que permite diversos niveis de analise. Se,
por um lado, podemos estuda-la de forma alegérica, conectada a caracteristicas da literatura
maravilhosa, a sua personagem, por outro lado, nao deixa de estar proxima a um publico
alheio a tais reflexdes, mas que, ainda assim, ¢ capaz de compreendé-la de maneira clara e
profunda. Esta volatilidade que Victor Giudice desenvolve ao longo de sua obra literaria
fica evidente em seu livro de estreia. Ela pode ser comprovada na figura de uma mulher
enigmatica, personagem muito comum na cultura popular, representada pela feiticeira
propiciadora de milagres e arrebatadora de multidées de fiéis. Essa personalidade feminina
¢ retratada nos contos populares da Idade Média, ou mesmo antes, através de santas,
feiticeiras ou videntes. Ela é capaz de transmitir uma mensagem de modo simples a um
grande publico, e, por isso, é constante no Realismo Maravilhoso, algo que ¢ notado por
Irlemar Chiampi'".

A personagem de Auridéa representa a chave desencadeadora de todos os
acontecimentos do conto e é quem traz a0 jogo o objeto que sera causador dos percalcos
envolvendo o protagonista. Este item é a moeda encantada, que nos ¢ apresentada antes
mesmo de conhecermos Auridéa, definindo-a antes de sua aparigdo. A mulher surge na
narrativa de maneira distante, escondida por detras da descricdo de seus sapatos e de seu
modo de andar. O que a fara permanecer, depois de ter dobrado a esquina, ¢ a moeda. A
esmola dada a Bartholomeu é oferecida em um ato comum, ensaiado, impessoal, e a
benfeitora realiza seu papel distante de cumprir a boa ag¢do, fazendo o sinal da cruz e indo
embora. A moeda magica, entretanto, aumenta violentamente de tamanho de acordo com o
espaco percorrido na peregrinagao incumbida a Bartholomeu, causando-lhe desconforto e
sangramento. Seu valor se torna cada vez mais simbolico e de menor utilidade social. Em
primeiro lugar, seria muito dificil e pouco provavel vender uma moeda de cobre de
tamanho exorbitante ou troca-la por produtos reais, o que a transforma em um objeto de
valor obsoleto. Depois, é também impossivel usa-la em uma compra comum, ja que seu
tamanho a torna inaceitavel. Assim que Bartholomeu completa toda a peregrinacio
sobrenatural e se encontra com Velha Auridéa, concluindo a profecia magica, a moeda
finalmente se torna “moeda outra vez”, capaz de lhe propiciar um ralo alimento na viagem
de volta a escadaria da Sé.

Foi necessario que a moeda de cobre se desfigurasse completamente e se
transformasse em “fatia do mundo” para recuperar o seu valor préprio de troca e compra.

Esta jornada procura demonstrar a superficie instavel que é a base de um sistema no qual a

1 CHIAMPL 2012.
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moeda um dia pode valer algo que nio vale no dia seguinte. Esta linha tortuosa ¢é realizada
de forma panoramica por meio de alteragdes em relagao ao valor do dinheiro, neste conto
popular ambientado no Brasil dos anos 70. O carater ilégico do mundo capitalista e
moderno é uma constante em Necrolggio, mas o personagem Bartholomeu vive abaixo da
faixa econémica mediana, existindo na marginalidade. Submisso a um sistema que o exclui,
ele é obrigado a encara-lo na figura personalizada de Auridéa, que representa o seu inverso.

Depois de atravessar a madrugada locomovendo-se com o peso do mundo nas
costas, Bartholomeu, “quase cadaver”, utiliza a “faca de depenar andorinhas” para rasgar o
coracao de Auridéa. O instrumento representa, no conto, a extravagincia da carne, da
opuléncia que faltava ao protagonista, figurada nas “andorinhas de peito macio”. Por isso, o
surgimento repentino e magico da faca, ocultada da narragao até o momento, significa
somente uma artimanha com a qual o andarilho realiza sua vinganga contra o outro. O
“diferente” que Velha Auridéa personifica ¢ a superioridade econdmica, que consegue
estabelecer seu lugar de poder social no ato do préprio oferecimento da esmola. Todavia,
ela representa também outra entidade construida culturalmente e, por tal motivo, de
fronteiras pouco delimitaveis: o feminino dentro da oposicao de género. Na sociedade
binaria atual, este embate é sempre um choque de forgas que ja se compreende por banal,
como nos diz Bourdieu:

A divisdo entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz
por vezes para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitavel:
ela esta presente, a0 mesmo tempo, em estado objetivo nas coisas (na
casa, por exemplo, cujas partes sdo todas "sexuadas"), em todo o mundo
social e, em estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes,
funcionando como sistemas de esquemas de percepgio, de pensamento e
de ac¢io.2

Auridéa, em sua limitada descrigdo, se impoe como o contrario de tudo que
Bartholomeu representa. Além de ser mulher, é superior nos ambitos econémico, social e
moral. Ela faz parte do lado da moeda que oferece a esmola. Além disso, apresenta
propriedades sobrenaturais em oposi¢ao as limitagoes fisicas e humanas. O 6dio e a
adoragdo, neste caso, sio sentimentos que andam de maos dadas. A emogio negativa é
produto de ela representar tudo o que o andarilho gostaria de ser. A veneragao, por outro
lado, surge através da premissa de que Auridéa se encontra na posi¢io em que esti, no
lugar de feiticeira e intercessora poderosa, porque existem ou existiram motivos para
coloca-la em tal espago. A superioridade da Velha ¢ o resultado de duas possibilidades: a
primeira delas é a variante divina, considerando que seus poderes milagrosos e magicos

foram-lhe dados devido a sua capacidade como divindade e a consequente vontade de

12 Pierre BOURDIEU, 2002, p. 17.
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Deus; a segunda delas ¢ a afirma¢ao de um sistema que a colocou nesta especifica posi¢ao
por certa “aleatoriedade” dentro das engrenagens dessas relagdes sistematicas. Assim
sendo, sua supremacia econdémica e magica se confundem. Nio apenas ela possui
habilidades sobrenaturais, como também se situa num lugar capaz de distribuir o que
Bartholomeu desejaria ter: dinheiro.

O poder magico na cultura popular sempre foi uma forma de se retratar o Outro
transgressivo, capaz de inverter qualquer norma da sociedade. Por isso, a poténcia
sobrenatural nos contos populares que representa algo positivo ¢ frequentemente associada
ao masculino, merecedor de tal sapiéncia. Enquanto isso, quando a magia ¢ relacionada a
mulher, as possibilidades, na maioria dos casos, sao escassas. Ou a personagem feminina
poderosa reflete um esteredtipo de pureza submetido a regras estabelecidas pelo masculino,
ou apresenta uma ameaca a masculinidade, sendo um ser com inten¢des dubias. Jean
Delumeau diz que este “desprezo ¢ frequentemente duplicado por uma verdadeira
hostilidade em relagio a um ser considerado como enganador, irrecuperavel e maléfico™'*.
Neste ambito, vejo que seja simbodlica a maneira com que Giudice inclui no conto um
bruxo nomeado Sideral Fumaca, que, mesmo “desmoralizado”, é quem aconselha e
apadrinha a jornada de Bartholomeu. A mulher possuidora de poderes inumanos passa a
ser odiada e sofre um ataque insensato e violento, enquanto o homem que cumpre sua
mesma fungao ¢é louvado e inquestionado.

Além de figurar esta feminilidade, Auridéa também representa outra ameaga a
pessoa de Bartholomeu, isto é, a superioridade na classe econdémica. Enquanto ele
representa uma camada periférica do sistema capitalista, por viver na indigéncia, as classes
sociais restantes sao retratadas de maneira quase teatral nos arredores da trama principal.
Auridéa simboliza o poderio monetario. Ela ¢ inflexivel, um ponto intocavel no horizonte
da esquina da praga da Sé, enquanto o protagonista é seu oposto. A personagem esta
presente no imaginario popular tanto como a padroeira cristd quanto como a feiticeira
ambigua, ambas representantes de um poderio feminino, intimida¢ao ao masculino. Além
do mais, ela também reflete as classes socioeconémicas superiores que procuram
concentrar a riqueza geral em seu poder. O remorso de Bartholomeu ¢ criado pela premissa
de que, com tamanha habilidade sobrenatural, Auridéa tenha escolhida causar-lhe dor e
sofrimento, e nido bonanca e alegria. Isto pode estar relacionado tanto a um sistema

capitalista inflexivel, quanto as leis de Deus.

13 Daniel OGDEN et al, 2004, p. 187.
14 Jean DELUMEAU, 2002, p. 344,
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Para o protagonista, portanto, a oposi¢ao imposta por Auridéa nio poderia ser
tratada apaticamente. O que resume sua relagio com o outro é o medo. Nao lhe falta
coragem, ¢ evidente, mas o temor, acarretado pela gana, é o que o move durante sua
fastidiosa peregrinagao. Por nao ser uma caracteristica somente negativa, ¢ através do medo
que Bartholomeu encontra forgas sobre-humanas para carregar o peso exagerado da moeda
e se encontrar com Auridéa. Na rota percorrida, ¢ narrada a sua adrenalina, e ele s6 se da
conta do temor que sente depois de enfrentar quem lhe causava medo. Enquanto caminha
pelas igrejas da peregrinacao, Bartholomeu ¢é descrito perdendo o félego, sangrando e
caindo por terra, mas nunca sentindo dor. Entretanto, apds assassinar sua inimiga e ve-la
como um corpo jogado no chao, o protagonista, ainda tremendo, finalmente atinge a
catarse, liberando o sentimento temeroso acumulado. Este tipo de descarregamento advém
do medo subjetivo, que libera “uma energia desusada e a difunde por todo o organismo”ls,
uma caracteristica relacionada a construcao e acumulo do medo na sociedade ocidental,
analisada por Delumeau.

O acontecimento violento ¢é resultado de um 6dio intrinseco que, por si s, nao
faz sentido, e, com isso, torna-se ponto central de Necroldgio, que trata do ilogico dentro da
l6gica mundial. Tudo o que se ouve da vitima de Bartholomeu é um “grunhido comprido e
fino”, que replica, alids, o imaginario da bruxa odiosa dos contos orais, associada, muitas
vezes, a vozes e sons estridentes e desconfortaveis. O narrador necrologico de Giudice
procura nos detalhes da civilizagdo o absurdo. E por esse motivo que ele recua no tempo e
procura retomar uma cultura que demonstrou um 6dio disfarcado a mulher. Em termos
comparativos, enquanto a Idade Média se fortalecia através de tal mentalidade, criada como
verdade absoluta que confirmava a superioridade masculina, no mundo moderno (nesse
caso, o dos anos 70), certa totalidade é destituida, mas as relagdoes de poder entre os sexos
permanecem, reconfigurando-se uma situagao que ¢ ainda mais absurda.

De todas as personagens do livto que se deparam com o fenomeno da morte,
Auridéa é a Gnica que sai ilesa, reaparecendo viva ao final do enredo. E claro que o ambito
maravilhoso no qual o conto é baseado abre espaco para que este acontecimento seja
possivel e, até mesmo, comum ou esperado. Todavia, a ressureicio de Auridéa demonstra
como sao duradouros os preceitos que ela representa no conto, ja discutidos aqui, e que
serdao postos sob o holofote ao longo do restante do livro. A Velha Auridéa é o fantasma

que assombra as almas de Necroldgio, relembrando-as da finitude humana e dos intocaveis

15 DELUMEAU, 2002, p. 23.
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preceitos da sociedade, da mesma forma que surge sua moeda encantada, capaz de esmagar
um homem, mas também de escorrer entre dedos.

Auridéa ressoa uma mitologia de feiticeiros, que podem ser comparados as
entidades dos mortos errantes, da crenca de um ser humano com uma vida cotidiana e
habilidades sobrenaturais que realiza procissoes “em espirito”, ligando-se ao mundo como
uma alma passageira, como estuda Carlo Ginzburg'®. Além de o conto “A peregrinagio da
Velha Auridéa” se abrir para o resto da coletanea, por se repetir em um final que nio se
encerra totalmente, a personagem continua sua jornada até chegar ao conto épico
“Salvatouros”. Ela ecoando na fada malvada Mafalda, de mesma capacidade sobrenatural e
carater dubio. Na historia que finaliza a coletanea, a fada de “mil cento e quarenta e oito e
tantos” anos de idade auxilia o protagonista em uma viagem ao futuro, montados em sua
vassoura magica. E criada uma histetia visual proporcionada pelo narrador, na qual os fatos
narrados sao paralelamente interpolados por linhas de vogais vocalizadas, representando
uma leitura simultanea da viagem ao futuro. Ali conhecemos um resumo necrolégico da
histéria da humanidade, sendo este o grande final, responsavel por conectar toda a
coletanea e seus contos.

Auridéa é uma imagem repetida, que deixa rastros na literatura obituaria de Victor
Giudice. Ja em Necroldgio, ela surge como parte da linhagem dos Auri, a descendéncia
perdurante no universo literario do escritor. Em Pdguer, conhecemos parte da familia com
Auriflor, filha de Auriflavia, neta de Auridéa e bisneta de “Auricétera e tal”. A personagem
retorna no primeiro romance do escritor, o fantastico e melancélico Bolros, junto do
Auritio, do Auripai e do Auriavo. Esta mesma familia é pressentida em “Salvatouros”, com
o anuncio das variantes de nome do protagonista, Salvatouros II (ou Salvatauri),
profetizando o mesmo radical da dinastia decadente da qual Auridéa faz parte. Por esses
motivos, é essencial que tomemos consciéncia da importancia da personagem de Auridéa,
de como permanece no fundo de Necroligio e inspira parte da obra de Victor Giudice. Ela
permanece no imaginario lendario da ancia que mereceu sua velhice, como intercessora
originaria de luz e referéncia. Ao abragar a realidade arida retratada pela coletanea

necrolégica de contos com a alegoria maravilhosa, Auridéa se torna fundamental.

16 Catlo GINZBURG, 1988, p. 86.
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exsatos

“Oz gueijos” de Victor Giudice: um conto polifénico
Tiago G. Farial

[-..] a forma mais elevada da expressao artistica deve procurar-
-se na literalidade, isto ¢, em definitivo numa certa dlgebra; ¢ necessdrio que
toda forma tenda para a abstragao |...].

Roland Barthes in Mitologias

A realizagio da harmonia poética efetna-se na inteligéncia.

Mirio de Andrade in Pauliceia desvairada

Musica e literatura

A origem da relagao existente entre musica e literatura costuma exigir um recuo
histérico que, de modo geral, se expande e se perde no tempo e no espago. A investigacao
sobre o tema, numa perspectiva panoramica, pode, por isso, nos levar para bem longe —
como, por exemplo, para o cenario das civilizagdes avancadas da Mesopotamia, da Palestina
ou do Egito. E, todavia, no ambiente cultural da Grécia Antiga que amidde encontramos o
ponto de partida para este tipo de relacio, visto que é precisamente ao longo desse periodo
que podemos identificar um aspecto essencial para esse género de investigacdo: a
especulacgio tebrica’,

De modo geral, tal como a teoria musical grega permitiu o desenvolvimento do
conhecimento especulativo na musica do Ocidente, a criagado de novas relagoes abstratas —
quer estejam circunscritas a determinada area de estudos, quer tenham a capacidade de
aproximar diferentes dominios do saber — ¢é sempre uma forma proficua na busca de
novos significados para os objetos culturais.

Nessa linha de reflexao, para este artigo importam sobretudo as possiveis
associacoes tedricas entre elementos estruturais da musica e da literatura, embora outros
tipos de conexao nao sejam menos importantes nesse campo de estudo, como, por
exemplo, a analise de géneros litero-musicais da poesia entoada, o estudo da canc¢do (cuja

natureza dual se vincula ao som e a palavra), ou, ainda, os diversos tipos de alusio musical

! Tiago Gouveia Faria é graduado em Ciéncias musicais pela Universidade Nova de Lisboa em 2010 e mestre
em Estudos Classicos pela Universidade de Lisboa em 2011. Atualmente, é doutorando em Literatura pela
Universidade de Santa Catarina (UFSC) e membro do Laboratério Flotripa em composicdo transdisciplinar:
arte, cultura e politica (LabFlor).

2 T interessante notar que os escritos sobre a pratica musical grega ndo sio comparaveis a alta producio
dedicada a teoria musical, sobretudo devido ao carater improvisatério da musica grega. Por outro lado, “[...] a
sua melodia e o seu ritmo ligavam-se intimamente a melodia e ao ritmo da poesia [...]” (Donald GROUT;
Claude PALISCA, 1988, p. 19).
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presentes na obra de varios escritores, de Thomas Mann a Machado de Assis, apenas para
citar duas figuras de relevo’.

Seguindo essa proposta, uma amostra do tipo de exercicio especulativo que nos
interessa pode ser encontrada na obra de Luiz Piva, denominada Literatura e Miisica, na qual
o autor procura, por meio de analogias especificas ou encadeamentos originais, identificar
estruturas peculiares de sentido, sempre oriundas da relagdo tnica que se cria entre
elementos musicais e literarios. Veja-se, nesse aspecto, a comparagao estabelecida entre a
técnica do Leitmotiv' wagneriano e certos trechos do livto Grande sertio: veredas, de
Guimaraes Rosa:

Além do motivo condutor, alicerce da sensagdo auditiva ¢ da imagem
visual, ha em Grande Sertiao: Veredas quatro Leitmotive responsaveis por
momentos de rara beleza no decurso da narracio riobaldiana:

1 — O diabo na rua, no meio do redemoinho...

2 — Mire veja.

3 — Viver é negdcio muito perigoso.

4 — Chapadio do Uructia — aonde tanto boi berra.

Conhecedor que era da técnica do Ledtmotiv musical, Guimaries Rosa usa
os Leitmotive acima quando e onde quer, dando-lhes novas formas
quando necessario |...].5

Como se pode notar, Luiz Piva procura, de modo original, construir argumentos
que ratifiquem a hipétese langada pela ideia de associacdo entre a técnica do Leitmotiv e a
escrita de Guimaraes Rosa, utilizando a primeira como fundamento tedrico de reflexdo
para a segunda. Esse tipo de empreendimento intelectual, a nosso ver, é estratégico na
analise de determinadas obras literarias que refletem, na composicao do material ficcional,
principios musicais, bem como apresenta, como metodologia, um potencial capaz de
revelar detalhes ocultos na estrutura textual.

Tal procedimento tedrico, pelos motivos expostos, parece-nos ser uma ferramenta
promissora na analise do conto “Oz gueijos”, de Victor Giudice, escritor, como poucos da
sua geragao, intimamente ligado a musica e as suas formas de expressiao. Entretanto, antes
de entrarmos na analise propriamente dita, sera necessario revisitar brevemente alguns
conceitos tedrico-musicais langados pelo modernista Mario de Andrade, os quais servirdo

de fio condutor para o exercicio proposto.

3 Para uma lista de escritores brasileitos com profunda relacio com a musica, consultar a obra, disponivel
parcialmente online, Literatura e miisica (José Domingos de BRITO, 2015).

4 Lettmotiv (motivo condutor) é o termo usado para designar uma pequena frase musical (ou tema) citada
constantemente, com o intuito de designar uma pessoa, coisa ou ideia abstrata. Sua importincia é crucial na
obra de Richard Wagner.

> Luiz PIVA, 1990, p. 47.
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Mario de Andrade e a polifonia poética

Embora existam hoje, no Brasil, alguns livros ou estudos dedicados a abordagem da
relagdo entre musica e literatura de um ponto de vista estrutural — como é o caso da obra
de Luiz Piva —, é mister reconhecer que o mérito da especulagio tedrica relacionada ao
emprego de técnicas especificamente musicais no processo de produgao literaria deve ser
largamente atribuido as considera¢oes de Mario de Andrade, sobretudo aquelas presentes
no seu “Prefacio interessantissimo”. De fato, com esse texto, de 1922, o escritor propoe, de
modo claro e objetivo, uma reflexao original voltada para esse método associativo. Em suas

palavras,

A poética estd muito mais atrasada que a

musica. Esta abandonou, talvez mesmo antes

do século 8, o regime da melodia quando muito
oitavada, para enriquecer-se com os infinitos
recursos da harmonia. A poética, com rara
excecio até meados do século 19 francés, foi
essencialmente melédica. Chamo de verso
melédico o mesmo que a melodia musical:
arabesco horizontal de vozes (sons) consecutivas,
contendo pensamento inteligivel.6

A “poética melddica” — sobre a qual o escritor langa a sua critica e a partir da qual
estabelece um paralelo com a musica composta até o século XIX — seria entdo o tipo de
escrita que constréi o seu sentido segundo um encadeamento que respeita, no plano
temporal, a ordem natural de sucessao das palavras. Isto ¢é, as palavras surgem, dentro de
cada verso, umas apds as outras, em um movimento sequencial e imediatamente inteligivel,
dando ao todo sintatico o seu significado completo. Em termos musicais, essa sequéncia

linear simples e coerente pode ser representada, por exemplo, por uma melodia elementar:

V A
[ Fan
ANAY4

aSSE

7.
m
| 181

B

Tendo em mente, nessa perspectiva, a oposi¢ao melodia versus harmonia, Mario de
Andrade procura dar a alguns de seus proprios versos um cardcter eminentemente
harmonico, como fica explicito na sequéncia de seu raciocinio:

Ora, si em vez de unicamente usar versos
melédicos horizontais:

"Mnezatete, a divina, a palida Frinéia
Comparece ante a austera e rigida assemblea
Do Aetépago supremo...”

¢ Mario de ANDRADE, 1979, p. 68.
7 Disponivel em: <https://www.wikiwand.com/gl/Melod%C3%ADa>. Acesso em: 28 fev. 2017
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tizermos que se sigam palavras sem ligacdo
imediata entre si: estas palavras, pelo fato
mesmo de se nio seguirem intelectual,
gramaticalmente, se sobrepoem umas as outtas,
para nossa sensa¢ao, formando, nao mais
melodias, mas harmonias.

Explico melhor:

Harmonia: combinac¢io de sons simultaneos.
Exemplo:

"Arroubos.. Lutas... Setas... Cantigas...
Povoatl..."

Estas palavras nao se ligam. Nao formam
enumeragio. Cada uma ¢ fase, periodo eliptico,
reduzido ao minimo telegrafico.t

Com efeito, a musica, devido as suas peculiaridades fisicas, desenvolveu regras que

permitiram, com o passar do tempo, a sobreposicao de diferentes vozes, o que deu origem,

primeiramente, a polifonia e, num segundo momento histérico, a harmonia. E com base

nesses conceitos que Mario de Andrade tece uma espécie de feoria litero-musical, a partir da

qual seria possivel a transposi¢ao quase direta de técnicas musicais para os textos de cunho

literario.

Si pronuncio “Arroubos”, como nio faz parte
de frase (melodia), a palavra chama a atengio
para seu insulamento e fica vibrando, a espera
duma frase que lhe faca adquirir significado e
QUE NAO VEM. "Lutas" nio da conclusio
alguma a "Arroubos"; e, nas mesmas condi¢des,
ndo fazendo esquecer a primeira palavra, fica
vibrando com ela. As outras vozes fazem o
mesmo. Assim: em vez de melodia (frase
gramatical) temos acorde arpejado, harmonia,
— o verso harmonico.

Mas, si [si¢] em vez de usar s6 palavras soltas, uso
frases soltas: mesma sensacio de superposicio,
ndo ja de palavras (notas) mas de frases
(melodias). Portanto: polifonia poética.!?
Assim, em Paulicéia Desvairada usam-se o

verso melédico:

"Sio Paulo ¢ um palco de bailados russos"; o
verso harmonico:

"A caincalha... A Bolsa... As jogatinas... ";

e a polifonia poética (um e as vezes dois e
mesmo mais versos Consecutivos):

"A engrenagem trepida... A bruna neva... "
Que tal? Nao se esquega porém que outro vird
destruir tudo iso [si] que construi. [si]!"!

8 ANDRADE, 1979, p. 68.
9 Grifo do autor.
10 Grifo meu.

1 ANDRADE, 1979, p. 68-69.
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Nesse ponto do texto, como se v¢, Mario de Andrade utiliza a expressio polifonia
poética, que, segundo ele, seria uma “[...] sensacdo de superposi¢dao, nao ja de palavras
(notas) mas de frases (melodias) [...]” ou, ainda, “[...] um e as vezes dois ¢ mesmo mais
versos consecutivos |...]”.

Recorrendo de novo aos exemplos musicais, a figura abaixo dar-nos-a uma
compreensao mais concreta acerca dessa relacio metaférica entre elementos musicais e
literarios. Nele, como se pode notar, fica explicita a existéncia de trés vozes ou linhas
melddicas diferentes — que devem ser observadas em movimento horizontal, da esquerda
para a direita —, cada uma representada por um instrumento diferente. Temos, assim, a
linha do oboé (pentagrama superior), a linha do 6rgao (pentagrama medial) ¢ a linha do
violoncelo (pentagrama inferior). Todas apresentam figuras e desenhos diferentes, o que
garante, a cada uma delas, a sua independéncia. O resultado auditivo dessa representagao
grafica, todavia, se da através da simultaneidade, isto ¢, ouvimos, a0 mesmo tempo, O
conjunto das linhas melddicas, passando a leitura (e a audigao) a ser entendida de forma

vertical:
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Exemplo de polifonia.?

Partindo do paralelismo continuo entre ideias musicais e literarias, e do conceito de
polifonia poética como superposicao de frases ou combinacao de versos consecutivos,
vejamos a seguir como as ideias aqui estudadas podem ser aplicadas a obra do escritor

Victor Giudice.

A técnica da polifonia em “Oz gueijos”
Nio ¢ novidade, para os leitores de Victor Giudice, que o autor estabelece, de

modo constante, um amplo didlogo entre a literatura e a musica. Essa relagio interativa,

12 Disponivel em: <http://missmusicnerd.com/music-101/092414-vivaldi-and-the-baroque-concerto/>.
Acesso em: 23 fev. 2017.
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todavia, se da de duas formas distintas: em determinadas ocasides, a heranca musical serve
de conteudo tematico a narrativa (como, por exemplo, a importancia do enredo de certas
6peras no interior do romance O sétimo punhal”); em outras — e aqui reside o nosso foco de
interesse —, a experiéncia musical do escritor influencia a prépria técnica de escrita, em
uma tentativa bastante particular de fundir os recursos literarios aos musicais.

Tereza Virginia de Almeida, em artigo recentemente publicado, demonstrou, de
forma esclarecedora, alguns dos expedientes empregados por Victor Giudice em relagdo a
utilizagdo e ao controle do ritmo no contexto da composicao literaria. Dentre elas,
podemos destacar o seguinte trecho, referente ao conto “O dia em que nossa vizinha
enlouqueceu”, presente em Os banbheiros, segundo livro do escritor:

Um detalhe, porém, chama a aten¢io na narrativa: o ritmo frenético com
que os acontecimentos sio narrados, que mais parecem mimetizar o
petiodo festivo. O conto apesenta dois unicos paragrafos. Sua parte
significativa ¢ narrada sem pausa ou intervalos, ja que o segundo
paragrafo aparece composto pelas nove ultimas linhas em uma espécie

de coda [...].1

Nesse conto, de fato, notamos a consciéncia e a habilidade do escritor no
tratamento do elemento ritmico, numa clara tentativa de transpot, para a superficie do
texto, a exaltacdo e o arrebatamento caracteristicos do Carnaval, festa popular cujo
ambiente nao pode ser dissociado da musica que o distingue: o samba, género marcado
pelo ritmo ligeiro e pulsante. Temos, desse modo, a luz de uma ideia musical, a
manipulacido dos padroes prosédicos como estratégia central na organizacio da estrutura
narrativa.

Esse mesmo tipo de procedimento, que privilegia o principio de transposiciao de
elementos, pode ser encontrado em “Oz gueijos”, quinto conto da coletanea Necroldgio,
livro de estreia do escritor, publicado em 1972. Nesse texto, a técnica de escrita impoe, pela
propria natureza de sua realizagao, varios desafios para o leitor, que precisa, antes de mais,
compreender a qualidade dos meios artisticos em jogo, mais precisamente o recurso da
polifonia, conceito fulcral no presente artigo.

Nessa perspectiva, para reconhecermos a técnica da polifonia, temos de observar a
mancha grafica de “Oz gueijos”, a qual nos faz lembrar, em um primeiro contato visual
com o texto, a escrita teatral em versos alexandrinos, popular no tempo de Racine, Moliere

e Corneille e muito utilizada pelos romanticos do século XIX. Vejamos, nesse contexto, um

13 GIUDICE, 1995.
4 Tereza Virginia de ALMEIDA, 2016, p. 59.
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exemplo dessa técnica na obra teatral de Machado de Assis, nomeadamente na terceira cena
da pega, em ato unico, Os deuses de casaca:

JUPITER
[...]

Meus filhos. Vénus bela a ambos iludiu.
Foi-se, desapareceu. Onde estd? Quem a viu?

MARTE

Vulcano

JUPITER
Tu?

VULCANO
E certo

JUPITER
Aonde?

VULCANO

Era um saldo.
Dava o dono da casa espléndida fungio.’s

Como se pode notar, a particularidade, nesse caso, reside na fragmentacao visual do
verso alexandrino, o qual ¢ reconstituido através da fala concatenada dos diferentes
personagens, auxiliado, entretanto, pelos padroes de rima préprios do género. E, inclusive,
justamente através da natureza sequencial das diferentes vozes que o mecanismo de
sentido, em meio a dinamica dialogal, fica garantido.

Em “Oz gueijos”, a intercalacio das diferentes falas também tem seu reflexo na
estrutura visual da pagina. Todavia, a forma como as vozes se organizam foge a ordem
sequencial normalmente presente na escrita para o teatro, convidando-nos entao a
substituir a nog¢ao de linearidade (ou frase melidica, como diria Mario de Andrade) pela de
simultaneidade (ou frase harmonica | frase polifonica):

Por que de Magda desejar festinha tissima
intima de vinhos e quei
— Franceses. Nio fica tdo caro. Vou a froma-
gerie e faco uma encomenda pequena. Nao vird
tanta gente,
jos: aniversario. Dela.
s6 al6 17

Nota-se de imediato, nesse primeiro exemplo, que a voz de Magda se sobrepde a do

narrador e com ela se desenvolve, criando uma interferéncia capaz de romper o

15> Machado de ASSIS, 2003, p. 380.

16 Victor GIUDICE, 1972, p. 51.

17 A disposi¢do grafica das frases foi mantida na transcri¢do, de modo a preservar o resultado visual presente
na edi¢do original da obra.
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distanciamento canonico existente, com frequéncia, entre narrador e personagem. Por
outro lado, ao lancar mao da estratégia da simultaneidade de vozes — que, musicalmente,
remete ao principio da construcio polifonica —, Victor Giudice cria, neste conto, um
ambiente sonoro cuja unidade se da por meio da sobreposi¢ao de planos.

A partir desse tipo de reflexdo, o conceito de polifonia poética, langado por Mario de
Andrade, aplica-se de modo extremamente eficaz a “Oz gueijos”, uma vez que a ideia
fundamental é justamente a sobreposi¢ao de vozes independentes. De fato, o movimento
horizontal das vozes ganha destaque em relagdio as combinag¢des harmoénicas que
porventura possam existir, isto ¢, a0os movimentos verticais. Por outro lado, a polifonia, em
termos musicais, encontra no texto escrito uma relacio de inter-relagio que permite a
utilizacdo do conceito de fextura, de forma mais abrangente.

Deve-se mencionar, todavia, que a nog¢ao de polifonia aqui proposta difere do
termo homonimo normalmente utilizado no ambito dos estudos literarios. De fato, a teotia
polifonica da enunciagdo representa a multiplicidade de pontos de vista diferentes no
mesmo enunciado, sem que haja, no entanto, a obrigatoriedade de representar tal
diversidade na superficie grafica do texto. Por outro lado, vale lembrar, apesar das inimeras
possibilidades de aplicagdo tedrica, é da ideia musical que surge a base para esse conceito
nos estudos de analise textual:

[...] o conceito de polifonia [...] exige apenas que se representem,
encenem (no sentido teatral), em dado texto, perspectivas ou pontos de
vista de enunciadores (reais ou virtuais) diferentes — daf a metafora do
“coro de vozes”, ligada, de certa forma, ao sentido primeiro que o termo
tem na musica, de onde se origina.'s

Outro aspecto a ser mencionado ¢ o fato de Victor Giudice, ao longo desse jogo de
superposi¢ao de vozes, nao recorrer as reticéncias como elemento de apoio grafico, como
ocorre em outros contos do mesmo volume. Isso significa que o autor, ao utilizar apenas
virgulas e pontos, prescinde, de forma consciente, daquele expediente grafico, deixando que
a sensa¢ao de insinuagao, pausa, omissao ou interrup¢ao da ideia ou do discurso se dé pela
propria auséncia desse ou de qualquer outro sinal, subvertendo a convencao através de uma
proposta inovadora.

O excerto abaixo resume de modo paradigmatico esse e outros recursos estilisticos
empregues por Victor Giudice, em um trecho ao longo do qual a técnica de escrita
polifonica ¢ utilizada em toda a sua complexidade. Nota-se ainda, nesse sentido, como a

descontinuidade no plano horizontal é compensada pelo controle dos espagos no sentido

18 Ingedore V. KOCH; Anna C. BENTES; Ménica M. CAVALCANTE, 2007, p. 79.
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vertical (como ocorre na escrita teatral em versos alexandrinos), possibilitando que o leitor

reconheca o ponto exato de retomada das frases, garantindo assim a sua independéncia:

[.]

Medimagdo dadejava cientificismos do Trigé-
simo Oitavo Congresso de Cirurgia Plastica realizados
em
— Bariss?
— Baris.
Paris. Mulher de Branco enfeiticava nadegas
transmutaveis em caras, dedos em natizes, pernas
em.
S6 Magda ouviu o telefone:
— Alor
— Gléaaro, gldaro, glaro. A regonsdiduizio da
epiderme brozeza-se gom ezdraordi
— Zim, zou eu mezma.
- naria razidez,
uma vez que o dezido zelular re
Gomor
zebe uma zérie
de ezdimulos

— O zenhor
boderia

— broveniendes de um

— rebedir?

— gomblegzo vida-
minigo

— Mas ja denho gonvi

— breviamende

— dados e

— gue voir!?

O trecho acima deixa claro o uso da técnica da simultaneidade aplicada as diferentes
frases. Além desse aspecto, outros serdo apresentados a seguir, de modo que se possa
compreender o grau de originalidade e riqueza do conto.

Pensemos, por exemplo, na afetacdo da pronuncia dos personagens como elemento
de contraste em relacio a voz do narrador, pondo em evidéncia o conflito entre a
artificialidade e a naturalidade, ou, se quisermos, destacando a coexisténcia de vozes
antagoOnicas, numa espécie de “contraponto de movimentos contrarios” (para utilizarmos
uma expressao proveniente da musica). Esse distanciamento critico pode ser também
notado na oposi¢io de pronincia que ocorre em “Baris” (personagem) e “Paris”
(narrador), na qual, além da alteragdo das consoantes, verifica-se a subtragao gradativa da
letra s, indicando uma diminui¢do da énfase articulatéria da palavra.

Aspectos de acentuagao melddica podem ser notados, do mesmo modo, no trecho

“Glaaaro, glaaro, glaro”, em que claramente se percebe o cuidado do autor na tentativa de

9 GIUDICE, 1972, p. 52-53.
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representar, através da grafia, as alteracbes de intensidade e duragdo caracteristicas da
oralidade. Neste caso, observamos nao apenas a varia¢ao sucessiva na escrita da letra @, mas
também a auséncia de qualquer acento na ultima ocorréncia do vocabulo, indicando a
mudanca progressiva de abertura da vogal.

Outras caracteristicas gerais do conto como, por exemplo, a reiteracio de sons
iguais ou similares entre palavras contiguas, podendo ocorrer no inicio, no meio ou no fim
das mesmas (“méritos de médico”, voltas envoltas”, “discussao vespertina viperina”),
neologismos oriundos do processo de aglutinagdio de vocabulos independentes, que
ocorrem em varios momentos na obra de Giudice (“Marginalimagda”, “amiguinimigas”),
ou a auséncia de maior especificacio no que se refere a certos nomes de personagem,
remetendo a impessoalidade das figuras ficcionais ("Homem Gordo", Mulher de Branco",
"Dama Obesa"), sio aspectos complementares que surgem como mecanismos simbolicos
que se vém somar a técnica da polifonia, fazendo desse texto um objeto multifacetado e

plurissignificativo.

Conclusao

A analise de “Oz gueijos” permitiu revelar um modo de produgao literaria que esta
indissociavelmente ligado a nogao de polifonia musical. Se a aplicagao de conceitos da
musica no processo de composi¢ao do texto nao é uma novidade no contexto brasileiro
(sobretudo se pensarmos em Mario de Andrade e na sua ideia de frase harminica), no conto
de Victor Giudice ¢ possivel notar um arrojo singular na manipulagdo dos elementos
formais. Com efeito, a transposicao de técnicas entre duas artes correlatas, mas
independentes, confere a esse tipo de constructo uma novidade no panorama da literatura
brasileira.

O conto polifénico de Victor Giudice, e a sua inerente complexidade em relagao ao
procedimento de sobreposicao de vozes, permite, ainda, uma leitura intelectualizada, nao
sob uma perspectiva elitista ou prepotente, mas, pelo contrario, como um convite a reflexao
estética e racional. E o que propoe, por outras palavras, Mario de Andrade, no seu
“Prefacio Interessantissimo™:

[...] Harmonia oral nio
se realiza, como a musical, nos sentidos, porque
palavras nio se fundem como sons, antes
baralham-se tornam-se incompreensiveis. A
realizacdo da harmonia poética efetua-se na
inteligéncia. [...]%

20 ANDRADE, 1987, p. 70.
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Essa ideia ¢ reforcada pela de Roland Barthes, em “A arte vocal burguesa”, texto em
que o escritor francés analisa o primado da abstragao na arte:

Acontece com a musica o0 que acontece com as outras artes, incluindo a
Literatura: a forma mais elevada da expressdo artistica deve procurar-se
na literalidade, isto é, em definitivo numa certa algebra; é necessario que
toda forma tenda para a abstragdo, o que, como se sabe, nio é de modo
nenhum contrario a sensualidade.?!

Os dois comentarios acima, tao proximos conceptualmente, a despeito do lapso
temporal que os separa, ajudam a resumir 0 que esse conto representa como produgio
experimental e simbdlica: inovagao e critica — seja pela alta capacidade no manejo da
técnica de escrita polifonica, seja por meio da observacao atenta das classes sociais. Nesse
sentido, o desafio intelectual de manipular e fundir diferentes recursos litero-musicais ao
longo da realizagao do texto nao impede, em nenhum momento, que Victor Giudice
abandone, como perquiridor arguto que era, o escrutinio da sociedade na qual estava
inserido. Pode-se dizer, por esse motivo, que “Oz gueijos” representa o duplo engajamento
do escritor, ndo apenas como intelectual interessado nos problemas intrinsecos a produg¢ao
literaria, mas também como homem comprometido com as questdes sociais de seu tempo.
Ora, uma arte capaz de reunir tais caracteristicas, de modo singular e promissor, nao pode

receber outro epiteto sendo o de revolucionaria.
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exsatos

Victor Giudice e a poténcia ficcional da alienacao

Tereza Virginia de Almeida

E certo que no contexto histérico ditatorial a atuacido da censura levou artistas,
poetas, compositores e escritores a outra relagio com o imaginario que lhes permitiu a
criacao de estratégias diversas. Um exemplo classico siao as sofisticadas metaforas e truques
de linguagem criadas por Chico Buarque de Holanda em cangdes como “Cailice” ou
“Apesar de voce”.

O escritor Victor Giudice que publicou sua obra inaugural, Necroligio, em 1972, nao
fugiu a regra. Um homem de esquerda, critico mordaz de todos os autoritarismos, Giudice
soube de forma muito peculiar criar uma referéncia ampla para suas narrativas de forma
que a relagdao imediata com o contexto brasileiro se tornasse pouco evidente. Nem sempre
foi bem sucedido. O conto “O hotel”, que deveria integrar sua primeira coletanea, foi
publicado vinte e dois anos mais tarde, em O Musen Darbot e outros mistérios’, em funcio da
acao da censura. Nio é possivel aqui indagar as razdes que levaram os censores a
desvendarem a alegoria deste conto em especifico e nao de outros. Mas ¢ possivel detectar
os procedimentos com os quais Giudice tentava ludibriar as instancias de poder entio
vigente.

Narrado em primeira pessoa por uma personagem feminina, “O hotel” é o relato
de uma mulher de classe média que havia ido a um hotel com o marido passar o fim de
semana. No entanto, o casal é surpreendido pelo fato de que aos poucos vao lhes tirando
liberdades no recinto. Primeiro, a praia cuja extensao ¢ limitada por um muro de pedras.
Depois, um prato no restaurante que nao pode ser mais servido. Em seguida, a televisao
que ¢ retirada do quarto. Até que o casal é proibido de sair do quarto e é confinado. O
marido, que nao levava a sério a situagao, até aquele momento, s6 entao se da conta de que
algo esta ocorrendo, vai tomar satisfagoes e é trazido ao quarto mais tarde, supostamente
adormecido. Vale conferir o desfecho do conto de Giudice:

(.) As cinco horas liguei para a portaria e me garantiram que
estava tudo bem, que meu marido ficara um pouco nervoso, mas
que ja havia sido medicado. Sentei-me numa poltrona e procurei
relaxar., Para ver se controlava os tremores. Finalmente, depois as
onze, trouxeram meu marido. Estava dormindo. Colocaram-no na
cama e eu, para nao acorda-lo, acabei adormecendo na poltrona.

ITereza Virginia de Almeida é professora de Literatura Brasileira da UFSC, cantora e compositora. Coordena
o LabFlor UFSC, desde de 2011, e tem publicado sobre musica popular, vocalidade e cultura digital.
2 Victor GIUDICE, 1994, p. 107-113.
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Pela manha, ele se encontrava na esma posigdo. Foi al que eu vi,
com absoluta clareza, as trés perfuragdes: uma no rosto, logo
abaixo do olho esquerdo, e duas um pouco acima do estomago.
Sei que meu marido nunca mais se levantard. Mas eu vou levantar.
Por enquanto, é s6 o que posso falar?.

A mulher acredita na versio até que se da conta de que seu marido esta morto. Ao
fim, se revela que a narrativa é nada mais que sua escrita, ainda diante do corpo de seu
conjuge, tentando por em ordem o ocorrido antes de se levantar.

Lembro aqui da relevancia e funcao da opg¢ao pela narrativa em primeira pessoa e
do ja classico texto de Silviano Santiago, “Retdrica da verossimilhanga” em que o critico
demonstra ser a perspectiva da narrativa fundamental para que se compreenda que Do
Casmurro de Machado de Assis ndo é um romance sobre adultério mas sobre o ciume, ja
que nada se pode afirmar sobre Capitu, a personagem a quem o narrador acusa de té-lo
traido. A perspectiva da narrativa permite que se deduza ter havido uma sele¢ao unilateral
dos fatos e uma maneira também unfvoca de relata-los”.

Embora “O Hotel” seja uma narrativa em primeira pessoa, nao ¢é este o fator que,
isoladamente, permite que Giudice dissimule o fato de que o conto é uma alegoria do
regime militar e das sang¢des aos direitos individuais por este promovido, embora ja se tenha
sugerido uma tendéncia a valorizagao da narrativa em primeira pessoa, ao testemunho e a
memboria na literatura da década de 70°. Ha um elemento no conto que detecto em muitas
narrativas do autor e que vem, no contexto contemporaneo, exercer uma fun¢ao primordial
em funciao do cenario politico que vivemos hoje, quando de sua recep¢ao. Dom Casmurro,
como aponta Santiago, era advogado de profissao, alguém que dominava a retérica e que,
antes de tudo, estava se defendendo através da narrativa, que ele deliberadamente
organizava a seu favor. Ja a narradora de “O Hotel” ndo tem o menor conhecimento sobre
as razoes que levaram aos eventos que culminam na morte de seu marido. Dentro da
estrutura alegorica, a narradora serve como metonimia de uma parcela significativa da
classe média brasileira que nao coincide com a parcela intelectualizada que, a época da
producao do conto, na década de 1970, lutava de diversas maneiras contra o regime militar
e contra tudo que tem “a ver com a burrice e a prepoténcia escarrapachadas por toda parte,
com o novo-riquismo da classe média arrotando milagre nos seus fuscas zerinho e com o
desinteresse em geral em saber o que acontecia com os desafetos do regime a partir do

9560

momento que eram jogados dentro de um Veraneio Esse desconhecimento da

3 GIUDICE, 1994, p. 113.

4 Silviano SANTIAGO, 2000, p. 27-46.

> Heloisa Buarque de HOLLANDA; Marcos Augusto GONCALVES, 2005, p. 104.
¢ Maria Herminia TAVARES; Luiz WEIS, 2000, p. 322.
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personagem e do casal se traduz na palavra “alienacdo” presente em meu titulo. Observe
meu leitor como, rapidamente, na impossibilidade de degustar o prato que deseja, o casal se
apraz com outro. Em nenhum momento, até perderem a liberdade total, ao serem
proibidos de deixar o hotel, o casal pensa em uma reclamagao mais ostensiva. E isto se da
porque eles aceitam qualquer versao ou desculpa que lhes é imposta, pois nio possuem
qualquer acesso a narrativa que possa explicar os acontecimentos. Acreditam no que lhe
dizem tanto quanto uma parcela significativa da populagido brasileira acredita na versao da
midia hegemonica sobre os fatos.

Lembremos que hoje, quando escrevo este artigo, em maio de 2018, o Brasil vive
uma situagdo alarmante. Vivemos um momento pos golpe, ja que a presidenta
legitimamente eleita em 2014 foi destituida do poder em 2016 sem ter cometido qualquer
crime. Em seu lugar, seu vice, que assumiu a presidéncia do pafs, impoe a populagdao perdas
e mais perdas de direitos. Ao mesmo tempo, estamos ha meses testemunhando abusos do
poder judiciario, que tem conduzido coercitivamente suspeitos para interrogatorios pifios,
prendido e condenado supostos corruptos com base em delagoes. De meu lugar de
professora universitaria de uma universidade publica, pude viver o trauma de lidar com o
suicidio do reitor em outubro do ano passado em fun¢ao de uma prisao arbitraria que havia
sofrido seguida da proibi¢ao de adentrar o campus, onde convivia desde estudante nos anos
70. Hoje, o ex-presidente Lula esta encarcerado, a despeito de inumeros protestos e da
vigilia que se formou nas imedia¢ées da Policia Federal em Curitiba. E, embora esteja
preso, Lula continua sendo o candidato favorito nas préximas elei¢oes, em outubro deste
ano. Em paralelo, ha também uma parcela consideravel da populagdo que nutre por ele um
enorme 6dio. E ndo estou falando das pessoas da classe dominante que ndo tém qualquer
interesse em governos populares. Estas sabem por que precisam descarta-lo. Refiro-me a
parte da classe média que se volta contra governos que promovem ascensao social aos
desfavorecidos. Foi esta parcela da populacao que apoiou um golpe que lhe tira direitos. E
isto ocorre porque ¢ uma parcela constituida por pessoas que, sempre muito proximas da
pobreza e, em sua maioria, desprovidas de educag¢do e conhecimento, parecem ter
necessidade de saber que ha pessoas mais pobres, até mesmo famintas, as quais podem até
dirigir sua caridade, mas que niao desejam ver em iguais condi¢Ges, com direitos plenos a
saude e educagido. Afeitos a0 consumo excessivo e a ostentagao de bens adquiridos em sua
maioria, através de crédito parcelado, foi este grupo que foi as ruas para destituir Dilma
Rousseff e é este grupo que hoje celebra a prisio do presidente cujos governos (Lula esteve

no poder por oito anos, entre 2003 e 2011) se esforcaram ao maximo na erradicacio da
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miséria e na promogao de igualdade social, através de inimeras politicas, entre elas acoes
afirmativas direcionadas a populagao negra.

Na verdade, embora a palavra aliena¢do me sirva aqui em seu significado mais
corriqueiro (como condi¢ao daquele que desconhece, que esta alheio), enquanto conceito, a
“alienacao” ¢ crucial na teoria marxista e diz respeito, entre outras coisas, ao estranhamento
humano diante do produto de seu trabalho. Numa sociedade capitalista, diz Marx, ocorre
um processo de desumanizagio de si e do outro, pois todos tendem a se tornar objetos.
Observemos que a alienagao traduzida aqui como estranhamento estda na base da relagao
entre as classes sociais, na medida em que estas ocupam posi¢oes diferenciadas frente ao
trabalho e ao produto do trabalho:

Se o produto do trabalho nio pertence ao trabalhador, um
poder estranhado que esta diante dele, entio isto sé é possivel
pelo fato o produto do trabalho pertencer a um outro homem
fora o trabalhador. Se sua atividade lhe é martitio, entio ela
tem de ser frui¢do para um outro e alegria de viver para um
outro. Nio os deuses, ndo a natureza, apenas o0 homem mesmo
pode ser este poder estranho sobre o homem. (...)Se ele se
relaciona, portanto com o produtor de seu trabalho, com o seu
trabalho objetivado, enquanto objeto estranho, hostil,
poderoso, independente dele, entdo se relaciona com ele de
forma tal que um outro homem estranho (fremd) a ele,
inimigo, poderoso, independente dele , é o senhor deste objeto.
Se ele se relaciona com a sua propria atividade como uma
atividade nao-livre, entio ele se relaciona com ela como a
atividade a servico de, sob o dominio, a violéncia e o jugo de
um outro homem?.

A partir desta perspectiva, seria possivel dizer que o que entendo por alienagio da
classe média brasileira tem muito a ver com a alienagao tal como concebida por Marx,
embora a ela nao se limite. Se todo o processo capitalista leva o produto a se tornar
superior em relacdo ao humano, este mesmo individuo que se precipita na diregao do
consumo despreza aqueles que nao podem consumir. Acrescente-se a isto que, NO €aso
brasileiro, o passado escravocrata acabou por gerar na populagao um profundo desprezo
por qualquer forma de trabalho bragal. Se, em termos marxistas, aquele que trabalha nao se
reconhece no produto de seu trabalho, a classe média se autovaloriza através dos produtos
que consome, mas menospreza e desumaniza tanto quem o produz, como quem ¢ excluido
do mercado de trabalho e nao produz (os desempregados).

Logo no inicio do conto de Giudice, a narradora deixa entrever esta sensagao de
superioridade ao interpretar positivamente a primeira sangao em rela¢do ao espago da praia:

“Comentei”, diz ela, “que desse modo evitava-se a invasao dos intrusos, tio desagradavel

7 Karl MARX, 2004, p. 86-87.
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. N . . 8
quanto comum em praias de frequéncia livre”

. Ha um outro trecho em que ela permite
perceber que o sentimento de indiferenca em relacio as sangdes é compartilhado pelos
outros hoéspedes: “A principio permaneciam em siléncio”, diz ela. E continua: “Depois,
ficavam radiantes e passavam a inventar pilhérias a respeito das proibigdes”. Nossa
narradora é, portanto, apenas o exemplar de uma classe social seduzida, como ela mesma
afirma no inicio do conto, por informagdes sobre o hotel que “acenavam com peixes
mergulhados em molhos obscenos, com sete geleias no café da manha, com praias
gigantescas e, principalmente, com pregos microscopicos”'”. A descricio ¢ precisa e expde
a capacidade de sintese giudiciana: representa um imaginario hiperbdlico quando se trata de
quem deseja consumir, mas tem pouco poder econoémico para tal. Ao mesmo tempo, a
publicidade do hotel parece metonimizar este grupo formado por midia, classes
governantes e burguesia que sempre procuram seduzir a classe média, de cuja cumplicidade
necessitam para se manter no poder.

Creio que os trechos apresentados nos paragrafos anteriores delineiam de forma
magistral a classe média brasileira, uma classe, que sem ter dinheiro, deseja consumir como
a classe dominante na qual se espelha e que vé os desfavorecidos como “intrusos”.

Wolfgang Iser se utiliza da triade real, ficticio e imaginario para adentrar os
mistérios da literatura e observa que tanto o ficticio quanto o imaginario “existem na vida
real e ndo se restringem a literatura”. Completa Iser: “O que caracteriza a literatura ¢ a

articulagio organizada do ficticio e do imaginario”"'

. Ao substituir a oposi¢ao entre ficgao e
realidade em uma triade, Iser aponta para o fato de que “ha no texto ficcional muita
realidade que nio sé deve ser identificavel como realidade social, mas que também pode ser
de ordem sentimental e emocional”"?. Se a alienacio advém de um procedimento em que o
imaginario do sujeito parece elidir determinadas conexdes em sua representagao da
realidade, Giudice tira partido de personagens alienadas, para remeter ao leitor a tarefa de
preencher aquilo mesmo do que o personagem nao pode falar porque desconhece. Assim,
enquanto fic¢do, a narrativa de Giudice é um artefato advindo do imaginario que se
debruga sobre a representacao do proprio imaginario como parte constitutiva da realidade
de determinado periodo. Ao optar por silenciar acerca das razdes das sangoes vividas pelos

héspedes do hotel, Giudice opta por nos fazer acompanhar a angustia da personagem

ocasionada por sua propria alienagao: do nao saber o que se passa a0 nao reagir.

8 GIUDICE,1994, p. 110.

° GIUDICE, 1994, p. 111.

10 GIUDICE, 1994, 109.

1 Wolfgang ISER, 2013, p. 29.
12ISER, 2013, p. 32.
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Vejamos como isto ocorre no conto “Eles” inscrito no segundo livro de Giudice:
Os banbeiros. Narrado em primeira pessoa tal como o conto anteriormente comentado, esta
narrativa giudiciana jamais permite que saibamos ao certo quem sdo aqueles inscritos no
titulo. O que se sabe no conto é que Candida, a esposa do narrador, passa a alimentar
“eles”, descritos como uma presenga, a principio apenas incomoda, mas que vai ao longo
do conto se tornando totalmente inoportuna por ameagar os privilégios do narrador. Este
nada deles sabe, além do que ouve: seu cachorro late e a esposa sai para atendé-los.

Naquele momento, pensei nas parcelas de prazer que me estavam
sendo roubadas. Pensei nos discos que poderia ter comprado. Pensei
na troca do carro por um modelo mais recente. Pensei no
equipamento fotografico que eu vira anunciado numa revista. Pensei
num relégio de pulso sem ponteiros que marca as horas por meio de
pequenas esferas magnéticas. Pensei num barbeador eletrénico a base
de células fotoelétricas. E pensei em mil outras coisas que eu desejava
mas que me seriam inatingfveis, enquanto durassem  as
excentricidades catitativas de Candida.

- Nio, nio e ndo. Nio estou aqui para sustentar vagabundos.!?

A citagdo acima parece ilustrar de forma perfeita tanto a projecio do desejo em
relagdo aos objetos cuja posse traz a diferenciacdo frente aos da classe inferior quanto o
fato de que a demanda dos supostos “intrusos” por ajuda se coloca como ameacga que leva,
por sua vez, a necessidade por culpa-los por sua condicao de caréncia extrema ao
denomina-los como “vagabundos”.

O que se segue é a obediéncia da mulher, Candida, e sua morte pela agiao d’eles. O
narrador confessa ter sido esta a unica vez em que os viu. Ao fim do conto, sua
preocupagdo ¢ a de como impedir que sua nova esposa os veja. Em fungao disto, se
justifica:

Nio é que eu sinta medo. Nem sei a0 certo como sio. Mas nio quero
senti-los préximos a mim. Sdo repugnantes. Nunca pude encara-los
com muita firmeza, a nido ser naquela noite, a ultima de Candida.
Porém, ali o panico me roubou tantos pormenores que eu Nao
poderia afirmar que os conheco. Além do mais, foi tudo tao rapido.
Candida se levantou com a decisdo de despacha-los para sempre. Eu
fiquei esperando, na cama. De repente, Ordalio latiu. Candida gritou e
eu corri até o quintal. A primeira visao foi muito semelhante a
tapecaria com a multiddo escura sobre o fundo cinzento. Logo
percebi que eram muitos e indefiniveis. Centenas deles. Formavam
um circulo em torno de alguma coisa muito clara que se debatia. Era
Candida. Nao vi mais Candida nem ouvi mis seus gritos. Ordalio
parou de latir. Nio sei quanto tempo eles ficaram, amontoados sobre
Candida. No maximo, uns trés minutos. Entdo, o circulo foi-se
desfazendo vagarosamente e todos eles se votaram para mim. Foi o

13 GIUDICE, 1979. p. 71.
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unico momento em que os vi com alguma nitidez. Pareciam escuros e
muito magros, como se tivessem passado toda a vida sem comer.!4

Mas a qual tapecaria se refere o narrador? Candida fazia tapecarias e a casa possuia duas
pecas por ela tecidas: “a dos passaros, tecida em tons azuis, e a vermelha, com um desenho

.
”®. Em dado momento do conto, o narrador se

branco representando o signo de Aquario
da conta da auséncia das pegas. Reticente, a principio, quando indagada a respeito (Candida
chega a trancar-se no banheiro), a esposa afirma que ja encomendou linhas e que tecera
pecas idénticas as vendidas, mas nunca o faz, tal como afirma o narrador: “Candida nao
chegou a refazer os tapetes vendidos, mas substituiu-os por um outro, enorme, que se Nao
chega a ser tao belo, tem a0 menos a marca da originalidade. Representa uma multidao
escura e impessoal sobre um fundo cinzento™".

Ha nas referéncias as tapegarias dois aspectos que merecem especial atengao.
Primeiro, o fato de que Candida tece uma pega em que representa “Eles”. Com isto, ndo so6
da um valor utilitario as presencas incomodas, como as coisifica. No que tange a este
primeiro aspecto, ¢ preciso observar que Candida passa a receber encomendas, depois que
tece a pega “enorme”. Com isto, a mulher age com mentalidade capitalista, pois busca dar a
“eles”, de alguma forma, um valor monetario, transformar o prejuizo de suas presencas em
lucro. Um segundo aspecto diz respeito ao espectro de cores que se forma com as
referéncias as pegas. A descri¢ao das cores das pegas vendidas por Candida, aparentemente
casual, parece ter o intento de fazer sobressair uma outra 0posicio que perpassa 0 conto, o
claro e o escuro. A alusio a clareza esta presente ao longo da narrativa no proprio nome da
mulher: Candida, que remete também a pureza. Em oposi¢ao, os seres nio nomeados, que
pedem comida, sao sempre descritos como “escuros’.

Assim, Giudice consegue montar um perfeito arcabougo que remete a uma das
questSes mais graves no contexto social brasileiro: a questio racial. Ultimo pafs da América
a abolir a escravidao, o Brasil durante muito tempo cultivou o mito da democracia racial
através da qual se representava como um pafs que assumira sua miscigenacio como um
valor positivo. Os numeros, entretanto, comprovam aquilo a que o conto alude
metonimicamente: os negros continuam sendo maioria nos estratos mais baixos da
sociedade enquanto as classes mais favorecidas sio em sua maior parte formadas por

pessoas de pele clara. Com isto, a consequéncia nio pode ser outra, seniao a segregaciao

racial e o que hoje se denomina racismo estrutural.

14 GIUDICE, 1979. p. 73-74.
15 GIUDICE, 1979, p. 68.
16 GIUDICE, 1979, p. 70.
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Cabe lembrar que, libertos sem qualquer tipo de indenizagio quando foi abolida a
escravatura, a0 menos oficialmente, os negros foram destinados as favelas, ao subemprego
e a miséria. Com isto, o resultante ¢ a violéncia que se expressa no conto através do ataque
a Candida.

Em Giudice, ¢ nos detalhes que se reafirma a certeza de se estar diante de um dos
grandes escritores do século XX. O ataque a Candida, representante de brancura e pureza,
apresenta varias sutilezas. Primeiro porque os “intrusos” a devoram, ja que quase nada resta
de seu corpo depois do ataque. Trata-se, portanto, de uma a¢io que os animaliza, 0s
destitui de humanidade, uma humanidade que ja lhes havia, antes de tudo, sido roubada por
aqueles que os segregavam. Mas Candida nao é devorada por inteiro: “No meio, bem no
centro do lugar onde haviam formado o circulo, havia apenas um pouco de sangue
misturado a terra e um fragmento branco de alguma coisa que, nas noites restantes, nunca
mais saltaria em minhas maos”". Uma coisa. Esta coisa é o seio de Candida ao qual o
narrador se referira algumas vezes na narrativa dando a entender sua predile¢io por esta
parte do corpo da mulher. Ao chamar o seio da esposa de coisa ele também a desumaniza.
O fim do conto expde a relevancia de uma tematica que o perpassa ¢ que, até entao, se
considerava secundaria. Refiro-me a relacio do narrador com a esposa a quem, no meio da
narrativa, ele define da seguinte forma: “Eu queria Candida, governa-la, possui-la, encerra-
la para sempre numa prisio de retinas ou, em ultimo caso, num banheiro”'"®. Em meio a
uma relagdo de casal aparentemente usual, 12 esta esta oragao que demonstra a naturalizagio
da violéncia na cultura patriarcal. Candida ¢ a esposa que nao somente pratica a caridade
que ameaga as finangas da casa, mas é alguém que confessa o interesse em conhecer, saber
a origem dos “intrusos”. Alguém que deseja ultrapassar a prépria alienagiao. Candida
ameaga por humaniza-los e morre por obedecer ao marido que ordena que ela d’eles se
livre. Aqui, Giudice provoca a estrutura do patriarcalismo em pequenas pinceladas. O
narrador substitui Candida por uma amiga chamada Soénia. E continua a alimentar os seres
sem nome, com quem ¢ capaz de negociar datas para o recebimento dos alimentos.

Com a abordagem desses dois contos, ofereci uma pequena amostragem das muitas
possibilidades técnicas que as narrativas giudicianas utilizam para realizar sua critica mordaz
que, de forma alguma, pode ser lida como concernente apenas ao contexto brasileiro.
Dentro da economia da obra de Giudice, se torna claro que personagens banais como esses
dois casais pequeno-burgueses formam um pequeno nudcleo dentro de um microcosmos

que ¢ o contexto brasileiro, mas que também dao margem a uma critica sobre o humano

17 GIUDICE, 1979, p, 74.
18 GIUDICE, 1979, p. 69.
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que vai muito além do nosso contexto. O tema da alienag¢ao é um bom exemplo, pois diz
respeito ao capitalismo como um todo e a miséria da reificagio do humano que, tanto
tempo apods os escritos de Marx, se torna cada vez mais presente ¢ ameaga a propria

sobrevivéncia da espécie.
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exsatos

Narrativas do processo:
criacao, consagracao, contradicao do Numero Um

Telma Scherer’

Victor Giudice, em Os banbeiros, apresenta um fragmento do romance Bolero,
intitulado “Narrativa do nimero Um”. O texto funciona, em linhas gerais, como uma
alegoria da arte e seus processos, envolvendo a preparagao do artista, a recep¢ao € as
expectativas do publico, o sistema institucional de veiculagdo e consagracao, além das
relagoes delicadas e conflitantes entre o sistema artistico e o poder estabelecido.

A narrativa inicia com a apresentagao do personagem principal, ainda um menino —
o qual, todas as noites, passa por debaixo da lona para assistir ao espetaculo. No circo, nada
além de um nimero chama realmente a aten¢ao do menino: o numero do pierrot branco.
O pierrot ¢ apresentado como uma figura elegante, toda trajada de branco (apenas os
botdes do casaco siao pretos), que entra de maos vazias e, durante o periodo de uma musica
(“uma dessas valsinhas vulgares”), maneja uma bola prateada. A bola vai dangando em seu
corpo, rodopiando da cabeca aos pés, em movimentos embalados e precisos. A
caracterfstica mais importante do numero esta no fato de que nao se vé de onde a bola
prateada surge, nem para onde vai quando, no ultimo acorde da musica, desaparece
misteriosamente.

O menino, obstinado, passa a tentar fazer o mesmo que o seu herdi-artista: treina
todos os dias com uma bola de borracha, no fundo do seu quintal, por longos anos. Ao
final de muito esforco, consegue reproduzir com sua bola tacanha aquilo que vé no
picadeiro. Acontece que ele nao sabe como o pierrot faz para a bola aparecer e desaparecer,
imaginando que ela deva ser feita de algum material especial, truque de circo. Uma noite,
ele é surpreendido no final do espetaculo pelo proprio artista, que lhe chama, dando a
conhecer ao espectador apaixonado que, durante todos aqueles anos, ele também o vira, 14
na plateia, e o escolhera para ser seu substituto.

O rapaz ¢ levado entdo para o carro do pierrot, que passa a lhe ensinar todos os
segredos da profissao. A bola prateada sé existe durante o nimero, e ¢ produzida apenas

com o pensamento. Dominada a técnica, o pierrot lhe propoe que tome o seu lugar: “Agora
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nao se assuste nem chame ninguém. Vou-me deitar e morrer. Ponha minha roupa, desfaga-
se do meu cadaver e amanhad ndo perca a hora do nimero™. Consentindo, o rapaz logo
examina o corpo do seu mestre e percebe que ali sobrou apenas o que ele chama de
“podridao”: uma matéria oca e sem nada demais, da qual ninguém imaginaria que pudesse
surgir tanta beleza.

O rapaz passa a realizar suas apresentagoes, pintado também de branco e retirando
as bolas prateadas do seu pensamento, através do subterfigio ensinado pelo pierrot
anterior. O procedimento utilizado é o de cravar uma espada imaginaria até o fundo do
cérebro e, ao retira-la, puxar dali a bola, perfeita e brilhante. Tudo apenas com o treino
adquirido e o justo manejo do pensamento.

Apds um ano de repeti¢des, porém, o novo artista cansa do nimero. Decide
aperfeicoa-lo, inserindo uma surpresa. Ele acrescenta uma segunda bola, para jabilo seu e
do publico ja anestesiado, que fica perplexo; porém, depois de um tempo, cansa
novamente. O novo pierrot passa a utilizar mais e mais bolas, surpreendendo (sempre por
um perfodo) o auditério com as novidades, que incluem a produgio de sons no encontro
entre as bolas — as bolas maiores soam de modo mais grave, as pequenas sao agudas; assim,
explorando as diferengas de tom, o artista passa a substituir a orquestra, performando toda
a musica apenas com o movimento de suas inumeras bolas.

A narrativa, nesse ponto, promove um giro em seus eixos, e passa a abordar de
modo mais amplo os contextos nos quais esse grande desenvolvimento da arte do pierrot e
sua posterior decadéncia ocorrem. Ele chega a manipulagao de duzentas e oitenta e sete
esferas, porém nao ¢ este o caminho que o levara para os novos desdobramentos. Ha um
momento no qual ele sente que suas possibilidades se esgotaram:

O pierrot percebeu que nio era nada daquilo que ele buscava,
porque nio era nada daquilo que lhe dava satisfacdo. Os aplausos
continuaram mecanicos, mas a boca e a pupila da arquibancada se
apagaram. Ele entrou na monotonia do cotidiano, no desinteresse
e no afastamento?’.

Esse esgotamento pode ser aproximado da nocao de tédio e nao é por acaso que o
narrador lamenta o fato de que o leitor nio tenha lido Pascal: “Condi¢io do homem. /
Inconstincia, tédio, inquietagio™, afirmou Pascal. “Assim os homens que sentem
naturalmente a sua condi¢do ndo evitam nada tanto quanto evitam o repouso; nada ha que

~ . ~ 5 .
nao fagam para buscar a agitagdo™. Os homens buscam incessantemente algo para

2 Victor GIUDICE, 1979, p. 111.
3 GIUDICE, 1979, p. 114-115.

4 Blaise PASCAL, 2011, p. 8.

5 PASCAL, 2011, p. 30.
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movimentar sua vida e fugir ao pensamento — Giudice, anteriormente, nos deu a conhecer
algumas ideias sobre o pensamento que vao no sentido de que pensar ¢ algo realmente
dificil e que podera sacudir os “cérebros nao pensantes” da plateia. Para acreditar (na magia
do pierrot que consegue criar a bola prateada com seu pensamento) é preciso pensar muito,
ao contrario do que se afirma frequentemente sobre a crenga (ou seja: que a crenga ¢é
auséncia de pensamento, é o lugar onde o pensamento para). Acreditar na arte envolve
altissimas doses de pensamento. O que a plateia faz ¢ justamente nao pensar.

A inquietacdo ¢é o forte do pierrot pensante. Ele quer ir além do habitual. Poe-se
em eterno movimento. Para Pascal, os homens vao atris de uma série de divertimentos
(bolas prateadas, surpresas) justo para nao pensar. Assim como a plateia que, durante
aqueles cinco minutos, fica anestesiada pela beleza do numero. “E assim, quando os
censuram porque aquilo que buscam com tanto ardor nao seria capaz de satisfaze-los, se
respondessem, como deveriam fazer se refletissem um pouco, que nao buscam nisso senao
uma ocupagao violenta e impetuosa que os desvie de pensar em si”, escreve Pascal, citado
duas vezes no texto de Giudice, “deixariam seus adversarios sem réplica” ‘.

O pierrot esta sentindo o peso do tédio, esta inquieto quando se descobre enfim
empenhado em produzir a sua obra-prima. E quando percebe que a repeticio e a
monotonia do seu trabalho (que ele poderia transmitir a um terceiro e a um quarto)
acontecem pelo fato de que este nao contribui para qualquer mudanca no espectador além
da manutencao das “ordens monarquicas”. Aqui, a considera¢ao do trabalho do artista se
abre para o seu contexto, e Giudice nos convida a pensar na presenca do desejo da beleza,
do tédio e do pensamento em um contexto social mais abrangente.

O pierrot vé entdo o trabalho dos artistas apenas como submissdao aos “dois erres”
de “rei” e de “regulamento”, vé seu trabalho inserido no contexto do podet. “O pierrot
branco de tanto pensar chegou a conclusio de que aos dois erres deviam-se opor trés:

; . . i
”". Ele empreende, assim, o projeto: embasa a sua pratica

picadeiro, plateia e pensamento
por um conjunto de pressupostos consciente ¢ bem estruturado.

Aqui, se vé que o projeto faz frente a ordem estabelecida, propondo uma espécie de
libertagao da plateia pelo pensamento. “O pé de plateia era feito da mesma massa do pé de
padaria, prostibulo, putrefacao, pobreza, pavor, provisorio, preguica, pandega, proselitismo,

petjario. Um pé petrificado na prépria podridio™. O pensamento seria a parte invisivel que

corresponderia a verdade, e nao a presenca visivel e dominada da plateia e do picadeiro,

6 PASCAL, 2011, p. 30.
7 GIUDICE, 1979, p. 115.
8 GIUDICE, 1979, p. 116.
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submissos ao rei. O pensamento entra como possibilidade de subversao desse estado de
coisas. Ele pode ir além da “prisao sem grades” representada pela eterna repeticaio do
numero e do estado da arte no qual convivia.

Frente a essa situagdo, consciente do seu projeto, plenamente inquieto, o pierrot
passa a investir no pensamento e quebra totalmente com as expectativas da plateia. “Na
noite em que seu pensamento derrubou uma gota de luz na arena, as retinas da plateia,
habituadas a escuriddo, se ofuscaram e o pierrd despertou do sonho sob os olhares
acusadores de meia dizia de idiotas”™. Houve a aceitacio e também a acusacio dos
delatores, cujo pensamento estava aquém do invisivel. A relacio com a alegoria da caverna,
de Platio, ¢ aqui irresistivel, e a sina do pierrot aproxima-se da sina de Socrates.

O desvio do regulamento, além da estupefacao, logo provoca a perseguicio aos
suspeitos. Quem acaba sendo preso “para averiguagbes”, entretanto, é o Corsario, “um

1 , . . , . -~
10, Apbs dias nos quais o Corsario nao

clown inofensivo que vivia com a boca fechada
retorna da prisao, o pierrot decide ir confessar as autoridades que é ele o causador de
qualquer comportamento estranho do clown. Encontra-o morto e com sinais evidentes de
ter sido torturado: “todo chamuscado de manchas roxas, os 6rgaos genitais achatados,

passados a ferro de engomar, a cara pintada de p6 de arroz e szmgue”11

. Esse é o segundo
cadaver que encontramos na narrativa, ¢ com o qual se depara o pierrot no seu caminho de
artista.

Descobre-se, logo depois, que o pierrot branco nao havia sido dedurado pelo
Corsario pois este era surdo e mudo. E nesse ponto da narrativa que a acio se acelera e o
pierrot, por ver o medo na cara da guarda, que ali representa a autoridade na sua faceta
brutal, faz amizade com “o senhor do capuz preto”, ja que nao é surdo e mudo. Decidindo
nao afrontar as autoridades, ele ¢ liberado para voltar ao seu nimero e continua com as
esferas sonoras, para tédio dele e até mesmo da plateia, pois “niao conseguiu ser 0 mesmo
de antes”. Hssa repeticdo continua mesmo apdés a mudanca de poder. Ele retorna ao
homem do capuz preto, retorna ao picadeiro, e assim por diante.

A repeti¢ao desse circulo se da até que o pierrot decide deixar seu numero. “Um
belo dia deixou de ser pierrd branco e recebeu dois registros: o de nimero um e o de baixo
cantante” . E nesse ponto que a narrativa se conclui, e inicia a indagacio do leitor de Os

banheiros: o que quer dizer esse conjunto de movimentos narrativos que sucedem o grande

9 GIUDICE, 1979, p. 117.
10 GIUDICE, 1979, p. 117.
1 GIUDICE, 1979, p. 117.
12 GIUDICE, 1979, p. 118.
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éxito artistico do pierrot com suas mais de duzentas bolas? Qual o tipo de insatisfacio que
pontua as suas agoes?

Inicialmente, acompanhamos toda a formacao do artista, sua paixao pela arte do
primeiro pierrot, seus treinos, a descoberta dos segredos passados pelo artista experiente, a
sua motivagao constante para melhorar a sua performance e o estupendo sucesso de seu
numero. Ha algo que leva ao esgotamento dessa férmula, e que a0 mesmo tempo o enlaga

1 (13 1 » M (13 »
com o contexto mais amplo dos “dois erres” que sustentam o circo: o de “regulamento” e
o de “rei”. A mudanga se di no momento em que o pierrot passa a refletir de modo
consciente acerca da obra-prima, passa a deseja-la intensamente, arder de motiva¢ao em
realiza-la. A repeticio do numero sempre aperfeicoado ja nao lhe é suficiente, pois ele
. . o . .y
precisa manejar com o “p” de pensamento para acordar a plateia de sua mecanicidade.

Assim, é movido pela insatisfagao, pela falta, que decorre de sua prépria pratica artistica.

Sandra Rey, ao discorrer sobre o processo criativo, afirma que o artista “¢é um

9513
)

elemento ativo na elaboragdo ou no deslocamento de significados ja estabelecidos
perturbando e sendo também perturbado por esses desvios. “Enquanto artista, a obra em
processo perturba o conhecimento de mundo que me era familiar antes dela: ela e processa”
" Ao ctiat, o artista também cria a si mesmo e as possibilidades de conferir sentido pois
“Para o artista, a obra é, a0 mesmo tempo, um processo de formagao e um processo no sentido
de processamento, de formagio de significado.””

Nesse caminho duplo de criar a obra, de criar uma possibilidade de significar, o
artista também se vé em um caminho de auto-descoberta. A criacio é uma forma de
pesquisa. “A obra apresenta-se também como um enigma, ndo podemos impor uma
vontade que vem unicamente do nosso raciocinio intelectua »19 Vé-se ai, entre outras
coisas, a amplitude do que Giudice nos apresenta por “pensamento” e que excede a
operagao logica, a abstragao. Ha algo de sensivel no processo de ver a espada sendo cravada
no cérebro e de retira-la com a bola prateada na mao. Esse pensamento, que antes se referia
a técnica de producao do nimero, no segundo momento da narrativa ¢ ampliado para uma
opera¢dao mais geral, e representa o que ¢ invisivel, em contradi¢io com os pés de “plateia”
e “picadeiro”, que sao os elementos visiveis. Nessa operacao de expansao, Giudice pontua
também o grande perigo que mora no préprio desenvolvimento da arte do pierrot, perigo

que advém de seu processo criativo investigativo.

13 Sandra REY, 1996, p. 85.
14 GIUDICE, 1979, p. 118.
15 GIUDICE, 1979, p. 85.
16 GIUDICE, 1979, p. 88.
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O pierrot investiga, sim, o que sera sua obra-prima, sem ver de antemio de que
modo ela se dara. Nao chega a realiza-la pois, aberta a investigagao, ao realizar seu primeiro
ato de insurgéncia contra o regulamento, surge a campanha de perseguicdo e Os
acontecimentos subsequentes que o afastam para sempre da grande obra desejada. A
narrativa termina com a frustracao desse objetivo; porém, nos fornece dados interessantes
para pensarmos no processo de criagao e suas diversas implicacoes.

O aprendizado recebido do artista anterior ja demonstrava o carater de enigma
presente na arte do pierrot branco. A especificidade das posturas e dos gestos necessarios
para realizar o ato, ensinadas quando o jovem estava com o seu mestre no carro, recebendo
as licOes, traz varios elementos: “Simplesmente nao havia truques nem bolas de material
fabricado sob encomenda. As coisas dificeis sio dificeis. Pode crer. B dificil acreditar em
tudo isto, porque acreditar ¢ uma das coisas mais dificeis que existem. Depende da massa
cinzenta de cada um. Quem nio pensa nio acredita”"”. E o primeiro grau do pensamento
presente na arte do pierrot. O discipulo consegue ultrapassar o mestre repetindo e
aperfeicoando a técnica, porém tem a visio de sistema que ao outro faltava (ndo sabemos,
porém, os pensamentos intimos do primeiro pierrot ao chamar o seu substituto para
ocupar seu cargo).

O segundo pierrot tem a ousadia de perceber a sua arte em um contexto mais
amplo, aperfeicoando também o pensamento — e, consequentemente, a cren¢a. Tem uma
espécie de fé na arte, no invisivel que é o pensamento-motor com o qual ele perigosamente
procura libertar a plateia do seu marasmo costumeiro, da ordem monarquica vigente.
Poderfamos pensar, em termos adornianos, que o pierrot percebeu as engrenagens da
industria cultural, se viu como uma pega desse maquinario e se insurgiu contra ela. Montou
um projeto para, com seus trés pés, subverter a ordem que fazia com que o circo se
mantivesse sempre nos mesmos termos. Com isso, afrontando os valores, da a conhecer de
modo mais ostensivo a mentalidade fascista que, quando o circo funciona habitualmente,
fica submersa e nio aparece claramente para a consciéncia de muitos dos atores da
conjuntura.

“Nio somente os tipos das cangdes de sucesso, os astros, as novelas ressurgem
ciclicamente como invariantes fixos, mas o conteudo especifico do espetaculo é ele proprio
derivado deles e s6 varia na aparéncia”®. O pierrot descobre, depois de inserir mais de

duzentas novas bolas no seu numero (na tentativa constante de variar o ciclo), que ha esse

17 GIUDICE, 1979, p. 109.
18 Theodor ADORNO; Max HORKHEIMER, 1985, p. 117.
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elemento invariavel, esse conteido eternamente repetido, que cumpre afrontar e
redimensionar. A padroniza¢ao impera no circo, ¢ é um ciclo insalubre que ¢ vivido pela
plateia inerte. Ele quer romper com algo que se da estruturalmente e, por isso, é grande o
perigo que sofre — tanto quanto sao ostensivamente violentas as praticas que combatem a
insurgéncia. Revela-se que o espetaculo cultural tem o objetivo de manter o status do poder
dominante, e nao pode tolerar o pensamento. A arte do pierrot, sua espantosa capacidade
de produzir coisas visiveis a partir do contato com o invisivel do qual ele dispoe, é entio
desperdicada: a obra-prima nao acontece, seu posto acaba por ser abandonado por ele.

A nogao de industria cultural pode aqui nos auxiliar na compreensio das bases
dessa desisténcia, e da decadéncia final do numero do pierrot — as nuances que podem estar
por tras do movimento que a narrativa adquire préximo ao seu final de abandono do posto
de pierrot. Cumpre refletir também sobre a finalizagdo aberta da narrativa na frase que
motiva o seu titulo.

O pierrot volta ao ciclo, porém com uma performance niao tio boa quanto antes.
Os agentes da seguranga, a propria monarquia ja é outra, mas o mecanismo do circo segue
igual. Ele repete as visitas aquele que se torna seu amigo, o homem do capuz preto, figura
misteriosa e sobre a qual Giudice ndo nos da maiores pistas, a nao ser as de que é apods ser
recolhido as autoridades que o pierrot encontra o homem: ou seja, ele atua como um
“capo” da forca autoritaria, comanda os guardas. E preciso ndo ser surdo e mudo para nio
ter problemas com ele. F preciso saber que ha medo (e o iminente perigo da violéncia que
surge no medo) para poder desviar do destino do Corsario.

A repeticio do ciclo leva pierrot a buscar atuar junto ao homem do capuz,
abdicando de seu lugar como pierrot branco no circo. Ele recebe entdo dois registros: o de
“numero um” e o de “baixo cantante”. O dltimo se refere a sua voz e, provavelmente, ao
seu lugar no coro. O seu registro vocal é o de “baixo”, que remete a uma interessante
duplicidade de sentidos: pode imiscuir-se nesse jogo de palavras um situar-se em uma zona
baixa no sentido espacial mas, quem sabe, também no sentido moral. Ele adere ao coro, ou
seja, desiste de seu projeto perigoso. E passa a integrar justo as forcas que antes procuraria
combater: agora faz parte das ordens monarquicas, fica com o “seu amigo”, atua como um
colaborador do sistema.

Ha também a possibilidade interpretativa de um aprisionamento, e entio ele teria
decidido ficar 1a com o homem do capuz no sentido de ser confinado. A primeira
possibilidade, porém, parece mais atrativa e mais pertinente pelo fato de que ele também

recebe o registro de “numero um”, outra expressao pontuada por varios sentidos: tanto o
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de ter a melhor performance de um conjunto de individuos, de ser o melhor, quanto o do
seu numero de registro ser o pioneiro de uma listagem. Ou seja, o pierrot branco, ao
receber o registro de numero um, inaugura uma ordem que ¢ a dos que abandonaram o seu
numero no circo.

O final do texto, e o proprio titulo “Narrativa do numero um”, também podem nos
remeter a0 “um” em um sentido mais amplo de nao individualidade e, por que nio?,
filosofico, ao evocar o pensamento de Plotino, ele também um conciliador, que acaba por
encoontrar um ponto de convergéncia entre Platdo e Aristoteles a partir da consideragao de
que “tudo é Um?”, seguindo a linha misteriosa também dos pitagoricos.

O “um”, o “uno”, é a unidade de tudo o que existe: a transcendéncia, o absoluto. A
alma é “ela mesma um Logos”, ou seja, um pensamento, “uma explicacio plural e
complexa do Um”". E como se o Um se encarnasse em cada alma particular, a qual esta
ligada a0 Um como sua explicitagao. O Logos, em toda a sua complexidade, pode ser aqui
(muito liberalmente lida a filosofia de Plotino), como esse pensamento expandido proposto
pelo pierrot — ja que Plotino, ao fazer a conciliagio entre Platao e Aristoteles, vai propor
um esquema de entendimento da inteleccdo e da sensagao, da experiéncia material e da
vivencia real do mundo, da visio mistico-intelectual da Ideia e do raciocinio l6gico como
dialogantes. A unidade representada pelo Um pode ser pensada na sua aproximag¢ao com o
“invisfvel” tdo poderoso do pensamento que o pierrot dominava, e que poderia acordar a
plateia mais ou menos do mesmo modo como a filosofia levou Socrates a sair da caverna,
na famosa alegoria de Platao, mais ou menos do mesmo modo como operam as
reminiscéncias de um contato mistico e superior com o que é transcendente.

E ¢é nesse tom alegérico que o texto de Giudice, do infcio ao fim, nos propoe uma
reflexao muito fértil acerca do tema da arte-circo e do artista-pierrot para os tempos atuais.
O perigo representado pelo pensamento, quando este ousa questionar a ordem
monarquica, encontra na obstrucao através da violéncia a reagdao que faz com que o pierrot
se mantenha na constancia das repeti¢oes, impossibilitado de chegar a grande obra. Em
tempos de retorno de idedrios totalitaristas, essa narrativa nos convida a refletir sobre a
importancia da liberdade para a criacao e a expressao, para que os trés pés de um possivel
pierrot nao silenciado possam continuar produzindo poesia. “A fic¢do parece absurda

, . . . 20 . .
porque ¢é a realidade despojada de todas as mentiras””, escreve Giudice, procurando

b

mostrar que as inversoes sao a regra quando se trata de ficcdo e realidade. “Sabe o que ¢

19 PLOTINO, 2005, p. 41.
20 GIUDICE, 1979, p. 113.
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ficcdo? E quase a mesma coisa que realidade. E uma realidade sem visées falsas””. E justo
a essa constatagao que se chega apos refletir sobre a narrativa do nimero Um, que nos

parece tao ou mais atual e verdadeira do que as noticias dos nossos jornais.
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Arquétipos sociais nas personagens do conto “A let do

siléencio”, de Victor Giudice

Anna Viana Salviato'

Em 1979, Victor Giudice publica o livro de contos Os Banbeiros. Dentre os textos
inseridos na obra, esta o conto de trés paginas intitulado “A lei do siléncio”, cujo enredo se
resume em trés personagens sem nomes proprios, além de uma figura que aparece
indiretamente e que, apesar de questionavel quanto ao estigma de personagem, sera tratada
como tal no momento final de minha andlise. A trama tem a dura¢do aproximada de 40
minutos: em uma madrugada, um homem armado atira e mata a esposa.

Incomodado com o barulho, um vizinho aciona a policia e um comissario da
delegacia chega ao apartamento com o intuito de verificar a situagdao. A conversa, entio, se
estende a respeito de uma estatueta de faianga, estilhagcada por um dos tiros perdidos. O
comissario se compadece do prejuizo e tenta ajudar o assassino a recuperar o objeto
quebrado, sugerindo um estabelecimento em que o homem pudesse encontrar uma pega
equivalente. Por fim, apds poucos minutos de conversa, o oficial deixa o apartamento,
justificando o incémodo por conta da lei do siléncio: apds as 22h, ndo se deve fazer
barulho.

Apesar de ser um conto curto, sua narrativa suscita uma série de reflexoes:
primeiro, analisarei o material sob a perspectiva do confo enquanto género literario. A partir
disso, trabalharei a nog¢dao de arquétipo para, enfim, chegar a aproximagdo da construgao

narrativa a constituicio da charge’.

O conto

Nas palavras do proprio Giudice, em um depoimento datilografado, “no caso
especifico do conto, a profundidade s6 ¢ atingida a partir da transparéncia temética™. Na
pratica, o autor desenvolve essa ideia construindo um enredo inicialmente de facil
identificacdo, cujo cenario estd ambientado em uma sala de apartamento decorada com

elementos tipicos de moradores da classe alta. A narrativa ja se inicia por um assassinato,

! Anna Viana Salviato ¢é graduada em Letras Portugués pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
Atualmente, é mestranda em Literatura na mesma institui¢io e membro do Laboratério Floripa em composi-
¢o transdisciplinar: arte, cultura e politica (LabFlor).

2 Obtive a informagio de que Victor Giudice era chargista por meio da prépria familia do escritor,
pessoalmente, ao apresentar este estudo em um evento dedicado a Giudice, realizado em 2016, na
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Dessa maneira, a hipotese (na época, ainda a ser
desenvolvida por escrito) obteve um importante elemento pata corroborar minha argumentacio.

3 Victor GIUDICE, s.d. p. 2.
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que, por sua vez, ¢ retratado com bastante transparéncia por um narrador extradiegético,
aparentemente neutro, sem indicios diretos de julgamentos morais. Nesse sentido, a ironia
do conto ja se apresenta na medida em que os fatos sdo narrados como se fossem um
retrato do cotidiano.

Para fundamentar o presente estudo, retomo a teoria de Nadia Gotlib acerca da
estrutura do conto. Ao citar as defini¢des de Edgar Allan Poe sobre o conto enquanto
género, Gotlib entende que, para Poe, sua caracterfstica basica em termos estruturais seria
“[...] @ economia dos meios narrativos. Trata-se de conseguir, com o minimo de meios, o maximo
de efeitos. E tudo que nao estiver diretamente relacionado com o efeito, para conquistar o
interesse do leitor, deve ser suprimido”4. O pensamento supracitado de Giudice acerca da
transparéncia tematica vai ao encontro dessa reivindicada economia de termos, portanto.

Além disso, ha de se notar outra interessante constatagao de Gotlib ao colocar que,
ainda sobre Poe, "Julio Cortazar vai mais além. Talvez por se basear ndo s6 na teoria, mas
também na leitura dos contos de Poe, o contista e critico argentino identifica o acontecimento
como sendo o grande instrumento de causar interesse no leitor de Poe"’. E preciso lembrar
que os contos de Poe se enquadravam na categoria da literatura policial. Ainda que Giudice
tenha bebido muito dessa fonte para a criacao literaria, no caso especifico do conto “A lei
do siléncio”, a critica social se sobrepoe a literatura investigativa. Nesse sentido, o resultado
¢ o seguinte: de fato, o acontecimento é o motor da narrativa. Entretanto, ao contrario do que
ocorria nos contos de Poe, em que o acontecimento constitufa o mistério a ser solucionado,
em Giudice, a critica se faz a partir do préprio acontecimento. A primeira vista, o grande
evento seria o assassinato; no decorrer do conto, porém, o leitor percebe que na verdade o
incidente real é a quebra da estatueta de faianga. Nesse sentido, os papéis se alteram

justamente para denunciar a inversao de valores da sociedade burguesa contemporanea.

Arquétipos sociais

Retomemos o fato de que nenhuma das personagens é nomeada na narrativa.
Como vimos anteriormente, ¢ tipico do conto, devido ao tamanho reduzido, condensar
idiossincrasias das personagens para dar conta das representa¢oes sociais. Além disso, esse
recurso ¢ utilizado, por exemplo, nos romances de folhetim do século XIX — razao pela
qual ele pode ser visto, de modo pejorativo, como uma reducao da profundidade das
personagens retratadas, que tém sua subjetividade anulada a partir da nivelagio de suas

particularidades enquanto seres humanos.

4 Niadia GOTLIB, 2004, p. 35.
5 GOTLIB, Nadia, 2004, p. 37.
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Ainda assim, mesmo ao considerar os folhetins enquanto literatura de massa, Flora
Siissekind® observou essa caracterfstica como uma potencializacio de praticas cotidianas
que vai além da comicidade literaria e permite, em ultima instancia, uma profunda ironia no
texto. Na analise em questdo, Stissekind trata de um romance de Guimaraes Jr. que, por um
paralelo critico, pode servir-nos como contraponto literario. Na medida em que o romance
se atém a situagdes e costumes satirizaveis, as personagens tém seus anseios psicologicos
reduzidos. Giudice, nesse sentido, opera de modo similar no conto “A lei do siléncio”,
ainda que de forma mais sutil em relacio a comicidade. Retomo agora o fato de que o
conto possui poucas paginas, e, nesse caso, nao ha espago para desenvolver a forma
burlesca marcada por Giudice. Portanto, os tipos alegéricos em um primeiro momento
tomam um viés mais critico, de modo que o humor propriamente dito fique em segundo
plano’. Outra caracteristica que confirma essa diferenciacio ¢ o fato de que o narrador de
Guimardes Jr. se intromete na narrativa para tecer comentarios, enquanto o de Victor
Giudice se coloca de maneira isenta em relagao aos fatos narrados, adquirindo aparente
neutralidade.

O ponto a que quero chegar com essa comparagao é que, para Sissekind, as

N

b

personagens se “deseroificam”, até que, “[...] submetidos a esperta hiperbolizaco [...]
aproximam da [/Jm:ge”g. Sdo, portanto, caricaturas esbogadas. Para o caso de Giudice, a
particularidade se dia na medida em que o aprimoramento a ser feito a partir de
personagens rascunhadas, ou seja, o que vai marcar a completude dessas figuras, sio as
constatagoes do proprio leitor. O anonimato e a escassa descri¢ao fisica e psicologica dos
individuos ali inseridos deixam em aberto ao leitor contemporaneo a possibilidade de
identificacdo da corrupgao policial, do silenciamento feminino e das preocupagdes sociais
pifias nas personagens.

Portanto, ao se aproximar da charge, Giudice nao atinge um alvo especifico em sua
critica, mas contempla a sociedade sob uma perspectiva institucional de modo generalizado,
sublinhando, pelo trago ironico da palavra, um ambiente socialmente esquizofrénico, na
medida em que inverte o mote esperado da narrativa (o assassinato da esposa) e poe em seu

lugar a relevancia da recuperaciao de um objeto decorativo, inutil.

6 Flora SUSSEKIND, 2002.

7 Ciente de que teco uma comparagio a partir de dois textos literarios de diferentes épocas e contextos, é
totalmente compreensivel que Guimaries Jr., autor de uma literatura de entretenimento, se atenha a graca em
seus romances. Giudice, por sua vez, autor de uma literatura mais engajada, fundamenta suas estratégias em
prol da critica social. E preciso respeitar os diferentes espacos que esses autores ocuparam e, principalmente,
ndo observar suas semelhancas e diferencas de modo anacrénico, j4 que, considerando apenas a perspectiva

cronolégica, ha um século de diferenca entre ambos.
8 SUSSEKIND, 2002, p. 180.
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Elementos da charge
Retomando o documento manuscrito de Giudice, ao discorrer sobre o conto,
pensemos na seguinte proposta:

A tematica da ficcdo contemporinea s6 € aceitavel quando existencial:
nucleos narrativos dinamizados por experiéncias vivenciais particulares
se reduzem a uma xaropada sem o minimo interesse. Se uma
determinada intriga ndo consegue alcangar uma semantica universal deve
ser corajosamente abandonada’.

Por esse trecho, é possivel identificar o posicionamento que Giudice aplica em sua
propria literatura, plenamente exemplificada no conto “A lei do siléncio”, que seria a
necessidade da semantica universal. Na medida em que a fic¢do contemporanea rompe com
as correntes excessivamente verossimeis do século XIX, que tém a estética realista como
seu maior exemplo, tanto os escritores quanto os proprios leitores perdem o interesse nas
representagoes detalhistas e intimas das personagens — mesmo porque outras midias ja dao
conta desse tipo de entretenimento, como as novelas televisivas. Em vez disso, atua nesse
modelo de conto contemporianeo uma forca centripeta que converge as particularidades
das personagens a fatores genéricos, constituindo abstragdes mais coletivas. Ao contrario
do que se pode concluir a partir disso, esse movimento nao torna rasas as angustias atuais,
mas justamente permite que elas emerjam enquanto identificagao pelo leitor, compondo,
assim, mais uma estratégia de catarse.

Sabendo que Giudice era cronista e também chargista, fora a discussao sobre a
“intencionalidade” do artista, a presenca de elementos desses dois outros suportes nos
contos ¢ bem clara. Para entender, em teoria, o que representa a charge, pensemos a
constatacao de Edilaine Toledo:

E através do traco exagerado da realidade que a charge consolidou-se
como texto que carrega aspectos discursivos da realidade, ora implicitos,
ora explicitos, e que estes aspectos denotam inumeras leituras e
interpretagbes que podem e precisam ser trabalhadas mais
profundamente, ja que sdo criticas a0 nosso dia a dia, no que somos ou
desejamos ser enquanto individuos sociais que somos, inseridos em
situagbes que exigem de nos reflexdes e atitudes singulares!?.

Nesse sentido, a charge atua como um recurso de engajamento sociopolitico
fundamental, operando principalmente através da ironia. Consideremos o conto
propriamente dito, agora de modo detalhado, para uma melhor compreensao do

funcionamento da critica social em Giudice:

* GIUDICE, s.d. p. 2.
" Edilaine TOLEDO, 2011, p. 2.
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a) A mulber: desde a primeira linha, a mulher ja esta desacordada, e, consequentemen-
te, impossibilitada de se manifestar. O conto se inicia com a mulher se debatendo
sobre o tapete, ja atingida pelo projétil atirado pelo marido. Apds a quinta perfura-
¢ao, a mulher para de se debater e agonizar, arregala os olhos azuis e finalmente
morre. Assim termina sua participa¢ao na narrativa.

b) O homem: sem muita habilidade com o revélver, o homem atira contra a esposa e se

decepciona quando erra na terceira tentativa.

Nao fossem os gritos, ele a deixaria sangrar até a morte. Mas assim nao era
possivel. Podia aparecer um vizinho e ndo seria muito comodo explicar a
situagdo. Ainda havia quatro balas. A terceira se perdeu numa estatueta de
faianga do século XVIII, uma representacdo do signo de Aquario e o homem se
sentiu duplamente frustrado. Um pouco pela faianca, pois se tratava de uma
peca de colecdo e ele ja conseguira obter os signos de Peixes, Sagitario, Ledo,

. ., .11
Touro, Virgem e Capricérnio
Aqui, ja é possivel antecipar o comportamento caracteristico do assassino em
questdo, posteriormente detalhado na narrativa, profundamente apatico quanto ao

crime cometido.

C) O comissdrio da delegacia: meia hora depois do incidente, alguém toca a campainha da
casa do assassino “com timidez”. O comissario entra no apartamento, repara o
corpo estirado no chio e, apos o esclarecimento dado pelo homem, ao dizer “Ah,
sim. E minha mulher. Tivemos uma discussio”'?, observa de perto o cadaver e es-
tranha as cinco perfuragdes. Pergunta, entdo, onde estaria a sexta bala, ao que o

homicida responde apontando para os restos da estatueta quebrada.

A partir disso, o didlogo entre os dois segue com o tema da faianga colecionavel até
o fim do conto. Resumidamente, o comissario indica um antiquario com pegas semelhantes
disponiveis para que o homem nao precise ir até a Italia repor o objeto. A conversa ¢é
sugestiva:

O homem fez uma cara de aborrecimento.

— Um comerciante italiano me prometeu as que faltam para o ano que
vem, mas nao sei se poderei sair do Rio.

O comissario tirou os 6culos.

— Talvez ndo haja necessidade. Vi umas estatuetas desse tipo num
antiquario no Beco dos Mercadores. Conhecer!?

11 GIUDICE, 1979, p. 33.
12 GIUDICE, 1979, p. 34.
13 GIUDICE, 1979, p. 35.
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O motivo pelo qual o homem talvez nao possa sair do Rio nao é explicito no texto,
mas a inferéncia mais provavel é que o rapaz nio sé esteja ciente do crime que cometeu,
como também da impunidade que prevalecera em sua sentencga; no maximo, tera que ficar
na cidade por um tempo. Em dltima instancia, as palavras sugerem que o homem queira
uma resposta concreta do comissario, como se, nas entrelinhas, desejasse ter certeza de que
nao seria preso. O comissario, por sua vez, pelo modo como responde, parece se esquivar
conscientemente da pergunta, respondendo apenas que ha um estabelecimento na cidade e
que, por isso, nao seria preciso sair do Rio, de qualquer forma. O narrador de Giudice
opera sempre com esses espacos de inferéncias em dialogos sugestivos, que demandam do
leitor uma percepc¢ao maior do todo — aqui retorna a ideia de esbogo presente na charge, a
ser completada através de uma leitura sob a 6tica contextual do enredo. Por fim, o homem
oferece uisque a0 comissario, que aceita (mesmo em horario de trabalho), e o que se segue
¢ a explicagdao do assassinato:

Enquanto pegava a bebida, os olhos deram um rapido passeio pelo chio.
O homem suspirou, abriu os bracos e deixou-os cair.

— Eu sempre dizia a ela que detestava chd sem agtcar. Mas ela ficava
teimando que agtcar demais faz mal, que causa isto, que causa aquilo. O
senhor sabe como é%.

E este, portanto, o motivo pelo qual o homem se estressa e mata a mulher. Em
sequéncia, o esclarecimento se da acerca da presenca do comissario:

O comissario terminou o uisque.

— Se sei. L4 em casa é a mesma coisa. Eu s6 vim aqui porque um
vizinho seu telefonou. Devido aos tiros. Que horas eram?

— S30 onze e vinte agora. Deviam ser dez e meia.

O comissario baixou a voz.

— O senhor compreende. E a lei do siléncio.

Dirigiu-se a porta.

— Da préxima vez, tenha mais cuidado. E nao se esquega do Beco dos
Mercadores. Boa noite.

Mas antes de fechar a porta, voltou-se e piscou um olho.

— Amanha cedinho mando buscar o corpo’.

Fim do conto. Pelo dltimo didlogo, entende-se que o comissario teve de ir até a
residéncia do assassino porque o barulho foi feito depois das 22h. Alguém telefonou pelo
incomodo devido aos tiros. Ao que parece, o comissario se deu por satisfeito pelo fato de a
situagdo ja ter sido encerrada: a mulher ja estava morta, a paz havia sido reestabelecida
dentro do apartamento, nio havia mais motivo para advertir o homem, que ja fazia siléncio
novamente. Para evitar maiores transtornos, o corpo seria recolhido sem grandes

imbroglios.

14 GIUDICE, 1979, p. 35.
15 GIUDICE, 1979, p. 35.
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Com essa marca ironica, Giudice denuncia uma série de corrupgdes cotidianas, bem
como critica a mentalidade da classe alta burguesa. Um detalhe, entretanto, passa quase
despercebido em uma leitura menos atenta. Se Giudice, pela charge, rascunha personagens
identificaveis na sociedade, onde estamos nds, os leitores, dentro do conto? Pensemos na
extratextualidade subjacente ao préprio ato de abrir o livro, ler “A lei do siléncio”, sentir um
incomodo inicial, rir apds a constatagao de que a sociedade de fato apresenta esses
elementos despreziveis, e, por fim, fechar o livro e realizar qualquer outra tarefa cotidiana.
Niao serfamos, nesse sentido, como o vizinho que faz a denincia a delegacia? Pelo que se
compreende do texto, o vizinho telefonou por conta dos tiros. Ainda assim, em vez de
denunciar um provavel crime, ele se incomoda com o barulho na residéncia. Nesse sentido,
pergunto: a falta de empatia, o anonimato, a neutralidade pretendida, ndo seriam também
nossos comportamentos ao fechar os olhos para questdes como o feminicidio e a
corrup¢ao no meio policial? Nesse contexto, tdo atual, parece-me mais adequado que,
enquanto cidadaos e participantes da sociedade de modo geral, no lugar de permanecermos
omissos, arrombemos as portas e tenhamos coragem de assumir e enfrentar as aberracoes

estruturais cotidianas.
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Cortazar e Giudice: o absurdo como critica social

Elton da Silva Rodrigues'

Monstruosidade, absurdidade e critica social
Os Banbeiros, segundo livto de contos de Victor Giudice, lancado em 1979,
reafirmou o autor, conforme a critica da época, como um dos maiores contistas da sua

geracao. Diferenciando-se de Necroldgio por apresentar uma leitura mais “acessivel”, mas

>
igualmente técnica, o livro reune treze contos que abordam diversos temas, tais como a
condi¢ao humana, a desigualdade social e a violéncia de género por meio da narrativa
policial, da ficcdo cientifica e do suspense. Mesmo tendo sido reconhecido como um
grande escritor desde o seu livro de estreia, Giudice nunca recebeu um lugar no canone
literario a altura de seu talento. Julio Cortazar, um dos grandes escritores argentinos, por
outro lado, ndo apenas foi reconhecido em seu tempo — ganhando alcance mundial depois
de seu romance O jogo da amarelinha — como também possui uma obra relevante para o
canone literario ocidental. Bestzdrio, um de seus livros de contos, publicado em 1951, retne
os melhores exemplos da genialidade do autor, com contos que apresentam uma mistura de
surrealismo, experimentagoes do nouvean roman, simbolismo e fantasia em cenarios realistas
divididos, na maiotia dos contos, entre Paris e Buenos Aires.

A comparacido entre Giudice e Cortazar foi feita pela critica j4 a época da
publicagao de Os Banbeiros®, tanto pela originalidade dos temas quanto pelo trato com a
linguagem. Além disso, ambos os autores desenvolvem, sofisticadamente, uma literatura de
cunho inegavelmente universal, tendo como ponto de partida, todavia, a realidade de seus
proprios paises. “Eles”, de Os Banbeiros, ¢ “Casa tomada”, de Bestidrio, sao um exemplo
dessa literatura de cunho universal a partir da realidade latino-americana. Com efeito, os
contos, bastante similares, permitem a leitura de uma critica a desigualdade economica,
problema enfrentado em todo o mundo, mas, principalmente, nos paises subdesenvolvidos.

Uma das principais semelhangas (que serdo desenvolvidas mais adiante) entre os

contos ¢é a afirmacao de um #ds em contraposi¢ao a um eks, ou seja, aos outros. Embora

! Elton da Silva Rodrigues ¢ graduando em Letras Portugués na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC) e bolsista no Programa Institucional de Bolsas de Iniciagao Cientifica (PIBIC).

2 Além de Cortazar, Giudice foi comparado a Borges e tido como um dos maiores expoentes da literatura
brasileira desde Guimaries Rosa. Um dos aspectos de seus contos que coincide com o pensamento de Borges
acerca de “fazer fic¢do” diz respeito a capacidade de ser conciso e pontual nas suas narrativas. No prologo de
Ficgdes, escreve o escritor argentino: “Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de
espraiar em quinhentas paginas uma ideia cuja petfeita exposicao oral cabe em poucos minutos.” (Jorge Luis
BORGES, 2007, p. 11). Em Os Banbeiros, “O Banquete” é um dos contos em que Giudice melhor executa essa
ideia.
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haja uma associagao entre #ds e eles, essa relacdo é claramente opositiva: os outros nao sao
assimilados ao #ds, mas afastados, e o confronto so6 reafirma a diferenca entre ambos.

“Casa tomada” é o primeiro conto de Bestidrio, obra em que as bestas ou monstros
nao sio simplesmente descritas, mas surgem, em meio aos demais seres, sempre como uma
presenca incomoda, perturbadora, tal como ocorre no conto “As portas do céu”. José Gil
nos diz em Monstros — um de seus livros que possuem a monstruosidade como tema —
que essas criaturas nao se situam fora do dominio humano, mas em seu limite (como pode
ser observado em “As portas do céu”), e sio “absolutamente necessarios para [0 ser

3 A monstruosidade dos outres, tanto em “Eles”

humano] continuar a crer-se homem
quanto em “Casa tomada”, nao é apenas o que os diferencia dos protagonistas de ambos os
contos, mas também o que produz o carater absurdo dessas narrativas, fundamental, no
caso de Giudice, para driblar a censura do periodo ditatorial no Brasil.

O absurdo, conforme explana Camus em O wito de Sisifo, pode ser compreendido
como aquilo que é impossivel, contraditorio, e que nasce “[...] da comparagdo entre um
estado de fato e uma certa realidade, uma acao, e o mundo que a supera.”4. Esse carater de
algo impossivel, contraditorio, irreal é completamente visivel logo na primeira leitura de
“Eles” e “Casa tomada”, seja pela forma como a situagao ocorre, seja pelo modo como se
da o desfecho da historia. O mais interessante, contudo, ¢ a possibilidade de se pensar esse
carater absurdo, presente nos contos, como uma ctitica social em relacio as classes
dominantes, além, ¢ claro, de outras reflexdes que a leitura dos contos proporciona. O
efeito produzido pelo absurdo, nitidamente presente em Os Banbeiros, ¢ destacado por Nelly
Novaes Coelho ja em relagao a Necroligio:

Giudice revela-se neste livro de estreia [Necroljgio] como o artifice da
palavra, aquele que procura (na linha de um Cortazar) “descrever a
literatura”, romper com o esperado, o convencional, e, através do
satirico/fantastico/absurdo, instaurar uma nova ordem no universo
literario e, por consequéncia, no humano.

A citagdao acima ¢ interessante porque revela ndo apenas as motivagdes da escrita de
Victor Giudice, mas também a conexao do escritor brasileiro com Julio Cortazar. A
tentativa de instaurar uma nova ordem no humano, perpassando uma nova ordem no
universo literario, é possivel por conta da reflexdo proporcionada por Giudice em seus
contos. E desse modo que se compreende a pertinéncia de uma leitura dos contos como

critica, principalmente as injustigas sociais por conta da desigualdade economica.

3 José GIL, 2006, p. 14.
4"Albert CAMUS, 2016, p. 41.
5 Nelly Novaes COELHO, 2013, p. 936.
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A critica a sociedade dentro da literatura é visivel em diversos periodos da historia.
Temos, por exemplo, no teatro grego, a questao da democracia em Antigona, de S6focles; na
lirica politica horaciana, a critica em relagao a guerra civil; ou, ainda, a critica aos modelos
burgueses, no realismo do século XIX. A sua constante presenca demonstra a relevancia de
uma literatura engajada, principalmente quando se trata de problemas que nao sio
exclusivos de um pais ou continente — apesar de a ma distribuicio de renda e a
desigualdade dai gerada dizer respeito principalmente ao contexto latino-americano.

Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido destaca o fato de que nio é possivel fa-
zer uma analise somente pelo aspecto estrutural da obra, bem como nao se deve levar em
conta somente os seus aspectos extrinsecos: uma boa analise ocorre a partir da comunhio
de ambos. Ao levar em conta o contexto de produgao dos contos, deparamo-nos com a
realidade socioeconomica de paises subdesenvolvidos, além do contexto politico, como a
tentativa de golpe na Argentina em 1951 e o golpe de estado no Brasil em 1964. Relacionar
esses dados extrinsecos aos contos com a estrutura narrativa nos permite perceber, enfim,
uma critica social que é produzida a partir do contexto local e que ganha proporg¢des uni-
versais, visto que a prevaléncia de uma elite em detrimento de classes sociais menos favore-

cidas é um problema que diversos paises do globo apresentam.

O absurdo como critica social
Entre a publicagiao de Bestidrio, de Julio Cortazar, e Os Banbeiros, de Victor Giudice,

ha uma diferenca de quase trinta anos. Entretanto, para além das semelhangas formais entre

os livros — ambos escritos com pericia, com contos que evidenciam a genialidade e a
maestria de seus autores —, ¢ necessario olhar para os contextos de produgao — alias,
muito semelhantes — dos contos a serem analisados. “Casa tomada”, por exemplo, é

publicado em 1944, um ano apds Juan Perén, futuro presidente da Argentina por trés
mandatos, ser nomeado para a Secretaria do Trabalho e Seguranga Social, na qual
desenvolveu uma politica ativa de protecao aos trabalhadores. Foi durante um periodo em
que os trabalhadores comecavam a ganhar direitos — enquanto a classe média alta assistia
as mudangas feitas pelo ditador — que Cortazar teve seu conto publicado em Los anales de
Buenos Aires, revista editada por Jorge Luis Borges. Posteriormente, antes de vencer as
elei¢oes presidenciais em 1946, Juan Perdn foi destituido do seu cargo e preso, em 1945.
Durante seu primeiro mandato, Perén teve como objetivo aumentar o emprego, elevando o

crescimento econémico, com o fim de acabar com a injustiga social. Nao a toa, o conto de

105



ELTON DA SILVA RODRIGUES

Cortazar pode ser lido como uma critica 2 mesquinhez de uma classe média que nao aceita
ceder seus privilégios aqueles que quase nada possuem.

“Eles”, por sua vez, foi publicado junto com os demais contos de Os Banbeiros, em
1979, durante o Regime Militar no Brasil, que teve seu inicio em 1964 e durou até 1985. A
ditadura brasileira surge, conforme foi justificado, como uma maneira de evitar que o
comunismo fosse implantado no Brasil pelo entdo presidente eleito, Joao Goulart. Sem
permitir criticas as suas politicas impostas e com diversas repressoes violentas, a ditadura
no Brasil procurou elevar a economia do pais, mas sem acabar com as injusti¢as sociais,
censurando qualquer manifestagio que se posicionasse criticamente em relagao ao regime
ou que possibilitasse uma “visao errada” do pais no exterior. Daf a visao do clima opressivo
que se pode perceber em todas as narrativas de Os Banbheiros, sendo que em “Eles” ha uma
grande evidéncia da presenca da injusti¢a social no Brasil.

Além da oposicao entre um #ds e um eles, ja mencionada, mas ainda nao discutida
com profundidade, ha, entre os contos, outras relacdes formais possiveis de serem
estabelecidas, como, por exemplo, no que se refere a posicio do narrador. Nas duas
histérias, o narrador é o protagonista masculino, que relata os acontecimentos, em sua
origem, a partir do presente. Outra similaridade entre os contos diz respeito as suas
personagens. Em ambos os casos, os protagonistas — que vivem bem, tendo acesso a
moradia, a alimentagao e a determinados bens culturais — representam um casal: em “Casa
tomada”, um casal de irmaos; em “Eles”, um casal romantico. Os antagonistas, por outro
lado, sao uma massa sem representa¢ao, fazendo-se presentes, no caso de Giudice, apenas
por meio do pronome e/es e pelo uso da terceira pessoa do plural (por exemplo, em fomaranm,
para indicar que os seres tomaram determinado espago da casa). Ainda em relagio aos
antagonistas, ha que se destacar a inexisténcia de uma imagem definida dessas criaturas, e o
suspense criado a partir dessa auséncia prende o leitor até o desfecho da narrativa. Por fim,
como principal semelhanca, temos o modo absurdo como os acontecimentos ocorrem, o
que nos permite a leitura segundo o viés da critica social.

Ha, porém, inegavelmente, diferencas entre os dois contos. Por exemplo, o fim do
suspense no conto de Giudice ocorre no momento em que o narrador revela a forma dees,
enquanto no conto de Cortazar nao temos acesso a nenhum tipo de imagem. Neste ultimo
caso, a narrativa se situa na linha do fantastico, permitindo-nos entio questionar a lucidez
das personagens.

Partindo para uma analise individual de cada conto, “Casa tomada” apresenta um

casal de irmaos (o narrador e Irene) que vive em uma casa enorme, onde “podiam morar
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: 6
oito pessoas sem se estorvar’

. A renda desses irmaos vem de suas fazendas, o que lhes
exime da necessidade de trabalhar e lhes permite a dedicagdo exclusiva a casa e aos seus
hobbies. No entanto, repentinamente e de modo absurdo, sio expulsos de sua prépria casa
por seres vagos, que nao sao vistos, mas apenas ouvidos, e s6 ¢ possivel saber que se trata
de um ente plural devido ao uso da desinéncia verbal. O conto permite diversas leituras,
sendo possivel a hipotese de que tudo ocorra no psicolégico do narrador gragas ao afeto
que nutre pela sua irma (ambos ndo se casaram), originando um sentimento de culpa que
culmina na expulsao de ambos se sua propria casa, como a expulsao de Adao e Eva do
paraiso. Este acontecimento absurdo, entretanto, serve também como critica a desigualdade
social, a0 notarmos que o casal de irmaos, ao ser expulso de casa, acaba por perder seus
privilégios.

“Eles”, por sua vez, apresenta um casal de classe média alta com uma vida tranquila
até o momento em que O aparecimento deles acaba por perturbar a vida de ambos, mas
principalmente a da mulher, Candida, responsavel por alimenta-los. Apés a sua morte na
narrativa (ela é devorada por eles), o seu marido torna-se responsavel pela mesma tarefa.
Além dos protagonistas, outros dois personagens aparecem: Ordalio, o cachorro que late
toda vez que Candida se levanta para alimentar os outros, e SOnia, com quem o narrador
acaba se relacionando apds a morte de Candida.

Em um caso, apds a tomada repentina da casa, os protagonistas sao langados ao
mundo e expulsos de sua prépria casa com certa passividade; em outro, uma protagonista
mottre e 0 outro passa a ter que conviver com essa situagao, sem a possibilidade de libertar-
se dela, como a tarefa de Sisifo. Embora com finais diferentes, em ambos os contos
podemos observar caracteristicas da absurdidade descritas por Camus em O wito de Sisifo: a
revolta nao formulada, dado que a aceitacao da situagao acontece com passividade; o desespero
licido e mmudo, visto que, apesar de tudo, nao ocorre uma mudanga, isto é, uma volta a
normalidade; e a Zberdade de conduta, uma vez que, apesar do incomodo, em “Casa tomada”
nao ha nenhuma rebeldia, e, em “Eles”, o narrador, que em determinado momento se
zanga com a situacdo e nao quer que a esposa dé comida aos outros, passa ele mesmo a
alimenta-los depois da morte dela.

Tendo como base a absurdidade das situagbes, podemos constatar a critica social a
partir da observagdo de trés elementos: a alimentagdo, os bens materiais e a presenca
incomoda. Em “Estimulos da criacao literaria”, um dos capitulos de Literatura e Sociedade,

Antonio Candido, a fim de compreender certos aspectos da criagao literaria, procura refletir

¢ Julio CORTAZAR, 2016, p. 9.
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sobre os diversos problemas suscitados pela literatura e pelos povos primitivos, ressaltando
a conexao entre a atividade artistica e a vida social nas sociedades primitivas. Desse modo,
um dos elementos que serviria de estimulo a criagao literaria, levando em considera¢io o
. , . ~ 7 . , . . . . .

seu aspecto ritual, ¢ a alimentagao’. Alimentar-se ¢ uma atividade vital e, ainda assim, muitas
vezes ha quem nao possua alimentos em sua mesa todos os dias.

Em “Eles”, a primeira indicagao de que algo esta acontecendo se da pelo aumento
absurdo no rancho feito por Candida, conforme atesta o trecho abaixo:

Apesar de tudo, meus habitos alimentares quase nio se modificaram. Ha
oito anos atras, Candida nio esbanjava dinheiro com guloseimas. A nio
ser para satisfazer a gastronomia irracional de Ordalio. Tirando isto, ndo
se podia afirmar que a fabulosa conta da mercearia fosse uma
irresponsabilidade de vicios recentes. Confesso que nos fins de semana
havia certos pecados. Um vinho ou um queijo estrangeiro, um peixe
defumado, um caviar, temperos estranhos, nada de muito luxo. S6 para
fortelecer [sic] o paladar de quem viesse a nossa casa. Ou de quem venha.
Naturalmente saem dizendo que eu gasto muito em comida. Ndo deixa
de ser verdade e nio deixa de ser ilusdo. No més passado, por exemplo,
as despesas com arroz e feijao dariam para alimentar um exército durante
um ano, sem contar as trezentas laranjas adquiridas num atacadista.
Ainda bem. Mesmo assim, o aumento dos gastos nio foi reflexo das
reunides de domingo nem foi suficiente para causar preocupagdes
financeiras.®

O dinheiro gasto com a comida aponta para uma mudanca na vida do casal: é o
primeiro indicio da presenca deles. Além do mais, vale o destaque feito ao “nada de muito
luxo”, referindo-se a caviar, a temperos estrangeiros, dentre outros alimentos. A narrativa
segue com os gastos absurdos e o sumi¢o das tapegarias, até que em uma das saidas
noturnas de sua esposa, o narrador reconhece por fim o carater absurdo da situacao,
dizendo a esposa “— Por favor, Candida. Nao comece outra vez. Esta coisa é absurda.
Sejam 14 quem forem, ndo é possivel continuar a alimenta-los. Afinal, que é que vocés estao
querendo? Minha ruina?”’. Por fim, a questio social fica mais explicita (através, alias, de
uma frase bastante contemporanea) no momento em que o narrador se nega a continuar a

1
?1 Mesmo recebendo

pagar: “Nao, ndo e nao. Nao estou aqui para sustentar vagabundos.
um salario satisfatério, o narrador nao quer continuar a perder seus privilégios,
permanecendo indiferente a necessidade e a fome dos outros. Em a “Casa tomada”, por
outro lado, apesar de nao se revelar evidente, os estranhos tomam a casa e, a0 tomarem-na,

tém acesso a cozinha e aos alimentos outrora negados.

7 E interessante notar que outros dois contos de Os Banheiros ja refletem, em seus titulos, essa investigacio de
Candido (2014): “O Banquete” e “A ultima ceia do Dr. Ordafiez”.

8 Victor GIUDICE, 1979a, p. 66, gtifo meu.

® GIUDICE, 1979a, p. 71, grifo meu.

10 GIUDICE, 1979a, p. 71, gtifo meu.
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A questio dos bens materiais e culturais é assaz visivel nas duas situagoes. Em
primeiro lugar, pelo fato de que o gasto com a comida faz com que o protagonista de
“Eles” nao possa comprar seus discos de musica classica, além de perder suas tapegarias. O
narrador de “Casa tomada”, por sua vez, com a tomada da biblioteca, ndo tem acesso ao
seu cachimbo de zimbro e aos seus livros de literatura francesa: “Eu andava meio perdido
por causa dos livros, mas para nao afligir minha irma, comecei a examinar a colecio de
selos do papai, e isso me servia para matar o tempo.”'!. O acesso a moradia, a alimentacio e
a cultura sao alguns dos privilégios que ficam mais evidenciados na contraposi¢io de um
nds em relacao a eles.

Por fim, hd a questdo da presenca incomoda'”. Em “Eles”, os outros nio tém
acesso a casa, mas continuam presentes na vida do protagonista sem uma previsio de
retirada. Logo ao inicio do conto, ele diz: “Na verdade, seria injusto dizer que as coisas vao
mal, apesar da presenga deles, tio constante e tdo concreta quanto os dias de felicidade
que chegamos [ele e Candidal, a viver.””. Por outro lado, em “Casa tomada”, os irmios
dividem o espaco com as criaturas, perdendo bens, vivendo de modo limitado, até serem
expulsos. Em nenhum dos casos ha uma tentativa de aproximagao; ambas as narrativas
apresentam, pelo contrario, um afastamento cada vez maior.

A partir desse acontecimento absurdo, podemos observar por fim o fator social
transparecendo justamente através da imagem de uma elite que se isola e se opde a els, 0s
quais, sem ter acesso a uma casa, a alimentos e a cultura, se fazem presentes de forma
incomoda. A tomada da casa no conto de Cortazar ocorre através do cerceamento do
espago: as criaturas, monstros ou bestas, expulsam os dois irmaos da casa, tomando aquilo
que lhes foi negado. Se em “Casa tomada” o protagonista e sua irma perdem a casa e, com
ela, os bens que ali estavam, em “Eles” o narrador perde a privacidade e deixa de ter
determinados bens, como as tapegarias, os discos de musica classica e também a sua
esposa, devorada pelas criaturas que ele, apés a morte dela, passara a servir. Desse modo,
deparamo-nos com situacOes e atitudes absurdas — como a auséncia de resisténcia, por
exemplo — que sdo possiveis porque a absurdidade estd presente na prépria condi¢io
humana'* (repleta de privilégios para alguns e escassa em direitos basicos para outros,

situacdo, infelizmente, bastante comum na América Latina). Por isso, nesse caso, ¢

11 CORTAZAR, 2016 [1951], p. 14.

12 Outro conto interessante que aborda a presenca incémoda e a relagdo entre “nés” e “eles” ¢ “Um senhor
muito velho com asas enormes”, presente no livto A dncrivel e triste histéria de Céindida Eréndira e sua avi
desalmada, de Gabriel Garcfa Marquez. O conto, também com aspectos absurdos, permite uma reflexido acerca
da situagdo econémica da América Latina, mas nio tanto com os dois textos aqui tratados.

13 GIUDICE, 1979a, p. 65.

4 CAMUS, 2010.
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importante observar os outros enquanto bestas, monstros, que se encontram no limite do
humano e que afirmam que o ser humano ¢é ser humano por nio ser eks. Em outras
palavras, o nds, que vive em seu ambiente confortavel, nao é eks, ja que aqueles mal
possuem alimentagdo, nao tém acesso a cultura ou ao lazer e acabam por invadir espagos de
onde foram excluidos.

Por fim, ha a imagem oferecida por Giudice deles, logo ap6s Candida ser devorada
por eles: “Pareciam escuros e magros, como se tivessem passado a vida inteira sem comer.
Olhavam-me sem nenhuma expressdo.””” A imagem oferecida é forte, surpreende o leitor e,
a0 mesmo tempo, proporciona uma reflexdo sobre a questao do outro, sobre as diferencas

sociais e sobre a mesquinhez humana.

Reflexido sobre os outros

Em uma entrevista concedida a Gastao de Holanda no Jornal do Brasil, Giudice diz
que “[...] a literatura s6 é ladica e cumpre suas fungdes quando da oportunidade ao
raciocinio. Sé o raciocinio conduz a emocio verdadeira.”'®. Portanto, em outras palavras,
como assinala a manchete, a funcdo da literatura é fazer raciocinar. Tanto “Casa tomada”
quanto “Eles” proporcionam uma reflexdo apds a leitura, a qual recai justamente na
questao da desigualdade social e da relagdo com os outros.

Em O labirinto da solidao, obra que analisa o imaginario e os habitos caracteristicos da
identidade mexicana (mas também a de todos os homens), Octavio Paz discorre, no

capitulo “Os filhos da Malinche”, sobre a situagdo do operario moderno. Ao abordar a

>
situagao dessa classe na fase industrial do capitalismo, o escritor aponta que “[...] a classe é
mais forte que o individuo, e a pessoa se dissolve no genérico,””, separando assim o
operario dos demais trabalhadores. Contudo, olhando para a forma como o capitalismo se
desenvolveu, é possivel associar essa “dissolu¢ao no genérico” nao apenas ao operario, mas
também ao proletariado em geral. A falta de reconhecimento no que tange a
individualidade e o olhar exclusivo sobre as massas sao duas das principais caracteristicas da
nossa sociedade. Em “Eles” e “Casa tomada”, é-nos dado justamente ver ou ouvir apenas
uma massa indistinta, desprovida de qualquer traco de individualidade.

A falta de reconhecimento do outro como sujeito é justamente uma das questoes

tratadas pelo escritor bulgaro Tzvetan Todorov em A conguista da América, livro que aborda

as relagoes com outrem a partir da “descoberta” e da colonizagao do continente americano.

15 GIUDICE, 1979, p. 73-74.
16 GIUDICE, 1979b, p. 11.
17 Octavio PAZ, 2015, p. 69.
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Nesse contexto, utiliza a figura do conquistador espanhol Hernan Cortés que, apesar de se
encantar com a produgao dos astecas, em nenhum momento os reconhece como sujeitos,
fato que vem a resultar em um dos maiores genocidios da histéria da humanidade. A
auséncia de dialogo, ilustrada por esse exemplo histérico, é igualmente uma caracteristica
dos contos aqui em foco: em nenhum momento os protagonistas se propdem a ouvir 0s
outros; pelo contrario, no caso de “Casa tomada”, isolam-se em sua propria casa até o
momento de serem expulsos. No caso de “Eles”, o narrador tem vergonha do convivio
com o0s outros e cogita a possibilidade de deixar os alimentos em outro local.

Voltando a Todorov, no final da terceira parte de A conquista da América, o autor
reflete sobre a importancia do didlogo no reconhecimento ou nao do outro, sublinhando
que “[...] ou se justificam as guerras coloniais (em nome da superioridade da civilizacdo
ocidental, ou entdo se recusa qualquer interagio com o estrangeiro, em nome de uma
identidade pr()pria.”lg. Nessa perspectiva, ¢ possivel notar nos contos analisados que,
mesmo quando a interagdo ocorre, ela nio é mediada pela linguagem, pois nio ha
comunica¢ao: em “Eles” ha apenas o ato de deixar comida, e, em “Casa tomada”, os dois
irmaos simplesmente deixam a casa.

Desse modo, podemos pensar a massa disforme, presente no conto “Eles”, e os
que tomam a casa, na narrativa de Cortazar, como individuos diluidos, que ja nao
representam apenas os operarios, mas sim todos aqueles que nao possuem acesso aos itens
basicos para a sobrevivéncia, isto é, sio vitimas da desigualdade econémica produzida pela
sociedade capitalista, que, por sua vez, os aglutina em uma multidao sem individualidade.
Em contrapartida, ha um #zds concreto, definido por uma elite, a qual mantém fortemente a
sua identidade, alheada, no entanto, do dialogo com os outros.

Octavio Paz, ao analisar a situagao pds-colonial no México (semelhante, contudo,
em todos os paises da América Latina), aborda as questoes da fonte de renda, da falta de
industrias e da condi¢ao daquele pais como produtor de matérias-primas. O que resulta
dessa conjuntura ¢ claro: “[...] dependéncia das oscila¢oes do mercado mundial, no exterior;
e, no interior, pobreza, diferengas atrozes entre a vida dos ricos e dos despossuidos,
desequilibrio.””. A diferenca atroz entre a vida dos ricos e a vida dos despossuidos ¢ o que
vemos nos contos, e, por conta dessa situagdo recorrente e quase imutavel em muitos

paises, tais narrativas permanecem atuais.

Consideragoes finais

18 Tzvetan TODOROY, 2010, p. 265, grifo meu.
1Y PAZ, 2015, p. 175, grifo meu.
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Naquela mesma entrevista cedida a Gastdo de Holanda, Giudice afirma que trés
contos possuem sentido politico evidente: “Miguel Covarrubra”, “Eles” e a “Narrativa do

Nuamero Um”, fragmento de Bolro (1985). “Eles”, mais que os outros, versa sobre a

>
desigualdade econdmica, e a sua comparagao com o conto “Casa tomada”, de Cortazar,
proporciona uma reflexdo acerca desse problema que se faz presente em diversos pafses. A
desigualdade econémica, evidenciada por meio do absurdo, é equivalente a oposicao entre
nds e eles, paralelo este que permite, nao a toa, a contemporaneidade de ambos os contos.

Os diversos movimentos de ocupagdo, ocorridos no Brasil em 2016, possibilitam
uma segunda leitura dos contos, ja que, como se sabe, a linguagem literaria ¢ inesgotavel e
permite diversas interpretagdes. Ao tratar dos privilégios que a elite mantém em relacdo a
todos aqueles que nao possuem acesso as necessidades basicas — como comida, cultura e
um local para viver —, podemos relacionar os dois contos 2 onda de ocupagoes verificadas
no Brasil nos dltimos meses do ano passado. Por outro lado, durante os dltimos anos, foi
implementada no pafs uma série de medidas progressistas (acompanhada, é verdade, de
inameros escandalos de corrupgao). Assim, ao longo desse periodo, foram criadas diversas
universidades, varias escolas foram construidas e, principalmente, houve apoio concreto as
classes menos favorecidas, ainda que de forma nao completamente satisfatoria.

Todas essas medidas progressistas, no entanto, nio foram bem aceitas pela elite, o
que culminou no #wmpeachment da entao presidente Dilma Rousseff e na onda de medidas
retrogradas — dentre elas, a PEC 55, proposta de emenda constitucional que preve a limi-
tacdo de gastos publicos por duas décadas, a MP 746, medida provisoria que propoe uma
reforma no Ensino Médio, e o PL 867 ou 193, projeto de lei mais conhecido como “Escola
sem partido”. Tais medidas findam com os poucos direitos conquistados pela populagio,
tais como uma educagao que se pretende critica e reflexiva, bem como os investimentos
necessarios a educacio e a saude.

Foi nesse contexto que surgiram as ocupagdes”. Iniciadas por secundaristas do
Parand e, posteriormente, assumidas por diversas universidades em todo pais, as ocupacoes
téem relacdo direta com dois aspectos dos contos analisados: em primeiro lugar, foram os
outros que tomaram os locais, fazendo-se incomodos a uma elite que procura manter seus
privilégios a0 mesmo tempo que retira direitos da populagao; e, em segundo lugar, eles, os

estudantes, diante do cenario “absurdo” em que o pais se encontrava, pouco a pouco ocu-

20 A comunicacio oral que serviu de base para o presente artigo foi apresentada no dia 1° de dezembro de
2016, alguns dias depois da desocupagiao do Centro de Comunicagdo e Expressio (CCE) da Universidade
Federal de Santa Catarina, local em que foi realizado o evento Museu Victor Giudice.

112



CORTAZAR E GIUDICE: O ABSURDO COMO CRITICA SOCIAL

param escolas e universidades, bem como outros espagos, a fim de resistir as mudangas
propostas e de lutar pelo fim da desigualdade.

Os principais discursos midiaticos televisivos, entretanto, em vez de terem feito a
populacio compreender a luta, dispenderam todo o seu esforco no intuito de invalidar o
movimento. Num panorama como esse, apesar da resisténcia apresentada pelos estudantes,
algumas medidas, como a retirada dos direitos trabalhistas, foram ja aprovadas, enquanto
outras se encaminham para ter o mesmo desfecho. Mais uma vez, ha uma oposi¢ao entre
classes; mais uma vez, num cenario marcado pela falta de didlogo, fica patente a tentativa
da manuten¢io de uma identidade em relacao a uma massa disforme.

A época de Cortazar e Giudice, o absurdo serviu como mecanismo para a elabora-
¢ao de uma critica social, critica essa que se faz deveras atual e que permite uma boa refle-
xa0 sobre a politica e a relagdio com o outro. Daf a pertinéncia de ler Victor Giudice, nao
apenas como entretenimento, mas como ato politico, reflexivo, a fim de compreender que

¢é necessario lutar e resistir.
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exsatos

Anos 70: censura e violéncia na obra de Victor Giudice!

Carolina Veloso’

Brasil. Golpe de 64. Ditadura Militar. Repressao. Violéncia. Censura. Esse era o
cenario em que Victor Giudice iniciou sua carreira como escritor para tornar-se um dos
principais escritores brasileiros do século XX. Suas narrativas sao marcadas por critica
social, em que o autor ndo poupa recursos para surpreender o leitor, seja esteticamente ou
através das tematicas criticas de sua literatura.

Os anos de 1968 e 1972 foram os mais rigorosos da Ditadura Militar (1964-1985), a
criacao do Ato Institucional n® 5 — AI5 —, em 5 de dezembro de 1968, marcou o periodo
pela intolerancia com que seus principios ideolégicos foram impostos. A censura estava
presente em todos os meios de comunicacio: literatura, imprensa (jornal, radio e televisao),
teatro, musica, cinema, etc. Ainda que a literatura nao tenha sido o principal alvo dos
censores da Divisao de Censura de Diversées Publicas (DCDP), por motivos que serdo
comentados no decorrer deste artigo, um grande numero de obras foi barrado e proibido
de circular, por isso os escritores encontraram diferentes maneiras de driblar as normas de
censura impostas pelo governo.

Os técnicos da divisao souberam agir das mais variadas e, por vezes, requintadas
formas. Contudo, eles ndo previram que os escritores também desenvolvessem estratégias
para burlar a censura, inclusive aplicando o que denominaram de autocensura’. Entre
tantos contos de denuncia social publicados por Giudice na década de 1970, somente um
foi alvo da DCDP: “Hotel”, presente primeiramente no livto Necroljgio (1972), mas
publicado posteriormente, em 1994, no livto Museu Darbot e ontros mistérios.

O tema da violéncia se faz presente em toda obra do autor, seja ela velada ou
explicita, mas nos anos 70 a tematica ganha uma importancia diferente devido ao contexto
social em que esta inserida. Nesse sentido, me proponho a fazer uma analise de duas obras
que Victor Giudice desenvolveu nesse periodo: Necroligio e Os banheiros (1979), com énfase
no teor critico acerca das relacdes de poder e desigualdade social presentes em suas
narrativas, para entao levantar uma hipdtese sobre o motivo que levou a censura de

somente um conto dos dois livros.

1O presente trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnolégico (CNPq) — Brasil.

2 Carolina Veloso é mestra em Histéria da Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG).
Atualmente, ¢ doutoranda em Literatura pela Universidade de Santa Catarina (UFSC) e membro do Laboraté-
rio Floripa em composigao transdisciplinar: arte, cultura e politica (LabFlor).

3 Ignacio BRANDAO, 1994.
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O retrato da violéncia no Brasil pés Golpe de 64

A narrativa giudiciana tem a violéncia como fio condutor, tanto no seu livro de
estreia, Necroldgio (1972), como no segundo, Os banbeiros (1979). Ambos os livros sio
coletaneas de contos publicados no Regime Militar e, consequentemente, submetidos a
andlise da DCDP. Esse é um tema recorrente na literatura brasileira desde sua formacio,
tendo em vista que o Brasil tem a violéncia como base constitutiva de sua sociedade, a
comegar pela chegada dos portugueses e o exterminio de grande parte da populacio
indigena, bem como pelo processo de colonizagao, pela escravidio dos negros africanos e
dos indios, e pelos governos autoritarios, monarquicos e republicanos, seguidos de anos de
regime ditatorial. Todos esses acontecimentos mantém até hoje a desigualdade social, a
escravidao e os preconceitos de raga, classe e género. Ou seja, a formagao autoritaria do
Brasil foi constitutiva da subjetividade e da literatura, em que escritores representaram em
suas obras a condigio humana acentuando seu carater problematico e agonico.”

Giudice, a0 lado de outros escritores, esteve atento ao quanto ha de violéncia e
injustica na sociedade brasileira. Tal como anuncia seu titulo, Necroljgio apresenta a morte
como elemento principal de suas histérias, que denunciam a desigualdade social, a
desvalorizacao do trabalhador, a extravagancia da burguesia e a arrogancia dos intelectuais.
Nas entrelinhas dos contos, o autor desenha o retrato da sociedade brasileira nos ultimos
anos da década de 1960 e no inicio da de 70. Ja em Os banbeiros o foco da violéncia nas
narrativas se modifica, mas nem tanto, Giudice segue criticando o regime politico e a
sociedade contemporanea, com destaque a classe média alta e a violéncia de género.

As praticas autoritarias do regime militar, associadas as violéncias decorrentes das
desigualdades sociais, perpassam os enredos das literaturas produzidas pelos escritores
desse periodo quanto as formas de suas criagoes. De tal modo que a principal diferenca de
Necroldgio para Os banbeiros esta na estrutura das narrativas que os compoem: enquanto no
primeiro Giudice procura, através do experimentalismo literario, descrever a pobreza tanto
material quanto de espirito da sociedade, no segundo livro o autor mantém uma estrutura
formal e tradicional nos contos, através de uma escrita clara e enxuta que busca falar da
hipocrisia e da indiferenca dessa mesma sociedade. Segundo Ginzburg, tanto a subversio as

estruturas tradicionais, como a fragmentagdo e o experimentalismo literdrio, foram

| “Jaime GINZBURG, 1999.
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estratégias utilizadas pelos escritores para driblar a censura e, entdo, fazer revolucio
também através da estética da arte’.

A arte preocupa 0S governos autoritarios, pois enquanto as propagandas
manipulam a populagdo e o estrangeiro, a musica, o teatro e a literatura tém o poder de
denunciar a desigualdade economica, principal causa da violéncia social (mental e fisica) que
atravessa o pais. A ditadura proveniente do Golpe de 64 preocupava-se em manter uma boa
imagem do Brasil, houve manipulagio para que se mostrasse que o pais constitufa uma
sociedade harmoniosa, bem integrada, na qual, por exemplo, nio havia problemas com
questdes sociais basicas: comida, roupa, saide, casa e seguran(_;a(’. O governo, ao
monopolizar a expressao da verdade, procurou, por meio da propaganda e do controle dos
veiculos de comunicagio, endossar a versao oficial dos fatos, modificando-os para adapta-
los a sua ideologia e, com isso, construir a imagem desejada do pais7. Nesse sentido, artistas,
como Victor Giudice, utilizaram a arte e suas diferentes linguagens para criticar o sistema e
contrapor essas propagandas do governo.

Necrolggio pode ser lida como uma obra experimental e ousada, em que o autor
abusa dos recursos visuais e sonoros: caixa alta, polifonia, quebra da linearidade, aliteracdo
fonética e outros. Da capa do livro até a contracapa somos bombardeados por inquietacoes
do autor, o qual, literalmente, produziu seu livto com o propésito de desafiar o leitor.
Entretanto, também ¢ possivel pensar que houve um segundo propésito: desafiar a DCDP.
Os indmeros recursos utilizados elevam a complexidade do seu texto, tornando necessaria a
presenca de um “leitor atento”, pois para um “leitor distraido” talvez esses recursos nao
surtam efeito.

Conforme destaca Nelly Coelho®, a ruptura com o convencional, proposta por
Victor Giudice em Necroldgio, seduz o “leitor distraido” e desafia o “leitor atento”,
obrigando-os a ter um novo relacionamento com o texto: uma leitura dinamica que culmine
os diversos niveis de significacao da escritura. O autor utiliza inumeros elementos textuais e
paratextuais para alcan¢ar os mais variados niveis de significacio — visuais e semanticos.
Faz-se interessante que o leitor atente as estratégias utilizadas por Giudice tanto na forma
como no conteudo das narrativas escolhidas. Nesse caso, comegarei pela apresentacio

visual do livro de estreia.

® GINZBURG, 1999, p.131

® GINZBURG, 1999, p. 131.

" Cleuza BERG, 2002.

8 Nelly Novaes COELHO, 2013.
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A capa foi desenhada pelo préprio escritor. Nela é possivel observar que Victor
Giudice “apela para a evolugio critica de formas, caractersticas herdadas do concretismo™”.
O titulo aparece em letras maiusculas cor de laranja, com exce¢ao do penultimo e do ultimo
‘0’, que se encontram na cor branca e representam dois rostos. Através da expressao dos

olhos marcados nesses dois ‘6s’, podemos interpreta-los como susto e astucia,

,
respectivamente. O acento agudo no penultimo ‘o’ se assemelha a uma bomba prestes a
causar danos, enquanto o ultimo observa e sorri, eis aqui, a meu ver, a imagem do oprimido
tornando-se uma bomba e do opressor tornando-se um tolo.

Por outro lado, a critica literaria Nelly Coelho' interpreta os dois ‘6s’ de maneira
um pouco diferenciada, ela identifica-os, respectivamente, como as faces de uma caveira e
de uma brejeira, sorridente, piscando o olho para o leitor. Segundo ela, a capa por si s6
transgride as convengdes tipograficas que regem as capas tradicionais. Utilizando recursos
cinematograficos, como a antecipa¢ao do filme antes dos letreiros de abertura, a capa
torna-se sugestiva e complementar a obra como um todo. Sua estrutura tipografica,
marcada pela problematica existencial/ficcional, sustenta a obra, bem como a expressao da

satira tragicomica que é o ponto central das narrativas.

Como se pode ver na imagem a seguit:

Capa do livro Necroldgio (1972)

Fonte: Disponivel em: <http://victorgiudice.com/necrologiohtml>.

Como ¢é possivel notar, na por¢ao inferior da capa, ja observamos as primeiras
cinco linhas do conto de abertura do livto em letras amarelas, exceto a palavra “reducio”
que esta em vermelho. A narrativa, iniciada na propria capa, apresenta ao leitor o teor
tragicomico presente no decorrer do livro, além de brincar com sua curiosidade e convida-
lo a dar continuidade a leitura do conto “O arquivo”.

Dos catorze contos de Necroligio enviados aos agentes da Divisao de Censura,

somente treze foram liberados para publicag¢do, os quais tém como diferencial a ruptura

 Maria Albertina Freitas de MELO, 2011, p. 90.
10 COELHO, 2013, p. 927.
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com o convencional, enquanto o censurado, “O Hotel”, obedece a estrutura tradicional do
conto. No caso do livto Os banbeiros, publicado sete anos depois, todos os treze contos
encaminhados para a DCDP foram liberados. Cabe ressaltar que, nesse segundo livro, ha a
presenca de uma narrativa com caracteristicas experimentais, tal qual em Necroldgio, “A
ultima ceia do Dr. Ordofiez”, que contrasta dos demais contos que seguem uma linha
tradicional da literatura. Devido a asticia de Victor Giudice, talvez nio tenha sido por
acaso a presenca do experimental em “A ultima ceia do Dr. Ordofiez”, em Os banheiros, bem
como a presenga do tradicional em “O Hotel”, no primeiro livro.

Apesar da discrepancia formal entre os dois primeiros livros de Giudice, ambos
seguem a mesma linha tematica, critica a sociedade brasileira da década de 1970, seus
problemas sociais, politicos e economicos.

Necrolggio contém varios contos que permeiam o mundo do trabalho, e,
principalmente, do servidor publico, uma relacdo direta com a realidade do proprio escritor
que trabalhou vinte anos como funcionario do Banco do Brasil'. Por exemplo, Debi
Mediocriz, personagem principal do conto “In Perpetuum”, é uma funcionaria de banco
que passa trinta anos procurando uma diferenca de dez centavos. Como seu préprio nome
pressupoe, de vida mediocre, Mediocriz vive em uma pensio e, de segunda a sexta, de
forma mecanica, acorda antes do despertador tocar e se desloca de condugio para seu local
de trabalho “um prédio cinzento com portas de ouro”',

A alienacgao e a ansiedade tornam sua vida repetitiva e sem nenhuma perspectiva de
mudanca, de modo que a personagem vive os dias como se fosse a véspera, formando com
isso um ciclo permanente, tal qual inimeros trabalhadores brasileiros que passam longos
anos na mesma jornada de trabalho. Conforme podemos confirmar no fragmento a seguir:

[...] um gosto de véspera na boca. Da boca ao jornal da véspera. Da cama
a cadeira da véspera, apanhando a roupa da véspera, indo ao banheiro da
véspera, urinando a urina da véspera, lavando o rosto da véspera,
escovando os dentes da véspera, penteando os cabelos da véspera,
voltando a0  quarto da  véspera, guardando o  pijama.
(da véspera)

A dona da pensio vespera-se em atelogos sem desvesperar o servico do
dia.13

A insignificante Debi e os demais personagens do livto caminham em dire¢do a
aniquilagdo do ser, em uma sociedade alimentada pelas relagdes sociais e de poder. No
conto “Grao Medalha”, observamos outra situagdao abusiva. Os funcionarios sao obrigados

a trabalhar e andar de joelhos, conforme o regulamento das Industrias Medalha S.A,

11 Disponivel em <http://victorgiudice.com/letras.html> Acesso em: 06 mar 2017.
12 GIUDICE, 1972, p. 94.

13 GIUDICE, 1972, p. 93.

119


http://victorgiudice.com/letras.html

CAROLINA VELOSO

comandada pelo ex-agiota e empresario homonimo ao titulo do conto. Inclusive, o conto
inicia com a morte de Grao Medalha. Nesse momento da narrativa, podemos acompanhar
os pensamentos alegres dos funcionarios durante o funeral. Observe que Giudice faz essa
marcagao utilizando parénteses e espagcamentos para simular o paralelismo entre narragao e
pensamento.

(pronto)

(até que enfim)

(gragas a deus)

Lencos guardados, lagrimas recolhidas, narinas recompostas,
sortisos refeitos. Na alegria da tampa, afinal fechada, lacrada, selada. A
sete

(para sempre amém)

chaves. Do caixio negro, primeira classe,

— Primeira?

— Primeira e dltima.

desclassificando-se
agora, guarnecendo fétidos miasma de putrefacio prematura.

Do Senhor Grio Medalha envidalhado a gorda
- Sabe-se pouco.

sabe-se um
quase.'

O contentamento dos funcionarios com a morte do seu patrio é resultante da
relagdo opressora e do tratamento desumano que recebiam. O autor ironicamente descreve
nos contos os algozes da sociedade brasileira, a morte de Grao Medalha simboliza aquilo
que ha de pior na burguesia, tendo em vista que o personagem apodrece em vida por
extorquir e desdenhar as pessoas.

Os personagens giudicianos estdo presos a morte, seja ela literal ou nao. Por meio
da metamorfose, eles se transformam naquilo que melhor os representam, como o ex-
agiota que adquire sérios problemas de satide, seu corpo apodrece a medida que se torna
mais rico extorquindo os outros, até desaparecer em sua propria podridao: “a maquiagem
se tornou incapaz diante das escamas da pele ungulada. Ninguém o viu mais”"’; Franciseh,
personagem do conto “A valvula”, vé sua barriga crescet, e ficar cada vez mais gravido, até
gerar um rei de paus. Na sequéncia da narrativa, ele diminui de tamanho a ponto de chegar
as proporc¢des de um inseto e ser tragado pela descarga de um vaso sanitario, puxada pela
sua proptria esposa.

S6 os olhinhos de rei de paus do Senhor Franciseh apareciam nas bordas
da privada.

— Licinha...Licinha...Licinh
Licinha-donalice-mamae-patroa-tialice-madrinha-vizinha ficou
observando.

4 GIUDICE, 1972, p. 63.
1> GIUDICE, 1972, p. 72
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Alice aproximou-se. Viu a valvula da descarga.
O coraciao balbuciou sins e naos.

~ . . . .16
Mas a mao cicatrizada disse sim.

A desumanizagao e a desvalorizacio do trabalhador também estio presentes no
conto que abre o livro, “O arquivo”. A narrativa fantastica se destaca por apresentar a
metamorfose do funcionario joao em arquivo de metal. Notamos na grafia do nome do
personagem principal, jodo, escrito em letra mindscula, contrariando a regra de que nomes
proprios devem iniciar com letra maitscula, o que representa a desumanizagdo e o
apagamento do personagem enquanto sujeito social e de sua prépria vida. Ele é um
funcionario exemplar, sua boa conduta faz com que receba inimeras promogodes em seu
emprego durante toda sua carreira. Contudo, essas promogdes sdao inversoes de valores, ao
invés de crescer profissionalmente, joao ¢é rebaixado de posto continuamente até ficar
desassalariado.

— Seu jodo. Nossa firma tem uma grande divida com o senhor.

jodo baixou a cabeg¢a em sinal de modéstia.

— Sabemos de todos os seus esforcos. E nosso desejo dar-lhe
uma prova substancial de nosso reconhecimento.

O coragio parava.

— Além de uma reducdo de dezesseis por cento em seu
ordenado, resolvemos, na reuniio de ontem, rebaixa-lo de posto.17

A palavra “reducio”, grafada em vermelho, no trecho inicial do conto, conforme
apresentei na capa do livro, ndo é por acaso, tendo em vista que jodao é tao humilhado e
explorado em seu ambiente de trabalho. Ele nao ¢é reduzido somente na profissao, mas

também ao ponto de seu corpo enrijecer-se até virar um arquivo de metal.

— Mas seu jodo, logo agora que o senhor esta desassalariado? Por
qué? Dentro de alguns meses terd que pagar a taxa inicial para
permanecer no nosso quadro. Desprezar tudo isso? Quarenta anos de
convivio? O senhor ainda esta forte. O que acha?

A emogao impediu qualquer resposta.

joao afastou-se. O labio murcho se estendeu. A pele enrijeceu,
ficou lisa. A estrutura regrediu. A cabega se fundiu ao corpo. As formas
desumanizaram-se, planas, compactas. Nos lados havia duas arestas.
Tornou-se cinzento.

jodo transformou-se num arquivo de metal.'®

Os contos citados sdo reelaboracées da crise econémica das décadas de 1960 e 70.
Para tentar amenizar as consequéncias da crise, o governo ampliou a flexibilidade dos
“mercados de trabalho”, promovendo o que se pode chamar de desregulamentagio tacita

dos direitos trabalhistas, ja que as normas de trabalho rigidas ndo sio compativeis com a

16 GIUDICE, 1972, p. 47.
17 GIUDICE, 1972, s/p.
18 GIUDICE, 1972, s/p.
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crise, exigindo, por isso, mais flexibilidade. A propaganda vinculada ao governo ditatorial
assegurava a ideia de que a reforma proporcionaria o surgimento de novos empregos.
Entretanto, os casos de flexibilidade nao contribuiram com a geracdo de vagas, ao
contrario, levaram ao abuso por parte dos patrées da mao-de-obra dos funcionarios ja
existentes, como ¢ o caso dos personagens jodao, Debi Mediocriz e os funcionarios das
Industrias Medalha S. A.

Essa relagao problematica e desigual entre patrio e trabalhador, segundo Paulo
Sérgio Pinheiro"”, pode ser vista como heranga do sistema escravocrata que persistia, €
ainda persiste, nas praticas autoritarias do sistema politico. O “patrdo” conserva muito do
“senhot” e o trabalhador (livre ou semilivre) ¢ uma categoria tao desvalorizada que tem
algo de “escravo” em potencial e muito pouco de cidadao, ainda mais no que diz respeito
as reformas trabalhistas propostas pelos governos neoliberais, que reduzem os direitos dos
trabalhadores e privilegiam os empregadores.

Relagoes sociais, como as do patrio e trabalhador observadas nos contos e descritas
por Pinheiro, sio as principais motivadoras do aumento da pobreza e de tantas outras
desigualdades. A realidade socio-histérica brasileira convive com grandes desigualdades
sociais e niveis inaceitaveis de pobreza, resultantes da intensa e desproporcional
concentracao de renda. Na década de 1970, foi decretado estado de emergéncia em
diferentes regides brasileiras. Por exemplo, a seca na regiao Nordeste culminou na migragao
para os grandes centros, os quais se deparavam com a alta taxa de desemprego e a
precarizaciao das formas de trabalho, enquanto crescia a concentracao de poder e riqueza
em outros segmentos sociais, expandindo e intensificando as relagoes de desigualdade,
miséria e pobreza.

Desde o periodo do Brasil colonial a segregacao socioespacial ¢ uma realidade.
Cada grupo social e racial ocupa um determinado espago na sociedade. Na formacgao dos
grandes centros urbanos, a segregacao teve continuidade e crescimento visivel apds a
década de 1940. Fruto da violéncia, essa pratica de organizagao social e urbana contribuiu
com o fortalecimento do racismo e da discriminacdo econémica.

A segregacao socioespacial esta quase sempre relacionada ao processo de divisao e
luta de classes, em que a populagao mais pobre tende a residir em areas mais afastadas e
menos acessiveis aos grandes centros economicos. Podemos observar esse tipo de situagao
nos contos “In perpetuum” e “O arquivo”, ja que seus respectivos protagonistas vivem 2

margem. Debi Medriocriz mora em uma pensao afastada do banco, precisando acordar

19 Paulo Sérgio PINHEIRO, 1991, p. 52-3.
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muito cedo e pegar conducio, e jodo cada vez que é rebaixado de cargo precisa se mudar
para mais distante do trabalho, morando inclusive na rua. “Dormia apenas quinze minutos.
Nao tinha mais problemas de moradia ou vestimenta. Vivia nos campos, entre arvores
refrescando-se, cobria-se com farrapos de um lencol adquirido ha muito tempo”.”’

Nos contos do livto Os banbeiros notamos uma relacio de distanciamento e
alheamento entre as classes sociais, bem como a ma distribuicio de renda. Para melhor
visualizarmos esses fatores, vejamos alguns exemplos.

Quem sio “cles”? E a pergunta que fazemos ao terminar a leitura do conto “Eles”.
Mas sera que realmente é necessario fazer essa pergunta? Pois bem, nio fica explicito para
o leitor de quem o personagem-narrador esta falando. Ele ndo os nomeia, vai chama-los de
“cles” e descreve-los como uma massa disforme para quem ele e sua esposa se veem na
obrigacao de dar suprimentos de necessidade basica. Uma resisténcia do personagem-
narrador para com “eles” ¢ percebida ao longo do conto, impossibilitando-o de vé-los
enquanto sujeitos semelhantes a ele:

Nio sei a0 certo como sao. Mas ndo quero senti-los proximos a mim.
Sdo repugnantes. |...] A primeira vista foi muito semelhante a tapecaria
com a multiddo escura sobre o fundo cinzento. Logo percebi que eram
muitos e indefiniveis. Centenas deles. [...] Pareciam escuros e muito
magros, como se tivessem passado a vida sem comer.?!

Ao observar com atengao os detalhes da narrativa, é possivel perceber que ha nesse
conto uma clara oposicao entre classes sociais e raciais. Um tipico casal de classe média alta
que, provavelmente, vive alheio aos problemas socioecondémicos que o rodeiam.
Consequéncia também da segregacao socioespacial do meio urbano. Numa perspectiva
politica, essa segregacao tem por objetivo afastar os pobres do centro e da cidade, de modo
que parte da populagdao ignore a existéncia de problemas sociais, como a violéncia e a
miséria. O personagem-narrador relata a curiosidade de sua esposa, Candida, em conhecer
“eles”, saber onde e como vivem: “Falou-me da fome deles e de sua indefinicao. Falou-me
da vontade de conhecer o lugar de onde eles vinham. Falou-me, enfim, de sua imensa
ignorancia com referéncia a eles”.”

Entretanto, a sensibilidade com relagao a “eles” era apenas de Candida. Seu marido
nao suportava o fato do seu dinheiro ser destinado para a necessidade alheia e niao para

suas futilidades, tendo em vista que ajuda-los ndo desfalcava o orcamento familiar, conta o

narrador:

2 GIUDICE, 1972, s/p.
21 GIUDICE, 1979, p.73-4.
2 GIUDICE, 1979, p.71.
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Foi s6 na semana seguinte, ao receber a conta da mercearia que
compreendi uma parte do desespero de Candida. As compras
totalizavam uma quantia trés vezes maior do que a habitual. Na realidade,
nao chegavam a desequilibrar meu orcamento, mas causatiam uma
pequena redugido nas aplicagdes mensais e nas compras dos discos.??

Por fim, Candida ¢ obrigada pelo marido a confronta-los. Segundo as palavras do
personagem, “nao estou aqui para sustentar vagabundos”. Tipico pensamento de uma elite
privilegiada que acredita que as pessoas tém as mesmas oportunidades na sociedade, ¢ nao
consegue ter senso critico para compreender a divida histérica que o Brasil tem com a
populagdo afrodescendente, que soma 54% da populacio brasileira, sendo ela na sua
maioria pobre.”*

Naquele momento pensei nas parcelas de prazer que me estavam sendo
roubadas. Pensei nos discos que poderia ter comprado. Pensei na troca
de carro por um modelo mais recente. Pensei no equipamento
fotografico que eu vira anunciado numa revista. [...] Pensei em mil outras
coisas que eu desejava mas que me seriam inatingiveis, enquanto
durassem as excentricidades caritativas de Candida.?>

Era importuno para o personagem-narrador ajuda-los, pois nao ha consciéncia de
que “eles” sdao frutos de uma série de violéncias sociais. Consciente ou inconscientemente,
o diferente incomoda e, por consequéncia, torna necessaria a segregacao, fruto de uma
ideologia de classe que prefere manter um relacionamento com base no distanciamento.
“Porém, nos ultimos meses conseguimos estabelecer um relacionamento quase perfeito:
eles 14, nés aqui”.*

No Rio de Janeiro da década de 1970, houve uma tentativa do governo federal de
exterminar as favelas, realojando os moradores em locais que eles nio podiam sustentar,
devido ao alto custo financeiro. Ademais, os condominios habitacionais construidos pelo
governo nao suportavam a grande quantidade de familias necessitadas e também afastavam
geograficamente e socialmente ainda mais essa parcela da populagao. Com isso, essas
familias migraram para mais perto dos centros comerciais, aumentando o numero de
moradores de rua, periferias e favelas. Essas estratégias governamentais faziam parte do
processo de manutencdo e reproducgdo de relagdes de dominagao, comum dos governos
autoritarios.

O conto “Let do siléncio”, que também compoe o livro Os banbeiros, apresenta mais

uma vez a desigualdade econdmica e o modo como a lei privilegia determinados grupos

2 GIUDICE, 1979, p. 69.
2 IBGE, 2014.
2 GIUDICE, 1979, p.71

26 GIUDICE, 1979, p. 66.
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sociais. Através da denincia do autoritarismo, do feminicidio e do lado corrupto da justiga,
a narrativa conta 0 momento em que um homem mata sua esposa devido a uma discussao
sobre a quantidade de agtcar no cha. Sio necessarios cinco tiros até conseguir completar o
assassinato: “O primeiro tiro poderia ser mortal, mas foi apenas moral” *’. Contudo, um
deles acerta uma estatua de sua colec¢ao, fato esse que parece importar mais do que o corpo
no tapete da sala. Podemos observar a cena descrita por meio da imagem que ilustra a capa
do livro:

Capa do livto Os banbeiros (1979)

4 VICTOR GIUDICE
0S BANHEIROS
CONTOS

Fonte: Disponivel em: <http://victorgiudice.com/banheiros>.

Em seguida dos disparos, um comissario da policia aparece na residéncia, um dos
vizinhos havia reclamado do barulho: “Nao fosse os gritos a deixaria sangrar até a morte.
Mas assim nao era possivel. Podia aparecer um vizinho e nao seria muito comodo explicar a
situacio”. Nesse momento ¢ possivel perceber que algo estranho paira no ar. Ao invés de
questionar o assassino, o policial repara no tapete, na quantidade de disparos que foram
necessarios e no objeto quebrado. Ambos iniciam um didlogo sobre a especiaria italiana e
onde o homem poderia encontrar outra pe¢a idéntica na cidade. A cumplicidade entre o
assassino e o policial ¢ definida no momento em que eles tomam um cha, conversam sobre
a “inconveniéncia” de suas esposas e concordam que a violéncia doméstica ¢é justificavel
mesmo que por motivos futeis.

— Se sei. L4 em casa é a mesma coisa. Eu s6 vim aqui porque um vizinho
seu telefonou. Devido aos tiros. Que horas eram?

— Sdo onze e vinte agora. Deviam ser dez e meia.

O comissario baixou a voz.

— O senhor compreende. E a lei do siléncio.

Dirigiu-se a porta.

— Da préxima vez tenha mais cuidado. E ndo se esqueca do Beco dos
Mercadores. Boa noite.

Mas antes de fechar a porta, voltou-se e piscou um olho.

27 GIUDICE, 1979, p. 33.
28 GIUDICE, 1979, p. 33.
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— Amanha cedinho mando buscar o corpo. %

A ironia gerada por essa suposta “lei do siléncio”, comentada pelo comissario de

,
policia, remete-nos a ordem social que o regime ditatorial tanto se esforgara para colocar
em vigor no Brasil. Diante da vontade de mostrar um paifs harmonico e cordial, o governo
militar procurava, através da repressao, impor a ordem nacional. Tal situa¢do estava, e estd,
presente nas repressoes violentas aos movimentos sociais e manifestagdes populares que
criticavam, e ainda criticam, as a¢Oes governamentais. Qualquer agao ou opiniao contraria
as ditadas pelo governo poderiam ser julgadas como crime politico, tanto que mais de 400
pessoas compoem a lista de mortos e desaparecidos durante o Regime Militar. Um exemplo
de preso politico nas narrativas giudicianas ¢ o personagem Numero Um, o qual ¢ preso e
torturado em decorréncia de seus pensamentos contrarios ao regimento proposto pelo
sistema.

No conto “Narrativa do Numero Um”, também do livto Os banbeiros e fragmento
do romance Bolero, de 1985, o narrador em primeira pessoa conta a sua trajetoria de pierro
branco de um circo a prisioneiro politico da monarquia. O palhaco circense desenvolve um
monologo em que questiona a existéncia de tantos regulamentos sociais e a subestimagao
do poder do pensamento:

Outro dia conversamos sobte os regulamentos. Cumprir os regulamentos
¢ facilimo. Nao cumprir é que é o diabo. Vocé sabe como nasce um
regulamento? Quando alguém resolve desobedecer ao antigo e fazer
outro novo. E sabe por que ndo se cumpre um regulamento? Por que se
acredita numa coisa mais importante. Concorda? O que eu estou
pedindo ¢ mais dificil do que acreditar, porque estou pedindo que
acredite em sua prépria crenca. Nio ¢ dificil?30

Por meio de uma narrativa fantastica, Giudice questiona a alienagao da populagao
com relacdo as normas ditadas pelos governos autoritarios, tomando mais uma vez a ideia
de que o pensamento e a arte sio armas poderosas contra o sistema opressor. As esferas de
prata conduzidas magicamente pelo pierrdé eram produzidas somente com a for¢a do
pensamento, uma metafora contra a ordem opressiva, tal qual descrita no trecho a seguir:

Naquela época o circo funcionava em obediéncia a certos habitos, vamos
dizer, monarquicos. Isso. Havia dois erres: um de regulamento outro de
rei. O pierrd branco de tanto pensar chegou a conclusio que aos dois
erres deviam-se opor trés pés: picadeira, plateia e pensamento. As bases
do raciocinio fundamentavam-se no visivel ¢ no invisivel. Hem? Que tal?
Explico. Picadeiro e plateia, visiveis, a favor do rei. Pensamento, invisivel,
contra o rei. Picadeiro e plateia, realidade. Pensamento, verdade.3!

2 GIUDICE, 1979, p. 35.
30 GIUDICE, 1979, p. 109.
31 GIUDICE, 1979, p. 110.
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Ap6s conseguir manipular cerca de duzentas esferas de prata no ar, o pierrd branco
se cansa da mecanicidade dos aplausos do publico, e resolve, em vez de materializar seu
pensamento em esferas, materializa-lo em luz, o que ele denomina de “grande obra”.
Entretanto, os agentes da monarquia compreendem o espetaculo como um ato subversivo
e prendem o palhago. Tornando-se entdo o prisioneiro Numero Um.

Retornando ao livro de estreia, nessa mesma linha, em Necroldgio, Victor Giudice
propoe uma representacao do que seria a sociedade perfeita conforme os desejos do regime
autoritario brasileiro, no conto “Os pontos de Harmonisépolis” — neologismo formado
pela aglutinagao das palavras harmonia e metrépole. Esse conto dialoga com os contos de
Os banheiros mencionados antetiormente, ‘A lei do siléncio’ e ‘Narrativa do Numero Um’,
pois a ordem social e a indiferenga com a morte também siao aspectos importantes nessas
narrativas, bem como o pensamento como ameaga ao sistema.

As  pessoas rejuvenescem em Harmonisépolis, nio existe doenca e,
consequentemente, nao existem hospitais, a cidade ¢ limpa, nio ha pobreza e,
principalmente, ha siléncio. Esse silenciamento presente no conto é resultado da falta de
liberdade de expressio imposta pelo comando da cidade e respeitada pelos moradores.
Ademais, no meio da cidade imaginaria existe a Avenida do Comando, principal local onde
estdao localizadas as metralhadoras disponiveis para matar e desaparecer com o corpo
daqueles que nao respeitam o comando. Entretanto, os mais fiéis ao governo afirmam que
em Harmonisépolis ndo se mata ninguém. A morte ¢ algo natural que deve acontecer a
todas as pessoas. Conforme as palavras do personagem Eustachius, “Aqui ndo se mata
ninguém. A pessoa morre no momento inconsciente em que deseja morrer ou em que... em
que se torna contraria a0 Comando”.”

Segundo Rosani Ketzer Umbach,

¢ comum aos regimes autoritirios a constituicdio de estruturas de
governo que monopolizam armas, economia, imprensa, e procuram
controlar ideologicamente as a¢oes individuais. Faz parte do exercicio do
autoritarismo a realizacdo de agdes de pressio violenta, dentro dos
interesses do Estado.?

O Comando controla os pontos espalhados por toda a cidade. Nesses locais as
vitimas sdo assassinadas e seus corpos imediatamente escondidos, através de um dispositivo
eletronico que trabalha sozinho em funcdo das diretrizes que lhe sao dadas. Ou seja, o
governo de Harmonisépolis controla inclusive os pensamentos de seus moradores. Caso

algo saia da ordem social estabelecida, uma limpeza ¢ realizada pelas metralhadoras, tal qual

2 GIUDICE, 1972, p. 89
% apud GINZBURG, 1999, p. 129.
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era efetuado pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), do Regime Militar
brasileiro. Quando um grupo da sociedade realizava alguma agdo contraria a ideologia
imposta, medidas eram tomadas para retomada da ordem.

Conforme destaca Lizandro Carlos Calegari“, a violéncia, fisica e psicoldgica, se
fazia necessaria quando a sociedade reagia na contramiao das propostas ditadas pelo
governo ditatorial. Com isso, assegurava-se a manuten¢do da ordem politica e social,
justamente, para nao dessacralizar a visdo ideal da realidade do pais. Desse modo, esse
processo de higienizagao péds-morte efetuado pelo Comando equipara-se a limpeza
realizada pelo Regime ditatorial brasileiro, que torturava e desaparecia com corpos dos
militantes da oposi¢ao ao governo.

O processo de alienagao e lavagem cerebral, na narrativa, acontece através da
ingestao de cerveja, a qual tem um poder inebriante, e do ovo com presunto, descrita pelo
personagem como ‘“‘cervejarmonipresuntopolis”. Mais uma palavra formada por
aglutinacdo, dessa vez pela unido das palavras cerveja, harmonia, presunto e metropole.
Cada vez que a pessoa ingere uma certa quantidade da bebida, mais ela aceita o sistema que
lhe esta sendo imposto: “A noite de Harmonisépolis, adormecida em cerveja e profilaxia,
desperta na fragrancia de presunto com ovos”.”

Ao passo que em “Os pontos de Harmonisopolis” Giudice propde uma sociedade
perfeita aos propositos do Regime Militar, em “Miguel Covarrubra”, de Os banbeiros, a
critica se direciona a todos os regimes politicos, sejam eles monarquicos ou republicanos, o
que também sera retomado no romance Bolro. Lembrando que a monarquia mencionada
pelo autor em diversos textos faz alusdo a ditadura; e a republica a democracia.

Nesse conto, Giudice relata a saga da familia Covarruba na politica de um lugar em
que monarquia e republica se alternam como forma de governo, narrada pela voz de um
menino, vizinho dos dltimos descendentes da familia. Contudo, notamos no decorrer da
narrativa o tom de indiferenca com relagao a politica e a sociedade como uma consequéncia
também da desesperanga com o sistema politico brasileiro do petriodo, tendo em vista que
apesar das transi¢oes politicas nenhuma mudanga social efetiva acontece.

Para demonstrar essa indiferenca entre as formas de governo, o autor repete uma
mesma informagao para se referir a monarquia e republica. Os membros da familia
Covarrubra foram ativos na politica local, Pedobario foi um desses e esteve presente em

uma das varias transi¢oes de sistema. Na sexta Monarquia:

34 Lizandro Carlos CALEGARI, 2008.
% GIUDICE, 1972, p. 87.
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Pedobario se casou com a sobrinha de uma cunhada do rei, Alzira, fato
que nio so6 lhe angariou mais prestigio social, como também lhe facultou
algumas liberdades quanto ao recolhimento dos impostos reais. Quando
o monarca estava cansado, passava um momento na Pedra Negra,
servindo-se de escravas que Pedobario lhe oferecia.?

Com a queda da monarquia veio a republica, e a poderosa familia Covarrubra
continuou suas relacbes com a politica, entretanto, diz o personagem o narrador sobre
Pedobarao:

Dessa vez casou-se com a sobrinha de uma cunhada do presidente, Julia,
fato que nao sé lhe angariou mais prestigio social, como também lhe
facultou algumas liberdades quanto ao recolhimento dos impostos
republicanos. Quando o presidente estava cansado, passava um momento
na Pedra Negra, servindo-se de escravas que Pedobario lhe oferecia.’”

Além da critica aos regimes governamentais que, independente das necessidades do
povo, continuam contribuindo com os interesses de uma elite sempre favorecida, o autor
também traz outras criticas sociais, tais como violéncia doméstica e pedofilia, as quais
permanecem como tabus em varios segmentos da nossa sociedade, inclusive na literatura e
em outras expressoes artisticas.

Nesse sentido, no decorrer das analises dos contos escolhidos para este breve
trabalho, foi possivel observar que Victor Giudice procurou representar os problemas
sociais do Brasil por diferentes angulos. De uma forma ou de outra, todos os contos de
ambos os livros, Necroligio e Os banbeiros, eram passiveis de censura por seu conteudo
subversivo. Entretanto, conforme apresentado no inicio deste artigo, somente o conto “O
Hotel”, que deveria estar no livro Necrolggio (1972), foi censurado pelos técnicos da DCDP
e publicado posteriormente em 1994.

A narrativa censurada nido foge muito das tematicas dos contos analisados
anteriormente, inclusive, podemos afirmar que, nesse conto, Giudice faz uma compilagao
das tematicas que compdem ambos os livros.

O conto enxuto e preciso, bem diferente dos demais de Necroldgio, narra em
primeira pessoa a historia de um casal que vai passar a lua de mel em um hotel luxuoso.
Através da voz da esposa podemos compreender melhor os fatos apresentados.

A escolha do hotel se da por meio da 6tima propaganda veiculada sobre ele:

As informagdes sobre o hotel obtidas antes do casamento acenavam com
peixes mergulhados em molhos obscenos, com sete geleias no café da
manhd, com praias gigantescas e, principalmente, com pregos

3% GIUDICE, 1979, p. 42.
37 GIUDICE, 1979, p. 42.
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microscopicos. Além disso, alguém teria elaborado um comentario
especial a simpatia do gerente.?

Assim como a geréncia do hotel estava preocupada com sua propaganda, o governo
da época estava focado em passar uma boa imagem do paifs, ainda que ela nao
correspondesse a realidade. Dessa forma, uma interpretacio possivel é a de que o hotel seja
uma metafora do Brasil; o gerente, o presidente da republica e/ou as demais autoridades do
periodo; os funcionarios sejam os fiéis subordinados do regime militar; e os héspedes, a
populacdo brasileira. O hotel oferecia diversas comodidades para os seus clientes, desde
uma praia gigantesca a refei¢oes regadas de ingredientes exoticos. Tudo para satisfazer o
bel-prazer dos hospedes. Na verdade, a praia era uma pequena faixa de terra cercada por
muros, mas isso nao foi problema, pois os personagens a principio compreenderam essa
situagdo como um privilégio, pois os muros tornavam a praia privativa, separando-os
daqueles que ndo tinham condi¢des de frequentar espagos refinados como o do hotel.
Confirmamos isso com o posicionamento da esposa sobre o assunto:

O proprietario ou talvez o gerente simpatico seriam os responsaveis pela
construcdo dos muros de pedra que limitavam a faixa de areia
correspondente a extensdo ocupada pelo hotel. Comentei que desse
modo evitava-se invasdo de intrusos, tdo desagradavel quanto comum em
praias de frequéncia livre [...] Logo tentei provar que nossa qualidade de
clientes do mesmo estabelecimento reduzia-nos todos a um sé grupo
social.?

O regulamento mudava conforme o bem entender do gerente, o teor autoritario das
mudangas é notado a partir do pavor dos funcionarios: “O funcionario fez uma inspe¢ao
lateral meio amedrontada e explicou que se tratava de ordens do novo gerente, ¢ ecle
preferia nio discutir”.*’ Somente eles mantinham contato com os héspedes, informando as
proibi¢des e os novos regulamentos do hotel, “o garcom assustado nos confessou outra
proibicio”."" As tentativas do casal de fazer reclamagdes para a geréncia sobre a praia, o
cardapio do almogo ou das geleias do café da manha eram em vio, o gerente nunca estava
disponivel. Portanto, aquilo que parecia ser privilégio do grupo social que eles pertenciam
passou a ser uma imposicao da administragao.

O espaco da praia tornava-se cada vez menor, de tal forma que os hospedes se
amontoavam entre si. Hssas novas normas do hotel nio eram discutidas e nem

questionadas, havia um consenso sobre a “lei do siléncio”, o medo de reagir e as retaliacGes

sobre isso. “As pessoas se amontoavam nos limites estabelecidos pelo gerente. A principio

3 GIUDICE, 1994, p. 109.
3 GIUDICE, 1994, p. 110.
4 GIUDICE, 1994, p. 110.
“ GIUDICE, 1994, p. 111.
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permaneciam em siléncio. [...] Foi a partir dai que comecei a sentir medo [...] A prisao
definitiva comegou no domingo”.*

Observe que em apenas quatro paginas, 0 autor conseguiu reunir inimeras questoes
pertinentes ao regime autoritario da década de 1970. Inclusive a propria censura. Comentei
anteriormente que Os escritores procuravam meios para enganar 0s CENsores, Como, por
exemplo, as técnicas experimentais de escrita. Na narrativa, a personagem-narradora tem
sua liberdade de expressdo e seu direito de ir e vir negadas, por isso utiliza a linguagem do
pé para conversar com sua mae e denunciar o que estava acontecendo no hotel, porém “a
ligagio foi interrompida e alguém me repreendeu pelo emprego de cédigos ao telefone”.”

Com seus direitos cada vez mais escassos, o casal tenta sair do hotel algumas vezes,
contudo, as mais variadas desculpas eram inventadas para impedir que isso acontecesse. Em
um impulso de raiva, o marido toma a decisao de sair do quarto para confrontar a
administracao do hotel, direito este que lhe havia sido tomado.

Giudice traz nesse momento mais uma critica as praticas realizadas pelos governos
autoritarios que ao terem suas ordens e seus regulamentos contestados agiam com
repressao e violéncia. O marido da personagem-narradora desapareceu por horas. Ela

buscou por noticias, mas nao obteve nada além de desculpas esfarrapadas.

Esperei toda a tarde. [...] garantiram que estava tudo bem, que meu
marido ficara um pouco nervoso, mas que ja havia sido medicado. |...]
Finalmente depois das onze, trouxeram meu marido. Estava dormindo.
[..] Foi af que eu vi, com absoluta clareza, as trés perfuracdes: uma no
rosto, logo abaixo do olho esquerdo, e duas um pouco acima do
estOmago.*

O personagem tornou-se mais uma vitima do autoritarismo. E a narradora mais um
exemplo de resisténcia: “Sei que meu marido nunca mais se levantara. Mas eu vou levantar.
Por enquanto, ¢ s6 o que posso fazer”.” Isso representa todos aqueles que um dia ousaram
lutar contra o sistema opressor e foram repreendidos por isso, como a populagio de
Harmonisépolis ou os mortos e os desaparecidos politicos durante o regime militar
brasileiro.

Nio ha duvidas sobre o teor revolucionirio e de denuncia do conto “O Hotel”,
repleto de motivos para justificar a censura realizada pela DCDP. Esse teor critico também
esta presente nos demais contos dos livros Necroligio e Os banbeiros, porém eles nao foram

censurados. Segundo Ignacio Loyola Brandao, nao havia uma grande vigilancia do governo

2 GIUDICE, 1994, p. 111.
4 GIUDICE, 1994, p. 112.
4 GIUDICE, 1994, p. 113.
4 GIUDICE, 1994, p. 113.
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com relacdo a literatura. Eles tinham consciéncia da realidade do analfabetismo no Brasil
naquele periodo e a “certeza de que nenhum livro coloca armas nas maos de ninguém”,
além de exigir prazos mais longos para contribuir com as revolugdes. No entanto, “cerca de
quinhentos livros acabaram nos poroes. De ficgdo ou ensaio. Vai ver os livros sio mais
perigosos do que pensamos ...”.*

Ainda que a literatura ndo representasse uma grande ameaga ao governo, houve na
década de 1970 um grande interesse dos editores e dos leitores pela literatura brasileira,
porque ela enfatizava e trazia a tona os problemas que tocavam diretamente a populagao.
Creuza Berg" destaca que os técnicos de censura recebiam treinamento para poder julgar as
obras que eram enviadas para analise, por vezes era necessario o parecer de mais de um
técnico para entao autorizar ou nao a publicagdo da obra. Mas também havia aquelas obras
que por necessitarem de uma leitura mais atenta ou de um conhecimento prévio para sua
compreensao eram liberadas sem restri¢oes.

Podemos de certa forma supor que a equipe da DCDP nao foi capaz de
compreender a obra giudiciana, e, por isso, censuraram o unico conto de Necroligio em que
a leitura poderia ser realizada por leitores de diferentes niveis intelectuais. Dentre os
quatorze contos enviados, treze tinham uma estrutura e linguagem que dificultaria a leitura
ou nao interessaria aos leitores menos assiduos. Por isso é possivel especular que incluir um
unico conto de estrutura tradicional, dentre tantos experimentais, ndo foi uma agao
arbitraria de Giudice. Acredito que o autor tinha pretensio de persuadir ou testar os
técnicos da Divisao de Censura ao adicionar “O Hotel” nesta coletanea, e sua especulagiao
foi confirmada ao receber o relatério técnico em todas as demais narrativas estavam
liberadas para publicagdao, com exce¢dao de uma.

Ja o livto Os banbeiros foi enviado a DCDP no momento em que os censores
estavam focados nas artes que a grande massa teria acesso ou naquelas que poderiam ser
facilmente formadoras de consciéncia e opiniao, como a televisio, a musica ¢ o teatro.
Apesar de os contos aludirem ao clima violento e opressor vivido pelo Brasil e do
experimentalismo ceder lugar a narrativas mais claras e legiveis, os técnicos da DCDP
tinham consciéncia de que poucas pessoas tinham acesso a literatura e também dos poucos
exemplares que seriam editados, publicados e que circulariam entre a populagio.

Necrolggio e Os banbeiros claramente sio livros que transcendem e transgridem aquilo
que o leitor brasileiro estava acostumado. Dono de uma escrita exemplar, Victor Giudice

faz uma arte revolucionaria nao sé pelo seu conteudo, mas também pela forma. A literatura

46 Ignacio Loyola BRANDAO, 1994, p. 177.
47 BERG, 2002.
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nao deve estar alheia aos acontecimentos politicos e sociais, ainda que sob ameagas de um
OVerno repressor.

Nos trechos dos contos apresentados no decorrer deste artigo foi possivel notar as
diferencas entre as narrativas de Giudice. Necroldgio foi publicado no auge do Ato
Institucional n® 5, os censores estavam perseguindo com violéncia todos aqueles que de
algum modo questionassem ou criticassem o Regime Militar. Ja seu segundo livro, Os
banheiros, nao estava sob os holofotes dos censores e felizmente foi publicado na integra. O
governo estrategicamente privou a popula¢io de educagao, arte e cultura, pois muitos livros
publicados entre 1964 e 1985 ndo tiveram a repercussio que mereciam entre leitores e
criticos, bem como grandes escritores de nosso pais s6 tiveram seu devido reconhecimento
anos depois. Tanto que na década de 1990, o seu livto O Musen Darbot e outros mistérios
(1994), em que esta presente o conto censurado “O Hotel”, foi aclamado pela critica com o
Prémio Jabuti. Essa coletanea de contos mantém a tematica principal de suas obras: a
critica a sociedade brasileira. Através dessas narrativas de suspense, Giudice explora uma
escrita mais detalhada, com outro viés em comparagao as suas duas primeiras obras, que
contém uma linguagem mais simples e acessivel ao leitor contemporaneo.

Victor Giudice nio teve a atengdo que merecia enquanto vivo. Assim como a
DCDP, a maioria dos criticos nao compreendeu sua obra e nao deu o real valor que o autor
carioca merecia. Giudice permanece sendo um escritor nao canonico e pouco explorado
pela critica e pela academia, mas, com certeza, representa o melhor da literatura brasileira

do século XX.
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ENSAIOS [

A mascara feminina de Victor Giudice no conto

“Bolivar”

ILsabela Melim Borges'

Sacrifiquei tudo a procura dum ponto de vista
donde ressaltasse a unidade do espirito humano.
Georges Bataille in O erotismo.

De acordo com Carlos Alberto Mattos, que assina os textos do sitio eletronico
sobre Victor Giudice, o conto “Bolivar’” nada mais é “[...] do que um pequeno filme policial

952

em que, significativamente, o cinema ¢ repetidamente citado™. O leitor de Giudice percebe
que ha uma tendéncia por parte do escritor para desenvolver narrativas em que o mistério
tem papel de relevo, e muitas delas chegam mesmo ao nivel do absurdo, como é o caso de
“O arquivo”, em que o protagonista se torna tdo impassivel as vicissitudes da vida que
acaba por se transformar, literalmente, em um arquivo (esse conto, um dos mais estudados,
tem sido objeto de fortuna critica consideravel e comparado a A metamorfose, de Kafka).
Nao ¢ dificil concordar com Mattos que “Bolivar” pode ser considerado uma trama
policial. Contudo, apenas essa abordagem ¢ evidentemente insatisfatéria. Ha algo mais no
conto, e ¢ sobre esse algo a mais que pretendo discorrer aqui. Dos livros anteriores, como
Necrolggio (1972), Os banbeiros (1979) e Bolero (1985), os dois primeiros sio de contos e o
ultimo, um romance. Em nenhum deles o narrador me chamou mais a atencao do que
aqueles que estdo em Salvador janta no Lamas, mais especificamente no segundo conto,
“Bolivar”.

E quase um trufsmo afirmar que, em um texto ficcional, o narrador é muito
frequentemente o elemento organizador de todos os demais que constituem a narrativa.
Identificar e caracterizar o narrador €, assim, obviamente, o primeiro passo importante na
analise de qualquer narrativa ficcional. Neste artigo, especificamente, trato do narrador em

primeira pessoa, ou melhor, da narradora do conto “Bolivar”, presente no livro Salvador

Janta no Lamas (1989), de Victor Giudice.

I Isabela Melin Borges ¢ mestra em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina em 2016.
Atualmente, é doutoranda em Literatura pela Universidade de Santa Catarina (UFSC) e membro do Nucleo
de Pesquisas em Informatica, Literatura e Linguistica (NUPILL).

2 Disponivel em: <http://victorgiudice.com/letras.html>. Acesso em: 09 mar 2017.
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Segundo Wellek e Warren, ha dois tipos de narradores em primeira pessoa: aquele
que permite ao leitor identificar-se com o narrador e aquele com quem nao podemos nos
identificar, ou seja, quando o narrador “[...] esta a fazer uma confissdo, caracterizando-se

pelo que relata e pela maneira como o relata™

. Em “Bolivar” os dois tipos de narradores se
alternam. Consequentemente, é perceptivel a identificagdo do leitor com o narrador
quando este parece se referir diretamente aquele, fazendo uso do pronome pessoal “voce”,

transformando-o, assim, em interlocutor (ou narratario, como querem alguns):
Vocé jura que eu tenho jeito, mas nio adianta. [...] Sempre que vocé me
pede para contar o caso por escrito, fico gelada. [...] Vocé vive dizendo
que o principal motivo do meu magnetismo [..]. Vocé pode nio
acreditar, mas ele era um criminoso por voca¢io [...].*

Como se pode ver, o pronome vocé aparece nas duas paginas iniciais e nas duas
finais (o conto tem seu inicio na pagina 6 e seu fim na 19), e em mais nenhum lugar. Se
. A - . 5 N . s~
considerarmos as proposi¢coes de Emile Benveniste” no que tange a teoria da enunciagao e,
por consequéncia, a déixis, o pronome pessoal zocé é um déitico, isto é, um elemento
linguistico que indica o participante de uma situacio do enunciado, neste caso, o leitor.
Assim, parece ficar claro o que Wellek e Warren querem dizer sobre a identificagio do

narrador (aqui, no conto “Bolivar”, uma narradora) com o leitor.
Por outro lado, nas demais paginas, isto ¢, entre as paginas 7 e 18, a narradora

parece se afastar do leitor. Desenvolve um tom narrativo confessional, tal qual aquele

referenciado por Wellek e Warren mais acima, como, por exemplo:

1) Na verdade, de tanto ouvir homens e mulheres dizerem que sou
bonita, acabei acreditando.

2) [..] Nio consegui dormir mais. Enchi a banheira de dgua quente e
me enfiei nela a espera de um misero raio de sol.

3) [..] Meu aparecimento naquele dia foi tdo matinal quanto
intempestivo.

4) [...] Eu me sentia uma das bonecas de seda puida, sobre as almofadas
do museu materno.

Os dois tedricos admitem que o narrador confessional deve se caracterizar pelo gue
relata e de gue forma o faz. No topico de nimero 1), a narradora parece insegura, ainda que
dissimule tal inseguranca, ja que é necessario homens e mulheres falarem sobre sua beleza
para que acredite nela. No nimero 2), quando fala sobre encher a banheira com agua

quente, a narradora denota uma acao de alguém de uma classe social mais elevada. Da

3 René WELLEK; Austin WARREN, 1962, p. 280.

4 Victor GIUDICE, 1989, p. 6, 7, 18 ¢ 19, grifo meu.
5 Emile BENVENISTE, 2005.

¢ GIUDICE, 1989, p. 7, 8, 9 €10, respectivamente.
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mesma forma, no ponto 4), a narradora se compara a bonecas de seda puida que havia no
museu da mae, ou seja, apesar de ela utilizar uma linguagem de facil entendimento (como
forma de se aproximar do leitor comum), utiliza a metafora de bonecas de seda que,
mesmo puidas, permitem inferir o pertencimento a uma alta esfera social. Assim, a
narradora nio confessa somente o fato narrado em si, mas sua classe e seus valores sociais,
que sdo relevantes neste artigo para as analogias futuras.

Ainda sobre o narrador, José Luiz Jobim, no capitulo “Narrativa e Histéria”, do
livto Formas da teoria, admite:

O narrador lida nio somente com normas, funcoes e valores sociais, mas
também com a maneira como estes sdo representados, pois os proprios
processos de representacio siao prescritos culturalmente, transformando-
se em uma certa regra geral de objetividade, a partir da qual sdo possiveis
outras operagoes narrativas.’

Jobim, assim como Wellek e Warren, enfatiza a representa¢ao daquilo que é narrado
e a forma pela qual isso se da como elementos capazes de denunciar culturalmente as
origens do narrador, além de indicar o tempo em que a narrativa se passa. No decorrer
deste trabalho, essas caracteristicas serdo também abordadas, assim como seus elementos

temporais.

Sobre o tempo na narrativa

De acordo com Benedito Nunes, em O fempo na narrativa, ha, nesta, um tempo
psicolégico em oposi¢do a um tempo fisico, assim como ha diferengas entre tempo
histérico e tempo cronologico. O tempo fisico é aquele em que prepondera a experiéncia
do movimento exterior das coisas e esta apoiado no principio de causa e efeito. Ja o tempo
psicologico se constitui através da sucessao dos nossos estados internos, em que o passado
se mistura com o presente’. O tempo cronolégico é o que se refere aos acontecimentos que
englobam a nossa vida. F o tempo piiblico, aquele que regula nossa existéncia cotidiana. Por
sua vez, o tempo historico é aquele que representa a duracio das formas da vida e ¢
dividido cronologicamente dependendo da duracio dos acontecimentos’.

Benedito Nunes também chama a atencdo para o tempo linguistico ou momento da
enunciagao, que € o ponto em que o presente emerge. Nesse momento, o passado e o futuro
sao considerados “pontos de vista para tras e para frente a partir do presente”. A linguagem

¢ entdo o unico suporte, na qual a ordenagiao dos acontecimentos faz-se retrospectiva ou

7 José Luiz JOBIM, 2002, p. 151.
8 Benedito NUNES, 1995, p. 18-19.
9 NUNES, 1995, p. 20-21.
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prospectivamente ao momento da fala. Esse tempo é marcado por déiticos como he,
amanha ou depois, que funcionam dentro de um intercambio linguistico que se passa entre os
interlocutores, sem o qual o enquadramento cronoldgico setria um molde abstrato.
Considerando essas cinco classificacdes, o tempo na narrativa ¢ uma mistura de todos eles,
ou seja, ¢ plural, e ¢ mensuravel através do plano do discurso e do plano da historia,
derivando, portanto, da relagio entre o tempo do narrar e o tempo narrado''.

A luz desses conceitos, fica claro que o tempo no conto “Bolivar” é deveras
oscilante. A narradora alterna o tempo presente com o passado e vai além, isto é, por meio
da digressio consegue ir ainda mais longe no passado:

Hoje estou certa de que grande parcela da minha excitagio sexual
durante o romance com Simao foi causada pelo constante receio de que
cle fugisse. [..] As vezes, Simdo aparecia de madrugada, ainda tenso
devido a algum assalto cometido ha poucos minutos, e se deitava a0 meu
lado. Eu me abracava a ele e passava a ouvir uma sirene policial
inexistente. Ai, um batalhio de soldados, armados com as metralhadoras
mais sofisticadas, cercava o quarteirdo e¢ comegava a dar ordens num
megafone escandaloso. Simdo se desvencilhava de meu abraco, corria
para o banheiro, se esgueirava pelo basculante com dez centimetros de
largura, arrastava-se pelo cimento, se metia no ralo e ressurgia no
aeroporto internacional, com um terno branquissimo de linho “120”
usado por papai na minha festa de formatura do gindsio. Pegava o
primeiro jato disponivel e desaparecia nas nuvens. Que nuvensr12
Ela deixa claro, através do déitico hgje, que o fato a ser contado se passa no presente.
Entretanto, por conta de um maior afastamento do tempo (pode ser constatado através da
utilizacdo do pretérito imperfeito), divaga e constréi imagens que escapam a cadeia
narrativa, como o personagem “fluido” Simao. Ele ¢é capaz de, para fugir da policia, escapar
por um ralo de banheiro e aparecer, de forma instantanea, no aeroporto internacional,
numa constru¢ao que é toda feita no passado. A narradora, na citagdo acima, utiliza o
passado imperfeito, ou seja, um tempo indeterminado ou inacabado no passado.
Também se deve atentar para o tempo cronolégico citado no conto: 1984, dia
primeiro de janeiro. E neste dia que o marido da narradora é assassinado. Entretanto, a
histéria de seu envolvimento com Bolivar ¢ posterior e acaba no dia vinte e cinco de

dezembro de um ano desconhecido, mas no mesmo lugar, ou seja, na Quinta da Boa Vista.

Assim sendo, ndo é possivel precisar o tempo fisico em que se passa o narrado.

10 NUNES, 1995, p. 22.
11 NUNES, 1995, p. 28.
12 GIUDICE, 1989, p. 13 ¢ 14.
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Portanto, em meio a todos os conceitos de tempo que Benedito Nunes desenvolve,
o que realmente fica patente no conto “Bolivar” é o movimento que se da entre o passado

e o presente, além, logicamente, das digressdes que se apresentam.

Um narrador feminino

A primeira coisa que chamou minha atengao durante a leitura de “Bolivar” foi o
narrador feminino em primeira pessoa, que trata o leitor com grande intimidade e de
maneira natural (¢ justamente o caso do narrador que se identifica com o leitor). “Vocé jura
que eu tenho jeito, mas ndo adianta. Uma das minhas frustracoes é essa incapacidade de
escrever uma histéria, mesmo quando a coisa ¢ real, como o assassinato de meu marido.”

A narradora, ja nas primeiras linhas, faz o exercicio retérico de escrever negando ter
qualidades para fazé-lo, além de levantar questdes sobre aquilo que deve ser narrado (e
como deve ser narrado), seguindo uma retérica da metalinguagem caracteristica nao s6 da
literatura do século XX (e XXI também), mas das artes em geral, a partir das vanguardas
modernistas (sem se restringir a elas, obviamente, como é exemplo o Barroco). Além disso,
através dessa estratégia metalinguistica, abre-se caminho para discutir o quanto de realidade
esta presente na narrativa: a narradora poe em questao a necessidade de ter vivenciado o
fato para poder narrar ou, talvez, contar algo que se tenha visto de longe e, portanto, de
que nao participou. Tal discussdo ajuda a firmar um pacto ficcional com o leitor, no sentido
de nao se questionar o estatuto irreal-fantasioso do conto. Nao a toa, a narradora afirma
que “a coisa ¢ real”; ainda quando reconhece, de forma retdrica, ndo saber escrever uma
historia.

Nessas confissdes (nao totalmente sinceras) de suas incapacidades, ela abre
caminho para uma discussdao sobre oralidade e escrita, quando admite: “Sempre que vocé
me pede para contar o caso por escrito, fico gelada.”'*. Parece que h4d mais dificuldade
quando ela precisa contar a histéria por escrito. Também ¢é importante ressaltar que essa
nao foi a primeira vez que contou a histéria, fato que pode ser confirmado pelo uso do
advérbio sempre, indicando uma recorréncia temporal.

A dificuldade a que me referi acima esta colocada na narrativa: “Nao sou escritora,
apesar de ter sido acusada de viver sonhando. Digo apesar porque acho que o sonho tem
muito a ver com a literatura. Mas também nio me julgo sonhadora.”."” H4 dificuldade para

escrever porque a narradora admite nao ser escritora, mas nesse momento, por conta de

15 GIUDICE, 1989, p. 6.
14 GIUDICE, 1989, p. 6.
15 GIUDICE, 1989, p. 6.
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leituras anteriores da obra de Victor Giudice, o leitor mais atento é capaz de perceber algo
fora do lugar, de vislumbrar certa desconfianga (tal qual o narrador de Bo/ero, que admite ter
passado sete anos num corredor de uma maternidade esperando seu filho nascer), isto é,
nao se pode deixar de por em duvida uma narradora que, ainda que nao admita ser
escritora, continua narrando sua histéria. Mesmo aceitando a hipdtese do uso de um
artificio retérico, como foi proposto acima, parece haver algo que deve ser mais bem
desenrolado para a possivel compreensio desse pretenso embuste. F assim que a narradora
parece dissimular:

Para mim, todo individuo que sonha sem ser escritor estd a um passo da
imbecilidade. Uma coisa é botar os sonhos no papel, e outra é andar com
a cabeca nas nuvens. Mulher tem que estar sempre com o
pensamento na terra. Caso contrario a vida nao perdoa. E vida, mesmo
pertencendo ao género feminino, ¢ uma entidade essencialmente
masculina. Portanto, é preciso ter cuidado.'¢

Ela toca em um ponto que pode colocar em xeque uma aparente mascara utilizada
pelo autor, ou seja, ela parece admitir que a mulher nao pode sonhar. Também cré que o
vocabulo vida pertence ao género feminino apesar de sua esséncia masculina. Mas, por qué?
Porque a vida é mais facil para os homens? Acredito que se trata disso sim, e este seria O
tema principal desse conto: a natureza feminina.

Essa esséncia do masculino, como afirmado no extrato acima, esta presente naquilo
que a narradora acredita que a mulher foi negado: sonhar. Ela admite que o individuo que
sonha sem ser escritor esta a um passo da imbecilidade, assim, para nao correr o risco de
ser classificada como tal, ela acaba por escrever, literalmente, seus sonhos — e delirios —
admitindo o oficio de esctitora, ja que “[...] o sonho tem muito a ver com a literatura.”"".

Ora, ¢ justamente a seguir dessa negativa de seu talento como escritora que ela
comeg¢a a descrever o dia em que seu marido foi assassinado com um tiro entre os olhos e
conclui que foi apenas nesse unico momento que ele “abriu os olhos para a vida”',
reivindicando, talvez, todo o seu lado feminino que foi podado durante sua vida conjugal.
Ela critica o comportamento do marido de forma nao velada, ainda que deixe algumas
vezes as conclusdes para o leitor (como acontece com a maioria dos narradores de Victor

Giudice, tal qual o conto “A lei do siléncio”, do livto Os Banbheiros, em que o assassinato

ocorre e parece natural aos personagens, enquanto o leitor ¢é levado a interpreta-lo como

16 GIUDICE, 1989, p. 6, gtifo meu.
17 GIUDICE, 1989, p. 6.
18 GIUDICE, 1989, p. 7.
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um absurdo). Aqui, em “Bolivar”, por outro lado, a narradora denuncia claramente o meio
opressor em que vive:

Até entdo, o que ele tinha era s6 uma imperdoavel mania de me obrigar a
caminhadas dominicais [...] enquanto vivo, ele nunca abtiu os olhos para
a vida. A ndo ser para impertinéncias. Reclamava de quadros inclinados,
de colherinha de cha na xicara de café, de queijo cortado com a faca da
goiabada, de fio de cabelo grudado no sabonete, de papel higiénico
encostado no ladrilho, de mancha de menstruacio na calcinha e de ovo
frito com gema arrebentada |[...]"°.

Além da opressio, a narradora também explicita a personalidade enfadonha do
marido, que atentava para os detalhes in6écuos da vida, tentando justificar, talvez, a
insensibilidade dela frente ao assassinato dele. Em particular nesse ponto, ela se iguala a
maioria dos narradores de Giudice: fica claro que, com a auséncia do esposo, pretendia

. . . 20
conquistar a “paz interior”

, 0 que, em certo sentido, nao deixa de ser uma banaliza¢ao da
morte (a semelhanca de outros contos do autor).

Ela utiliza a imagem do ovo frito com a gema arrebentada, acima citada,
comparando-a com o préprio marido, “[...] que era o que ele parecia de noite, nu, muito
loiro, esparramado no lencol branco: uma gema nojenta se espalhando na clara.””. Essa
relagdo entre o marido e o ovo aparece novamente quando a narradora relata um pesadelo
logo apds a morte do marido: [...] o desafio de dentes impecaveis do assaltante da Quinta
da Boa Vista mastigando o ovo frito e deixando escorrer fios de gema pelos cantos da

bocanzz

Nesse instante, a narradora emprega a clara (sem trocadilho) metafora do
assaltante ter acabado com o marido de maneira bastante animalesca, isto é, pela boca,
comendo o ovo. E ainda, ja antecipando um pouco a sequéncia da narrativa, o assaltante
acaba por agir tal qual um libertador — livrando-a do claustro psicolégico e sexual e
fazendo-a voltar a sua natureza feminina primordial —, um auténtico Simén Bolivar.
Explico: o nome do assaltante ¢ Simao e, devido a ele ter matado mais trés maridos antes
do da narradora, ela lhe chama de Bolivar, e/ libertador de las mujeres™.

A narradora denuncia também a hipocrisia de uma sociedade pautada na falsa
moral, nos pretensos bons costumes, na repressao da sexualidade, e é contra todos esses
preceitos que ela se rebela de forma explicita, sobretudo no episédio em que esfrega o

vestido negro de veludo, que era da sua trisavé, no seu sexo. Esse ponto da narrativa da

margem a varias leituras, evidentemente, mas uma ja parece ganhar contornos de

19 GIUDICE, 1989, p. G e 7.
2 GIUDICE, 1989, p. 7.

21 GIUDICE, 1989, p. 7.

2 GIUDICE, 1989, p. 8.

2 GIUDICE, 1989, p. 15.
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obviedade: a tentativa de libertagao sexual de toda uma geragao de mulheres — ela incluida

— que estava representada naquele vestido.

De repente, entre os brilhos da luz esverdeada, resplandecia o veludo de
Utrecht do vestido da trisavd, tio negro quanto a pele do assassino. Eu
me levantava, abria a vitrine e retirava o vestido do cabide. Depois,
sentava-me na cama com a camisola levantada até a cintura e esfregava
suavemente o tecido entre os joelhos, nas coxas, sobre o sexo. E a pele
do assassino? Seria tdo macia quanto o veludo? Seria uma pele de
Utrecht??
O vestido de veludo preto de Utrecht — ha vestuario mais feminino do que um vestido? —
era da trisavé da narradora, mas quem o guardava em uma vitrine era a mae, isto ¢, fazia
parte do museu que esta construiu com reliquias de trisavo, bisavo, dela prépria e da
25 : ~
narradora™. Esta, por sua vez, diz que nio conheceu nenhuma das suas antepassadas,
contudo, a julgar pelo que a mie guardou a vida toda, ela as conheceu sim, ainda que
indiretamente, tornando-se capaz de perceber que a trisavo, ao contrario dela e da mae, deve
ter tido, sim, uma vida interessante, afinal, um par de ligas de seda vermelha nio é tao trivial
assim, muito menos mondotono. De acordo com a narradora, a mie teve uma “vidinha

conjugal’ 26

, mas se esquece (estrategicamente) de dizer que a sua também foi assim, se nao
pior. Desse modo, o que parece ficar claro com o fragmento de cena descrito na citacio
acima ¢ que hd uma tentativa de redencao, de libertagio, se nao da mae, da filha com certeza.

Certeira é também a metafora que a narradora utiliza: o veludo preto do vestido em
consonancia com a pele do assassino. A meio do conto, ela se questiona acerca da
comparagao entre o veludo e a pele: “E a pele do assassino? Seria tdo macia quanto o

»?. Ela mesma responde as perguntas, duas paginas

veludo? Seria uma pele de Utrecht
depois: “[...] que a pele me dava a certeza de ser muito mais negra e macia do que o veludo
da trisavé™*, depois que vé o assassino em carne e 0sso.

Outra metafora que chama a atengao ¢ a da espada: a narradora compara o objeto
ao membro sexual masculino, tanto a espada do marido que era de papeldo e tinha se partido
no exato momento em que ela experimenta a espada do assassino, quanto a de Bolivar, que,
por sua vez, é “talhada em ébano inquebravel””.

Considerando os fatos aqui trazidos, é possivel constatar que a narradora teve uma

vida reprimida (pelo menos até antes do /bertador), a comegar pela mae: “[...] durante todo o

2¢ GIUDICE, 1989, p. 11.
2 GIUDICE, 1989, p. 8.
2 GIUDICE, 1989, p. 8.
27 GIUDICE, 1989, p. 11.
2 GIUDICE, 1989, p. 13.
2 GIUDICE, 1989, p. 16.
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tempo em que viveu com papal, mamae sé se entregou a ele em noites recomendadas pelo
barémetro, com o espirito engolfado na mesma sensagio de quem engole uma héstia.””. A
narradora viveu em um meio em que “[...] todos os homens eram sérios, todas as mulheres
eram virgens” [...]"". Vale lembrar aqui também que a narradora tinha, aproximadamente,
dezoito anos quando casou com o marido que, por sua vez, era trinta anos mais velho.
Assim, reunindo todas essas referéncias, é possivel tracar um perfil bastante certeiro
da narradora: uma mulher reprimida, cuja funcdo esperada seria de manter este ciclo de
repressiao, mas, justamente, nao é o que acontece. Ocorre a quebra desse ciclo, o que tem

inicio quando o marido é morto e ela se torna livre.

Da transgressiao

O conto aponta para uma postura de transgressao quando a narradora admite
excitagao pelo assassino do marido. Segundo Georges Bataille, transgredir nao implica
negar a proibi¢do, mas ultrapassa-la e completa-la. O autor admite que a existéncia do
proibido e sua transgressio fundamentam o préprio desejo. Apologista da transgressdao e
do prazer, Bataille viu com perspicacia a perturbadora ligacao entre desejo e violéncia. Ele
esta convencido de que o desejo comporta uma dimensao tragica (latu sensu), o que pode ser
justamente observado em varios momentos nesse conto de Giudice, como na visio que a
narradora tem com sua trisavo, que faz sexo com o cocheiro negro ao redor do cadaver
ensanguentado do trisavo, assassinado por aquele32. No decorrer da histéria, encontramos
outros momentos transgressores, a exemplo de quando a narradora vai até a delegacia ¢
deixa de delatar o assassino para leva-lo para casa e dar vazao a seus desejos mais intimos:

Abri a porta do boxe e entrei, tdo nua quanto ele. Bolivar deu uma risada
e me chamou de “sua sem-vergonha”. Hstava certo. Eu era uma sem-
vergonha e era dele. Ele negro, assassino e meu. S6 uma coisa era minha
e dele a0 mesmo tempo: o sabonete que de uma hora para outra adquiriu
finalidades inefaveis. [..] A espada de Bolivar era talhada em ébano
inquebravel e me conduziu por universos inauditos®.

Para Georges Bataille, a transgressao ¢, em primeiro lugar, uma violéncia contra a
ordem do mundo, isto ¢, contra a ordem do trabalho e a ordem sexual, que presumem uma
conduta bem organizada e submetida a regras precisas. F propriamente o sexo que Bataille
propoe transgredir, o que implica ndo o engrandecer. Nesse sentido, ndo ¢ a transgressio

sexual como perversao que importa: o ponto central ¢ que o sexo lhe serve para “ir a outro

3 GIUDICE, 1989, p. 9 e 10.
31 GIUDICE, 1989, p. 9.

2 GIUDICE, 1989, p. 11.

3 GIUDICE, 1989, p. 16.
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lugar”. Bataille quer ir além do gozo sexual, e mesmo além da perversao. Em Histiria do

olho, o personagem masculino afirma:

[..] n3o havia mais duvida: eu ndo gostava daquilo que chamam de
'prazeres da carne', de fato porque sdo desenxabidos. Eu gostava daquilo
que ¢ considerado 'sujo’. Eu ndo ficava nada satisfeito com a
libertinagem comum, pelo contrario, porque esta emporcalha sé a
devassidao e, seja como for, deixa intacta uma esséncia elevada e
perfeitamente pura. A libertinagem que conheco profana nio somente
meu corpo e meus pensamentos, mas tudo aquilo que imagino diante
dela.3*

Para Bataille o desejo é desejo de limites e desejo de ir além dos limites: a
transgressao ultrapassa e nunca para de recomegar a ultrapassar. Ela ndo é mais do que
imaginacdo, e o limite ndo existe fora do entusiasmo que a atravessa ¢ a nega. Entretanto,
em “Bolivar”, a narradora ultrapassa os limites da imagina¢ao, ou do sonho (como ela
mesma admite), quando, além de confirmar que teve uma dnica noite de orgasmo com o
assassino do marido e sugerir que a importancia do ato estava na sua “unicidade”, passa a
acompanhar e incentivar o parceiro durante os assaltos, tornando-se sua cumplice. E aqui
que a transgressio ¢ suplantada como infere Bataille, ou seja, é o sexo que serviu de porta
de entrada para outro lugar, isto é, para o crime. Essa transgressio ¢ um jogo no sentido de
mobilidade, instabilidade, prazer: jogo entre o possivel e o impossivel, a castra¢do e o gozo,
o desejo e a transgressio. Nao se trata de um jogo leviano, mas de um jogo que pressupoe
riscos para o sujeito (aqui, para a narradora do conto), uma vez que seu desejo estd
implicado af (o desejo esta “em jogo” na transgressao).

Por fim, o conto termina com a narradora conversando com sua companheira —
mais uma transgressao, pois, agora, o desejo esta no prazer advindo da possibilidade de
uma relagao homossexual: era a mulher que sobreviveu ao ultimo assalto de Bolivar e que o
matou. E, se pensarmos em desejo, pelo viés psicanalitico, devemos admitir que ele (desejo)
mantém relagio com o objeto simbdlico e que aponta sempre para uma falta impossivel de
ser satisfeita. Como exemplo disso no texto, o objeto de desejo da narradora podetia ser o
proprio desejo em si, que foi capaz de todas as transgressoes.

Em vista disso, Victor Giudice, sob a égide de uma mascara feminina, cria uma
narradora que caminha em direcdo a transgressao e acaba se instalando sobre ela. Uma
transgressao que se faz necessaria para, em parte, resgatar a natureza feminina da
narradora, que foi rechagada pela familia e, depois, pelo marido. E por meio da

transgressao dos valores, antes incontestes, que a narradora alcanga sua liberdade. Giudice,

3 BATAILLE, 2003, p.63

144



A MASCARA FEMININA DE VICTOR GIUDICE NO CONTO “BOLIVAR”

com o conto “Bolivar”, consegue fazer um questionamento bastante razoavel e pertinente

do comportamento humano.
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