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outra poderia ser mais bela?
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RESUMO

Este trabalho apresenta uma anélise comparada dos livros A margem da historia (1909), de
Euclides da Cunha, e A queda do céu: palavras de um xam& yanomami (2015), de Davi
Kopenawa e Bruce Albert, o primeiro escrito em um pais periférico e ex-col6nia no auge do
imperialismo ocidental; o segundo, apds as independéncias do pos-guerra que reconfiguraram
as relacdes geopoliticas mundiais. A analise permitiu apontar vinculos entre literatura e
territério e mostrar como essas duas “cartografias da floresta” projetam imaginarios sobre o
espaco que se articulam a lutas territoriais do presente. Enquanto Euclides da Cunha localiza a
floresta, Hyloe, como territério & margem da nagdo, a ser ocupado a partir de um projeto
civilizatorio que exclui os povos originarios, Kopenawa e Albert, a partir da voz do xamé
yanomami, apresentam a floresta, Urihi a, como uma elaborada teia de relagbes cuja
destruicdo ameaca a existéncia do mundo todo. A queda do céu é abordado no ambito da
literatura indigena brasileira contemporanea, ou seja, da literatura de autoria indigena, forjada
no espaco do contato e da traducdo, capaz de redesenhar o territorio e alterar, de forma
imprevista, a paisagem colonial da nacéo literéria.

Palavras-chave: Literatura indigena. Davi Kopenawa. Euclides da Cunha.



ABSTRACT

This work presents a comparative analysis of the books A margem da historia (1909), by
Euclides da Cunha, and A queda do céu: palavras de um xama yanomami (2015), by Davi
Kopenawa and Bruce Albert, the first written in a peripheral country and former colony at the
height of western imperialism; the second, after the post-war independences that reconfigured
world geopolitics. The analysis made it possible to point out links between literature and
territory and to show how these two “forest cartographies” project imaginaries over space that
are articulated to territorial struggles of the present. While Euclides da Cunha locates the
forest, Hyloe, as a territory on the fringes of the nation, to be occupied from a civilizing
project that excludes native peoples, Kopenawa and Albert, from the voice of the Yanomami
shaman, approach the forest, Urihi a, as an elaborate web of relationships whose destruction
threatens the existence of the entire world. A queda do céu is addressed in the context of
contemporary Brazilian indigenous literature, that is, literature by indigenous authorship,
forged in the space of contact and translation, capable of redesigning the territory and
changing, in an unexpected way, the colonial landscape of the literary nation.

Key words: Indigenous literature. Davi Kopenawa. Euclides da Cunha.
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1 INTRODUCAO

Figura 1 — Mapa de Pierre Descelliers (1550).
X % “b t:- ; 3 % &‘ TSGR BRSO A

Fonte: IBGE!

O engenheiro Euclides da Cunha chega a Amazo6nia em dezembro de 1904 no
comando de uma expedicdo do Ministério das RelacBes Exteriores que iria mapear as
fronteiras entre Brasil e Peru no alto do rio Purus (HARDMAN, 2019). O contraste do que
observa com 0s mapas anteriores da regido leva Euclides a chamar, em carta de 1906 para
Francisco Escobar, os “velhos cartografos” de “os sujeitos mais desleais e desonestos que
andam pela geografia”, verdadeiros “tratantes, que tracam rios e alevantam montanhas a
ventura” (CUNHA apud HARDMAN, 2009, p. 55). Como observa Francisco Foot Hardman
(2009), esse ponto de vista se inverte em texto do ano seguinte, o estudo “Peru versus
Bolivia” (1907), no qual Euclides passa a considerar a “fantasia cartografica” como retrato
fiel do inicio da colonizacéo europeia na América do Sul:

A figura do continente deformado, quase retangular, com as suas
cordilheiras de molde invariavel, rios coleando nas mais irregulares sinuosas,
e, amplas terras uniformes, ermas de acidentes fisicos, cheias de seres
anormais e extravagantes — é, certo, incorretissima. Mas tem rigorismos
fotograficos ao retratar uma época. Sem o quererem, os cartégrafos, tdo
absorvidos na pintura do novo typus orbis, desenhavam-lhe as sociedades

! Disponivel em: https://brasil500anos.ibge.gov.br/. Acesso em: 20 fev. 2022
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nascentes; e 0s seus riscos incorretos, gizados a ventura, conforme lhos
ditava a fantasia, tornam-se linhas estranhamente descritivas. Num prodigio
de sintese, valem livros. A impressdo gue se nos amortece, e vai partindo-se
no volver das paginas mais vigorosas, ali desfecha num golpe Unico do
olhar. E vemos, como ndo no-lo mostrariam os mais llcidos historiadores, os
aspectos dominantes do regimen instituido pela conquista nas recém-
descobertas regides. (CUNHA apud HARDMAN, 2009, p. 55)

Euclides participou da elaboragdo do novo desenho do Brasil independente, que
avancava sobre o territério amazo6nico no inicio do seculo XX, passando a incluir a regido do
Acre, separada da Bolivia a partir da Revolucéo Acreana (1902-1903) e, a seguir, anexada ao
Brasil por meio de negociacbes com o governo boliviano comandadas por Rio Branco. Os
mapas, tracados com o instrumental das ciéncias do século XIX, que buscavam livra-los da
“fantasia cartografica” em nome do realismo cientifico, agora retratam o processo de
expansdo promovido pelo Estado nacional.

Décadas depois, em fins dos anos 1970, mapas como esses sdo abertos no centro de
aldeias yanomami ao sul de Roraima (KOPENAWA; ALBERT, 2015). O territério
yanomami, como o de diversos outros povos indigenas, desafiava as linhas que separam 0s
paises, cruzando, nesse caso, as fronteiras entre Brasil e Venezuela. A intervencdo estatal
riscava novos desenhos na floresta, com a tentativa frustrada de construir uma grande rodovia,
a Perimetral Norte, que devastou largos trechos das terras habitadas pelos Yanomami. O
projeto do Estado nacional para essa populacdo de cerca de 20 mil pessoas, por meio da
Fundag&o Nacional do indio (Funai), era circunscrever as aldeias em 21 “ilhas” de floresta
demarcada, retalhando o territorio e ampliando a quantidade de terras destinadas a
colonizagdo. Ciente dos prejuizos que essa divisdo traria para os indigenas, a recém-criada
ONG Comissdo Pré-Yanomami (CCPY), formada por antropbélogos e indigenistas,
apresentava nas aldeias o projeto do governo brasileiro e uma contraproposta que mantinha a
unidade territorial.

O xama yanomami Davi Kopenawa, que na época era, ele proprio, funcionario da
Fundacdo Nacional do indio (Funai) e acompanhava de longe as iniciativas da CCPY, relata
esses primeiros encontros com os mapas dos brancos:

No comeco, o pessoal da CCPY sé tinha falado de seus projetos aos
habitantes do rio Catrimani, onde tinham comecado seu trabalho. Mostraram
a eles mapas em que tinham desenhado a imagem de nossa terra. Mas 0s

2 Os conflitos fronteiricos entre brasileiros (especialmente seringueiros nordestinos), bolivianos e peruanos na
regido do Acre, pertencente a Bolivia pelo Tratado de Ayacucho (1867), iniciaram no fim do século XIX, com
as migragdes impulsionadas pela exploracdo da borracha. A Revolucdo Acreana ocorreu entre 6 de agosto de
1902 e 24 de janeiro de 1903, quando o seringalista brasileiro Placido de Castro comandou uma revolta armada
contra o governo boliviano que culminou com a conquista de Puerto Alonso (hoje Porto Acre), garantindo a
vitoria brasileira na regido (MORAIS, 2015).
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Yanomami daquela regido ainda ndo entendiam bem as coisas de branco.
Devem ter se perguntado o que eram aquelas grandes peles de papel que
aquela gente agitava diante deles falando em fechar a floresta!
(KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 325)

Mas logo os Yanomami d&o sentido a cartografia contemporanea que lhes chega as
m&os em meio as disputas pelo territério, partindo de seus préprios desenhos corporais® para
interpretar esses tragados e agregando-os a sua concepcdo dos brancos, chamados de napé
(“forasteiro”, “inimigo”)*, como “povo da mercadoria”. Desenhar o territério faz parte do
processo de tomada da terra yanomami pelos brancos para transforma-la em algo a ser trocado
por dinheiro. Referindo-se a Europa, observa Kopenawa:

Com nossas palavras, dizemos que 0s antigos brancos desenharam sua terra
para retalha-la. Primeiro cobriram-na de tragos entrecruzados, formando
recortes, e, no meio deles, pintaram manchas redondas. E assim que 0s
xamés podem vé-la. Esse tragado de linhas e pontos, como manchas de onca,
parece deixa-la muito mais bonita. Porém, esses desenhos sdo em seguida
colados num livro e aqueles que querem plantar sua comida nesses pedacos
tém de devolver seu valor. Assim, os brancos alegam que esses desenhos de
terra tém um preco, e é por isso que os trocam por dinheiro. (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p. 327)

Esquecidos das antigas palavras do criador Omama, que determinavam que as terras
dos povos da floresta deveriam permanecer sem desenhos, inteiras, 0s brancos investem
também contra o territério indigena: “Esses brancos s6 pensam em cobrir a terra com seus
desenhos, para fatia-la e acabar nos dando apenas uns poucos pedagos, cercados por seus
garimpos e plantagbes. Depois disso, satisfeitos, vao declarar: ‘Eis a sua terra. Figuem
satisfeitos, nds a estamos dando a vocés!”” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.328).

Os novos mapas, repetindo as linhas e pontos “como manchas de onga” que parecem
deixar a pele da terra tdo mais bonita quando vista do alto pelos xamés, continuam fazendo
saltar aos olhos “0s aspectos dominantes do regimen instituido™, agora na relacdo entre o
Estado brasileiro e as populacdes indigenas da Amazénia: a cartografia ainda expressa o
processo de expansdo colonial. E como bem soube identificar Euclides da Cunha em relagédo
aos primeiros mapas da América, essa expansdo envolve um imaginario igualmente tracado

sobre essas terras, que o escritor também ajudou a desenhar.

% Como indica Bruce Albert, os termos usados por Kopenawa para tratar dos desenhos dos mapas dos brancos,
turu “desenho de ponto” e turuma: “desenhar pontos”, traduzidos no texto citado apenas como “desenho” e
“desenhar”, referem-se a um motivo da pintura corporal yanomami (KOPENAWA; ALBERT, p.659).

* De acordo com Viveiros de Castro (2015, p.12): “O termo yanomami napé, originalmente utilizado para definir
a condicdo relacional e mutavel de ‘inimigo’ passou a ter como referente prototipico os ‘Brancos’, isto é, os
membros (de qualquer cor) daquelas sociedades nacionais que destruiram a autonomia politica e a suficiéncia
econdmica do povo nativo de referéncia. O Outro sem mais, 0 inimigo por exceléncia e por esséncia, € 0

995

‘Branco’”.
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De acordo com Foot Hardman (2019), diversas cartas de Euclides para amigos em
1905 indicam que ele pretendia, a partir de sua viagem de um ano pela Amazonia para
resolver a questdo dos limites brasileiros, produzir um épico equivalente a Os Sertbes, que se
chamaria Um paraiso perdido, inspirado no poema Paradise lost (1667), em que Milton narra
os confrontos entre Lcifer e Deus, com base no mito judaico-cristdo. A floresta vivia entdo o
auge da exploracdo da borracha, com intensa migracdo de nordestinos fugidos da seca para
trabalhar nos seringais. Euclides reencontra nos sertdes amazonicos o “homem sertanejo” cujo
assassinato brutal denunciara em Canudos, e novamente vivendo em situacdo de miséria,
abandono e espoliacdo. Mas seu segundo “livro vingador”, como conta em uma carta a
Coeclho Neto, vingaria a propria floresta, “Hyloe maravilhosa”, “de todas as brutalidades das
gentes adoidadas que a maculam desde o século XVII” (CUNHA apud HARDMAN, 2019,
p.37).

No entanto, Euclides também expressa em cartas o temor de ndo possuir a
“envergadura” necessaria e ser “esmagado pelo assunto”. Nos anos seguintes, parece desistir
desse projeto mais ambicioso, deixando de menciona-lo em sua correspondéncia
(HARDMAN, 2019). Por fim, resolve reunir sete ensaios, publicados entre 1906 e 1907 no
Jornal do Commercio (RJ), dentre os diversos textos sobre a Amazdnia que escrevera para
periodicos, para compor a primeira parte de seu livro A margem da historia, intitulada “Terra
sem historia (Amazonia)”. Esse livro, organizado e revisado pelo proprio autor, foi publicado
originalmente em Portugal em 1909, alguns meses ap06s a morte de Euclides da Cunha.

O conjunto fragmentario de textos, residuo ou ruina do épico, projeta sobre a floresta —
que o autor chama de “deserto” e “miniatura trdgica do caos” (CUNHA, 2019) — a
“fantasmagoria da na¢do” (HARDMAN, 2009), a nacdo como projeto improvavel. Mas esses
tracos, que muitas vezes constituem linhas de fuga, também conduzem ao “espaco estriado”
da coercdo (DELEUZE, 2013), expressa nas aces do Estado brasileiro sobre esse territdrio
nas décadas seguintes. No ano 2000, como parte da Cole¢do Brasil 500 anos, editada pelo
Senado Federal, Hildon Rocha publicou uma quantidade maior de textos de Euclides da
Cunha sobre a regido, intitulada Um paraiso perdido: reunido de ensaios amazonicos®
(CUNHA, 2000), retomando o titulo do épico nunca escrito. As introducbes que compdem
esse livro destacam a importancia da obra de Euclides para o projeto politico nacional
relacionado a Amazonia. De acordo com Artur César Ferreira Reis, por exemplo, historiador

% Uma primeira versdo dessa coletanea havia sido publicada por Hildon Rocha em 1976, pela editora \Vozes.
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da regido amazonica e ex-governador nomeado do estado do Amazonas nos primeiros anos da
ditadura militar:

O Brasil, nos dias que correm, tomou-se da decisdo de integrar,
definitivamente, a Amazobnia, por atos de governo, ao seu complexo de
civilizagdo. A contribuicdo de Euclides para a criagdo desse estado de
espirito estd nos capitulos deste livro, que se divulga, justamente, para
realcar a importancia da obra daquele brasileiro admiravel como consciéncia
civica e para evidenciar a participacdo dele, distante, mas efetiva nesse
processo de integracdo. (REIS, 2000, p. 54)

No ambito dessa integracdo amazonica saudada por Reis, iniciou-se, com a conivéncia
do governo militar, o garimpo de cassiterita e ouro nas terras habitadas pelos Yanomami, que
chegou a reunir, em fins da década de 1980, cerca de 60 mil garimpeiros na regi&o®
(KOPENAWA; ALBERT, 2015). Abalado pelas crateras que se abriam ao longo dos rios e
igarapes, pela poluicdo das aguas com mercurio e as epidemias que dizimavam as aldeias,
Davi Kopenawa, entdo ja reconhecido como importante interlocutor com a sociedade néo
indigena, buscou um modo de fazer chegar o pensamento yanomami até as grandes cidades
para contrapor-se as ideias que moviam a invasdo branca sobre a floresta, ameacada de
transformar-se em deserto e caos.

Empenhados em interpretar a situagdo que se desenhava a partir do contato recente
com os napé, Kopenawa e seu sogro e mestre, o lider da aldeia Watoriki, ao longo de diversas
sessOes xamanicas, haviam elaborado uma profecia em que os brancos, com seus “olhos de
fantasma”, que ndo enxergam 0s outros seres a ndo ser como mercadoria ou recurso natural,
incapazes de “sonhar a floresta”, pdem fim também a si préprios, pois minam os pilares que
mantém o mundo estdvel e ndo possuem, como 0s xamas, a envergadura necessaria para
sustentar o ceu.

A floresta esté viva. S6 vai morrer se os brancos insistirem em destrui-la. Se
conseguirem, os rios vao desaparecer debaixo da terra, o chdo vai se
desfazer, as arvores vao murchar e as pedras vdo rachar no calor. A terra
ressecada ficara vazia e silenciosa. Os espiritos xapiri, que descem das
montanhas para brincar na floresta em seus espelhos, fugirdo para muito
longe. Seus pais, 0s xamdas, ndo poderdo mais chama-los e fazé-los dancar
para nos proteger. N&o serdo capazes de espantar as fumacas de epidemia
que nos devoram. N&o conseguirdo mais conter os seres maléficos, que
transformardo a floresta num caos. Entdo morreremos, um atrds do outro,
tanto os brancos quanto nés. Todos os xamas vao acabar morrendo. Quando

® O garimpo foi contido com a demarcacdo da Terra Indigena Yanomami em 1992, tornando-se ilegal, mas
voltou a ganhar forca a partir de 2019, também com a conivéncia do governo federal, como informa
reportagem do Instituto Socioambiental (ISA) intitulada “Cicatrizes na floresta: garimpo avangou 30% na
Terra Indigena Yanomami em 20207, de 25 de margo de 2021: “Recentemente, a Justica Federal brasileira
determinou multa diéria de R$ 1 milhdo a Unido por ndo retirar garimpeiros da Terra Yanomami. A deciséo
exigiu a apresentacdo de um plano emergencial e estabeleceu 10 dias de prazo para o inicio da desintrusao.”
(PAIXAO, 2021).
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ndo houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar.
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, epigrafe de Davi Kopenawa)

Para tentar evitar o fim antevisto dos Yanomami, mas também dos napé, com a
destruicdo da floresta, Kopenawa pede ao antropdlogo francés Bruce Albert, que conhecia ha
mais de dez anos, que “desenhe e fixe” suas palavras de xama em “peles de papel” para “leva-
las longe, para serem conhecidas pelos brancos, que ndo sabem nada sobre nés”
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.63). Assim iniciou-se a construcdo conjunta do livro A
queda do céu: palavras de um xama yanomami, a partir de dois grandes grupos de gravacdes,
realizadas entre 1989 e 2001, de depoimentos de Davi Kopenawa em sua propria lingua, com
a posterior transcricdo, traducdo e edicdo do texto por Albert. Esse processo durou duas
décadas, o que levava Kopenawa a eventualmente recomendar ao antropologo, de forma
irdnica, que “tentasse ndo morrer antes de ter concluido” (KOPENAWA,; ALBERT, 2015,
p.533). O livro foi finalmente publicado em francés em 2010 e traduzido para 0 portugués em
2015.

Esse “estranho experimento intelectual” entre mundos (ALBERT, 2015b), um épico
produzido no espago do contato intercultural, da tradugdo, é também um “livro vingador”,
nascido contra a ruina promovida pelo projeto civilizador ocidental e que projeta a floresta,
como lugar habitado, acima dos mapas da colonizacdo, das “fantasmagorias” dos Estados
nacionais, “épuras da alucina¢do euroantropocéntrica conhecida pelos nomes de ‘soberania’,
‘dominio eminente’, ‘projecdo geopolitica’” (CASTRO, 2015). Ainda de acordo com o
antropologo Eduardo Viveiros de Castro (2015), no prefacio a edicdo brasileira de A queda do
ceu:

Davi Kopenawa ajuda-nos a por no devido lugar as famosas “ideias fora do
lugar”, porque o seu é um discurso sobre o lugar, e porque seu enunciador
sabe qual é, onde é, 0 que € o seu lugar. Hora, entdo, de nos confrontarmos
com as ideias desse lugar que tomamos a ferro e fogo dos indigenas, e
declaramos “nosso” sem o menor pudor; ideias que constituem, antes de
mais nada, uma teoria global do lugar, gerada localmente pelos povos
indigenas, no sentido concreto e etimoldgico desta Ultima palavra.
(CASTRO, 2015, p.15-16, grifos do autor)

E aqui o autor destaca o sentido de “indigena” como “aquele que ¢ gerado dentro da
terra que lhe é propria” (HOUAISS; VILAR apud CASTRO, 2015, p. 16), em que essa
“propriedade” ndo significa a posse da terra como algo extrinseco e apropriavel, mas um
atributo do sujeito, este sim, pertencente a terra.

A partir da analise comparada desses dois livros, A margem da histéria (1909) e A
gueda do céu (2015) — o primeiro escrito em um pais periférico e ex-colénia no auge do

imperialismo ocidental; o segundo, ap0s as independéncias do pds-guerra que deram inicio ao
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chamado periodo pos-colonial (SAID, 2001) —, este trabalho pretende tragar alguns vinculos
entre literatura e territorio, procurando mostrar como essas duas “cartografias da floresta”
projetam imaginarios sobre o0 espaco que se articulam a lutas territoriais do presente.

Pois aqui se trata de algo similar ao que Josefina Ludmer (2010), referindo-se a certa
literatura urbana contemporanea, chama de “fabricagdo de um presente” por textos que
borram as fronteiras tradicionais entre “fic¢ao” e “realidade”, entre “literatura” ¢ “histéria”,
para configurar uma “imaginacdo publica”. Tanto o livro de Kopenawa e Albert quanto o de
Euclides da Cunha constituem escrituras como essas, que “reformulam a categoria de reali-
dade: nédo se pode Ié-las como mero ‘realismo’, em relagOes referenciais ou verossimilhantes.
Tomam a forma do testemunho, da autobiografia, da reportagem jornalistica, da crénica, do
diario intimo, e até da etnografia” (LUDMER, 2010, p.2).

Assim, para Viveiros de Castro (2015, p. 27), “A queda do céu ¢ um ‘objeto’ inédito,
compdsito e complexo, quase unico em seu género”, por ser, a0 mesmo tempo, uma biografia
que traca o percurso de Kopenawa entremeado a histdria violenta do contato, uma “descrigado
dos fundamentos poético-metafisicos” da visao de mundo yanomami, uma defesa do direito a
existéncia dos povos indigenas, uma “contra-antropologia arguta e sarcastica” dos brancos. A
margem da historia compartilna desse entrecruzamento de géneros, explorando a escrita
cientifica, na descricdo geografica e botanica, o ensaio historiografico, a analise politica e
afastando-se “deliberadamente da fic¢do”, embora “resvalando nas suas margens”
(HARDMAN, 2009, p.51) em textos mais proximos do conto ou da crénica.

Nenhum desses livros constitui, portanto, um romance, esse desdobramento da
narrativa épica que, em conjunto com a narrativa histérica, o outro ramo do épico, marcava,
em fins do século XIX, a separacdo positivista entre literatura/histdria, ficcao/realidade, que
impulsionou também a delimitacdo da critica literaria como campo autdénomo (LUDMER,
2010), e que Edward Said (2011) considera “o objeto estético” privilegiado para o estudo das
relagOes entre cultura e imperialismo, por sua enorme importancia na “formacio das atitudes,
referéncias e experiéncias imperiais” (SAID, 2011, p.7-8, grifo do autor).

A escrita entre o real e o ficcional, o referencial e o poético, também presente em Os
Sertdes, ndo impediu que Euclides da Cunha fosse, desde cedo, considerado um autor
candnico pela critica literaria brasileira. Em relagdo ao livro A margem da historia, Foot
Hardman (2009) aponta que Euclides

foi um dos primeiros escritores latino-americanos modernos a encarar 0
desafio de ‘escrever a AmazoOnia’. Sua prosa amazonica, inconclusa,
testemunha alguns dos dilemas daquela geracdo de literatos e, também, de
uma historia literaria que se pretendia constituir como nacional e, para tanto,
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devia abrigar dispositivos incorporadores, ao imaginario do signo escrito,
dos pontos extremos do territério. (HARDMAN, 2009, p. 19)

E esse comprometimento com um projeto de nagdo que torna a obra de Euclides da
Cunha relevante no contexto atual, em que a destruicdo da floresta, seja por ideais
desenvolvimentistas (CASTRO, 2015), com ampliacdo das fronteiras agricolas e construgao
de hidrelétricas, seja por simples espoliacdo de minérios e madeira, muitas vezes
contrabandeados, por um lado intensifica o confronto com as populacBes indigenas,
ameacadas, inclusive, de perder territorios ja demarcados, e por outro, diante do aquecimento
global, torna a Amazonia um dos principais temas dos debates internacionais sobre o clima. A
leitura de Euclides, além de revelar um desenho nacional da floresta, como ja indicamos, pode
permitir o tracado de linhas de fuga no presente a partir do contraponto (SAID, 2011) de um
texto como A queda do céu.

O livro de Kopenawa e Albert serd lido neste trabalho no ambito da literatura
indigena, ou seja, de autoria indigena (THIEL, 2006; DORRICO; DANNER; DANNER,
2020), espaco que emerge no Brasil a partir dos ultimos anos do século XX, constituindo,
juntamente com a literatura negra (EVARISTO, 2013), um acontecimento na literatura
brasileira que tem trazido desafios a critica literaria ao ressoar vozes anticoloniais, mantidas
até entdo no siléncio da subalternidade, que “tumultuam”, quando se expressam, 0s géneros e
conceitos literarios que se julgava bem assentados.

A literatura indigena, como abordaremos de forma mais detalhada no segundo
capitulo, é um produto do contato cultural e linguistico. Nesse sentido, nenhuma “pureza”
essencialista pode ser dela cobrada, como muitas vezes ocorre com 0S proprios povos
indigenas, submetidos a julgamentos de “autenticidade”. Se a literatura é um produto cultural
do Ocidente — como se o proprio Ocidente ndo fosse produto da relagdo imperial estabelecida
com outros povos (SAID, 2011) — a chegada da autoria indigena (e afro-brasileira, africana,
asiatica) a esse espago é capaz de redesenhar o territrio e alterar, de forma imprevista, a
paisagem ainda colonial das naces literarias.

Como aponta Edouard Glissant (2005), no mundo vivido como totalidade do periodo
pos-colonial, um escritor ndo ¢ nunca monoglota, mesmo que s6 fale uma lingua, porque
“escreve em presenga de todas as linguas do mundo”. Os livros ja sao escritos como
possibilidades de multiplas traducGes. Foi nesse espaco da tradugdo, cultural e linguistica, no
espaco da Relacdo (GLISSANT, 2005), que surgiu A queda do céu, livro que marca 0
encontro entre dois mediadores, pois Davi Kopenawa, como Bruce Albert, também se moveu

em direcdo a alteridade, viveu nas cidades dos brancos e aprendeu portugués, tentou até
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mesmo “virar branco” (KOPENAWA; ALBERT, 2015) antes de se tornar xama e, mais
conhecedor do “povo da mercadoria”, participar da rearticulagdo do pensamento yanomami
para oferecer a0 mundo uma resposta a altura da situacdo extrema vivenciada por seu préoprio
poVvo.

Assim, podemos aproximar A queda do céu do “novo épico” aguardado por Glissant
(2005) na totalidade mundo, em que a raiz Unica da tradi¢do abre espaco para o rizoma capaz
de buscar inimeras conexdes entre localidades, um épico da Relacdo, que “tem como objeto a
comunidade mais ameacada neste momento no mundo, que é a comunidade-mundo. E ¢é a
relagdo de minha comunidade com a comunidade-mundo que poderia fundar o épico”
(GLISSANT, 2005, p.95).

Por meio da leitura de A queda do céu, também pretendemos, além de apresentar uma
cartografia da floresta realizada por seus proprios habitantes que se opGe aos mapas coloniais,
aproximar a critica literaria de uma “arte da escuta”, capaz de construir no presente, e no
caminho inverso ao da separagdo ontoldgica colonial entre civilizacéo e barbéarie, um territorio
comum a partir da diferenca e do direito a opacidade (GLISSANT, 2021).

Este trabalho é formado por trés capitulos. Em “Hyloe, a floresta a margem da nagio”,
analisamos os sete textos que compdem “Terra sem historia (Amazonia)”, percebendo como
Euclides da Cunha expressa um projeto civilizatorio para a regido a partir de trés pontos: a
apresentacdo da floresta como “deserto”; a constatacdo de que os “mesti¢os” sertanejos, que
ja trabalhavam na floresta como seringueiros, em condi¢des desumanas, eram uma populacao
apta, fisica e moralmente, para ali viver e alavancar a civilizagdo, menos proximas da natureza
que os “selvagens”; a construgdo de uma ferrovia capaz de ampliar ainda mais os lucros com
a borracha e promover o progresso. Esse projeto é assombrado pela impossibilidade do
reflexo perfeito em relacdo a imagem europeia de civilizacdo, em um pais de clima
“improprio” habitado por “ragas incompetentes”. A cartografia de Euclides nos permite ainda
uma aproximagdo com a ideia de “colonialismo interno”, como utilizada por Roberto Cardoso
de Oliveira (1978), como abordamos ao final do capitulo.

A seguir, em “O salto do jaguar: a literatura indigena na contramao da historia”,
percorremos inicialmente, a partir de Angel Rama (2015), o territorio da “cidade letrada”,
central no projeto colonial ibérico na Ameérica, e suas transformacbes a partir da
independéncia dos paises latino-americanos. Com Lucia S& (2012), verificamos que as vozes
indigenas aparecem como importantes “fontes” das literaturas nacionais, analisando a

presenca desse, entdo considerado, “material etnografico” em algumas obras candnicas da
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literatura brasileira. Acompanhamos entdo o surgimento, em fins do século XX, da literatura
de autoria indigena nas cidades, a partir da organizacdo e fortalecimento do movimento
indigena, e a repercussdo das producdes escritas, tanto em portugués quanto em linguas
indigenas, também nas aldeias. A literatura indigena comeca a reconfigurar o territorio da
literatura brasileira e exige outro olhar para a floresta.

No ultimo capitulo, “Urihi a, a terra-floresta no centro do mundo”, ouvimos o canto
xamanico de defesa dos Yanomami e seu territorio, na coautoria de Kopenawa e Albert, a
partir da floresta como multiplicidade de relacdes, na qual o humano ndo ocupa um papel
dominador em relagdo ao conjunto de seres. Analisamos como 0 pensamento xaméanico busca
contornar o0 novo e ameagador mundo que se apresenta com a chegada dos napé e verificamos
como a profecia xamanica se desenvolve a partir da vinganca, elemento importante na relacao
gue os Yanomami estabelecem entre caca, guerra e cura xamanica. Por fim, aproximamos a
cartografia da floresta apresentada por Kopenawa e Albert da poética da Relagdo de Edouard
Glissant (2021).

Em “Consideragdes finais: territorios do presente”, situamos ambas as cartografias no
cenario atual das lutas indigenas pelo territorio, tracando antes um breve percurso historico do

desenrolar do projeto civilizatorio de nacdo brasileira que liga os dois livros.
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2 HYLOE, A FLORESTA A MARGEM DA NACAO

A historia da paragem nova, antes de
escrever-se, desenha-se.

Euclides da Cunha

Figura 2 — Mapa de autoria de Euclides da Cunha (1909).
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Fonte: Casa de Cultura Euclides da Cunha. Reprodugéo Folha de S&o Paulo (11/06/2021)’.

No ensaio histérico “Da Independéncia a Republica (Esboco politico)” (1901), que
constitui a terceira parte de A margem da historia, denominada “Esbogo de Historia Politica”,
Euclides da Cunha descreve o processo de fixacdo das linhas territoriais que passaram a
compor o territorio brasileiro apds o apagamento da “linha ideal” de Tordesilhas e a
penetracdo colonizadora de missionarios e bandeirantes nos séculos anteriores. No momento
da independéncia, a configuracdo territorial ainda se mostrava indefinida: “Firmada a leste e
ao sul pela desmedida faixa de uma costa macica, pelo poente e norte ela derivava em tracos

indecisos, raro modelados pelas conformagdes geogréficas, e ambiguos no fugitivo de linhas

" Disponivel em: https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1702304778030132-euclides-da-cunha-na-
amazonia. Acesso em: 10 nov. 2021.



https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1702304778030132-euclides-da-cunha-na-amazonia
https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1702304778030132-euclides-da-cunha-na-amazonia
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imaginarias lancadas em regiGes desconhecidas, ou cindindo as cabeceiras de rios
problematicos” (CUNHA, 2019, p. 261-2).

Esse rascunho era insuficiente: “mal delimitando o teatro de nossa existéncia naquele
século, a caréncia de divisas arcifinias prendeu-nos, na fase decisiva de nossa organizagdo
social, a sérios problemas de organizacdo do territorio” (CUNHA, 2019, p. 263). Caberia ao
século XIX, em meio as disputas politicas internas da monarquia e do inicio da republica,
firmar as linhas “reais”, “positivas”, de um territorio capaz de sustentar o ideal unitario de
Estado-nacdo, aos moldes da civilizacdo europeia.

Assim, descreve Euclides, foram marcados os limites com Uruguai (1857), Venezuela
(1859), Paraguai (1872), Peru (1877), Argentina (1895) e Guiana Francesa (1900). Mas o
século XX iniciava com linhas territoriais ainda mal esbocadas em diversas areas ao norte, e 0
acordo com a Bolivia, que anexou ao Brasil o estado do Acre, foi firmado dois anos apés a
primeira publicacdo desse ensaio historico pelo escritor. Talvez Euclides sequer imaginasse,
enquanto escrevia sobre a formacdo do territério, que Ihe caberia pessoalmente detalhar
algumas linhas do desejado contorno da nacéo.

Engenheiro de formacdo militar na escola de oficiais da Praia Vermelha (RJ) e
discipulo do ministro da guerra Benjamin Constant (VENANCIO FILHO, 2000) — um dos
principais articuladores do movimento republicano e divulgador da doutrina positivista de
Auguste Comte no exército brasileiro —, Euclides da Cunha tornara-se em 1902 o autor
consagrado de Os Sertdes, livro de “sucesso inédito” que o levou a ser considerado o “maior
escritor brasileiro de seu tempo” (VENANCIO FILHO, 2000, p. 68), eleito para a Academia
Brasileira de Letras (ABL) ja no ano seguinte. Foi outro “imortal”, o poderoso Bardo do Rio
Branco, entdo ministro das relacGes exteriores responsavel pelas negociacGes dos limites
territoriais, figura mencionada e elogiada em diversos momentos de A margem da histéria,
guem o nomeou, em 1904, chefe da parte brasileira da Comissdo Mista de Reconhecimento
do Alto Purus, que também contava com uma equipe peruana comandada por Pedro
Alexandre Buenafio.

Desse modo, ¢ como “homem de estado” (HARDMAN, 2019), na defesa dos
interesses territoriais brasileiros, que Euclides da Cunha percorre no ano seguinte, apos a
permanéncia por alguns meses em Manaus aguardando a liberacdo da viagem, a parcela do rio
Amazonas até o Purus e a extensdo desse afluente no estado do Amazonas e no novo estado

do Acre, até a nascente em territorio peruano. As peripécias desse longo trajeto® sdo narradas

® Entre essas peripécias estdo desavencas, desde o inicio da missdo, entre os chefes das comissdes dos dois
paises, inimeras dificuldades na travessia do rio na época da vazante, o naufragio de uma das embarcacoes
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em alguns dos textos sobre a Amazbnia reunidos em Um paraiso perdido (2000), como
cartas, entrevistas e relatorios. Entretanto, raramente aparecem na selecdo de sete textos feita
pelo proprio Euclides para compor a primeira parte de A margem da historia, “Terra sem
historia (Amazonia)”. Afastando-se, em geral, da narracdo, Euclides estabelece em alguns
desses textos um didlogo com os relatos cientificos de viagem do século XIX, como os de
Wallace, Humboldt, Martius e Agassiz, citados pelo proprio autor, que se preocupavam em
descrever aspectos da paisagem e de seus habitantes.

Essa preocupacdo descritiva da terra e dos homens levando em conta os preceitos
cientificos da época reflete-se, na escrita de Euclides, no uso constante da terceira pessoa, na
citacdo de textos cientificos e relatérios oficiais, na apresentacdo de teorias, tabelas e
quantificacdes diversas, nos dados “positivos™ que produzem a objetificacdo da paisagem e
de seus habitantes. Mas também aparece articulada a uma concepcéo de literatura de fins do
século XIX em que a “verdade” da arte, como a da ciéncia, ¢ vista como reflexo do proprio
encadeamento légico dos fendmenos no mundo (CUNHA, 2019, p.40). Em seu discurso de
posse na Academia Brasileira de Letras (CUNHA, 2000), falando justamente de suas
impressdes sobre a Amazonia e ao constatar que se desviou de uma “literatura imaginosa, de
ficcOes, onde desde cedo se exercita e se revigora 0 nosso subjetivismo” (CUNHA, 2000, p.
102), Euclides explica que isso ndo o afasta do maravilhoso, ao contrério:

No submeter a fantasia ao plano geral da natureza, iludem-se os que nos
supfem cada vez mais triunfantes e aptos a resumir tudo o que vemos no
rigorismo impecéavel de algumas formulas incisivas e secas. Somos cada vez
mais frageis e perturbados. No perpétuo desequilibrio, entre o que
imaginamos e o que existe verificamos atonitos que a idealizagdo mais
afogueada, apagam-no-la os novos quadros da existéncia. [...] Assim “diante
da realidade crescente — consoante o dizer do menos sonhador dos homens,
Rumford — 0 nosso espirito esta em contacto com um maravilhoso que faz
empalidecer o de Milton”. (CUNHA, 2000, p.102)

Se o maravilhoso instaura um mundo diferente da realidade cotidiana, habitual,
tornando necessario “admitir novas leis da natureza mediante as quais o fenbmeno pode ser
explicado” (TODOROV, 1981, p. 32), para Euclides essa espécie de hiper-realismo
proporcionado pela ciéncia seria capaz de ultrapassar a imaginagdo na producdo de um mundo
novo literario. Mas o escritor que se maravilha diante “do crescer e do transfigurar-se da
propria realidade” precisa também de “um ideal, ou uma crenca, os brilhos norteadores de

uma ilusdo alevantada” (CUNHA, 2019, p. 387). No céu de Euclides, “estrela indecifravel”

brasileiras com perda de suprimentos, a inadequacdo dos barcos em certos trechos, adoecimentos, fome,
deser¢des e mortes.

% Termo recorrentemente utilizado por Euclides da Cunha em A margem da histdria, no sentido de “cientificos”
ou “cientificamente embasados”.
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como no texto natalino que encerra A margem da historia, parece brilhar o destino incerto da
nacdo. Pois essa escrita cientifico-literaria do homem das letrass/homem de estado guarda um
propdsito politico claro. Tracadas as linhas de forca que conformam o novo pais, € preciso
mapeéa-lo internamente, redesenha-lo no imaginario da nacdo sob os moldes dessa realidade
cientificamente transfiguravel, para que a colonizacgdo efetiva do territorio possa, também por
meio da escrita, finalmente inscrevé-lo na historia do pais.

Uma historia que, como defende Euclides em “Da Independéncia a RepuUblica (Esboco
politico)” com base em um naturalismo evolucionista e racista, ndo seguira desde a
independéncia a “ordem natural” da criacdo de um pais, ou seja, a de paises europeus em que,
supostamente, a unidade do povo, compreendido como raga, originou o Estado nacional. No
Brasil, ao contrario, a historia precisou dar ‘“saltos perigosos”, impostos apenas pelas
“decisOes tiranicas” — mas plenamente justificadas pelo autor como decisivas, oportunas e
benéficas — de um grupo de homens (a elite monérquica) que tomou para si “a tarefa estranha
de formar uma nacionalidade sem a propria base organica da unidade da raga” (CUNHA,

2019, p. 295). Segue Euclides:

Porque estdvamos destinados a formar uma raca histérica, segundo o
conceito de Littré, através de um longo curso de existéncia politica
autdbnoma. Violada a ordem natural dos fatos, a nossa integridade étnica teria
de constituir-se e manter-se garantida pela evolugdo social. Condendvamo-
nos a civilizagdo. Ou progredir, ou desaparecer. (CUNHA, 2019, p. 295)

As ideias de “condenagao a civilizagdo” e de formagao de uma “raga unica” brasileira
a partir de um longo processo histérico promovido por governantes de missao civilizadora,
importantes no pensamento de Euclides em diversos momentos de A margem da historia,
também ressoam na primeira parte do livro, que analisaremos a partir de agora, em que 0
autor apresenta as elites litoraneas das capitais os territorios que percorreu na floresta
amazonica. Esses sete textos foram primeiro publicados no Jornal do Commercio (RJ), entdo
financiado pelo proprio Bardao do Rio Branco. Apenas “Impressdes gerais” ¢ de 1906 (14/01),
0s demais séo de janeiro a maio do ano seguinte.

O livro segue a ordem cronoldgica das publicacdes dos textos na imprensa, com
excecdo de uma inversao entre “Um clima caluniado” (20/02/1907) e “Os caucheros”
(02/02/1907), remetendo ao plano geral de Os Sertdes (“A terra”, “O homem”, “A luta”) ao
iniciar com uma €nfase nas caracteristicas da paisagem nos trés primeiros textos (“Impressoes
gerais”, “Rios em abandono” e “Um clima caluniado”), seguida dos tipos humanos nos trés

seguintes (“Os caucheros”, “Judas-Ahsverus” e “Brasileros”). Por fim, o texto que completa
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essa parte amazonica do livro, “Transacreana”, explicita uma das estratégias tracadas por

Euclides na “guerra contra o deserto”.

2.1 A CONSTRUCAO DO DESERTO
A geografia prefigura a Historia.

Euclides da Cunha

A margem da nacdo estd o deserto. N&o interessa a paisagem que comporte, as
sociedades que abrigue. O mesmo termo € usado por Euclides da Cunha tanto para se referir a
“terra ignota” do interior baiano, quanto a floresta amazdnica, “miniatura do caos”. Ambas
precisam ser conquistadas pela civilizagdo. Como mostra Edward Said (2009), essa ideia de
um “vazio” a ser preenchido na geografia do mundo, seja no coragio da Africa, no interior da
Australia ou na terra “quebradica e arida” do Iraque, tem sido motor e justificativa do
imperialismo ocidental ha longa data.

No entanto, para isso € preciso apagar da paisagem seus indices de vitalidade, sua
humanidade, preparar o territorio como tabula rasa para que a histéria — a epopeia da
civilizagdo ocidental — possa ali se instalar. Como bem sabe apontar Euclides, quando em
“Martin Garcia” (texto da segunda parte de A margem da historia) critica a dominacio da
vizinha e rival Argentina sobre o Rio da Prata, ha “espécies singularissimas de realidades
inexistentes, cousas que de fato aconteceram e historicamente ndo existiram pelo proprio
aparecerem fora da diretriz geral das ideias e intuitos verdadeiramente dominantes de uma
época” (CUNHA, 2019, p.219). Assim, antes da historia, o deserto.

Em “Impressdes gerais”, texto que abre “Terra sem historia (Amazonia)”, Euclides
registra seu desapontamento diante do Amazonas: o rio real lhe parece inferior ao imaginado
a partir dos relatos dos viajantes. Para o autor, artisticamente, toda a Amazonia “nao vale o
segmento do litoral que vai de Cabo Frio a Ponta do Munduba”. (CUNHA, 2019, p.38),
porque lhe faltam linhas verticais. O “maior quadro da terra” conta apenas com “restos de
uma moldura que se quebrou”, discretas eleva¢des que aparecem aqui e ali. Por isso, logo “o
observador cede as fadigas de monotonia inaturavel e sente que o seu olhar,
inexplicavelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como o
dos mares” (CUNHA, 2019, p.38-9).

Essa impressao de um “quadro em branco” ¢ aprofundada em “Um clima caluniado”,

que inicia tratando do percurso do “exilado” que parte para o novo territorio:
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Sobe o grande rio; e vao-se-lhe os dias inGteis ante a imobilidade estranha
das paisagens de uma s cor, de uma so6 altura e de um sé modelo, com a
sensagdo angustiosa de uma parada na vida: atdnicas todas as impressoes,
extinta a ideia do tempo, que a sucessdo das aparéncias exteriores,
uniformes, ndo revela — e retraida a alma numa nostalgia que néo é apenas a
saudade da terra nativa, mas da Terra, das formas naturais tradicionalmente
vinculadas as nossas contemplagbes, que ali se ndo veem, ou se nao
destacam na uniformidade das planuras... (CUNHA, 2019, p.84)

A Amaz0nia seria uma terra tdo nova que ainda ndo esta pronta, permanece fora do
tempo, “pagina inédita e contemporanea do Génese”. Dai sua “opulenta desordem”, em que
0s rios ainda nédo se firmaram nos leitos e formam ilhas e lagos efémeros, que se destroem na
primeira enchente; sua flora de samambaias gigantes e arvores sem flores, que remete a “mais
remota das idades”; a fauna “singular e monstruosa”, com anfibios corpulentos, que causa
uma “impressado paleozoica”. Ainda falta ali o encadeamento légico dos fendmenos, por isso a
dificuldade em compreendé-la racionalmente, igualando em termos de ponto de vista “o
cronista ingénuo, o aventureiro romantico e o sabio precavido” (CUNHA, 2019, p.42).

Se os grandes rios seriam um fator importante para o desenvolvimento das nacdes, 0
mesmo ndo ocorre com o Amazonas. O “menos brasileiro dos rios” aparece como “um
estranho adversario, entregue dia e noite a faina de solapar a sua propria terra” (CUNHA,
2019, p.47). Essa terra é expatriada pelo movimento das aguas para o hemisfério norte, onde o
rio construiria seu “verdadeiro delta” e o brasileiro poderia encontrar, nos novos territorios
que ali surgem, sua “terra sem a patria”.

E assim Euclides completa seu retrato do Amazonas: “sempre desordenado, e revolto,
e vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e devastando, apagando em uma hora o
que erigiu em decénios — com a ansia, com a tortura, com o exaspero de monstruoso artista
incontentavel a retocar, a refazer e a recomegar perpetuamente um quadro indefinido...”
(CUNHA, 2019, p. 51-2).

Sobre essa fluidez absoluta, da qual o proprio Amazonas € o extremo, Euclides
constroi seu deserto. Nessa paisagem, a historia também ¢é “revolta, desordenada,
incompleta”. De século a século, todos os esfor¢os civilizatorios se mostram vaos: os homens
e as cidades ndo se fixam, 0s progressos se perdem, tudo sempre retorna a bruteza original, ao
vicio. “A volubilidade do rio contagia o homem”, pois “Diante do homem errante, a natureza
é estavel; e aos olhos do homem sedentario que planeie submeté-la a estabilidade das culturas,
aparece espantosamente revolta e volavel, surpreendendo-o, assaltando-o por vezes, quase
sempre afugentando-o e espavorindo-o” (CUNHA, 2019, p. 56). Desse modo, 0 nomadismo

se imple, o que, para Euclides, € um empecilho para a evolucdo civilizatoria, para o
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desenvolvimento nos homens de seus “atributos superiores”: “Dai, em grande parte, a
paralisia completa das gentes que ali vagam, ha trés séculos, numa agitacdo tumultuéria e
estéril” (CUNHA, 2019, p. 56).

“As gentes” sdo os colonizadores e seus descendentes, € a historia se conta a partir de
sua chegada, porque é preciso apagar do deserto sua ocupacdo de milénios pelos povos
indigenas. Nessa terra pintada como absolutamente nova, “paraiso infernal” onde se arrisca
perder a consciéncia, “o homem ¢ um intruso”, e “sente-se bem que ela permaneceria para
sempre impenetravel se ndo se desentranhasse em preciosos produtos adquiridos de pronto
sem a constancia e a continuidade das culturas” (CUNHA, 2019, p. 85).

Entre esses “preciosos produtos” esta a chave para o projeto de uma colonizagdo mais
efetiva dessas terras por parte do governo brasileiro e para as consequentes disputas
territoriais com outros paises que levaram Euclides a Amazonia. No inicio do século XX, a
borracha, extraida de seringueiras (Hevea brasiliensis) e caucheiros (Castilloa elastica) na
regido, ja figurava entre os principais itens de exportacdo do Brasil, e todo o plano de
ocupacdo defendido por Euclides em seus artigos de jornal se baseia nessa exploracdo. Os
ganhos em libras esterlinas eram altos, e 0s peruanos avancavam pelo lado ocidental da
floresta em busca do caucho. Construido o deserto, essa “terra de ninguém”, é preciso
impulsionar, e logo, a sua ocupacao brasileira.

Assim, em “Rios em abandono”, Euclides desenvolve sua argumentag¢do cientifico-
literaria para demonstrar a plena navegabilidade do rio Purus, um rio numa “maturidade
equilibrada” — se, como propde um geografo norte-americano, os rios também possuem um
ciclo vital que vai da infancia a velhice —, com um leito suficientemente estavel, como
comprovariam as medidas colhidas pelo proprio autor em sua travessia. Um “rio trabalhador”,
em contraponto a0 Amazonas, “rio destruidor”.

Para Euclides, os enormes esforcos de civilizacBes europeias na construcdao de rios
navegaveis ndo foram capazes de forjar o que a prépria natureza fez com o Purus. Ao governo
brasileiro caberia apenas um trabalho inicial de manutencéo desse leito, com a retirada dos
detritos, como galhos e troncos, e bancos de argila que se acumulam nas enchentes e
ameagam, com o tempo, tornar invidvel a navegacao. Por fim, o Purus é descrito por Euclides
como um “enjeitado” pela nagdo: “Precisamos incorpora-lo ao nosso progresso, do qual ele
sera, ao cabo, um dos maiores fatores, porque € pelo seu leito desmedido em forga que se
traca, nestes dias, uma das mais arrojadas linhas da nossa expansdo histérica” (CUNHA,

2019, p.82).
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Ja em “Um clima caluniado”, ¢ a vez de acertar contas com a ideia, muito importante
na época, de que a civilizacdo seria impossivel em climas quentes e Umidos como a
Amazonia, que produziriam degradacao fisica e moral. Com base nos sucessos da recente
empresa dos seringais, Euclides defende que a “insalubridade” do clima do Acre € uma
“lenda”. Ao contrario, o clima do Acre seria “saneador”. A explicacdo de Euclides para isso
deixa claros os vinculos entre o projeto colonizador brasileiro na Amazonia e o imperialismo
europeu, entdo em seu auge, em que a ideia de “saneamento” assume papel central como
politica de controle das populagdes e dos préprios territrios (a biopolitica'® de Foucault,
2008). Para Euclides, o imperialismo ¢ uma “empresa saneadora”, o que desculpa quaisquer
horrores cometidos:

Ha esta linha de nobreza no moderno imperialismo expansionista capaz de
absolver-lhe os maximos atentados: os seus brilhantes generais transmudam-
se em batedores anénimos dos médicos e dos engenheiros; as maiores
batalhas fazem-se-lhe simples reconhecimento da campanha ulterior, contra
o clima; e o dominio das ragas incompetentes é o comeco da redencdo dos
territorios, num giro magnifico que do Tonquim & india, ao Egito, & Tunisia,
ao Suddo, a llha de Cuba, e as Filipinas, vai generalizando em todos os
meridianos a empresa maravilhosa do saneamento da terra. (CUNHA, 2019,
p.86)

No empreendimento moderno, aponta Euclides, ao contrario dos projetos coloniais
anteriores, 0 objetivo ndo seria mais “arrebatar para a civilizacdo a barbaria transfigurada,
sendo transplantar, integralmente, a propria civilizacdo para o seio adverso e rude dos
territorios barbaros” (CUNHA, 2019, p.88). Para tornar isso possivel, diz Euclides, os
individuos europeus enviados para esses territdrios ficavam sob a tutela do Estado e eram
submetidos a um regulamento rigoroso de medidas profilaticas, que envolviam desde fatores
fisicos (época certa para chegar ao local, alimentacdo e roupas adequadas para enfrentar a
umidade e o calor) até¢ um “belissimo quadro de moral demonstrada” (CUNHA, 2019, p.87),
que ensinava a reagir ao desanimo, a melancolia, as amarguras e ao isolamento nas “terras
barbaras”. Mas esses esfor¢os, segundo Euclides, ndo deram certo, € o que se desenvolvia

nesses territorios eram “umas sociedades precdrias de perpétuos convalescentes jungidos a

% De acordo com Foucault (2008), a biopolitica é uma forma do poder sobre a vida que se constituiu no
Ocidente a partir do século XVIII, centrando-se no corpo-espécie, ou seja, no corpo como suporte dos
processos bioldgicos de proliferagdo, nascimentos e mortalidade, nivel de salde, expectativa de vida,
caracterizando-se por uma série de intervengdes e controles que incidem sobre a populagdo. Assim, “0
soberano ndo é mais aquele que exerce seu poder sobre um territério a partir de uma localiza¢do geografica da
sua soberania politica, o soberano é algo que se relaciona com uma natureza, ou antes, com a interferéncia, a
intrincagdo perpétua de um meio geogréafico, climatico, fisico com a espécie humana, na medida em que ela
tem um corpo e uma alma, uma existéncia fisica e moral; e o soberano serd aquele que devera exercer seu
poder nesse ponto de articulagdo em que a natureza no sentido dos elementos fisicos vem interferir com a
natureza no sentido da natureza da espécie humana, nesse ponto de articulagdo em que o meio se torna
determinante da natureza” (FOUCAULT, 2008, p.30).
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dietas inflexiveis e vivendo através das formulas inaturaveis dos receituarios complexos”
(CUNHA, 2019, p.89). Assim, Franca, Inglaterra, Alemanha e Bélgica estariam desistindo do
povoamento sistematico de areas como a Africa equatorial ou a Indochina, por “pareceres dos
seus melhores cientistas™.

Como no caso do rio Purus, a natureza amazonica é mais efetiva que a civilizagdo no
“saneamento”: s6 permite que sobrevivam os fortes. Euclides apoia-se na “sele¢do telarica”
de Kirchhoff, que defende que a natureza seleciona os individuos mais aptos a viver em cada
territério, apontando para uma afinidade eletiva entre terra e homem. A partir dessa ideia,
expde uma teoria da adaptagcdo em que o “aclimado surge de um bindrio de forgas fisicas e
morais” (CUNHA, 2019, p.92), que juntam resisténcia vital e carater. Nesse quadro, a
letalidade é “inevitavel, e até necessaria”. E preciso, portanto, jogar fora o “estéril
sentimentalismo” em relagdo as mortes relacionadas a adaptagdo para considerar a “funcao
superior” do clima: “E chama-se insalubridade o que é um apuramento, a eliminacéo
generalizada dos incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vezes que ndo é o clima que é
mau; ¢ o homem” (CUNHA, 2019, p.93), conclui.

Ou seja, a selecdo natural ou telurica é colocada por Euclides entre os elementos de
base de uma politica de colonizagdo eficaz para a regido amazonica, capaz de definir a parcela
da populacdo fisica e moralmente apta a ocupar esse territorio. E evidente que ambas as
estratégias citadas pelo autor, que poderiamos considerar como biopoliticas no sentido
foucaultiano, seja a dos regulamentos sanitarios estritos, promovida pelos estados europeus
para os cidaddos desses paises enviados aos tropicos, seja a da calculada desassisténcia para
que sobrevivam os mais aptos num dado territério, configuram a necropolitica'* colonial
(MBEMBE, 2016). Essa necropolitica diz respeito tanto a eliminacao das popula¢des nativas,
que precisam ser substituidas por “civilizados” europeus ou “mesticos” sertanejos para a

romocdo do progresso, quanto, no caso brasileiro, a eliminag¢do ‘“natural”, pelo clima, de
¢ p

1 Achille Mbembe (2016) desenvolve a ideia de necropolitica para tratar das “formas de soberania cujo projeto
central ndo é a luta pela autonomia, mas ‘a instrumentalizagdo generalizada da existéncia humana e a destruicao
material de corpos humanos e populagbes’ (MBEMBE, 2016, p. 124-5). Essas formas da soberania ndo seriam
“irracionais” ou contrapostas a racionalidade dos estados modernos. Ao contrario, “constituem o nomos do
espaco politico em que ainda vivemos” (MBEMBE, 2016, p.125). No ambito das necropoliticas, “a soberania é
a capacidade de definir quem importa e quem ndo importa, quem é ‘descartavel’ e quem nao é” (MBEMBE,
2016, p. 135). No caso das col6nias, como esses territorios, para os colonizadores, ndo estdo organizados sob a
forma estatal e ndo criaram um “mundo humano”, ja que sdo habitados por “selvagens” mais proximos da
natureza, tornam-se “zonas em que guerra e desordem, figuras internas e externas da politica, ficam lado a lado
ou se alternam. Como tal, as colbnias sdo o local por exceléncia em que os controles e as garantias de ordem
judicial podem ser suspensos — a zona em que a violéncia do estado de excec¢do supostamente opera a servigo da
‘civilizagdo’” (MBEMBE, 2016, p. 133). Nesse contexto, 0 racismo se torna uma das tecnologias fundamentais,
pois “a raca foi a sombra sempre presente sobre o pensamento e a pratica das politicas do Ocidente,
especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros — ou domina-los” (MBEMBE,
2016, p. 128). Assim, o racismo desempenha a funcdo de regular a distribui¢do da morte no mundo colonial.
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parcela dos proprios nordestinos pobres enviados para 0s seringais sem qualquer suporte
estatal. Pois Euclides ratifica e glorifica o que a exploracdo da borracha ja construira: por se
mostrarem capazes de sobreviver nesse territorio, os sertanejos sao a “raga mestica” escolhida
para “domar” a nova terra amazonica.

As gentes que a povoam talham-se-lhe pela braveza. Ndo a cultivam,
aformoseando-a: domam-na. O cearense, 0 paraibano, 0s sertanejos nortistas,
em geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma das maiores
empresas destes tempos. Estdo amansando o deserto. E as suas almas
simples, a um tempo ingénuas e heroicas, disciplinadas pelos reveses,
garantem-lhes, mais que 0s organismos robustos, o triunfo na campanha
formidavel. (CUNHA, 2019, p.84-5)

Desenhado o deserto e apresentada a viabilidade de rios e do clima, antes que a
civilizacdo possa ali de fato se instalar, ¢ preciso uma figura humana “ingénua e heroica”,
mais proxima da natureza na escala tracada pelo evolucionismo social, rastica o suficiente

para realizar a tarefa historica de “amansar” o territorio.

2.2 SERTANEJOS E “SELVAGENS”

Ainda em “Um clima caluniado”, Euclides da Cunha apresenta um pouco da saga
nordestina na Amazonia para atestar o efeito “saneador” do clima acreano. A partir de 1879,
populacdes sertanejas da regido entre a Paraiba e o Ceard comecam a chegar nessa parte da
floresta. Ao fugir em massa da seca que assolava o sertdo nordestino, primeiro procuram as
cidades do litoral, que passam a sofrer, nas palavras do autor, “invasdes de barbaros
moribundos”. O governo resolve entdo despachéd-los para a Amazodnia, “vastissima,
despovoada, quase ignota — o que equivalia a expatrid-los dentro da prépria patria.” (CUNHA,

3

2019, p. 90). Era uma espécie de “selecdo natural invertida”: “todos os fracos, todos os
indteis, todos os doentes e todos os sacrificados expelidos a esmo, como o rebotalho das
gentes, para o deserto” (CUNHA, 2019, p. 90). Sem qualquer apoio governamental depois da
viagem, os banidos “levavam a missdo dolorosissima e Uinica de desaparecerem” (CUNHA,
2019, p.91). No entanto, constata Euclides, trinta anos depois o estado do Acre assumia
posicdo de lideranga econbmica no pais. Sua capital, antes uma “tapera”, tornara-se a
metropole de maior navegacdo fluvial da América do Sul. E os cem mil sertanejos
sobreviventes “repatriavam-se de um modo original e heroico: dilatando a pétria até aos
terrenos novos que tinham desvendado” (CUNHA, 2019, p. 91).

Os sertanejos sdo capazes de sobreviver até mesmo a “mais imperfeita organizacao do

trabalho que ainda engenhou o egoismo humano” (CUNHA, 2019, p.93). O trabalho nos
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seringais ¢ uma “empresa de Sisifo”, no vagar solitario e sem fim por uma mesma estrada
circular recolhendo diariamente a seiva das arvores para, ao final de um ano de atividade
intensa, encontrar-se ainda devedor dos materiais e insumos fornecidos pelo patrdo
seringalista, além de ter que se submeter a incontaveis multas. De acordo com Euclides, “o
seringueiro realiza uma tremenda anomalia: € o homem que trabalha para escravizar-se”
(CUNHA, 2019, p.57-8). Além disso, mesmo trabalhando anos a fio em uma estrada, ndo tem
direito algum sobre a terra e as benfeitorias que ali tiver feito. Desse modo, segundo Euclides,
0 seringueiro ndo se esforca para melhorar o local em que vive, e esse tipo de empresa nao
favorece a colonizagdo: “E a conservagdo sistematica do deserto, ¢ a prisdo celular do homem
na amplitude desafogada da terra” (CUNHA, 2019, p. 95).

Por isso, o processo natural de “selecdo telurica” exige, como a navegacdo no rio
Purus, a intervencdo do Estado para tornar viavel o projeto colonial, e o autor clama pela
“urgéncia de medidas que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que
nobilite o esforgo do homem; uma justica austera que Ihe cerceie os desmandos; e uma forma
qualquer de homestead que o consorcie definitivamente a terra” (CUNHA, 2019, p.61).

Os seringueiros aparecem ainda em “Judas-Ahsverus”, considerado 0 ponto alto de A
margem da histéria por Foot Hardman (2009) e um dos centros de sua anélise critica da obra
de Euclides da Cunha. Esse texto, o0 mais proximo da literatura ficcional no livro, narra a
comemorac¢do do Sabado de Aleluia, “Gnico dia feliz” no sertdo dos seringais, a partir da
construcdo de um Judas, com palha, panos e roupas velhas conforme a tradicdo da malhacéo
desse personagem biblico disseminada pelo pais, por um seringueiro e seus filhos.

E aqui que aparece uma ideia de “vinganga”, que seria 0 motor hipotético do livro nfo
concretizado por Euclides, Um paraiso perdido. Depois de, em textos anteriores na sequéncia
do livro, tracar o percurso do sertanejo fugido da miséria da seca e “expatriado” para a
floresta onde se escraviza em condi¢des desumanas de trabalho, Euclides apresenta a desforra
movida por essas “almas simples”, de “critério rudimentar” e “convic¢ao ingénua”. O Judas
que vai sendo criado pelo seringueiro, apresentado como uma espécie de artista rustico na
narrativa, toma aspectos cada vez mais humanos e familiares. Num gesto final, acompanhado
dos gritos de espanto dos filhos pequenos, 0 homem joga sobre a cabega do boneco o proprio
chapéu de palha, que completa o realismo do “doloroso triunfo”:

O sertanejo esculpiu 0 maldito a sua imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-
se, afinal, da ambicdo maldita que o levou aquela terra; e desafronta-se da
fraqueza moral que lhe parte os impetos da rebeldia recalcando-o cada vez
mais ao plano inferior da vida decaida onde a credulidade infantil o jungiu,
escravo, a gleba empantanada dos traficantes, que o iludiram. (CUNHA,
2019, p.128)
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Usados como mé&o de obra miseravel para uma das explora¢fes econdmicas mais
rentveis da época e como ponta de lanca de um projeto colonial que garantisse para o
governo brasileiro e as elites litoraneas ao menos parte desses dividendos, ja que a maior
parcela do lucro ficava com as industrias da Inglaterra e dos Estados Unidos, para Euclides da
Cunha, ao seringueiro resta vingar-se de sua propria “ambicdo”, que, pelo anteriormente
informado pelo autor, sé poderia ser a de sobreviver. Fantasmagoria que assombra o projeto
de nacdo, esse Judas obrigado a vagar indefinidamente, como na lenda crista do judeu errante,
pelas veredas mal tracadas do territorio, torna-se peca central da “condenagdo civilizatoria”
apregoada pelo proprio Euclides: é fundamental na ocupagéo do territorio e na exploracéo da
borracha, motores do desejado “progresso” da regido.

Foot Hardman (2019), que, em suas proprias palavras, tem “insistido” em uma
aproximacao de Euclides da Cunha com o “socialismo reformista”, aponta que “A questao
indigena, ¢ verdade, também esteve ausente, em geral, dos escritos de Euclides”
(HARDMAN, 2019, p. 28). O critico defende que o escritor busca encadear “a luta do homem
contra a natureza a luta dos homens entre si”, reivindicando “direitos trabalhistas e sociais
minimos para os povos da floresta”. No entanto, essa reivindicagao feita, como vimos, em
nome dos seringueiros, compreendidos como “mesticos”, a “raca” do sertdo, ndo inclui os
povos indigenas em Euclides. Por outro lado, o0 modo como esses povos aparecem no livro
pode ser localizado exatamente nessa confluéncia de lutas, mas porque vincula aos indigenas
a ideia de “selvagens”, de “barbarie”, algo exatamente entre civilizacdo e natureza, que tem
que ser combatido no processo civilizatorio da regido. Embora invisibilizadas na construcao
do deserto, as populacdes indigenas surgem em destaque no livro quando Euclides passa a
tratar de como estava se processando a ocupacdo efetiva do territério amazénico,
especialmente nos textos “Os caucheros” e “Brasileros”.

No primeiro deles, Euclides apresenta a “sociedade nova” que a exploragdo do caucho
constroi em terras peruanas. Diferentemente das seringueiras, em que a goma € extraida a
partir de cortes sempre nas mesmas arvores de uma “estrada”, a Casilloa ndo sobrevive aos
cortes e é derrubada para a retirada maxima do caucho de uma s6 vez. Isso provoca a
necessidade constante de mudanca de regido ao se esgotarem as arvores de uma area. A
extragdo do caucho &, assim, uma atividade némade, e o cauchero, um “cacador de arvores”.

Nessa circulacdo intensa, os indigenas aparecem inicialmente no texto como
empecilhos a atividade econémica. Vencidos os desafios geograficos dessa regido limitrofe
entre o Brasil e o Peru, resta o “renome temeroso das tribos que a povoam e se tornaram, sob

o nome genérico de ‘chunchos’, o maximo pavor dos mais destemerosos pioneiros”
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(CUNHA, 2019, p.102). Segue-se no texto a descricdo de tribos que permaneciam, até entao,
submersas na floresta “desabitada”, o deserto de Euclides:

N&o h& nomeé-las todas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em
longe, até as cercanias da Cachoeira, 0s pamaris rarescentes, mal recordando
os antigos donos daquelas varzeas; e dali para montante 0s ipurinds
inofensivos; ou a partir do laco, os tucurinas que ja nascem velhos, tanto se
Ihes reflete na compleicdo tolhica a decrepitude da raca — tem a maior das
surpresas ao deparar nas cabeceiras do rio, com os silvicolas singulares que
as animam. Discordes nos habitos e na procedéncia, la se comprimem em
ajuntamento forcado; os amahuacas mansos que se agregam aos puestos dos
extratores do caucho; os coronauas indomaveis, senhores das cabeceiras do
Curanja; os piros acobreados, de rebrilhantes dentes tintos de resina escura
que lhes ddo aos rostos, quando sorriem, indefiniveis tracos de ameacas
sombrias; os barbudos cashibos afeitos ao exterminio em correrias de
duzentos anos sobre os destrogos das missdes do Pachitea; os conibos de
cranios deformados e bustos espantadamente listrados de vermelho e azul; os
setebos, sipibos e yurimauas; os mashcos corpulentos, do Manu, evocando
no desconforme da estatura o0s gigantes fabulados pelos primeiros
cartografos da Amazonia; e, sobre todos, suplantando-os na fama e no valor,
0s campas aguerridos do Urubamba... (CUNHA, 2019, p.103).

Essa rapida descricdo de povos indigenas destaca, além das peculiaridades exoticas,
uma classificacdo colonial tradicionalmente usada, segundo Darcy Ribeiro (1986), para
inclusive definir a destinagcdo desses povos: “mansos” ou “ferozes”, como animais. Enquanto
para os primeiros se reservava a possibilidade de trabalho escravo ou servil, os segundos
deveriam ser preferencialmente exterminados por constituirem ameaca constante e obstaculo
aos fins civilizacionais™.

O ajuntamento de diversas tribos na regido seria resultado da campanha secular de
aldeamentos e exterminios que se estende da acdo jesuitica inicial as expedi¢cbes modernas.
“O narrador destes dias chega no final de um drama, e contempla surpreendido o seu ultimo
quadro prestes a cerrar-se”, vaticina Euclides, e dedica-se a descrever o que chama de “missio
historica” promovida pela civilizagao:

A civilizagdo, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia
completamente ali a barbaria encantonada: os peruanos pelo Ocidente e pelo
Sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o vale do
Madre de Dios, os bolivianos.

E os caucheros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra
catequese de ferro e fogo, que vai exterminando naqueles sertdes
remotissimos os mais interessantes aborigenes sul-americanos. (CUNHA,
2019, p. 104)

2 Em “O primado do Pacifico” (texto da segunda parte do livro), Euclides destaca a dificuldade de inserir esses
povos na civilizagdo ao exaltar o imperialismo dos EUA nas Filipinas por planejar, “no mesmo lance, o
dominio da terra e a maravilha da criagdo artistica de um povo com a matéria-prima grosseira de numerosas
tribos ferocissimas” (CUNHA, 2019, p.254).
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A seguir, 0 autor descreve como se inicia a exploragdo do caucho na floresta.
Chegando ao sitio novo, alguns poucos caucheros se embrenham na mata em busca de
selvagens para matar ou escravizar, garantindo a seguranca do local, num “duelo sevilhano
com o deserto” (CUNHA, 2019, p.106): “H4a, realmente, neste lance, um traco comovente de
heroismo. O homem perdido na soliddo absoluta vai procurar o barbaro, levando a escolta
unica das dezoito balas de seu rifle carregado” (CUNHA, 2019, p. 106).

A “conquista” dos indigenas ocorre, em um primeiro momento, com o oferecimento
de mercadorias pelos caucheros, que terminam por enredar os “selvagens” em um esquema de
trocas de produtos por trabalho. “Estes meios pacificos, porém, sdo em geral faliveis. A regra
é a cagada impiedosa, a bala. E o lado heroico da empresa: um grupo inapreciavel, arrojando-
se a montaria de uma multiddo” (CUNHA, 2019, p.107). E entdo se evidencia que o deserto
abriga uma multiddo de indigenas.

A “ingenuidade” indigena também ¢ retratada na narrativa do encontro entre o
colonizador Fitzcarrald e o chefe do povo Mashco, que acha que as flechas sdo mais perigosas
que as balas dos peruanos, que ndo lhe furam a pele quando ele as toca, e declara guerra ao
invasor de sua aldeia com essa certeza, para evitar a escravizagao de seu povo.

Para Euclides, a selvageria do cauchero, especialmente dos patrdes, representantes da
civilizagdo, da qual desfrutam nas cidades com a riqueza obtida a partir da venda da borracha,
¢ apenas uma “mascara” que ele veste para lidar com os selvagens. No entanto, o exterminio
indigena, ali atrelado ao nomadismo da empresa caucheira, seria incapaz de produzir a
civilizacdo, e Euclides contrape o processo peruano de ocupacdo do territorio ao promovido
pelos bandeirantes brasileiros, considerado de heroismo “brutal, macigo, sem frinchas, sem
dobras, sem disfarces”. Uma “for¢a natural” como aquela, desencadeada no caminho de Sao
Paulo até ao Pacifico, “entre o espanto e as ruinas de cem tribos suplantadas, ¢ um lance
apavorante, de epopeia. Mas sente-se bem naquela ousadia individual a concentracdo
maravilhosa de todas as ousadias de uma época” (CUNHA, 2019, p.117). Nesse caso, a
brutalidade ¢ justificada pela “logica” de um caminho acertado no rumo da civilizagdo, de
acordo com o autor. Assim, defende Euclides, enquanto o bandeirante foi “o super-homem do
deserto”, o dubio cauchero ¢ “o homunculo da civilizagao” (CUNHA, 2019, p. 117).

No rastro do cauchero, como dos “rios destruidores” da Amazonia, s6 restam ruinas.
Um exemplo disso é o indio solitario que o proprio Euclides e sua comitiva encontram em
uma tapera abandonada a margem do rio, num dos raros momentos de narrativa na primeira
pessoa do plural, refor¢ando o carater testemunhal do relato. O “Gltimo habitante” do lugar ¢

29, <

descrito como alguém que perdera os “tragos da espécie humana”: “um tronco desconforme,
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inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura toda, em pleno contraste com os bragos finos
e as pernas esmirradas e tolhigas como as de um feto monstruoso” (CUNHA, 2019, p.120-1).
Era como uma “bola de caucho ali jogada a esmo”. Ao ser interpelado pelos viajantes,
“respondeu-nos as perguntas num regougo quase extinto e numa lingua quase de todo
incompreensivel” (CUNHA, 2019, p.121), como se a propria lingua indigena fosse também
um resto.

A dificuldade de comunicacdo no momento do livro em que Euclides conta se
aproximar pessoalmente de um “selvagem™*® faz com que o autor interprete a Unica palavra
que apresenta no texto como fala do indigena, “Amigos”, junto ao gesto da mdo apontando
para longe, como um relato de abandono, “os amigos foram embora”, enquanto possivelmente
ele indicava sua aldeia, pois tratava-se do nome atribuido em lingua espanhola a uma tribo
local (CUNHA, 2019, p.121, nota 36), pelo mesmo conquistador Fitzcarrald, por ser um povo
“manso”.

Ao contrario dos caucheros peruanos, os brasileiros, como seus antepassados
bandeirantes, sabem fazer do massacre indigena o progresso da regido, até mesmo da parte
estrangeira. E o que defende Euclides em “Brasileros”, onde os sertanejos assumem sua
feicdo mais forte e destemida, ja destacada pelo autor em Os Sertdes, a de jagunco. Foi a
chegada desses brasileiros do norte sob o comando de seu patrdo, Pedro C. de Oliveira, a
Puerto Victoria que produziu o progresso da “regido malsinada”, que os imigrantes alemaes
ndo conseguiam colonizar, constantemente ameacada pelos indios Cashibo:

Os cashibos tém no proprio nome a legenda da sua ferocidade. Cashi,
morcego; bo, semelhante. Figuradamente: sugadores de sangue. Ainda nos
seus raros momentos de jovialidade aqueles barbaros assustam, quando o
riso Ihes descobre os dentes retintos do sumo negro da palmeira chonta; ou
estiram-se de brugos, acaroados com o chdo, as bocas junto a terra, ululando
longamente as notas demoradas de uma melopeia selvagem.

Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese; e sdo ainda a
tribo mais bravia do vale do Ucayali.

Mas ao que se figura ndo pulsearam com vantagem o vigor dos novos
pioneiros.

E que o barbaro sanguinario tinha pela frente, enterreirando-o, um adversario
mais temeroso, o jagunco. (CUNHA, 2019, p.152)

Assim, fica evidente que na “luta contra o deserto”, uma das taticas civilizatorias

postas em cena por Euclides da Cunha ¢ também o enfrentamento entre o “forte e integro”

3 Nos textos selecionados em Um paraiso perdido (CUNHA, 2000), Euclides cita que um grupo Amahuaca
acompanhava a comitiva peruana, o que parece dar maior agilidade a essa comitiva na travessia dos rios da
regido, inclusive com a utilizacdo das ubas, embarcagBes de origem indigena mais adequadas a navegagdo no
Purus. No entanto, ndo had mencdo a qualquer contato ou interlocucdo de Euclides com esses indigenas, que
certamente, em conjunto com os peruanos, também auxiliaram os brasileiros nos diversos problemas enfrentados
na viagem.
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jagunco e os “barbaros sanguinarios” indigenas, apresentando novamente o “mesti¢o”
sertanejo como “raga” precursora na colonizacdo, localizada entre a civilizagao das cidades
litoraneas e os selvagens indigenas da floresta/deserto. Como comenta, mais de um século
depois, Viveiros de Castro (2015, p. 23) sobre 0 garimpo que avassala a regido amazonica:

O sistema do garimpo é semelhante ao narcotréafico, e, em ultima anélise, &
tatica geopolitica do colonialismo em geral: o servico sujo é feito por
homens miseraveis, violentos e desesperados, mas quem financia e controla
o dispositivo, ficando naturalmente com o lucro, estda a salvo e bem
confortavel, longe do front, protegido por imunidades as mais diversas.

A histéria da nacdo, como o curso dos rios amazonicos de Euclides, também engendra
suas circularidades de Sisifo, “espirais amplissimas” inscritas no tempo linear em que
rodopiam e assombram fantasmagorias, o diabo no meio do redemoinho. No barranco a
margem, conta Euclides, uma mulher Amahuaca morta, “barbaramente trucidada”. A

civilizacdo observa e segue seu rumo, um pouco consternada com tamanha “selvageria”.

2.3 A POESY OF RAILWAYS

Demarcados os limites territoriais, desenhado o deserto, povoavel pela exploracéo da
borracha e a forca fisica e moral do sertanejo, a paisagem ainda requer tracados que
impulsionem a civilizagdo. A regido dos seringais conta com trés grandes rios que, segundo
Euclides da Cunha em “Transacreana”, ultimo texto de “Terra sem historia (Amazonia)”, sao
capazes de “favorecer um dilatado dominio”. No entanto, €sses rios, sozinhos, separados por
faixas densas de floresta, criavam roteiros lineares, longos caminhos isolados, em que o
homem, “em vez de senhorear a terra, escravizava-se ao rio” (CUNHA, 2019, p.161). Assim a
paisagem permanecia com “trés ou quatro riscos, trés ou quatro desenhos de rios, coleando,
indefinidos, num deserto...” (CUNHA, 2019, p.161).

A correcao desse desenho j4 vinha sendo feita por meio dos varadouros, “legado da
atividade heroica dos paulistas, compartido hoje pelo amazonense, pelo boliviano e pelo
peruano — é a vereda atalhadora que vai por terra de uma vertente fluvial a outra” (CUNHA,
2019, p.161). Criando a comunicagdo entre 0s rios que a natureza impedia, 0s varadouros
desenham ““a histéria contemporanea do novo territorio, de um modo contraposto a primitiva
submissdo ao fatalismo imponente das grandes linhas naturais de comunicagdo.” (CUNHA,
2019, p.162). Sao a vontade do homem se impondo sobre “a natureza carinhosa e traicoeira,

que o enriquecia e matava’.
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Mas a nacdo pede riscos ainda mais firmes nesse tragado, capazes de integrar as
regides e facilitar o fluxo da producdo. Para Euclides, é a ferrovia que cumpre esse papel
central de integracdo nacional. Se a fisiografia amazonica € um obstéaculo, ele contrapde a isso
as ferrovias construidas na india em condicBes similares e uma proposta simplificada, mais
leve e barata, ainda sem as pontes na travessia dos rios, que é assim justificada:

Todas as grandes estradas, no evitarem os empec¢os que se lhes antolham,
transpondo as depressdes e iludindo os maiores cortes com 0s mais
primitivos recursos que lhes facultem um rapido estiramento dos trilhos,
erigem-se nos primeiros tempos como verdadeiros caminhos de guerra
contra o deserto, imperfeitos, selvagens. E como para justificar o asserto, o
primeiro engenheiro das suas obras rudimentares — que hoje se fazem como
ha dous mil anos — de suas estacadas, de suas pontes e pontilhes de madeira
mal lavradas, sobrepostas em linhas sobre os styli fixi dos tanchdes rolicos, é
César. (CUNHA, 2019, p.170-2)

O projeto inicialmente modesto, mas “imperial”, da ferrovia entre Cruzeiro do Sul e o0s
departamentos do Acre traria incontaveis beneficios sociais de povoamento e governabilidade.
Concluida a construcdo j& iniciada da Madeira-Mamore, a articulagdo das duas ferrovias
aproximaria a producdo do interior amazonico dos portos do Pacifico, mais proximos dos
mercados orientais. A Transacreana, argumenta Euclides, também seria estratégica na defesa
do territorio nacional no caso de alguma ameaca estrangeira, mas a proposta era, sobretudo,
de “uma grande estrada internacional de alianca civilizadora, e de paz” (CUNHA, 2019,
p.180).

E importante notar que a “alianga civilizadora” se refere ao violento processo de
implantacdo da civilizagdo ocidental na regido amazonica por meio dos estados nacionais, e
que a paz, nesse caso, diz respeito a politica externa, como auséncia da guerra e consolidacao
das fronteiras desses estados. A lucrativa construcdo de ferrovias no Brasil, comandada em
geral por empresarios estadunidenses, como Percival Farghuar, foi de enorme impacto para as
populacbes que viviam nos territorios atravessados pelos trilhos, bem como para os operarios
envolvidos nas obras, produzindo migracdes, enfrentamentos, desparecimentos e mortes.
Como no caso da prépria Madeira-Mamoré, que teria contabilizado ao menos 1.500 mortos
em sua construcdo e mais de dois mil desaparecidos somente entre os trabalhadores. Ou da
ferrovia S&o Paulo-Rio Grande, relacionada a Guerra do Contestado em Santa Catarina,
conflito que resultou da reacdo aos deslocamentos forcados da populacéo local (os caboclos)
ao trabalho compulsério e semiescravo imposto na obra e no aproveitamento da madeira
extraida as margens da ferrovia, e a promocdo simultanea de coldnias europeias na regiao

(OLIVEIRA, 2001). As ferrovias também se parecem, portanto, com a pesada maquina de
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guerra e morte, arrastada sertdo adentro pelo exército republicano, como simbolo do poderio
moderno, contra os jagungos de Canudos em Os Sertdes.
De acordo com Susan de Oliveira (2001, p. 38),

As maquinas e 0s eventos maguinicos, na medida em que se territorializam,
carregam para dentro do espaco ordenado o espaco que estd fora: este €
apropriado. A imagem da estrada de ferro da, por fim, materialidade ao
desejo de integracdo das partes com o todo e, metaforicamente, conduz o
imaginario mecanicista da razao moderna.

Dai a importancia das ferrovias para Euclides da Cunha, que lhes dedica ao menos
outros dois textos em A margem da histéria. Em “Viagdo Sul-americana”, ao atestar que a
Argentina possui uma extensao maior de ferrovias que o Brasil, o autor justifica que o pais
vizinho contou com uma civilizagdo diretamente “transplantada”, pois as terras ndo ofereciam
empecilhos climaticos para que os europeus ali se estabelecessem, por se encontrarem em
latitudes similares as da Europa. Além disso, a planura dos pampas favoreceu a expansdo
territorial e o desenvolvimento social e politico, que se deu por meio da construcdo de
ferrovias:

Os ideais de seus maiores estadistas, da escola de Rivadavia, tém, hoje, uma
realidade tangivel, mensuravel até em quilémetros. [...] a unidade nacional,
definida pelo ascendente dia a dia maior de Buenos Aires sobre as
provincias, vai-se firmando, ndo ja em teorias ou controversos programas,
sendo visivelmente, com os vinculos de ago que irradiam e se reticulam em
todos os sentidos [...]. (CUNHA, 2019, p.186-7)

J& no caso brasileiro, a impossibilidade climética de transplantar a civilizacéo europeia
diretamente para o territorio tropical teria exigido um caminho diferente: “Para vencermos a
terra, houvemos que formar até o homem capaz de a combater — criando-se a imagem dela,
com as suas rudezas e as suas energias revoltas — por maneira a talhar-se no tipo mestico e,
inteiramente novo, do bandeirante, a figura excepcional do homem que se fez barbaro para
estradar o deserto, abrindo as primeiras trilhas ao progresso” (CUNHA, 2019, p.186). Desse
modo, “é para os argentinos uma causa o que ¢ para nds um efeito: o progresso atual advém-
Ihes, antes de tudo, de suas estradas de ferro; as nossas estradas de ferro resultam, antes de
tudo, de nosso progresso” (CUNHA, 2019, p.186). E o progresso brasileiro celebra a
construcdo da grande Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, que cortaria o pais de leste a oeste,
partindo de Bauru (SP) e chegando até Corumba (MT), integrando-se a partir dai a rede
ferroviaria boliviana, o que garantiria ao pais um desejado caminho até o Pacifico.

A importéncia da rede ferroviaria no rumo do oeste como projeto geopolitico para a
nacao brasileira é reiterada no elogio de Euclides, em “O primado do Pacifico”, a estratégia

dos Estados Unidos de construir seis ferrovias entre o Atlantico e o Pacifico, com diversas
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outras estradas de ferro a elas articuladas, numa extensdo total capaz de “enrolar oito vezes
uma cintura de aco em torno da Terra, no equador, gracas ao estiramento espantoso de
382.000 km de duplos trilhos” (CUNHA, 2019, p. 246). O objetivo seria deslocar para o
Pacifico, caminho direto para os mercados promissores do Oriente, o “melhor das energias
nacionais”.

Assim, a sisuda “poesy of railways”, expressdo do correspondente yankee citado por
Euclides em “Viagdo Sul-americana” (CUNHA, 2019, p.190), esta articulada a expansao dos
mercados nacionais e aparece como contraponto a fluidez extrema da paisagem amazonica,
como possibilidade de organizagdo do caos que impede o estabelecimento da civilizagdo na
paisagem. Essa poética envolve a precisdo dos calculos de extensdes, velocidades e horas de
viagem, bitolas de trilhos, pesos de dormentes, custos de implantacdo, além das cifras dos
muito vantajosos ganhos extras na exploracdo da borracha, “expressdes numéricas
irredutiveis” que surgem em graficos e diagramas. As linhas rigidas do ago, como atestariam
esses nlmeros, seriam capazes de riscar sobre o territério o desenvolvimento e a unidade da

nacao: ordem e progresso no céu estrelado da nascente republica brasileira.

2.4 CARTOGRAFIA E COLONIALISMO INTERNO

As linhas tracadas por Euclides da Cunha sobre a floresta indicam um caminho
paulatino no rumo da civilizagdo, considerada como a ja citada “sentenga condenatéria” a
nacdo: evoluir ou perecer. E um projeto arriscado, pois diante dos preceitos racistas que
orientam as ideias europeias de civilizacdo, de supremacia branca, o Brasil sempre se encontra
no beco sem saida da predominancia populacional das “ragas inferiores” em uma paisagem
tida como indspita aos europeus e ao “florescimento” de uma “sociedade civilizada”. Para
tentar fugir as aporias dessas “ideias fora do lugar”, o naturalismo evolucionista do autor
prevé etapas para o projeto civilizacional, num caminho ascendente. Para o enfrentamento de
uma natureza ainda ndo totalmente pronta e estavel, uma “raca” igualmente intermedidria
entre a selvageria indigena e a sofisticacdo europeia, elevando a mesticagem, considerada
produtora de degeneracdo pelo pensamento racista europeu, a condicdo necessaria para o
povoamento civilizatorio da regido amazonica, aléem de momento incontornavel na criagéo de
uma “raca brasileira unica”, capaz de dar sentido ao proprio Estado nacional que, como

vimos, tem o papel histérico de viabiliza-la™.

1 E notéria a importancia que a ideia de mesticagem adquiriu ao longo do século XX no imaginério sobre a nagéo,
persistindo até os dias de hoje na producdo cultural — apesar das contestagdes impulsionadas pelos movimentos
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Para tanto, a interferéncia estatal também deve ser gradativa: a limpeza superficial do
leito do Purus para facilitar a navegacdo de pequenas embarcacOes antes das dragagens para
barcos de maior porte; a “selecdo telurica” para os imigrantes nordestinos antes de leis
trabalhistas que incentivem a colonizacdo civilizatdria das terras pelos mais fortes e integros
que conseguem ali sobreviver; uma ferrovia simplificada, mais leve, para cargas menores e
poucos passageiros, sem pontes, que possa ser progressivamente ampliada e fortalecida, como
as estradas imperiais romanas. Pois o que ocorre de forma mais “natural” ou respeitando o
“encadeamento 16gico dos fatos” € mais verdadeiro e consistente para Euclides.

Mesmo assim, o tracado rumo a civilizagdo permanece incerto e arriscado, sombra que
acompanha o projeto euclidiano em alguns textos, justamente por ser fadado a envolver a
mesticagem, a mistura com “ragas inferiores”, mais proximas da natureza, algumas
“ferocissimas”. Dai a civilizagdo como ‘“condenagdo”, espécie de pacto com o diabo que
permanece assombrando os caminhos da nacdo e mantendo a divida constante: esse pacto €
possivel? Ele foi feito? Qual o seu preco? Afinal, mesmo as mais fulgurantes das “estrelas
indecifraveis” de Euclides ndo passam de efémeras fantasmagorias no céu.

De qualquer modo, embora diferindo da “pureza” racial defendida pelo pensamento
europeu dominante, como mostra a propria analise comparativa de Euclides em “Um clima
caluniado”, o desenho esbogado pelo escritor/homem de estado da continuidade a ocupagdo
colonial europeia iniciada nos séculos anteriores, agora no ambito da nacéo independente. De
acordo com Mbembe (2016, p. 135),

A “ocupagdo colonial” em si era uma questdo de apreensdo, demarcacgao e
afirmacdo do controle fisico e geografico — inscrever sobre o terreno um
novo conjunto de relacBes sociais e espaciais. Essa inscricdo
(territorializacdo) foi, enfim, equivalente a producdo de fronteiras e
hierarquias, zonas e enclaves; a subversdo dos regimes de propriedade
existentes; a classificacdo das pessoas de acordo com diferentes categorias;
extracdo de recursos; e, finalmente, a producdo de uma ampla reserva de
imaginarios culturais. Esses imaginarios deram sentido a instituicdo de
direitos diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes
no interior de um mesmo espago; em resumo, 0 exercicio da soberania. O

negros e indigenas e pela critica pos e decolonial —, como se pode ver, por exemplo, na cancdo de Caetano
Veloso Meu coco (2021): “Somos mulatos, hibridos e mamelucos/ E muito mais cafuzos do que tudo o mais”.
Em carta enviada de Manaus a José Verissimo (19 de margo de 1905), Euclides apresenta a si mesmo como
mestico, com vantagem sobre os peruanos, que trazem os vicios espanhéis e a “preguica” dos Kichwa:
“Espanhdis ardentissimos, alacres e ruidosos para as zarzuelas e para todas as requintadas trogas desta
desmandadissima Manaus — sdo quichuas, quichuas morbidamente preguicosos quando se trata de partir. Chego
a imaginar que ndo os interessa a empresa ou que mal a toleram, contrariados. E como nos querem mal! O
interessante é que cheguei a esta conclusdo, paradoxalmente, mercé da minha finura nativa de caboclo ladino”
(CUNHA, 2000, p. 381). Ap0s sua morte, em 1909, e bem ao espirito da frenologia e da antropometria racistas
da época, que relacionavam medidas e caracteristicas fisicas a comportamentos e qualidades morais, o proprio
Euclides teve o cérebro retirado para que “a genialidade de um mestigo fosse avaliada” (OLIVEIRA, 2001, p.
45), na tentativa de comprovar que certa mesticagem poderia produzir avancos civilizacionais.
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espago era, portanto, a matéria-prima da soberania e da violéncia que
sustentava. Soberania significa ocupacdo, e ocupacdo significa relegar o
colonizado em uma terceira zona, entre o status de sujeito e objeto.

No estudo do contato interétnico no Brasil, apoiando-se no socidlogo mexicano Pablo
Casanova, Roberto Cardoso de Oliveira (1978) ja defendia que o colonialismo também pode
ser compreendido como fendmeno intranacional, chamado de ‘“colonialismo interno”.
Segundo Casanova, “A literatura ‘indigenista’ e liberal do século XIX registra a substituicao
do dominio dos espanhois pelo dos ‘criolos’, ¢ 0 fato de que a exploracdo dos indigenas
continua tendo as mesmas caracteristicas que na época anterior a independéncia”
(CASANOVA apud OLIVEIRA, 1978, p.79, grifo de Oliveira). Ou seja, a estrutura de
dominacgdo colonial pode persistir como um continuum apds a independéncia das nagdes,
constituindo um “amplo processo de conquista de territdrios e de sujeicdo de seus ocupantes
tribais”, que mobiliza diferentes “modalidades de apropriagdo da terra e do indio (de seu
trabalho e de sua vida)” (OLIVEIRA, 1978, p.80). A presenca do indio seria a “marca
peculiar” da feicdo colonial da sociedade nacional, mas essa colonialidade ndo se restringiria
as relagdes dos indigenas com o Estado, pois “relacdes ‘coloniais’ se estabeleciam entre
segmentos nacionais (cidade-campo, fazendeiros-pedes, seringalistas-seringueiros, etc.) e
entre estes e as populagdes tribais” (OLIVEIRA, 1978, p.80-1).

Se nos mapas de Euclides, baseados na cartografia moderna dos equipamentos de
medicdo e da desejada precisdo dos calculos para retratar a “realidade” do territorio, ndo
cabem os desenhos de ‘“seres anormais e extravagantes” da “fantasia cartografica” dos
primeiros viajantes europeus pela Amazodnia, os textos de “Terra sem historia (Amazonia)”
promovem o apagamento da populacdo nativa da floresta/deserto. De fato, como indica Foot
Hardman (2019), ndo ha espago nessa escrita para a “questdo indigena”, mas isso porque, para
Euclides, ndo ha questdo: o destino desses povos esta definido. E o desaparecimento, Gltimo
quadro do drama, que cerra as cortinas do teatro. A superacdo das sociedades tribais é
considerada condi¢do para a soberania do Estado nacional (OLIVEIRA, 1978); a superacao
das “ragas selvagens”, por meio do exterminio ou da mesticagem, condicdo para o
desenvolvimento da civilizagdo brasileira, com sua “raca Unica”. Residuo a ser atropelado
pela maquina da histéria que avanca sobre as margens da nacdo, as vozes indigenas so
ressoam nesses textos como “lingua incompreensivel”, “melopeia selvagem” que ecoa, em

seu fim, a pré-historia da civilizagao.
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3 O SALTO DO JAGUAR: A LITERATURA INDIGENA NA CONTRAMAO DA
HISTORIA

Escrevemos porque h4 uma floresta
em nos, afetos e uma luta.

Aline Rochedo Pachamama

Essa simples letra, vinda da noite obscura da
razdo, seria a porta por onde sairiamos da Historia [...].

Maria Inés de Almeida

Figura 3 — Natureza morta 1, Denilson Baniwa, 2016.

Fonte: Acervo Museu de Arte de S&o Paulo (MASP) — MASP.11130%°

Apoiando-se também no discurso cientifico, especialmente da arqueologia, geografia e
biologia, Viveiros de Castro (2008) busca desconstruir a ideia de “natureza intocada”, prévia e
indspita a ocupacdo humana, que inspirou Euclides da Cunha na concepcdo da Amaz6nia
como deserto e tornou-se central no olhar das capitais sobre essa paisagem ao longo do século
XX. De acordo com o antrop6logo, a presenca indigena milenar ajudou a desenhar a propria
floresta:

%5 Disponivel em: https://masp.org.br/acervo/obra/natureza-morta-1-1. Acesso em: 14 dez 2021.
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A “mata virgem” tem muito de fantasia. Como hoje se comeca a descobrir,
boa parte da cobertura vegetal amazonica é o resultado de milénios de
intervencdo humana: a maioria das plantas Uteis da regido proliferou
diferencialmente em funcdo das técnicas indigenas de aproveitamento do
territério e porgdes importantes do solo amazénico (no minimo 12% da
superficie total) sdo antropogénicas, 0 que indica uma ocupacdo intensa e
antiga. Em sintese, a floresta que os europeus encontraram quando
invadiram o continente era o resultado da presenca de seres humanos, nao de
sua auséncia. Naturalmente, ndo é qualquer forma de presenca humana que é
capaz de produzir uma floresta como aquela. (CASTRO, 2008)

Se as sociedades indigenas imprimem sua presenca singular na paisagem amazoénica (e
por todo o territério brasileiro), também cobrem de grafismos outras superficies variadas,
rochas, madeiras, ceramicas, tecidos, a palha das cestarias, 0os corpos. Esses desenhos
guardam — para os “seres capazes de ler” (ALMEIDA, 2009, p. 52) — palavras, cancoes,
narrativas, saberes da tradigdo/criacdo oral e performativa, configurando escrituras diversas
(ALMEIDA, 2009), escritas em sentido amplo (SOUZA, 2020)*® que persistem & apropriagdo
do alfabeto ocidental por esses povos e atravessam o letramento, pois “O desenho da letra ndo
s6 ndo exclui a dimens&o sonora como também coloca a multidimensionalidade da danca. Um
corp’a’screver.” (ALMEIDA, 2009, p. 52).

Assim, embora o pensamento colonial sempre tenha negado o reconhecimento das
escritas do que chama de “sociedades agrafas”, localizando a escrita alfabética no topo da
“linha evolutiva da humanidade”, “Os povos originarios desde sempre escreveram, cada um
com seu formato, materiais e linguagens” (RIBEIRO, 2020, p.78). Apossar-se do alfabeto,
tanto para uma nova escrita em suas linguas quanto para a escrita em portugués, tornou-se um
desejo e/ou uma necessidade de alguns povos em diferentes situacbes de contato, mas
principalmente na luta contra uma historia que recusa as vozes e as existéncias indigenas,
eliminando-as, ou que as cristaliza no passado. Segundo a poeta Marcia Kambeba (2020,
p.90), “Aprender a escrever nos tempos de nossos bisavos e avods foi uma decisdo estratégica e

necessaria para a resisténcia dos povos até os novos dias”. Estratégia que persiste em

1 Como neste exemplo dos cantos xamanicos dos Shipibo-Konibo, do oeste da Amazonia, que entrelagam
desenhos, gestos e aromas: “0s textos dos cantos xamanicos obedecem a regras distintas das que regem as
melodias. Amplamente improvisadas, as palavras descrevem um itinerario, balizam-no, tragam o sentido de seu
percurso. Em contrapartida, as melodias, que formam um corpus que nao de umas trinta unidades, sdo a traducéo
sonora de desenhos, de motivos pictéricos — 0s quene (ou kene) — que o dono do ayahuasca exibe ao xama e
que este transpde simultaneamente para um cédigo sonoro. Este cddigo € decifravel, visto que pode ser
retraduzido em uma forma visual. Conta-se (e pouco importa se a historia é auténtica) que, antigamente, duas
mulheres, sentadas de lados opostos de um grande vaso a ser decorado, eram capazes — sem Se verem e
unicamente guiadas pelos cantos xaménicos — de pintar 0s mesmos motivos e de fazé-los se juntarem nas
extremidades (Gebhardt-Sayer 1986:210-211). A codificacdo sonora das visdes e sua decifracdo permitem,
assim, obter tanto desenhos imateriais, aplicados sobre os doentes a serem curados, quanto desenhos
materializados sobre vasos, tecidos e corpos. Os aromas acrescentam um cddigo olfativo aos precedentes, de tal
modo que ‘0s sons, as cores e os odores correspondem’” (CUNHA, 1998, p. 14).
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situacBes contemporaneas de invasdo dos territdrios indigenas, como relata Valdelice Veron
Kaiowa (2021, 2:02:55-2:04:32):

Eu ndo queria ir pra cidade estudar, na verdade. Eu ndo queria. Eu tinha um
outro sonho. [...] eu fui ensinada pra ser a matriarca no periodo de recluséo
das meninas-mocas [...]. Todas as meninas sonham com isso. Entdo, eu
sonhei com isso também. Sé que, diante dos trés massacres que sofremos na
aldeia Taquara (um dos piores massacres foi em 2001, 16 de outubro de
2001; o segundo foi no dia 13 de janeiro de 2003), onde parece que acabou...
Ser jogado na beira da estrada é horrivel demais. E horrivel, horrivel. E o
meu pai e a minha mée falando: vocé tem que fazer o papel falar!

O aprendizado da escrita alfabética do colonizador, além da resisténcia, configurou um
contra-ataque aos invasores — europeus ou nacionais — com um salto sobre um dos centros do

territorio inimigo, a “cidade letrada”.

3.1 MUROS E BRECHAS NA CIDADE DAS LETRAS

Para Angel Rama (2015), a cidade latino-americana surge a partir do sonho europeu de
ordenamento que prefigurava um novo mundo, o do capitalismo, com sua incessante projecdo
para o futuro. Ao invés de reproduzir o modelo das cidades medievais europeias, as cidades
coloniais foram edificadas a partir de um esfor¢o de racionalizacdo e sistematizacdo com
vistas aos objetivos pré-fixados da colonizacdo. A concepcdo e a execucdo desse
planejamento ficavam a cargo de um poder centralizador, progressivamente legitimado por
ideologias que substituiam a religido e exercido pelas trés principais instituicdes coloniais, a
Igreja, 0 Exército e a Administracdo, que ocupavam lugar de destaque no desenho das
cidades, em torno da praca central. O mapa da cidade reflete assim o ordenamento social
como forma, num momento (séculos XVI e XVII) em que, defende Rama (2015, p. 24, grifos
do autor) a partir da leitura de Foucault, “as palavras comegaram a separar-se das coisas e a
triadica conjuncdo de umas e outras através da conjuntura cedeu ao binarismo da Ldgica de
Port-Royal, que teorizaria a independéncia da ordem dos signos”. Ou seja,

As cidades, as sociedades que as habitardo, os letrados que as explicardo, se
fundem e se desenvolvem no mesmo tempo em que o signo “deixa de ser
uma figura do mundo, deixa de estar ligado pelos lacos sélidos e secretos da
semelhan¢a ou da afinidade com o que marca”, comega a “significar dentro
do interior do conhecimento” e “dele tomara sua certeza ou sua
probabilidade”. (RAMA, 2015, p.24)

Desse modo, as palavras podem passar a representar ndo mais “a coisa”, mas “o sonho
da coisa”, e as cidades latino-americanas surgem em concomitancia a uma ordem colonial

letrada que as antecipa, ao pensa-las e planeja-las; as institui, a partir de atos fundacionais e
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estatutos, além de exigir a escritura como garantia da propriedade; e as legitima, ao construir,
também por meio da escrita alfabética, seu arcabouco ideoldgico. Sdo cidades intramuros,
cercadas pelas margens do texto no papel, pretendendo-se assim protegidas do “reino do
inseguro e do precario” (RAMA, 2015, p.27) da palavra oral e das culturas autoctones que
essas cidades coloniais recusavam, inscrevendo-se em um espago tomado como “tabula rasa”
(RAMA, 2015, p. 24).

Para Rama (2015), a prépria cidade passa a funcionar como signo, dividida entre duas
cidades que mantém entre si uma relacdo arbitraria: uma cidade “fisica”, multipla e
fragmentada em seu emaranhado de ruas, construg¢des ¢ habitantes, tida como “significante”, e
uma cidade “simbdlica”, que organiza e interpreta a primeira, caracterizando-Se COmMO
“significado”. E a esta ultima que Rama (2015) chama de “cidade letrada” propriamente dita,
centro do poder simbdlico da cidade, comandada inicialmente por um grupo reduzido de
cidaddos que dominam a escrita alfabética e cumprem um papel tipicamente sacerdotal, ou
seja, de carater sagrado, em uma sociedade em que a alfabetizacdo era para poucos.

Mesmo quando a primeira utopia colonial se desfaz e verifica-se que pouco do que foi
imaginado por arquitetos e filosofos se efetuou, a ordem dos signos permanece como
“instrumento adequado a conducdo hierarquica de impérios desmesurados” (RAMA, 2015, p.
28), garantindo a supremacia da palavra escrita e da cidade como centro difusor da
civilizagéo.

A forca desse sentimento urbano é demonstrada por sua longa sobrevivéncia.
Trezentos anos depois, ja na época dos novos Estados independentes,
Domingos Faustino Sarmiento ainda falard& em seu Facundo (1845) das
cidades como focos civilizadores, em oposi¢cdo aos campos, onde via
engendrada a barbérie. Para ele, a cidade era o Unico receptaculo possivel
das fontes culturais europeias (ainda que agora tenham passado de Madri a
Paris), a partir das quais se construiria uma sociedade civilizada. Para tanto,
as cidades deveriam submeter o vasto territério selvagem onde se
encontravam assentadas, impondo-lhes suas normas. A primeira delas, no

obsessivo pensamento sarmientiano, era a educacdo das letras. (RAMA,
2015, p. 30)

Vinculado entdo aos projetos nacionais, o olhar da cidade letrada buscou abranger a
totalidade do territorio, como se percebe em Euclides da Cunha (2019), relacionando
civilizagdo a letra da lei e a escolarizagdo. Rama (2015) aponta que as chamadas profissoes
liberais, mais distanciadas das func¢Ges de Estado, permitiram o aparecimento de certo espacgo
critico entre os intelectuais, o que, em conjunto com o crescimento do acesso a escola por
outras camadas da populacdo, paulatinamente ampliou e diversificou a cidade letrada,
produzindo disputas entre grupos mais proximos e mais distanciados do poder estatal. No

entanto, de acordo com o autor, esses embates resultaram em um fortalecimento do poder
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social da escrita, bem como de suas principais instituicdes: universidades, escolas de elite®,
imprensa e as recém-surgidas, em fins do século XIX, academias de letras, zelosas na

manuten¢ao da “boa lingual”18

, ameacada pela crescente democratizacao da escrita.

E também nessa época que se constituem as literaturas nacionais, “triunfo da cidade
das letras, que pela primeira vez em sua longa histéria comeca a dominar os proprios
contornos” (RAMA, 2015, p. 69). Essas literaturas, compreendidas como campo autdbnomo
ndo submetido a “prova da verdade” (RAMA, 2015, p. 73) e seguindo os limites territoriais
dos paises, trazem para si producdes culturais dos habitantes das areas rurais, dos sertbes, das
florestas, materiais “que fluiam dentro de um sistema produtivo majoritariamente oral [ou que
envolviam escritas que a cidade ndo lia] cujas peculiaridades eram irredutiveis aos sistemas de
comunicacdo urbana” (RAMA, 2015, p.66).

Para chegar a cidade letrada — que ainda concentrava seu mapa, formado pelo circuito
de redacOes de jornais, escritorios, teatros, cafés, sedes de partidos, universidades e
prostibulos, no velho quadrado central das capitais — e encaixar-se no desenho de nacéo
projetado em dire¢cdo ao futuro, essas producdes da oralidade precisaram passar pela
transcricao/interpretacdo em escrita alfabética por alguém legitimado nesse territorio e em
suas instituicdes, e foram consideradas mortas ou em vias de extingédo, localizadas no passado
nacional.

Projetada para ser o nucleo da coloniza¢do, de um “novo mundo”, a cidade latino-
americana, em sua dupla face de signo, ergueu assim, desde o inicio, seus muros contra as
influéncias culturais dos povos nativos — “infiéis”, “selvagens”, “barbaros”, “agrafos” —, mas
ndo conseguiu escapar dessa interferéncia. Apesar dos esforcos da cidade letrada, em sua
construcdo simbolica da sociedade ideal, para apagar ou domesticar os elementos das culturas
indigenas (e africanas), estes se insinuaram pelas brechas, infiltraram-se na norma culta da
lingua da metrépole por meio da oralidade popular, cantaram e dancaram nos suburbios e
avancaram sobre a prépria literatura nacional, até emergir como autoria, lugar de maior
prestigio na cidade das letras, pois vinculado ao poder de criacdo e interpretacédo, no final do
século XX. E esse acontecimento, impulsionado pelas novas lutas de independéncia e por

movimentos sociais do pos-guerra (SAID, 2015), que redesenha a presenca indigena na

7 Como o Colégio Pedro 11, em que Euclides da Cunha foi professor.

'8 No caso brasileiro, houve famoso debate em torno de alteragdes que surgiam na escrita de autores como José
de Alencar, mas também na redacdo juridica, aproximando-a de modificacOes ja presentes na fala das prdprias
elites brasileiras em contraposicdo a norma portuguesa, defendida com veeméncia por Rui Barbosa no Senado
Federal na famosa Réplica (1902) (NUNES, 2007). Tanto Alencar quanto Rui Barbosa foram membros da
ABL.
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literatura brasileira, recuperando rastros e modificando, a partir de outras leituras, pontos de
vista que pareciam consolidados.

A partir da ideia de “transculturacao” no sentido utilizado por Mary Louise Pratt, que
defende que o contato produz influéncias culturais reciprocas nos povos envolvidos mesmo
em situacbes assimétricas de poder, ou seja, que metropole e periferia se constituem
simultaneamente nas relagbes, muitas vezes de extrema violéncia, que se estabelecem na
“zona de contato”, Lucia Sa (2012) busca descortinar o impacto de fontes indigenas na
literatura brasileira e de outros paises latino-americanos a partir da segunda metade do século
XIX. Segundo S& (2012), os textos indigenas vinham sendo abordados pela critica apenas
como “mero material etnografico ou matéria-prima sem valor estético ou literario” (SA, 2012,
p.21), quando ndo simplesmente ignorados, o que impedia uma analise mais ampla de
intertextualidades e apropriacGes desses textos em obras candnicas das literaturas nacionais,
que a autora busca desenvolver.

Lucia S& (2012) concentra-se na producdo de quatro grupos culturais indigenas que
considera de grande influéncia sobre as literaturas latino-americanas — Karib, Tupi-Guarani,
Tukano-Arawak do Alto Rio Negro e Arawak Ocidental — a partir de textos impressos em
diversas linguas europeias que chegaram aos circulos letrados das cidades. Sobre esses textos,
Sa (2012) destaca que o processo de coleta, transcri¢do, traducdo e publicacdo envolveu tanto
viajantes — missionarios, militares, naturalistas, etnégrafos —, que assumiram a autoria das
publicacfes, quanto — obviamente, mas pouco considerado — pessoas das préprias aldeias, que
em alguns casos dispenderam grandes esforcos para fazer o pensamento indigena chegar ao
mundo dos brancos.

Foi 0 caso de Mayuluaipu e Akuli, que contaram e traduziram para Koch-Griinberg
diversas narrativas compartilhadas por povos de linguas Karib, como os Pemon, So’to e
Makuxi, durante a viagem do naturalista pela Amazonia. De acordo com Sa (2012, p. 26), 0s
dois jovens pemon “estavam tdo comprometidos com seu trabalho que realizaram uma longa e
ardua viagem de Roraima a Manaus para entregar 0s manuscritos diretamente ao consulado
alemédo, embora o préprio Koch-Griinberg s6 lhes tivesse pedido que os levassem a cidade
mais proxima”.

Esses manuscritos continham as aventuras do demiurgo Makunaima e seus irméaos,
agregadas ao segundo volume de Do Roraima ao Orinoco, livro publicado em alemédo em
1924 por Koch-Griunberg e fundamental para a escrita do Macunaima de Mario de Andrade,
como mostra a comparacdo feita por Sa (2012) entre as duas obras. A analise da autora

evidencia os muitos trechos em comum, a recriagdo de episddios em cenarios urbanos de
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forma inventiva e comica por Mério de Andrade, além da caracteristica trickster'® do “heréi
sem nenhum carater”, ja central no texto indigena de acordo com Sa (2012). Mesmo assim, a
fortuna critica de Macunaima desconsiderou a analise do texto indigena, dedicando-se a
aproximar a narrativa de Mario de Andrade dos contos russos e medievais.

No inicio do século XX, Maximiano José Roberto, da etnia Tariana, também recolheu
diversas historias de povos da regido do Rio Negro, escreveu-as em nheengatu e traduziu-as
para 0 portugués. No entanto, essas narrativas foram publicadas somente sob as autorias de
Barbosa Rodrigues, Branddo de Amorim e Ermano Stradelli. Especialmente o livro assinado
por Amorim, Lendas em nheengatu e portugués (1928), que, como indica o titulo, conta com
textos nas duas linguas, é considerado por Lucia S& (2012) como de grande importancia para
o modernismo brasileiro e, segundo a autora, deveria constar entre as principais obras do
movimento, e ndo apenas como fonte etnogréafica.

Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Raul Bopp, Cassiano Ricardo,
Plinio Salgado e Menotti del Picchia — em outras palavras, todo o Pantedo
Modernista — leram as Lendas de Amorim. A popularidade desse texto entre
0s escritores modernistas ndo pode ser compreendida somente nos termos
das narrativas em si, em muitos casos bastante similares as que aparecem na
Poranduba de Barbosa Rodrigues. E pela linguagem que as Lendas de
Amorim se distinguem de todas as coletdneas de historias indigenas
previamente publicadas: suas historias incorporam o carater brincalhdo e o
frescor da fala coloquial da Amazénia.

A traducdo em portugués de Amorim traz interferéncias do nheengatu presentes na
fala popular amazénica que fascinaram seus leitores das capitais e foram incorporadas por
escritores como Mario de Andrade, Raul Bopp e Guimardes Rosa, como a reduplicacdo
fonoldgica em verbos (“a pele dos peixes brilhabrilhava”), os diminutivos também aplicados a
verbos (“querzinho”), alteragdes sintéticas (“ele viu gente por¢ao”), uso de onomatopeias e de
repeticdes de palavras que trazem ritmos da oralidade, além do efeito poético em portugués da
traducéo literal de expressoes e frases em nheengatu.

Outros povos Tupi, com sua longa historia de contato, também influenciaram o
pensamento ocidental, especialmente a partir das concepcdes e praticas tupinamba em torno
do canibalismo, descritas e analisadas de forma favoravel aos indigenas por Jean de Léry e
Montaigne; centrais para a analise dos textos indianistas de autores do romantismo brasileiro
como Goncalves Dias e José de Alencar, de acordo com S& (2012); e inspiradoras do
procedimento criativo adotado por modernistas a partir do Manifesto antropéfago (1928), que

se refletiu no movimento tropicalista no fim dos anos 1960.

19 Um trickster é alguém que prega pecas e desobedece a regras ou normas de comportamento (SA, 2012).
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Entre os povos guarani, principal alvo das missdes jesuiticas do inicio da colonizacao,
0 pajé Joguyrovyju, o ancido Guyrapaij e o viajante Tupajd relataram histérias dos Nandeva
do interior de Sao Paulo para o etndlogo alemédo Curt Nimuendaju, que adotou o nome que
Ihe foi dado pelos préprios Guarani. Essas narrativas foram publicadas na coletanea As lendas
da criacdo e destruicdo do mundo como fundamentos da religido dos apapokuva-guaranis
(1914), com textos em Guarani e aleméo.

A coletdnea de Nimuendaju coloca-nos em contato, pela primeira vez, com a
complexa escatologia dos guaranis, que se caracteriza pela divisdo do
espirito humano entre a alma-palavra celestial e a alma-animal terrena. Esses
textos também foram os primeiros a evidenciar mais substancialmente o
tema das migracGes guaranis em busca de Ivy mard ey, a terra sem-males.
(SA, 2012, p. 184)

De acordo com Nimuendaju (apud Sa, 2012), para os Guarani, a alma-animal
(acyigud), ou alma-violenta, aproxima humanos e animais a partir de atributos em comum.
Assim, os vizinhos Kaingang® por exemplo, teriam acyigua de onca. J4 para 0s proprios
Kaingang, um homem pode se apaixonar pela filha do Senhor das Oncas e se tornar, ele
mesmo, uma onga, argumento usado por Guimaraes Rosa no conto “Meu tio o lauareté”, que
também ecoa a famosa frase do chefe tupinamba Cunhambebe para Hans Staden, enquanto
devorava a perna de um guerreiro inimigo e ouvia do alemdo que nem mesmo um animal
irracional devora outro parceiro: “Jauara Iché!” (“Eu sou um jaguar!”) (CASTRO, 1986).

Ja 0s Mbyéa-Guarani tiveram seus cantos Ayvu rapita (“A fonte da fala”), sagrados e
secretos, apenas do conhecimento de iniciados, publicados em 1959 a partir de uma versao
revelada a Leon Cadogan pelo chefe Pablo Wer4, no Paraguai:

As historias foram contadas ao paraguaio Cadogan como um gesto de apreco
pelos favores que prestara a certos membros do grupo, como defensor legal
de varias de suas causas, e por haver libertado da prisdo o mbyad Mario
Higinio, que entdo solicitou ao cacique Pablo Vera que discutisse os textos
esotéricos da tribo com Cadogan [...]. (SA, 2012, p. 189)

Esse texto foi traduzido para diversas linguas europeias, em artigos assinados por
Cadogan, em livros de outros antropdlogos como Pierre Clastres (1990[1974]), e
recentemente por poetas como Josely Vianna Baptista (2011), em dialogo com a poesia da
propria autora em Roca barroca, além de ser adaptado por Kaka Wera Jekupé, um dos
principais autores indigenas contemporaneos, no livro Tupa Tenondé (2001).

Assim, o trabalho de Lucia Sa (2012) revela inUmeras e importantes interconexdes
entre a cidade das letras, inclusive em sua por¢do mais prestigiada do cénone, e as culturas

indigenas, que foram muito mais que matéria-prima para a literatura brasileira. Mesmo de um

% povo de lingua Jé que vive no sul do Brasil, do Rio Grande do Sul a S&o Paulo.
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modo muitas vezes considerado precério, pela possibilidade de que as inUmeras tradugdes e
mediacdes refratem os textos indigenas, como aponta parte da critica (SA, 2012), que vé os
processos de traducdo com desconfianca (traducdo/traicdo); ou diante da constatacao de que a
transcricdo (outra espécie de traducdo) ndo da conta da dimensdo performatica da linguagem
oral dos narradores (SOUZA, 2020), os povos indigenas influenciaram, a partir do
protagonismo de habitantes das aldeias, com suas reflexGes, linguagens e poéticas, 0s
imaginarios, os estilos e 0s procedimentos criativos das classes letradas das capitais.

A pesquisa e a analise comparativa de textos de origem indigena podem apontar, como
demonstra S& (2012), além de aproximacfes e contaminacdes, falhas, rasuras, falsificacdes,
ou, como a autora observa em relacdo a José de Alencar e Vargas Llosa, manipulactes
explicitas das fontes com o fim politico de recusar a esses povos o direito ao territorio.
Mesmo nesses casos de traicdo mais evidente, as culturas indigenas, renegadas ao passado da
nagdo, podem emergir como poténcia e reverter, a partir de um contexto de luta, a relagéo
dual que estabiliza o signo, provocando novas leituras. Silenciosamente e a revelia do controle
letrado, a literatura indigena, gestada nas margens, na “zona de contato”, se embrenhava na

cidade das letras e assumia nesse territorio a prépria voz.

3.2 INDIOS EM MOVIMENTO: A OCUPACAO DA CIDADE

Meus espiritos instrutores (0s tamais)

empurraram-me na boca do jaguar, essa yauareté
chamada metrépole, como prova, para que aprendesse e
comesse da vossa lingua e cultura; se viesse a resistir.
Foi assim que comi o pdo que a civilizacdo amassou.
Sobrevivi. Por isso devorei o cérebro do vosso
conhecimento.

Kaka Wera Jecupé
(apud Ldcia S8)

Em 1968, Umussin Pardkumu (Firmiano Arantes Lana), tuxaua (“chefe”) da

comunidade Desana de Sao Jodo, as margens do rio Tiquié no Amazonas, e seu filho Térama

Kehiri (Luiz Gomes Lana), decidiram escrever, inicialmente em desana (Unica lingua falada
pelo pai, que se recusou a aprender o portugués e a escrita alfabética com a missao salesiana),
a versdo de seu cld, Kehiripora (“Filhos dos Desenhos do Sonho”), da cosmogonia desana,
para que o legado mitico do grupo néo se perdesse ou fosse deturpado. Como conta Tordmu:

A principio ndo pensei em escrever essas historias. Foi quando vi que até
rapazinhos de dezesseis anos, com o gravador, comecaram a escrevé-las.
Meu primo-irméo, Feliciano Lana, comecou a fazer desenhos pegando a
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nossa tribo mesmo, mas misturados com outras. Ai falei com meu pai: “todo
mundo vai pensar que a nossa historia esta errada, vai sair tudo atrapalhado”.
Ai ele também pensou... Mas meu pai ndo queria dizer nada, nem para o
padre Casemiro, que tentou varias vezes perguntar, mas ele dizia s6 umas
besteiras assim por alto. S6 a mim é que ele ditou essas casas
transformadoras®’. Ele ditava e eu escrevia, ndo tinha gravador, s6 tinha um
caderno que eu mesmo comprei. L&pis, caderno, era tudo meu.

[...] Quando terminei, quando enchi todo um caderno, mandei o caderno ao
padre Casemiro, o original em desana, a histdria da criagdo do mundo até a
de Diloa. Continuei trabalhando, fazendo outro original, j& em portugués. Ai
pedi ao padre Casemiro para publicar, porque essas folhas datilografadas
acabariam se perdendo, um dia podiam ser queimadas, por isso pedi que
fosse publicado para ficar no meio dos meus filhos, que ficasse para sempre.
(RIBEIRO, s/d, p. i-ii)

A versdo em portugués era necessaria num contexto em que a “lingua unica” do
Estado nacional substituia o desana, falado entdo apenas pelos mais velhos? (RIBEIRO, s/d).
O padre repassou 0 texto em portugués para o escritor amazonense Marcio Souza, o qual
sugeriu o contato direto com uma editora, que nunca respondeu a mensagem enviada. Por fim,
a antropdloga Berta Ribeiro intermediou a primeira edi¢cdo de Antes o mundo néo existia: a
mitologia heroica dos indios Desana, realizada pela Livraria Cultura, em 1980, com diversos
desenhos dos dois autores. Em 1995, a Federacdo das Organizagfes Indigenas do Rio Negro
(FOIRN) publicou, como primeiro volume da cole¢do “Narradores indigenas do Rio Negro”,
uma segunda edicdo do livro, com modificacdes e intitulada Antes 0 mundo ndo existia:
mitologia dos antigos Desana-Kehiripdra. De acordo com a “Apresentacdo”, a nova edi¢éo
foi “motivada pelo desejo, manifestado em 1993 por Luiz Lana, presidente da UNIRT —
Unido das Nacdes Indigenas do Rio Tiquié —, de ver as narrativas miticas, contadas por seu
pai ha cerca de 25 anos atréas, circulando nos povoados indigenas, sobretudo entre os jovens
estudantes nas escolas espalhadas por todo o noroeste do estado do Amazonas” (TORAMY;
PAROKUMU, 1995, p.10).

Segundo a Bibliografia das publicacdes indigenas do Brasil (FRANCA;
MUNDURUKU; GOMES, 2022), esse foi o primeiro livro de autoria explicitamente indigena
publicado no pais, e também fez parte da estratégia que veio a seguir: diante do pouco
interesse das editoras comerciais e com o surgimento de organizagdes do movimento indigena
a partir da década de 1970, o esforgo dessas organizacOes para editar e publicar os proprios

textos. Em 1989, o Grupo Mulher — Educacdo Indigena (Grumin), também vinculado ao

?! De acordo com a narrativa desana de criacdo do mundo, essas casas correspondem as mais de sessenta
moradias subfluviais em que a humanidade foi sendo criada no interior de uma cobra-canoa, até surgir na
superficie do rio. Cada casa transformadora corresponde a uma tribo ou conjunto de tribos (RIBEIRO, s/d).

22 Umussin tentou ensinar o desana para seus filhos, mas apenas Térdms aprendeu a lingua de forma fluente. O

tukano também é usado como lingua franca na regido (RIBEIRO, s/d).
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movimento indigena, lancou a cartilha A terra é a mée do indio: Nhéndecy, assinada por
Eliane Potiguara, escrita em portugués e distribuida para comunidades indigenas de todo o
pais:

Quando a gente transgrediu e escreveu a primeira carta, porque ndo é sé o
Pero Vaz de Caminha que é importante como primeira carta, nds também
fizemos a primeira carta em cima da oralidade indigena, e que fui eu que
redigi, ninguém registrou, ninguém sabia. Mas as lagrimas da minha avo sdo
testemunhas dessas primeiras cartas, dessa primeira literatura indigena.
(POTIGUARA, 2019, p.124-5)

Nascida e criada pela avd Maria de Lourdes, as tias e a mae na periferia do Rio de
Janeiro, depois que o bisavd Francisco Solon de Souza, chefe potiguara, foi assassinado na
luta contra a invasdo das terras indigenas por produtores de algoddo e a familia precisou
deixar seu territorio na Paraiba, Eliane Potiguara conta que via desde menina as lagrimas das
mulheres em torno de uma histéria e uma origem que lhe foi revelada aos poucos
(POTIGUARA, 2019).

O transito das aldeias para as cidades, tanto pela expulsdo do territorio quanto pela
necessidade de articular parcerias, faz parte da historia de vida de diversas liderancas do que
Ailton Krenak (2019) chama de “indios em Movimento™: a organizagio politica conjunta, no
Brasil, de populacdes originarias, historicamente nomeadas como “indios” ou “povos
indigenas”, contra 0 massacre promovido pelo avanco das fronteiras internas do pais ao longo
do século XX. Os povos da bacia do rio Xingu, por exemplo, contatados nos anos 1960 por
sertanistas como os irméos Villas-Boas (a servico do governo federal e com um discurso de
prote¢do aos indigenas vinculado ao do Marechal Rondon nos anos de 1910, de “Morrer se
preciso for, matar nunca!”), perderam em torno de 70% da populagéo nessa epoca (KRENAK,
2019). Mesmo o contato dito “protegido” era perigoso para os povos indigenas. No entanto, a
violéncia se acentua com o endurecimento da ditadura militar, a partir do Ato Institucional

Numero 5 (Al-5) de 1968:

guando a gente estava virando a década de 1960 para 1970, a crise das
nossas relagdes foi tdo brutal e tdo violenta que todas as regides indigenas
estavam sendo invadidas por cacadores, por garimpeiros, por madeireiros,
por todo o tipo de aventureiro que ndo tinha nenhum limite no avanco sobre
esses territdrios. Levavam epidemias, causavam mortalidades, e havia casos
de ocupacdo intencional de grandes faixas de terra, que eram originalmente
terras indigenas, por empresas daqui do Sudeste, inclusive bancos.
(KRENAK, 2019, p.40)

Indigenas que tentavam organizar a resisténcia nas aldeias eram assassinados por
pistoleiros, e o proprio Servico de Protecdo aos indios (SPI), 6rgdo de governo que antecedeu

a Funai, promovia a tortura e a formacdo de milicias em territorio indigena. Para evitar o
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genocidio completo, segundo Krenak (2019, p. 41), “as liderancas indigenas que ainda
estavam capazes de olhar o entorno perceberam que tinham que sair de dentro de suas terras,
das suas aldeias, e comecar a bater perna pelo Brasil. Buscar aliados, descobrir onde encontrar
parcerias e fazer esses primeiros movimentos de circulagao pelo pais”.

Desse modo, além de articulagbes com possiveis aliados das cidades, inicia-se um
amplo intercdmbio entre os proprios povos indigenas que, de acordo com Ailton Krenak
(2019), apesar da diversidade de cosmovisdes, percepcGes de mundo e ideias de autonomia,
tém como ponto comum a negacdo do controle que o Estado brasileiro tenta impor, voltando-
se contra as representacfes dominantes construidas a respeito dos indigenas nas capitais:

o0 Estado brasileiro continua mantendo a mentalidade do século XIX de que
nos estamos evoluindo e que um dia estaremos aptos para compreender 0s
comandos do Estado e a adotar as politicas publicas do Estado e sermos
domesticados, digamos assim, por esse aparato politico, financeiro, do
Estado, que se apropria dos nossos territérios e gradualmente vai nos
despachando para um outro lugar, que é um lugar nenhum. (KRENAK,
2019, p.49)

Krenak (2015) descreve o processo de criacdo da Unido das Nacdes Indigenas (UNI)
em 1980, remetendo-a a tradicdo da Confederacdo dos Tamoios, de 1535, liderada por
Aimberé e Cunhambebe, o chefe-jaguar Tupinambad, contra os colonizadores portugueses, e
aos diversos movimentos de resisténcia indigena desde a chegada dos europeus. A UNI seria
a primeira “forma institucional de representagdo que a gente encontrou para reunir as
diferentes nagdes indigenas e defender organizadamente seus interesses e necessidades”
(KRENAK, 2015, p.25). Em 1982, o xavante Mario Juruna foi eleito deputado federal pelo
Rio de Janeiro, tornando-se o primeiro indigena a ocupar uma cadeira no parlamento
brasileiro®,

O movimento indigena também participou ativamente do processo de elaboracdo da
nova constituicdo com o fim da ditadura militar. O préprio Ailton Krenak protagonizou um
dos momentos mais marcantes da Assembleia Nacional Constituinte com seu
discurso/performance em plenario. Vestido com o terno e a gravata exigidos pelo protocolo
do Congresso Nacional e falando a norma culta do portugués, pintou o rosto de negro com
jenipapo enquanto discursava, em sinal de luto pelo exterminio histérico e contemporaneo
indigena, mas também como pintura de guerra, evidenciando a presenca indigena naquele

espaco e no debate politico.

2 Somente em 2018, outra representante indigena foi eleita em nivel nacional, também para a Camara dos
Deputados: Joenia Wapichana, primeira mulher indigena no parlamento, eleita por Roraima.
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Com o apoio de outros movimentos e entidades, a mobilizacdo indigena conquistou
uma série de direitos, expressos no capitulo “Dos Indios” ¢ em artigos dispersos, na
Constituicdo Federal de 1988, inclusive o direito originario (anterior a existéncia do Estado
brasileiro) as terras tradicionalmente ocupadas, que teriam que ser demarcadas pela Unido, e o
direito a educagdo indigena, com a utilizacdo das linguas maternas em conjunto com o
portugués e de processos proprios de aprendizagem. Pela primeira vez, era oficialmente
reconhecido no Brasil o direito dos povos indigenas a diferenca, ou seja, de serem povos com
culturas diversas e de assim permanecerem, abandonando-se no ambito legal a perspectiva
assimilacionista (ISA, 2022).

Nesse contexto de articulagdo nacional do movimento indigena, como aponta o
escritor Daniel Munduruku (apud RIBEIRO, 2020, p. 81), a escrita alfabética e a literatura
tornam-se armas para ampliar os territérios de luta:

O Movimento Indigena surge como uma resposta dos Povos Indigenas a
I6gica da destruicdo orquestrada pelo governo militar e que respondia a uma
exigéncia do modelo econdmico vigente, que tinha como base o
desenvolvimento a todo custo. O enfrentamento que foi proposto passava por
um sonho de autonomia, de autossustentabilidade, de autogoverno. E, para
gue todo este sonho minimamente se conformasse, foi necessario o dominio
dos instrumentos préprios do Ocidente, que foram trazidos, em grande
maioria, pela escola e pelas instituigdes religiosas — aparelhos ideoldgicos do
Estado — cada vez mais presentes nas aldeias indigenas brasileiras.

A autoria indigena individual (DORRICO; DANNER; DANNER, 2020) emerge nas
cidades nesse periodo, no inicio dos anos 1990. Além de Eliane Potiguara, Ailton Krenak e
Daniel Munduruku, escritores como Graga Grauna, Kaka Weréa Jecupé, Olivio Jekupé e
Marcos Terena comegam a ter seus livros publicados: “cada um(a) com seus meios, tempos e
espacos — em geral, através de lutas desiguais — abrem na mata escura das editoras e do
mercado elitizado a conquista de seu livro impresso — ou o(a) autor(a) sendo sua propria
editora, ou seja, bancando do préprio bolso ou do auxilio de familiares e amigos(as) a sua
producdo literaria” (RIBEIRO, 2020, p. 77). As obras sdo em geral assinadas com o nome
pessoal em conjunto com o nome da etnia do autor, e trazem o entrecruzamento da tradicéo e
de experiéncias particulares, no transito entre aldeia e cidade, entre a cultura de seus povos e a
escolarizacdo formal nos ndcleos urbanos que marca a vida desses autores (DORRICO;
DANNER; DANNER, 2020).

Julie Dorrico, Leno Francisco Danner e Fernando Danner (2020) tragcam um panorama
atual da literatura indigena, termo que, defendem, ja tem um uso consolidado na abordagem
critica dos textos de autoria indigena, tanto coletiva quanto individual. Como defende Daniel
Munduruku (apud TETTAMANZY; LOPES, 2020, p. 334):



57

Nossos escritos sdo literaturas, sim. E sdo indigenas, sim. Ndo ha motivo
para negar isso e menos ainda para partilhar com os escritores nao indigenas
0 merecimento que nosso esforco tem conseguido em tdo pouco tempo.
Dizer que o que escrevemos ¢ “apenas” literatura brasileira, ¢ dividir com
todos aqueles que escreveram, escrevem e escreverdo coisas mediocres a
respeito de nossa gente, um status que nao foi construido por eles. Nossa
literatura ¢ indigena para que ndo se venha repetir que “somos os indios que
deram certo”.

De acordo com o levantamento de Dorrico, Danner e Danner (2020), a literatura
indigena no Brasil conta com cerca de 50 autores individuais que se autodenominam
indigenas, centenas de obras publicadas, crescente fortuna critica, grupos de estudo nas
universidades, prémios literarios proprios e traducGes. A Lei n° 11.645/2008, que tornou
obrigatdrio o ensino da historia e cultura indigena e afro-brasileira no curriculo oficial da rede
de ensino, ampliou o interesse das editoras por livros de autoria indigena classificados como
de literatura infantil e juvenil, mas as obras indigenas tém ultrapassado esse espaco. Em 2021,
Daniel Munduruku, que tém mais de 50 livros publicados, alguns deles finalistas do prémio
Jabuti, concorreu a uma cadeira na ABL, candidatura que contou com uma carta de apoio
assinada por mais de cem escritores, artistas e intelectuais, mas perdeu na votagdo dos
académicos para 0 médico Paulo Niemeyer Filho, autor de dois livros de memdria/divulgacéo
cientifica na &rea da medicina.

Embora alguns espacos de prestigio da cidade letrada ainda se mantenham fechados,
nao ¢ mais possivel desconsiderar a presenca indigena, que recusa o “lugar nenhum” que lhe
fora destinado. Para Graca Grauna (2013, p. 15), “A literatura indigena contemporanea é um
lugar utopico (de sobrevivéncia), uma variante do épico tecido pela oralidade; um lugar de
confluéncia de vozes silenciadas e exiladas (escritas), ao longo dos mais de 500 anos de
colonizagao”.

Rita Olivieri-Godet (2020, p.161) avalia que a emergéncia das vozes indigenas na
literatura, em conjunto com as afro-brasileiras, se contrapde a historica “amnésia” em relagdo
a esses povos, abrindo as portas para “memdrias maltiplas e diferenciadas da memoria
oficial”:

Rompendo com a ideologia da mesticagem que reduz ao siléncio as
memorias dos povos indigenas e dos afro-descendentes no processo de
formagdo da nagdo brasileira, as etnias amerindias e de descendéncia
africana sdo responsaveis, no momento, pela eclosdo da estratégia da
memoria longa destinada a legitimar seus lugares enquanto povos
fundadores e atores da histéria da nagdo e do continente americano.
(OLIVIERI-GODET, 2020, p.161)

Constituindo-se a partir da estreita relacdo entre habitar o territorio e habitar a palavra

escrita, ou seja, “extremamente conectada ao ativismo politico e cultural” (DORRICO;
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DANNER; DANNER, p. 274), a literatura indigena, em conjunto com as diversas literaturas
que surgem no periodo pds-colonial, produz o efeito de abalar convicgdes e conceitos de uma
tradigdo literaria construida a partir de um “lugar”, de uma geografia longamente estabelecida
na cidade das letras, que privilegia o pensamento europeu.

A literatura indigena emerge em um momento em que os estudos literdrios ja se
estendem, com interesse crescente, a obras que antes eram consideradas de outros dominios,
marcadas por outras materialidades, como a cancdo, o cinema, as artes visuais, a performance,
ou que, além do entrecruzamento de linguagens, nao eram consideradas dignas de analise por
sua origem “popular” ou “de massa”, como o rap, a literatura de cordel, os quadrinhos, a
telenovela. Nesses casos, a palavra escrita precisa ceder espaco para a oralidade, o som, o
corpo, a imagem, deslocando-se do centro da criacao.

Esse processo de abertura foi promovido e legitimado em grande parte pelas proprias
vanguardas europeias do século XX, que absorveram e recriaram influéncias diversas da arte
dos povos colonizados e dos movimentos sociais, como no caso ja citado do modernismo
brasileiro, também influenciado por essas vanguardas. A entrada em cena das “fontes”, agora
na posicao de autores, coloca em jogo perspectivas que radicalizam a ruptura, dessacralizando
a escrita alfabética a partir de uma visdo instrumental, que a torna uma técnica subordinada a
oralidade (MANDAGARA, 2020), e colocando em suspenso pressupostos como 0s géneros
literarios ja estabelecidos, a autonomia da criacdo literaria e a prépria concep¢do de autoria,
centrada na ideia ocidental de individuo. Conforme Pedro Mandagara (2020, p.263), se o falar
sobre literatura pode ser considerado, “desde o uso da palavra literatura, a manifestacéo de
uma certa colonialidade”, é somente “no jogo contrapontual entre tradicdes e esquemas
conceituais que podemos fraturar ou desestabilizar este uso”.

Sobretudo, a ocupacdo da cidade letrada pela literatura indigena amplia 0s horizontes
literdrios para além dos muros dessa cidade e modifica o olhar construido sobre outras
paisagens. Marcia Kambeba (2020, p. 97) expressa, com a mesma tinta de luto e guerra usada
por Krenak, a determinag¢do de permanecer nesse territorio: “Ousamos escrever como autores
de nosso tempo, uma literatura de coragem, adentrando espagos da cidade com a certeza de
que a tinta do jenipapo trara a forca necessaria para continuarmos trilhando o caminho das

letras”. Mas essa estrada também desenha a possibilidade de um retorno.
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3.3 UM CAMINHO DE VOLTA

Ao escrever,

dou conta da ancestralidade;
do caminho de volta,

do meu lugar no mundo.

Graca Gralna

No livro Cronicas de Sdo Paulo, Daniel Munduruku (2011) apresenta um narrador
indigena que reconhece na metrépole paulistana suas origens ancestrais ao circular por
lugares como Tieté, Butantd, Ibirapuera, Anhangabal, e recuperar narrativas indigenas
relacionadas a esses locais, aproximando a cidade e a aldeia e retomando para si esse
territorio. Também nesse sentido, Eliane Potiguara (2004, p. 105) expande a ideia de
territorio, vinculando-o a propria identidade indigena:

Um territério ndo é apenas um pedaco ou vastidao de terras. Um territorio
traz marcas de séculos, de cultura, de tradicdes. E um espago
verdadeiramente ético, ndo é apenas um espaco fisico como muitos politicos
querem impor. Territério é quase sindnimo de ética e dignidade. Territorio é
vida, é biodiversidade, é um conjunto de elementos que compfem e
legitimam a existéncia indigena. Territorio é cosmologia que passa inclusive
pela ancestralidade.

Da floresta a cidade, a presenca indigena esta impressa por todo o pais, para quem nao
esquece, para quem “sabe ler”. A luta indigena pelo direito ao territorio a partir dos anos 1970
e as consequentes demarcacdes asseguradas pela Constituicdo de 1988 também
impulsionaram a emergéncia de identidades indigenas (PACHECO DE OLIVEIRA, 2004)
onde se acreditava que essas populacdes tinham sido praticamente exterminadas. Como na
regido Nordeste, incluindo os sertbes baianos de Euclides, que contava com apenas dez povos
indigenas em 1950 (PACHECO DE OLIVEIRA, 2004, p. 12). Em 1994, esse numero subiu
para 23, e hoje, de acordo com dados da Secretaria Especial de Saude Indigena (SESAI,
2008), ha mais de 60 povos indigenas na regido.

Se, ao longo da histodria, a introducdo da escrita alfabética por missGes religiosas ou
pela escolarizacdo nas aldeias foi um dos principais instrumentos de repressdo linguistica e
cultural (FRANCHETTO, 2008), nesse processo de retomada de territorios, de tradicdes e, em
varios casos, da prépria lingua indigena, as escolas indigenas e a escrita alfabética tém
desempenhado um papel importante (SOUZA, 2020). Repetindo o gesto de Umussin

Pardkumu e Tordma Kehiri, que, em um contexto de perda da lingua desana e de outras

grandes mudancgas culturais, decidiram publicar sua versdo das narrativas de criacdo do

mundo para a propria aldeia, inaugurando a autoria indigena tambeém na cidade, outras
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comunidades tém registrado narrativas e cantos tradicionais, além de escrever, de forma
coletiva ou individual, textos variados, em portugués e/ou em lingua indigena, para circulagéo
interna nas aldeias (mas que podem ultrapassar esses espacos) e, em geral, com fins
pedagdgicos.

Para Lynn Menezes de Souza (2020, p. 179), essa “nova escrita indigena” representa
“o0 surgimento de uma nova cultura indigena atravessando e confundindo as fronteiras ténues
entre a cultura escrita e a cultura oral”. Especialmente a escrita indigena em portugués, no
contexto das escolas indigenas, surge, de acordo com Souza (2020, p. 179), “paradoxal e
simultaneamente local e nacional, marginal e candnica™:

local, porque cada comunidade com projetos para uma escola indigena se
torna produtor/autor e consumidor/leitor de seus proprios textos; nacional,
porque a politica da escola indigena é federal, e isso faz com que surja um
publico consumidor/leitor potencial da escrita indigena em todas as escolas
indigenas do pais, fazendo com que esses livros possam circular para fora de
suas comunidades produtoras, tornando as tradicionais sabedorias e valores
das culturas indigenas (nas suas novas formas transformadas escritas) em
uma nova espécie de capital cultural transcomunitario; marginal, porque essa
escrita embora ja prolifica e de grande abrangéncia, ainda ndo mereceu o
interesse das academias e instituigdes literarias nacionais que, quando muito,
a veem como uma espécie de literatura popular ou de massas, sem grande
valor literario [...]; e finalmente canénica, porque se trata de uma escrita que
ja nasce no bojo da instituicdo escolar, com seus mecanismos de incluséo e
exclusdo curriculares que em varias culturas formam a base para a
construcdo, destruicdo ou transformacdo dos canones literarios. (SOUZA,
2020, p. 179)

Nessa vertente da literatura indigena produzida nas aldeias encontram-se, por
exemplo, o projeto “Uma experiéncia de autoria dos indios do Acre”, da Comissdo Pré-indio
do Acre (CPI-AC), que publicou 13 titulos de dez diferentes etnias entre 1983 e 1996; a ja
citada colegéo “Narradores indigenas do Rio Negro” da FOIRN, que publicou Antes o mundo
ndo existia e conta com outros oito titulos de etnias do noroeste amazénico; e o projeto
“Literaterra”, da UFMG, com dezenas de publicacdes de povos de Pernambuco, Minas
Gerais, Mato Grosso, Tocantins, Para, Amazonas e Acre. O nome desse ultimo projeto, de
acordo com Maria Inés de Almeida (2009, p.24), vem da ideia de que “A grande diferenga
entre a escrita ‘ocidental’ e a escrita dos indios ¢ que, para estes, o corpo da escrita, o corpo
nosso, € o corpo da terra, se integram, multiplicadamente” (ALMEIDA, 2009, p.24).

Mesmo fora do contexto das escolas indigenas, a literatura indigena produzida nas
cidades e nas aldeias, além de impulsionar uma transformacdo da imagem dos povos
indigenas no contexto nacional, colabora para revelar identidades encobertas pelo processo de

colonizacdo e branqueamento da populacdo brasileira. Méarcia Mura (2020, p. 104-5),
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escritora e educadora da rede publica de ensino em uma escola de Ronddnia localizada em
area de populacgdo ribeirinha historicamente ocupada pelo povo Mura, explica sua prépria
pratica pedagogica:

os livros de literatura indigena sdo os instrumentos para despertar o ser
indigena de cada crianca, que esta situada em um contexto de apagamento
das memdrias ancestrais, mas que vivencia no seu dia a dia seus modos de
ser indigena e, por isso, se sente parte das narrativas presentes nos livros e as
desdobra a partir de suas préprias vivéncias culturais. [...] com a literatura
indigena vamos fazendo renascer nossas ancestralidades adormecidas dentro
de nds que vivemos nos espagos ribeirinhos e nas cidades.

Calcula-se que em 1500 havia em torno de mil povos indigenas no Brasil, com uma
populagéo de 2 a 4 milhdes de pessoas (ISA, 2022). A colonizacdo europeia e a colonizacéo
interna promovida pela expansdo do Estado nacional, que manteve a plantation, agora
“agronegdcio”, e a extragdo de “recursos naturais” como base econdmica, produziu o
exterminio de muitos desses povos em nome de projetos de civilizacdo e desenvolvimento
tracados nas capitais. O Ultimo Censo (2010) registra 800 mil indigenas e 305 diferentes
etnias, em um crescimento significativo em relacdo ao censo anterior, relacionado também ao
aumento da autodeclaracdo como indigena (IBGE, 2010). Mas o genocidio persiste,
especialmente nas fronteiras agricolas do Centro Oeste, da regido do Matopiba (fronteiras
entre Maranhdo, Tocantins, Piaui e Bahia) e da Amazonia; nas areas de garimpo ilegal que
avancam pelos rios da regido Norte com a conivéncia de autoridades; nos enfrentamentos para
a retomada de terras no Nordeste; nas intimidacdes constantes a comunidades indigenas do
Sul e Sudeste que ainda ndo tém territorios demarcados; na tentativa de validacdo do “marco
temporal” que ameaca inviabilizar a demarcacdo de diversas terras indigenas e reverter
territorios ja conquistados em todas as regides.

No entanto, se em 1934 o embaixador brasileiro em Paris, Luiz Dantas, podia dizer
para 0 jovem franco-belga aspirante a etnografo (o qual ndo deixou de notar, com ironia, a
ascendéncia indigena do proprio interlocutor) que era impossivel encontrar um indio no
Brasil, ja que todos tinham sido exterminados pelos portugueses (LEVI-STRAUSS, 1957),
em 2022 essa mesma afirmacdo, absurda como o proprio projeto civilizatorio brasileiro,
tornou-se impossivel. Nao se pode mais fechar olhos e ouvidos para a “questdo indigena”, que
passou a desempenhar, por meio da luta desses povos e da ocupacgédo de espacos diversos, uma
posicdo importante no debate contemporaneo, reconfigurando a historia, a literatura, o

territério nacional, e trazendo novos olhares sobre a floresta.
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4 URIHI A, A TERRA-FLORESTA NO CENTRO DO MUNDO

Eu, um Yanomami, dou a voceés, 0s
brancos, esta pele de imagem que é minha.

Davi Kopenawa

Com palavras usuais, eu me esmagaria
sobre as coisas — com palavras torcidas, rodeio-
as e vejo-as claramente.

Xama Yaminahua
(apud Manuela Carneiro da Cunha)

Figura 4 — Visdo xamanica da floresta, Urihi a. Davi Kopenawa.

Fonte: KOPENAWA; ALBERT, 2015.

“Foi Omama que criou a terra e a floresta, o vento que agita suas folhas e 0s rios cuja
agua bebemos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.81). Antes havia outra floresta, fragil e
instavel. O céu desabou sobre ela, originando uma nova terra, Hutukara, mesmo nome do céu
gue caiu. Entdo, Omama — que veio a existéncia por conta propria com o irmdo Yoasi —
iniciou sua obra:

Omama fixou a imagem dessa nova terra e esticou-a aos poucos,
cuidadosamente, do mesmo modo como espalhamos o barro para fazer
placas de cerdmica mahe. Em seguida, cobriu-a com pequenos tracos
apertados, pintados com tintura de urucum, parecidos com desenhos de
palavras. Depois, para evitar que desabasse, plantou nas suas profundezas



63

imensas pegas de metal, com as quais também fixou os pés do céu. Sem isso,
a terra teria ficado arenosa e quebradica e 0 céu ndo teria permanecido no
lugar. Mais tarde, com o metal que ficou, depois de fazer com que ficasse
inofensivo, Omama também fabricou as primeiras ferramentas de nossos
ancestrais. Finalmente, assentou as montanhas na superficie da terra, para
evitar que as ventanias de tempestade a fizessem tremer e assustassem 0sS
humanos. Também desenhou o primeiro sol, para nos dar luz. Mas era por
demais ardente e ele teve de rejeita-lo, destruindo sua imagem. Entdo, criou
aquele que vemos até hoje no céu, bem como as nuvens e a chuva, para
poder interpd-los quando esquenta demais. 1sso ouvi 0s antigos contarem.
(KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 81)

Para que surgissem as arvores e outras plantas, Omama espalhou sementes. A seguir,
criou as abelhas. Os rios jorraram do fundo da terra, perfurada com uma barra de metal,
trazendo consigo 0s animais aquaticos (0s outros animais sao descendentes dos habitantes da
floresta anterior, seus “fantasmas”). Cansado de copular na dobra do joelho do irmao, Omama
atraiu do fundo das aguas uma mulher-peixe, T"uéyoma, que se tornou sua esposa, originando
0s humanos da floresta.

Yoasi, por sua vez, contraponto “desastrado” e “cheio de esquecimento” do irméo,
criou a lua, Poripori, que ndo para de morrer, 0s seres maléficos das doencas né wari e os da
epidemia xawara, além de tornar os humanos mortais. Omama foi entdo instado por
Truéyoma a fazer surgir os xapiri, “espiritos da floresta”, “para podermos nos vingar das
doencas e nos proteger da morte a que nos sujeitou seu irmdo mau” (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p. 84) e tornou seu filho o primeiro xam&, ou seja, o primeiro a fazer os
xapiri dangarem.

A partir dos contornos originais da floresta®*, apresentados no inicio de A queda do
céu: palavras de um xama yanomami (2015), Davi Kopenawa estende o0 pensamento
xamanico yanomami em todas as diregdes, abarcando “a vasta terra a que chamamos urihi a
pree ou urihi a pata, e que os brancos chamam de mundo inteiro” (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p. 116), para interpretar e confrontar a situacdo vivida por seu povo desde o encontro
com 0s napé (“brancos/inimigos”).

O livro traz uma cronologia desse contato, iniciado de forma mais regular nos anos
1940, na decada anterior ao nascimento de Davi (que se deu por volta de 1956), com a
demarcacdo in loco dos limites de Roraima com a Venezuela, como fizera Euclides da Cunha
nas fronteiras acreanas, e a fundagdo dos primeiros postos do SPI, depois Funai. A seguir, a

presenca branca vincula-se a construcdo de uma grande rodovia, substituta da ferrovia no

* E importante notar como esses contornos, “palavras dos antigos”, j4 mobilizam elementos do contato: os
tragos “parecidos com desenhos de palavras”, aliados a cerdmica tradicional mahe, e as ferramentas de metal,
cuja criagdo os Yanomami atribuem a Omama, pois esses artefatos ja circulavam nas amplas redes de troca
amazonicas muito antes que os proprios Yanomami conhecessem os brancos (KOPENAWA; ALBERT, 2015).
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projeto de integracdo do Estado nacional. Nessa época, fins dos anos 1970, também
apareceram garimpeiros em busca principalmente de cassiterita e ouro, as novas riquezas
descobertas na floresta. Missionarios catdlicos e evangélicos (brasileiros, europeus,
canadenses e estadunidenses), instalaram-se nas aldeias desde a década de 1950, com seu
proselitismo ¢ desenhos de palavras em “peles de imagens”, traducdo literal da expresséo em
yanomami para “papel”.

Os missionarios distribuiam nomes biblicos para os nativos. Entre eles, o apelido
adotado pelo futuro xama, j& que 0s nomes pessoais sdo secretos para 0S Yanomami, e sua
prondncia, em muitas situacdes, é um tabu®: “Os brancos me disseram que esse nome vinha
de peles de imagens em que estio desenhadas as palavras de Teosi [Deus]. E um nome claro,
que ndo se pode maltratar. Fiquei com ele desde entdo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.
70). J& 0 nome xamanico Kopenawa — “verdadeiro nome yanomami”, derivado de kopena, as
vespas que beberam o sangue do guerreiro ancestral Arowé€, “agressor incansavel e
invencivel”, que se transformou em onga sob 0s golpes dos inimigos — surge hum episddio de
enfrentamento com os garimpeiros, que tinham matado quatro lideres yanomami. Davi foi
enviado como funcionario da Funai para resgatar os corpos: “So os espiritos Xapiri estavam
do meu lado naquele momento. Foram eles que quiseram me nomear. Deram-me esse nome,
Kopenawa, em razdo da faria que havia em mim para enfrentar os brancos”.

Como no caso da composi¢do do nome usado pelo xamad como lideranca indigena e
autor diante do mundo dos brancos, o livro entrelaca a vida de Davi Kopenawa a presenca dos
napé na floresta, e o proprio texto € um produto dessa relacdo. Embora Bruce Albert (2015, p.
547) afirme que “nem Davi Kopenawa nem eu tinhamos a menor intencdo de submeté-lo [0
livro] as convencdes etnocéntricas da autobiografia classica e a sua ‘trama de predestinacdo’”,

A queda do céu também contempla uma narrativa em duas vozes em primeira pessoa®® do

% De acordo com Gongalves (1992), os nomes dos mortos ndo devem ser nunca pronunciados. Entre 0s vivos,
falar o nome do sogro, por exemplo, também é tabu. Albert (KOPENAWA; ALBERT, 2015) explica nas notas
que 0s nomes brancos, para ndo serem recusados, ndo devem soar como palavras em yanomami que produzem
riso ou chacota, ou seja, ndo devem ser nomes que podem ser “maltratados”. O proprio Davi recusou o
primeiro nome que lhe foi oferecido, Yosi (do hebraico “Yossi”’, diminutivo de “Yossef”), porque se parecia
com o do irmdo mau de Omama. Falar o apelido de infancia na frente de seu dono é considerado insulto, e
muitas vezes isso ocorre intencionalmente: “E assim que trocamos insultos, expondo nossos nomes aos
ouvidos de todos. De modo que aceitamos ter nomes, contanto que fiquem longe de nés” (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p.71).

® Uma atribuida a Kopenawa (corpo do livro, um dos prélogos e um dos posfacios) e outra a Albert (um
prélogo, um posfacio e notas). O processo de constru¢do conjunta da voz narrativa em primeira pessoa
atribuida a Kopenawa no corpo do livro ¢é explicitado no posfacio de Albert (2015b), que aponta que essa voz
inclui a ambiguidade das posicbes de narrador/redator, ocupadas, respectivamente, por Kopenawa e pelo
antropélogo, mas também as vozes do padrasto e do sogro de Kopenawa, xamas que foram importantes em sua
formacdo e sdo largamente citados no livro de forma direta e indireta, além da voz coletiva do povo
Yanomami.
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encontro entre 0 xama e o antrop6logo: 0 menino yanomami que tinha o sono atormentado
pelos xapiri, 0 que prenunciava seu destino como xama, mas que, quando adolescente, pensou
em “‘virar branco”, e o menino francés criado no Marrocos e, um pouco mais tarde, fascinado
pelos “depoimentos singulares” dos livros da colecdo Terre Humaine®’ (editora Plon, Paris),
em que o livro de ambos foi finalmente publicado pela primeira vez.

Mas muito mais que esse entrecruzamento biografico convencional, o livro expressa
uma complexa articulagdo entre sujeitos chave da “zona de contato”. Pois enquanto
Kopenawa, a partir de sua relacdo peculiar com os brancos por falar portugués e ter atuado
como intérprete e funcionario da Funai, ao ser iniciado no xamanismo pelo sogro, ou seja, ao
aprofundar-se nos conhecimentos de seu proprio povo, torna-se um mediador importante na
diplomacia yanomami com a sociedade envolvente, Albert afirma assumir o “papel politico e
simbdlico de  truchement®® as avessas” (ALBERT, 2015, p. 522), ou seja, de um
intermediario que intercede a favor dos Yanomami em sua relacdo com o mundo dos brancos,
em troca da iniciagdo no mundo nativo, que implica em ressocializacdo e reeducagdo por meio
da “doacao de saberes” efetuada por seus anfitrides amazonicos, constituindo assim o que o
antropologo chama de “versdo radical do ‘pacto etnografico’” (ALBERT, 2015, p. 522). Ou
seja, € a partir ndo de identidades individuais que se cruzam em caminhos continuos e
lineares, mas de sujeitos em transformagdo, nas curvas e abismos do “devir outro” que
envolve o processo de traducdo (ZEA, 2016), que o texto se constroi.

De um modo diferente dos textos com origem na oralidade indigena analisados por
Lacia Sa (2012), que trazem coletdneas de narrativas em geral transcritas, organizadas e
traduzidas por brancos que assinam as obras, nesse caso 0 acordo expresso na coautoria é
explicitado por Kopenawa (2015a) em seu prologo “Palavras dadas” e por Albert (2015b) em
“Postscriptum: quando eu é um outro (e vice-versa)”, em que o antropdlogo também aborda
os parametros de traducdo. Essa “clareza” ¢ necessaria pelo carater ético e politico do pacto
que constituiu o livro, em um momento em que o proprio percurso do movimento indigena
ndo mais admite o uso indiscriminado das vozes indigenas nas cidades.

Assim, em primeiro lugar, a escrita de um livro em conjunto € resultado de um pedido

expresso de Kopenawa, enfatizam os dois autores. A partir do que Albert considera como

%" Colegdo dedicada a aproximar ciéncias sociais e literatura e “dar voz, através de depoimentos singulares, as
minorias marginalizadas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 683), abrindo espago para relatos em primeira
pessoa de exploradores e etnégrafos, como o classico Tristes tropicos, de Lévi-Strauss.

%8 Rapazes deixados em aldeias tupinamba e de outras etnias pelos franceses para aprenderem a lingua indigena e
servirem de intermediarios nas negociagdes francesas com esses povos (ALBERT, 2015b).
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“evento fundador” — a gravacao de uma fita por Kopenawa depois de ver na televisdo imagens
da destruicdo promovida pelo garimpo no centro histérico do territério yanomami (sua por¢ao
norte) —, seguiram-se muitas horas de gravac6es ao longo de varios anos, que constituiram um
corpus inicial em lingua yanomami®® sobre o qual Albert passou a trabalhar. Foi feita uma
transcricdo de todo o material também em yanomami e, a seguir, a construcdo de uma
estrutura inicial do texto, a partir da qual Albert foi selecionando pedagos e traduzindo-os para
o francés, cortando as partes em que ele mesmo interferia na fala de Kopenawa com
comentarios ou questbes, estendendo algumas explicagbes para tornar alguns termos
compreensiveis para leitores ndo familiarizados com a cultura yanomami. Novas gravactes
foram feitas e a sequéncia inicialmente linear do texto, no sentido cronoldgico, foi
completamente alterada.

Esse processo de formacdo de um texto escrito original que ja nasce como tradugéo
(ZEA, 2016), encontra paralelo, como veremos a seguir, na iniciagdo xamanica yanomami,
em que a imagem do corpo do iniciado passa por longas e arduas etapas de purificacdo e
reorganizacdo executadas pelos xapiri, numa travessia cheia de riscos e incertezas (ZEA,
2016). Corpo e corpus precisam ser transformados para que as palavras do Outro possam
atravessar fronteiras. O texto assim construido, quando pronto, foi lido e aprovado em
conjunto pelos autores, num processo de traducdo inversa da escrita em francés para a fala
yanomami. Como se V&, um procedimento que exigiu grande confianca do xama em relagéo
ao seu intérprete, também amplamente assegurada no proprio texto pela longa convivéncia e
amizade dos interlocutores e a luta em comum pela causa indigena (KOPENAWA, 2015;
ALBERT, 2015).

Mesmo assim, essa tentativa de ampliar a transparéncia ndo exclui o sobressalto, a
davida, a “impropriedade”, no sentido proposto por Evelyn Zea (2016) de desestabilizacdo de
tudo que ¢ “proprio”, ou seja, relacionado a identidade, que a traducdo cultural aciona: ndo
exclui a opacidade da Relacdo (GLISSANT, 2021). Isso se expressa especialmente nas

escolhas de traducéo feitas por Albert em relacdo ao registro na lingua escrita francesa, que se

2 De acordo com Albert (2015¢, p. 553), 0 termo ‘yanomami’ remete a “uma familia linguistica amazonica
isolada, composta de pelo menos quatro linguas cuja inteligibilidade mdtua é bastante variavel, cada uma delas
subdividida em vérios dialetos”. A lingua falada por Davi Kopenawa pertence ao dialeto yanomami oriental da
regido dos rios Toototobi, Catrimani e Uraricoera, chamado por seus falantes de yanomae t%® &, “a fala
yanomae”, enquanto eles proprios se designam yanomae t’& pé (“os seres humanos”). A musicalidade prépria
desse dialeto pode ser ouvida no filme A Ultima floresta (2021), de Luiz Bolognesi, baseado em A queda do
céu e praticamente todo falado em yanomami, com a atuacdo de Davi Kopenawa e de outros yanomami na
aldeia de Watoriki.



67

repetem na traducdo de Beatriz Perrone-Moisés para a edicdo brasileira. De acordo com
Albert (2015b, p.545), para evitar a “inadmissivel folclorizagao” da palavra de Kopenawa, sua
proposta € de uma traducdo “situada ‘a meio caminho’ entre uma literalidade que poderia
tornar-se caricatural e uma transposicéo literaria que se afastaria demais das construcGes da
lingua yanomami”. Desse modo,

partindo das diretrizes de precisdo que me impus, meu trabalho de
elaboragdo “literaria” correspondeu fundamentalmente a tentativa de
recriacdo de um tom e de formulagdes que fizessem justica ao modo de
expressao oral de Davi Kopenawa e as emocgOes que o impregnam. Nessa
perspectiva, ndo era admissivel recorrer a uma imitacdo de lingua falada,
familiar e exotizante. Davi Kopenawa é xamd, um intelectual yanomami,
portanto, e como tal se expressa em sua lingua. Estava da mesma forma
descartado, no entanto, o recurso a um estilo especializado e exageradamente
pomposo que simulasse nosso discurso académico padrdo. Foi tentando
esquivar-me desses dois perigos que busquei, na escrita um tanto
experimental deste livro, privilegiar na mesma medida rigor etnogréafico e
cuidado estético. Procurei conciliar nele a exigéncia de legibilidade do texto,
os efeitos poéticos e conceituais do contraolhar das palavras yanomami e a
restituicdo da voz de seu narrador, alternadamente indignada, jovial ou
pungente, tal como tive o privilégio de escutd-la no decorrer de nossas
conversas. (ALBERT, 2015b, p. 546)

Em consonancia a essa proposta, o texto de A queda do céu aparece na traducdo em
portugués em uma escrita adequada a norma culta da lingua e aliada a alguns poucos indices
de oralidade, como exclamagdes e interjeicOes, estas mantidas em yanomami (“haixopé”,
“awei”, “h&”, “ma”, “hou”, “oae”) e com os significados apresentados no prélogo de Albert
(2015a). Permanecem também na lingua original nomes relacionados a “etnobiologia,
etnogeografia e cosmo-ontologia yanomami” (ALBERT, 2015b). Muitas das inimeras notas
dizem respeito a explicagdo de termos e de conceitos da cosmologia e dos rituais nativos, tudo
para garantir a desejada aproximagdo “fiel” ao pensamento expresso na fala de Davi
Kopenawa. As palavras ditas em portugués pelo xama foram destacadas no texto em francés,
mas na traducdo para o portugués isso s6 acontece quando a palavra vem acompanhada de
alguma nota. Ha também transformac6es morfoldgicas de palavras em portugués que passam
a fazer parte da lingua yanomami, como no caso de “Teosi” ou “Satanasi”, mas ndo se
evidenciam contaminag0es sintaticas entre as linguas na traducao para o portugués.

Esse registro parece impulsionar a leitura, especialmente da primeira parte, para o
ambito do maravilhoso mais que do poético, como nota Pedro Mandagara (2019), ou seja,
para a incomensurabilidade dos mundos (CUNHA, 1998), que a ciéncia antropoldgica permite
acessar nao como “fic¢do”, mas como “imagina¢do conceitual” (CASTRO, 2015) de uma

“gente outra”. No entanto, ¢ justamente onde a “precisdao” da tradugdao ‘“falha”, ou seja,
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quando a palavra traduzida esbarra, tropeca, ndo da conta, quando se estremece a identidade
significante/significado, abrindo espago para “outra lingua” (BENJAMIN, 2013), que o Outro
se infiltra, restaurando o territério compartilhado da totalidade mundo (GLISSANT, 2021) e
fazendo ecoar a terrivel mensagem da profecia xamanica, como analisaremos de forma
detalhada a sequir.

A queda do céu divide-se em trés partes, cada uma composta por oito capitulos, que
abordaremos de forma conjunta nos subtitulos abaixo a partir de alguns temas. Na primeira
parte do livro, “Devir outro”, Davi Kopenawa relata episodios de sua infancia nas aldeias de
Marakana e T"oot"ot"opi, ambas as margens do rio Toototobi (Amazonas), que indicam sua
vocacdo de xama e, a seguir, sua iniciacdo ao xamanismo feita pelo sogro, muitos anos
depois, ja na aldeia de Watoriki, as margens do rio Demini (Amazonas, proximo a divisa com
Roraima) e aos pés da “Montanha do Vento” que nomeia a comunidade. Também sdo
apresentados aspectos da cosmologia yanomami que descortinam uma outra floresta a partir
do “olhar de xama” em contraposi¢ao ao “olhar de fantasma”.

Na segunda parte, “A fumaca do metal”, sdo narrados os encontros com diferentes
grupos de napé (Comissdo de Limites, SPI, Funai, o “povo de Teosi”, antropdlogos e
indigenistas, garimpeiros), entrelacados ao desenrolar da biografia de Davi, que presencia as
numerosas mortes por epidemias xawara provocadas pelo contato e a progressiva destrui¢do
da floresta e do povo Yanomami.

Por fim, a terceira parte, que repete o nome do livro, “A queda do céu”, traz de forma
mais densa o que Albert (2015b) chama de uma contra-antropologia da sociedade ocidental,
com as reflexBes produzidas pelas viagens de Kopenawa a grandes cidades da Europa e dos
Estados Unidos. A partir de um elogio da diferenca, em que reafirma o modo de viver
yanomami, Kopenawa reitera, no ultimo capitulo, “A morte dos xamas”, seu grito de luto e de

guerra.

4.1 FLORESTA DE ESPELHOS

N&o pensem que a floresta € vazia.
Davi Kopenawa

No centro do mundo, Urihi a é “floresta” e também “territorio”: a terra habitada pelos
Yanomami, filhos de Omama, desde a queda de Hutukara. Nesse ponto da vastidédo da terra, 0

céu é “mais alto e firme”, distante das bordas precarias com que encontra a superficie.
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Hutukara também se estende no centro, entre o céu atual — nas costas do qual vivem 0s mortos
e 0s xapiri do gavido Koimari, da borboleta Yé&pimari, do raio Yapirari, do sol Mot"okari,
todos monstruosos e perigosos — e 0 mundo subterraneo, onde imperam a escuriddo e a chuva
sem fim, deixando tudo podre, e para onde foram arrastados alguns ancestrais quando o céu
caiu. Sob a terra vivem ainda os espiritos do caos Xiwaripo, da noite Titiri, do tempo
encoberto Ruéri, das dguas subterraneas Motu uri. Acima do céu atual, ha ainda um novo céu,
“transparente e fragil”, habitado por seres urubus watupari, moscas proori e insetos
h*akohvakori. Em volta de tudo, o grande vazio wawéwawe a.

O nivel intermediario também abriga, além de humanos, animais e plantas, uma
infinidade de xapiri®’, que moram nas montanhas, mais perto do peito do céu, de onde descem
em seus “caminhos de espelhos”, finos como teias de aranha, que cobrem toda a floresta. A
relacdo de simetria entre o peito do céu e o peito dos xamds faz com que os xapiri também
possam construir no corpo humano sua morada. Pois a floresta yanomami instaura um
complexo jogo especular de multiplicacdes de semelhancas e diferencas a partir do qual as
relagOes se estabelecem.

Assim, os xapiri, por exemplo, tém forma humana porque correspondem, em geral®’,
as “imagens” (e também “forca vital”) utupé, dos ancestrais yarori eliminados da superficie
pela queda do céu. Esses ancestrais eram instaveis: ficavam a todo momento mudando da
forma humana para uma forma animal. Os animais atuais correspondem as “peles”, Siki,
desses primeiros humanos em sua forma animal, mas guardam ainda em seu interior, “como
uma fotografia”, sua imagem humana e percebem, com seus olhos de animais, os humanos de
hoje como seus similares. Mas a relacdo entre humanos, animais e xapiri € ainda mais
intrincada. Os humanos, mesmo 0s que ndo sdo xamas, possuem no peito imagens animais
que lhes conferem certos atributos pessoais, relacionados a caracteristicas imputadas a cada
animal, e, de modo equivalente, também aos respectivos xapiri: quem tem a imagem do
gavido kdokaoma (Kaomari) no peito € um bom orador, por exemplo; quem traz a da salva
koyo (Koyori) € um agricultor valoroso. Essas imagens podem ser transmitidas de pai para
filho.

Os humanos também possuem duplos animais rixi. No caso das mulheres, sdo 0s

cachorros-do-mato hoahoama; no dos homens, os gavides mohuma:

113

%0 Esses seres “espirituais” sdo designados em yanomami pelo sufixo “-ri”. O plural ¢ dado por “-p&”,
“xapiripé”, por exemplo. Mas aqui, seguindo o padrdo do livro, mantemos a forma singular em yanomami
mesmo em construcdes no plural.

31 Ha xapiri relacionados a todos 0s seres: vegetais, rios, morros, a propria floresta, objetos de uso doméstico,
cinzas, ferramentas, maquinas dos brancos, aos proprios brancos.
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Esses duplos animais, que sdo também os de nossos antepassados, vivem na
floresta junto de gente desconhecida, no alto rio Parima, perto de uma
grande cachoeira chamada Xama si pora, protegida por incontaveis
vespeiros e pelas borrascas de ventos poderosos. Entéo, se cagadores desse
lugar flecharem um animal rixi, o ferimento chega logo até nds e pode matar
um morador de nossa casa. Assim é. SO nossa pele fica aqui, deitada na rede.
Nosso verdadeiro interior esta 14, muito longe dela. (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p. 181)

Entdo, se o “verdadeiro interior” do que vemos como animais ¢ uma imagem COM
tracos humanos, o “verdadeiro interior” humano ¢ um animal que vive em um lugar muito
distante, nas bordas da area conhecida da floresta. Humanos e animais parecem se espelhar,
mas as relacdes entre ambos ndo sdo, como se percebe, perfeitamente simétricas.

O mesmo com os xapiri. Sua forma geral é humana, mas sdo seres minusculos, com
menos dedos nas maos, pénis proporcionalmente menores (no caso dos homens, porque
também ha mulheres xapiri, que as vezes trazem seus bebés nas costas, como as mulheres
yanomami) e caracteristicas e poderes relacionados aos animais (ou outros seres) que Sdo seus
“representantes”, como diz Kopenawa utilizando o termo em portugués. Assim, alguns tém
caninos grandes e afiados, caudas, pelos, ou portam perigosas langas, arpdes, cordas e
venenos. Outros tém aparéncias ainda mais monstruosas e assustadoras, com olhos na parte de
trés da cabeca, corpo purulento, rosto descarnado.

Os xapiri sdo descritos por Kopenawa como ‘“belissimos” e “fortes”, espécie de
miniaturas superlativas dos humanos, com seus enfeites de penugens brancas e rabo de
macaco cuxil-negro na cabega, caudais de arara-vermelha e cristas de mutum amarrados nos
bracos, os mesmos usados pelos xamds yanomami, mas “muito mais bonitos”. ESSes seres
reluzem porque estdo sempre “limpos”: ndo vivem na fumaca, ndo andam no chdo, nédo
comem carne de caca como os humanos. Dormem de dia e, a noite, cintilam como estrelas
que se deslocam pela floresta. Dancam com fervor sobre espelhos imensos e tém cantos
magnificos e potentes. Também sdo capazes de devastar a floresta e cortar 0 céu em seus
acessos de furia, especialmente quando morre um xama. Pois outra diferenca importante em
relacdo a humanos e animais € que 0s xapiri sdo imortais: “Em seus olhares, ja somos
fantasmas, porque, ao contrario deles, somos fracos e morremos com facilidade”
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.111).

Como conta Kopenawa (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.116-7), 0 nome usado para
nomear um dos muitos xapiri — como, por exemplo, o espirito anta xamari, ou 0 poderoso e
cobicado espirito japim ayokorari — corresponde a uma “multiddo de imagens semelhantes”:

“Sao como eu, de pé¢ diante dos espelhos do hotel. Parecem Unicos, mas suas imagens Se
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justapdem ao longe sem fim”. Sendo inumeraveis e diversos os xapiri, muito mais que 0s
Yanomami, ou mesmo que todos os humanos das cidades dos brancos, Kopenawa
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.126) esclarece: “Essas palavras sobre os seres cujas
imagens fazemos dancar ndo acabam nunca! Nenhum gravador jamais poderd esgotar a
multid&o de suas palavras!”.

As palavras sobre os xapiri vém dos xamas, eles mesmos chamados de xapiri t’& pé,
“gente-espirito”. Sao os Unicos que conseguem, ao se tornarem semelhantes a esses seres, Vé-
los® e a seus caminhos, e percorrer com eles em sonho todas as camadas do mundo, em todas
as direcOes, trazendo de la novas palavras, cantadas para a aldeia. As pessoas que podem se
tornar xama sdo os filhos dos xamas, que ja foram formados com o esperma dos proprios
xapiri de seu pai, e aquelas que passaram por algum evento significativo de cura ou que,
desde criangas, sonham com os xapiri, como o proprio Kopenawa. A visdo dos xapiri esta
relacionada & inalacdo do pé de yakoana®, considerado um alimento desses espiritos, que a
consomem a partir do xama, chamado de “pai” de seu grupo de xapiri. No entanto, para
adquirir “olhos de xama”, em contraposicao aos “olhos de fantasma” de quem ndo “enxerga”
a floresta em sentido pleno, ndo basta apenas consumir yakoana, é preciso um longo processo
de iniciacdo mediado por um xama, que tem como pressuposto “virar outro”: “Sem virar
outro, mantendo-se vigoroso e preocupado com 0 que nos cerca, seria impossivel ver as coisas
como os espiritos as veem” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.141).

Davi Kopenawa relata no livro sua propria iniciacdo, quando tinha quase 30 anos,
realizada pelo sogro em Watoriki. A ingestdo de grande quantidade de yakoana pela primeira
vez provoca muita dor e o faz desmaiar, “morrer pela yakoana”, “ficar em estado de
fantasma”. A inalacdo do po se segue por dias, em conjunto com a proibi¢do de comer e beber
(a ndo ser um pouco de alimentos “doces” e agua com mel, considerados alimentos de xapiri)
e de se aproximar de mulheres. Nesse periodo, os xapiri procedem a limpeza do corpo do
iniciado, retirando os restos de carne apodrecida, substituindo sua pele e rasgando seu peito
para a construcdo da casa onde 0s espiritos vdo morar. Ha um “renascimento”: 0S Xapiri
tratam o aspirante a xamd@ como se fosse um bebé, cortando seu corddo-umbilical e
amamentando-o, ou seja, reiniciando sua socializa¢do, agora no mundo dos xapiri, para onde
sua imagem é levada e depositada em um grande espelho, analogo a pracga central da aldeia

yanomami, “tudo ao mesmo tempo magnifico e apavorante” (KOPENAWA; ALBERT,

%20 verbo “ver” (taai) compartilha o radical com “conhecer” (tai) em yanomami (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p.677).

%3 Fabricado a partir da casca da arvore yakodna hi (Virola elongata). Pode ser misturado as folhas secas ou as
cinzas de outras espécies vegetais também de efeito alucinégeno (KOPENAWA; ALBERT, 2015).
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p.142). Ali, diz Kopenawa, os espiritos “nos dao a conhecer o desenho da floresta, para que
possamos protegé-la” (KOPENAWA; ALBERT, p.142). A partir de entdo, a iniciagdo passa a
se desenrolar em dois planos simétricos: o da praga da aldeia yanomami, onde a “pele” do
xama em “estado de fantasma” jaz jogada no chao, e o da clareira de espelhos no céu, onde os
xapiri reordenam a imagem do iniciado.

Todo o processo ¢ “aterrorizante” e incerto, pois nao sao todos que conseguem acessar
0s xapiri e teme-se morrer de fato no percurso. Ao comegar a ouvir 0s cantos dos xapiri,
inicia-se um esforgo tradutorio: “N&o se pode ser impaciente nesse caso. Deve-se tentar pouco
a pouco imitar a Gltima parte das palavras do canto dos espiritos. E assim que se consegue
comegar a escuta-los de verdade, e foi o que eu fiz. E finalmente eles livraram minhas orelhas
de tudo o que as entupia” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.148).

Finalmente Kopenawa consegue ver os espiritos, que Ihe chegam do céu, em caminhos
de “vastos espelhos resplandecentes”: “Omama, que ¢ quem os envia, torna-0S capazes de
voar com velocidade gragas a uma imagem de avido que lhe pertence.” (KOPENAWA,
ALBERT, 2015, p.151). Chegam com seus enfeites e dancas, similares aos dos convidados
yanomami nas festas reahu, trazendo seu brilho intenso: “Brandem imensos sabres,
projetando raios de luz em todas as direcBes, como se agitassem espelhos a sua volta.
Avancam numa luminosidade ofuscante, como a dos fardis dos carros a noite” (p.161).
Kopenawa relata entdo que a transformacdo da imagem de seu proprio corpo se radicaliza:

Aos espiritos ndo basta dancar para nés. Ao chegarem, nos machucam e
recortam nosso corpo. Cortam-nos o tronco, as pernas e 0 pescogo. Cortam
também nossa lingua, jogando-a longe, pois s6 emite palavras de fantasma.
Arrancam nossos dentes, que consideram sujos e cariados. Jogam fora
nossas entranhas cheias de residuos de carne de caga que 0s enojam. Entdo,
substituem tudo isso pela imagem de suas proprias linguas, dentes e visceras.
E desse modo que nos péem a prova. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.
153)

A lingua recebe um tratamento especial. E lavada e lixada por espiritos passaros para
“livra-la de suas palavras de fantasma” e “torna-la bela e capaz de proferir palavras sabias
[...]. Foi entdo que eu pude enfim imitar suas vozes [dos xapiri] e responder a suas palavras
com cantos direitos e claros” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.154). O corpo desmembrado
é remontado as avessas, com 0 torso e a cabega embaixo e a barriga e as pernas em cima, a
boca no lugar do anus.

Inicia-se entdo, a partir desse corpo invertido, a construcdo da casa dos xapiri,
localizada simultaneamente no peito do céu e no peito do xama. Enquanto os xapiri

permanecem no ceu, bem longe da fumaca e da sujeira dos humanos, suas imagens habitam o
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corpo do xama: “As claviculas de seu torso sdo as vigas que sustentam o circulo do teto. Seus
quadris séo a base dos postes que a assentam no chdo. Sua boca e garganta sdo a porta
principal. Seus bragos e pernas sao 0s caminhos que conduzem a ela. Seus joelhos e cotovelos
sdo clareiras-espelhos, onde os espiritos fazem uma parada antes de entrar” (KOPENAWA,
ALBERT, 2015, p.165).

Assim, se 0 xama € pequeno e magro, sua casa de espiritos também sera estreita e
precisard ser alargada para abrigar os novos xapiri que chegam. No entanto, se 0 xama é
corpulento, “ela serd imensa, como o edificio das Na¢des Unidas” (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p.165). A similaridade com os prédios urbanos também se expressa no plano celeste,
pois as habitagdes vao se acumulando de forma vertical: “com o tempo, a casa de espiritos de
um xama antigo se parece com os edificios de uma cidade grande e pode ultrapassar as costas
do céu” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.165).

Nessas estruturas verticais, 0s xapiri se organizam em grupos homogéneos, ordenados
por relacBes de parentesco, que habitam lugares especificos, cada um com seu espelho central
de aldeia, reproduzindo o conhecimento dos Yanomami sobre os seres da floresta e sua
prépria organizacdo social. Desse modo, o corpo/casa de espiritos (imagens de imagens, nesse
caso) do xama também se apresenta como territério, uma espécie de miniatura, sempre
incompleta, sempre precaria, da floresta, incluindo a simulagdo do céu e do mundo
subterraneo.

Nessas habita¢Bes, os xapiri ndo se misturam. Na casa dos espiritos da anta,
s6 moram espiritos desse animal, acompanhados de seus genros, 0s espiritos
dos passaros herama e xoapema. Os espiritos do vendaval yariporari e os
dos trovBes yarimari também moram juntos. Mas na moradia dos espiritos
sapo yoyo, sO ha espiritos yoyori. Numa vasta casa de espiritos, feita de
varias habitagdes coladas umas as outras, ha muitas portas: a dos espiritos
zangdo remoremo moxi, a dos espiritos sucuri e, na parte de baixo, a dos
espiritos do caos Xiwaripo. No alto ficam as dos espiritos gavido koimari e
dos espiritos raio yapirari. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.162)

Fazendo-se eles mesmos ndo apenas como xapiri, mas como a propria floresta, os
xamas podem estender o pensamento por todas as regibes, esses mundos diversos (mas
também tdo parecidos) habitados por outras gentes (o povo das &guas, do sogro de Omama,
que vive em aldeias no fundo dos rios; os mortos da floresta exuberante das costas do céu; 0s
ancestrais assustadores adpatari, que devoram os restos de doencas no mundo subterraneo), e

trazer de la novas palavras. Podem também intervir na floresta, mobilizando os xapiri como

% Esses péassaros sio sempre vistos perto das antas, comendo os parasitas de seus pelos (KOPENAWA;
ALBERT, 2015), por isso sdo considerados seus genros. Na organizacdo uxorilocal yanomami, em que o casal
habita a casa dos pais da mulher, a relagcdo sogro/genros é central e implica em uma série de obrigagGes
mutuas.
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mediadores por meio de semelhancas resultantes da cuidadosa observacdo da floresta e de
parentescos similares as relagdes sociais yanomami, atraindo assim a caca, fazendo retornar a
umidade no tempo seco e o sol se a chuva é excessiva, ampliando a producdo de frutos e das
rogas, recuperando o “valor de fertilidade” (né rope), expulsando 0s seres que causam
doencas, vingando as mortes e mantendo o céu no lugar.

Muito distante da ideia ocidental de territdrio como espaco, ocupado ou vazio, como
“cenario” dos épicos das nacdes e das conquistas, a propria floresta guarda uma imagem
humana que s6 os “olhos de xama”, fruto de um doloroso “devir outro”, ndo humano, podem
ver: Urihinari, com sua respiragéo, sua pele, sua voz. E agora, diz o xam& Kopenawa, quando
0s proprios Yanomami sdo assolados por epidemias xawara nunca antes vistas, a floresta esta

doente.

4.2 O POVO DA MERCADORIA

A meu ver, sé poderemos nos tornar
brancos no dia em que eles mesmos se
transformarem em Yanomami.

Davi Kopenawa

Toda doenca e toda morte, a ndo ser a provocada pelo enfraquecimento do corpo dos
mais velhos, tém um causador intencional, com quem os parentes da vitima estabelecem uma
relacdo de ddio e vinganca. Kopenawa conta que antigamente, quando os brancos ainda
viviam muito longe, as pessoas ndo ficavam todas doentes a0 mesmo tempo e as mortes

aconteciam de forma espacada na floresta:

Os espiritos maléficos né wari comiam a imagem de um homem aqui, ou de
uma mulher ali. Uma moca falecia quando um cacador distante flechava seu
duplo animal rixi. Uma crianca era devorada pelos espiritos de xamas
inimigos. Por vezes, um ancido morria de repente, antes da hora. Entdo a
gente das outras casas préximas era convidada e todos choravam juntos.
Quando achavam que feiticeiros inimigos oka tinham soprado no falecido
um po de feiticaria e tinham quebrado seus 0ssos, um grupo de guerreiros
logo partia para vingé-lo. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 224)

No inicio, os napé foram confundidos com os fantasmas dos mortos, que estariam
voltando para a floresta, apesar de os caminhos entre os dois mundos terem sido cortados por
Omama. Depois, entendeu-se que eram descendentes dos ancestrais yanomami de Hayowari,
um grupo destruido por aguas subterraneas que inundaram parte da floresta e originaram o
oceano. Da espuma do sangue desses mortos, Omama criou tanto os demais povos indigenas

quanto os brancos, colocados para viver do outro lado do oceano: “Os brancos ndo foram
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criados por seus governos. Eles vém da fabrica de Omama! S&o seus filhos e genros, tanto
quanto n6s” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 231).

A associacdo dos brancos a esses ancestrais yanomami legitimou o estabelecimento de
redes de troca em torno dos cobigados produtos dos brancos: “aqueles habitantes de terras
longinquas deviam ter retornado a floresta por generosidade, para trazer suas mercadorias
para 0s Yanomami, que ndo possuiam nenhuma” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 251).
Por isso, segundo Kopenawa, 0s antigos permitiram aos brancos, quando ainda eram poucos,
se estabelecerem nas redondezas e em suas proprias aldeias, trazendo todo o mal que se
sequiu:

Hoje, ninguém mais pensa nada disso! Vimos os brancos espalharem suas
epidemias e nos matarem com suas espingardas. Vimo-los destruirem a
floresta e os rios. Sabemos que podem ser avarentos € maus e que Seu
pensamento costuma ser cheio de escuriddo. Esqueceram que Omama 0s
criou. Perderam as palavras de seus maiores. Esqueceram 0 que eram no
primeiro tempo, quando eles também tinham cultura. (KOPENAWA,;
ALBERT, 2015, p.251-2)

Cheios de esquecimento, os brancos s6 t€ém “olhos de fantasma” e ndao sabem mais
sonhar para longe de si. Por isso, ndo conseguem entender as palavras dos outros e estabelecer
relacdes que ndo sejam de predacdo, de posse: “Os brancos ndo sabem sonhar, € por isso que
destroem a floresta desse jeito.” (KOPENAWA apud ALBERT, 2015b, p.531). Essa
elaboracdo xamanica a respeito dos napé foi arduamente construida por Kopenawa em
conjunto com outros xamas, especialmente seu padrasto e seu sogro, ao longo de décadas de
um contato devastador para a sociedade yanomami, em que o proprio Davi, como
“representante” — a face visivel — de seu povo no movimento indigena em diversas instancias
nas cidades, percorreu regides longinguas, expandindo o pensamento e trazendo novas
palavras. De acordo com Manuela Carneiro da Cunha (1998, p. 12),

Em todo o ocidente amazbnico, 0s xaméds, como se sabe, S0 0s Vviajantes por
exceléncia [...]. Sob o efeito do ayahuasca ou de outros alucindgenos, 0s
xamas viram tudo. E por isso que nada os surpreende. Viagens mais
conformes a nossa definicdo usual acentuam seu prestigio, ou mesmo, ao
menos em varios casos Pano, substituem uma aprendizagem de tipo
tradicional.

N&o foi o caso de Kopenawa, que se submeteu a iniciacdo tradicional, como foi dito, e
suas viagens mais distantes, para a Europa e os Estados Unidos s6 se deram depois que ele se
transformou em morada e pai dos xapiri. Mas uma condic¢do fundamental para que se tornasse
um intermediario importante, no sentido xamanico, com o mundo dos brancos parece ter sido
exatamente sua atuacdo anterior como tradutor da Funai, capaz de acessar, mesmo que de

forma bastante precaria, o “mundo opaco e virulento que se esfor¢a para sujeita-los”



76

(ALBERT, 2015b, p.522), acrescentando um novo ponto de vista que rearticula os
instrumentos conceituais do grupo.

Para 0 xamd de um mundo novo, de pouca valia serdo seus antigos
instrumentos, as escadas xamanicas que lhe dao acesso aos diversos planos
cosmoldgicos (Weiss 1969; Chaumeil 1983), sua aprendizagem, seus
espiritos auxiliares, suas técnicas; montagens de outras técnicas podem ser
preferiveis. Mas, ainda assim, cabe-lhe, “por dever de oficio”, mais do que
pelos instrumentos conceituais tradicionais, reunir em si mais de um ponto
de vista. Pois, apenas ele, por definicdo, pode ver de diferentes modos,
colocar-se em perspectiva, assumir o olhar de outrem (Viveiros de Castro
1996). E é por isso que, por vocacao, desses mundos disjuntos e alternativos,
incomensuraveis de algum modo, ele é o gedgrafo, o decifrador, o tradutor.
(CUNHA, 1998, p. 17)

Kopenawa conta que, quando jovem, antes de se tornar efetivamente um xamd, pensou
em “virar branco”. Ele tinha sido criado as margens do rio Toototobi sob as tentativas de
conversao dos missionarios da New Tribes Mission (a “gente de Teosi”), que se
comunicavam em yanomami, com “suas palavras de mentira e medo”, associando a pratica
Xamanica a Satanas, e ensinavam as criangas a escrever na lingua nativa. Sua mée e seu tio
materno®® tinham morrido numa epidemia de sarampo transmitida pelos missionérios, que
arrasou a aldeia e na qual ele mesmo adoeceu. A mée teve o corpo enterrado®®, contra todos 0s
preceitos funerarios yanomami: “Por causa deles [do povo de Teosi], nunca pude chorar
minha mde como faziam nossos antigos. Isso é uma coisa muito ruim. Causou-me um
sofrimento muito profundo, e a raiva dessa morte fica em mim desde entdo. Foi endurecendo
com o tempo, e s6 terd fim quando eu mesmo acabar” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.
268).

Apbs assistir a conversdo de seu padrasto xamd, motivada pelo medo de novas
epidemias, e, a seguir, ao violento rompimento do mesmo com os missionarios®’, sem seus
principais vinculos familiares e ja crescido o suficiente para percorrer outros lugares, como
costumam fazer os adolescentes yanomami, Davi resolveu deixar a aldeia. Levado por
funcionarios da Funai para trabalhar em um posto indigena na floresta em troca de comida e
roupas, pode conhecer o0 mundo estranho das cidades amazo6nicas, Manaus e Boa Vista, com
seu excesso de barulhos e de vozes da “multidao de brancos” em sua “lingua de fantasma”,
emaranhada como a do zangdo remoremo moxi; com 0s automoveis e suas rodas, cruzando as

ruas em alta velocidade como “jabutis de ferro”, e a proliferacdo de luzes assustadoras a noite.

% 0 “sogro ideal” yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 2015).
% Os Yanomami envolvem o corpo com folhas de palmeira e o deixam apodrecer na floresta. Depois, 0s 0550S
sdo queimados e, em alguns casos, as cinzas sdo consumidas, em uma festa reahu.
% Porque as rezas para Teosi foram ineficazes para salvar seu cunhado da doenca provocada, na concepgdo
xamanica, por um ataque de feiticaria de xamds inimigos, e as praticas xamanica tradicionais, “coisa do diabo”,
eram vedadas.
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O adoecimento por tuberculose no posto da Funai o levou a um hospital em Manaus para um
longo tratamento, permitindo o aprendizado da lingua e de um pouco da escrita em portugués.

Eu gueria mesmo conhecer os brancos. Por isso eu 0s escutava com muita
atencdo. No entanto, minha boca tinha medo de falar com eles. Eu néo dizia
a mim mesmo: “Vou aprender a lingua deles!”. Antes me esforgava para
capturar suas palavras uma por uma, para fixa-las em mim. Mas néo era nada
facil. Custou-me muito reunir algumas delas em minha mente. Mas, pouco a
pouco, as que eu conseguia reconhecer aumentaram. [...] Dizia a mim
mesmo: “Por que ndo imitar os brancos e virar um deles?”. Eu sé queria uma
coisa: parecer com eles. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 283)

A narrativa da aproximacao com os brancos tem pontos em comum com a da iniciacao
xamanica, envolvendo o estranhamento que encanta e assusta; a imitacdo progressiva, de
inicio bastante precéria, das palavras do outro e de seus gestos/dancas; o uso de suas
roupas/adornos; o estado de vulnerabilidade produzido pela tuberculose/“morte” por yakoana;
a “cura”, com o retorno para a floresta, transformado.

Foi assim que Albert conheceu Davi em uma das aldeias, aos 22 anos, “de camiseta e
jeans justos, com os cabelos repartidos de lado e cuidadosamente penteados” (ALBERT,
2015b, p. 525), acompanhando o chefe do posto da Funai que era contra a presenca de
antropologos estrangeiros na regido: “eu s6 conseguia ver naquele rapaz um pouco mais
jovem do que eu um indio assimilado a servi¢o da Funai dos militares” (ALBERT, 2015b, p.
526). Mas Davi o surpreendeu ao impedi-lo de fotografar com flash a cura xamanica a que
ambos assistiam, para ndo agredir os xapiri: “E verdade que eu usava roupas, sapatos, relégio,
oculos. Eu queria imitar os brancos. Mas por dentro eu continuava sendo Yanomami e
sonhando com os xapiri” (KOPENAWA apud ALBERT, 2015b, p. 527). Nos espelhos da
floresta, € 0 jogo entre as aparéncias externas e internas que importa.

O precario “devir branco”, a seguir interrompido por Davi, que avalia que essa
aproximag¢do ndo lhe trouxe “nada de bom”, tornou-0 um potencial emissario para buscar as
“novas palavras” de que os Yanomami precisavam para tentar contornar as “aporias” e evitar
0 caos. Pois a relacdo com os napé mostra-se imprevisivel. As praticas xamanicas ndo
funcionam contra as recorrentes epidemias xawara. Os brancos nao respeitam a reciprocidade
da vinganga, matando, em resposta a ataques yanomami, ndo apenas guerreiros em estado de
homicida dnokae (ou seja, aqueles que tinham matado os seus), mas mulheres, criangas e
idosos, como aconteceu em Haximu (ALBERT, 2015d). Com suas maquinas, rasgam a

floresta, trazendo novas epidemias, desmanchando aldeias®® e instaurando a fome. Sua

% Como relata Albert (2015b), pequenos grupos de yanomami, vestindo camisetas rasgadas de campanhas
publicitarias e politicas, percorriam a estrada em construgdo no inicio dos anos 1980 pedindo comida e
“mercadorias”.
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incompreensivel cobica por metal para fabricar mercadorias, trocadas por “papel velho”,
envenena os rios e produz destruicao.

Iniciado no xamanismo, Kopenawa passa a participar ativamente, com 0 sogro e
outros xamas, da necessaria reelaboracdo do mundo que surge a partir do contato. No plano
espiritual, acessado por meio das sessfes xamanicas e do sonho, isso se da a partir do
conhecimento dos xapiri relacionados ao povo da mercadoria, 0s napénapéri, que, ndo por
acaso, “se parecem com o0s brancos que nos ajudam na defesa da floresta contra os
garimpeiros” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 368). Esses xapiri sdo chamados para
combater os canibais xawarari, espiritos da epidemia xawara, &vidos por gordura humana que
“moram em casas repletas de mercadorias e comida, como os acampamentos de garimpeiros.
[...] Restos de seus banquetes canibais ficam pendurados por todos os cantos da casa, pois eles
guardam os cranios e parte dos 0ssos dos humanos que devoram, como nos fazemos com a
caca que comemos. Suas redes, alias, sao feitas de pele humana” (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p. 368). Os xawarari, predadores de humanos, articulam elementos dos brancos “maus”
e dos préprios yanomami quando em posi¢do de cacadores.

Assim, os elementos do mundo dos brancos vdo sendo entrelacados ao mundo
yanomami, como se percebe ao longo do texto de A queda do céu, envolvendo um duplo
movimento. Por um lado, criam-se ressonancias capazes de fazer emergir para os brancos a
floresta sob o “olhar de xama” (caminhos dos xapiri como rodovias iluminadas, urupé como
fotografias), um dos objetivos explicitos do livro. Por outro lado, essas sdo as “novas
palavras”, algumas em portugués, para tentar contornar e, assim, abarcar elementos do
incompreensivel novo mundo também sob esse “olhar de xama”. Mas isso se da a partir de
um efeito propriamente poético, pois € impossivel que essas correspondéncias se fechem
plenamente. Elas possuem pontos de conexdo que amplificam os sentidos e as imagens: a
floresta coberta de estreitas rodovias luminosas como teias de aranha e a cidade repleta de
caminhos espelhados de xapiri; figura humana congelada no peito de um animal e a utupé
apresentada em peles de papel ou nas telas de dispositivos variados; xapiri multiplicados ao
infinito por espelhos de hotel e Kopenawa desvelando, no mundo dos brancos, a
multiplicidade xamanica que sua face “representa”.

E ¢ justamente no contraolhar produzido sobre as metrépoles do povo da mercadoria,
essa viagem as avessas do “descobrimento”, que o texto de Kopenawa e Albert (2015)
amplifica de forma mais significativa os sentidos da colonizagéo. Davi foi convidado diversas
vezes pelos brancos que defendem a floresta para ir falar em grandes cidades: “Na verdade, se

eu ndo tivesse baixado da minha rede para fazer isso, nenhum de nos poderia té-lo feito em
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meu lugar” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 422). Para isso, recebeu autorizagdo dos
grandes homens de sua aldeia para dirigir aos brancos discursos de ensinamentos e exortagoes
morais hereamuu, que apenas homens mais velhos podem fazer entre os yanomami.

No livro sdo narradas visitas a Londres, Paris e Nova York. Todas se passam em dois
tempos, ou planos: o do cotidiano em terras estrangeiras e o do sonho, que enriquece do ponto
de vista xamanico as experiéncias vivenciadas. Assim, por exemplo, em uma das mais belas
passagens do texto, Davi constata que a torre Eiffel se assemelha a uma casa de xapiri,
cercada por caminhos luminosos, mas estranhamente “morta”, pois ndo ecoa os cantos dos
espiritos e sua luz Ihe parece “sem vida”, remetendo a propria auséncia/morte dos xamas na
“terra que treme”, nome dado pelos espiritos para Paris. A “confusdo” que Ihe provoca essa
visita a0 monumento parisiense se esclarece a noite, quando pode, ele mesmo, dar nova vida a
torre, fazendo dancar sua imagem em sonho, e comprovar que continuavam por ali “0S
espiritos dos antigos brancos e das mulheres estrangeiras waikayoma, cobertas de micangas”
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.424-5).

Se em sua estadia na Inglaterra, Kopenawa se depara com a enorme “casa de pedra” >
gue comprovaria a passagem de Omama pela regido, colaborando para a interpretacdo dos
brancos como originarios de ancestrais yanomami, em sua viagem a Nova York, ele encontra
remanescentes do povo Onondaga, ilhados em uma pequena reserva, a quem atribui, pela
grande identificacdo que estabelece com eles, 0 mesmo nome de seu povo: Yanomae t’& pé, os
“humanos”.

Os brancos de 14 deviam detesta-los tanto quanto nos odeiam 0s garimpeiros
e fazendeiros no Brasil. Devem ter pensado: “Vamos acabar com esses
indios sujos e preguigosos! Vamos tomar o lugar deles nesta terral Seremos
os verdadeiros americanos, porque somos brancos! Somos mesmo espertos,
trabalhadores e poderosos!”. Seu fascinio pelas mercadorias, estradas, trens e
depois avides ndo parou de aumentar. Foi com esses pensamentos de mentira
gue comecaram a fazer morrer as gentes da floresta, antes de roubarem sua
terra e dar a ela um nome seu: America. E com as mesmas palavras que 0s
garimpeiros e fazendeiros querem se livrar de nds no Brasil: “Os Yanomami
séo apenas seres da floresta, ndo sdo humanos! Pouco importa que morram,
eles sdo inateis e noés vamos trabalhar de verdade no lugar deles!”.
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.433)

E também em Nova York, onde o céu a noite se despedaca aos “olhos de xama”, e que
Kopenawa considera o grande centro da producdo das mercadorias, que as incongruéncias dos

napé em relagdo ao seu “proprio povo” se tornam evidentes:

% Conjunto megalitico de Averbury, no sul da Inglaterra.
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se no centro dessa cidade as casas sdo altas e belas, nas bordas, estéo todas
em ruinas. As pessoas que vivem nesses lugares afastados ndo tém comida e
suas roupas sdo sujas e rasgadas. Quando andei entre eles, olharam para mim
com olhos tristes. 1sso me deu d6. Os brancos que criaram as mercadorias
pensam que sdo espertos e valentes. Mas eles sdo avarentos e ndo cuidam
dos que entre eles ndo tém nada. Como é que podem pensar que sdo grandes
homens e se achar tdo inteligentes? Nao querem nem saber daquelas pessoas
miserdveis, embora elas fagam parte do seu povo. Devem pensar: “Moram
em nossa terra, mas sdo outra gente. Que vivam longe de nds, catando sua
comida no chdo, como cdes! NGs, enquanto isso, vamos aumentar nossos

bens e nossas armas, sozinhos!”. Fiquei assustado de ver aquilo!
(KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p.431)

Assim, mesmo compartilhando um corpo similar, a fome e a sede, os brancos sdo uma
gente outra, que ndo respeita seu préprio povo, presa no trabalho sem fim. A “empresa de
Sisifo” (CUNHA, 2019) identificada por Euclides entre os seringueiros é estendida a toda a
civilizacdo: “S6 falam de trabalho e do dinheiro que lhes falta. Vivem sem alegria e
envelhecem depressa, sempre atarefados, com o0 pensamento vazio e sempre desejando
adquirir novas mercadorias. Entdo, quando seus cabelos ficam brancos, eles se vdo e o
trabalho, que ndo morre nunca, sobrevive sempre a todos. Depois, seus filhos e netos
continuam fazendo a mesma coisa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 436). Passam a vida
desejando objetos bonitos, mas morrem “sOs e vazios”.

No entanto, o povo da mercadoria é, sobretudo, napé, o inimigo. Uma visita ao Museu
do Homem em Paris d& a Kopenawa uma maior dimensdo do que ameaca 0s Yanomami. Ao
ver a grande quantidade de antigos objetos indigenas guardados em caixas de vidro,
Kopenawa comeca a se sentir incomodado, pois, na tradicdo yanomami, os objetos dos mortos
devem ser sempre queimados para que 0s espiritos ndo permanecam presos a eles. Quando
chega aos proprios corpos conservados no museu, “caddveres de criangas com a pele
enrugada”, seu tom torna-se de indignacdo com os brancos amigos que o acompanhavam: “E
preciso queimar esses corpos! Seus rastros devem desaparecer! E mau pedir dinheiro para
mostrar tais coisas! Se 0s brancos querem mostrar mortos, que moqueiem seus pais, maes,
mulheres ou filhos, para exp6-los aqui, em lugar de nossos ancestrais! O que eles pensariam
se vissem seus defuntos exibidos assim diante de forasteiros?*®” (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p. 427). E entdo, Davi percebe o alcance da compulséo por ouro e objetos do povo “que
sO escuta as palavras da mercadoria”, que além de eliminar povos inteiros, ndo respeita nem a

morte do inimigo:

0 Lembramos que o corpo “mestico” de Euclides da Cunha também foi submetido a procedimentos cientificos
que se vinculavam, como o tipo de conhecimento celebrado pelo escritor, & ideia classica de museu: “Néo fique
tdo chateado! Tudo isso esta exposto apenas para todos poderem conhecer!”, dizem os amigos brancos que
acompanham Kopenawa (KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 428).
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Antigamente, toda a terra do Brasil era ocupada por povos como 0 Nnosso.
Hoje, estd quase vazia de nossa gente e 0 mesmo acontece ho mundo inteiro.
Quase todos os povos da floresta desapareceram. Os que ainda existem, aqui
e ali, sdo apenas o resto dos muitos que os brancos mataram antigamente
para roubar suas terras. Depois, com a testa ainda cheia da gordura desses
mortos, esses mesmos brancos se apaixonaram pelos objetos cujos donos
tinham matado como se fossem inimigos! E desde entdo, guardam-nos
fechados no vidro de seus museus, para mostrar a seus filhos o que resta
daqueles que seus antigos fizeram morrer! Mas essas criancas, quando
crescerem, vao acabar perguntando para seus pais: “Hou! Esses objetos séo
muito bonitos, mas por que vocés destruiram seus donos?”. Entdo, eles so6
poderdo responder: “Ma! Se essa gente ainda estivesse viva, estariamos
pobres! Estavam atrapalhando! Se ndo tivéssemos tomado sua floresta, ndo
teriamos ouro!”. Porém, apesar de tudo isso, os brancos nao se incomodam
nem um pouco em exibir os despojos daqueles que mataram! N6s nunca
fariamos uma coisa dessas! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.428-9)

Por fim, Kopenawa questiona:

Afinal, depois de ver todas as coisas daquele museu, acabei me perguntando
se 0s brancos ja ndo teriam comecado a adquirir também tantas de nossas
coisas s6 porque no6s, Yanomami, ja estamos comecando também a
desaparecer. Por que ficam nos pedindo nossos cestos, N0SsS0s arcos e Nossos
adornos de penas, enquanto os garimpeiros e fazendeiros invadem nossa
terra? Serd que querem conseguir essas coisas antecipando a nossa morte?
Seré que depois vao querer levar também nossas ossadas para suas cidades?
Uma vez mortos, vamos nds ser expostos do mesmo modo, em caixas de
vidro de algum museu? (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.429)

A superficie de vidro/espelho separa 0s inimigos em sua enorme assimetria. Os napé
sdo inumeraveis, vorazes como formigas, ndo respeitam os seus, ndo respeitam os outros, ndo
respeitam 0s mortos, vivem como fantasmas, ndo sabem sonhar. Kopenawa conclui,
invertendo a relacdo que os missionarios tentaram estabelecer entre Omama e Satanas, que
Teosi deve ser Yoasi, 0 irmdo mau do demiurgo: foi ele que mergulhou os brancos no
esquecimento. Por isso, 0 insaciavel povo da mercadoria avanca sobre a floresta, com seu
frenesi de morte e destruicdo. Para confronta-lo, o devir branco do xama precisa implicar

também uma inversdo de papéis.

4.3 A ESPIRAL DA VINGANCA

Se 0s brancos nao tivessem entrado em nossa

floresta quando eu era crianga, com certeza eu teria me
tornado um guerreiro e, tomado pela raiva, teria flechado
outros Yanomami por vinganca. [...] Hoje é contra eles que
devo dirigir o meu rancor.

Davi Kopenawa
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Os yanomami foram inicialmente classificados pela sociedade branca como “indios
ferozes” (CASTRO, 2015), aqueles que, ao contrario dos “indios mansos”, considera-se
necessario eliminar (de forma explicita no discurso publico até por volta do inicio do século
XX e de forma mais disfarcada, apenas no discurso publico, a partir de entdo) na conquista do
territorio pela civilizagdo. Essa fama também foi politicamente usada por missionarios para
justificar a evangelizacdo e na tentativa de retalhar a &rea yanomami em pedacos menores e
separados entre si. Romper com essa concepc¢do, difundida especialmente pelo antrop6logo
Napoleon Chagnon (CASTRO, 2015), que viveu entre os Yanomami da Venezuela, € um dos
objetivos do livro. De acordo com Kopenawa,

nossas palavras foram enredadas numa lingua de fantasma, cujos desenhos
tortos se espalharam entre os brancos, por toda parte. E acabaram voltando
para nés. Foi doloroso e revoltante para nés, pois tornaram-se palavras de
ignorancia. N&o queremos mais ouvir essas velhas palavras a nosso respeito.
Pertencem aos maus pensamentos dos brancos. Tampouco quero ouvi-los
repetir: “As palavras dos Yanomami para defender a floresta sdo mentira.
Ela logo estara vazia. Eles sdo poucos e vao todos virar brancos!”. Por isso
quero fazer com que essas palavras ruins sejam esquecidas e substituidas
pelas minhas, que sdo novas e direitas. Ao escuta-las, os brancos ndo
poderdo mais pensar que somos como seres maléficos ou caca na floresta.
(KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p.77).

Em contraposigdo a esse “mito hobbesiano” (ALBERT, 2015b), mas sem ceder ao
“edenismo” (ALBERT, 2015b) das ideias rousseaunianas do “bom selvagem” que também
alimentam o imaginario ocidental sobre os povos indigenas, A queda do céu apresenta a
elaborada relacdo caga/guerra/cura xamanica que movimenta a vida e 0 pensamento
yanomami, na qual a vinganga ocupa uma posi¢do central: “N0és, habitantes da floresta,
guerreamos apenas para nos vingar, por raiva do luto que sentimos quando alguém mata um
dos nossos” (KOPENAWA:; ALBERT, 2015, p. 442). E a partir dessa espécie de
reciprocidade do mal que a profecia xamanica enunciada por Kopenawa € elaborada e
direcionada aos brancos, compreendidos como verdadeiro “povo feroz”:

Quando fazem guerra uns contra 0s outros, jogam bombas por toda parte e
ndo hesitam em incendiar a terra e o céu. Eu os vi, pela televisdo,
combatendo com seus avifes por petroleo. Diante daqueles fogaréus, de
onde saiam imensas colunas de fumaga preta, pensei, apreensivo, que elas
poderiam um dia chegar até nossa floresta e que 0s xapiri ndo conseguiriam
dispersa-las. Mais tarde, revi muitas vezes essa mesma guerra no tempo do
sonho. Isso me preocupou muito, porque pensava: “Hou! Esse povo é
mesmo muito agressivo e perigoso! Se nos atacasse desse modo, iria nos
reduzir a nada, e a fumaca de epidemia de suas bombas logo acabaria com os
poucos sobreviventes!”. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 442-3)

Revertido o ponto de vista sobre a ferocidade barbara, diante da evidente

superioridade dos massacres promovidos pelos brancos, como se contrapor a essa violéncia
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descabida? Como vingar os mortos que se acumulam em terras yanomami para acalmar a
raiva que atormenta e entristece os vivos? O ataque direto com arcos e flechas, como fizeram
os “guerreiros valorosos” Waimiri-Atroari para tentar evitar que uma estrada atravessasse
suas terras, levou dezenas a morte; a voz levantada a favor da floresta e de seus povos por
Chico Mendes provocou o brutal assassinato do seringueiro, risco ao qual Davi Kopenawa
também se submeteu, proibido de retornar a Boa Vista pelo perigo de ser morto na cidade.
Diante da impossibilidade de se defender e de movimentar a vinganca por meio da guerra
devido a forca dos napé, Kopenawa constata: “Mais tarde, na floresta, talvez morramos todos.
Mas ndo pensem o0s brancos que vamos morrer sozinhos”. E na morte dos xamas que 0s
yanomami encontram uma resposta a altura.

Enquanto a morte das pessoas comuns s6 pode ser vingada por seus parentes, a dos
Xxamas, pais dos xapiri, é vingada pelos espiritos. Na morte por velhice, os xapiri abandonam
aos poucos sua casa/corpo do xamd, voltando para as montanhas e o céu. Vazia e sem 0s
cuidados necessarios, a casa desaba e o xamd morre. Mesmo assim, alguns xapiri,
especialmente de seres maléficos, permanecem na terra, enfurecidos, e podem ser perigosos
para 0s Vivos. Por isso, a morte de um xama exige uma série maior de cuidados funerarios. No
caso de outros tipos de morte, todas consideradas assassinato/predacdo pelos yanomami, o
perigo € muito maior, pois 0s xapiri, com muita raiva, exigem vinganca.

Desde a chegada dos brancos ao territério yanomami, essa situacdo é cada vez mais
comum: “N&o se deve achar que nossos antigos se extinguiram na floresta so de velhice!
Foram devorados, um a um, pelas doencas dos brancos. Desde a minha infancia, a maior parte
dos meus parentes se foi assim, € minha raiva por todos esses lutos nunca diminuiu. Hoje em
dia, a maioria dos nossos grandes xamés desapareceu” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.).
A dor do luto e o 6dio se acumulam nos planos simétricos da floresta, mas os xamas
sobreviventes se esforcam para que essa sede de vinganca nao leve o mundo ao caos.

Os xamds ndo afastam as coisas perigosas somente para defender os
habitantes da floresta. Também trabalham para proteger os brancos, que
vivem embaixo do mesmo céu. E por isso que, se todos os que fazem dancar
0s xapiri morrerem, os brancos vdo ficar so6s e desamparados em sua terra,
devastada e invadida por multiddes de seres maléficos que os devorardo sem
trégua. Por mais que sejam numerosos e sabidos, seus médicos ndo poderdo
fazer nada. Serdo destruidos aos poucos, como nds teremos sido, antes deles.
Se insistirem em saquear a floresta, todos os seres desconhecidos e perigosos
que nela habitam e a defendem irdo vingar-se. Vdo devora-los, com tanta
voracidade quanto suas fumagas de epidemia devoraram 0s nossos. Vao
incendiar as suas terras, derrubar suas casas com vendavais ou afoga-los em
enxurradas de agua e lama. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.492)
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Transferida para o plano espiritual, a vinganga dos yanomami enunciada na profecia
xamanica ressoa antigos medos da civilizacdo ocidental, combinando o discurso apocaliptico
dos missionarios e as teorias cientificas do aquecimento global defendidas pelos brancos
ecologistas amigos, que encontram largo respaldo no que as proprias cidades experimentam
no presente. Mas a mensagem do xamé, vinda das entrelagadas teias de luz da floresta,
também traz aquilo que a civilizagdo ainda custa a admitir: do lado oposto do vidro/espelho,

0s brancos ndo existem sem 0s outros.

Fazendo o movimento contrario a criagdo e organizacdo do mundo promovida por
Omama depois da queda do céu, relatada no inicio, o livro termina com a narrativa de sua

destruicao:

Se nosso sopro de vida se apagar, a floresta vai ficar vazia e silenciosa.
Nossos fantasmas entdo irdo juntar-se aos muitos outros que j& vivem nas
costas do céu. Entdo, o céu, tdo doente quanto nés por causa da fumaca dos
brancos, vai comecar a gemer e se rasgar. Todos 0s espiritos Orfdos dos
antigos xamas vao cortad-lo a machadadas. Vao retalha-lo por inteiro, com
muita raiva, e vao jogar os pedagos na terra, para vingar seus pais falecidos.
Aos poucos cortardo todas as amarras do céu e ele vai despencar totalmente;
e dessa vez ndo vai haver nenhum xamé para segura-lo. Vai ser muito
assustador mesmo! As costas do céu sustentam uma floresta tdo grande
quanto a nossa, € seu peso enorme vai nos esmagar de repente com toda a
sua forca. Toda a terra na qual andamos sera empurrada para 0 mundo
subterraneo, onde nossos fantasmas vao, por sua vez, virar vorazes ancestrais
adpatari. Vamos morrer antes mesmo de perceber. Ninguém vai ter tempo
de gritar nem de chorar. Depois, os xapiri em flria vdo acabar atirando na
terra também o sol, a lua e as estrelas. Entdo o céu vai ficar escuro para
sempre. (KOPENAWA; ALBERT, p.493-4)

Para a civilizacdo ocidental, aqui se parece com o temido e aguardado ponto final, da
humanidade, do mundo, da historia. O corte seco da parca, que encerra a vida e a narrativa.
Mas na circularidade do tempo, de que a vinganca yanomami é tributaria, esse é s6 mais um
reinicio: “Pode ser que entdo, depois de muito tempo, outras gentes venham a existéncia em
nosso lugar. Mas serdo outros habitantes da floresta, outros brancos” (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p. 498).

4.4 CARTOGRAFIA E RELACAO

O pensamento do Outro também é
estéril sem o Outro do pensamento.

Edouard Glissant
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Em contraposicdo ao projeto colonial brasileiro, que implica na imposicdo de limites
que dividem e ordenam o territorio; na separacdo radical entre natureza e cultura que
identifica a primeira e tudo que ela inclui como recurso a ser explorado até o fim; na
categorizacdo dos humanos em fungdo dessa mesma separacdo, recusando a certos grupos,
como 0s povos indigenas, o estatuto de sujeitos historicos, 0s yanomami estendem, a partir da
floresta, sua densa teia de relagcdes. Nela, algo de similar e de diferente pode ser encontrado
em todos os seres, o que permite estabelecer vinculos de reciprocidade e partilha de
conhecimentos. O que é feito ao Outro, de algum modo, sempre retorna, sob a forma de
dadiva retribuida ou de vinganca. Porque o Outro nunca esta totalmente separado, em um
compartimento de vidro; porque ai opera o conjunto, a totalidade mundo, “comunidade mais
fragil que existe”, finos fios de teia de aranha. Nao ¢ possivel passar incélume pela eliminagio
radical de qualquer de suas delicadas partes.

Projetando-se a partir do local, a floresta, sem abdicar de sua propria particularidade
yanomami para abarcar o mundo, A queda do céu ecoa o que Edouard Glissant (2021) chama
de “poética da Relagdo”. De acordo com o autor, as culturas do mundo sempre mantiveram
relagdes entre si, mas a propria expansao colonial europeia, um “nomadismo em flecha”, de
conquista de territorios e povos, provocou a emergéncia contemporanea da Relacdo. Isso foi
viabilizado pela explora¢do geografica que instaurou um sentimento de “mundo completo”,
sem novos territérios a descobrir, seguida da exploracdo etnografica, dedicada a
“compreender” as culturas, outra forma de dominacdo. Esse processo imperialista, que levou
ao exterminio, a desterritorializacéo e ao exilio forcado de muitos, disseminou o contato em
larga extensdo, ampliando entrelacamentos. Assim, o distante foi tornado muito préximo, e
ninguém esta mais completamente a salvo da influéncia significativa e imediata do Outro na
“densa materialidade da presencga dos povos™:

Nos “sabemos” que o Outro estd em nds, que ndo apenas ressoa €m Nosso
devir, mas também na maior parte de nossas concepgdes e no movimento de
nossa sensibilidade. O “Eu é um outro” de Rimbaud ¢ historicamente literal.
Um tipo de “consciéncia da consciéncia” nos abre, apesar de nos, e faz de
cada um o ator conturbado da poética da Relacdo. (GLISSANT, 20121, p.51)

A partir desse momento, a vetorizacdo do mundo em um anico projeto imperialista de
humanidade, da metropole para a col6nia, torna-se invidvel, apesar das linhas de forgca que
ainda procuram sustenta-la. A totalidade mundo que se abre ndo é o lugar do homogéneo,
forjado a partir de uma sintese unica e previsivel de todos 0s encontros e mesticagens, mas o
lugar da diferenca: totalidade dos particulares possiveis. A simetria estd sempre incompleta, e

o Outro resguarda sua opacidade.
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A transparéncia deixou de figurar como o fundo do espelho em que a
humanidade ocidental refletia 0 mundo a sua imagem; no fundo do espelho
agora ha opacidade, um lodo depositado pelos povos, lodo fértil, mas na
realidade incerto, inexplorado, ainda hoje e frequentemente negado ou
ofuscado, cuja presenca insistente ndo podemos evitar ou deixar de
vivenciar. (GLISSANT, 2021, p.140)

Distante da ambicdo monolinguista colonial, a Relagdo, poética “respingada de
linguas”, forjada na presenca de todas as linguas, inscreve-se no ambiente multilingue da
traducdo, na dialética entre o oral e o escrito, no questionamento dos géneros, ou seja, na
abertura das fronteiras linguisticas e literarias. Isso faz possivel que um livro escrito
originalmente em francés a partir de uma fala em yanomami, atravessado, portanto, pela
lingua indigena e seus proprios géneros do discurso, torne-se indispensavel a literatura
brasileira (CASTRO, 2015). Os limites coloniais ja ndo conseguem mais conformar a nacdo
literaria, e a amplificacdo de suas vozes poéticas exige esse encontro/confronto, em que nédo
apenas se acolhe o pensamento do Outro, mas movimenta-se 0 Outro do pensamento.

Para Glissant (2021, p. 186), se “o pensamento do Outro ¢ a generosidade moral que
me levaria a aceitar o principio da alteridade, a conceber que 0 mundo néo € feito de um bloco
e que ele ndo é apenas uma verdade, a minha”, um principio ético, o Outro do pensamento
implica na circularidade da errancia, em oposi¢cdo ao vetor da conquista, como negacdo de
todo polo, de toda metrépole: “E quando mudo meu pensamento, sem abdicar de sua
contribuicdo. Eu mudo e transmuto, faco trocas. Trata-se de uma estética da turbuléncia, cuja
¢ética que lhe corresponde nao esta dada de antemao” (GLISSANT, 2015, p.186), entendendo-
se a estética como “uma arte de conceber, de imaginar, de agir”. Assim, “O pensamento do
Outro pode ser, as vezes, soberanamente pressuposto pelos dominantes; ou proposto
dolorosamente por aqueles que sofrem e se libertam. O Outro do pensamento esta sempre
posto em movimento pelo conjunto dos confluentes, onde cada um é transformado pelo outro
e o transforma” (GLISSANT, 2015, p. 186).

E o Outro do pensamento que permite a ampliacdo dos caminhos, o retracar dos
mapas, o “refazer do desenho geopolitico e afetivo do mundo” (GLISSANT, 2015). Trabalho
de xam4, capaz de p6r em constante relacdo, de percorrer todas as dire¢cdes trazendo as novas
palavras, aquelas que circulam os seres opacos, impossiveis de “compreender” (ou seja, de
“conter em si”’) da totalidade mundo. Capaz também de fazer chegar ao Todo o seu proprio
canto, em que ressoa a infinidade dos cantos das arvores amoa hi, de troncos com milhares de
bocas, que falam todas as linguas do mundo. A mensagem, assim torcida, é bem clara em seu
mistério: o fim dos yanomami e da floresta é o fim de urihi a pree ou urihi a pata, “a grande

terra-floresta”, que os brancos chamam de mundo inteiro.



Figura 5 — Davi Kopenawa e outros xamas yanomami em Watoriki.

“alh :
Fonte: Fotografia de H. Chandés (KOPENAWA,; ALBERT, 2015).
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5 CONSIDERACOES FINAIS: TERRITORIOS DO PRESENTE

Se somos autores, Somos coautores desse
tempo insuportavel [...]

Jaider Esbell

As cartografias da floresta, territdrio de luta, se confrontam no presente, tempo de uma
guerra que persiste. Euclides da Cunha nédo viveu para assistir a stbita derrocada dos seringais
brasileiros ja em 1912, poucos anos ap6s a publicacdo de A margem da historia (1909), com o
inicio da producgdo asiatica de borracha a partir de milhares de sementes roubadas pela
Inglaterra décadas antes. Durante a Segunda Guerra, a producdo foi retomada de forma mais
intensa, mas por um periodo curto. Pouco lucrativa, a exploracdo da borracha permaneceu
restrita a seringueiros artesanais, remanescentes ou descendentes dos sertanejos nordestinos.
Nos anos 1970, os projetos de desenvolvimento do governo militar passaram a impulsionar a
pecuaria na regido, produzindo conflitos de terra com seringueiros e indigenas. Ponta de lanca
do projeto civilizador de Euclides, os sertanejos e seus descendentes tornaram-se 0s maiores
aliados dos povos indigenas na defesa da floresta a partir do periodo final da ditadura
(KRENAK, 2015).

Ainda na década de 1910, a “questdo indigena” tomou conta da imprensa das capitais
(RIBEIRO, 1986), pois o incentivo a vinda de colonos europeus para o sul e a construcdo em
grande escala de linhas telegréaficas e ferrovias, como a Noroeste do Brasil, comemorada por
Euclides em “Viagdo Sul-Americana”, trouxe o encontro/confronto com as populacdes
indigenas do interior do pais. Povos como os Kaingang, Xokleng*' e Krenak, por exemplo,
foram quase exterminados nessa época. Mas a barbarie da violéncia explicita ja ndo agradava
a populagdo “civilizada” das capitais, e 0 debate sobre os indios, que eram um dos temas
centrais do canone da literatura brasileira na época, tornou-se o “assunto do dia” (RIBEIRO,
1986) nos jornais. Isso levou o governo a criar o SPI, baseando-se nos ‘“métodos
persuasorios” desenvolvidos por Rondon, com o amplo uso das “mercadorias” na
aproximagdo com os indigenas, a evangelizacdo, a educacdo, o aldeamento, a realocacdo,

embora o0 exterminio continuasse a ser defendido como ultimo recurso (RIBEIRO, 1986).

*1 E importante relembrar esse genocidio, bastante recente, mas muitas vezes calado tanto pela histéria oficial
quanto nas memdrias das familias de imigrantes, que marca a ocupacédo europeia do interior de Santa Catarina,
Parand e Rio Grande do Sul. Nas matas de araucérias do Parand e Santa Catarina, por exemplo, “0s indios
Xokleng eram chacinados por bugreiros profissionais, estipendiados por sociedades colonizadoras e pelos
cofres publicos, para expulsa-los das terras em que sempre viveram e que haviam sido destinadas a imigrantes
alemdes e italianos” (RIBEIRO, 1986). Os “bugreiros” ainda atuavam na regido na segunda metade do século
XX (SANTOS, 2007).
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Se a ideia colonial de “civilizagdo”, central para Euclides da Cunha, foi transformada
na de “desenvolvimento” ao longo do século XX, também espelhada nas “poténcias” do norte,
os povos indigenas e a floresta continuaram sendo considerados um entrave por parcelas
importantes da sociedade brasileira, especialmente nas fronteiras agricolas, onde os conflitos
persistiram, mesmo apds a Constituicdo de 1988 e nos governos de esquerda do inicio do
século XXI, como denuncia Viveiros de Castro (2015), com, por exemplo, o martirio®
Guarani Kaiowd, promovido pela expansdo do agronegécio no Mato Grosso do Sul, e a
construcdo da hidrelétrica de Belo Monte no Para, desastrosa para diversos povos da regido
(CASTRO, 2015)*.

Mas a ascensdo de um governo abertamente avesso as politicas ambientais e
indigenistas, relacionado a um imaginario que exalta os governos militares do século XX, em
conjunto com a pandemia de covid-19, tornam a situacdo dos povos indigenas e da floresta
ainda mais vulneravel. E uma das &reas mais atingidas € justamente o territério yanomami,
onde Davi Kopenawa e seu filho, por meio da Hutukara Associagdo Yanomami, continuam a
luta para expulsar os milhares de garimpeiros, recrutados nos bolsdes de pobreza de todo o
pais, que destroem novamente a regido, derrubando a floresta e envenenando as aguas dos
rios, em seu frenesi do ouro e da mercadoria, beneficiando empresérios brasileiros, grandes
joalherias internacionais e multinacionais da mineragdo®*.

Se para Glissant (2020), na totalidade mundo em que o Outro prolifera, a barbérie é a
exacerbacdo de si, com suas consequéncias de crueldade, a continuada violéncia contra povos
indigenas e negros moradores das periferias no Brasil mostra bem aonde se chegou a partir de
um projeto de pais sonhado ainda no “alvorecer da Republica” na cidade das letras. Mas no
nascente mundo da Relacdo — repleto de incertezas pela derrocada do modelo civilizatorio

unico, ndo de paz — as vozes multiplas do Outro ressoam com mais forca, resultado de lutas

*2 Nome do filme de Vincent Carelli (2016), que apresenta vasto material sobre o genocidio dos Kaiowa. O filme
traz, por exemplo, a fala da senadora Katia Abreu, mais tarde ministra da Agricultura, Pecuaria e
Abastecimento do segundo governo de Dilma Rousseff, em leildo de gado para arrecadar fundos com a
finalidade de contratar mais “seguranga privada” no enfrentamento aos indios: “Nos levamos dez anos para
vencer 0 MST. Nés levamos 15 anos para vencer o codigo florestal. E agora, é a questdo indigena. Os nossos
adversarios, muitos deles ocultos, ndo se cansam de armar e inflar armadilhas contra o setor agropecuério, que
mais ajuda a economia nacional. [...] Pra n6s, hoje, ndo h& nada mais importante do que solucionar a questéo
indigena”.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=RemMbqc2Lks. Acesso em: 27 fev. 2022.

*8 0 impacto violento do contato sobre os povos indigenas faz com que alguns grupos indigenas evitem a todo
custo qualquer tipo de relagdo com a sociedade nacional, mantendo-se isolados. HaA mais de 115 registros de
povos isolados no pais, 28 confirmados (ISA, 2020). Seu direito de assim permanecer € garantido por lei, mas
as frentes de expanséo econdmica se fecham sobre eles (ISA, 2020).

* Ver, por exemplo: “HStern, Ourominas e D’Gold: as principais compradoras do ouro ilegal da TI Yanomami”.
Disponivel em: https://reporterbrasil.org.br/2021/06/hstern-ourominas-e-dgold-as-principais-compradoras-do-
ouro-ilegal-da-ti-yanomami/. Acesso em 25 fev. 2022.



https://www.youtube.com/watch?v=RemMbqc2Lks
https://reporterbrasil.org.br/2021/06/hstern-ourominas-e-dgold-as-principais-compradoras-do-ouro-ilegal-da-ti-yanomami/
https://reporterbrasil.org.br/2021/06/hstern-ourominas-e-dgold-as-principais-compradoras-do-ouro-ilegal-da-ti-yanomami/
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incansaveis. Ndo é mais possivel escapar dessas vozes, que exibem, a todo instante, a face
racista e excludente da nagéo.

A reemergéncia do nazi-fascismo, em mais um rodopio da historia que reafirma, com
ironia, a desagregacao da linha reta do progresso civilizatorio, trazendo de volta a cena o
grande fantasma ocidental (aquele que mostrou no territério da propria Europa do que a
civilizacdo, com seu ideal racista de superioridade, é capaz: uma face que ndo se queria mais
ver), aparece como intensificacdo da barbarie. Mas nem mesmo essa negacdo extrema da
alteridade pode silenciosamente eliminad-la onde se constitui a Relagdo, pois 0s gritos
emergem das localidades sob a forma de “palavra mundo”: “So6 existe universalidade da
seguinte forma: quando, da clausura particular, a voz profunda grita” (GLISSANT, 2021,
p.103).

Nesse presente, A margem da histéria e A queda do céu, com seus desenhos de
floresta, o primeiro articulado ao avanco colonial da nagdo; o segundo a tentativa dos povos
originarios de deter esse avango e preservar o0 mundo todo, tocam-se como pontas de lanca.
Hyloe, “miniatura do caos”, Gltima pagina do Génesis; deserto a ser ocupado pela promessa
de civilizagdo baseada na forca natural e moral do sertanejo como desbravador nos seringais e
da ferrovia como simbolo da chegada do progresso a regido mais nova do mundo; cenério da
extincdo dos primitivos selvagens, mais proximos da natureza que da civilizagdo; lugar
assombrado pelas fantasmagorias que acompanham o projeto de nagdo. Urihi a, teia de
relacBes onde cintilam semelhancas e diferencas, ao invés de um reflexo sempre Unico;
multiplicidade de seres onde o humano é uma das muitas faces possiveis; morada dos xamas e
dos xapiri que mantém o céu no lugar; rasgada pela rodovia, degradada pelo garimpo e
invadida pelas epidemias de fumaga xawara do povo da mercadoria; localidade de onde os
yanomami e outros povos indigenas enviam para 0 mundo seu grito.

As duas queimam neste presente insuportavel, empilhamento de tempos precipitados
pelo choque das culturas (GLISSANT, 2021): tempos dilatados de mitos indigenas e judaico-
cristdos, que se separam e, subitamente, se aproximam; tempo tecnologico da precisdo do
instante explosivo e tempo etnotécnico da extensdo dos sonhos da yakoana; tempo em linha
reta rumo ao abismo e de espirais sem fim, que atordoam em seus redemoinhos de ventos em
todas as direcbes. E neste agora que a ruina do épico, fantasma de uma escrita vingativa da
floresta nunca concluida, projeta sua sombra do passado, e 0 novo épico emerge, sustentando,

na envergadura do xama, a ruina da floresta como ruina do futuro, em um livro vingador.



91

REFERENCIAS

ALBERT, Bruce. Prologo. In: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céeu:
palavras de um xama yanomami. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2015a. p. 43-54.

ALBERT, Bruce. Postscriptum: quando eu é um outro (e vice-versa). In: KOPENAWA,
Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xama yanomami. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2015b. p. 512-52.

ALBERT, Bruce. Etnémio, lingua e ortografia. In: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A
queda do céu: palavras de um xama yanomami. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2015c. p.
553-56.

ALBERT, Bruce. O massacre de Haximu. In: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A
queda do céu: palavras de um xamd yanomami. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2015d. p.
571-82.

ALMEIDA, Maria Inés de. Desocidentada: experiéncia literaria em terra indigena. Belo
Horizonte: UFMG, 2009.

ANGATU, Casé. Carama sui ie’emonguetas ie’engaras: Carubas Moemas ie’engas
(Re)Existéncias Indigenamente Decoloniais. In: DORRICO, Julie; DANNER, Fernando;
DANNER, Leno Francisco (Orgs.). Literatura indigena brasileira contemporanea: autoria,
autonomia, ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p. 61-72.

BAPTISTA, Josely Vianna. Roga Barroca. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011.

BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e
linguagem. Séo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2013.

CASTRO, Eduardo Viveiros de. Araweté: os deuses canibais. Rio de Janeiro: UFRJ/Zahar,
1986.

CASTRO, Eduardo Viveiros de. Amazonia antropizada, Piseagrama, n. 6, p. 22-3, 2013.
CASTRO, Eduardo Viveiros de. Prefacio: o recado da mata. In: KOPENAWA, Davi;
ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xama yanomami. Sdo Paulo: Companhia

das Letras, 2015. p. 11-42.

CLASTRES, Pierre. A fala sagrada: mitos e cantos sagrados dos indios guarani. Campinas:
Papirus, 1990 [1974].

CUNHA, Euclides. Um paraiso perdido: reunido de ensaios amazénicos. Sele¢éo e
coordenacao de Hildon Rocha. Brasilia: Senado Federal, 2000.

CUNHA, Euclides. A margem da historia. Sdo Paulo: Unesp, 2019.

CUNHA, Manuela Carneiro da. Pontos de vista sobre a floresta amazoénica: xamanismo e
traducdo, Mana, v.4, n.1, p. 7-22, 1998.



92

DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Sao Paulo: Editora 34, 2013.

DORRICO, Julie; DANNER, Leno Francisco; DANNER, Fernando. A literatura indigena
brasileira contemporanea: a necessidade do ativismo por meio da autoria para a garantia da
autonomia. In: DORRICO, Julie; DANNER, Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.).
Literatura indigena brasileira contemporéanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre:
Fi, 2020. p. 238-61.

ESBELL, Jaider. Literatura indigena brasileira contemporanea: Autoria, autonomia e
ativismo: o que dizer e para quem? In: DORRICO, Julie; DANNER, Fernando; DANNER,
Leno Francisco (Orgs.). Literatura indigena brasileira contemporanea: autoria, autonomia,
ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p. 20-25.

EVARISTO, Conceicao. Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira.
Disponivel em: https://sequindopassoshistoria.blogspot.com/2013/05/literatura-negra-uma-
voz-quilombola-na.html. Acesso em: 17 set. 2021.

FOULCAULT, Michel. Seguranca, territdrio, populacéo: curso dado no Collége de France
(1977-1978). Séo Paulo: Martins Fontes, 2008.

FRANCA, Aline; MUNDURUKU, Daniel; GOMES, Thulio (Orgs.). Bibliografia das
publicac6es indigenas do Brasil. 2019. Online. Disponivel em:
https://pt.wikibooks.org/wiki/Bibliografia_das publica%C3%A7%C3%B5es_ind%C3%ADg
enas_do_Brasil/Lista Geral _de Publica%C3%A7%C3%B5es (ordenada pelo_nome do_aut
or). Acesso em: 25 jan. 2022,

FRANCHETTO, Bruna. A guerra dos alfabetos: 0s povos indigenas na fronteira entre o oral e
0 escrito. Mana, Rio de Janeiro, v..14, n.1, abr. 2008. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-93132008000100002. Acesso
em: 28 jan. 2022.

GLISSANT, Edouard. Introducdo a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: UFJF, 2005.
GLISSANT, Edouard. Poética da Relag&o. Rio de janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

GONGALVES, Marco Antonio. Os nomes proprios nas sociedades indigenas das terras
baixas da Ameérica do Sul. BIB, Rio de Janeiro, n. 33, p. 51-72, 1992. Disponivel em:
https://anpocs.com/index.php/bib-pt/bib-33/430-0s-nomes-proprios-nas-sociedades-indigenas-
das-terras-baixas-da-america-do-sul/file. Acesso em 28 fev. 2022.

GRAUNA, Graca. Contrapontos da literatura indigena no Brasil. Belo Horizonte: Mazza
Edigdes, 2013.

GUERRAS do Brasil.Doc. Episodio 1: indigenas,. Direcdo de Luiz Bolognesi. Producdo de
Lais Bodanzky; Luiz Bolognesi. Roteiro: Felipe Milanez e Luiz Bolognesi. 2018. (26 min.),
P&B. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=VeMISgnVDZ4. Acesso em: 01
mar. 2022.


https://seguindopassoshistoria.blogspot.com/2013/05/literatura-negra-uma-voz-quilombola-na.html
https://seguindopassoshistoria.blogspot.com/2013/05/literatura-negra-uma-voz-quilombola-na.html
https://pt.wikibooks.org/wiki/Bibliografia_das_publica%C3%A7%C3%B5es_ind%C3%ADgenas_do_Brasil/Lista_Geral_de_Publica%C3%A7%C3%B5es_(ordenada_pelo_nome_do_autor)
https://pt.wikibooks.org/wiki/Bibliografia_das_publica%C3%A7%C3%B5es_ind%C3%ADgenas_do_Brasil/Lista_Geral_de_Publica%C3%A7%C3%B5es_(ordenada_pelo_nome_do_autor)
https://pt.wikibooks.org/wiki/Bibliografia_das_publica%C3%A7%C3%B5es_ind%C3%ADgenas_do_Brasil/Lista_Geral_de_Publica%C3%A7%C3%B5es_(ordenada_pelo_nome_do_autor)
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-93132008000100002
https://anpocs.com/index.php/bib-pt/bib-33/430-os-nomes-proprios-nas-sociedades-indigenas-das-terras-baixas-da-america-do-sul/file
https://anpocs.com/index.php/bib-pt/bib-33/430-os-nomes-proprios-nas-sociedades-indigenas-das-terras-baixas-da-america-do-sul/file

93

HARDMAN, Francisco Foot. A vinganca da Hileia: Euclides da Cunha, a Amazénia e a
literatura moderna. S&o Paulo: Unesp, 2009.

HARDMAN, Francisco Foot. Prefacio: A Amazonia e a radicalizagdo do pensamento
socioambiental de Euclides da Cunha. In: CUNHA, Euclides. A margem da histéria. Sdo
Paulo: Unesp, 2019. p. 15-31.

IBGE. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica. Os indigenas no Censo Demogréfico
2010. Online. 2012. Disponivel em:
https://indigenas.ibge.gov.br/images/indigenas/estudos/indigena_censo2010.pdf. Acesso em:
28 jan. 2022.

ISA. Instituto Socioambiental. Relatério do ISA denuncia na ONU risco elevado de genocidio
de povos indigenas isolados. 2020. Disponivel em: https://www.socioambiental.org/pt-
br/noticias-socioambientais/relatorio-do-isa-denuncia-na-onu-risco-elevado-de-genocidio-de-
povos-indigenas-isolados. Acesso em: 28 fev. 2022.

ISA. Instituto Socioambiental. Povos Indigenas no Brasil. 2022. Disponivel em:
https://pib.socioambiental.org/pt/Constitui%C3%A7%C3%A30#:~:text=%C3%89%200%20q
ue%20reza%200,respeitar%20todos%200s%20seus%20bens.%22. Acesso em: 28 jan. 2022

KAIOWA, Valdelice Veron. Mesa redonda 17: Mulheres indigenas: lutas, violacdes e
empoderamentos no passado e no presente. 111 Congresso Internacional Mundos
Indigenas: agéncias, direitos, patriménio e histdria ambiental no passado e no presente dos
povos indigenas da América. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=1U2dA6PypF0. Acesso em: 14 dez 2021.

KAMBEBA, Marcia Wayna. O olhar da palavra: escrita de resisténcia. In: DORRICO, Julie;
DANNER, Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.). Literatura indigena brasileira
contemporanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p. 89-97.

KOPENAWA, Davi. Palavras dadas. In: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do
ceu: palavras de um xama yanomami. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015.p. 63-6.

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xama yanomami.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015.

KRENAK, Ailton. Ailton Krenak. Colecdo Tembeta: conversas com pensadores indigenas.
Kaka Weré (Org.). Lisboa: Oca Editorial, 2019.

KRENAK, Ailton. Ailton Krenak. Série Encontros. Sergio Cohn (Org.). Rio de Janeiro:
Azougue, 2015.

LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos. Sdo Paulo: Anhembi, 1957.
LUDMER, Josefina. Literaturas pds-autbnomas, Sopro, n.20, jan.2010.
MANDAGARA, Pedro.Ver com os olhos: representacio e A queda do céu. In: DORRICO,

Julie; DANNER, Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.). Literatura indigena
brasileira contemporanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p. 262-9.


https://indigenas.ibge.gov.br/images/indigenas/estudos/indigena_censo2010.pdf
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/relatorio-do-isa-denuncia-na-onu-risco-elevado-de-genocidio-de-povos-indigenas-isolados
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/relatorio-do-isa-denuncia-na-onu-risco-elevado-de-genocidio-de-povos-indigenas-isolados
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/relatorio-do-isa-denuncia-na-onu-risco-elevado-de-genocidio-de-povos-indigenas-isolados
https://pib.socioambiental.org/pt/Constitui%C3%A7%C3%A3o#:~:text=%C3%89%20o%20que%20reza%20o,respeitar%20todos%20os%20seus%20bens.%22
https://pib.socioambiental.org/pt/Constitui%C3%A7%C3%A3o#:~:text=%C3%89%20o%20que%20reza%20o,respeitar%20todos%20os%20seus%20bens.%22
https://www.youtube.com/watch?v=1U2dA6PypF0

94

MBEMBE, Achille. Necropolitica, Arte & Ensaios, n. 32, dez. 2016, p. 123-51. Disponivel
em: https://www.procomum.org/wp-content/uploads/2019/04/necropolitica.pdf. Acesso em:
01 dez. 2021.

MORAIS, Maria de Jesus. A questdo fronteirica como mito fundador do Acre e dos acreanos.
Muiraquitd, v.3, n.1, p. 105-121, 2015.

MUNDURUKU, Daniel. Cronicas de Sado Paulo. Sdo Paulo: Callis, 2011.

MURA, Méarcia. Seguindo os caminhos das aguas com literatura indigena. In: DORRICO,
Julie; DANNER, Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.). Literatura indigena
brasileira contemporanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p. 103-10.

NUNES, Jairo. A réplica de Rui Barbosa e a emergéncia de uma gramatica brasileira. Chair
on Brazilian Studies, Leiden University, 2007. Disponivel em:
https://linguistica.fflch.usp.br/sites/linguistica.fflch.usp.br/files/inline-files/16_1.pdf . Acesso
em: 10 jan. 2022.

OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. A sociologia do Brasil Indigena. Rio de Janeiro:
UnB/Tempo Brasileiro, 1978.

OLIVEIRA, Susan Aparecida de. Contestado: visdes e projecdes da modernidade. 2001.
Dissertacdo (Mestrado em Literatura) — Centro de Comunicagédo e Expresséo, Universidade
Federal de Santa Catarina, Ilha de Santa Catarina, 2001.

OLIVIERI-GODET, Rita. A emergéncia de autores amerindios na literatura brasileira. In:
DORRICO, Julie; DANNER, Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.). Literatura
indigena brasileira contemporanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p.
133-68.

PACHAMAMA, Aline Rochedo. Autoria e ativismo de originarios na escrita da Histdria. In:
DORRICO, Julie; DANNER, Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.). Literatura
indigena brasileira contemporanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p.
26-40.

PACHECO DE OLIVEIRA, Jodo. Uma etnologia dos “indios misturados™? Situagdo colonial,
territorializacdo e fluxos culturais. In: PACHECO DE OLIVEIRA, Jodo (Org.). A viagem de
volta: etnicidade, politica e reelaboracéo cultural no Nordeste indigena. Rio de Janeiro:
Contra Capa/LACED, 2004. p. 13-41.

PAIXAO, Evilene. Cicatrizes na floresta: garimpo avangou 30% na Terra Indigena
Yanomami em 2020. Noticias socioambientais. Instituto Socioambiental (ISA). 25 mar.
2021. Disponivel em: https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-
socioambientais/cicatrizes-na-floresta-garimpo-avancou-30-na-terra-indigena-yanomami-em-
2020. Acesso em: 14 set. 2021.

POTIGUARA, Eliane. Eliane Potiguara: entrevista. In. COHN, Sergio; KADIWEL,
Idjahure (Orgs.). Tembeta: conversas com pensadores indigenas. Rio de Janeiro: Azougue,
2019. p. 105-44.


https://www.procomum.org/wp-content/uploads/2019/04/necropolitica.pdf
https://linguistica.fflch.usp.br/sites/linguistica.fflch.usp.br/files/inline-files/16_1.pdf
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/cicatrizes-na-floresta-garimpo-avancou-30-na-terra-indigena-yanomami-em-2020
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/cicatrizes-na-floresta-garimpo-avancou-30-na-terra-indigena-yanomami-em-2020
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/cicatrizes-na-floresta-garimpo-avancou-30-na-terra-indigena-yanomami-em-2020

95

POTIGUARA, Eliane. Metade cara, metade mascara. S&o Paulo: Global, 2004.
RIBEIRO, Darcy. Os indios e a civilizagdo: a integracdo das populacdes indigenas no Brasil
moderno. Petropolis: Vozes, 1986.

RAMA, Angel. A cidade das letras. Sio Paulo: Boitempo, 2015.

RIBEIRO, Ademario. Literatura indigena, ancestralidade e contemporaneidade: vozes
empoderadas. In: DORRICO, Julie; DANNER, Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.).
Literatura indigena brasileira contemporanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre:
Fi, 2020. p. 77-88.

RIBEIRO, Berta Gleize. Introducdo: os indios das aguas pretas. Disponivel em:
https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/documents/0AD00150.pdf. Acesso em: 25
jan. 2022.

SA, Lucia. Literaturas da floresta: textos amazonicos e literatura latino-americana. Rio de
Janeiro: SCIELO/EDUERJ, 2012.

SAID, Edward. Cultura e imperialismo. So Paulo: Companhia de Bolso, 2011.

SANTOS, Silvio Coelho dos. Ensaios Oportunos. Floriandpolis: Academia Catarinense de
Letras/Nova Letra, 2007.

SESALI. Secretaria Especial de Saude Indigena. Online. Disponivel em:
http://sis.funasa.gov.br/portal/mapa_dsei.asp. Acesso em: 15 jan. 2022.

SOUZA, Lynn Mario T. Menezes de. Uma outra historia, a escrita indigena no Brasil. In:
DORRICO, Julie; DANNER, Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.). Literatura
indigena brasileira contemporanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p.
169-80.

TETTAMANZY, Ana Lucia Liberato; LOPES, Nadia da Luz. As ideias a partir do lugar, ou
como as criacdes indigenas pacificam o antropoceno. In: DORRICO, Julie; DANNER,
Fernando; DANNER, Leno Francisco (Orgs.). Literatura indigena brasileira
contemporanea: autoria, autonomia, ativismo. Porto Alegre: Fi, 2020. p. 325-49.

THIEL, Janice Cristine. Pele silenciosa, pele sonora: a construcdo da identidade indigena
brasileira e norte-americana na literatura. Tese de doutorado. Departamento de Letras.
Universidade Federal do Parand. Curitiba, 2006.

ZEA, Evelyn. Tradugdo como iniciagdo, Cadernos de Traducéo, Floriandpolis, v. 36, n. 3, p.
192-212, 2016.


https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/documents/0AD00150.pdf
http://sis.funasa.gov.br/portal/mapa_dsei.asp

	ec6ccb96fb9c6f3691bc054e9bf18f92eac029e7e3ecf3021da73be6f414b944.pdf
	ec6ccb96fb9c6f3691bc054e9bf18f92eac029e7e3ecf3021da73be6f414b944.pdf
	ec6ccb96fb9c6f3691bc054e9bf18f92eac029e7e3ecf3021da73be6f414b944.pdf
	ec6ccb96fb9c6f3691bc054e9bf18f92eac029e7e3ecf3021da73be6f414b944.pdf

