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  Um dos maiores poetas da literatura italiana e mundial, Giacomo Leopardi (Recanati, 1798 -
Napoli, 1837), tem frequentemente, sua produção escrita associada à melancolia, ao pessimismo, ao
desespero, à desilusão, à dor. Considerado por parte da fortuna crítica como poeta da morte, todavia,
sua obra é também plena de vigor, de ironia e de leveza, ou seja, plena de vida.

Menino prodígio (enfant prodige) de uma família aristocrática e conservadora, tem a infância e a
juventude marcadas por um pai extravagante e autoritário e uma formação fundamentada em valores
religiosos e morais rígidos. Cedo aprende grego, latim, hebraico, francês e alemão. Cresce em Recanati,
um pequeno borgo pontifício, distante dos grandes centros culturais. Porém a morada da família, uma
espécie de gaiola dourada, é provida de uma prodigiosa biblioteca: quatro salas plenas de obras
clássicas do grego, latim, árabe, hebreu etc., que faz pensar na biblioteca imaginária de Borges: “O
universo (que outros chamam a Biblioteca) é composto de um número inde�nido, e talvez in�nito de
galerias hexagonais”[1]. Para Leopardi, seu universo biblioteca é uma das principais fontes de formação
e fomenta sua erudição. Durante boa parte de sua vida, esse espaço, com seu rico acervo, foi seu
cosmos, seu refúgio, seu esconderijo, sua defesa, seu abrigo e igualmente sua prisão. O silêncio, que ali
encontrava, seria para ele remédio, bálsamo, inspiração. Em meio a esse labirinto habitado por
pensadores, �lósofos, poetas e escritores, pode-se imaginar esse jovem tão singular tendo uma
relação de cumplicidade, quase de sensualidade com os livros.

Personagem de alma livre, ao mesmo tempo submisso e rebelde, abdica, em seus primeiros anos,
quem sabe como forma de protesto, dos prazeres mundanos que a posição de sua família teria
permitido, para se entregar inteiramente aos estudos. Em suas próprias palavras “sete anos de estudos
loucos e desesperados”[2]. Dito diferentemente, para escapar da oprimente atmosfera doméstica e da
estreiteza do ambiente provinciano que o envolvia, esse espírito dedicado aprisionado em um corpo
frágil recolhe-se em sua poesia, em seus ensaios, em suas re�exões. Seus próprios escritos
testemunham a opressão que o cerca no período que vive no palácio da família: “[...] condenado a se
consumir nesta aldeia selvagem nativa, entre uma gente Zotica, vil; [...]”[3]. Todavia, no período em
que o corpo permanece em ambiente fechado, o pensamento leopardiano começa a ganhar “forma” e
complexidade até chegar a sua concepção do real, que do “pessimismo individual” culminará com a
concepção do “pessimismo cósmico”.

Depois de tentativas fracassadas de fuga, Leopardi consegue, em 1982, se afastar pela primeira vez
de Recanati para passar um período em Roma. A cidade, entretanto, o deixa profundamente
decepcionado e desconfortável, pois ao contrário do que esperava a descobre decadente e abandonada
a própria sorte. A partir de 1825 começa a romper os laços com a família e com seu borgo natal e passa
a viajar para Firenze, Bologna, Pisa, Milano etc., e a efetivamente participar dos debates culturais e
�losó�cos da época.

No que se refere à obra de Leopardi, numa avaliação sem dúvida reducionista, pode-se dizer que
esta encerra uma soma de re�exões sobre sua vida pessoal, sobre a linguística, a estética, a política, a
�loso�a, a história, a natureza, a astronomia, sobre “o insustentável peso do viver”, sobre ilusões
perdidas. E é claro, seus escritos não poderiam deixar de re�etir o ambiente opressivo da cidade natal,
o culto à antiguidade grega e latina, principalmente de seus anos de formação, a época de crise e
transição atravessada pela Itália pós-invasão napoleônica, as experiências de suas viagens etc.
In�uenciado, dentre tantos outros, por Petrarca, sua produção, tanto poética, quando em prosa,
contempla temas como, o amor, a desilusão amorosa, a busca pelo prazer, o in�nito, o homem e suas
relações com a natureza e consigo mesmo, o confronto entre valores do passado e do presente, o tédio,
a pequenez do dia a dia.

Como mencionado previamente, seus escritos falam do sofrimento e dos obstáculos com os quais
todo ser humano se defronta no percurso da vida e parte importante de sua lírica pode ser
compreendida como forma de protesto contra a dor. Porém, igualmente, desses mesmos escritos,
emana uma força vital inegável e inimaginável, onde não faltam ironia, bom humor e leveza. De acordo
com Wataghin[4], ainda que resultante de árduo labor, de esmerada precisão e exatidão, a leveza habita
uma parte da poética leopardiana. Certas poesias como Scherzo, são marcadas pela concretude, outras
como In�nito pela abstração. Ou seja, o conjunto de sua obra é pleno de sentimentos, sensações e
sentidos e para dizer o mínimo, de contrastantes.

Seus escritos, que nunca acabam de se revelar e que permitem itinerários in�nitos, são marcadas
por diversas características e tons. Alguns dos seus textos e poesias são formais, outros utilizam
linguagem mais coloquial. Em muitas de suas produções o �o condutor é o pessimismo, em outras a
ironia, em outras, ainda, a melancolia. Além do mais, o discurso leopardiano é caracterizado,
predominantemente e não exclusivamente, ora pela leveza, outras vezes pela �uidez, outras ainda pela
brevidade. Algumas de suas poesias carregam o peso da dor, outras traduzem a felicidade inatingível, a
angústia pela busca de prazeres efêmeros.

Na obra que reúne parte de sua lírica, I Canti, poemas como L’in�nito, La sera del dì di festa e Alla
luna, remetem a temáticas como dissolução da esperança, efemeridade, fugacidade do tempo. E neste
ponto destaca-se um dos aspectos que atravessa a lírica leopardiana, “a leveza”, recorrendo, para
tanto, a um dos grandes escritores italianos do século XX, Italo Calvino. Para Calvino[5] nos poemas de
Leopardi “os pássaros, a voz de uma mulher que canta na janela, a transparência do ar, e sobretudo a
lua”, comunicam graça e encantamento e são metáforas para a leveza. Embora, “as numerosas
aparições da lua em sua obra [ocupem] poucos versos [...]”, diz Calvino[6], já “bastam para iluminar
toda a composição com sua luz ou para nela projetar a sombra de sua ausência.”

Com outra perspectiva o livro Operette morali (1827), privilegia a forma breve. As vinte e quatro
narrativas compostas em forma de diálogos e prosa, tratam de questões �losó�cas relativas à condição
humana, e de temas como natureza, felicidade, tédio e morte. Outra marca das Operette é a ironia. E o
registro linguístico é mais informal, mais coloquial do que o de outras obras leopardianas. No texto de
Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere (incluído na segunda edição de 1834), por
exemplo, o personagem vendedor de almanaques está permanentemente a espera da felicidade (a que
virá com o próximo Ano Novo). A narrativa sugere que a felicidade nada mais é que uma vã esperança.
Ela não estaria presente no já vivido, sequer no que se está vivendo. A felicidade, no caso, é espera.
Ambientada na rua de uma cidade cujo nome não é mencionado, o passante termina o colóquio com
ironia: a felicidade, ou a “vida que é uma coisa bela, não é a que se conhece, mas a que não se conhece”,
ou seja, depende da espera de algo que não se conhece, da esperança de um futuro diferente e melhor
do que o passado e do que o presente.

Por sua vez, Zibaldone, é uma espécie de diário, mediação entre a poesia e a �loso�a, amálgama
desordenado de anotações que formam um verdadeiro mosaico, construído com re�exões �losó�cas,
fragmentos do cotidiano e que discorre sobre as crises contemporâneas, sobre “a dor do viver”, sobre
especulações cientí�cas etc. Pode-se especular que todos esses fragmentos sejam resultado de uma
peregrinação “em busca de um livro, talvez o catálogo dos catálogos”[7].

Para �nalizar, cremos que a estética desse gênio poético é carregada com as cores da dor e da
solidão inerentes à condição humana, mas igualmente porta consigo lampejos de esperança que
permitiriam ao homem escapar da condenação a qual está destinado. Por exemplo, um de seus últimos
poemas, La Ginestra, sugere aos homens, sabedores de seu sofrimento, que se aliem uns aos outros,
que sejam solidários, para deste modo poderem aliviar o peso existencial:

 

[...]

E aquele horror que no princípio

Contra a ímpia natureza

Reuniu os mortais em social corrente,

For restabelecido em parte

Por um verdadeiro saber, o honesto e o justo

Conversar citadino,

[...][8]
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