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1l segreto di Luca, romance publicado por Ignazio Silone em 1956, obteve o reconhecimento critico positivo na Italia que
o autor de Fontamara ¢ Pane e Vino (e depois Vino e Pane) ainda ndo havia alcangado em seu pais. Silone, por esta altura, ja
havia retornado do exilio de mais de dezessete anos na Suica por conta do regime fascista italiano e reingressado no Partido
Socialista Italiano, pelo qual havia sido eleito deputado em 1944 e participado da Assembleia Constituinte em 1946. As
marcas do exilio, do assassinato brutal do irmao cagula Romolo Tranquilli na prisao fascista e da persegui¢ao politica sofrida
durante anos, inclusive sendo monitorado quando estava ja fora do pais, deixaram marcas na personalidade do escritor.
Vittoriano Esposito relembra, em entrevista, de um encontro ocorrido na metade da década de 1940, quando ainda era
adolescente, com o escritor abrucés, na oportunidade retornado do exilio ha mais de um ano. A conversa ocorrida na casa de
Agostino Carusi na cidade de Celano envolvia outras pessoas e a presenga de Silone causou grave impressdo no jovem
ouvinte: “Durante a conversa, os siléncios de Silone me chamaram mais atencdo do que as suas palavras. Em seu semblante
liam-se os evidentes sinais de tormento|1]”. O siléncio de Silone, o seu olhar distante e penetrante, responde, na mesma
medida, ao siléncio da critica italiana em relagdo as suas primeiras obras, ainda que j& consagradas em outros paises, a
distancia de sua terra natal por mais de uma década de sofrimento, a desilusdo politica, a luta antifascista que roubou
preciosos anos de sua vida e de sua saude.

Luca Sabatini, antigo cafone que nas primeiras paginas de I/ Segreto di Luca chega andrajoso a pequena cidade de
Cisterna, carrega consigo um siléncio profundo. Septuagenario, Luca esta retornando ao povoado, apds mais de 40 anos de
auséncia, € encontra a terra agreste, tomada de arbustos, as ruas desertas, desabitadas, as portas e janelas cerradas, silenciosas.
A primeira pessoa que o vé chegar a cidade, ainda no atalho pedregoso de acesso, ¢ uma jovem camponesa. Ao perguntar
sobre a procedéncia do miseravel velho, ela apenas recebe como resposta o seu siléncio. E assim, em siléncio, Luca
respondera ainda a outros personagens, curiosos com seu retorno. Mesmo diante de um reciproco admirador, Andrea Cipriant,
filho do melhor amigo de seu pai e que também ficara preso por 12 anos como revolucionario partigiano, Luca repete a
mesma reagao silenciosa as perguntas do interlocutor: “Por que vocé nao se defendeu durante o processo de acusagao?[2]|”,
“Por que ndo quis revelar onde passou a noite do delito?[3]” O siléncio de Luca ¢ o seu segredo, sua maneira de elaborar a
dor, mesmo a do luto pela morte de Teresa, sua mie, enquanto se manteve mais de quatro décadas inocentemente preso. E
Andrea Cipriani quem revelara um outro segredo: quando crianga, encarregou-se de escrever cartas para Luca na prisdo, a
pedido de sua mae e passando-se por ela. A mae analfabeta somente podia se comunicar com o filho por intermédio de Andrea
Cipriani. O siléncio das palavras da mae ¢ transposto ao papel pela crianga em formagdo, espécie de tradu¢do do mundo
adulto, do drama familiar, da injustica dos homens. E um siléncio materno estranhamente conivente porque sabe da inocéncia
do filho, mas entende que a condenacao ao ergastolo[4] preserva a escrita de seu destino, como um pecado nao cometido pelo
qual, ainda assim, deve purgar. O contorno religioso, rigido a escrita do destino, a purificacdo do martirio, pode ser lido pela
maneira como a mae iletrada assinava as cartas que a crianga Andrea escrevia ao filho detido: assinalando no papel uma
pequena cruz. O destino do ergastolo apenas sera alterado pela confissdo de outro velho da cidade, ja as portas da morte,

admitindo ter assassinado um homem na estrada de Avezzano, crime pelo qual Luca injustamente pagara.
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O siléncio também se alastrara sobre todos os que Andrea Cipriani, retornado a

Cisterna para receber uma homenagem do poder municipal, procurard interrogar na
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regido. Num primeiro momento, ¢ como se todos os antigos moradores respeitassem o

desejo de um inocente em ndo se manifestar, mesmo quando esteve diante do juri,

sobre os fatos ocorridos na noite do crime. Porque ndo se encontrava dentro de sua casa
quando o infortinio ocorreu, Luca tornou-se automaticamente a €poca o Unico
suspeito. E Gelsomina, prima da falecida Lauretta, namorada de Luca & época do
crime, quem revelard a Andrea alguns detalhes sobre o condenado: “Era uma jovem
sério, bem estimado, mas fechado[5]”. Gelsomina ainda o descrevera como taciturno,
reservado e pensativo, o que lhe garantia a simpatia da familia da namorada. O siléncio

de Luca, no entanto, revelar-se-4 como resignacdo religiosa perante um amor

impossivel por Ortensia, a bela sobrinha de Agnese. Dali em diante, mesmo tendo sido
prometido a Lauretta, Luca silenciara. Percebendo-o atormentado e deprimido em seu
siléncio, Ortensia, a esta altura ja casada com don Silvio, proporé a familia dele que encontre uma esposa, ja que nem mesmo
a emigragdo de Luca para outro pais garantiria a sua paz. A certa altura, como forma de livrar Ortensia daquele amor proibido
e Luca de seu tormento silencioso, o padre don Serafino lanca a revelagcao: “A prisao perpétua era uma saida/6]”.

O pacto silencioso pelo ergastolo ¢ estabelecido entre Luca e todos os demais moradores da regido. Sabedores de sua
inocéncia, familiares, amigos ¢ moradores nao testemunhardo a seu favor, respeitando o siléncio de Luca que rechagou
qualquer defesa no processo. O amor proibido de Ortensia somente podera ser reconhecido apos o ergastolo dela também.
Depois da condenagdao voluntaria de Luca por ama-la perdidamente, Ortensia decide passar o resto de sua vida num
monasterio: “Agora nao poderei mais viver sem pensar nele. Ha historias de homens que aceitaram a morte pelo proprio
amor; mas Luca fez muito mais do que isso. A prisdo perpétua ¢ mais do que a morte. A morte dura um atimo e requer uma
coragem momentanea; a prisdo perpétua € uma existéncia”.

Dedicar o restante de sua vida ao monastério, como ergastolo, prisdo perpétua, também ¢ maneira de encerrar-se no
proprio siléncio. Ortensia escolhe religiosamente o mesmo destino que Luca, o Unico possivel, o que se aproxima de uma
contemplagao diaria da morte, de uma morte vivida todos os dias. Se ¢ o atimo dessa existéncia - o segundo que antecede a
morte, o0 instante que reune toda a angustia e sofrimento, todos os tempos e experiéncias de uma vida em rememoragao — que,
ao fim ao cabo, importara, o ergastolo apresenta-se entdo como lugar de elaboracdo ontologica, do pensamento radical da
morte revolvendo-se a cada dia. A morte em vida ¢ também afasia, siléncio entranhando-se nas rasuras do pensamento. A
morte e, no caso de I/ segreto di Luca, o ergastolo, abrem-se a relagdes dentro de um espaco estético, inauguram no romance
um phatos do pensamento, como aponta Franco Rella. O esquecimento das palavras, seu silenciamento, pode refulgir como
pensamento ou gesto artistico, literario: “Qual € entdo a tarefa da arte? [...] € a de dar figura aquilo que nao tem expressao |[...]
testemunhar o mundo, mas também a destruicao das palavras que falam o mundo, testemunhar, portanto, a afasia do
mundo|7]”. Em sua visita ao monastério onde viveu Ortensia para investigar o segredo que escondia a condenacao de Luca,
Andrea Cipriani recebe da abadessa a informacgdo de que Ortensia, em seus ultimos anos, havia perdido o movimento das
pernas e passava o tempo bordando e escrevendo nas paginas de um diario intimo. A madre abadessa ainda acrescenta:
“Escrevia com grande lentiddo, refletindo as vezes dias inteiros sobre uma palavra ou sobre uma frase curta. Sentindo-se
morrer, obtém do confessor a permissao de deixar comigo um certo nimero de paginas de seu diario. ‘Sao para Luca’, me
disse”[8]. O siléncio torna-se escrita, demora artesd em busca da forma perfeita, lapidagao e lapide, phatos do pensamento,
maneira de se comunicar com o ser amado. Confissdo amorosa, portanto, mas que vaticina o porvir. A ponte silenciosamente
afasica entre o ergastolo e o monastério somente se abrira em palavras muitos anos apos, depois de Ortensia ja morta, depois
que Luca saisse da prisdo inocentado, depois que Andrea entregasse a ele as cartas escritas no claustro. Abertura e
fechamento, liberdade e claustro, vida e morte, amor e siléncio, reinem-se num atimo. O gesto de escrever no carcere, onde
Luca troca cartas com a mae (e com a crianga em formagao Andrea), repete-se em Ortensia como memoria, didrio intimo do
que viveu enquanto amor. E assim que o padre don Serafino, ao se aproximar da porta entreaberta do quarto de Luca e vé-lo
sentado como uma crianca lendo as cartas de Ortensia, os olhos banhados em lagrimas, perceberd a sua felicidade convulsa e
falard ao velho cafone ex-prisioneiro: “Nao acredite que um instante de felicidade seja pouco. A felicidade existe somente sob
a forma de atimos|9]”.

Se a morte atrita a vida, o ergastolo enquanto espago improvavel contém em I/ segreto di Luca o atimo do amor, maneira
de salvar-se do rancor, da resignagao, da opressao de classe, dos pressagios de uma natureza humana que, embora sob o signo
da fé cristd, catdlica, pode encobrir at¢ mesmo aquilo que Umberto Eco denominou de “fascismo eterno” e que, na Italia
Meridional, agraria, campesina, pobre e arruinada, encontrou eco numa mentalidade que, a despeito de sua ancestralidade
magica, conservou a contradi¢cao puritana e, por vezes, mascarada. Nas ultimas paginas do romance, enquanto se despedem

um do outro, Luca confessa a Andrea a sua inocéncia, jamais compreendida ou aceita num lugar como Cisterna:

“Que eu ndo fosse um assassino” disse Luca “acho que todos aqui sabiam, a excecdo dos policiais. Como poderia
explicar, de outra forma, o rancor que os velhos daqui ainda hoje sentem por mim? Vocé sabia que, na época da tltima
bandidagem[10] (eu recordo bem porque ja era jovem) muitos homens daqui procuraram esconderijos para si €
cometeram assaltos e homicidios: e, mesmo assim, a maioria da populacdo simpatizava com eles. Mas o meu delito,
aos olhos dos moradores daqui, era de outro género, muito pior”[11].

Como citar: MOURA, Rafael Reginato. "O siléncio de Luca: do ergastolo a secreta afasia", v. 3, n. 2, mai-ago,

2022. Disponivel em:

[1] PETERLE, Patricia. “Testemunho de um encontro ¢ de leituras — entrevista a Vittoriano Esposito — Patricia Peterle”. In: Ignazio Silone: ontem e hoje. Niter6i, RJ: 2010, p. 99.

[2] SILONE, Ignazio. Il segreto di Luca. Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1956, p. 60 — traduc¢do minha. Texto original: “Perché non ti difendesti al processo?”

[3] Idem, p. 60 — tradugdo minha. Texto original: “Perché rifiutasti di rivelare dove passati la notte del delito?”

[Z4] O advento do ergastolo (prisdo perpétua, em portugués) é recorrente na obra de Ignazio Silone. Em Fontamara, seu romance de estreia, a paisagem montanhosa e 4rida que circunda a aldeia
imaginaria dos cafoni como um anfiteatro a céu aberto representa um espaco sem saida, assim como suas vidas condenadas a opressdo, a injustica, & miséria e aos dias sempre iguais também se
apresentam como um ergastolo. Nao se pode furtar aqui de comparar tal situag@o a experiéncia de Silone no exilio por mais de uma década, condenado a viver longe de sua terra natal, assim como seu
contato politico que ja vislumbrava um aprisionamento conjuntural entre os totalitarismos negro do fascismo italiano e vermelho do estalinismo, os quais necessitou ingloriamente combater. O ergastolo
siloniano se desvela como angustia do tempo, o passado tragico pela perda de entes queridos, a solidao indecifravel, a desilusdo elaborada como a que o levou ao sanatorio de Davos, mas também a
escrita literaria salvifica, curadora. Silone viveu seu destino como um ergastolo, sua vida como tentativa desesperada de encontrar uma uscita di sicurezza.

[5] SILONE, op. cit., p. 126 — tradu¢io minha. Texto original: “Era un ragazzo serio, ritenuto, chiuso”.

[6] Idem, p. 152 — tradugdio minha. Texto original: “L’ergastolo era una via d’uscita”.

[7] RELLA, Franco. Limiares: entre arte e filosofia. Trad. Andrea Santurbano e Patricia Peterle. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2021, p. 21.

[8] SILONE, op. cit., p. 167 — tradugdo minha. Texto original: “Scriveva con grandissima lenteza, riflettendo talvolta giornate intere su una parola o su una breve frase. Sentendosi morire, ottene dal
confessore di poter lasciare a me un certo numero di pagine del suo diario. ‘Sono per Luca’ mi disse”.

[9] Idem, p. 172 — traducdo minha. Texto original: “Non credere mica che un instante di felicita sia poco. La felicita esiste solo sotto forma di attimi”.

[10] A referéncia aos “bandidos” ¢ recorrente na cultura meridional da Italia, angariando muitas vezes a simpatia dos camponeses oprimidos e tornando-se lendéarios ou miticos dentro da mundividéncia
campesina. Em Cristo parou em Eboli, Carlo Levi, ao observar o modo de ver dos camponeses da Lucénia (hoje Basilicata), faz diversas alusdes aos “bandidos” que em tempos remotos perambulavam
por aquelas aldeias e povoados.

[11] SILONE, op. cit., p. 192 — tradugdo minha. Texto original: “Che io non fossi un assassino” disse Luca “credo che qui lo sapessero tutti, a eccezione, s’intende, dei caribinieri. Come si spiegherebbe
altrimenti il rancore che i vecchi ancora oggi mi portano? Devi sapere che, all’epoca dell’ultimo brigantaggio (me ne recordo bene perché ero gia un ragazzo) anche un paio d’uomini di qui si diedero

alla macchia e commisero grassazioni e omicidi: ebbene, la maggioranza della popolazione simpatizzava con essi. Ma il mio delitto, agli occhi dei paesani, era d’altro genere, assai peggiore”.
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