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RESUMO 

 

Este estudo1 pretende analisar a obra Como se estivéssemos em palimpsesto de putas de Elvira 
Vigna (2016), mais precisamente as relações sexistas às quais as personagens – João, Cuíca, 
Narradora, Lola, Mariana e as várias prostitutas – estão submetidas. Utilizando-se de uma 
narrativa palimpséstica que opera como um tipo de memória social da construção da 
masculinidade e da dimensão patriarcal, o romance é confeccionado por camadas narrativas, 
visto que as histórias são de João, um profissional da tecnologia da informação e cujo único 
prazer é o sexo com garotas de programa, mas os causos são retratados por meio de uma 
narradora não nomeada, estratégia estética realçadora da invisibilização da mulher dentro da 
sociedade. Por esse recurso literário, questões complexas – tais como a assimetria de poder 
nas relações de gêneros, as diversas expressões do machismo, o patriarcado como elemento 
estrutural – emergem das páginas da narrativa de Elvira Vigna, as diferentes raspagens e 
reescrituras sobrepostas de discursos que apontam para a permanência de uma construção 
social androcêntrica. Amparado por posições teóricas da crítica feminista, entre elas Monique 
Wittig (2006), Adrienne Rich (2012) e Gerda Lerner (2019), este trabalho pretende 
demonstrar como as memórias do patriarcado apresentam-se – via denúncia de um lugar de 
fala feminino – no retrato discursivo de João e analisar a forma como se estabelece a 
confrontação de vozes – narradora, histórias de João – na estrutura da obra. 
 
Palavras-chave: Elvira Vigna; patriarcado; palimpsesto. 

 

 

  

 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da FAPESC, Fundação de Amparo à Pesquisa de Santa Catarina. 



 

 

ABSTRACT 

 

This study aims to analyze Elvira Vigna’s (2016) literary work Como se estivéssemos em 
palimpsesto de putas, more precisely the sexist relationships to which the characters – João, 
Cuíca, Narradora, Lola, Mariana and the various prostitutes – are subjected. Using a 
palimpsestic narrative that operates as a type of social memory of the construction of 
masculinity and the patriarchal dimension, the novel is made up of narrative layers, since the 
stories are about João, an information technology professional whose only pleasure is sex 
with working girls, but the stories are portrayed through an unnamed narrator, an aesthetic 
strategy that enhances the invisibility of women within society. Through this literary resource, 
complex issues - such as the asymmetry of power in gender relations, the various expressions 
of sexism, patriarchy as a structural element - emerge from the pages of Elvira Vigna's 
narrative, the different scrapings and overlapping rewritings of discourses that point for the 
permanence of an androcentric social construction. Supported by theoretical positions of 
feminist criticism, among them Monique Wittig (2006), Adrienne Rich (2012) and Gerda 
Lerner (2019), this work intends to demonstrate how the memories of patriarchy present 
themselves - via denunciation of a place of female speech - in the discursive portrait of João 
and analyze the way in which the confrontation of voices – narrator, stories of João – is 
established in the structure of the work.  
 
Keywords: Elvira Vigna; patriarchy; palimpsest. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Analisar uma obra, seja ela qual for, exige do(a) leitor(a) um certo distanciamento, 

ordenação e, sobretudo, algum nível de certeza – a cada sentença escrita – mesmo que diluída. 

Entretanto, quando falamos de Elvira Vigna, essas categorias parecem não se apresentar como 

refúgios seguros. Quando eu obtive contato pela primeira vez com a autora, não seria possível 

conceber que, após cinco anos, ela viria a falecer devido a um câncer, e muito menos que o 

mundo estaria sofrendo com uma pandemia viral sem precedentes na nossa história recente. 

Agora rememoro o trajeto que fiz: de desconhecendo sua obra até chegar a ela como objeto de 

estudo no mestrado. 

O ano era 2012 e a Bravo! era uma revista brasileira de publicação mensal editada 

pela Abril e caracterizada pelas pautas relacionadas as artes plásticas em geral (pintura, 

escultura, gravura, fotografia), o cinema, a música, o teatro, a dança, a literatura, entre outras 

manifestações culturais. A edição de setembro trazia na capa uma foto de ensaio da cantora e 

compositora brasileira Marisa Monte. No caderno de literatura havia uma matéria sobre Elvira 

Vigna, mais especificamente sobre o lançamento de seu livro O que deu para fazer em 

matéria de história de amor. Falsas verdades era esse o título da matéria assinada pela 

escritora Milu Leite. Naquele momento eu não compreendia que uma jogada de palavras 

contraditórias poderia fazer tanto sentido em se tratando de Elvira Vigna.  

“Ela não tem pena do leitor. Ele que a acompanhe e se disponha a reconstruir seus 

passos. O jogo de Elvira é instigante. Precisamos estar predispostos para lê-la” assevera o 

escritor Antonio Carlos Viana (apud LEITE, 2012, p. 64). Essa foi a justificativa utilizada 

pelo júri para posicionar o romance Nada a Dizer como finalista do Prêmio Brasil Telecom de 

2011. Foi justamente este romance a primeira obra que li de Elvira Vigna, um ano após o 

contato com a matéria da revista. “Ela não tem pena do leitor”, era uma afirmação um tanto 

forte, como se ela quisesse nos executar em todos os livros que escreve, mas foi justamente 

essa oração que me fez ser atraído pela sua obra. Segundo a própria autora, “a dor e o 

desconforto são premissas para abandonar hábitos de mínimo esforço que estabeleço na vida 

diária. Não que meus livros tenham necessariamente dor e desconforto. Há uma risada oculta 

em relação ao que escrevo. Caçoo um pouco dos personagens. E de mim mesma” (apud 

LEITE, 2012, p. 64). Um riso cáustico que zomba do amor, das mentiras, das vidas que se 

consideram sólidas. A escritora não é um carrasco, na realidade, mesmo distante, ela reveza 

conosco a cabeça na base de uma guilhotina chamada realidade. 
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Eu havia iniciado a licenciatura em Letras Português no segundo semestre de 2012, 

na cidade de Itajaí em Santa Catarina. Gostava de literatura russa, francesa e, especialmente, 

de literatura latino-americana. Porém, devido a certas manipulações culturais que valorizam 

um cânone europeu e suas façanhas do “universal”, eu estava pouco atento aos novos nomes 

da literatura brasileira. Por isso Elvira Vigna nunca me foi um logradouro conhecido, e 

mesmo depois de obter contato com seus livros e suas histórias, um sentimento de 

estranhamento – proposital – também nunca deixou de existir.  

Elvira Vigna é de certa maneira um respiro, pois rompe com determinados padrões 

estéticos. Com seu linguajar muitas das vezes despudorado – cru como deve ser a realidade – 

a autora se solidificou, a cada livro escrito, como uma das vozes mais originais da literatura 

contemporânea brasileira. Nascida no Rio de Janeiro em 1947, Elvira Vigna foi jornalista, 

tradutora, pintora, crítica de arte, roteirista de cinema, artista gráfica, editora e só publicou seu 

primeiro livro destinado editorialmente ao público adulto já madura em 19882. Graduada em 

literatura pela Universidade de Nancy, na França, e mestre em comunicação pela UFRJ, foi 

finalista de prêmios como o Oceano com o livro Por escrito, de 2014, e vencedora da APCA 

de Literatura com Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, de 2016, este último 

concedido postumamente após seu falecimento em 2017. Suas obras se destacam 

principalmente pela estética de uma escrita não-linear, que conduz pelas idas e vindas de uma 

linguagem que prefigura o futuro estando no presente. As relações de poder e seus abusos não 

se mostram, à primeira vista, como uma decisão explícita da autora, avessa a certo 

enquadramento, suas posições políticas se revelam por meio de personagens femininas a 

procura de uma identidade. “Não escolho histórias”, conta Elvira, “tenho obsessões que me 

obrigam a escrever. São cenas reais, vividas, vistas, escutadas” (apud LEITE, 2012, p. 65). 

Esse sentimento de distanciamento, de alguém que apenas nos conta o que ouviu falar, se 

assemelha a narradora inominada do romance Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, 

objeto de estudo desta dissertação.  

Para chegar a este trabalho foi necessário me distanciar da própria realidade que me 

cercava, a fim de compreender os privilégios que ser homem, branco e heterossexual possui 

na sociedade brasileira. Mesmo residindo em bairros periféricos, feito minha educação básica 

em colégios públicos e de conviver com vivências diferentes das minhas, não me impediu de 

 

2 No site oficial de Elvira Vigna, mantido por sua filha, Carolina Vigna, você poderá ter acesso a biografia, 
trabalhos e artigos da autora e sobre a autora. Acesse o endereço: http://elvira.vigna.com.br. 



19 

 

cometer inúmeras atitudes machistas e homofóbicas – piadas, estereótipos de gênero etc.– no 

decorrer de toda minha construção psíquica e social. Minha família sempre teve figuras 

femininas fortes, a exemplo de minha avó paterna, filha de escrava, nordestina, não 

alfabetizada, que se separou e se instalou em Santa Catarina em uma época que um divórcio 

era malquisto para a vida social da mulher. Outro exemplo próximo é de minha mãe que 

sempre se manteve rochedo diante das adversidades. Desde muito jovem eu me considerei 

feminista, mesmo que esse conceito ainda não estivesse realmente claro para mim. 

Considerar-me era um passo, mas conhecer como nos constituímos enquanto seres culturais 

exposto aos valores patriarcais, demandava mais aprofundamento e reflexão. Com isso, 

durante muito tempo eu reproduzi opiniões e me posicionei (em alguns casos a omissão) 

sobre determinados assuntos, pactuando com os androcentrismos sociais3. A cultura patriarcal 

assola as vivências, construindo-nos conforme seus moldes, como uma gramática que é 

induzida partindo de um geral de entendimento do mundo, onde a sua ordem simbólica 

estrutura sintaticamente a forma como pensamos, como agimos e como desejamos.  

A dissertação surgiu, primeiramente, após a leitura do romance Como se 

estivéssemos palimpsesto de putas, no final da minha graduação, quando eu ainda não 

pensava em como trabalhar com aquela profusão de sentimentos críticos velados em situações 

do cotidiano – pois para os homens situações de objetificação de mulheres são tratados com 

certo consórcio social. “[...] Era um romance diferente dos demais”, como afirma André Conti 

(2018, p. 120), editor de algumas obras de Elvira Vigna sobre a sensação de atração e 

estranhamento surgido com a leitura: 

estavam ali seus temas de sempre: um ato de violência, personagens à margem, 
laços familiares incomuns, uma sociedade amarga e caindo aos pedaços, 
representada na paralisia da editora onde um dos protagonistas trabalha. Mas a 
linguagem era outra. Não irreconhecível, porque era evidentemente um romance de 
Elvira. Mais ainda, é como se os outros livros tivessem sido reduzidos a uma forma 
essencial, sintética e circular 
 

O segundo momento veio no ano de 2018, com uma eleição conturbada e a presença 

de um candidato cujas manifestações públicas na mídia e nas redes sociais contribuía na 

organização de uma parcela da população que em outros anos se encontrava diluída. A 

liderança exercida por este trouxe novamente para a discussão dentro do ambiente político e 

familiar premissas reacionárias que contribuíram para a perseguição a grupos de estudos de 

 

3 Ligado à noção de patriarcado, androcentrismo diz respeito às perspectivas que levam em consideração o 
homem como foco de análise. O termo não se circunscreve apenas ao privilégio dos homens, mas também à 
forma com a qual as experiências masculinas são consideradas como as experiências de todos os seres humanos 
e tidas como uma norma universal. 



20 

 

 

Gênero, às políticas de distribuição de rendas, às cotas de grupos raciais e à população 

LGBTQIA+. Havia certa radicalização que se intensificou no ano seguinte. Reconhecer esses 

privilégios não garantia que as assimetrias de poder nas relações de gênero, as diversas 

expressões do machismo e o patriarcado como elemento estrutural, atualmente presentes na 

estrutura social ocidental, fossem equalizados. Pelo contrário, há uma exigência para que 

esses grupos caracterizados por homens-brancos-heterossexuais se posicionassem a fim de 

contribuir com a resolução desses problemas. Foi justamente esse sentimento que me norteou 

para analisar as diversas expressões do machismo através das sobreposições de vozes 

emergidas da narrativa de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas.  

Nas poucas entrevistas concedidas, Elvira Vigna é sempre questionada sobre o seu 

compromisso com o feminismo, exigindo-a que explique certos posicionamentos das suas 

personagens. As narradoras não nomeadas, alguns abusos, traições e os assassinatos, os 

entrevistadores esperam que ela seja enfática e demonstre comprometimento, mas suas 

histórias e as personagens que as compõem demonstram sua posição acerca dos feminismos e 

as críticas  que os envolvem. Ela compreendia que suas personagens precisavam romper 

com as amarras da cultura androcêntrica, mas não de uma maneira superficial e maniqueísta, e 

sim complexa, contraditória e caustica. A realidade dependia disso. Por isso perguntas que 

envolvam respostas como “sim, minha obra tem compromisso com o feminismo” ou “minha 

obra não é feminista” a aborreciam como fica explícito na resposta de uma entrevista no ano 

de 2017:“é você ser sacaneada do dia que você nasce até o dia que te perguntam isso e você 

ficar de saco cheio” (BONDELÊ, 2017). Os romances de Elvira Vigna proporcionam uma 

reflexão de gênero e em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas não poderia ser 

diferente, Elvira Vigna se utiliza das relações sexistas as quais as personagens estão 

submetidas para tornar esse compromisso visível. Retratados por meio de uma narradora não 

revelada, estratégia estética realçadora da invisibilização da mulher dentro da sociedade, os 

causos de João, um profissional cujo único prazer é o sexo com garotas de programa, servem 

de retrato da construção da masculinidade e da dimensão patriarcal.  

Por isso, uma das perguntas principais que conduz este trabalho é – por que os 

homens brancos heterossexuais possuem privilégios na sociedade e como esses privilégios 

perpassaram a história repetidas vezes marcando as relações de gênero, tornando-as 

assimétricas no que tange as suas possibilidades e limites? Ao analisar estas manifestações, se 
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consegue vislumbrar os privilégios que o discurso heterossexual – como instrumento da 

universalização das categorias – concede a determinados grupos da sociedade 

Para respondê-la, esta dissertação foi pensada estruturalmente em três capítulos que 

se desdobram em subcapítulos temáticos, com o intuito de promover a/o leitor(a) uma visão 

sobre as relações de gênero e poder, cis heterossexualidade compulsória, construção do 

pensamento patriarcal, que estão permeadas no artifício estético do palimpsesto do romance.  

Seguindo esse percurso, o primeiro capítulo se debruça na análise do romance, Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas, suas personagens no exame da heterossexualidade 

como uma instituição política. O pensamento heterossexual se propaga nos discursos morais, 

na cultura de massas de valores androcêntricos e na sociedade de consumo, linguagens que se 

encaixam umas às outras, interpenetram-se, apoiam-se, reforçam-se e dão origem umas as 

outras. Semelhante a um palimpsesto, a repetição de atos, gestos e signos reforçam a 

construção dos corpos masculinos e femininos que performatizam conforme suas categorias 

sexuais, para isso, Judith Butler nos explica que o gênero é um ato intencional, reiterado e 

exercido para produzir significados. Essa relação pode ser vislumbrada no próprio dialogismo 

do romance, as histórias são de João, mas quem as narra sem muita convicção é a protagonista 

inominada, com o objetivo singular de criar um perfil de Lola, a ex-esposa de João. Na 

sustentação deste capítulo, recorreram-se as autoras Adrienne Rich (2012), Monique Wittig 

(2005) e Simone de Beauvoir (2009).  

O capítulo segundo detém-se ao patriarcado, uma construção histórica formada por 

homens e mulheres em anos de reiterações de um establishment comportamental que ditou a 

ordem dos gêneros, influenciando de maneira profunda o corpus do estado no controle das 

decisões políticas e no cerceio de liberdades, delimitando funções e promovendo posições de 

privilégio. Na primeira parte deste capítulo foquei na compreensão das raízes do patriarcado 

na tentativa de nos ajuda a interpretar as atitudes heteronormativas que se sustentam em nossa 

contemporaneidade, sobretudo a formalização da prostituição, iniciada na antiguidade como 

meio de sobrevivência social - no caso das concubinas das famílias abastadas – ou na quitação 

de dívidas familiares. Para a fundamentação deste intercurso ficou a cabo do livro A criação 

do patriarcado (2019) da historiadora feminista Gerda Lerner e Calibã e a Bruxa (2017) de 

Silvia Federici. Na segunda parte, a atenção estará voltada a presença das garotas de 
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programa4 na obra de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, com intuito de avaliar 

os componentes sociais que essas garotas estão sujeitadas, partindo de duas teorias: uma que 

reconhece a prostituição como um elemento estritamente constitutivo do patriarcado e outra 

que defende uma melhor regulação da profissão. 

Na sequência dessa seção, disserto sobre o palimpsesto, um aspecto estético 

importante do romance. As histórias com garotas de programa contadas por João, o pseudo-

protagonista, são recontadas pela personagem-narradora, onde carrega de detalhes as 

aventuras que João recita apenas para se manter pertencente a um padrão de representação de 

gênero. Inicio o capítulo descrevendo o palimpsesto, enquanto plataforma de escrita, mas 

também, enquanto conceito teórico, visto que sua característica de escrita-raspagem-

sobreposição reflete uma dialética própria do texto literário. Mais que apenas um objeto de 

avaliação, o palimpsesto descrito por Gérard Genette (2010), possui qualidades interpretativas 

singulares causadas pela interferência. No romance podemos visualizar que a autora se utiliza 

do palimpsesto como um artifício estético por onde perpassa a sua crítica social. Este capítulo 

assume um propósito ensaístico, pois recorre à experiência artística para alinhavar as 

aberturas teóricas causadas pelos capítulos anteriores. A criação histórica do patriarcado, 

enquanto processo, pode ser vista pela estrutura do palimpsesto: eventos sucessivos que não 

se apagam com o surgimento do outro. Como também, o próprio fazer literário. Para este 

capítulo reservou-se também uma análise sobre as repetições de gênero que funcionam como 

palimpsestos de práticas performáticas, onde as personagens estão envolvidas e as reiteram na 

produção de uma característica identitária. Um estudo que dialoga profundamente com a obra 

Problemas de gênero (2003) de Judith Butler. 

Por fim, as considerações finais pretendem refletir, por meio das articulações dos 

conceitos literários e culturais, como a estrutura palimpséstica do romance Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas serve de crítica ao patriarcado. Se o objeto literário tem 

o poder de provocar afetos no(a) leitor(a), é a partir deste contato que as relações de poder 

podem ser repensadas. O homem branco heterossexual precisa conhecer as histórias destes 

privilégios para poder refletir sobre as desigualdades de gênero e, feito isso, reconhecer que as 

dissimetrias existentes são resultantes de todo um processo palimpséstico das relações entre 

homens e mulheres. 
 

4 No decorrer deste trabalho utilizarei mais de uma forma de tratamento para me referir à mulher que pratica a 
prostituição, entendendo que, apesar do grau de conotação depreciativa que cada um dos termos possui – como a 
palavra “puta” em detrimento de “garota de programa” –, todos estão relacionados ao exercício da profissão. 
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2 RELAÇÃO DE GÊNERO EM COMO SE ESTIVÉSSEMOS EM PALIMPSESTO DE 

PUTAS 

 

Na literatura de Elvira Vigna, nada parece assumir realmente uma posição clara à 

primeira vista. Uma jornada de silêncios, aberturas e pausas. Por isso, a atenção, a 

necessidade de um(a) leitor(a) de auscultar minucioso que assuma a posição tanto de 

conduzido quanto de coautor. Um processo que se assemelha ao da narradora do romance 

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas que nas lacunas deixadas pelas histórias 

sexuais de João, um técnico de TI contratado de uma editora próxima à falência para 

modernizar o empreendimento, recorre mais às ausências discursivas do interlúdio do que 

propriamente às aventuras com garotas de programa que João conduz uma sobre a outra em 

pinceladas e raspagens feito um palimpsesto: “Tudo muda nessa vida. João sai dos hotéis, 

com ou sem os colegas, e vai para os programas com as garotas de programa. Aos poucos, o 

programa, por ser sempre o mesmo, muda. E quando me conta, o próprio contar aos poucos 

também muda” (VIGNA, 2016, p. 36) 

No tecido diegético temos uma narradora-personagem não nomeada que, com 

ambiguidade, conduz as histórias e aos poucos revela as camadas de sentido permeadas nas 

sobreposições do discurso. Pois “João conta o que conta, nesse e nos outros dias. E fala mais 

do que está em torno do programa com as garotas de programa do que o programa em si” 

(VIGNA, 2016, p. 28). Mesmo que a disposição da narradora coloque-a em posição de leitora 

dos fragmentos, quando afirma que não viveu, não viu, mal ouviu, mas concluiu que foi de 

determinada maneira, com pouca certeza sobre a situação, demonstra certa atitude de autoria 

na qual os manejos das conjunções e as suposições afirmativas ficcionalizam uma história 

que, desde o momento que João decide compartilhar já está, em certo nível, ficcionalizada. A 

narradora sublinha, então, algumas palavras para mostrar que os fatos são apresentados não 

como João os vê, e sim como uma analista, tornando as entrelinhas dos eventos objetos de 

interpretação. Com isso, se considerarmos que a “escrita é política ao embaralhar gêneros, 

discursos, assuntos, línguas, lugares” (MOTA, 2019, p. 08), a narradora-personagem 

compreende que sua permanência na sala modifica o ambiente e se envolve nas histórias 

dispondo interrogações e abrindo questões necessárias às discussões de poder que têm na 

personagem de João e de seus amigos de escritório a representação dos privilégios masculinos 

na lógica do regime patriarcal. 
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Em uma sala da sede da editora, os dois se veem envolvidos em um labirinto de 

silêncios compassados pelo tempo necessário para que os olhares perdidos às inúmeras 

edições de Eneida5 na estante ou na projeção direcional da luz na camiseta branca de João 

possam se fazer sentidos antes de uma nova história se iniciar por cima de outra. Na procura 

de uma peça faltante para o grande quebra-cabeça das histórias de João, a narradora articula-

se como pode para tornar verossímil a realidade das prostitutas que, como se fossem 

inexistentes, são privadas de seus nomes de batismo e de suas feições humanas, e investiga as 

suas ausências na história, enquanto reconstrói a relação de João com outras personagens 

importantes, como Lola (a esposa), Lurien (vizinho transgênero) e Cuíca (o melhor amigo).  

Um processo árduo de reconstituição que tem as prostitutas reduzidas aos seus atributos 

sexuais, a esposa vista como uma obrigação necessária de um contrato social e a relação de 

cumplicidade com outros homens na perpetuação de uma configuração que remonta a um 

período de submissão das mulheres ao poder patriarcal. 

O último romance de Elvira Vigna, Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, 
constrói a narrativa com camadas de histórias. A narrativa de Como se estivéssemos 
em palimpsesto de putas nos demonstra claramente que a memória não apenas é 
construída em camadas, como as camadas interferem umas nas outras, sendo, 
portanto, impossível apagar o passado. Podemos superá-lo. Podemos escrever por 
cima. Podemos até mesmo construir uma nova história. Não podemos apagar o que 
aconteceu (Prado & Taam, 2017, 49). 

 
Na esteira da padronização, o patriarcado é compreendido como aquilo que resiste 

enquanto rastro nas relações afetivas e sociais e que, como tal, permanece presente nas 

camadas da história, semelhante a um palimpsesto. Sua implicação se discute em todos os 

parâmetros da sociedade, tornando a persistência da dominação masculina no cotidiano 

exitosa e contribuindo na formatação de uma performatividade de papéis sociais e de gênero. 

É nessa dinâmica que as personagens de Lola e das prostitutas são apresentadas na narração. 

Uma dinâmica que conduz sobre as mulheres estereótipos, diminuindo-as e tornando-as 

secundárias em uma relação que toma o homem como sujeito universal.  

A dominação desempenhada pelos homens serviu de base para Simone de Beauvoir 

pensar na lógica do senhor e do escravo de Hegel em uma sociedade que o normal é a relação 

autoritária dos homens para com as mulheres. A subjugação das mulheres e as constantes 

 

5 A referência do romance épico escrito por Virgílio no séc. I a.C ambienta algumas críticas pontuais. Além do 
efeito canônico do livro e sua valorização cultural nas elites ocidentais, o poema é citado no romance mais como 
uma piada que tem João como um herói épico e representante da cultura do “macho” na sociedade. Semelhante à 
Eneias que tem em seu destino a incumbência de se tornar o ancestral do todos os romanos, João é apresentado 
como um modelo da cultura heterossexual e divide as suas histórias com as garotas de programa com a certeza 
de que o modelo é e será reproduzido por outros homens.  
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violências através da redução de suas existências as tornam o outro, aquele que não é sujeito: 

“Na medida em que a mulher é considerada o Outro absoluto, isto é – qualquer que seja sua 

magia – o inessencial, faz-se precisamente impossível encará-la como outro sujeito” 

(BEAUVOIR, 2009, p. 90). 

A divisão sexual foi determinante para a formação do capitalismo. A perseguição de 

mulheres consideradas bruxas na Idade Média e a subordinação das mulheres à força de 

trabalho masculina serviram para a manutenção da ordem patriarcal. Atenta a posição das 

mulheres nas lutas antifeudais no período da Baixa Idade Média, a filósofa italiana Silvia 

Federici explica que a transição política econômica desse período precisou submeter os 

corpos das mulheres para além da religião, transferindo ao Estado o controle necessário para a 

garantia da ordem social.   

 

Sobre esta base, foi possível impor uma nova divisão sexual do trabalho, que 
diferenciou não somente as tarefas que as mulheres e os homens deveriam realizar, 
como também suas experiências, suas vidas, sua relação com o capital e com outros 
setores da classe trabalhadora. Desse modo, assim como a divisão internacional do 
trabalho, a divisão sexual foi, sobretudo, uma relação de poder, uma divisão dentro 
da força de trabalho, ao mesmo tempo que um imenso impulso à acumulação 
capitalista (FEDERICI, 2017, p. 232) 
 
 

A diferença de poder entre mulheres e homens contribuiu para o fortalecimento de 

uma estrutura econômica social. Um dos exemplos utilizados por Federici (2017, p. 232) em 

Calibã e a Bruxa é a do trabalho não remunerado das mulheres disfarçado de “inferioridade 

natural”. Um efeito que possui lastro nos dias atuais, visto que os afazeres domésticos ainda 

são relacionados à esposa, enquanto a imagem do provedor é a do homem. Essas marcações e 

hierarquias de gênero são encontradas de variadas formas através da história. A capacidade de 

conservação desses modelos só seria possível com a alienação dos grupos controlados e a 

cumplicidade entre os homens no sustento de seus privilégios no processo de disciplina e 

subordinação das mulheres. Tendo como cenário tal realidade, as personagens de João e Cuíca 

encarnam o machismo que se estrutura sobre suas existências, garantindo que sejam 

respeitados por outros homens, enquanto as mulheres são transformadas em objetos de prazer 

e de troca simbólica nas transações masculinas e servem de ponto de comparação em uma 

hierarquia que antes de ser institucionalizada já priorizava o homem-cis-branco-heterossexual 

no topo da cadeia social.  
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A cultura heterossexual transformou os corpos em produtos e a interação sexual no 

meio pelo qual o acordo comercial se efetiva. Na dinâmica da comercialização dos sexos, as 

mulheres encontram-se numa posição desfavorável, disponibilizando seus corpos para o gozo 

alheio.  Em vista a essa conjuntura, o romance propõe a real face grotesca da masculinidade 

por meio de personagens como João e Cuíca que reiteram o patriarcado submetendo à 

desumanização as personagens femininas, como Lola, e com mais agravo, as prostitutas que, 

segundo explica a narradora-personagem no romance, “não podem ser muito reais para João 

porque senão não funcionam como garotas de programa”. Essa invisibilização funciona como 

contrato pelo qual se possibilita a prestação de serviço. Mas essa transação não é meramente 

financeira, senão também ontológica, tornando as prostitutas uma “espécie de tela, perfeitas” 

(VIGNA, 2016, p. 59) que contribui para ordem do poder e para a manutenção da cultura 

heterossexual. Essa representação na literatura de Elvira Vigna não é resultado de um material 

propriamente fictício, conforme descreve Ruth Silviano Brandão (2006, p. 56), pois as 

personagens femininas na obra muitas vezes acabam por se tornar um estereótipo que circula 

como verdade feminina. O interesse de Elvira Vigna é de evidenciar que essas estruturas 

patriarcais ainda se articulam na sociedade, produzindo estereótipos de gênero que são 

performados por homens e mulheres como categorias absolutas. É na evidência desses 

estereótipos de gênero que a masculinidade e a heterossexualidade se mostram como 

hegemônicas. E João sabe, como um conjunto de normas que se espalha sobre a sociedade, 

que suas ações serão justificadas apenas pelo fato de ser um homem cisgênero. 

O sociólogo francês Pierre Bourdieu em 1998 analisa em A dominação masculina a 

influência das instituições nas relações estabelecidas entre o homem e a mulher6. Reflete, 

especialmente, sobre as arbitrariedades dessas estruturas sexuais que são aplicadas às 

mulheres e as preparam, “ao menos tanto quanto os explícitos apelos a ordem, a aceitar como 

evidentes, naturais e inquestionáveis” determinadas configurações (2017, p. 71). Nessa 

perspectiva, visualizamos a naturalidade com que João e Cuíca objetificam os corpos das 

mulheres; também vemos Lola presa em um casamento no qual sua presença é consolidada 

como um adereço social de João; e, por fim, as garotas de programas identificadas à sua 

 

6 Há muitas críticas em relação à Bourdieu e ao livro A dominação masculina, principalmente a carência de 
referências às teóricas feministas na elaboração do discurso, como também, sua fixidez no pensamento simbólico 
e psicologizante, no qual o feminino e o masculino são categorias dadas antes de qualquer interação social, o que 
se distancia da compreensão da dominação masculina como fruto de práticas sociais concretas e cotidianas. Eu o 
utilizo nesse trecho mais como uma síntese do conceito de dominação e subordinação entre homens e mulheres, 
ciente dessas críticas e da restrição desse conceito para o autor.  



28 

 

 

função de prestadoras de serviço – fechadas em sua categoria de não-humanas – restando-lhes 

compactuar com a dinâmica social falocentrista e preparar seus corpos para atender às 

exigências dos homens. 

A violência simbólica reside: nas disposições modeladas pelas estruturas de 
dominação que as produzem, só se pode chegar a uma ruptura da relação de 
cumplicidade que as vítimas da dominação simbólica têm com os dominantes com 
uma transformação radical das condições sociais de produção das tendências que 
levam os dominados a adotar, sobre os dominantes e sobre si mesmos, o próprio 
ponto de vista dos dominantes. (BOURDIEU, 2017, p. 64) 

 
O controle simbólico que os homens detêm são resquícios de um sistema patriarcal 

que se iniciou há alguns milênios a.C7. Construídos tanto por homens quanto por mulheres, o 

patriarcado utiliza-se da ordem dos gêneros para influenciar de maneira profunda o corpo do 

Estado, controlando não apenas as decisões políticas, mas cerceando liberdades, delimitando 

funções e promovendo posições de privilégio. Apoiado na própria assimetria de gênero para 

conduzir suas manutenções, o patriarcado promoveu um complexo sistema social de restrição 

ao acesso à educação formal e meios a independência financeira às mulheres no decorrer da 

história. Para Federici, “a exclusão das mulheres dos ofícios forneceu as bases necessárias 

para sua fixação no trabalho reprodutivo e para sua utilização como trabalho não remunerado” 

(2017, p. 190). Na nova organização do trabalho no século XV, as mulheres tornaram-se bens 

comuns, exceto as esposas ou filhas dos homens burgueses. A estratégia utilizada pelas 

instituições (Igreja e Estado) foi primordial para fortalecer o discurso de inferioridade da 

mulher e o serviço doméstico como um recurso natural que deveria ser realizado apenas por 

elas. Nesse período, a definição das mulheres em termos como mães, esposas e filhas, foi uma 

maneira de expropriá-las do direito sobre seus corpos, trabalhos e filhos. Qualquer desvio de 

conduta, sexual ou social, poderia ser interpretado como um dissenso do dispositivo 

patriarcal, causando nessas mulheres retaliações graves no seu tecido social já marcado. Essa 

dinâmica impositiva faz com que subjetividades sejam construídas e adaptadas, moldando o 

subordinado a arquitetar sua vida conforme as opções que se revelam, e assim, as mulheres 

trocam submissão por proteção, trabalho não remunerado por manutenção, sem dar-se conta 

 

7 A historiadora feminista Gerda Lerner critica os métodos especulativos utilizados por antropólogos para 
descrever, por meio de evidências arqueológicas, o processo de transição de caçadores-coletores neolíticos para 
sociedades voltadas à agricultura (LERNER, 2019, p. 66). Sua crítica está especialmente direcionada a como 
esses modelos especulativos são androcêntricos e tendem à admissão de um patriarcado “natural”, recorrendo a 
uma revisão de perspectiva teórica para dar historicidade ao sistema de dominância masculina.  
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que estão apenas alterando as nomenclaturas e não ressignificando suas posições dentro das 

estruturas sociais. 

O princípio da inferioridade e da exclusão da mulher, que o sistema mítico-ritual 
ratifica e amplia, a ponto de fazer dele o princípio de divisão de todo o universo, não 
é mais que a dissimetria fundamental, a do sujeito e do objeto, do agente e do 
instrumento, instaurada entre o homem e a mulher no terreno das trocas simbólicas, 
das relações de produção e reprodução do capital simbólico, cujo dispositivo central 
é o mercado matrimonial, e que estão na base de toda a ordem social: as mulheres só 
podem aí ser vistas como objetos, ou melhor, como símbolos cujo sentido se 
constitui fora delas e cuja função é contribuir para a perpetuação ou o aumento do 
capital simbólico em poder dos homens. (BOURDIEU, 2017, p. 66) 

 

Percebe-se que a sociedade heterossexual caracteriza-se, principalmente, pela 

habilidade que os homens – em sua grande maioria brancos – têm, ao negar a sexualidade das 

mulheres, de inviabilizar práticas homoafetivas e, tanto física como psicologicamente, privá-

las de seus movimentos e direitos. Absorto em suas aventuras, João tenta constantemente 

representar o seu ideal de masculinidade nas experiências que estabelece com as prostitutas e 

que são contadas à narradora como histórias carregadas de vazio. “João representa, assim, o 

vazio do homem moderno, estrangeiro de si mesmo, que não se entrega e, por isso, nunca 

consegue estabelecer um laço sentimental com alguém, apenas uma relação de dominação” 

(SILVEIRA, 2017, p. 178). Uma ligação construída por invisibilidades. Uma mesma 

violência dirigida à personagem ausente de suas histórias, àquela que não sabe e “e esse não 

saber, tanto quanto o conteúdo do que ela não sabe, a humilha e a anula” (VIGNA, 2016, 81). 

Quanto mais João disserta sobre suas aventuras sexuais, mais podemos visualizar Lola, sua 

esposa. A maneira como João comunica-se é impregnada de acepções cuja intenção não está 

clara, criando fotos desfocadas de todo o cenário que ele tenta construir para narradora. O 

resultado é como se o que vemos não tivesse significado, ou melhor, apenas um significado, 

necessitando do apoio de coautoria da narradora, que ajusta os detalhes desses registros nunca 

terminados, em um dialogismo cuja finalidade é compor uma visão mais palpável de todas 

essas personagens. “Porque quero contar, eu, o que é de outra autoria. E não estou falando de 

João. Porque é isso que faço agora: estabeleço uma autoria. Não a minha. Nem a de João. De 

Lola, a grande ausente, a de quem não falávamos. A que estava fora de tudo. É sobre ela isso” 

(VIGNA, 2016, p. 42). 

Lola está enclausurada em sua residência e desconhece as traições. Acredita nas 

frases protocolares que João enuncia por telefone em suas viagens, de que ele, provavelmente 

cansado ou atarefado, precisaria se despedir. E se despedem. E só voltam a se falar no outro 

dia, quando João já havia descido à rua, escolhido uma boate e uma acompanhante para o 
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restante da noite. As relações de poder são expressamente identificadas no comportamento 

das personagens. A cultura patriarcal e suas mazelas estão impregnadas no texto como um 

componente estético, servindo de espelho para o(a) leitor(a), que visualiza as microfísicas das 

relações autoritárias mantenedoras de hierarquias sociais bem estabelecidas, principalmente, 

no caso das garotas de programa que se tornam inexistentes, apenas válvulas da agressividade 

de homens apegados ao regimento patriarcal-burguês-heterossexual. 

 
 
 
 
2.1 JOÃO E CUÍCA E A HETEROSSEXUALIDADE COMPULSÓRIA COMO 

INSTITUIÇÃO POLÍTICA DE CONTROLE DOS CORPOS 

 

João conta suas histórias numa tentativa de representação, relatando as experiências 

sexuais como um testemunho de conformidade com as expectativas da sociedade patriarcal-

heterossexual. A sociedade conservadora requer que as mulheres sejam reduzidas a 

propriedades emocionais e sexuais dos homens, e que qualquer tipo de associação de 

resistência ou de crítica das mulheres seja visto como uma afronta às estruturas do Estado e 

dos valores sociais. As lembranças de João são continuadas e reiteradas com o intuito de 

marcar de maneira consistente os repertórios exigidos pela sociedade nos corpos políticos dos 

homens e mulheres. Uma repetição que constantemente se expressa no texto, seja pelo retorno 

de determinadas sentenças, seja pela prefiguração do futuro no presente. Ou, ainda, por conta 

da irônica referência à antiga empresa na qual trabalhava João, a Xerox, algo que ilustra as 

infinitas repetições e marcações que suas histórias assumem. 

A repetição das histórias potencializa o efeito de sobreposição característico do 

palimpsesto, saindo do mundo de João, que transpassa as vidas dessas mulheres e chega como 

objeto de significação para a narradora. Ela interpreta essas histórias e tenta preencher suas 

lacunas com seu olhar, enquanto também permite compreender parte das tecnologias de poder 

que, conforme explica Foucault, produzem efeitos em seus corpos e engendram suas vidas por 

meio do desdobramento de uma complexa tecnologia política8 (FOUCAULT, 2020, p. 139). 

 

8 Um tempo antes da publicação da primeira edição da História da Sexualidade vol. 1 teóricas feministas da área 
do cinema já haviam elaborado críticas acerca da sexualização das estrelas do cinema em filmes narrativos e 
compreendendo o cinema como uma tecnologia social. Cf. MULVEY, Laura. Visual Pleasure and Narrative 
Cinema. 1975. 
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Com o objetivo de explorar mais profundamente as tecnologias envolvidas nas relações de 

gênero, será necessário ir além das concepções foucaultianas que vê a sexualidade como uma 

tecnologia sexual, mas não inclui o gênero, e evocar Teresa de Lauretis. Para a autora, o 

gênero também é um produto de diferentes tecnologias sociais (como o cinema e o discurso 

científico) institucionalizadas nas práticas da vida cotidiana (LAURETIS, 2019, p. 123). A 

proposição de Lauretis acerca da diferenciação de sexo e gênero está em consonância com as 

múltiplas teorias feministas que compreendem o gênero como um aparato de controle dos 

corpos e que sua defesa na esfera política da crítica contribui para a permanência das 

estruturas hegemônicas sexuais, mas “os discursos a respeito do gênero [...] continua a ser 

uma parte vital do feminismo quanto o atual esforço para criar novos espaços de discurso, 

reescrever narrativas culturais e definir os termos de outra perspectiva” (LAURETIS, 2019, p. 

150). Reconhecer que a grande maioria das teorias disponíveis atualmente – seja sobre 

sexualidade seja sobre ideologia – é construída com base em narrativas masculinas e em 

consonância com a dimensão heterossexual, é um dos passos para se tensionar as categorias 

existentes e, nessa contradição, possibilitar a travessia entre os espaços representativos: o 

hegemônico e o marginal. 

Os encontros com as garotas de programa se resumem mais ao contexto do que 

propriamente à relação sexual, como podemos observar no seguinte trecho: “A garota é legal. 

Foi legal. Mas dura pouco, a garota, sempre duram pouco, as garotas. O grupo duraria mais, 

sempre, noite após noite, um sentar à vontade, um nem notar mais as luzes, os cheiros, os 

sons, já tudo incorporado, tudo dele, tudo ele” (VIGNA, 2016, p. 64). João não está na boate a 

procura da garota, mas para se sentir pertencente ao clube da masculinidade hegemônica. De 

modo sucessivo emprega um esforço para compor essa ideia de masculinidade que foi 

oferecida para ele e adquirida como um produto performático. 

A narradora procura, como em um processo arqueológico, obter mais características 

das garotas com quem João se relaciona e dar substância a elas, trazê-las ao convívio e 

desnudá-las desse aspecto narrativo institucionalizado no qual João insiste em reproduzir e 

que funciona como entidade de controle que submete as mulheres a formatações – à 

maternidade em contexto patriarcal, à exploração econômica, à família nuclear, à 

heterossexualidade compulsória – construídas através da legislação, da religião e das imagens 

midiáticas (RICH, 2021, p. 19). 

As mulheres sempre foram relacionadas aos cuidados e à perpetuação e 

sobrevivência das sociedades antigas: seja pela manutenção, seja por fatores biológicos. A 
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teórica feminista Adrienne Rich questiona como essas imposições sociais levaram as 

mulheres a um modelo sexual que conduz sobre seus corpos e mente uma determinação de 

subserviência aos homens. 

Se as mulheres são as mais antigas fontes de cuidado emocional e da alimentação 
das crianças, meninos ou meninas, pareceria lógico colocar, ao menos a partir de 
uma perspectiva feminista, as seguintes questões: se a busca por amor e ternura em 
ambos os sexos não as conduz originalmente na direção das mulheres, então por que 
de fato as mulheres iriam sempre redirecionar aquela busca?; por que a 
sobrevivência da espécie, os meios de impregnação e as relações erótico-emocionais 
deveriam ter se tornado tão rigidamente identificados entre si?; e por que tão 
violentas restrições deveriam ser entendidas como necessárias a fim de reforçar a 
subserviência e a total lealdade erótico-emocional das mulheres frente aos homens? 
(RICH, 2012, p. 22). 

 

Rich denuncia a promoção do amor heterossexual desde as instituições de formação 

social e cultural, considerando-as um proselitismo que leva as mulheres a acatarem como 

naturais as violências direcionadas a elas próprias e a outras mulheres. A busca pelo 

matrimônio coloca-as em posição de opressão, visto que o regime político heterossexual se 

sustenta em cima do controle dos corpos. Uma dinâmica que dispõe as mulheres em 

casamentos arranjados, em posições humilhantes no ambiente de trabalho e as submetem a 

violências domésticas. Com a intenção de mostrar como essas forças abarcam desde a 

escravização física literal até a dissimulação e a distorção de opções possíveis, Adrienne Rich 

(2012, p. 23 – 25) elenca alguns exemplos dessas forças que submetem as mulheres à esteira 

de padronização hetero-cis-patriarcal dos modelos sociais. São eles: 

1)  O uso de cintos de castidades; a proibição da masturbação feminina; a maneira como 

as imagens pseudolésbicas são distribuídas na mídia e na literatura; o fechamento de arquivos 

e da destruição de documentos relacionados com a existência lésbica; 

2)  A condução de uma formatação heterossexual que valida inúmeras violências sobre os 

corpos das mulheres; 

3)  A consolidação do casamento e da maternidade como produção não remunerada; 

4)  A garantia do direito paterno sobre a mulher e sua esterilização forçada; 

5)  O uso de um código de vestuário “feminino” na moda; o uso de véu; o assédio sexual 

nas ruas; a segregação horizontal das mulheres no emprego; 

6)  A utilização das mulheres como presentes ou como objeto de divertimento a fim de 

facilitar os negócios masculinos – em geral, a esposa como anfitriã ou a garçonete de coquetel 

vestida para titilação sexual masculina; garotas como acompanhantes e garotas de programa; 
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7)  O apagamento das tradições femininas no decorrer da história e a definição das buscas 

e intenções masculinas como mais valiosas do que as femininas em qualquer cultura; 

8)  O impedimento das mulheres no ingresso a educação formal; restrições das mulheres 

na função sexual que as afasta da ocupação de áreas proeminentes da sociedade. 

Ao negar a sexualidade ou forçá-las à sexualidade masculina as mulheres são 

impedidas de explorar outras experiências de mundo. A sociedade promove uma visão acerca 

do biológico, sobretudo, dos corpos das mulheres, alegando a existência de um relógio que 

determina as fases a serem seguidas. O casamento, a maternidade, o envelhecimento são 

posicionados por uma exigência social que conduz sobre as mulheres um discurso maquiado 

de natureza. As mulheres são convencidas que o casamento e a orientação sexual voltadas aos 

homens são componentes inevitáveis de suas condições. Com isso, Lola foi levada a aceitar 

sua posição de claustro com naturalidade, pois o matrimônio é difundido na sociedade como 

um caminho necessário para a mulher. “Lola olha o teto. Uns ensaios com João no banheiro 

quando estão sozinhos na casa não indicam nada muito promissor, mas Lola acha que depois 

melhora. Todo mundo diz que depois melhora” (VIGNA, 2016, 14). Há um pessimismo na 

fala de Lola, mas ao mesmo tempo uma irredutível resignação: não parece haver alternativas. 

Simone de Beauvoir lembra que o casamento sempre foi imposto pela sociedade à mulher 

como seu destino fatídico, sendo ela uma espécie de mercadoria ou moeda de transação. A 

simbologia do rito do casamento expõe o exercício de propriedade e compensação de compra, 

o qual tem um homem (pai) na posição de proprietário e outro homem (marido) que se coloca 

como a parte compradora. 

 

O casamento sempre se apresentou de maneira radicalmente diferente para o homem 
e para a mulher. Ambos os sexos são necessários um ao outro, mas essa necessidade 
nunca engendrou nenhuma reciprocidade; nunca as mulheres constituíram uma casta 
estabelecendo permutas e contratos em pé de igualdade com a casta masculina. 
Socialmente, o homem é um indivíduo autônomo e completo; ele é encarado antes 
de tudo como produtor e sua existência justifica-se pelo trabalho que fornece à 
coletividade. Vimos por que razões o papel de reprodutora e doméstica em que se 
confinou a mulher não lhe assegurou igual dignidade (BEAUVOIR, 2009, p. 436). 

 

No lado oposto da moeda, ou como afirma João, no negativo, temos as prostitutas. 

Há sempre censura em se tratando da heteronomia patriarcal, e quando Lola acredita que sua 

posição de mulher, esposa e mãe está relacionada a uma existência no mundo, para as garotas 

de programa o nível de censura é maior: as prostitutas exercem uma profissão de venda 

sexual, não do comércio de si mesmas como indivíduos. Se não podem ser vistas como 



34 

 

 

indivíduos não podem ser proprietárias de seus próprios corpos. Os homens desempenham a 

função de latifundiários de corpos, trazendo sob seus domínios as mulheres até confiná-las 

fisicamente e privá-las de seus movimentos. Mesmo que no consórcio do matrimônio as 

mulheres estejam sujeitas à força masculina, o patriarcado privilegia as pessoas que 

desempenham suas funções para a manutenção do regime, nesse caso, serem mulher-esposa-

mãe. Para as prostitutas, de uma maneira ou de outra, deixam de ser donas de si mesmas, 

tornando-se vendedoras e mercadorias simultaneamente9 (RAGO, 2008, p. 43). 

A nova ordem patriarcal levantada com o surgimento da acumulação primitiva, e 

consequentemente do capitalismo, tornou as mulheres servas da força de trabalho masculina. 

Nesse sentido, qualquer imposição financeira– seja por meio do pequeno comércio seja pela 

prostituição – ressoaria como uma afronta para as bases idealizadas da sociedade que surgia 

naquele momento. A cineasta e escritora Virginie Despentes, a partir de sua experiência como 

prostituta em uma França conservadora, explica que a marginalização da prostituição 

contribui para a permanência de certas estruturas sociais e sujeita as mulheres pobres a 

condições degradantes e ao controle dos homens. A autora diz que o argumento que permeia a 

crítica da sociedade em relação ao sexo pago, incide na ideia de que a mulher não poderia 

cobrar por aquilo que deveria ser gratuito. 

A decisão não pertence à mulher adulta, o coletivo impõe suas leis. As prostitutas 
constituem o único proletariado cuja condição tanto comove a burguesia. A um 
ponto que frequentemente as mulheres a quem nunca faltou nada são convencidas 
desta evidência: a prostituição não deveria ser legalizada. Os tipos de trabalhos que 
as mulheres pobres exercem, os salários miseráveis pelos quais vendem seu tempo, 
isso não interessa a ninguém (DESPENTES, 2016, p. 47). 

 

A problemática consiste na formalização da venda, pois conforme se baseia a relação 

hetero-cis-patriarcal, a mulher não poderia cobrar por algo que é um direito dos homens. Um 

controle paradoxal que é figurado pelas personagens João e Cuíca no romance. Ambos 

precisam das parcerias sexuais, das piadas internas, da redução total das mulheres a orifícios 

para penetração e, mais ainda, de que haja mulheres em posições mais humilhantes do que 

suas esposas, o que só se materializa quando são transubstanciadas em moedas de troca, em 

valores de reais. A cis-heterossexualidade compulsória funciona como mediadora das relações 
 

9 No livro a Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado, Friedrich Engels (1984) descreveu a 
institucionalização da prostituição como necessária para as diretrizes do casamento monogâmico. A associação 
entre prostituição e casamento é recorrente entre teóricos do marxismo que entendem que em ambas as situações 
a mulher é reconhecida como propriedade do homem. Apesar da atenção sobre a condição da mulher no sistema 
capitalista em seu livro, muitas teóricas feministas reconheceram os limites da interpretação de Engels sobre a 
origem da opressão das mulheres, subestimando a capacidade de adaptação do patriarcado nas estruturas sociais. 
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entre homens em mulheres em todos os níveis das instituições sociais, simplificando a tarefa 

de controle sobre os corpos das mulheres, por exemplo, facilitando o trabalho do “cafetão” 

nas tratativas com as prostituas, como também, dos pais de família que na privacidade da vida 

familiar submetem no caso da filha a aceitar o incesto-estupro e a esposa às mais variadas 

agressões (RICH, 2012, p. 31). 

No casamento, João performa conforme as ordens do regime, tratando Lola com 

indiferença. Um exemplo exposto no romance é quando debocha de suas intenções 

profissionais na área de corretagem: “João ri. ‘Corretora?!’ Ela baixa os olhos, cora. ‘Não sei 

se vou gostar’” (VIGNA, 2016, 17). Consente em que ela faça o curso, não porque acha que 

ela seria uma boa profissional na área, mas porque enxerga como uma oportunidade de 

distração: 

 

João concordou. Não que soubesse de tudo isso, que era isso. Que Lola era assim. 
Mas, sim, claro, uma coisa para ela fazer. Olharia menos para a cara dele quando ele 
chegasse em casa, do trabalho ou das viagens, como se esperando algo que ele não 
tinha ideia do que fosse, os olhos seguindo colados nele (VIGNA, 2016, 17). 

 

A negligência com que trata a notícia de emprego de Lola reflete como as hierarquias 

econômicas ainda são compreendidas no âmbito familiar. João entende que não perderá 

posição na relação hierárquica da sua casa. Continuará sendo a imagem do sustento e essa 

suposta distração que o curso de corretagem causará na vida de sua esposa contribuirá com a 

dinâmica de seu trabalho que o leva a conhecer outras cidades e, consequentemente, outras 

aventuras sexuais. Na dinâmica do capitalismo, arbitrariedades são alocadas com intuito de 

fazer com que as posições de sucesso sejam relacionadas a questões técnicas de mérito, mas 

seus resultados no fim são justificados por critérios de gênero. Nota-se que as mulheres 

ocupam posições mal pagas e de baixo status, enquanto os homens exercem posições 

executivas que envolvem decisões políticas importantes. Na questão de recrutamento, esses 

mesmos homens, frequentemente não contratam mulheres qualificadas para ocupar postos de 

gerência, mesmo com salários menores comparados aos homens, o que vem a sugerir que há 

algum motivo a mais do que o lucro (RICH, 2012, p. 27). Um levantamento sustentado pelos 

estudos psicanalíticos explica que as muitas atitudes de controle desempenhado pelos homens 

surgem do medo de um suposto apetite insaciável das mulheres10. Para Rich, o medo “primal” 

 

10 O questionamento de Adrienne Rich sobre esse medo “inicial” é estimulado por reflexões como a de Catharine 
McKinnon (1979) que entende que os incidentes de assédio sexual sugerem que o próprio desejo sexual 
masculino pode ser influenciado pela vulnerabilidade feminina, e, sobretudo perspectivas como a de escritoras 
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dos homens se dá mais precisamente na configuração inversa desses “valores”, pois uma 

relação sexual em que mulheres possam deter o controle poderia resultar inclusive na 

indiferença destas para com os homens, o que os posicionariam na margem da relação social. 

Como explica a autora na seguinte citação: 

 

Parece ser mais provável que os homens tenham medo, não realmente de serem 
forçados aos apetites sexuais das mulheres ou que as mulheres queiram sufocá-los e 
devorá-los, mas de que as mulheres possam ser completamente indiferentes a eles, 
de que os homens possam se permitir acesso sexual e emocional – portanto 
econômico – às mulheres nos termos exclusivos delas, de outra forma eles seriam 
deixados na periferia da matriz (RICH, 2021, p. 29) 

 

O caminho desenhado por Lola, iniciado pelo curso de corretagem e depois pelo 

proeminente sucesso na venda de imóveis, demonstra que a subjetivação do sujeito na 

sociedade capitalista está atrelada à independência financeira. Por isso, no decorrer da 

história, mulheres foram impedidas de exercer profissões remuneradas, salvo as garotas de 

programa que são a representação das relações do comércio dos corpos, distinguidas com 

naturalidade como componentes necessários para a manutenção das posições de poder. “É 

fato que o local de trabalho, dentre outras instituições sociais, consiste em um lugar onde as 

mulheres têm aprendido a aceitar a violação masculina de suas fronteiras psíquicas e físicas 

como o preço da sobrevivência” (RICH, 2012, p. 28). Por isso, Lola conseguir o 

reconhecimento em seu trabalho destoa do padrão da sociedade que têm a figura masculina – 

disseminada na literatura e na mídia – como ocupadora “natural” desses cargos.  

O mundo é constituído de discursos e consequentemente é essa característica que 

torna críveis determinadas posições ideológicas. Há uma rede que se sustenta e sustenta outras 

afirmações discursivas. Nessa perspectiva, a heterossexualidade projeta-se para se tornar 

imanente, natural. Esse ângulo apenas mostra a capacidade do patriarcado, sobretudo a 

masculinidade e a heterossexualidade hegemônicas, em conduzir sobre o espectro do 

construto mental condições de domesticação e/ou de naturalização de práticas abusivas. Sobre 

isso, a escritora e teórica feminista Monique Wittig reflete como se dedica a presença do 

discurso heterossexual na composição da sociedade moderna. Para a autora, 

[...] el mundo entero es sólo un gran registro en el que vienen a inscribir se los 
lenguajes más diversos, como el lenguaje del Inconsciente, el lenguaje de la moda, 
el lenguaje del intercambio de las mujeres e nel que los seres humanos son 

 

como Karen Horney, H. R. Hayes, Wolfgang Lederer, que tentam defender que a necessidade de controle 
masculino sobre as mulheres surge do medo de uma suposta insaciabilidade sexual das mulheres.  
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literalmente los signos que sirven para la comunicación. Estos lenguajes, o más 
bienestos discursos, se ensamblan unos con otros, se interpenetran, se soportan, se 
refuerzan, se autoengendran y engendran otros. (WITTIG, 2006, p. 46) 

 

Seu olhar crítico parte em direção das redes de poderes que se transformam em locais 

de multiplicidade linguística e como essas impregnações agem sobre a sociedade e se 

encaixam para favorecer o discurso heterossexual. Sobre essas amarras discursivas os sujeitos 

da opressão se avaliam, impedidos de fazer um julgamento sobre suas condições, visto que 

pensam e repetem uma estrutura que se vende como natural. Essa dinâmica causa sobre os 

corpos das mulheres lésbicas, homens gays e pessoas transexuais, violências cuja matéria 

marca suas vivências ao ponto de torná-las inviáveis para o regime hétero-cis-patriarcal, como 

explica Monique Wittig (2006, p. 49): “Estos discursos hablan de nosotras y pretenden decir 

la verdade nun espacio apolítico, como si todo ello pudiera escapar de lo político en este 

momento de la historia, y como si en aquello que nos concierne pudiera haber signos 

politicamente insignificantes”. 

Na história de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, João precisa “[...] ser 

mais entre os colegas” (VIGNA, 2016, p. 81). A necessidade de corresponder às demandas 

pré-impostas pelo núcleo social vigente exige que eles se mantenham firmes a determinados 

comportamentos sociais. Na lógica do patriarcado, o sujeito precisa aceitar não apenas como 

definidos o sexo e o gênero, mas, além disso, engendrar-se nessas categorias universais para 

realmente viabilizar sua própria existência. É nesse quiasma que a desconstrução do mito do 

homem moderno como essência de masculinidade e superioridade, em pleno controle de sua 

sexualidade e da do outro, concretiza-se no romance. Há uma condição patriarcal sustentada 

pelas tecnologias de poder e de gênero, por meio da qual a esteira da padronização se 

viabiliza. João encarna uma representação de masculinidade que também o violenta, seja na 

rivalidade obsessiva que estabelece com os outros homens – especialmente Cuíca – e com 

Lola, bem como em sua incapacidade de lidar com suas próprias questões (SILVEIRA, 2017, 

p. 180). Assim, João, mostra-se consumido pela fragilidade de sua estrutura, pretensamente 

infalível e em decadência.  

João, ao narrar as histórias dos encontros com as garotas de programa, elabora os 

relatos de forma que as vozes femininas não possam ser escutadas. Ele prossegue alimentando 

os muitos silêncios que o próprio patriarcado envolve na sociedade, inclusive o silêncio 

masculino, este que encobre os homens exigindo deles comprometimento em troca de poder e 

pertencimento. Para dialogar com essa afirmação, a teórica feminista Rebecca Solnit, em seu 
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livro A mãe de todas as perguntas, explica que o patriarcado exige de homens e mulheres o 

respeito por determinados comportamentos. O silêncio imposto às mulheres em muitos 

momentos da história atua também nos homens, mas com características diferentes. Segundo 

a autora, 

 

O primeiro ato de violência que o patriarcado exige dos homens não é a violência 
contra as mulheres. Em vez disso, o patriarcado exige de todos os homens que 
pratiquem atos de automutilação psíquica, que matem suas partes emocionais. Se um 
indivíduo não conseguir se mutilar emocionalmente, pode ter certeza de que os 
homens patriarcais encenarão rituais de poder que investirão contra seu amor-
próprio. (SOLNIT, 2017, p. 39) 

 

Na passagem do hotel Normandie, localizado em frente à boate Kilt, João, Cuíca e 

Pedro, ensaiam esse ritual de representação na tentativa frustrada de um sexo grupal. Trata-se 

de um ritual, e isso fica explícito na seguinte fala da narradora: “O que existe é a cena, que se 

repete e repete, com pequenas variações acho que até hoje” (VIGNA, 2016, p. 83). Uma 

repetição forçada que exige de João a presença em todos os sexos com mulheres com o perigo 

de ser considerado, como aparece no romance, um “vacilão”. Nesse caso específico, Cuíca, a 

versão mais extremada do patriarcado entre eles, convida uma garota que passava na rua, “os 

saltos altos, a saia curta e nem precisa se virar que Cuíca já sabe: o decote”. O estereótipo da 

mulher que se consome no ideário masculino, é sustentado pelo discurso cis-heterossexual, 

incorporado em comportamentos e na ideia de ver, agindo conforme os limites do regime que 

“abarcam desde a escravização física literal até a dissimulação e a distorção de opções 

possíveis” (RICH, 2012, p. 23). A garota dirige-se a eles semelhante ao garçom da 

churrascaria em que decidem jantar, “o pedaço de carne que o chef recomenda para aquela 

noite” (VIGNA, 2016, p. 85).  Na volta, vão todos para o quarto do Cuíca, designado como o 

espaço de concretização do ritual. Inicia-se a preliminar da relação de poder, negociam os 

valores com a garota, perguntam se ela faria um abatimento porque são três, como em uma 

liquidação: “Pacote promocional. Porque agora se trata de uma transação comercial como 

outra qualquer e o que vale não é o tostão a mais ou a menos, mas a superioridade intrínseca 

de quem leva vantagem em uma negociação” (VIGNA, 2016, p. 85). O jogo que está 

confabulado é a da troca impossível, como diria Jean Baudrillard (1999, p. 127), o preço por 

algo singular, algo cuja posse como tal não tem sentido e só se materializa na dinâmica dos 

valores, no efeito da troca. Eles ganham tempo, visto que o ensaio que antecede o sexo, da 

ordem do controle, é uma amostra da vantagem que cada um deles quer ter entre os demais, 
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pois na lógica da cis-heterossexualidade-patriarcal, homens não competem com mulheres. Na 

competição entre pares, os homens receiam demonstrar fraqueza no sexo. A prostituta mune-

se de um estereótipo para tornar viável sua profissão, uma imagem da mulher como produto, 

como algo a ser consumido vorazmente e, até mesmo, violentamente, e os homens precisam 

performar no sexo conforme a indústria pornográfica e como a publicidade vendem-nas para 

os outros homens. “É esse o problema. A garota flerta com João. E então acontece. João 

amarela” (VIGNA, 2016, p. 88). 

O que João não compreende é que Cuíca e Pedro – mas podemos incluir os outros 

colegas de escritório – também não sabem como lidar com a situação. A ideologia dominante 

recorre a termos generalizadores para implicar suas posições às vidas das pessoas. O discurso 

pornográfico, e digo também o publicitário, mantêm relações estreitas com a realidade, visto 

que é uma de suas manifestações. As mulheres são feridas e condicionadas a esse contexto, a 

se situar enquanto produtos de uma estrutura social masculinizada, heterossexual e patriarcal, 

porém os homens também consomem e são consumidos por essas mesmas categorias de 

violência que submetem os corpos femininos e corpos dissidentes. Para compreender melhor 

os perigos que os discursos generalizadores possuem para a estrutura do pensamento político-

social, Wittig explica que  

[...] cuando se recubre con el término generalizador de «ideología» todos los 
discursos del grupo dominante, se relegan estos discursos al mundo de las Ideas 
Irreales. Se desatiende la violencia material (física) que realizan directamente sobre 
los y las oprimidos/as, violencia que se efectúa tanto por medio de los discursos 
abstractos y «científicos» como por medio de los discursos de los medios de 
comunicación de masas. (WITTIG, 2006, p. 49)  

 

A imposição da cultura heterossexual e ocidental é incorporada pelo inconsciente 

coletivo, mediado pela mídia e pela cultura, naturalizando-se, assim. A única possibilidade de 

discurso é a que regimenta a sociedade, nesse sentido, não apenas mulheres são levadas ao 

silêncio, como também qualquer tipo de manifestação categórica que possa se divergir do 

patriarcado branco-heterossexual. Os modelos difundidos pela ordem do patriarcado exigem 

consórcio e representações de violência. Como sinal de alinhamento, João reproduz 

inconscientemente essas atitudes. Antes da segunda tentativa de um sexo grupal, há outros 

encontros sexuais e em cada encontro ele repete os comportamentos, alternando conforme a 

imagem que cria para si. Uma dessas demonstrações é a de violência-sem-sentido, 

incorporado no caso do terno amassado. Em uma viagem a trabalho ele se dirige a um local 

para se encontrar com uma prostituta. Após o sexo repara que seu terno se encontra no chão 
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amassado. Devido a isso, “é quase estúpido com a garota, uma raiva do mundo, dela, do terno, 

do trabalho onde se comporta como um boneco bem-ensinado. E bem vestido” (VIGNA, 

2016, p. 99). Tendo-se maculado essa imagem, ele sente a necessidade de responder com 

raiva, com desprezo: “Dá um soco na parede. Fica com os dedos inchados e doloridos por 

quase uma semana”. Outra situação é a do cavaleiro gentil11, em que a demonstração de 

cuidado e proteção, qualidades do homem civilizado, se apresentam como indumentária 

utilizada por João para se sobrepor aos outros homens da boate. Uma atitude que funciona 

apenas como simulacro, porque após baixar a saia da garota que um cafajeste – termo 

utilizado na passagem – levantou na frente de todos, na sua saída com a garota, não tardou a 

levantá-la e expor a mulher novamente à humilhação.  

Outro arquétipo da heterossexualidade abordado na história é a da performance: 

exige-se da mulher subalternidade e do homem domínio e excelência. No causo da garota do 

talão de cheque, seria esperado que o homem demonstrasse excitação quando a garota saísse 

do banho, mas nunca vulnerabilidade. “Quando sai se joga em cima da garota porque o 

suposto é que ele esteja cheio de tesão “(VIGNA, 2016, p. 100). E como por educação, 

situações como essa exigem “que João já esteja com o pau meio duro, e é ele quem tira a 

roupa, energicamente, bem macho, tira toda a roupa” (VIGNA, 2016, p. 100). 

Sucedem-se outros encontros, obedecendo a um mesmo modo de operação. A 

segunda tentativa de um sexo grupal acontece na cidade do México, depois de João, Cuíca e 

outros colegas participarem de um seminário de cursos nos Estados Unidos oferecidos pela 

multinacional em que trabalhava. Saem do hotel em direção a um local onde possam 

“estabelecer, ou restabelecer, cumplicidades e hierarquias” (VIGNA, 2016, p. 140). A boate 

escolhida é recomendação do taxista. As mulheres são mais velhas do que estão acostumados 

e o valor exigido pela prostituta é maior do que esperavam. Os outros colegas desistem sob a 

alegação de cansaço e de viagem cedo no outro dia “e, afinal, punheta também é bom” 

(VIGNA, 2016. p. 141). Restam João e Cuíca, cuja relação de protagonismo de oficiais 

contadores de histórias sexuais está em conflito. Novamente é Cuíca que assume a iniciativa 

da negociação, pois se tratam de dois clientes e os homens precisam do gosto da vantagem 

 

11 Em seu ensaio, A aventura (2015), o filósofo Giorgio Agamben disserta sobre as várias formas significativas 
da palavra aventura, passando pelo sentido medieval do termo até a modernidade. O sociólogo alemão, Georg 
Simmel, é citado por Agamben na compreensão erótica da palavra aventura (2015, p. 43). Os cavaleiros 
medievais partiam em jornada na iminência de um retorno e a conquista da pessoa amada era sua última tarefa, 
visto que, conforme explica Agamben (2015, p. 43), a conquista e a graça são para o homem opostos, o que 
resulta em seu desinteresse a sua mulher amada e a necessidade de outra aventura.   
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para gozar de sua superioridade na hierarquia social. No caminho em direção ao hotel da 

garota, João desiste, incorporando mais uma vez, a vestimenta de “vacilão”, uma condição a 

qual não consegue se desvencilhar desde a primeira garota na Boate Kilt, Lorean, com quem 

brochou. O falocentrismo enraizado nas configurações sociais torna possíveis medidas 

diferentes para cada mulher no convívio da sociedade. Prostitutas existem para a satisfação 

dos homens, seus corpos, sua sexualidade, sua forma de “ser”, integram-se às vidas dos 

homens. Há uma tendência opressiva no pensamento heterossexual que investe sobre as 

mulheres e homens conceitos, leis e regras gerais, que funcionam como universos totalizantes, 

através dos quais se oficializam as práticas de controle (dos corpos femininos) e privilégios 

(WITTIG, 2006, p. 51 – 52). Para que os homens consigam conquistar esse status de 

privilégio, o patriarcado reivindica total subserviência, podendo ser implacável na repressão 

àqueles que não seguem o traçado com disciplina.  

A tendência à universalidade é consequência de uma incapacidade do pensamento 

heterossexual de conceber outros modelos culturais; de outras formas de relacionamento que 

não entre homens e mulheres. As atitudes da personagem João no romance são apenas 

algumas das performances da cultura heterossexual nas relações de gênero. João passa a se 

relacionar com garotas de programas mais como uma necessidade de pertencimento no 

mundo masculino. Sente que se deixar de usar como objetos as mulheres na parte de uma 

negociação remunerada, da qual ele como homem precisa sair com vantagem, uma cadeia de 

eventos acima dele pode desmoronar. A estrutura é fundamentada sobre uma dinâmica que 

envolve todos os estratos sociais do romance – João, Lola, narradora e prostitutas – e 

quaisquer ações entre eles interferem umas nas outras. Segundo Virginie Despentes (2016, p. 

69), “[...] quando impedimos as putas de trabalhar dentro de condições decentes, é evidente 

que é às mulheres que se pretende atingir, mas é também a sexualidade masculina que se quer 

controlar”. 

O receio de trincar as estruturas pré-moldadas da heterossexualidade e do controle 

dos corpos femininos é sentido por João como cabresto na guia de uma correspondência 

esperada nas relações de gênero. A autora Elvira Vigna nos propõe uma narrativa em que, 

mesmo com o cuidado das personagens em manter as estruturas bem estabelecidas, o desvelo 

dos eventos encadeia uma desconstrução inevitável. As atitudes das personagens, consumidas 

pelo narcisismo e pelo desejo de grandeza, retornam a elas como um espelho que funciona 

como uma estratégia estética por onde elas conseguem visualizar as suas próprias 
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transformações.  É a narradora-personagem que no fim do livro conduz a construção do 

reflexo: 

O importante é o momento do próprio desenho. Faço os homens através de um 
espelho, sempre. Ou seja, fico eu e o cara, ao lado um do outro. E o vejo através de 
um espelho colocado na nossa frente. Então o homem que está sendo desenhado se 
vê traduzido pelo traço na hora mesmo em que o traduzo com meu traço. E eu já 
vejo, desde o início, como uma representação dele, e o contrário dele mesmo, é um 
espelho. (VIGNA, 2016, p. 210-211)  

 

Para João, o efeito espelho, provavelmente, se efetiva nos atos de reprodução das 

suas histórias. Porém a reflexão somente se concretiza, de forma mais pictórica, nas 

interferências que a personagem que narra os eventos conduz sobre suas aberturas. Um 

exemplo dessa intervenção acontece após o relato da segunda tentativa de sexo grupal, na 

Cidade do México, em que novamente, João e Cuíca, se encontram em um épico duelo no 

melhor estilo “velho-oeste” na defesa de suas masculinidades. Segundo a narradora: “dois 

homens trepando com uma mesma mulher, e nem precisa ser ao mesmo tempo, serve um 

depois do outro, na verdade podem estar atuando a fantasia de trepar um com o outro” 

(VIGNA, 2016, p. 145). 

Há uma tensão homoerótica na passagem e talvez por isso João não consiga 

responder, mas também a narradora não o pressiona para obter um veredito. Na realidade, a 

narradora compreende que a dimensão patriarcal o impediria de dar uma resposta diferente do 

roteiro estabelecido pelo próprio regime. O silêncio que paira sobre o escritório da editora não 

é da ordem da confrontação, mas dos efeitos contraditórios que as relações de gênero e de 

poder estão submetidas. A imagem da masculinidade “forte” e inexorável, sustenta-se sobre 

bases mal fundamentadas. A intenção de Elvira Vigna consiste em confrontar as personagens 

com os paradoxos de perfil que assumem como condicionantes existenciais. Por isso, João sai 

com certo sentimento de falta de todos os encontros sexuais que possui. Como fundamentação 

para a compreensão deste sentimento, vale recorrer ao conceito de desejo definido na 

Interpretação dos Sonhos de Sigmund Freud (1900/2019, p. 613): 

 

Um elemento essencial dessa vivência é o aparecimento de certa percepção, cuja 
imagem mnêmica, a partir de então, fica associada ao traço mnêmico da excitação 
criada pela necessidade. Tão logo essa necessidade volta a se manifestar, ocorre, 
graças ao vínculo estabelecido, um impulso psíquico que procura investir novamente 
a imagem mnêmica da percepção e suscitar de novo a própria percepção, ou seja, 
reproduzir a situação da primeira satisfação. Um impulso desse tipo é o que 
chamamos desejo; o reaparecimento da percepção é a realização do desejo, e o pleno 
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investimento da percepção, a partir da excitação devida à necessidade, é o caminho 
mais curto para a realização do desejo. 

 

Assim, o desejo é um desdobramento da busca pelo prazer, dado que traz consigo em 

conflito uma falta, que a realização do sexo com as garotas de programa não poderia em si 

satisfazer, pois nada poderia satisfazê-la. Para João, sua tragédia pessoal é a de não admitir a 

existência de outras pessoas, somente a sua e a dos seus colegas, visto que a constituição não 

se estabiliza, porque a concretização exigiria o reconhecimento das existências das garotas de 

programas e de inúmeras outras existências de gênero que se encontram exteriores à dimensão 

cis hétero patriarcal. 

O resultado de João é o vazio do homem moderno, reflexo da cultura patriarcal que 

atravessou os séculos modificando-se em nomenclatura, atuação e dinâmica, mas cujos 

objetivos – hierarquização dos gêneros, subjugamento da mulher, violência sistemática, 

controle das relações de poder – sempre foram alcançados. Essa representação se justifica na 

temática das histórias de João – a transgressão, a do menino em frente à vitrine de doces de 

uma padaria e a do poder – utilizadas como modus operandi de uma orquestração ativa de sua 

masculinidade. O sistema trabalha como uma máquina de invisibilização de existências, 

eliminando qualquer característica palpável na descrição das garotas de programa, deixando-

as apenas com um componente humano mínimo que serviria para a efetivação das assimetrias 

de gênero nas relações patriarcais. Entretanto, essa omissão de informações sobre as garotas 

de programa parece, no fim, ser uma forma adquirida pela personagem de camuflar sua 

brochada com a primeira prostituta de suas aventuras, Lorean, a única da qual recorda o 

nome. João assiste, nesse primeiro dia na boate Kilt, a apresentação de Lorean. Poucas 

informações são relacionadas a ela. O codinome escolhido pela garota provavelmente fora 

motivado pelo enorme sucesso do filme De volta para o futuro – em que o carro DeLorean é 

um símbolo a parte – e que sua aparência física lembrava a atriz e apresentadora Eliana. O 

adolescente João parecia estar em um ritual de iniciação da masculinidade hegemônica. Na 

boate aprendia-se o rudimentar de uma vida sexual – o sexo, a maneira como lidar com as 

garotas, valor razoável para uma hora – e assinava sem ler os contratos exigidos pelo regime 

da heterossexualidade na troca de sua aceitação no clube dos “machos”. A falta de experiência 

pode levantar algumas suspeitas. João “vê o show e depois fica em dúvida sobre o que 

exatamente chamou mais sua atenção”. A narradora questiona, como se presumisse a resposta, 

“de qual pedaço do corpo dos dois protagonistas, ali envoltos no ar da Kilt, ele de fato não 

desgrudou o olho” (VIGNA, 2016, p. 118). Uma resposta desconcertante: “o pau do cara”. 
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Mesmo quase adolescente João sabia que a dimensão heterossexual não aceitaria uma 

desestabilização como essa, por isso tenta justificar para a narradora: “Porque tem dessas 

coisas, sabe”. O caso possui lacunas expostas na descrição do evento. Subentende-se que haja 

uma segunda pessoa – a do pênis – na apresentação, e foi essa pessoa o foco de atenção de 

João. O que pode evidenciar um provável desejo latente até o momento reprimido ou 

desconhecido. As hipóteses que se levantam para a brochada são: a) de um desejo dissidente 

que precisou ser reprimido ou b) o membro do homem era maior que o dele, o que gerou uma 

insegurança na hora do sexo com Lorean. Ambas as teses são revistas pela dimensão 

patriarcal como fraquezas – dignas de exclusão quando se trata da homossexualidade. O que 

explicaria, por exemplo, a tentativa de João em apagar todas as prostitutas com quem se 

relaciona sexualmente, uma atitude de tentar junto disso, apagar a imagem de Lorean e a 

imagem da brochada. Como também, seria uma tentativa de se redimir com o patriarcado, 

sujeitando as mulheres à própria dessubjetivação. Seguindo esse percurso, João se constrói 

sexualmente sobre ruínas de uma frágil instituição. O sentimento de falta, que resulta nas 

tentativas de apagamento das garotas de programa12, nunca se exaure, posto que a sua 

sedimentação se alicerça sobre uma brochada, uma impotência que não é aceita pela 

heterossexualidade compulsória. 

É possível visualizar as categorias de gênero assumindo-se como direitos naturais. 

Alguns discursos contribuem para a fundamentação e a aceitação de determinadas assimetrias 

de gênero. Conforme explica Rich, a pulsão sexual masculina se constrói sobre estatutos 

patriarcais. Para a autora: 

Na mística da supremacia vitoriosa da pulsão sexual masculina, qual seja, o pênis-
de-vida-própria, está enraizada a lei do direito sexual masculino às mulheres, o que 
justifica, por um lado, a prostituição como uma pressuposição cultural universal, 
enquanto defende, por outro lado, a escravidão sexual no interior da família por 
conta da “privacidade familiar e sua singularidade cultural. (RICH, 2012, p. 32) 

 

Porém essa afirmação abre uma pergunta: como lidar com esse direito sexual 

masculino tendo você brochado em seu primeiro intercurso sexual transgressor? E mais ainda: 

 

12 O nome é uma das formas de viabilizar a existência de uma pessoa. Tendo em vista que Lorean é a única 
garota de programa de quem João se recorda, o apagamento se efetiva na insistência em forçar um apagamento a 
partir do desinteresse em saber o nome da garota com quem se relaciona, como também, de reconhecê-la um ser 
humano igual. As características físicas reduzidas a atributos sexuais ou caricaturas são mecanismos utilizados 
por João para evitar que a brochada reapareça como uma matéria recalcada.  



45 

 

como lidar com uma pequena desestabilizada em suas certezas heterossexuais? São perguntas 

que pairam nas repetições palimpsésticas do enredo.  

O caminho traçado é de uma inevitável desconstrução. Lola descobre o envolvimento 

de João com uma massagista e garota de programa, divorciam-se e João passa a morar no 

antigo prédio em que vivia a narradora do romance. É nesse local que passa a revisitar suas 

atitudes, um marco que tem Lurien13, o vizinho transgênero, como o grande contraponto de 

João e o real transgressor do binarismo de gênero da história. O uso de masculino para 

designá-lo é um tanto equivocado, pois: 

Lurien é uma tradução em andamento, digo. Não só porque é uma pessoa, portanto 
anda, está em estado de andamento, mas principalmente porque é uma tradução 
nunca terminada. As mãos grandes na busca do gesto feito para outras mãos, 
menores. A voz feita para outras modulações, mais finas, cacarejantes. [...] Ele não 
se traduz de uma coisa para outra e o mundo não é binário. (VIGNA, 2016, p. 113) 

 

Quando João já residia no edifício, um incidente específico se torna determinante 

para sua aproximação com Lurien. Uma tentativa de assalto no apartamento de Lurien se 

torna primordial para o estreitamento de uma efetiva amizade e de uma suposta relação 

amorosa entre ele e João. O uso de violência no assalto possui consequência no corpo de 

Lurien. O rapaz envolvido no incidente fere o braço de Lurien com uma gilete. Em uma plena 

demonstração de afeto e carinho, João ajuda-o a estancar o ferimento. São os sentimentos 

enredados no episódio que trazem as pistas necessárias para compor o cenário investigado 

pela narradora – a confidente de suas histórias –, que com certo afastamento e incerteza, 

mostra que as entrelinhas deixadas pelo discurso nos levam a perceber um contato profundo 

entre eles, seja por pequenas situações, como, por exemplo, seja a intimidade estabelecida 

entre eles a ponto de Lurien sentir-se confortável de camisola na presença de João no 

momento do assalto ou, ainda, em situações maiores, como na herança deixada a ele por João 

após a morte.   

 

Lurien pode ter sido um espanto e um conforto para João. Lurien, ao lado de João, 
na casa de um ou de outro, vendo jogo de futebol, filme, seriado idiota, palavrões, 
cerveja e a comemoração do gol com Lurien levantando os braços, discreto, o 
sorriso embaixo da sobrancelha feita. Nenhuma competição. Impossível, a 
competição. Nenhum exercício possível de poder. E nenhum medo. [...] Uma mulher 
viável afinal. (VIGNA, 2016, p. 187) 

 

 

13 O caráter não binário de Lurien será melhor aprofundado no subcapítulo 4.2 deste trabalho: Relações de 
Gênero e o palimpsesto: Práticas parodísticas e performatividade em Como se estivéssemos em palimpsesto de 
putas. 
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A cumplicidade natural que se formou sobre a relação, passou a demonstrar as 

inconsistências factuais na representação de masculinidade de que João munia-se para tornar 

sua existência possível. A transgressão e a liberdade, temas de suma importância para João, 

pareciam ser mais bem contempladas na vida de Lurien que não se submetia a determinadas 

formatações de gênero: “Ser ele mesmo. Isso deve ter calado a boca de João, no quesito 

transgressão” (VIGNA, 2016, p. 114). Um choque que o desestabilizou e o abriu para a 

possibilidade de outras existências. Alterações no humor, no manejo das situações, na 

calmaria, são aspectos que foram percebidos pela narradora após o início da relação: “Seria 

um João bom, esse. Desde sempre. Seria um João que poderia ter sido um João bom, calmo, 

uma vida que ele consideraria boa, isso desde sempre” (VIGNA, 2016, p. 182). 

João e Cuíca pareciam se misturar aos olhos da narradora. Não que tenham 

consumado o intercurso sexual que tentaram em duas oportunidades, mas suas atitudes e suas 

histórias com as garotas se assemelhavam. Havia a boate, o quarto ou a repartição, as bebidas, 

o ambiente escuro com luzes vermelhas e as mulheres que nunca eram visíveis. Essas 

características das histórias são da ordem do patriarcado e da heterossexualidade compulsória 

que determinam a aparência das mercadorias, como ocorre com as garotas de programa, os 

ambientes, a publicidade, a pornografia, os hábitos considerados adequados e a caracterização 

dos privilégios de que essas personagens são revestidas. São imagens – filmes, fotos de 

revista, produtos de mídia – que se constituem enquanto discurso; um discurso que cobre o 

mundo com seus signos a fim de significar que as mulheres são e devem permanecer 

dominadas (WITTIG, 2006, p. 49). 

Diferente de João, o percurso de Cuíca na história não passa pela desconstrução da 

masculinidade tóxica que exibe. Mesmo depois de dificuldades, não se esmoreceu sua visão 

de superioridade, permanecendo membro fiel tanto do clube, onde recebeu uma proposta de 

Lola, quanto do regime heterossexual-patriarcal: “[...] só estava esperando a partilha de bens 

para tomar outro rumo na vida e sair da cidade. Curtir um surfe numas praias, velejar. Essas 

coisas” (VIGNA, 2016, p. 163). A irredutibilidade que o regime espera das pessoas, mesmo 

nas adversidades, conserva uma retórica de expressão – esta revestida de mitos, enigmas e 

acumulações de metáforas – em que é obrigatório o caráter universal da heterossexualidade. 

Uma representação que é encarnada por Cuíca em todo o romance, como uma promissória de 

que as adversidades serão substituídas por coisas boas, visto que permanecer adequado às 

instituições masculinas e heterossexuais torna-se o caminho mais fácil para garantia de 
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sobrevivência de seus próprios privilégios. Como ilustração dessa constatação, Elvira Vigna 

faz na personagem de Cuíca a caracterização da masculinidade hegemônica em sua tóxica 

relação com os demais: “Algumas coisas não mudam. Cuíca continuava se achando ótimo ou 

pelo menos precisando que outros homens achassem ele o mais fodão de todos. Continua 

competindo com homens, com ostras no meio” (VIGNA, 2016, p. 190). Cuíca exibe uma 

demonstração daquilo que ele considera como vitória: uma mulher mais jovem e “sunga e 

cadeira de praia”. Realiza um convite na rede social para que seus antigos amigos de 

escritório possam presenciar a magnitude de suas conquistas – conseguidas por meio de sua 

lealdade às estruturas patriarcais – visitando-o no litoral, denotando o último estágio de uma 

vida de sucesso, onde a ostra se torna irresistível, carregando em si o duplo sentido, de almoço 

e órgão genital feminino. O que nos mostra que o “último estágio” é muito parecido com 

todos os outros estágios regidos pela heteronormatividade. 

A desconstrução desse pensamento poderia ter na morte de Cuíca uma representação, 

porém o exercício de descontinuidade do patriarcado só é decisivamente executado quando 

duas personagens femininas da história, Lola, a ex-esposa de João, empreende sua 

transgressão na lógica da mercantilização dos corpos, e a narradora-personagem, na maneira 

cúmplice em que estabelece o relacionamento com as mulheres do romance, viabiliza as 

muitas existências femininas empalidecidas nas histórias. Na próxima seção será abordada 

estas relações invisíveis que efetivam encontros entre as personagens femininas da história, 

fortalecida, conforme nos explica Adrienne Rich, por um continuum lésbico, materializado 

pelo olhar delicado da narradora. É nestes detalhes que se creditam a existência das prostitutas 

com quem João se relaciona, como também se torna possível olhar Mariana – a mulher com 

quem a narradora divide o apartamento – além de sua atividade profissional e se constituir 

Lola como um ser complexo que se completa exteriormente às tentativas de apagamento. 

 

 

2.2 A AMIZADE POLÍTICA ENTRE MULHERES EM COMO SE ESTIVÉSSEMOS EM 

PALIMPSESTO DE PUTAS 

 

O retrato emoldurado por Elvira Vigna na narrativa reflete como um espelho, ou 

melhor, como a célebre pintura de Gustave Courbet (1819 – 1887), A origem do Mundo 

(L’Origine du monde), pintado em 1866 sob encomenda de um diplomata turco-egípcio 

chamado Khalil-Bey (1831-1879). A obra exibe de forma crua e quase anatômica a genitália 
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externa feminina, mostrando a vulva coberta por pelos pubianos, exposta ao observador 

voyeur quase como um convite a um intercurso sexual. Em uma determinada parte do 

romance, a narradora utiliza-se da imagem do quadro em comparação ao mundo que João e os 

colegas tentam edificar para si em cada nova visita aos bordéis. Segundo a narradora, “[...] 

intuem que há um mundo. [...] Que tem de haver algo melhor que se inicia ali” (VIGNA, 

2016, p. 37). Nessa passagem, o quadro é citado pela narradora de forma crítica, servindo de 

ilustração para compreender a maneira como João enxerga as garotas de programa – objetos 

de prazer –, posto que ao ilustrar a imagem da mulher em partes, “[...] pensar em pernas, 

braços e cabeça, ou seja, uma mulher completa, seria um esforço excessivo” (VIGNA, 2016, 

p. 37).  

As mulheres são destituídas de suas características existenciais, servindo como telas 

para João, um suporte para a projeção de seu produto imaginário e obsessivo. A repetição das 

histórias potencializa o efeito de sobreposição característico do palimpsesto, saindo do mundo 

de João, que transpassa as vidas dessas mulheres e chega como objeto de significação para a 

narradora. Ela interpreta essas histórias e tenta preencher suas lacunas com seu olhar: “[...]por 

muito tempo achei que ser novinha era uma fixação mais para a pedofilia da parte dele”. Além 

disso, procura sublinhar a existência dessas mulheres que são apresentadas por João como 

seres inaugurais, carentes de marcas e histórias: 

 

Eram novinhas no sentido de que não tinham marcas, gestos, expressões, coisas que 
as individualizassem. De algumas, ele lembrava de alguma coisa, um nariz um 
pouco maior, um jeito mais sacana de rir inflando as narinas ou franzindo o nariz. 
Ou era ele que punha, nelas, características, lembranças e ilações que nelas não 
havia. Da maior parte das garotas, nada ou quase nada ficou para ele (VIGNA, 2016, 
p. 60). 

 

A existência dessas mulheres está estritamente ligada às experiências que marcam 

suas histórias. A narradora que se encontra no artifício palimpséstico do romance se concentra 

em dar fisionomia a essas personagens ao procurar saber detalhes de suas vidas, conduzindo a 

narrativa para fora dos interesses próprios de João e comportando essas vivências no jogo que 

têm as prostitutas como marco inicial. A redução dos corpos das mulheres a objetos sexuais 

empreende a imposição contínua de uma naturalização da sexualidade que destina as 

mulheres a se comportarem e a desejarem um estilo de vida heterossexual, regime político no 

qual o sujeito feminino passa a ser construído em subjugação ao sujeito masculino. Conforme 
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Adrienne Rich, as mulheres aprendem a aceitar como natural a inevitabilidade dessa “pulsão” 

porque elas a recebem como um dogma: 

 

Rich denuncia la promoción del amor heterosexual desde las instituciones, la 
cultura, la familia y la sociedad comouna forma de adoctrinamiento que va a llevar a 
las mujeres a aceptar su opresión y la violencia que se ejerce contra ellas: la 
necesaria búsqueda del varón, para su destino universal del matrimonio conduce a 
muchas mujeres a posiciones intolerables como ser objeto de intercambio en bodas 
apañadas, ser violadas, ser humilladas o marginadas enel lugar de trabajo, ser 
maltratadas o encerradas em elhogar. (SÁEZ, 2004, p. 119) 

 

Imersa nesse contexto, a narradora de Vigna passa a decifrar as entrelinhas das 

aventuras sexuais, como esfinges de uma história que precisaria ser decodificada para tornar 

as existências das mulheres possíveis. A sua postura, vestimenta e “rigidez” fazem com que 

seja interpretada como lésbica e, no caso das relações de trabalho, mais próxima do homem: 

“E sou lésbica também porque uso botas, calça preta de napa, camisa masculina sem sutiã, 

cabelo curto. E porque não escondo uma raiva do mundo que não há jeito de conciliar com 

qualquer ideia de feminino que ele possa ter” (VIGNA, 2016, p. 81). Talvez tenha sido a 

justificativa encontrada por João para decidir narrar suas aventuras sexuais com garotas de 

programa, como se ela, dentro de um código visual considerado masculinizado para uma 

mulher, integrasse uma posição de ouvinte possível, não que isso significasse propriamente 

uma existência, pois as mulheres são para João instrumentos despersonificados a serviço das 

vontades masculinas. Como fica explícito na seguinte passagem: “Nas nossas conversas ou no 

que chamo, na falta de melhor palavra, de conversas, sou um par de orelhas. Não existo, de 

fato” (VIGNA, 2016, p. 32). A imagem de uma pessoa “brava”, que toma uísque puro em um 

copo de plástico, como a narradora imaginava-se, não a impedia de ser reduzida. Dentro de 

um arcabouço machista, seria ela, para João, um eco, pelo qual ele poderia treinar suas 

histórias e encontrar maneiras de tornar aquela brochada inicial e as seguidas desestabilizadas 

sobre suas certezas heterossexuais um erro de percurso que se encontra em um passado 

distante, sem interferências no presente. 

A cumplicidade estabelecida pela narradora com as prostituas também se direciona a 

outras mulheres do romance e sua mudança para o edifício ao lado de Lola serve de 

ilustração, levando-a mais próxima dessas personagens. Passa a dividir o apartamento com 
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Mariana, uma nordestina, mãe de Gael e garota de programa14. O retrato da mulher retirante 

que decide se mudar para o Rio de Janeiro para conseguir melhores condições, trazendo 

consigo a responsabilidade de um filho e a falta de oportunidades que a leva à prostituição, 

compõe um cenário muito comum na vida de muitas mulheres15. A personagem transcende a 

os efeitos de mercadoria imposta pelo regime patriarcal, mesmo com muitas custas, trafega do 

mundo fantasmático da prostituição à existência, colorindo-se com os detalhes performáticos 

compatíveis a cada situação: 

 

Nada contra a transformação de Mariana em não pessoa. É mesmo divertido ver ela 
se transformando em a garota perfeita, sem marcas, características próprias ou muito 
menos defeitos. Ela também acha divertido. [...] O inverso é menos divertido. 
Quando ela volta e precisa transformar de não pessoa em pessoa, o processo é 
doloroso, íntimo. (VIGNA, 2016, p. 45) 

 

A cineasta e escritora francesa, Virginie Despentes, relata que em seus anos de 

juventude como uma garota punk precisou se prostituir. O período é recordado em seu livro, 

Teoria King Kong como uma época marcada por violências sistemáticas, sendo elas físicas, 

como o estupro, ou estruturais, como a marginalização da prostituição. Entretanto, explica 

também, que as experiências serviram para justamente ensejar a ruptura com os modelos 

heteronormativos da sociedade.  

Não estou tentando afirmar que esse trabalho seja inofensivo, que não importam 
suas condições ou o tipo de mulher envolvida. Mas sendo o mundo de hoje 
economicamente o que é, isto é, uma guerra cruel e sem piedade, impedir o exercício 
da prostituição dentro de circunstâncias legais adequadas é especificamente impedir 
que a classe feminina enriqueça, que tire proveito de sua própria estigmatização. 
(DESPENTES, 2016, p. 71) 

 

O processo de libertação pode ser doloroso, mas permanecer fiel aos engessamentos 

da cultura sexual masculina (casamento e subserviência) é muito pior. Mariana é submetida à 

 

14 A personagem de Mariana será analisada com maior profundidade no capítulo 3, mais precisamente no 
subcapítulo 3.1:Prostituição em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas. 
15 As prostitutas vivem em condições próximas da clandestinidade, pois, mesmo a atividade sendo legal, é 
rodeada de condutas e ambientes que manifestam a ilegalidade, circunstância que as condena a trabalharem em 
estado de vulnerabilidade. Conforme dados do Ministério da Saúde (2006), estudos indicam que 
aproximadamente 1% da população feminina na faixa etária de 15 a 49 estão envolvidos com a prostituição no 
Brasil, e segundo autores como Cunha (2014) e França (2012) alguns fatores contribuem para o ingresso dessas 
mulheres às atividades de prostituição: a miséria e pobreza, a promiscuidade das habitações coletivas a ausência 
de educação e serviço, os lares desfeitos, o alcoolismo paterno, a infância desamparada. Para mais informações 
recomenda-se os trabalhos: Lúcia Alves Cunha, Mulheres em situação de prostituição, 2014. E Genival Veloso 
França, Prostituição: um enfoque político-social, 2012. 
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prostituição motivada pelas dificuldades encontradas em sua estadia em São Paulo, mas não 

assume para si o estigma de mercadoria – apesar de que a profissão pode sujeitar – o que 

descortina outras possibilidades: ser mãe de Gael, estudar línguas e, no jogo de RPG com as 

crianças do condomínio, assumir outras personalidades. 

O capitalismo mune-se de certa arbitrariedade ao promover um contexto que é 

projetado para tornar as relações de poder assimétricas, uma hierarquia na qual submete, na 

maioria das vezes, as mulheres a situações de subalternidade. Esse complexo metodológico 

surgiu, primeiramente, com o controle reprodutivo das mulheres pelos homens da família 

patriarcal. A troca de mulheres entre as tribos, como explica Gerda Lerner (2019, p. 261), não 

apenas evitava os incessantes conflitos travados pelas alianças de consolidação do casamento, 

mas também porque sociedades com mais mulheres produziriam mais filhos, o que resultaria 

na acumulação de excedente e no fortalecimento da família. A acumulação primitiva deu 

origem à economia capitalista, e corroborando a essa informação, Silvia Federici conclui que 

o controle da economia familiar na posse dos homens – e podemos incluir também o trabalho 

reprodutivo a que essas mulheres eram submetidas – “inspirada no Estado, com o marido 

como rei e a mulher subordinada à sua vontade, devotada à administração do lar de maneira 

abnegada” (2017, p. 343), contribuiu com as desigualdades que ainda na atualidade são 

sentidas. A mulher e seu filho/filha são como moedas vivas trocadas para a manutenção e o 

crescimento dos rendimentos da família, cujo centro provedor é a figura masculina, das posses 

e do prestígio. 

Então, impedir as mulheres de acessar economicamente a sua independência era e 

continua sendo uma estratégia de colonização dos gêneros. Por isso, Mariana é uma peça 

importante para o processo de ressubjetivação das garotas de programa no romance conduzido 

pela narradora, visto que o processo de travessia entre os mundos da existência e da não-

existência resguarda uma potencialidade e contraria a maneira como João enxerga as 

mulheres. A forma objetificada das mulheres vista pelo personagem é expressa em vários 

momentos no decorrer do romance, mas um trecho específico parece ilustrar de forma 

categórica a dificuldade de João compreender a garotas de programa com quem se relaciona 

como pessoas dignas de atenção:  

Ele toma o café da manhã sozinho. Gosta de tomar café da manhã sozinho, mas 
dessa vez tem mais um motivo. Ele espantado com ele mesmo, demorando para 
terminar aquele café da manhã, mais uma xícara, e mais uma. Porque ele nota que 
não foi o xixi, o problema. Foi a ideia de que a garota estava achando o que ela 
falava importante. Aliás, pior. Foi ele perceber que nem passou pela cabeça dele 
considerar que a garota falava algo importante. (VIGNA, 2016, p. 141) 
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As histórias tornam-se vivas a partir da narradora. O mesmo acontece com a 

construção e desconstrução de João, um efeito polissêmico impenetrado na sobreposição das 

vozes (João-narradora), resultado do artifício do palimpsesto utilizado pela Elvira Vigna para 

conduzir sua narrativa. O caráter desdenhoso de João soa como um reflexo do reforço da 

heterossexualidade que submete as mulheres a certas normatividades de âmbito sexual e 

social. A suposição de que a maioria das mulheres é heterossexual de maneira inata, como se 

imprime a política da heterossexualidade compulsória, dificulta ou restringe as outras formas 

possíveis de relacionamento que não sejam de ordem heteronormativa que essas mulheres 

poderiam experimentar. No romance, a narradora sensibiliza-se com a realidade das muitas 

mulheres e esforça-se para dar dignidade a elas, como no caso das garotas de programa em 

par de igualdade com João: “Para mim, vender a buceta ou bíceps é exatamente a mesma 

coisa” (VIGNA, 2016, p. 91). Ou, como no caso de Mariana, uma mulher carregada de 

história e detalhes, informações inconcebíveis para a função que ela desempenha.  

A característica de cumplicidade entre mulheres é descrita por Adrienne Rich como 

continuum lésbico, uma existência lésbica que sugere tanto o fato da presença histórica de 

lésbicas quanto da criação contínua do significado dessa mesma existência. (2012, p. 35). 

Seria um conceito que pretende todas as relações de identificação entre mulheres no decorrer 

da história, não apenas no que se restringem as relações sexuais, mas também, os convívios, 

as trocas de cumplicidades, a fim de abarcar muito mais formas de intensidade primária entre 

mulheres, inclusive o compartilhamento de uma vida interior mais rica, um vínculo contra a 

tirania masculina, o dar e receber de apoio prático e político. Entretanto, a existência lésbica 

foi impedida de se registrar em quantidade na história devido à instituição heterossexual que 

padronizou as relações e proibiu, seja por força física, seja por controle cultural e imposição 

discursiva, a permanência de vínculos lésbicos. Compreender a heterossexualidade como uma 

instituição nos posiciona para obter contato com as matrizes do controle masculino, com a 

criação e perpetuação do patriarcado, e todas as relações que subordinam as mulheres às 

relações de gênero: 

 

A destruição de registros, memória e cartas documentando as realidades da 
existência lésbica deve ser tomada seriamente como um meio de manter a 
heterossexualidade compulsória para as mulheres, afinal o que tem sido colocado à 
parte de nosso conhecimento é a alegria, a sensualidade, a coragem e a comunidade, 
bem como a culpa, a autonegação e a dor. (RICH, 2012, p.36) 
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Adrienne Rich nos mostra que as relações compreendidas como próprias da 

experiência lésbica não se restringem às relações genitais, eróticas, seguindo a ótica do 

patriarcado, mas como uma correlação de forças estabelecidas pela sororidade e que se 

diferem dos componentes enrijecidos pelas matrizes patriarcais para o fortalecimento de 

determinadas categorias, como é as relações lésbicas difundidas aos homens pela pornografia. 

Mesmo que ainda se compreenda nos dias atuais que o que já foi natural hoje é entendido 

como uma criação histórica e social determinada pelas relações de poder de uma civilização. 

E mesmo que se entenda, por exemplo, como afirma Simone de Beauvoir (2009, p. 292), que 

a mulher não nasce mulher, mas se torna, alguns regimes categóricos ainda passam ilesos de 

uma reinterpretação, levantando-se como fatos inquestionáveis da natureza. 

Quando delineamos um continuum lésbico nas atitudes da narradora começamos a 

descobrir o erótico em termos femininos, o que se associa mais, por exemplo, a um 

compartilhamento de alegria, física, emocional, psíquica e na repartição de trabalho, do que 

propriamente sexual. Explica-nos Monique Wittig (2006, p. 57) que soaria impróprio dizer 

que lésbicas vivem, se associam, fazem amor com mulheres porque "a mulher" não tem 

significado exceto em sistemas heterossexuais de pensamento e em sistemas econômicos 

heterossexuais. A lésbica posiciona-se fora da lógica das relações heterossexuais, por isso não 

pode ser interpretada nos moldes que o termo mulher – o outro do homem – carrega na 

estrutura das relações heteronormativas. Seguindo essa ideia, situar-se como lésbica se 

aproximaria da ideia de continuum lésbico idealizado por Adrienne Rich. Ser lésbica não se 

resume à relação de uma mulher com outra mulher, visto que essa categoria – mulher –

articula-se sob os moldes dos regimes do pensamento heterossexual: é o Outro do homem. 

Colocar-se enquanto lésbica é subverter essas categorias e romper com os padrões das 

relações heterossexuais, enquanto se estrutura e experimenta o mundo de forma diferente.  

A rede afetiva tornada oportuna pelo continuum lésbico, a partir da escolha das 

mulheres por outras como suas aliadas, companheiras de vida e de comunidade, nos mostra a 

viabilização de uma fonte de energia potencial para elas que resultaria numa organização 

social opositora dos ditames da sociedade cis-hetero-patriarcal. A narradora segue uma linha 

de raciocínio semelhante que a aproxima e a relaciona à Lola: “[...] olha para mim com o 

afeto calmo com que me olha todas as outras vezes nessa noite que é a única noite em que nos 

vimos na vida” (VIGNA, 2016, p. 155). Mesmo sem a conhecer, a narradora se senta próximo 

dela na premiação do(a) Corretor(a) do ano: “As pernas cruzadas me parecem um sinal de que 

Lola está lá para ficar” (VIGNA, 2016 p. 149). A transgressão de Lola consiste no 
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rompimento dos padrões exigidos pelo casamento e pelo comportamento considerado 

“correto”, ao deitar-se, após estipular um valor exorbitante, com Cuíca, melhor amigo de 

João, com quem é casada. Lola rompe com a imagem da esposa detida em sua própria 

condição, assume o governo de suas vontades e comprova que uma mulher pode exercer um 

trabalho de corretagem– majoritariamente masculino – a ponto de ser digna de premiação. 

Não se explicita no romance que Lola estaria interessada em Cuíca ou quaisquer dos homens 

no salão do clube, mas a decisão de posicionar-se como regente da situação pareceu 

irresistível, visto que pelo contexto, o homem é historicamente o detentor desse tipo de 

decisão. Seguindo tal elaboração, ao vender seu sexo, Lola vai ao encontro do que Monique 

Wittig (2006, p. 54) pensa sobre rechaçar as instituições. A personagem não está na posição 

de submissão, pelo contrário, a venda consiste na alteração dos vetores responsáveis pela 

valorização do homem sobre a mulher no processo comercial da prostituição. Ela é quem 

estipula o preço, a forma a ser feita e subverte a lógica do jogo em que Cuíca sempre 

considerou ser um mestre. E a regra do jogo obriga Cuíca a aceitar o valor, a forma como será 

realizado – “ela por cima” – e todas as condições estipuladas por Lola. A narradora sai do 

evento alegre, como se estivesse presenciado uma restituição histórica: Lola decidida a, com o 

prêmio de melhor corretora, subjugar Cuíca – aquele que incorpora de maneira mais 

representativa a heterossexualidade compulsória no romance – as próprias forças repressivas 

do patriarcado, ocupando uma posição de subalterno cujos ditames é Lola quem oferece: 

 

Uma versão nossa de um futuro que tem volta. E Lola diria, eu me levantando para 
sair, o celular que tira foto na minha mão: “Antes de ir embora, tira uma foto como 
lembrança da minha comemoração. E eu então apontaria o celular para ela. E, 
enquanto aponto e preparo o celular, Lola chega mais perto de Cuíca, sorri e põe o 
cheque do pagamento da trepada na frente dos dois. Cuíca está com a cara 
assustadíssima. Ela tem o cabelo perfeitamente arrumado (VIGNA, 2016, 157). 

 

A dificuldade de uma relação mais estreita ou estabelecimentos de cumplicidade 

entre mulheres demonstra o método de controle desempenhado pela cis-heterossexualidade 

compulsória na indução de uma norma que corta um olhar panorâmico das possibilidades de 

identificação. Essa dimensão heterossexual submete várias mulheres, em diversas esferas 

(psicológica, social, cultural e simbólica), em prisões, cujo espírito e a sexualidade 

encontram-se dentro de um roteiro prescrito. O inconsciente, segundo Wittig (2006, p. 47), 

expressa-se por meio de um processo de estruturação que se atrela às vias da teoria, 

primeiramente, e através do seu uso terapêutico e clínico pelos profissionais, fornecendo a 
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eles, desde o princípio do século XX, um arsenal inteiro de invariantes. A vantagem de essa 

linguagem simbólica funcionar a partir de poucos elementos linguísticos, torna-os, também, 

fáceis de serem impostos, através da terapia e da teorização, ao inconsciente coletivo e 

individual. Se a cultura é sedimentada sobre metáforas de caráter androcêntrico e as relações 

sociais, psíquicas e sexuais, remetem a uma dimensão de ordem hetero-patriarcal, sua 

interpretação do inconsciente seguiria uma mesma disposição (WITTIG, 2006, p. 51).  No 

interior dessa instituição todo o inconsciente é heterossexual e pensar fora dessa lógica se 

mostra dispendioso. As premissas carregam em si a ideologia dominante, as crenças e 

posicionamentos dos seus arquitetos refletem a práxis exigida pelo regime patriarcal. Essa 

posição determina uma naturalização dos sexos e sua consciência na constituição do 

casamento, aspectos necessários para a manutenção das tecnologias de poder. A posição da 

mulher nesse esquema é se manter compromissada à heterossexualidade ou ter o perigo de se 

tornar periférica, invisibilizada em certos cenários políticos e sofrer outras violências mais. 

Considerando este quadro, a atitude de Lola, além de transgredir a dinâmica de poder no 

comércio sexual, implica um golpe na própria dinâmica do patriarcado.  

Elvira Vigna desconstrói a figura masculina no momento em que demonstra a 

imagem farsesca e frágil das personagens na narrativa do romance, enquanto promove o 

oposto na figura das personagens femininas, com Lola ocupando um papel significativo nessa 

emancipação. As inúmeras garotas de programa com suas existências decepadas nas 

descrições esboçadas por João, não poderiam ser escritas em grau zero, mas a partir do olhar 

narrativo de uma mulher, cujos detalhes põem em centralidade uma possível redescoberta; 

pois é nas experiências adquiridas através de um longo e doloroso processo de autodescoberta 

que se pode superar a condição de submissão imposta pela estrutura patriarcal da sociedade. 

Por isso, a personagem responsável pela narração se esforça para visibilizá-las e tornar a 

descoberta de Lola factível – esta que sempre esteve em negativo nas aventuras de João e 

considerada por ele o oposto de “liberdade” e transgressão. O sentimento de despertencimento 

da narradora comunga da mesma sensação que Lola possuía em seu casamento e o mesmo 

sentimento experimentado por Mariana enquanto prostituta em São Paulo. O exílio que se 

construía produzia, ao mesmo tempo, particularidades na maneira de visualizar as estruturas 

que envolviam o mundo. Sem se conformar, levada a uma nova possibilidade aberta por Lola 

em seu ato de transgressão, a narradora se concentra em desenhar homens em vez de projetos 

arquitetônicos: “Porque começo desenhando os homens e no início obedeço os homens, aqui 

uma curva, aqui o peso de uma sombra. Depois o lápis se solta e o cinza lindo do 6B se solta e 
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segue. [...] E os homens olham aquilo e entendem que é isso, ele, eu. Uma falta de controle” 

(VIGNA, 2016, p. 211). Uma atividade que serve de autodescoberta para ela que transcorre o 

romance sem ser nomeada, como também traz, por meio do espelho em que coloca a frente do 

homem a ser desenhado (VIGNA, 2016, p. 2010), uma possibilidade de esses mesmos 

homens realizarem uma nova leitura de si, não mais a partir de um regime masculinizado, mas 

por meio de uma mão feminina. 

Para se compreender a crítica ao patriarcado no romance, será necessário traçar 

alguns conceitos históricos, não aos moldes de um estudo arqueológico no estilo de Michel 

Foucault, mas pontuar alguns aspectos que foram característicos para sua manutenção durante 

os séculos. O capítulo seguinte se ocupará de analisar, no primeiro momento, os aspectos 

históricos e sociais que, seguindo premissas patriarcais, compreenderam a mulher em muitos 

momentos da história como uma mercadoria. A história das mulheres sofre de um 

apagamento, ao terem suas vozes substituídas por composições estritamente masculinas, uma 

operação que é semelhante à reproduzida por João e seus colegas sobre as garotas de 

programa. O patriarcado dedicou esforços para impedir as mulheres de constar na história, 

como também de continuar a exercer um continuum lésbico, como aventa Adrienne Rich. 

Compreendendo isso, o capítulo segundo é importante para demonstrar que as atitudes 

desempenhadas pelas personagens são características de uma formação histórica que se alastra 

ainda hoje na sociedade. Utilizando de duas visões feministas diferentes sobre a prostituição, 

seguiremos no segundo subcapítulo com a análise dos perfis das garotas de programa que 

aparecem no romance, utilizando teorias que compreendem que o exercício da prostituição 

segue um modelo de aliciamento semelhante ao utilizado pelo antigo patriarcado que sujeita a 

mulher aos desejos masculinos, e outra visão que reconhece na prostituição meios de exercer 

o empoderamento feminino, mesmo que ainda reconheça o fator histórico que envolve a 

atividade. Ocupando-se de avaliar as personagens que são acobertadas nas histórias de João, 

segue o percurso de também expandir o entendimento sobre a prostituição que serve de mote 

para o desenrolar do romance, quando promove as repetições necessárias para a criação de 

uma atmosfera palimpséstica.  
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3 PROSTITUIÇÃO E SUAS INTERFERÊNCIAS: CONTEXTO HISTÓRICO E 

SOCIAL 

 

A lógica monetária vigente nas relações comerciais assenta-se, essencialmente, na 

dívida. Uma das partes recebe o valor correspondente, enquanto a outra parte perde o exato 

valor. A dinâmica consiste – como em um jogo de resta um – em estabelecer contrato por 

meio do qual o investimento seja subtraído para outras relações comerciais e torne-se dívida 

para quem havia recebido. Em outras palavras, não possuímos um valor, mas um empréstimo, 

um número monetizado que será encaminhado às compras, ao pagamento de boletos, à 

moradia e outros gastos necessários para a dignidade da existência. Ao seguir esse raciocínio 

algumas perguntas se abrem. Entre as muitas, como essa dinâmica se comportaria quando o 

produto que está no centro da relação comercial16 é o corpo da mulher?  

Prostituta17, no universo das culturas masculinistas, refere-se tanto a uma profissão 

quanto a uma ofensa – ou melhor, o estigma atribuído à profissão torna-a um xingamento (em 

geral, na versão reduzida, “puta”) aplicado a qualquer mulher que se pretenda desvalorizar 

(moral, simbolicamente) e inferiorizar. Essa ambiguidade por si já denota a complexidade da 

relação social e comercial que o termo incorpora. Se não podemos reduzi-la a um trabalho 

como outro qualquer, visto que a troca de valores transforma o sexo em moeda, o que já seria 

delicado, também não podemos moralizá-lo com sanções ao ponto de criminalizá-lo. A 

filósofa Ana de Miguel Álvarez invoca a prostituição como “[...] una práctica por la que los 

varones se garantizan el acceso grupal y reglado al cuerpo de las mujeres[...]” (2012, p. 59), 

enxergando-a menos como uma troca de sexo por dinheiro e mais como uma prática 

antinatural que envolve uma série de normas conhecidas e respeitadas das relações patriarcais. 

A consideração é de que a prostituição não pode ser pensada apenas no indivíduo, mas como 

uma instituição estruturada econômica e coletivamente no cerne de uma sociedade, algo 

resultante de um processo histórico-social iniciado há muitos anos e moldado por um sistema 

no qual o poder masculino determinou, e ainda determina violências e exclusões no trabalho, 

no corpo e na sexualidade das mulheres.  

 

16 O mercado liberal assimila e monetiza os prazeres: a lógica consumista invade os domínios da vida e a 
expressão “trabalhadoras do sexo” legitima a ideia de que a mercadoria sexo se tornou um dado indiscutível da 
economia moderna. 
17 Este capítulo se concentrará, estritamente, na prostituição feminina, porém ciente que o exercício sexual 
remunerado não se restringe apenas às mulheres. De acordo com a Associação Nacional de Travestis e 
Transexuais (ANTRA) 90% da população trans utiliza a prostituição como fonte de renda. Para mais 
informações sobre isso, recomendo a leitura do livro de Amara Moira, E se eu fosse puta, Hoo Editora, 2016. 
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A máxima, que soa quase como um Cogito, “a prostituição é a profissão mais antiga 

da história”, consolida-se, na medida em que se naturaliza a exploração dos corpos dessas 

mulheres, como algo congênito, como uma prática ordinária que não deveria ser motivo de 

surpresa nos dias atuais: como uma atividade alternativa de ascensão financeira para muitas 

mulheres. A dinâmica da prostituição está intimamente ligada às práticas patriarcais – seu 

surgimento, suas mudanças no decorrer do tempo – e para se entender o conceito de uma é 

necessário, também, esclarecer a outra.  

A teórica feminista Victoria Sau descreve o patriarcado como “[...] una toma de 

poder histórica por parte de los hombres sobre las mujeres cujo agente ocasional fue de orden 

biológico, [...] elevado éste a la categoria política y económica” (2000, p. 237 – 238). A 

característica a-histórica utilizada para justificar a prostituição compartilha da mesma gênese 

discursiva de organicidade que estrutura o patriarcado, como se ambos houvessem surgido 

como um efeito natural das relações sociais na Antiguidade clássica e não como um produto 

da história. 

O Patriarcado18 consiste em um sistema familiar, ideológico e político no qual os 

homens determinam o papel das mulheres na dinâmica social. Essa determinação deixou do 

controle irrestrito dos pais e/ou maridos, dos irmãos homens na ausência do pai, dos tios em 

determinadas culturas, para ser incorporada pelo Estado que se cristalizou com a formação 

das leis e do Direito (SAU, 2000, p.238). Em diferentes épocas e de forma bastante complexa, 

o patriarcado dirigiu os comportamentos de homens e mulheres, reservando aos primeiros 

determinados privilégios (o controle individual e coletivo dos corpos, dos valores e regras) 

que engendram vínculos de dominação sobre as mulheres, primeiro nas relações da 

 

18 Em uma visão histórica acerca do patriarcado, meu trabalho está considerando o eixo de desenvolvimento 
europeu desse sistema. Apesar de utilizar teóricas européias para explicar o conceito de Patriarcado, quero 
enfatizar nessa nota que reconheço as diferenças teóricas do eixo latino-americano que possuem visões críticas 
diversas sobre o assunto. A feminista comunitária, Julieta Paredes, partindo de seu lócus de enunciação, 
Qullasuya – onde hoje se estabelece o Estado Plurinacional da Bolívia –, compreende que no processo 
colonizador das Américas, houve o que ela chamou de Entronque Patriarcal, um encontro entre o Patriarcado 
Ancestral – um conjunto de hábitos e ordenações sociais, por meio da qual as divisões de gênero e as relações de 
poder que priorizavam o homem se davam com baixa densidade – com o Patriarcado Europeu. A autora 
reconhece que o Patriarcado é um projeto social resultado da mescla de Cristianismo e Capitalismo, onde a 
etimologia PATER (padre/pai) e ARCHÉ (origem/útero) compõem a relação constitutiva deles. Segundo 
Paredes: “[...] la opresión a loscuerpos de las mujeres, no solo vino con los colonizadores españoles, sino que 
también existía una propia versión de esta opresiónen las culturas y sociedades precoloniales, opresión no 
derivada de Europa, y que cuando llegaron los españoles se juntan ambas visiones para desgracia de las mujeres 
que habitan Bolivia” (PAREDES, 2020, p. 17 – 18). Disponível em: PAREDES, Julieta. Para descolonizar el 
feminismo: 1492 entronque patriarcal:lasituación de lasmujeres de los pueblos originarios de AbyaYaladespués 
de la invasión colonial de 1492. Editorial Feminismo Comunitario de AbyaYala, 2020. 
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antiguidade com as famílias patriarcais – em casamentos arranjados para o crescimento do 

prestígio familiar, no uso de mulheres e filhas para o pagamento de dívidas etc –, passando 

por muitas outras configurações sociais de âmbito religioso e feudal, até se consolidar no 

desenvolvimento do capitalismo. Uma das condições para esse desenvolvimento, conforme 

explica a filósofa italiana Silvia Federici, ao se utilizar do processo foucaultiano de 

“disciplinamento do corpo”, consiste na “[...] tentativa do Estado e da Igreja de transformar as 

potencialidades dos indivíduos em força de trabalho” (2017, p. 240). Nesse regime, as 

mulheres se tornaram bens comuns e, mesmo que contribuíssem com a manutenção da casa e 

da família, como também na produção, sua mão de obra se definia, conforme as novas 

relações comerciais, em recursos naturais sem valor de mercado (FEDERICI, 2017, p. 192). 

Com acordos sociais sedutores, homens omitiam-se para que seus privilégios permanecessem 

intactos e por mais pobres que fossem, os trabalhadores assalariados continuavam a ser 

beneficiados pelo trabalho e pelos rendimentos de suas esposas. A proibição das mulheres à 

independência econômica e a desvalorização dos serviços domésticos e do cuidado da família, 

somado ao trabalho reprodutivo, as tornavam subservientes às arbitrariedades dos maridos 

que assumiam o papel do Estado dentro de suas residências. Ancorado nessa dinâmica e 

alicerçado sobre a acumulação primitiva, o capitalismo consolidava-se no mesmo momento 

em que o conceito de família solidificava-se. A configuração familiar que emergia naquele 

período histórico assentava-se na desvalorização do trabalho da mulher, uma determinação 

que contribuía com sua dependência financeira dos maridos e que justificava os inúmeros 

abusos e violências cometidas contra elas. Essa dinâmica operava como uma tecnologia social 

reconhecidamente constitutiva para a consolidação e difusão da política econômica capitalista, 

que soube reconhecer e extrair do modo de operação do patriarcado as políticas de 

estruturação de Estado e de controle para imposição de modelos em larga escala territorial. 

Por isso, não é possível pensar em todos os processos econômicos e sociais no decorrer da 

história sem a presença do patriarcado e sua correlação com a prostituição. 

Quando afirma-se que a prostituição é um componente constitutivo do patriarcado, 

estamos evidenciando uma demarcação social que se explicita na relação de produto (mulher) 

e consumidor (homem). Mesmo antes da ascensão do capitalismo burguês, esposas, filhas e 

demais mulheres da família, já eram negociadas em acordos matrimoniais entre tribos ou 

utilizadas para o pagamento de dívidas. A historiadora e teórica feminista, Gerda Lerner, 

explica em seu livro A criação do patriarcado, o processo de transformação dos direitos das 

mulheres com a fundação do Estado e sua consolidação na história, e como o surgimento dos 
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primeiros tratados de leis no oriente antigo, como o Código de Hamurabi, a legislação Média-

Assíria e a Lei Hebraica, respeitaram em estrutura a dinâmica adjacente às famílias 

patriarcais. Lerner ressalta, ainda, que os valores no início das grandes civilizações operaram 

para o fortalecimento do homem na configuração da família, nas representações religiosas ao 

ocupar posições superiores nas hierarquias divinas (tanto nas religiões politeístas quanto nas 

monoteístas), privilegiando-o em futuras prescrições que durante o processo de 

estabelecimento encontraram na regulamentação sexual da mulher maneiras de se alicerçarem 

enquanto Estado e Lei: 

A dependência vitalícia que as mulheres tinham de seus pais e maridos estabeleceu-
se de forma tão firme na lei e no hábito, a ponto de ser considerada “natural” e uma 
dádiva divina. Para mulheres de classe baixa, sua força de trabalho estava a serviço 
da família ou de quem possuísse a servidão de sua família. Suas funções sexuais e 
reprodutivas foram transformadas em mercadoria, comercializadas, alugadas ou 
vendidas conforme interesse dos homens da família (LERNER, 2019, p. 183). 

 

Tal concepção vai ao encontro dos estudos do antropólogo Claude Meillassoux 

quanto este afirma que o comércio de mulheres deu início à propriedade privada. Então, uma 

vez estabelecida a dominância masculina, as mulheres passaram a ser vistas como 

mercadorias, dado que ao serem comercializadas não eram consideradas seres humanos (apud 

LERNER, 2019, p. 137). Esse contexto refere-se a um período anterior à consolidação de 

qualquer modelo jurídico-institucional, um período histórico de quando ainda se atribuía a 

divisão sexual do trabalho a necessidades biológicas visíveis19. É desse potencial 

sociopsicológico que se formaram grupos em que o sexo, como um instrumento de 

caracterização, determinou as atividades que cada um poderia exercer e construiu os 

privilégios que doravante se materializaria em dominância e violência (LERNER, 2019, p. 

137). 

Na antiguidade clássica da antiga região da Mesopotâmia, por exemplo, o 

concubinato era visto com naturalidade pelas famílias ricas quando a esposa era impedida de 

gerar filhos. As mulheres pobres encontravam no concubinato maneiras de sobrevivência, 

visto que o potencial de ascensão ou manutenção econômica por meio do casamento era 

reservado às famílias abastadas. O preço investido pelo noivo para o pagamento do dote era 
 

19 Como forma de ampliar a discussão acerca da construção histórica das relações entre homens e mulheres na 
antiguidade, recomenda-se o artigo En busca del origen de la dissimetria entre los sexos. Propuesta para 
elestudio de los contextos funerarios del paleolítico superior europeo(2013) da pesquisadora e historiadora, 
Marta Cintas Penã. A autora concentra seus estudos na reconstituição das relações entre homens e mulheres do 
Neolítico da Península Ibérica, com base, particularmente, na análise dos rituais funerários e das condições da 
morte dos espécimes coletados.  
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utilizado pelas famílias para financiar uma boa esposa ao filho homem (LERNER, 2019, p. 

145) e a relação entre classes desempenhava, em certa medida, um fator determinante nas 

uniões matrimoniais. A aceitação da prostituição, nesse contexto, só foi possível devido à 

necessidade de se consolidar a subalternidade ou a dominância dos grupos entre si, não apenas 

entre os sexos, mas também entre classes distintas. O controle dos homens sobre os corpos 

das mulheres funcionava como um meio de validação de uma cultura paternalista, e a 

subordinação e a exploração das mulheres – como nos serviços sexuais, reprodutivos e 

econômicos – constatavam essa diferença, que juntamente com a política de escravidão (racial 

ou movida pela classe), institucionalizava o princípio de uma organização de Estado.   

Como visto desde a Antiguidade, o nível de liberdade (quando casada ou membro de 

uma família com prestígio social) ou de escravidão que a mulher gozaria estaria submetida a 

decisões masculinas. Essa dinâmica repetiu-se em vários momentos da história antiga até a 

modernidade. Silvia Federici explica que mesmo as mulheres na baixa Idade Média que 

gozavam de direitos semelhantes aos homens não os partilhavam de maneira igual (2017, p. 

83-84). Com o surgimento do Estado capitalista e uma ordem de cultura burguesa em 

ascensão, modelos de organização sociais anteriormente utilizados ressurgiram repaginados, 

reconduzindo novamente as diferenças estruturais entre os sexos que outrora serviram para 

privilegiar os homens e subordinar as mulheres. O progresso parece o mesmo e as relações 

que envolveram a prática da prostituição seguiram a mesma diligência. 

 

Desde as sociedades antigas, intermediários manipularam o sistema de relações 
sociais de sexo para seu próprio proveito material recrutando mulheres e vendendo-
as, transportando-as ou oferecendo-as como presentes aos homens. Há séculos, 
políticos, reformadores religiosos, autoridades médicas e científicas discutem se o 
comércio sexual deve ser legalizado, proibido, tolerado ou abolido. Nesses debates, 
a prostituta serve de símbolo da desordem social, da imoralidade e da doença 
(CORBIN apud PHETERSON, 2009, p. 205) 

 

Em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, Elvira Vigna parece estar atenta 

a essa estrutura. O artifício palimpséstico do romance corrobora com a narrativa de que há 

uma organização econômico-social sustentando as relações entre João e as prostitutas. Pois se 

o artifício estético do palimpsesto materializado na sobreposição de vozes, entre a narradora e 

as histórias de João, conduz a uma crítica do patriarcado – como defendo neste trabalho – a 

prostituição, como se aparenta e se desdobra no romance, não deve ser analisada 

superficialmente, visto que se trata de uma parte constitutiva e necessária para a manutenção 

de um regime vigente na sociedade. 
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3.1 PROSTITUIÇÃO EM COMO SE ESTIVÉSSEMOS EM PALIMPSESTO DE PUTAS 

 

Não há uma maneira única de compreender a prostituição, como também, não há 

apenas um tipo de feminismo. No caso de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas a 

dificuldade de diagnóstico acerca dessa realidade, visto que a literatura não tem compromisso 

com a verdade histórica, mas com a verdade estética, assoma-se a carência de informações 

sobre as inúmeras garotas de programa do romance. A autora, ciente da complexidade que a 

temática exige, foge de maniqueísmos formais para compor um cenário de crítica atenta às 

possíveis heterodoxias que as individualidades do corpo coletivo – no caso as mulheres em 

situação de prostituição – expressam nas tentativas de raspagem e reescritura das histórias de 

João.  

As realidades das mulheres são transpostas para obra a partir das histórias sexuais de 

João e recontadas pelo olhar apurado da narradora-personagem na tentativa de evidenciar as 

discrepâncias a respeito do modo como as mulheres são vistas por uma sociedade 

caracterizada pelas cicatrizes de um paternalismo estrutural, social e histórico. A narradora 

está ciente, inclusive, de que qualquer tentativa de resgate biográfico das mulheres com quem 

João se relaciona é conflituosa devido à interferência de vozes. Com isso, a suspeita que lança 

sobre os detalhes (ou a falta deles) das histórias de João, com suas visões e preconceitos 

estabelecidos, ergue as peças desse quadrante que evoca nos ponteiros as repetidas facetas das 

mulheres sujeitadas – seja por obrigação, como nos casos de aliciamento, seja por 

oportunidade – à prostituição.  

Muitas organizações feministas, como a Sempreviva Organização Feminista (SOF) 

no Brasil20, compreendem a prostituição como uma parte estruturante do patriarcado. Atuam 

no intuito de trazer ao debate problemas acerca da compreensão da prostituição, levando a 

sexualidade para além do indivíduo, na interseccionalidade de raça e classe: 

Atualmente a visão hegemônica sobre a prostituição tem buscado reduzi-la a um 
trabalho como outro qualquer. Esse é um dos argumentos utilizados por grupos que 
defendem sua regulamentação como se fosse a venda de mais um serviço, realizado 
pela livre escolha e o consentimento das mulheres prostituídas. (FARIA et al, 2013, 
p. 2) 

 

 

20 Na Europa a França é conhecida como um país fortemente posicionado contra a prostituição. O Mouvement 
du Nid, nascido em 1937, é um dos grandes responsáveis por legislações contrárias à manutenção da prostituição 
no país, auxiliando as prostitutas a agir sobre as causas e consequências da profissão.  
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Na realidade brasileira as carências de legislações específicas que atuem na proteção 

de direitos trabalhistas e em melhores condições para o exercício da prostituição constroem 

um ambiente propício para abusos, assédios e coerção. Projetos de Lei que garantam o 

reconhecimento da profissão, incluindo essas mulheres nas políticas de seguridade social e 

previdenciária, promoveriam, em síntese, um progresso em seu quadro de bem-estar social, 

mas, segundo a SOF, não limitariam os poderes da marginalização e do estigma (2013, p. 2). 

Ainda sob essa perspectiva, a crítica que se faz à padronização do exercício sexual 

remunerado está em legitimar a prostituição, enquanto ofício, deslocada das várias realidades 

sociais dissonantes a que essas mulheres estão submetidas. É sabido que muitas das vezes o 

ingresso à prostituição é iniciado ainda na infância. A exploração sexual infantil é uma 

realidade pela qual muitas mulheres em situação de vulnerabilidade tiveram que passar à 

diferença de outras formas de iniciação: quando há maioridade sexual, ciência da dinâmica e 

segurança para o exercício da profissão. 

No romance, a informação acerca da realidade das garotas de programa fica a cargo 

de João. As características são poucas, salvo algum aspecto físico do local ou da garota. O 

ambiente, então, serve de perspectiva para que a narradora possa extrair possíveis referências 

da realidade socioeconômica das trabalhadoras sexuais. Por exemplo, no caso de Brasília, o 

que temos é um lugar precário e sem o mínimo de conforto: 

João entra em um dos cubículos, afastando uma aba do plástico azul que, essa, não 
está presa em nada, descendo solta da estrutura de alumínio. É uma abertura à guisa 
de porta. Os cubículos não têm propriamente porta. Não têm teto e também não têm 
paredes. O que seriam divisões entre eles é o mesmo plástico azul meio solto, meio 
preso, que pousa no chão, mas não muito (VIGNA, 2016, p. 27). 

 

Outras informações desse relato dão cabo de exprimir a escassez de recursos: “A 

garota diz para João deixar os sapatos do lado de fora. [...] Depois percebe que é uma 

maneira, talvez única, além da auditiva, a indicar que o cubículo em questão está ocupado” 

(VIGNA, 2016, p. 27). Apesar da narradora-personagem não evidenciar que tipo de 

profissional o local “emprega”, se há uma política de cafetinagem explorando essas meninas, 

ou se são aliciadas por motivos de dificuldade econômica ou de acesso a trabalhos formais, a 

descrição do ambiente sempre evoca questões. João demonstra que, apesar de bem sucedido 

na empresa Xerox, sua flexibilidade em relação aos tipos de boates está muito mais atrelada a 

uma condição de privilégio do que a uma situação econômica. Há uma estrutura que autoriza 

João a frequentar tanto espaços sofisticados quanto insalubres sem causar qualquer estigma a 
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sua imagem, dado que as aventuras sexuais são consideradas, em grande medida, experiências 

masculinas necessárias. 

Elvira Vigna é perspicaz ao promover realidades diferentes sem deliberar qualquer 

posicionamento sobre as mulheres, mas que ficam evidentes por meio dos locais em que elas 

se encontram e pelos estereótipos de gênero utilizados por João em seus detalhes. A 

complexidade da temática instituída pela autora caracteriza-se pelo movimento de 

interferência do palimpsesto. O personagem João opera suas histórias de forma pouco 

consciente, visto que as estruturas do preconceito se enraízam no itinerário mental e social de 

modo à naturalização. A conjuntura do patriarcado evidencia-se, enquanto crítica, ao passo 

que a narradora prontifica-se não apenas a relatar, mas também a questionar determinadas 

ausências explicativas e propor uma revisão sobre essas aventuras. O lócus em que ela se 

encontra é construído sob um ou mais pontos de vista. Os narradores transformados em 

protagonistas da literatura, conforme explica a professora Regina Dalcastagnè (2005, p. 13), 

entendem de frustrações e muitas das vezes sentem o que narram, uma condição que os torna 

suspeitos à medida que desbrava os acontecimentos do romance, seja porque têm a 

consciência embaçada, seja porque possuem interesses precisos e vão defendê-los. 

Apesar das várias correntes teóricas do feminismo e de suas diferentes visões sobre a 

prostituição, considera-se nessa dissertação que a posição da prostituta não pode ser reduzida 

à de um objeto passivo, mas que responde a um espaço de agência no qual se faz um uso ativo 

da ordem sexual existente. Para nos ajudar a compreender as variadas maneiras de interpretar 

a prostituição, Adriana Piscitelli explica que: 

[...] a prostituição é vista como caso de extremo exercício abusivo do sexo, portanto 
quem oferece serviços sexuais é inerentemente percebido como vítima de 
violência.[...] No outro polo há posições que, ao contrário, considerem a vinculação 
das mulheres como o sexo fonte do seu poder. Assim, a prostituta seria um símbolo 
de autonomia sexual das mulheres e, como tal, uma ameaça potencial ao controle 
patriarcal sobre a sexualidade das mulheres. Outras, mais cautelosas, pensam no 
sexo como um terreno de disputa, não como um campo fixo de posições de gênero e 
poder (2005, p. 13-14). 

 

Elvira Vigna faz com que no romance várias visões possam trafegar sem esvaziá-lo 

de sua potência interpretativa. No comércio sexual, a repetição de modelos de aliciamento e 

de condutas constrói uma perspectiva que, apesar das particularidades culturais de cada país e 

de suas legislações sobre a prostituição, reproduz as características assimétricas provocadas 

pela dimensão patriarcal. As prostitutas da história do México, as chicas que não são tão 

chicas (VIGNA, 2016, p. 139), funcionam como representação da banalização do turismo 
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sexual como elemento econômico de muitas regiões espalhadas pelo globo, e para isso o 

ambiente em questão se contrasta de outros locais que se apresentam no romance: “Porque o 

lugar é chique [...]. Acrescenta, ressentido, que o porteiro é muito chique. Todo engalanado, 

com uma espécie de uniforme militarizado, franjinhas no ombro, botões dourados. Muitos 

dourados” (VIGNA, 2016, p. 139). Ao entender o puteiro como um espaço de suspensão e 

transitoriedade, podemos reconhecê-lo como um não-lugar pelo qual as mulheres e homens 

performam papéis sexuais delimitados a fim de estabelecer uma relação, mesmo que mínima, 

de compartilhamento. Não-lugar é o termo que Marc Augé emprega para designar um espaço 

de passagem incapaz de dar forma a qualquer identidade. Segundo o autor,  

 

Os não lugares são tanto as instalações necessárias à circulação acelerada das 
pessoas e bens (vias expressas, trevos rodoviários, aeroportos) quanto os próprios 
meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda os campos de 
trânsito prolongado onde são alojados ou refugiados do planeta (AUGÉ, 2012, p.36). 
 

Tratando-se do oposto de lugar, onde, conforme explica Augé (2012, p.53), seria 

necessariamente histórico e envolvido por uma relação de identidade e estabilidade mínima, o 

puteiro seria um espaço de partilha negativa pelo qual os homens tentam obter seu 

reconhecimento perante outros homens ao determinar superioridade hierárquica na relação de 

forças exercidas na configuração cliente/serviço. Estar em um não-lugar é se encontrar 

sozinho, fora de ambientes de comunhão. Os homens só conseguem experimentar o retorno a 

um lugar frequentando não-lugares (AUGÉ, 2012, p. 98), mas as prostitutas que constroem 

suas vivências em não-lugares não se sentem devidamente acolhidas em lugares comuns; daí a 

diferença entre homens e mulheres no convívio da solidão de um puteiro, pois mesmo que 

João se sinta solitário, o seu retorno está sempre assegurado por uma estrutura de sociedade 

que recebe como aceitável o consumo do sexo remunerado por um homem heterossexual. 

Para seguir com outro exemplo, antes de realizar a ponte aérea no México, João 

esteve com uma mulher em Nova York. O ambiente desse caso é a rua. João desacelera o 

Chrysler e convida a “[...]garota que anda, ela também, devagar e muda e sozinha na rua[...]” 

(VIGNA, 2016, p. 132). A carência de informações precisas gera uma ambiguidade sobre o 

trecho, tornando-o mais complexo. Eles passam a noite em um quarto de hotel, “[...]trepa com 

a moça a noite inteira, inventa posições de filme pornô” (VIGNA, 2016, p. 133). Ao fazer 

isso, abre uma fissura subversiva no ritual de prostituição a que o personagem está habituado, 

visto que para João passar a noite junto de uma garota de programa seria algo impensável, 

uma vez que daria margem para uma intimidade que, mesmo que um arremedo de 
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pessoalidade, ao se tratar de uma garota de programa não poderia existir, pelo menos no que 

tange à atividade profissional. Apesar disso, o causo carrega uma situação ainda mais 

subversiva tendo a real transgressão ficando por conta da garota que presenteia João com um 

pouco de maconha após ajudá-la com uma carona até sua casa. Uma atitude que, apesar de 

parecer banal, denota certo estreitamente momentâneo entre eles, e mais ainda, uma inversão 

de papeis na relação cliente/serviço: 

João tinha comentado com ela da dificuldade em comprar maconha na cidadezinha 
onde morava e que não sabia como fazer, a quem se dirigir, nessa sua ida a Nova 
York. É a primeira vez que João ganha um presente de uma garota com quem faz 
programa. Em vez de ele dar dinheiro a ela, é ela quem dá algo a ele (VIGNA, 2016, 
p. 134). 

 

O primeiro caso (“o cubículo de Brasília”) e o segundo caso (“las chicas del 

México”) apresentados neste capítulo vão ao encontro de uma perspectiva próxima da 

defendida pela SOF, que vê a prostituição como uma instituição organizada e moldada por 

diligências patriarcais. É manifesto que a relação que se estabelece na negociação dos corpos 

possui caráter androcêntrico, ainda mais quando se fala em “uma suposta liberdade sexual das 

mulheres, mas onde as mulheres não têm decisão nem caminho próprio, pois são pautadas 

pela norma masculina” (FARIA et al, 2013, p.18). Porém, o terceiro exemplo (“a garota de 

Nova York”) demonstra um modus operandi diferente. Esse caso não é uma exceção à regra, 

dado que no livro outras garotas transgridem o estereótipo da “prostituta explorada” ou da 

vítima de um “modelo social inexorável”. E não seria possível problematizar a respeito disso 

sem trazer a visão de Monique Prada, a idealizadora do Putafeminismo. A autora, a partir de 

seu local de enunciação, promove discussões pertinentes sobre o assunto, contando suas 

experiências no ramo sem assumir uma conotação moralista da profissão. É claro que 

Monique Prada é atenta às inúmeras realidades das mulheres, como também da existência de 

uma dimensão patriarcal nas relações sexuais, mas os faz com uma visão de empoderamento a 

partir de uma ótica feminista. Conforme nos diz ela, 

Precisamos poder pensar sobre nossas vidas, nossas questões, nossa comunidade – 
para além dos espaços que a sociedade tem reservado. Se há entre nós muita gente 
interessada em desenvolver outra atividade e abandonar o meio, que possamos 
encontrar juntas caminhos realmente melhores e formação adequada. Almejamos 
mais do que apenas exercer trabalhos precários fora da prostituição. Ocupemos as 
universidades; nós somos capazes. E que possamos, ainda assim, se quisermos, 
seguir exercendo o trabalho sexual, pois não há nada de verdadeiramente errado 
nisso (PRADA, 2018, p. 68) 

 



67 

 

A defesa que Monique Prada faz é de trazer um olhar feminista sobre a prostituição, 

não na forma de salvacionismo ou de discurso de ódio contra a prática, mas de que as 

trabalhadoras sexuais podem aderir à luta por direitos das mulheres e por políticas públicas 

que garantam a equiparação salarial, sem excluir as demandas pertinentes a sua realidade. E 

problematiza o assunto afirmando que o feminismo chega ao puteiro como algo que se 

articula para tirar a fonte de renda dessas profissionais, e nunca como um aliado na busca por 

melhores condições de vida (PRADA, 2018, p. 69). Essa procura não deve restringir nenhuma 

categoria de trabalhadora, e se tratando de profissionais do sexo, as forças deveriam ser 

maiores, pois a realidade nas grandes metrópoles são extremas, o custo de vida altíssimo, e 

uma mulher que se realiza no exercício da prostituição, seja por questões de remuneração 

imediata, ou pela flexibilidade no expediente de trabalho, como também por questões 

relacionadas ao prazer pessoal, não está isenta das várias violências que a profissão pode 

sujeitar e, por isso, não poderia ser estigmatizada por sua decisão, principalmente pelo grupo 

que, em tese, deveria protegê-la e apoiá-la.  

Fatores econômicos e sociais, como o desemprego e a informalidade, somados a uma 

política de consumo, fazem com que o trabalho sexual passe a ser uma alternativa na vida de 

muitas pessoas, pois a rápida remuneração e a flexibilidade de horário, dois aspectos de 

interesse para grande parte dos trabalhadores brasileiros21, são parte, na grande maioria, da 

dinâmica de trabalho das garotas de programa. O preconceito e a falta de legislação que 

garanta segurança à profissão são motivos que tornam perigoso o exercício do trabalho 

sexual.  Nesse sentido, quando utilizamos o termo preconceito, estamos evidenciando uma 

ótica social estigmatizante do papel da prostituta que encontra sustendo na sociedade. Essas 

mulheres são despersonalizadas quanto ao seu poder de decisão, uma vez que a 

inteligibilidade conservadora não reconhece os motivos que as levam à profissão, sobretudo, 

quando eles não são adequados a uma atividade exploratória ou clandestina, como se não 

houvesse outros trabalhos também precários nos quais os trabalhadores são igualmente 

explorados22. A ativista Gabriela Leite foi uma grande defensora do reconhecimento da 

liberdade de escolha da mulher para exercer a prostituição e construir sua autonomia nessa 

 

21 De acordo com a Confederação Nacional da Indústria (CNI), quase três quartos dos brasileiros gostariam de 
ter flexibilidade no horário de trabalho, com a possibilidade de adequar seus horários de entrada e saída do 
trabalho conforme suas necessidades. Disponível em: https://www.portaldaindustria.com.br/estatisticas/rsb-37-
flexibilidade/ 
22 Um exemplo seria o das empregadas domésticas, função exercida ainda em muitos lares brasileiros e cujos 
direitos sociais representam conquistas recentes não totalmente consolidadas. 
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atividade, ao criticar a forma como a sociedade constrói a prostituição, normalmente é pelo 

viés da pobreza ou como o último reduto para a sobrevivência. Segundo a autora “[...] 

vivemos uma eterna divisão entre a santa, a mãe dos filhos, e ‘as outras’, as ‘da vida’[...]” 

(LEITE, 1992, p. 15), uma visão de sociedade que funciona para classificar e hierarquizar as 

pessoas segundo valores patriarcais.  

Sob uma perspectiva interseccional – gênero, raça e classe –, o exercício da 

prostituição não responde apenas a um problema trabalhista, mas também econômico-social, 

quando atualmente no Brasil 58.7% da população convivem com a insegurança alimentar em 

algum grau de acordo com a Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania e Segurança 

Alimentar e Nutricional (Rede PENSSA)23; de gênero ao construir a mulher como uma 

propriedade exclusivamente sexual do homem e sem campo para a emoção; jurídico e político 

ao tratar da ilegalidade da profissão, que apesar de ser “legal” no Brasil não resguarda 

garantias institucionais de proteção; e racial, visto que há uma construção histórica, desde o 

período colonial, como nos diz Nascimento (2003, p. 126), em que a mulher negra representa 

no imaginário dos estereótipos, divulgados ainda nos meios de comunicação de massa 

contemporâneos, um papel de disponibilidade sexual obrigatório no cativeiro, uma construção 

edificada numa sociedade voltada para o projeto de “melhorar a raça”. 

A existência de garotas de programa iniciadas de forma consciente e que estão 

realizadas com o exercício da atividade contrapõem a visão de que a prostituição é, 

essencialmente, uma profissão de violência e coerção. Os mesmos que compreendem o sexo 

remunerado dessa forma costumam relevar que muitas outras mulheres convivem com 

assédios diários e expedientes extensivos em trabalhos que não são marginalizados como o é a 

prostituição. Essa lógica de uma mulher que está consciente da situação e mesmo assim se 

realiza de alguma maneira, colide com o argumento de que a prostituta não pode ser feliz na 

profissão que exerce. “Talvez o grande perigo que a puta representa para a sociedade ainda 

hoje seja exatamente este: acabar por convencer as outras mulheres de que o ‘lado de lá’ não 

é, afinal de contas, tão ruim ou perigoso assim” (PRADA, 2018, p. 69). 

O interessante dessa perspectiva é que ela se aproxima de outro caso de João, a da 

menina da boate Love Story: “A garota fala o que fala enquanto anda ao lado de João, no 

curto caminho que vai da Love Story até o apartamento em que irá trepar com ele[...]” 

(VIGNA, 2016, p. 60). Nesse momento a narradora interrompe o fluxo para acrescentar 

 

23 Disponível em: https://pesquisassan.net.br/ 
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algumas objeções. Ela afirma que João gosta de imaginar uma garota que fala um pouco da 

vida dela, mas não muito, pois as garotas não podem ser muito reais para João, caso contrário 

não funcionam como garotas de programa. No acontecimento, o sexo não envolve pagamento. 

Nesse caso, a sedução do encontro está na inversão do jogo, pois quando o dinheiro não é o 

foco do programa, ambos executam um quadro que não está previsto na dinâmica das relações 

comerciais. No trecho, semelhante ao caso da garota de Nova York, a transgressão se encontra 

ainda mais na atitude da garota, porque o trabalho dela é o sexo remunerado e ela não faz o 

que lhe é designado. “Decide, ela. E a decisão é a de trepar tendo a certeza de que é porque 

quer[...]” (VIGNA, 2016, p. 60).  

João sempre tenta deixar claro que as prostitutas são partes em sua história de vida, 

mas não de forma substantiva, mais como marcas – cicatrizes – de um ritual estritamente 

masculino. A sua renitência em dessubjetivá-las, alocando-as uma sobre as outras, sem suas 

características, é a forma particular que encontrou de manter uma suposta hierarquia de 

gênero estabelecida. Entretanto, o que aconteceria a essa estrutura se uma prostituta, do outro 

lado, executasse o mesmo com seus clientes? Monique Prada relata que, diferentemente de 

outras profissionais do sexo, sua dinâmica consiste em aproveitar o sexo além da necessidade 

masculina e, essencialmente, ser paga para se satisfazer: 

(...) eu nunca procurei sequer uma nesga de alma ou de humanidade em meus 
amantes per hour. Era atraída, acima de tudo, pelo sexo sem nomes, sem notar 
particularidades, sem esse toque tão delicado e profundo de que ele é capaz. A mim 
sempre atraiu vê-los do mesmo modo que pareciam me ver: a uma distância 
prudente que me levava a um gozo intenso e sem amarras, muitas vezes sem tomar 
conhecimento real de sua presença e muito menos respeitar-lhes as vontades. 
Durante o sexo, eles eram meu objeto de prazer e desejo. (2018, p. 30) 

 

Partindo desse sentido, ao considerarmos que o padrão nas relações de prostituição 

entre homem e mulher é a satisfação masculina, como defende a SOF e outras organizações, a 

relação acima citada operaria no negativo do acordo comercial, que compreende que quem 

paga deve ser o proprietário do prazer. O relato de Monique Prada problematiza algo 

necessário e proporciona outras maneiras de se compreender a prostituição ao evidenciar 

características diferentes dessas profissionais e, sobretudo, os estereótipos que marginalizam 

essas existências.  

Consciente da impossibilidade discursiva de abarcar a experiência do real, as muitas 

linhas do cenário construído até o momento corroboram com a tentativa de Elvira Vigna de 

proporcionar um romance complexo em suas possibilidades interpretativas. Em Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas, ora presenciamos situações de exploração por parte 
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dos homens, ora posições extremamente empoderadoras por parte das personagens femininas. 

Por isso a subversão de Monique Prada, e seu trabalho com prazer, é primordial para a 

compreensão das prostitutas da narrativa que mantém uma relação sexual sem remuneração 

com João. E que a visão da SOF, que entende a prostituição como parte estruturante das 

relações patriarcais, também possui o mesmo grau de importância na dinâmica deste capítulo, 

em virtude de sua abrangência teórica na compreensão histórica da influência da dimensão 

patriarcal na formação da sociedade. 

Quem melhor abarca essa complexidade acerca da realidade das prostitutas no 

romance é a personagem de Mariana. Com um roteiro semelhante ao de muitas mulheres no 

Brasil, Mariana vem com seu filho do interior do nordeste em busca de melhores condições 

no Rio de Janeiro. A escassez de recursos somada a uma qualificação profissional incipiente 

dificulta seu ingresso ao mercado de trabalho formal impedindo sua manutenção, e a de seu 

filho, Gael, na cidade. A prostituição, então, se torna uma realidade propícia para seu 

sustento, dado que proporciona uma remuneração maior do que muitos outros empregos 

majoritariamente femininos. Ainda podemos incluir a facilidade na organização de seus 

horários, o que a possibilita trabalhar meio expediente, justamente no mesmo período em que 

Gael estaria na creche. A confirmação vem da narradora em seu primeiro contato com 

Mariana, no restaurante popular do décimo andar do edifício da R. Marechal Floriano, o 

mesmo onde funcionava, no fim do corredor, um puteiro: “O horário dela no puteiro ia do 

almoço as seis, fim de expediente, movimento maior mas que ela não pegava. Ficava tarde. 

Gael.” (VIGNA, 2016, p. 65) 

O retrato de Mariana poderia encerrar-se no mesmo estereótipo das muitas mulheres 

prostituídas no país: as pobres, as que são expulsas de suas terras, as que precisam sustentar a 

si mesmas e os seus filhos: 

Mariana é uma prostituta com filho pequeno, sozinha no Rio de Janeiro. Trabalha 
em um puteiro modesto de centro de cidade e acha que vai voltar para o lugar de 
onde saiu quase adolescente e quase expulsa (pela falta de perspectiva, pela 
gravidez) e que vai dar tudo certo. (VIGNA, 2016, p. 75) 

 

O que tornaria conveniente – se por ventura o contato entre a personagem e a 

narradora terminasse naquele almoço – deduzir que a prostituição possui apenas dois lados de 

operação: das que, por decisão própria, são libertárias e autônomas, e das que se prostituem 

por necessidade ou coerção, e não que a realidade da mulher prostituída poderia transitar por 

entre pólos de várias formas e níveis sem contradição alguma. Tratando-se ainda de 
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polaridade, os estereótipos femininos para o mundo masculino são radicalmente opostos: 

santa e puta. Razão para que praticamente se justifique a busca por trabalho sexual já que há 

práticas sexuais aceitáveis e outras não. Na dinâmica da polarização as esposas ficariam 

reservadas às práticas aceitas e as prostitutas ao mundo dos fetiches. E Mariana é construída 

no romance sobre essa particularidade de modo a não contribuir com o imaginário da mulher 

miserável que se sujeita a satisfazer os desejos dos homens por necessidade, ou como as 

“putas imaginadas” por Melissa Gira Grant, que representam as imagens estereotipadas das 

prostitutas difundidas na sociedade: “[...] aquela que é a trapaceira, a enganadora, a traficada, 

a oprimida, a louca, a andarilha, a cortesã e a dominatrix” (apud PRADA, 2018, p. 35). Mas 

ao mesmo tempo, não deixamos de presenciar as sujeições de violência e exploração a que a 

personagem esteve submetida por causa de sua profissão.  

A relação de poder que se estabelece entre cliente e prostituta mostra-se uma 

temática pertinente tanto para visões que criticam a prostituição quanto para as que defendem 

o seu exercício. Para João, como citado anteriormente, as mulheres não podem ser muito 

reais, caso contrário não contribuiriam com as relações de poder que sustentam os seus 

privilégios. Mas Mariana é conflitante, dado que ela existe e é prostituta, e sua história, 

carregado de afetos, se assemelha a muitas outras histórias de vidas, que se repetem mesmo 

com a tentativa de João de desconsiderar os efeitos da violência de gênero e da 

vulnerabilidade social como elementos condicionantes da sociedade. Para ilustrar a questão, 

retornemos um pouco sobre o caso do Love Story: 

A garota diz que vem do Nordeste e que tem um filho que ficou ao encargo de 
parentes. João acha que é mentira. [...] Contam isso para amolecer o coração dos 
trouxas, diz. [...] Contam isso para ganhar um dinheiro extra. E outro muxoxo 
(VIGNA, 2016, p. 57). 

 

A defesa é sustentada pelo curto tempo em que é proferida. A narradora, que nesse 

momento já havia obtido contato com Mariana, aborda uma objeção contundente. Nesse caso 

específico a garota não cobrou pelo atendimento. O que se conclui é que a tentativa de criar 

uma narrativa, mesmo que performática, de uma condição de vulnerabilidade para extrair 

maiores quantias pelo serviço não se sustentaria, uma vez que nem ao menos o básico do que 

se esperaria de uma garota de programa ela recebeu. Ainda não satisfeita com a objeção, a 

narradora segue com mais uma argumentação a que João não conseguiria se contrapor e que 

provavelmente serviria para dar início a sua reflexiva ponte de autodescoberta: “[...] lugar-

comum é apenas uma verdade que se repete.” (VIGNA, 2016, p. 58). Esse caso do Love 
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Story24 é o primeiro em que, de forma indireta, Mariana se incorpora na narrativa a fim de 

modificar determinados posicionamentos de João. 

O encontro no restaurante coincidiu com o convite para dividirem um apartamento 

no Botafogo: “Se você souber de alguém que queira alugar um quarto em Botafogo, fala 

comigo” (VIGNA, 2016, p. 66). A convivência resultante desse estreitamento adquiriu um 

papel determinante para a composição da narrativa. No enredo a realidade das prostitutas 

ficava a cargo de João que as utilizava como afirmação de uma cultura masculinizada: “E no 

meio de uma e de outra garota, algumas não pagas, algumas que ele considera iguais a ele, 

transgressoras que são, mas todas apenas peças, ferramentas, de sua habitual estratégia de se 

sentir bem.” (VIGNA, 2016, p. 161). A presença de Mariana passa a proporcionar à narradora 

uma realidade das prostitutas que até aquele momento ficava restrita as essas experiências 

sexuais. O relato de vida e as muitas posições assumidas por Mariana (o cuidado com Gael, a 

alternância performática entre a Mariana-mãe e a trabalhadora sexual, a que joga RPG com as 

crianças do condomínio) demarcam a complexidade de relação entre mulher-prostituição-

sociedade almejada no romance.  

Na medida em que o tempo passa, a narradora começa a enxergar Mariana para além 

de sua profissão. O período compartilhado com João foi deixando marcas em estruturas 

(pre)conceituais que interferiram, em algum grau, na maneira como ela interpretaria as 

relações, o que naturalmente explicaria a pequena demora em tornar uma prostituta alvo de 

subjetividade. A alternância dos vetores aconteceu em uma faxina de fim de semana na qual 

ela presenciou uma cena de simplicidade entre Mariana e Gael. Após esse instante, Mariana 

tornou-se um elemento a ser decifrado pela narradora, na medida em que serviria de 

fundamento, futuramente, para suas observações discursivas. “Ela está de short e camiseta, 

sendo que a camiseta tem uma mancha, provavelmente de leite com chocolate, de Gael. E ela 

também está rindo, como Gael” (VIGNA, 2016, p. 76). A indiferença pela mancha demonstra 

certa segurança de Mariana, que ciente dos inúmeros “melasmas” que sua profissão incorpora 

na pele das mulheres, enxerga essa pequena marca causada pelo filho como algo positivo: 

 

24 Homônimo ao filme de 1970 dirigido por Arthur Miller com roteiro de Erich Segal, Love Story – Um história 
de amor, acompanha o romance entre Oliver Barrett IV (Ryan O'Neal), um estudante de Direito, e Jenny 
Cavilleri (Ali MacGraw), uma estudande de música de Radcliffe, que após um rápido envolvimento decidem se 
casar, apesar da resistência de pai de Oliver (RaiMilland). A película é um melodrama romântico considerado 
por muitos uns dos filmes românticos mais populares do cinema, diferente da tradicional boate de entretenimento 
adulto de São Paulo, com pequenos corações na fachada, um local onde, ironicamente, um homem não pode 
construir uma história de amor. 
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uma constatação de uma relação de amor e não de violência. Mesmo com a segurança de 

quem enfrentou muitas adversidades, Mariana não está isenta da exploração sexual e dos 

estragos inumeráveis em seu corpo e em sua mente causados pela marginalização da profissão 

e pela misoginia de alguns clientes. “O estigma e marginalização recaem sobre as mulheres, 

enquanto os homens prostituidores são preservados.” (FARIA et al, 2013, p. 18). Por isso o 

banho demorado sentada no chão do chuveiro com os joelhos dobrados, após a jornada de 

trabalho (VIGNA, 2016, p. 77) é uma cena representativa do estresse a que a prostituição 

submete no corpo das mulheres.  

A condição é momentânea, seja a divisão do apartamento, com cujos custos a 

narradora não consegue arcar, seja a prostituição de Mariana que intenciona retornar, com o 

menino, a sua terra natal. Ambas sentiam que a separação seria inevitável (VIGNA, 2016, p. 

74), mas que a experiência serviria para transformar suas perspectivas. Para a narradora – 

constatou-se depois – a perda do convívio seria ainda mais notada, visto que sua relação quase 

maternal com Gael e a presença de Mariana haveriam de modificar a maneira como ela 

interpretaria a si mesma, e também, as histórias sexuais de João: “Pensei isso por causa de 

Mariana. E de mim. Depois mudei o pensamento por causa da Mariana. E de mim.” (VIGNA, 

2016, p. 59). Enquanto isso, para Mariana, o anúncio do retorno não seria o atestado de sua 

derrota, pelo contrário, seria o regresso de uma nova pessoa, menos ingênua, com alguns 

cursos feitos em contra-turno, e certa de que poderia enfrentar as incertezas de um novo 

negócio de aluguéis de automóveis em ascensão, aberto por um ex-vizinho de infância para 

atender as indústrias que se instalaram nos arredores da cidade. “E o cara diz que quer coisa 

sofisticada, pessoas com traquejo de cidade grande. Falando um pouco de inglês, até.” 

(VIGNA, 2016, p. 75), algo que norteia os planos de Mariana que se sujeita à exploração e 

aos desalinhos da prostituição, certa de sua transitoriedade. 

Interessa-nos, ainda, salientar que somente após saber que a narradora dividia o 

apartamento com uma garota de programa é que João sentiu-se na liberdade de compartilhar 

as histórias sexuais, sem as quais a narradora não conseguiria desvelar a existência de Lola, a 

ex esposa, e as demais prostitutas do romance. Mariana, apesar de ser uma das duas únicas 

prostitutas nomeadas no romance, também é a única com quem João não esteve. Essa não-

relação não a impede de ser uma personagem recorrente nas divagações da narradora, daí o 

complexo palimpséstico de existências que se imbricam como interferências no livro.  

Na tentativa de ampliar a discussão sobre a questão da nomeação, avaliemos seus 

significados. O nome de batismo pode designar muitas coisas: a nacionalidade dessa pessoa, o 
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idioma e a localidade; situar um recorte histórico, quando são escolhidos nomes de artistas da 

moda; a manifestação de fé majoritária difundida no país, dentre outros aspectos que 

envolvem a nomeação como linhagem, classe e etc. Quando nomes são citados conseguimos 

interpretar o valor empregado sobre ele, seja na sociedade, seja no romance, mas quando 

deixam de constar em algum arquivo, automaticamente essa pessoa deixa de “existir”, pelo 

menos na legalidade ou no reconhecimento de sua integralidade. A não nomeação das garotas 

de programa do livro, além de evidenciar um processo de invisibilização e marcar a 

marginalização das trabalhadoras sexuais na cultura patriarcal, propicia que os personagens 

nomeados sejam analisados, por intenção da autora, no aprofundamento de suas 

características. O nome João tem origem no hebraico Yohana, composto pela união dos 

elementos Yah, que significa “Javé, Deus”, e hannah, que quer dizer “graça”, significando 

algo próximo de “Deus é misericordioso”. O contexto bíblico funciona no romance quase 

como uma sátira. João, então, receberia de seu Deus – a divindade heterossexual da cultura 

judaico-cristã que determina, em nome de seus líderes, a manutenção das assimetrias de 

gênero – a garantia do perdão divino, o que, se pensarmos na conjuntura do romance, seria um 

salvo conduto para as suas práticas25. Outro personagem masculino importante para a 

caracterização da masculinidade tóxica no romance é Carlos Alberto, mais conhecido por seu 

apelido: Cuíca. Carlos é um nome muito comum entre imperadores e reis na história da 

Europa. Entre estes, um dos mais reconhecidos certamente foi o monarca franco, Carlos 

Magno, que nos anos de 800 d.C. se tornou imperador do Sacro Império Romano Germânico. 

No romance, apesar de constantemente colocar-se como o “líder” e o “mais fodão de todos” 

(VIGNA, 2016, p. 190), Carlos é chamado de Cuíca em praticamente todo o livro.  O apelido 

pode ter tido origem no instrumento musical de mesmo nome ou do marsupial marmosops 

paulensis, conhecido como Cuíca, que possui um rosto fino e focinhos longos. Porém a autora 

deve ter se inspirado, até para tornar a autoestima da personagem simbólica, no seu uso 

popular, onde ele é utilizado para caracterizar uma pessoa feia ou irritante. Seguindo o mesmo 

modus operandis, temos Mariana e seu percurso na obra. O nome Mariana possui divergência 

enquanto sua origem, mas registros apontam para o Hebraico e o Latim. Em latim marianu 

 

25 Na bíblia João Batista é descrito como o último profeta entre todos que anunciaram a vinda do Messias: “A 
Lei e os profetas duraram até João; desde então, é anunciado o Reino de Deus” (Lucas 16:16). O que torna 
cômico essa comparação é a maneira como João do romance de Vigna aparenta dar continuidade à 
heterossexualidade compulsória, como um arauto ao contar suas aventuras à narradora, tratando-a quase como 
um ministério. Por outro lado, por seu aspecto simples, João é sinônimo de qualquer um, de João Ninguém, 
quase como um personagem-tipo do que é ser um homem medíocre. 
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“tanto significa relativo a Mário” como “relativo à Maria”, tendo como junção o nome Maria 

e Ana.  Maria tem origem hebraica e sânscrita, e significa “senhora soberana” ou “a 

pura”. Ana, por sua vez, vem do hebraico Hannah, que quer dizer "cheia de graça". Neste 

contexto, Mariana significa “senhora soberana cheia de graça”, “mulher pura e graciosa”. Em 

ambas as situações podemos extrair componentes interessantes na análise da personagem. Se 

remetermos, como no primeiro exemplo, à ideia de relativo a algo, estamos situando Mariana 

a uma lógica de subordinação, nesse caso a um pai ou a um senhor chamado Mário, se 

considerarmos períodos em que o comércio das mulheres entre homens era uma prática 

aceitável. No caso da junção entre Maria e Ana, problematizamos em outro sentido, mais 

precisamente o paradoxo entre “mulher pura” e o exercício da prostituição que na sociedade 

de dimensões patriarcais não seria factível. Elvira, portanto, desestabiliza os significados e 

propões complexidades, tornando o jogo entre a existência das personagens, com suas atitudes 

e vivências, fora de uma configuração maniqueísta. Porém um personagem que parece estar 

em consonância com seu nome é a de Gael.  Algumas teorias e estudiosos da onomástica 

acreditam que o nome teria surgido do bretão a partir da união de gwenn que significa 

“branco” ou “abençoado”, e hael, que significa “generoso”, o que remeteria a algo próximo de 

“protegido” ou “o que protege”.  

Encontra-se na imagem de Mariana a demarcação inicial que possibilita o 

reaparecimento das vozes escondidas no romance: “Talvez seja de fato à Mariana que devo os 

fins de tarde com João. E nessa dívida que tenho com ela, incluo Lola e Lurien, os silêncios 

de todos nós, e muito mais.” (VIGNA, 2016, 58). E não apenas esses personagens, mas a 

própria decantação de João no decorrer do romance passa também pela imagem fantasmática 

de Mariana que existe, para ele, através da narradora.  

Por fim, todo o esquema do romance evidencia, em algum nível, a presença da 

interferência causada pela sobreposição de vozes e ideias. Sustentada em poliformos, a 

história de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas é complexa por tratar de várias 

questões delicadas por mais de um ponto de vista. O artifício do palimpsesto no romance é 

possibilitado por meio de Mariana que funciona como um instrumento de constatação para o 

desenvolvimento da narrativa. Inicia-se com Mariana, mas são as prostitutas que evocam para 

a narradora o sentimento de investigação das demais vozes ausentes no romance. Também é a 

partir das próprias histórias, expostas a frente como reflexos pela narradora, que João 

consegue reavaliar suas atitudes androcêntricas. São ideias que se expressam no romance 

como formas de asseverar a crítica acerca das estruturas sociais influenciadas, ainda na 
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atualidade, por dimensões patriarcais, da qual a prostituição é um componente intrínseco. Por 

causa dessas questões que este capítulo foi escrito, a fim de compreender a relação da história 

com a atividade da prostituição, identificando nos vestígios de detalhes dos relatos sexuais de 

João as associações de poder que mantêm as assimetrias de gênero caracterizadas. Tendo isso 

esquematizado podemos nos aprofundar na configuração do palimpsesto – a sua dialética e 

composição – que possui protagonismo no romance de Elvira Vigna. 
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4 PALIMPSESTO E A REPETIÇÃO COMO POSSIBILIDADE 

 

Na Idade Média, entre os séculos VII e XII, tornou-se popular, devido ao alto custo 

do material, a prática de apagar inscrições de um pergaminho para sua reutilização. A 

repetição do ato de lavar e raspar os pergaminhos e papiros deixava marcas na superfície e era 

possível notar os vestígios dos antigos escritos pela transparência macia da pele. A 

sobreposição de um texto sobre o outro dava uma sensação de interferência, como se as 

cicatrizes não deixassem de se manifestar. O procedimento, conhecido como palimpsesto, 

exigia do escrevente conseguir sobrepor seu texto e/ou figura sobre a superfície com a mesma 

delicadeza com que o processo de apagamento exigia de seus artesãos. Escrever e apagar, 

como funções irmãs, marcavam os suportes de escrita com suas inferências. No caso, o 

escrever em sua demarcação simbólica e o apagamento – enamorado de seus signos – na 

tentativa de não lhe findar as marcações do texto. Uma síntese malograda formava-se dessa 

alquimia, tornando possível a comunicação de diferentes textos em uma mesma plataforma de 

leitura.  

A dinâmica do palimpsesto serviu de analogia para o teórico literário francês Gérard 

Genette pensar sobre a implicação que um texto, sobretudo o literário, pode ter sobre o outro, 

como em caso de influências explícitas ou diretas, mas também, em presenças pouco visíveis, 

que povoam o texto de referências, sejam estéticas, sejam de conteúdo: 

Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente: 
hipertextos) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por 
imitação. Dessa literatura de segunda mão, que se escreve através da leitura, o lugar 
e a ação no campo literário geralmente, e lamentavelmente, não são reconhecidos. 
Tentamos aqui explorar esse território. Um texto pode sempre ler um outro, e assim 
por adiante, até o fim dos textos (GENETTE, 2010, p. 07). 

 

Com intuito de analisar o objeto deste trabalho, o romance Como se estivéssemos em 

palimpsesto de putas, importa considerar, primeiramente, o funcionamento do texto na obra 

de Elvira Vigna a partir das reflexões de Genette sobre a transtextualidade para depois nos 

debruçarmos nas relações de gênero que operam no romance pela dinâmica do palimpsesto. 

No subcapítulo 4.1 nos concentraremos na análise estrutural da obra de Elvira Vigna, 

identificando aspectos transtextuais do romance que atuam sobre o artifício do palimpsesto. 

Isso feito, a subseção 4.2 utilizará do conceito de performatividade de gênero que é entendida 

como uma citação reiterada de um mesmo “texto”, que produz contínuas reposições e 

repetições, para aprofundar a relação existente na obra. A perspectiva genettiana dará lugar a 



78 

 

 

uma análise de gênero seguindo o modelo exposto por Judith Butler, na qual a paródia, 

semelhante à categoria de operação e classificação de Genette, se envolve na 

performatividade enquanto prática de identidade de gênero reencenada pelo sujeito resultando 

em uma relação também palimpséstica. 

Genette, em Palimpsesto: a literatura de segunda mão, disserta sobre as categorias 

de relação de texto que constroem a transtextualidade. Para o autor francês tudo que se 

relaciona de forma explícita ou não com outros textos é chamado de transtextualidade (2010, 

p. 13), por essa abrangência, o termo aglutina as várias categorias utilizadas para decifrar um 

texto, servindo como uma espécie de arcabouço-macro no qual as relações textuais 

ramificam-se. Entretanto, nem todo texto relaciona-se a outro anterior (hipotexto) ou posterior 

(hipertexto) de forma idêntica. Como o caráter aberto da transtextualidade dificulta a 

identificação das particularidades do texto, o autor procura explorar categorias específicas que 

possam interpretar as manifestações textuais em suas peculiaridades e, para isso, enumera 

cinco tipos constitutivos da transtextualidade. Torna-se imprescindível para o decorrer deste 

trabalho, esquadrinhar essas terminologias, a fim de subsidiar a investigação aprofundada da 

estrutura da obra Como se estivéssemos em palimpsesto de putas. Tal esquadrinhamento 

poderá instruir-nos na identificação das múltiplas relações palimpsésticas – que não se 

restringem apenas ao sentido estrutural – das personagens em relação a aspectos sociais, de 

gênero e estéticos.  

A primeira a ser explorada é a noção de intertexto. Compartilhando de um mesmo 

paradigma terminológico evidenciado pela psicanalista e crítica literária Julia Kristeva, mas 

restringindo-o a uma abordagem específica, Genette compreende a intertextualidade como a 

“co-presença entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, 

como presença efetiva de um texto em um outro.” (2010, p. 14). Ele reconhece, ainda, a 

implicação, em certa medida, abstrata e globalizante que o termo intertextualidade pode 

abranger. Por isso, para ilustrar a complexidade e não cometer reducionismo, o autor nos traz 

o conceito de Michael Riffaterre, que a definiu de maneira mais ampla como “o mecanismo 

próprio da leitura literária” (apud GENETTE, 2010, p. 15). Uma interferência conduzida sob 

a lógica de influência, como uma citação em um trabalho que é retirado de seu local para falar 

com autonomia em um espaço textual distinto.  

Na sequência a essa categoria, o autor explora a noção de paratextualidade. Segundo 

Genette, o tipo é constituído de uma relação menos explícita e mais distante do que no 
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conjunto formado por uma obra literária (GENETTE, 2010, p. 15). O paratexto corresponde a 

todos os aspectos pré-textuais de uma obra, como: título, subtítulo, prefácios, posfácios, 

advertências, etc. Essa relação, mesmo que distante, possui um caráter de convivência do 

objeto textual, sua interferência evoca explicações – semelhante ao Ulisses de James Joyce, 

que traz um quadro dos capítulos em anexo, provocando perguntas, enquanto estabelece uma 

alusão à célebre obra de Homero – e inaugura o primeiro contato do leitor com seu conteúdo. 

Essa categoria em questão nos será útil quando passarmos a analisar a relação desses tipos na 

obra de Elvira Vigna. 

O terceiro tipo de transtextualidade, chamada de metatextualidade, é caracterizado 

pela relação, quase de escólio, “que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem 

necessariamente citá-lo (convocá-lo), até mesmo, em último caso, sem nomeá-lo” 

(GENETTE, 2010, p. 17), porém sem afastar-se de uma relação crítica com seu texto anterior. 

Antes de explorar o quarto tipo, que é para o autor objeto central de seu trabalho, daremos 

seguimento obedecendo a ordem utilizada por Genette no primeiro capítulo do livro, 

conceituando a arquitextualidade, a categoria mais abstrata e mais implícita de 

transtextualidade.  

Segundo o autor francês, a arquitextualidade é definida como “uma relação 

completamente silenciosa, que, no máximo, articula apenas uma menção paratextual [...] de 

caráter puramente taxonômico” (GENETTE, 2010, p. 17). É evidente que essa relação, 

silenciosa ou não, se manifesta no objeto textual sem uma exigência de seu reconhecimento – 

pois o gênero é apenas um aspecto do arquitexto –, visto que a determinação do modelo não é 

função do próprio texto, mas, sim, do leitor(a): 

 

[...]o fato de esta relação estar implícita e sujeita a discussão [...] e a flutuações 
históricas [...] em nada diminiu sua importância: sabe-se que a percepção do gênero 
em larga medida orienta e determina o “horizonte de expectativa” do leitor e, 
portanto, da leitura da obra (GENETTE, 2010, p. 17). 

 

 

Finalmente, o quarto tipo, nomeado pelo o autor de hipertextualidade, ocupa uma 

posição de destaque em seus estudos. A hipertextualidade, em linhas gerais, se caracteriza por 

toda relação que une um texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto). Diferente da 

metatextualidade, o hipertexto não surge como um comentário; seu contato com a obra 

preexistente é de outra ordem. A dependência do hipertexto de seu hipotexto pode ser visível, 
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clara, ou imperceptível, mas seu resultado é caracterizado, precisamente, pela transformação 

de seu texto anterior, daí a relação de sujeição, a consequência de um texto que é fruto da 

relação, a despeito de qualquer nível, dessa obra que lhe serve de modelo ou matriz 

(GENETTE, 2010, p. 18). Por esse motivo, Genette compreende a hipertextualidade como um 

“texto de segunda mão”, uma obra que é derivada de outra, mas que se mantém, enquanto 

efeito, um objeto diferente. Essa relação pode ser efetuada, conforme argumenta o autor, 

através da transformação e/ou travestimento de seu conteúdo ou por imitação de seu estilo. 

Talvez por isso, entendendo que espaço da literatura oferece uma maior gama de 

possibilidades estéticas, o hipertexto, em sua grande maioria, seja frequentemente considerado 

uma obra “propriamente literária” – à diferença do metatexto que normalmente é relacionado 

a obras ensaísticas, filosóficas e acadêmicas – pois deriva, entre outros fatos, diretamente de 

uma obra ficcional.  

Sobre o último tipo explorado por Genette – ou o quarto no encadeamento em nível 

de abstração –, a hipertextualidade proporciona para o investigador da obra literária, ao 

reconhecer a interrelação entre os textos, mecanismos teóricos interessantes de avaliação. 

Aceitar que nenhum texto é isolado, é aceitar, o que é próprio da obra literária, que todas as 

obras são hipertextuais (GENETTE, 2010, p. 24). A aproximação de ideias, suas paráfrases e 

empréstimos se anunciam em outra obra, convertendo-se nesse mesmo objeto que a emprega. 

A obra anterior não perde sua gênese, mas não volta como uma mesma coisa, uma visão 

compartilhada, em certo nível, por Georges Didi-Huberman que nos diz que "mesmo um 

modelo circular como o do eterno retorno nega a crença ingênua no retorno do mesmo" (2015, 

p. 273). 

Criar um texto a partir de um precedente pode parecer, para um leitor pouco 

instruído, uma tarefa menor, porém a capacidade de aprofundamento de uma obra exige uma 

complexidade que só é alcançada através destas marcas de transformação ou imitação. A 

imitação também é uma transformação, mas, como afirma Genette, de um procedimento mais 

complexo, pois exige a constituição prévia de um modelo de competência genérico extraído 

de uma obra anterior capaz de gerar inúmeras reproduções miméticas: para imitá-lo, é preciso 

necessariamente adquirir sobre ele um domínio pelo menos parcial: o domínio daqueles traços 

que se escolheram imitar (GENETTE, 2010 p. 19). A transformação, ao contrário, não se 

utiliza da imitação de estilo de um hipotexto para a criação de novas obras, mas, 

especificamente, da transposição do seu conteúdo para outros cenários de tempo e/ou espaço. 
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A divisão entre transformação e imitação possui um caráter prático. O autor se 

debruça sobre esses termos para criar um quadro geral das práticas hipertextuais. O 

funcionamento dessa divisão compõe um esquema que coloca os termos em uma relação 

temática e modal separados por critérios de relação entre o hipertexto e seu hipotexto. A 

transformação, a ação que deforma textualmente o hipotexto, têm como gêneros relacionados 

a paródia e o travestimento, enquanto a imitação, caracterizada pela aproximação estilística, o 

pastiche e a charge. Essas categorias taxonômicas são necessárias para gerar uma melhor 

compreensão do texto em relação as suas influências e suas possibilidades interpretativas. 

A disposição dos termos paródia e travestimento em oposição a charge e pastiche, 

também emoldura um quadro que se relaciona em sentido funcional. Paródia é reconhecida 

por Genette como um desvio mínimo do texto, enquanto o travestimento é a transformação 

estilística com função degradante (2010, p. 39). No lado da imitação, charge e pastiche se 

distanciam, em certa medida, pela conotação satírica que cada um dos termos incorpora, com 

a charge caracterizada pelo alto grau de ironia e sarcasmo. Apesar do autor se ocupar em 

classificar cada um dos termos em categorias de relação entre textos de âmbito estrutural e 

funcional, observa-se que um texto literário pode conter características mistas ou intenções 

diferentes daquelas às quais os termos estão submetidos, por isso, Gerard Genette não os 

considera predicamentos rígidos. Para isso, a convivência entre eles seria mais bem 

compreendida como um círculo (semelhante à tripartição), no qual cada regime estaria em 

contato imediato com dois outros (GENETTE, 2010, p. 42). O reconhecimento de práticas 

mistas abre-se para outro regime. O regime sério, então, é formado a partir da relação entre 

duas ou mais práticas, o que necessitaria de outros gêneros para sua interpretação. Assim, 

quando o hipertexto tratar a relação por transformação, seu regime será chamado de 

transposição, no caso advindo de um processo de imitação por forjação. Essa expansão do 

quadro geral tem por objetivo reconhecer a complexidade do processo hipertextual, mas com 

a cautela de não torná-lo puramente elementar: 

[...] um mesmo hipertexto pode ao mesmo tempo, por exemplo, transformar um 
hipotexto e imitar um outro: de uma certa maneira, o travestimento consiste em 
transformar um texto nobre, imitando para fazer dele o estilo de um outro texto, 
mais difundido, que é o discurso vulgar. [...] Mas Pascal já dizia que não é porque 
Arquimedes era ao mesmo tempo príncipe e geômetra que podemos confundir 
nobreza e geometria (GENETTE, 2010, p. 44). 

 

A interpretação é reconhecida pelo esforço na identificação, de modo funcional e 

estrutural, das conexões do hipertexto com suas influências textuais. A classificação é para 
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Genette, em nível de distinção entre grandes tipos de relações hipertextuais, estrutural e 

funcional no tocante às práticas concretas e igualmente abertas às possíveis irregularidades do 

texto. Em vista disso, reconhecer uma fronteira fixa entre estas diáteses do funcionamento do 

hipertexto levaria a problemas difíceis de solucionar. Por isso, a classificação de Genette deve 

ser mais um guia, e não uma fórmula inflexível para os possíveis entendimentos a respeito da 

obra de Elvira Vigna.  

No subcapítulo a seguir, utilizaremos das ideias esboçadas por Genette acerca da 

transtextualidade, principalmente do hipertexto, para avaliar os aspectos palimpsésticos do 

romance Como se estivéssemos em palimpsestos de putas, e tentar descrever as manifestações 

estruturais e funcionais da obra, e também a diegese da narrativa que se alicerça sobre a 

imitação e a sobreposição de realidades. Feito isso, daremos prosseguimento à análise da obra 

segundo a definição de práticas parodísticas instituído por Judith Butler em Problemas de 

gênero, com intuito de aprofundar a relação crítica das personagens com suas manifestações 

de identidade. 

 

4.1 TRANSTEXTUALIDADE E SOBREPOSIÇÃO NA ESCRITA DE COMO SE 

ESTIVÉSSEMOS EM PALIMPSESTO DE PUTAS 

 

Ao iniciar a análise do romance utilizando o aporte teórico de Genette, precisamos, 

antes de tudo, assumir o tipo de investigador que seremos ao realizar essa atividade. 

Consoante ao explicitado anteriormente, as categorias da transformação e da imitação não 

podem (e não devem) ser entendidas como categorias rígidas, mas relacionais entre si e entre 

as possibilidades interpretativas dos eixos teóricos do texto. Com isso exposto, não podemos 

arrogar uma posição investigativa que se atente apenas às questões estruturais, mas, 

sobretudo, à intenção estética adotada por Elvira Vigna que se posiciona criticamente – 

através das personagens, da linguagem empregada e das lacunas discursivas – com questões 

sociais e de gênero no corpus do texto. Dessa forma, torna-se importante para o decorrer deste 

subcapítulo integrar a compreensão de investigação empregada por Roland Barthes em o 

Rumor da língua na qual a leitura não mais funciona nos termos de lógica dedutiva, em que se 

empreende unicamente a busca daquilo que o texto diz e do significado proposto pelo autor, 

mas sim, pela “lógica associativa” em que a leitura “se associa ao texto material (a cada uma 

de suas frases) outras ideias, outras imagens, outras significações” (BARTHES, 2010, p. 28). 
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Em outras palavras, a atividade do leitor(a) “interpreta” o que a obra literária exprime ao 

mesmo tempo em que cria mentalmente outro texto. A adoção de uma perspectiva como a de 

Roland Barthes, acrescida do subsídio teórico elaborado por Gerárd Genette, assomam a 

nossa capacidade de enxergar o texto e fornecem ferramentas para analisar a obra Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas quanto a questões próprias do objeto literário, como 

estrutura textual e personagens, mas também significações ínsitas do leitor(a) com a obra26.  

O coração desta dissertação é avaliar os efeitos do recurso estético e crítico 

empregado por Vigna para caracterizar a sobreposição de vozes na narrativa – chamado aqui 

de palimpsesto – a fim de demonstrar a assimetria de gênero e a dinâmica de convivência 

entre as personagens, que, mais que apenas retratos das identidades de gênero, tentam 

corporificar as mulheres não ouvidas da história. O palimpsesto é incorporado de muitas 

formas no romance e seu aspecto mais visível é de caráter paratextual. Antes de abrirmos o 

romance já nos deparamos com o título, Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, que 

nos convence, de antemão, que se trata de uma obra assinalada por um atributo – em algum 

grau – de justaposição. Não apenas a narradora, mas o título convoca outras personagens – 

Lola, Lurien, Mariana e também o leitor – a comungar dos relatos de João. O julgamento que 

se tem dessa constatação antecipa o que posteriormente com a leitura do livro será notório: as 

prostitutas como a representação do palimpsesto; a relação de descrição dos eventos entre 

João e Narradora; o descobrimento, em negativo, do perfil de Lola etc. Estamos inscritos, 

todos, no palimpsesto das histórias de João, e isso se evidencia no título que Elvira Vigna 

escolheu para o seu último romance. 

Agora no âmbito do texto vislumbramos outros aspectos que contribuem com a 

construção do palimpsesto no livro. Frases se repetem, na mesma página ou em trechos 

depois, com intento de provocar a imagem de interferência característica do palimpsesto27. O 

passado reaparece reiteradamente no meio de uma página, ou em algum diálogo do romance, 

e apresenta-se como o início de um próximo evento. É preciso atentar a que esse novo evento 

não é, necessariamente, inaugural, pois o romance de Elvira Vigna qualifica-se, 

especificamente, pelas idas e vindas discursivas, adotada, sobretudo, por aquela que decide 

 

26 Tendo isso a vista, será possível visualizar certas liberdades na maneira como utilizaremos os recursos de 
Genette no objeto que será interpretado. 
27 Para ilustrar essa afirmação, na página 56 o adjetivo “cedo” é visto em três passagens quase em sequência. Na 
página 160 o termo rotina se repete cinco vezes e trepar/trepada duas vezes. Tantos outros exemplos poderiam 
ser extraídos da obra para auxiliar na ilustração desse parágrafo, o que tornaria a leitura cansativa e sem real 
efeito no entendimento do leitor(a). 
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recontar as aventuras sexuais de João: a narradora. A prefiguração do futuro no presente, e 

vice versa, é componente do texto de Vigna, e como diz Barthes (2000) sobre a 

impossibilidade de um grau zero da escrita, a estética da obra é marcada à testa como uma 

sinalização de que o efeito de idas e vindas, serve de subterfúgio para a memória. 

Na página treze do livro, por exemplo, a narradora assinala que “João não sabe” se a 

garota do edifício Fredímio Trotta é realmente uma garota de programa, e repete no parágrafo 

seguinte que “João não sabe de muitas coisas”, isso após um espaçamento que exerce neste 

livro a função característica do fluxo de consciência. Segundo Luiz Antonio de Assis Brasil, 

em Escrever ficção, “[…] o que acontece no fluxo de consciência é uma radicalização do 

monólogo interior, que dá a ideia de que o leitor está dentro do puro ato de pensar do 

personagem, durante o qual as ideias vêm a mente de forma errante.” (2019, p. 218). Nesse 

caso, o leitor é conduzido pelos pensamentos da narradora que nos oferece as histórias de 

João por meio de seu foco narrativo de testemunha marcado por suas experiências e 

interpretações. A narradora, a fim de contribuir com uma dinâmica de repetição – a mesma 

sobreposição presente nas histórias sexuais contadas por João –, na página doze utiliza a 

sentença “João não lembra de ter visto” (VIGNA, 2016, p. 12) para representar a exata ideia 

dos dois casos acima citados. O caminho, então, parece seguir o mesmo sentido de que João 

alicerça suas histórias sobre incertezas. Analisando pela ótica do processo hipertextual as duas 

aparições da página treze funcionam através da imitação, enquanto a comparação entre “João 

não se lembra” de “João não sabe” por meio do procedimento da transformação, ou 

travestimento, que altera o “texto”, mas mantém a consonância de seu conteúdo. Ainda que a 

utilização do modo genettiano de interpretação para as movimentações sintáticas do texto 

pareça ser pouco comparado às possibilidades de sua prática, a ilustração desse pequeno 

recorte28, embora superficial, contribui para a lógica da reiteração proposta pela autora na 

construção de uma atmosfera palimpséstica. Uma vez que são as repetições semânticas e 

sintáticas, que se manifestam no decorrer do romance e que se explicitam ao leitor, que nos 

ajudam a sentir a intromissão imersiva desse atributo. Com a repetição verbal devidamente 

apresentada, podemos focar para outro caso recorrente na obra. 

A técnica narrativa in medias res costuma ser um ingrediente estético comum nas 

obras de Elvira Vigna, as personagens, cenários e conflitos são frequentemente introduzidos 

 

28 A fim de não tornar a leitura cansativa optei por manter apenas um exemplo, acreditando que seja suficiente 
para a compreensão dessa explanação. 
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através do olhar de uma narradora que resgata os eventos de um passado e reflete sobre suas 

atitudes enquanto delineia os acontecimentos do presente29. No abre do romance, Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas, a narradora já adianta que Lola e João acabavam de se 

divorciar. Entretanto, esse evento só acontece a partir da página cento e oitenta quando Lola 

descortina a troca de mensagens de seu marido e seus amigos de escritório, onde João 

afirmava que havia se relacionado com uma “GP” (Garota de programa): 

 

No bate-boca que se segue, uma Lola como sempre sem levantar a voz mas 
implacável, seguindo João pelos quartos, corredores e banheiros por onde ele tenta 
escapar, ela ainda com os saltos altos do trabalho e pegando o celular dele em cima 
da mesa ao chegar, o barulhinho característico da mensagem chegando (VIGNA, 
2016, p. 180) 

 

Apesar de João se proteger dizendo que havia mentido para seus colegas, porque 

segundo ele, “queria se vangloriar”, nesse momento a dúvida já havia sido plantada na mente 

de Lola. A mentira soa como justificável porque a sociedade no qual eles fazem parte é 

compulsoriamente heterossexual, e por isso, para reafirmar seu poder em relação a seus pares, 

adquirir mais “troféus” femininos do que seus colegas de trabalho seria um trabalho de honra 

na dinâmica da masculinidade que ordena o raciocínio de João e de seus amigos de escritório.  

O término só aconteceria depois, quando Lola presenciaria outra mensagem, dessa vez a 

resposta com vários pontos de exclamação de uma garota com quem João se encontrava em 

São Paulo, a “puta-massagista” (VIGNA, 2016, p. 181). A mensagem serve de estopim para o 

fim do casal, mas como o atributo do palimpsesto parece permear toda a dinâmica da obra, o 

término precisou da confissão de João aos seus amigos para conseguir se concretizar, quando 

naquele momento, quase de forma inaugural, colocou em questionamento a fidelidade de João 

e as condições de seu casamento. O exemplo acima acende duas interpretações: a primeira é 

de que a antecipação de um evento futuro nas primeiras linhas confirma que o tempo narrativo 

no romance é flexível; e a segunda, de que a escrita de Elvira Vigna obedece a uma ordem 

estrutural que é essencialmente marcada pela sobreposição de eventos, mas também, pela 

interferência do fluxo narrativo. Por que o fluxo narrativo é primordial para a caracterização 

do palimpsesto? Um questionamento significativo para o aprofundamento interpretativo do 

 

29 A obra clássica de Virgílio, Eneida, citada no decorrer do romance e problematizada por Vigna, também parte 
do meio da história: “alguém chamado Vigílio escreveu uma epopéia em verso intitulada Eneida. E não 
terminou. (...) É uma amerelinha em que fico, em uma perna, eu também no ar à espera de uma completude 
prometida pelos vários episódios que crescem de tamanho mas que nunca de fato acabam. E com uma autoria 
que fica cada vez mais para trás. Ou melhor, uma autoria que vai se espalhando por várias casas dessa 
amarelinha, eu mesma virando autora.” (VIGNA, 2016, p. 39) 
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romance. O acesso a descrição do teatro que conduziu o término, como todos os outros casos 

manifestados no romance, foi mediado pela narradora. Esse processo de interferência 

discursiva da narradora na maneira como se entende o caso, nos apresenta ao terceiro aspecto 

do palimpsesto que necessita ser destacado. 

A instabilidade criada por uma narradora na relação com o tempo e com as 

personagens descentradas do romance, de acordo com a definição de Jaime Ginzburg (2012, 

p. 201), possui frequente incidência na literatura brasileira contemporânea. A variabilidade 

que dita o caminho do enredo se coloca como um instrumento utilizado pela narradora na 

defesa de suas convicções, por isso a “interpretação do romance em primeira pessoa deve 

levar em consideração a relação do mundo humano narrado com o narrador-eu” 

(HAMBURGER, 1975, p. 228). A narradora reconta as histórias, mas segue uma linha 

cronológica que é quase intuitiva – como se as lembranças dos casos de João precisassem ser 

reavivadas – e as faz de maneira transtextual, incorporando um olhar de leitora para os 

detalhes, transformando-os em novas peças de segunda mão. O objeto que surge dessa 

narração é, ao seguir o esquema proposto por Genette, de caráter parodístico, uma vez que o 

seu conteúdo se transforma em outro através do filtro empregado pela narradora-personagem 

na absorção das histórias e na sua transcrição narrativa. Conforme explica Genette, “a palavra 

paródia é correntemente o lugar de uma grande confusão, porque a usamos para designar ora a 

deformação lúdica, ora a transposição burlesca de um texto, ora a imitação satírica de um 

estilo.” (2010, p. 38). No caso da narradora, o processo parodístico desempenhado se 

aproxima da sátira quando confronta a opinião de João sobre as mulheres e também da 

deformação lúdica quando modifica as histórias a fim de colocar João em confronto com sua 

masculinidade compulsória: 

 

Quando o tema ensaiou se estender, cortei: Para mim, vender a buceta ou o bíceps é 
exatamente a mesma coisa”. [...] Digo a frase. João se interrompe e fica lá, a boca 
meio aberta. [...] Para ele, a comparação produz efeito contrário. Aponta sua 
fragilidade. Porque uma coisa é ele discorrer, a partir de sua posição de macho, 
sobre um eventual poder feminino. [...] Outra coisa bem diferente é ele se ver igual à 
prostituta. Ele à venda. Ou seu bíceps-buceta (VIGNA, 2016, p. 91-92). 
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A narradora nos mostra as aventuras de João a partir de sua própria ótica de 

enunciação30. Na proposição bakhtiniana da linguagem todos os enunciados são dialógicos, 

visto que a palavra é sempre perpassada pela palavra do outro, de forma que quem constrói 

um discurso sempre leva em consideração outros discursos31 (BAKHTIN, 2000, p. 291). 

Quando inicia a narrativa de algum causo – a narradora-personagem – se compromete a 

utilizar as mesmas palavras escolhidas por João na descrição de seu evento, porém quando o 

faz não se exime em realizar pequenos desvios, mesmo que mínimos, na sua exposição: 

“Nunca estive na Kilt. Vi fotos. E ouvi João. Então começo pelo que nada do que vi ou ouvi 

me deu. Pelo que precisei adivinhar. O ar.” (VIGNA, 2016, p. 115). No ato da leitura, aquele 

que lê, frente à fragmentação de um texto, precisa recorrer ao seu repertório cultural para 

preencher os espaços existentes sobre o determinado assunto. Os preenchimentos das lacunas 

discursivas realizados pela narradora surtem um efeito de paródia no resultado da reprodução. 

A paródia transforma o enunciado trazendo sobre ele apontamentos pessoais e/ou ideológicos 

da narradora que se posiciona, enquanto investigadora, no descobrimento genealógico dos 

acontecimentos. A personagem repete o processo do palimpsesto ao raspar as camadas 

prosaicas confeccionadas por João na tentativa de obter contato com suas intenções anteriores, 

nesse caso, elucidar os motivos da personagem para a execução da ação. Uma vez que Elvira 

Vigna optou por utilizar de uma personagem, aparamentada da imparcialidade característica 

do discurso, como canal de acesso às histórias sexuais de João, e se, como nos explica Regina 

Dalcastagnè, o narrador-protagonista, com efeito, é digno de suspeição (2005, p. 13), o 

resultado que temos é de uma história reinterpretada, alterando o tom de autopromoção que 

João acrescenta nas aventuras sexuais para uma crítica, que é possibilitada pelo lugar de 

anunciação que a narradora se encontra, à cultura da heterossexualidade compulsória.  

Portanto, se as aventuras narradas que compõem o romance são frutos de uma polifonia – ou 

melhor, de um processo palimpséstico – o produto narrativo a que temos acesso por meio da 

narradora-personagem cumpre um papel de simulacro da heteronormatividade e de seus 

resquícios patriarcais que dimensionam a realidade social. 

 

30 O autor russo, Mikhail Bakhtin, define como enunciado a unidade da comunicação discursiva. O enunciado 
nasce na inter-relação discursiva entre um ou mais outros enunciados, por isso que não pode ser nem o primeiro 
nem o último.  
31 A lógica instituída por Bakhtin parece fazer eco a ideia central da literatura de segunda mão de Genette, 
porém como este trabalho se propôs a analisar os aspectos palimpsésticos da obra de Elvira Vigna a fim de 
evidenciar a crítica à dimensão patriarcal, não pretendo me aprofundar nessa relação teórica, mesmo que seja 
interessante, no transcorrer do capítulo. 
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A atuação da narradora não se restringe apenas a questões de caráter explanatório. 

Sua atuação é importante em muitos seguimentos, dentre eles funcionais e críticos. O local 

anunciado pela narradora esboça com maior clareza os efeitos do palimpsesto na ação, visto 

que é consequência de sua atuação a aparência das existências até então acobertadas (por 

exemplo, as prostitutas e Lola, ex-esposa de João). Como no capítulo primeiro e segundo 

deste trabalho conseguimos explorar com maior profundidade a dinâmica de ressubjetivação 

dessas personagens centrais da trama, e a fim de não cairmos em um excedente que repetiria 

questões teóricas e passagens do romance, passaremos para outro aspecto do palimpsesto 

nele, precisamente os obstáculos de identificação hipotextual, ou em outras palavras, sua 

possível correlação com outros livros. 

Retomemos Genette. Para o teórico francês a transtextualidade, grosso modo, se 

definiria como “tudo o que coloca em relação, manifesta ou secreta, com outros textos.” 

(GENETTE, 2010, p. 13). Incorporando cinco tipos de identificação relacional, são eles: 

intertexto, paratexto, metatexto, arquitexto e por último, mas ocupando um papel central em 

sua teoria, o hipertexto. As qualificações exercidas sobre os objetos literários, em prosa ou em 

verso, são de ordem modal e temática. Com esses critérios determinando a interpretação, 

pode-se enquadrar as relações que as obras estabelecem umas com outras. Segundo o autor, 

Ulisses do escritor irlandês, James Joyce, possui uma conexão de ordem parodística com a 

Odisséia de Homero – seu hipotexto – nesse caso especificamente, um processo de 

travestimento, no qual a transformação estilística do texto possui um componente, em certa 

medida, degradante. A transposição temporal e também geográfica do enredo não impediu 

que o produto hipertextual, como o recorte de Ulisses, deixasse de evidenciar, em algum grau, 

a dimensão literária de Homero, seu hipotexto. Entretanto, sabe-se que na pré-publicação do 

romance, quando ele era idealizado em fascículos, Ulisses possuía títulos de capítulos que 

evocavam à Odisseia (Sereias, Nausiica, Penélope, etc). A ligação que hoje conseguimos 

notar com certa facilidade possui influência dessa constatação, visto que as relações 

paratextuais que compõem o romance certamente tornam a identificação mais direta. 

Doravante, no específico caso do nosso objeto de trabalho, como aplicar ao romance de Elvira 

Vigna a mesma premissa de identificação usada por Genette na interpretação de Ulisses? E 

mais ainda, sem esses “facilitadores” que contribuem na identificação de um hipotexto, por 

onde devemos iniciar nossa jornada de reconhecimento hipertextual em Como se estivéssemos 

em palimpsesto de putas? São questões abrangentes e problemáticas, e talvez o ponto de 



89 

 

partida seja investigar o modo de operação de escrita de Elvira Vigna, suas referências e 

influências. Daí outra dificuldade, pois o conteúdo que possuímos da autora, avessa a 

entrevistas e a conversas que contribuam para explicação de seus romances, não parecem 

colaborar com uma resposta às perguntas acima expostas.  

Elvira Vigna reafirma em vários momentos o estreitamento de suas obras com as 

experiências de vida. “Não foram escritores [que influenciaram], foram pessoas que me 

marcaram”, explica Vigna em uma entrevista concedida ao Diário de Pernambuco em 2016. A 

presença de componentes biográficos – relatos ou experiências de outras pessoas – emergem 

em sua obra marcada pela instabilidade na relação com o tempo, com o espaço e com os 

personagens. “Não escolho histórias”, conta Elvira em outra entrevista, “tenho obsessões que 

me obrigam a escrever. São cenas reais, vividas, vistas, escutadas” (apud LEITE, 2012, p. 65). 

Na superfície disso, enxergamos suas personagens como produtos da memória e, nessa linha, 

ao se falar de história de uma vida, deve-se pressupor que a vida é uma história. Uma vida, 

explica Pierre Bourdieu (2006, p. 183), “é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos 

de uma existência individual concebida como uma história e o relato desta história”. Para o 

sociólogo, os acontecimentos biográficos se caracterizam pelas “colocações e deslocamentos” 

no espaço social, ou seja, para compreendermos esses acontecimentos precisamos nos atentar 

como se construíram e se consolidaram os estados sucessivos do campo no qual os agentes da 

biografia (investigado ou investigador), em relacionamento com a existência de outros 

agentes, se estabelecem na superfície social (BOURDIEU, 2006, p. 190). Visto que o 

“realismo” ou “efeito de real” é “a modo de lidar com a memória histórica e a realidade 

pessoal e coletiva” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11), o artifício biográfico manipulado por 

Vigna resgata na tangente, nas fendas da memória, nos relatos vivenciados, a atitude de 

autoria necessária para a noção de trajetória. 

À primeira vista encontramos uma dificuldade na identificação hipertextual da obra. 

No quesito paratextual, não há menção ou referência – como se vê em Ulisses – a um objeto 

literário anterior. Na realidade, a construção do romance Como se estivéssemos em 

palimpsesto de putas, tenciona apenas a se manter leal a um modo de operação característico 

da escritora, evocando eixos temáticos importantes na sua bibliografia: a identidade, a mentira 

e a morte. São pontos primordiais na obra de Elvira Vigna e, mesmo que se repitam, suas 

manifestações tentam se apresentar como inaugurais, mantendo as obras como ilhas 

circundadas por um oceano de suposições.  
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Desde Um passo a Eldorado, de 1990, passando por O assassinato de Bebê Martê, 

de 1997, o homicídio, doloso ou culposo, costuma ocupar um papel de destaque na trama de 

Elvira Vigna. Mesmo que haja princípios da narrativa policial em ambas as histórias, como 

também em seu último romance, a maneira como são demonstrados pela escritora se mostram 

ineficazes na construção de uma atmosfera thriller. Esta, aliás, não é a disposição da escrita de 

Vigna, que sempre prefere descortinar a ficção diluindo a penumbra da expectativa. Assim, 

torna-se difícil fazer uma comparação de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas com 

algum romance policial; dado que a omissão de Lola na morte de Cuíca, mesmo que se 

configure uma atitude culposa, não se revela como suspense (VIGNA, 2016, p. 194).  

Então nos resta, no esforço de procurar antecedentes hipotextuais, as temáticas da 

mentira e da identidade, o que se mostra um exercício, também, dispendioso. Ainda que sejam 

temáticas recorrentes na literatura, reaver uma obra específica que se atribua a função de 

precedente, como no caso de Doutor Fausto de Thomas Mann que realiza uma releitura 

moderna da lenda de Fausto na Alemanha32, o romance Como se estivéssemos em palimpsesto 

de putas não parece, propositalmente, querer se mostrar transformação de uma obra anterior. 

Porém, a tese genettiana de transtextualidade reconhece cinco aspectos característicos do 

texto – conforme elencado anteriormente – e caso não consigamos estabelecer uma noção de 

convivência utilizando um deles, a exemplo de um quesito paratextual, outro aspecto dentre 

os cinco, como na arquitextualidade ou intertextualidade, poderia determinar uma 

aproximação com literaturas pregressas.  

Quando a narradora de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas nos diz, ao 

desenhar os homens que estão dispostos à frente de um espelho, com seu lápis 6B e a partir de 

seu reflexo, que o “importante é o momento do próprio desenho” (VIGNA, 2016, p. 210), ela 

está, também, por negritar um estilo ficcional da própria autora: 

 

Os desenhos são no tamanho A3. Cabem na parte de dentro de uma porta de 
armário. Talvez outra pessoa, olhando aquilo, perceba um rastro do que foi vivido 
durante o acontecimento do desenho. Um rastro, um vestígio. E só. O vivido ficando 
para trás, mas reaparecendo, como tinta que reaparece quando outra é posta por cima 
sem o selante, transpirando por cima da que lhe é posta em cima, sempre e sempre. 
Mas reaparecendo como vestígio (VIGNA, 2016, p. 201). 

 

 

32 A alusão de Genette ao Doutor Fausto de Thomas Mann serve de exemplo para o surgimento de uma terceira 
categoria em seu quadro geral das práticas hipertextuais. A categoria séria ocupa uma posição de complexidade, 
visto que opera ainda na relação de transformação ou imitação, apesar de ser mais aberta a aspectos mistos, mas 
que no quesito funcional ocupam uma terceira via.  
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Os vestígios que emergem representam um artifício estético que se repete em vários 

livros de Elvira Vigna. O que reaparece é aquilo que não foi totalmente apagado, e se tratando 

de palimpsesto, caso o fizesse poderia danificar toda a plataforma em que ele é inscrito. E se a 

interferência caracteriza, além das obras de Vigna, um dos atributos do palimpsesto, torna-se 

imprescindível, para uma solução ao impasse hipotextual, olhar as outras obras da própria 

autora como hipertextuais. 

Em Nada a Dizer a narradora, depois de descobrir, ao ler os antigos e-mails de seu 

marido, uma traição, percorre o livro em busca de uma nova identidade: “não existente, me 

multiplicava por mil, milhões. Em cada uma dessas histórias em que eu estava, estava também 

um pedaço da minha dor – e da minha acusação” (VIGNA, 2010, p. 107). No mesmo 

caminho, a narradora de O que deu para fazer em matéria de história de amor reconstrói a 

história de Arno e Gunther, pais de Roger, seu amante de anos, sob a égide de uma traição. 

Uma história recontada a partir de suposições que remontam a um passado da biografia da 

família de Roger, e utilizando deste mesmo percurso para também interpretar a sua relação 

com seu amante. As narradoras, além de mulheres, compartilham de uma característica 

semelhante à narradora-personagem de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas: elas 

não são nomeadas. Ciente da impossibilidade discursiva de abarcar a experiência do real, 

pensando no termo lacaniano – a tentativa frustrada daquilo que não pode ser atingida–é 

nítido que os aspectos da memória da autora diluídos na obra se utilizam da suspeição das 

narradoras para conseguir ser representada, uma intromissão “bem-vinda” que contribui com 

incertezas – em vista que se trata de uma ficção – aquilo que não poderia ser reproduzido. O 

ensaísta Roland Barthes explica que tendo o real uma ordem pluridimensional e a linguagem 

uma ordem unidimensional sua coincidência não teria êxito (BARTHES, 1996, p. 22), porém, 

mesmo tendo isso em vista, o discurso (linguagem) permanece o instrumento pela qual a 

tentativa de representação – ainda que um arremedo desta – se efetiva, o que explicaria o solo 

incerto sobre o qual os eventos destes romances são construídos. A instabilidade da relação 

das narradoras dos romances com este material, como quer que ele se defina, não se efetiva 

enquanto gesto intencional da autora, mas por uma fissura: as camadas da história, que estão 

submergidas por meio de um processo palimpséstico da memória, se identificam 

reciprocamente através de um jogo de interferências.  

A estilística incorporada por Vigna assume uma identificação com seu modelo de 

fluxo de consciência, e por esse motivo, se repete no decorrer de sua bibliografia. A despeito 

da diegese, do tempo e espaço a que os enredos estão submetidos, a ficção se levanta sobre 
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um assentamento de características que cumprem a função de linha condutora, no sentido 

macro, entre as diferentes histórias que compõem cada romance, mas também na microfísica 

das narrativas entre as muitas personagens. Nesse sentido, ao avaliar Como se estivéssemos 

em palimpsesto de putas, sob a ótica de Genette, podemos concluir que o último romance de 

Elvira Vigna estabelece uma relação de imitação não-satírica com as obras anteriores da 

autora. Essas características, no quadro temático e modal construído por Genette, se 

configuram na categoria de pastiche.  

À medida que esmiuçamos as características estruturais, funcionais e estéticas de 

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas podemos seguir nossos estudos para outro 

aspecto de caráter palimpséstico importante no romance de Elvira Vigna. As teorias 

feministas e de gênero foram determinantes para nortear os capítulos 1 e 2 desta dissertação, e 

em conformidade com nossa proposição inicial, não poderiam deixar de fundamentar, 

também, este capítulo. Levando em consideração que a prática parodística denota 

proximidade com a atividade do palimpsesto, por causa do seu atributo de repetição, na 

próxima seção discutiremos os impactos de Judith Butler na interpretação das relações de 

gêneros encontradas no romance, sobretudo, a questão de identidade e práticas parodísticas 

que atuam em consonância com um padrão de apagamento e reprodução. 

 

 

4.2 RELAÇÕES DE GÊNERO E O PALIMPSESTO: PRÁTICAS PARODÍSTICAS E 

PERFORMATIVIDADE EM COMO SE ESTIVÉSSEMOS EM PALIMPSESTO DE 

PUTAS 

 

Na continuidade deste capítulo sobre o palimpsesto será necessário retornar a 

questões de gênero que permeiam a obra Como se estivéssemos em palimpsesto de putas. No 

primeiro capítulo exploramos com densidade as diretrizes da heterossexualidade que regem as 

atitudes das personagens masculinas do romance – mais precisamente João e Cuíca. Nesse 

momento inicial, reconstituímos as relações de gênero a partir da perspectiva de Adrienne 

Rich e sua crítica à heterossexualidade compulsória, mesclando com o posicionamento 

político e teórico de Monique Wittig. Essa última contribuiu com a análise do pensamento 

heterossexual e o uso linguístico como instrumento para fins de rompimento com os 

binarismos de gênero que instituem o homem como o ser universal e a mulher como seu 
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outro, ou em outras palavras, a mulher como categoria de oposição ao homem numa lógica de 

relacionamento heterossexual.  

A questão gênero e sexo é cara à crítica feminista há muito tempo. Desde Simone de 

Beauvoir, no início da segunda metade do século XX, aos estudos queer, a relação de gênero, 

enquanto fruto da cultura e da sociedade, possui centralidade em muitas vertentes feministas. 

Em 1980, Monique Wittig escreveu seu ensaio Não se nasce mulher, utilizando da premissa 

de Beauvoir em Segundo sexo como ponto de partida para sua reflexão. Ambas compreendem 

que a categoria “mulher” não passa de um mito, alicerçado sobre diretrizes culturais que 

remontam ao patriarcado. Segundo Beauvoir: “Nenhum destino biológico, psíquico, 

econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da 

civilização que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado, que qualificam 

de feminino” (2009, p. 292). 

O aspecto biológico do sexo é dicotomizado em seu aspecto cultural (gênero) para 

servir de apoio para uma teoria crítica da identidade. Na hipótese beauvoriana a distinção 

biológica entre os sexos não pode ser vista como determinante para a concepção de gênero a 

qual ela corresponde, pois entre meninas e meninos, o corpo até pode ser, primeiramente, o 

meio do qual se irradia uma espécie de subjetividade, mas é através dos olhos, das mãos e não 

das partes sexuais que apreendem o universo (BEAUVOIR, 2009, p. 292). À diferença de 

Beauvoir, Monique Wittig enxerga a natureza não como uma materialidade resistente, mas 

sim, um construto sustentado a favor do controle social. O mito da mulher responde às 

exigências culturais formuladas pela sociedade obedecendo a uma coerência entre o sexo e 

gênero. Wittig, fundada sobre essa perspectiva, tenciona as categorias sexuais, reconhecendo-

as, também, como produtos da cultura: “O que acreditamos ser uma percepção física e direta é 

apenas uma construção sofisticada e mítica, uma formulação imaginária, que reinterpreta 

atributos físicos por meio da rede de relacionamentos na qual eles são percebidos.” (WITTIG, 

2019, p. 85). Para a teórica queer Judith Butler, o texto de Wittig oferece uma maneira de 

desestimular a falsa unidade designada pela categoria sexo (2019, p. 220). No entanto, Wittig, 

como proposição à heterossexualidade compulsória, defende a implementação do termo 

lésbico em detrimento à mulher, o que trouxe muitos questionamentos. 

A fundação de uma alternativa que suplante o binarismo homem e mulher na lógica 

das relações de gênero, como explica Butler, não parece uma tarefa simples (2019, p. 221). O 

lesbianismo, o ato de autonomeação que contesta os significados compulsórios da 

heterossexualidade, defendido por Wittig, apresenta-se como o caminho ontológico de 
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superação das ordens de sexo e gênero disponíveis na sociedade. O que a autora não se 

atentou é que a exclusão total da heterossexualidade que o lesbianismo reconhece “priva a si 

mesmo da capacidade de ressignificar os próprios construtos heterossexuais pelos quais é 

parcial e inevitavelmente constituído” (BUTLER, 2019, p. 222). Como opção ao entrave à 

teoria crítica do lesbianismo de Wittig, Judith Butler, em Problemas de Gênero, propõe um 

deslocamento das categorias identitárias que constituem o termo “lésbico”, à própria noção de 

“identidade de gênero”, que para Butler (2019, p. 222), mesmo criticando o determinismo 

sexual, recairia em uma metafísica da substância. O longo caminho executado por Butler ao 

interpretar a filosofia de Wittig tem como base a noção prática de que a fuga do binarismo não 

seria dada pela criação de um terceiro elemento, mas no entendimento que a identidade de 

gênero, como categoria fixa, gera mais prisões do que liberta. O gênero não deve ser 

entendido como um lócus estável do qual decorrem os atos. Em vez disso, a identidade de 

gênero se constrói através do contato com as instituições, influenciada por regras que são, 

antes de tudo, impostas até serem naturalizadas.   

O efeito do gênero é precisamente uma identidade construída por meio de repetições 

de atos ao longo da história. Demonstrar que o “eu” do gênero é estruturado por atos repetidos 

que buscam aproximar-se do ideal de uma base substancial de identidade, contribui para, a 

partir desse reconhecimento de arbitrariedade entre os atos performativos, encontrar 

possibilidades de transformação de gênero que denunciem, por meio de uma repetição 

parodística, o efeito fantasmático da identidade. E com isso reconhece que 

 

o fato de a realidade do gênero ser criada através de performances sociais contínuas 
significa que as próprias noções de sexo essencial e de masculinidade ou 
feminilidade verdadeiras ou permanentes também são constituídas, como parte da 
estratégia que oculta o caráter performativo do gênero e as possibilidades 
performativas de proliferação das configurações de gênero fora das estruturas 
restritivas da dominação masculinista e da heterossexualidade compulsória. 
(BUTLER, 2019, p. 244) 

 

 

A característica performativa do gênero é o que permite, segundo a autora, 

dissimular a ideia de que gênero responda a uma expressão de identidade, reconhecendo-o 

como um "ato" apreendido e normatizado com a fim de corresponder às expectativas sociais. 

Atribuir ao gênero um caráter performativo ao invés de expressivo, efetiva a distinção crucial 

de âmbito teórico na análise de gênero entre Butler e Wittig. No escopo deste trabalho, a 
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aproximação materialista e histórica de Wittig se alinha de maneira melhor à bibliografia 

utilizada até este momento, porém o deslocamento de gênero de Judith Butler, como prática 

discursiva que produz aquilo que ela mesma enuncia e a reproduz em sociedade (BUTLER, 

2018, p. 213), contribui para problematizar a noção de identidade e a análise das relações de 

gênero entre as personagens do romance. 

O recurso à performatividade consiste em reencenar uma manifestação de gênero, 

repetindo os meneios, os gestos, a entonação, carregando-os com exagero característico de 

uma imitação satírica, e por se tratar de uma paródia, sua atuação, consequentemente, depende 

da existência de um regramento preexistente. O corpo que se mostra identidade na realidade 

está escondendo, por meio da performance, as camadas sociais que delimitam o percurso 

aceitável daquilo que o indivíduo deve compreender como gênero. Por esse motivo, conceber 

a performatividade e a prática parodística como elementos característicos do palimpsesto nos 

oferece mais uma indumentária teórica na compreensão das relações de gênero que se 

instituem no romance.  

Em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas conseguimos por meio da não 

informação, ou melhor, através daquilo que João esconde ou deixa de narrar, esboçar os perfis 

das garotas de programas e delinear uma subjetividade a Lola. As suas existências não foram 

decifradas de forma a individualizar as personagens, até porque não seria possível, dado que a 

relação de identidade no romance se configura a partir da noção de palimpsesto, como afirma 

a narradora em determinado momento do livro: “Nenhuma de nós de fato com uma existência 

separada. Só traços sobrepostos, confusos, não claros. Como se estivéssemos, todas nós, num 

palimpsesto.” (VIGNA, 2016, p. 178) Por essa lógica, podemos intuir que todas as 

personagens comungam de um meio comum – o palimpsesto – pelo qual suas existências se 

evidenciam. Não é uma substância preexistente que determina suas identidades, mas as ações, 

práticas significantes e culturais resultantes de processos discursivos aparamentados de regras 

e repetidos a fim de se tornarem inteligíveis. O princípio extraído dessa constatação se 

aproxima da definição de identidade aderida por Judith Butler, que entende que “o sujeito não 

é determinado pelas regras pelas quais é gerado, porque a significação não é um ato fundador, 

mas antes um processo regulado de repetição que tanto oculta quanto impõe suas regras.” 

(BUTLER, 2019, p. 250).  

João desempenha uma força para tornar inteligível uma identidade: “João é uma 

maravilha, segundo ele mesmo, porque busca, para vida dele, experiências interessantes e 

transgressoras” (VIGNA, 2016, p. 31). No entanto, a atitude não é resultado de um 
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essencialismo expressivo, e sim, de uma ação que atua na procura de uma coerência entre 

sexo e gênero que esteja em consonância com matrizes da hierarquia de gênero e da 

heterossexualidade compulsória que governa, legitima e/ou restringe as identidades. 

Conforme Butler, “as regras que governam a identidade inteligível, [...] regras que são 

parcialmente estruturadas em conformidade com matrizes da hierarquia do gênero e da 

heterossexualidade compulsória, operam por repetição.” (BUTLER, 2019, p. 250). Justamente 

a reiteração desse conjunto de gestos que dá materialidade à virilidade de João33. A 

normalização da repetição produz a legitimação das práticas sexuais que o personagem 

performa para ficar em consonância com as regras instituídas da heterossexualidade 

compulsória. A inteligibilidade requerida se desdobra pelos ditames das regras, modificada 

pelas novas configurações sociais – o patriarcado de hoje não é o mesmo do passado –, que 

regula as características a serem reproduzidas pelos sujeitos. A masculinidade de João soa 

como uma metonímia dos valores entendidos como importantes na cultura heterossexual; uma 

representação dos atributos sexuais necessários para o estabelecimento das estruturas de 

gênero que se mostram como personalizadas a cada indivíduo, mas que apenas reiteram um 

caráter compulsório. Por isso, quando João é mostrado como um sujeito considerado 

constituído, na realidade, quer dizer que ele é “consequência de certos discursos regidos por 

regras, as quais governam a invocação inteligível da identidade” (BUTLER, 2019, p. 250). 

A ação de João reitera certos trejeitos discursivos, e se pensarmos em características 

da performatividade de gênero, a suposta materialidade identitária que João almeja não passa 

de um material fantasístico. Sua condição de masculino é constantemente tensionada pela 

narradora: “João se refere a esse local de Brasília como uma sauna pobre típica. Não resisto. 

Você sabe, né, sauna só gay. Não existe sauna hétero. Aliás, nem lésbica” (VIGNA, 2016, p. 

32). Ela empreende o canal pelo qual a crítica à dimensão patriarcal se revela, e por isso, 

parodia as histórias de João anexando-lhe a representação caricatural da heterossexualidade 

compulsória.  

 

33 A virilidade se reveste de um duplo sentido: 1) os atributos sociais associados aos homens e ao masculino 
como força, coragem, capacidade de combater; 2) a forma erétil e penetrante da sexualidade masculina. Em 
ambas as acepções, o conceito é instituído aos homens na sua infância por outros homens durante sua 
socialização. Como alternativa para problematizar essas questões recomenda-se a leitura do livro Homens justos: 

Do patriarcado às novas masculinidades do historiador francês Ivan Jablonka. 
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O efeito cômico procedente da paródia pincela impressões sobre as atitudes de João, 

transformando suas histórias, que estão à custa de uma validação, em produtos digno de ironia 

e deboche. Nos estudos de Judith Butler, as práticas parodísticas se tornam o exercício pelo 

qual se podem tencionar as categorias de gênero, pois “o gênero é um ‘ato’, por assim dizer, 

que está aberto a cisões, sujeito a paródias de si mesmo, a autocríticas e àquelas exibições 

hiperbólicas do ‘natural’ que, em seu exagero, revelam seu status fundamentalmente 

fantasístico.” (BUTLER, 2019, p. 253). Em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, 

as demonstrações de masculinidade de João são efeitos da repetição que a sociedade 

heteronormativa defende como “identidade de gênero”. A transformação causada pela 

maneira como a narradora interpreta e reconta as histórias coincide com os efeitos 

denunciadores que a repetição parodística do gênero inflige sobre a ilusão de identidade. 

Quando os trejeitos da masculinidade são adotados e repetidos por João, não se está 

evidenciando que homens cis-heterossexuais são sujeitos passivos da expressão de gênero, 

mas reconhecendo os aspectos performáticos que encenam essas significações com a 

finalidade de pertencimento. Como explicado no subcapítulo anterior, a paródia se caracteriza 

pela deformação de um objeto canônico – nesse caso a noção de gênero como substância –, 

produzindo sobre ele um efeito cômico. Segundo Butler, “as práticas parodísticas podem 

servir para reconvocar e reconsolidar a própria distinção entre uma configuração de gênero 

privilegiada e outra que parece derivada, fantasística e mimética” (2019, p. 252). 

Tendo isso em vista, a paródia de gênero se tornou o campo pelo qual os corpos 

marginalizados, que se encontram fora do eixo da inteligibilidade sexo/gênero, podem se 

fazer atuantes na defesa de suas existências e na luta por seus direitos. A melhor 

representação de uma paródia de gênero no romance ficou por conta da personagem Lurien. A 

narradora descreve Lurien como “uma tradução em andamento” (VIGNA, 2016, p. 113). Essa 

constatação já serviria para comprovar que a categoria gênero para uma pessoa não binária se 

mostra insuficiente no que se refere a identidade: “As mãos grandes na busca do gesto feito 

para outras mãos, menores. A voz feita para outras modulações, mais finas, cacarejantes.” 

(VIGNA, 2016, p. 113). O deslocamento causado por Lurien que se desenvolve como uma 

tradução nunca terminada reabita de questionamentos as ordens heteronormativas que 

fronteirizam os limites associativos cabíveis e aceitáveis do binarismo de gênero. Seguindo 

essa perspectiva, Guacira Lopes Louro reconhece que “a fronteira é relação, região de 

encontro, cruzamento e confronto.” (2004, p. 19). No seu ensaio Viajantes pós-modernos, a 

autora se utiliza da construção cinematográfica dos “filmes de estrada” (road movie) como 
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linha condutora para uma reflexão acerca das personagens posicionadas em trânsito, tornadas 

elementos de modificação e crescimento no qual o movimento e as mudanças provenientes 

desse gestos servem de equilíbrio para a construção de um viajante pós-moderno, uma 

existência permanentemente em desenvolvimento (LOURO, 2004, p. 13). Nesse sentido, 

Lurien, com ambiguidade sexual encarnada em seus possíveis excessos, vive à deriva como 

um nômade, posicionando-se fora dos modelos fixos que determinam os binarismos da 

heterossexualidade compulsória. Conviver nas fronteiras vigiadas dos gêneros consiste em 

também estar em contato com o seu negativo, na outra extremidade da fronteira. “O ilícito 

circula ao longo da fronteira.”, diz Guacira Lopes Louro (2004, p. 20), mas o proibido nesse 

caso sugere às inúmeras outras identidades de gênero que não são devidamente aceitas nas 

leis regulatórias do patriarcado. Há um gracejo subversivo no efeito da paródia, personificado 

na atitude de Lurien, que apenas por existir na dinâmica do romance cria solavancos 

necessários nas instituições – a heterossexualidade compulsória e a dimensão patriarcal – que 

se mostram como componentes naturais, apesar de seu efeito fantasístico: “Lurien nunca 

soube disso, ainda bem. Riria na minha cara. Ele não se traduz de uma coisa para outra e o 

mundo não é binário.” (VIGNA, 2016, p. 113).  

O reconhecimento da narradora que a realidade não é binária, porque Lurien não 

consegue se encaixar nos modelos expostos, se torna o aval necessário para a convalidação de 

que as relações de gênero são mediadas por um caráter performático e que sua repetição, não 

apenas imitativa, é um componente de transformação nos moldes do palimpsesto. “A tarefa 

não consiste em repetir ou não, mas em como repetir ou, a rigor, repetir e, por meio de uma 

proliferação radical do gênero, afastar as normas do gênero que facultam a própria repetição.” 

(BUTLER, 2019, p. 255). Nesse quesito, a personagem Lurien rompe com a ontologia de 

gênero que necessita de contextos políticos estabelecidos para conseguir se construir. Ela se 

alicerça na fronteira, no limiar, sentada sobre um muro enquanto ri da tensão criada pela sua 

própria existência.  

Nenhum corpo é, apesar da natureza restritiva do gênero, totalmente condicionado às 

normas pelas quais sua materialização é imposta. Em Corpos que Pesam, Judith Butler busca 

dar maior atenção às materialidades dos corpos, e explica que essa mesma materialidade é 

resultado de uma reiteração forçada de normas regulatórias. Segundo a autora, não há um 

“eu” que não tenha sido sujeitado ao gênero, construído, generificado pelas relações 

diferenciadoras pelas quais os sujeitos falantes se transformam em ser (BUTLER, 2013, p. 
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160). Como processo, a significação ocorre na compulsão à repetição e nunca está totalmente 

completa. Por isso, enquanto proposição, a ação deve ocorrer na tentativa de variar, em algum 

grau, os limites dessa repetição: 

Se as regras que governam a significação não só restringem, mas permitem a 
afirmação de campos alternativos de inteligibilidade cultural, novas possibilidades 
de gênero que contestem os códigos rígidos dos binarismos hierárquicos, então é 
somente no interior das práticas de significação repetitiva que se torna possível a 
subversão da identidade (BUTLER, 2019, p. 250). 

 

As superfícies corporais são impostas como o natural, mas é neste mesmo lugar de 

repetição que performances dissonantes e desnaturalizadas revelam o status performativo do 

próprio natural: “A ordem do ser de um dado gênero produz fracassos necessários, uma 

variedade de configurações incoerentes que, em sua multiplicidade, excedem e desafiam a 

ordem pela qual foram geradas.” (BUTLER, 2019, p. 250). A partir dessa afirmação, podemos 

ver que é através da performatividade de gênero, como um poder reiterativo, que o 

palimpsesto passa a ser uma alternativa instrumental crítica para o rompimento dos efeitos 

materiais constantes da lei regulatória. O palimpsesto é utilizado como um artifício crítico, 

uma ferramenta de evidenciação das assimetrias de gênero. Esse recurso percorre o último 

romance de Vigna, em primeiro lugar, como um elemento estético por meio do qual os 

conflitos das personagens, no âmbito da estrutura narrativa – a sobreposição de vozes e o 

fluxo narrativo –, e o desvelo do enredo – nesse caso a técnica in medias res e a construção da 

história– se fazem presentes. A dinâmica de repetição que encontra paralelo tanto nas 

histórias de João, quanto na maneira como a narradora desenvolve seu pensamento no intuito 

de recontá-las, se exprime como característica nas relações de gênero das personagens. 

Seria falacioso afirmar que todos possuem uma visão singular acerca da relação 

sexo/gênero. A narradora reconhece que o mundo não é binário e que existe uma 

normatividade sexual e de gênero que condiciona, na medida que limita as manifestações 

individuais a categorias de gênero previstas, as individualidades a obedecer uma estrutura 

que, mais que estritamente sexo-gênero, ordena também as configurações econômicas, 

políticas e sociais: “Porque se eu, tempos atrás, só podia ser sapata porque alugo um quarto 

para uma garota, Lurien só pode ter sido roubado por um michê. Entra ano, sai ano, as 

certezas continuando iguais. Rótulos.” (VIGNA, 2016, p. 187). Essa afirmação da narradora, 

em tom enfastiado, denota o quão resistente é a dimensão patriarcal que apesar da austeridade 

se locomove no passar dos anos com extrema flexibilidade. Entretanto, o desenvolvimento do 
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romance, junto às personagens que se revelam palimpsesticamente nos hiatos de detalhes das 

aventuras de João, dá a oportunidade de que as identidades sejam reconstituídas e reavaliadas. 

No caso de João, como dissertamos em vários momentos deste trabalho, seu modelo 

inicial é de um arauto da maneira como a masculinidade deve ser exibida na sociedade. As 

aventuras sexuais são rituais de afirmação dispostos a fim de organizar, por meio da iteração 

de gestos e práticas, uma sociedade nos moldes do regramento patriarcal. As regras e os 

moldes são construções fantasísticas e, em vista disso, qualquer construção operada na 

tentativa de naturalizá-la, mesmo que reiterada muitas vezes, não teria êxito. Essa imposição 

possui interesses específicos para a manutenção da ordem econômica-social-sexual: uma 

organização que têm nos “Joões” os componentes para sua retificação e perpetuação. Essa 

repetição, mesmo com todas as tecnologias voltadas à venda das “identidades naturalizadas”, 

possui, como característica semelhante à do palimpsesto, a evocação do retorno de algo que 

não é, por questões práticas, a mesma coisa.  O processo de um palimpsesto que consiste em 

repetir o ato de escrever após um apagamento não conseguirá reproduzir de maneira idêntica 

o texto anterior, seja por questões de fissura da página, seja por interferências de resíduos de 

tinta de um texto precedente. Por isso a repetição de um determinado comportamento tende a 

revelar o status performativo do que seria, em tese, “natural”. João nesse quesito, ao repetir 

suas histórias, passa a compreender que suas práticas são condicionadas por um conjunto de 

regras que limitam sua articulação – apesar dos muitos privilégios que homens cis 

heterossexuais possuem – no contexto social. Assim o arco se realiza, João vai se 

desparamentando das roupas compulsórias da heterossexualidade, abrindo-se para uma 

amizade com Lurien: “Quando Lurien é assaltado, o mundo de João não é mais tão 

justificável. Ou ele descobre que não precisa ser. Que não é preciso justificar nada, muito 

menos quem ele é ou não é para os outros. Só para ele mesmo. Como Lurien.” (VIGNA, 

2016, p. 188). 

A conclusão acima se aproxima de Judith Butler, ao defender que não se trata de 

saber qual o sentido das inscrições de gênero, e sim, como identificar os aparatos culturais que 

organizam e determinam o encontro entre o instrumento e o corpo, para assim realizar as 

intervenções possíveis nessa repetição ritualística (BUTLER, 2019, p. 251). A personagem de 

João demora até conseguir assimilar essa postura (ou descompostura se entendermos que João 

precisaria se desfazer das características que o compunha anteriormente), mas a realiza antes 

de sua morte, diferentemente de Cuíca que permanece fiel aos regramentos compulsórios da 
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heterossexualidade. O caminho para ambos – a heterossexualidade compulsória e a cultura da 

virilidade masculina – foi o mesmo durante um longo percurso, mas obteve resultados 

diferentes. Daí o resultado do que é próprio da repetição: uma recorrência, que dependendo da 

maneira como os agentes se colocam mediante a situação, podem servir para reconvocar e 

reconsolidar as próprias diretrizes de gênero que os compõem e continuam a prescrever 

estruturas sociais, sexuais e de gênero que marcam as vidas de homens e mulheres, cis 

gêneros e transexuais, indivíduos heterossexuais, homossexuais, indivíduos queer, etc. Todos 

que partilham sensivelmente do mundo que nos rodeia. 

O palimpsesto como plataforma de repetição e interferência nos ajuda a reconhecer 

no mundo o caráter iterativo das relações de gênero, mas também as reverberações que 

compõem nossas atitudes e as construções sociais (na criação de um ritmo precisamos que 

haja uma repetição de intervalos musicais regulares ou irregulares, fortes ou fracos, que de 

maneira constante podem se tornar música; no cérebro humano procuramos padrões de 

identificação para a compreensão de um determinado objeto; em 18 de Brumário de Luís 

Bonaparte [Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte], de 1852, Karl Marx assevera que 

a história se repete uma vez como tragédia e outra vez como farsa; um século depois, o 

psicanalista Jacques Lacan (1992, p. 43) explica, após uma interpretação de Além do princípio 

de prazer de Freud, que devemos levar em consideração uma função chamada: a repetição). 

No fim, como vimos, tudo é em algum nível repetição – inclusive para a manutenção de um 

regime como é a heterossexualidade compulsória – e ao se apropriar criticamente dessa 

prática de reiteração, mesmo que em um romance, é possível provocar uma desestabilização 

reflexiva nas estruturas que regulam as assimetrias de gênero.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Quando iniciei no mestrado, em março de 2020, o novo coronavírus havia feito 

apenas uma morte no Brasil. Hoje, na metade de 2022, finalizando esta dissertação, 

alcançamos a triste marca de 675.929 vidas ceifadas. 

Foram dois anos e meio tentando aprender, junto aos colegas do Programa de Pós-

Graduação em Literatura, e também os professores, a lidar com novas plataformas de ensino, 

com as novas dinâmicas educacionais, além de conviver com as incertezas da vida e de gastar 

mais do que podia em equipamentos de proteção individual. Tudo isso enquanto a pesquisa se 

desenvolvia sem que eu pudesse pisar na universidade.  

Elvira Vigna faleceu três anos antes da pandemia e, depois de me debruçar sobre 

seus livros, sobretudo o objeto de pesquisa deste trabalho, Como se estivéssemos em 

palimpsesto de putas, não consegui parar de refletir sobre o que ela extrairia dessa situação, e 

qual obra poderia vir dessa experiência que ainda guarda muitos resquícios na vida das 

pessoas. Foram muitas divagações, olhando pela janela de casa, as ruas que inicialmente eram 

vazias, mas que não demoraram muito para que tornassem a ter pessoas circulando utilizando, 

ou não, máscaras, o resultado da desinformação somada a políticas públicas pouco eficientes 

por meio do governo federal. 

No decorrer de dois anos de pandemia, quatro Ministros da Saúde foram trocados ou 

pediram exoneração. Nesse mesmo tempo estive me concentrando no projeto de pesquisa que 

submeti ao programa: um projeto idealizado em outro momento e que sentidamente, como se 

espera de um trabalho que evolui no movimento, se modificou em algumas proposições, 

retornou sobre si mesmo e seguiu desvios importantes, mas sempre mantendo seu cerne 

intacto: a crítica de Vigna. Por isso, mesmo com tudo o que me ocorreu, nunca deixei de 

refletir sobre a minha postura mediante os preconceitos que me rodeavam, os meus privilégios 

enquanto homem branco e heterossexual e meu machismo perpetuamente em desconstrução.  

No final de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas no final a narradora se 

desfaz de todos os desenhos em ecoline que havia feito para a reforma da livraria em que João 

trabalhava como técnico de informática. Ela foi em frente de novas conquistas, tendo na 

memória Lurien e Lola, certa de que sua contribuição narrativa serviu para que eles pudessem 

fazer presença também na vida de outras pessoas (VIGNA, 2016, 212). E fizeram. A 

narradora trocou os projetos arquitetônicos para começar a desenhar homens nus, colocando-
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os em frente a um espelho e desenhando a partir desse reflexo (VIGNA, 2016, 210). A 

defrontação com uma obra que havia lido pelo menos em dois momentos distintos da minha 

vida, junto às teorias feministas em que me aprofundei no período nas disciplinas do 

programa, abriu parâmetros para reavaliar certas microfísicas político-sociais do meu entorno 

e contribuiu para me colocar ainda mais em reflexão. Nessa trajetória de pesquisa e escrita, 

senti-me como um desses homens desenhados, pelo qual o processo da constituição esteve em 

tradução pelo traço discursivo da narradora: “E os homens olham aquilo e entendem que é 

isso, eles, eu. Uma falta de controle.” (VIGNA, 2016, 211).  

Não ter controle quando se é homem e branco em uma sociedade de dimensões 

patriarcais, se configura como uma modificação substantiva na estrutura da sociedade. Por 

isso, mais que fundamentações bibliográficas, estar em contato com as teorias de Adrienne 

Rich e Monique Wittig me proporcionaram um outro repertório para interpretação com o qual 

passei a analisar a sociedade. Visto que saber do caráter compulsório da heterossexualidade é 

compreender que a mesma sensação de conforto que algumas pessoas sentem ao estar de 

acordo com a lógica entre sexo/gênero – e isso me incluo – machuca de maneira violenta 

muitas outras identidades de gênero que não se reconhecem nessas regulamentações. 

As dimensões patriarcais são ardilosas e se adaptam com enorme facilidade em nossa 

sociedade, pois a hierarquia de gênero viabiliza maiores condições de poder a um dos gêneros 

(no caso o homem) e submete o outro às ordens deste, seja por questões morais e religiosas, 

seja por determinações do Estado. A personagem de João com sua trajetória no livro, talvez, 

melhor incorpore a autodescoberta que tento descrever nessas considerações finais. João 

performa conforme as regras da heterossexualidade compulsória e se torna o retrato fiel das 

violências que o patriarcado – de maneiras diferentes entre homens e mulheres – inflige às 

pessoas. No romance podemos vislumbrar a despersonalização das garotas de programa que 

são duplamente marginalizadas na hierarquia de gênero de moldes patriarcais: por serem 

mulheres e não serem “puras”. Mas também enxergamos como o patriarcado opera em João, 

solicitando dele um conjunto de comportamentos radicalmente masculinizados que exigem 

comprometimento integral. 

O caráter palimpséstico do romance – com sua sobreposição de vozes entre João e 

narradora, as realidades que emergem por meio do olhar sensível da narradora – ilustra uma 

intenção, enquanto gesto autoral, de proporcionar uma crítica à estrutura econômica-social-

sexual à qual as personagens, e também nós, estamos submetidos. Posto isso, recorrer a teoria 

da performatividade de gênero para explicar a dinâmica das relações de gênero se tornou útil 



104 

 

 

para tentar compreender as categorias da sexualidade que operam as “verdades” do mundo, e 

da mesma forma ofereceu uma alternativa de reconsolidação às condições de gênero através 

da própria repetição. Por isso o palimpsesto, que antes ocuparia apenas os aspectos literários, 

passou a ecoar como um fio condutor na escrita do restante dos temas elucidados nesse 

trabalho. 

A literatura é política. É política porque não conseguimos escrever fora de uma 

realidade que é também histórica e política. E para ajudar a romper as assimetrias de gênero e 

os inúmeros outros preconceitos que ainda pairam em nossa sociedade, podemos começar, se 

tratando de homens como eu, com uma pequena ação de resultados enormes, que consiste em 

reconhecer nossos privilégios e contribuir para que haja cada vez mais equidade de gênero, 

racial e sexual. Talvez assim, parafraseando a narradora de Como se estivéssemos em 

palimpsesto de putas, ao explicar sobre a característica física do palimpsesto: 

 

Outra pessoa, olhando [isso] perceba um rastro do que foi vivido durante o 
acontecimento do desenho. Um rastro, um vestígio. E só. O vivido ficando para trás, 
mas reaparecendo, como tinta que reaparece quando outra é posta por cima sem o 
selante, transpirando por cima da que lhe é posta em cima, sempre e sempre. Mas 
reaparecendo como vestígio (VIGNA, 2016, p. 211). 
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