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RESUMO 

 

O  presente  trabalho  busca  analisar  imagens  de  mulheres  nos  meios  impressos  feministas 
brasileiros da segunda metade da década de 1970. Tempos de ditadura militar e  também da 
emergência de movimentos feministas. Dentro deste recorte temporal, foram criadas uma série 
de materiais  impressos que buscavam divulgar causas, movimentações e eventos feministas. 
Neles, um grande conjunto de imagens de mulheres foi criado em diferentes mídias: fotografias, 
charges,  quadrinhos,  ilustrações,  dentre  outras  possibilidades.  Esta  tese  apresenta  análises 
historiográficas de tais imagens, separadas em quatro grandes núcleos temáticos que coincidem 
com as reivindicações levantadas: “liberdade e paz”, “corpo”, “maternidade” e “trabalho”. A 

partir de concepções como gestualidade, pósvida e anacronismo, foi cunhada a hipótese de que 
tais imagens foram criadas em um processo de subjetivação e assimilação, buscando criar novas 
figurações  possíveis  em  uma  nova  paisagem  social,  em  um  devir  sem  fim.  As  questões  da 
temporalidade estão relacionadas também com a potência política das imagens, que cabem em 
um  delineamento  tanto  de  uma  nova  paisagem  discursiva  quanto  de  oposição  a  discursos 
dominantes, na criação de uma nova paisagem do possível. 
 
Palavraschave: Imprensa feminista; feminismos brasileiros; história da arte feminista; ditadura 
militar brasileira. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

El  presente  trabajo  busca  analizar  imágenes  de  mujeres  en  medios  impresos  feministas 
brasileños de la segunda mitad de la década de 1970. Tiempos de dictadura militar y también 
de surgimiento de movimientos feministas. En este período se crearon una serie de materiales 
impresos que buscaban difundir causas, movimientos y eventos feministas. En ellas se creó un 
gran  conjunto  de  imágenes  de  mujeres  en  diferentes  soportes:  fotografías,  caricaturas, 
historietas, ilustraciones, entre otras posibilidades. Esta tesis presenta análisis historiográficos 
de  tales  imágenes,  separados  en  cuatro  grandes  núcleos  temáticos  que  coinciden  con  las 
reivindicaciones planteadas: “libertad y paz”, “cuerpo”, “maternidad” y “trabajo”. A partir de 
conceptos  como  gesto,  supervivencia  y  anacronismo,  se  acuñó  la  hipótesis  de  que  tales 
imágenes fueron creadas en un proceso de subjetivación y asimilación, buscando crear nuevas 
figuraciones  posibles  en  un  nuevo  paisaje  social,  en  un  flujo  sin  fin.  Las  cuestiones  de  la 
temporalidad también están relacionadas con el poder político de las imágenes, que encajan en 
un diseño tanto de un nuevo paisaje discursivo como de la oposición a los discursos dominantes, 
en la creación de un nuevo paisaje de lo posible. 
 
Palabras clave: Prensa feminista; feminismos brasileños; historia del arte feminista; dictadura 
militar brasileña. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis proposes to analyse images of women in Brazilian feminist press in the second half 
of the 1970’s: times of a military dictatorship and feminist uprisings. At this period, a series of 
printed  materials  were  created  that  sought  to  disseminate  feminist  causes,  movements,  and 
events. In them, a large set of images of woman were created in different supports: photography, 
cartoons,  comics,  illustrations,  among others.  This  research  shows  various historiographical 
analysis  of  those  images,  separated  into  four  thematic  nuclei  that  correspond  to  feminist 
revindications: “liberty and peace”, “body”, “motherhood” and “labor”. From conceptions as 

gesture, afterlife and anachronism, was conducted the following hypothesis: such images were 
created  from  a  subjectivation  and  assimilation  process,  seeking  to  create  new  possible 
figurations in a new social landscape, without a known end. Temporality matters are also related 
with the political potency of images, that corresponds both the formation of a new discursive 
order and the opposing of dominant discourses, creating a new landscape of the possible. 
 
Keywords:  feminist  press;  Brazilian  feminism;  feminist  art  history;  Brazilian  military 
dictatorship. 
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1. INTRODUÇÃO 

 
As imagens pertencem à ordem das coisas vivas, ao mesmo 
título que os problemas de beleza, os caranguejos do mar, as 
orquídeas e os seres humanos. 
 
Etienne Samain 
 

 

Ao abrir as páginas de revistas, boletins e jornais feministas, bem como seus cartazes e 

panfletos produzidos aos finais da década de 1970, não raramente nos deparamos com imagens 

de mulheres. Às vezes em fotografias, outras em charges ou em gravuras, elas estão presentes 

e  estão  a  reclamar:  falam  sobre  feminismos,  direitos  humanos,  liberdades  democráticas  e 

individuais, sobre ser mãe, sobre seus trabalhos. Mulheres desenhadas, porém, vivas, que falam 

no  espaço  bidimensional  do  papel.  Olhar  estas  mulheres  é  estabelecer  uma  relação  de 

proximidade e familiaridade com elas. Quem são elas? 

Esta tese tem como a sua principal inquietação a seguinte pergunta: Como as imagens 

de  mulheres  presentes  em  parte  dos  impressos  feministas  respondiam,  se  relacionavam  e 

reivindicavam aos entraves políticos de seu tempo?  

Contextualizando: viviase em uma ditadura militar, que havia se instalado no Brasil 

em  1964  e  teria  o  seu  fim  apenas  no  ano  de  1985.  O  recorte  temporal  adotado  nesta  tese 

corresponde a  segunda  metade da década de 1970. A população brasileira  já havia passado 

pelos iniciais impactos do golpe de Estado liderado pelas forças armadas, o acionamento dos 

Atos  Institucionais,  o  fim  dos  movimentos  de  massa.  Vivenciaram  as  as  altas  taxas  de 

crescimento  industrial  e  o  imaginário  ufanista  coexistindo  com  o  controle  da  imprensa, 

perseguições, censura, tortura, desaparecimentos e mortes.  

A segunda metade da década de 1970, por sua vez, foi marcada pela inicial desilusão 

do  pretenso  “milagre  econômico”  juntamente  com  um  relativo  abrandamento  da  chamada 

“linha  dura”  da  ditadura.  Neste  território  das  contradições,  movimentos  sociais,  paulatina  e 

discretamente, emergiam e começavam a se reestruturar. Com Ernesto Geisel no poder, embora 

ainda se vivesse em uma ditadura e, por consequência, estas ações combativas tivessem de lidar 

com os plásticos limites do Estado autoritário, havia o restabelecimento do habeas corpus, uma 

relativa diminuição do cerceamento à imprensa e às artes de uma maneira geral. 

Foi um tempo em que as mulheres e os setores médios começavam a se mobilizar e a 

encabeçar movimentações contra as  arbitrariedades da ditadura militar. Tempos de agitação 
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política  em  que  mulheres  protagonizaram  as  principais  pautas  pelo  retorno  das  atividades 

democráticas, retorno de presas e presos políticos e pessoas exiladas. 

Contudo, ainda se vivia em um regime autoritário. Por mais que houvesse, de fato, esta 

emergência e organização combativa, as ações eram realizadas com cautela, discrição, temor, 

e não em uma espécie de grito de liberdade. Neste intervalo de suspensão da democracia, os 

movimentos  feministas  se  uniram  com  a  intenção  de  se  reestabelecer  uma  democracia 

representativa no Brasil,  junto com o fim da repressão e violações dos direitos humanos em 

prisões arbitrárias, mortes, desaparecimentos e torturas. 

As formas de militância feminista estavam mais próximas dos circuitos de bairro, do 

basismo, da emergência da classe operária e dos movimentos sociais de periferia. Isto posto, 

estas movimentações feministas se aproximavam de uma população majoritariamente negra, da 

classe trabalhadora e, em sua maioria, analfabeta, que desde 1964 estava sendo atormentada 

por um estado autoritário1. O avanço dos militares no poder não foram o marco inaugural do 

feminismo no Brasil, porém: mulheres negras ocupavam a arena política próximas dos partidos 

de esquerda desde pelo menos a década de 1930, militando contra todas as formas de opressão. 

Desde antes da década de 1960 mulheres percorriam as periferias, faziam ações políticas em 

porta de fábricas2. As discussões das feministas não caminhavam, em sua maioria, para debater 

um sentimento de clausura de esposa e mãe3. O feminismo brasileiro desenvolvese  junto à 

esquerda, no afã de permanecer à chamada "luta geral", criando ações coletivas que ambiciavam 

dialogar  com  todos  os  setores  da  sociedade4.  Mulheres  membras  do  Partido  Comunista 

Brasileiro (PCB), Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Movimento Revolucionário Oito de 

Outubro  (MR8),  Ação  Popular  (AP),  dentre  outros,  encabeçavam  os  encontros  e  jornais 

feministas. Contudo, rejeitavam a tutela e o aparelhismo dos partidos políticos em suas linhas 

editoriais,  mas  defendiam  a  filiação  partidária  em  conjunto  com  a  militância  feminista, 

acreditando que o feminismo não deveria permanecer isolado às demandas da sociedade5.  

Pontuo que apesar da pluralidade de suas disputas, trajetórias de vida e trajetórias na 

militância,  estes  movimentos  de  mulheres  são,  afinal,  movimentos  feministas.  Com  o 

antifeminismo  implantado  tanto  no  solo  das  esquerdas  quanto  da  direita,  muitas  dessas 

 
1 NAPOLITANO, Marcos. Coração civil: arte, resistência e lutas culturais durante o regime militar brasileiro 
(1964 1980). Tese de livre docência. 2011 374f. USP São Paulo. p. 316328.  
2 SILVA, Tauana Olívia Gomes; FERREIRA, Gleidiane de Sousa. E as mulheres negras? Narrativas históricas 
de um feminismo à margem das ondas. Estudos Feministas, Florianópolis, v.25, n.3. pp. 10171033, setembro
dezembro/2017. p.1025. 
3 Ver em: FRIEDMAN, Betty. Mística feminina. Petrópolis: Vozes, 1971. 
4 TELES, Amelinha; LEITE, Rosalina Santa Cruz. Da Guerrilha à Imprensa Feminista. A construção do 
Feminismo pósluta armada no Brasil (1975198). São Paulo: Intermeios, 2013. p.73. 
5 Ibidem. p.61. 
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mulheres tinham medo de serem reconhecidas enquanto feministas e ficarem malvistas. Pego 

emprestado, portanto,  a  noção de gesto  feminista de Constância Lima  Duarte;  o  feminismo 

enquanto 
um sentimento mais amplo, como todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a 
opressão e a discriminação da mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e 
políticos, por iniciativa individual ou de grupo. Somente então será possível valorizar 
os momentos iniciais dessa luta6. 

 

Este conceito servenos como ponto de partida para não pensar os feminismos no Brasil 

a partir de hierarquizações, como se houvesse movimentos mais ou menos feministas, e não 

pensálos  em  seus  graus  de  conscientização.  No  receio  de  serem  malfaladas,  tidas  como 

“escandalosas”, “lésbicas”, “odiadoras de homens” e de serem um chamariz para os militares, 

muitas mulheres não  iam a público autoproclamadas enquanto  feministas.  Justificativas não 

faltavam. 

Uma forma de mobilizar e visibilizar o movimento feminista era a criação de materiais 

impressos: revistas, jornais, cartazes, panfletos. A imprensa, vale destacar, sofreu forte censura 

durante  praticamente  toda  a  ditadura  militar.  Nestas  mais  de  duas  décadas,  cerca  de  150 

periódicos  que  tinham  uma  oposição  intransigente  à  ditadura  militar,  ficando  conhecidos 

enquanto imprensa alternativa. Contrastando com a condenscência da grande imprensa, estes 

impressos alternativos cobravam a restauração da democracia e o respeito aos direitos humanos. 

Desta ampla gama de periódicos, haviam os feministas.  

Era um período em que se fantasiava sobre as feministas como “mal amadas”, feias, que 

atacavam a família e os bons costumes. O antifeminismo era recorrente. Homens tidos enquanto 

progressistas e de uma "esquerda moderada" afirmavam que feministas deveriam ficar em casa 

lavando suas panelas7. Muitas mulheres não se identificavam enquanto feministas em muito 

por um receio de serem mal vistas, considerando que os caminhos de militância pelos direitos 

humanos seriam mais seguros e melhores aceitos. 

Os periódicos feministas, por sua vez, criaram uma espécie de alternativa à imprensa 

alternativa, visto que este pensamento era motivo de chacota pelos componentes da imprensa 

alternativa,  que  costumeiramente  as  debochavam:  situandoas  enquanto  incapacitadas 

mentalmente,  de  militância  superficial  –  "Ei,  feministas,  em  primeiro  lugar  os  direitos 

 
6 DUARTE, Constância Lima. Feminismo: uma história a ser contada. In.: HOLLANDA, Heloisa Buarque (org.). 
Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. 
7 Me refiro especificamente ao episódio da entrevista de Betty Friedman ao jornal O Pasquim. Ela, que tinha seu 
livro "A mística feminina" recém publicado no Brasil, foi satirizada pelos jornalistas, que a chamaram de feia e 
que lhe falaram para ficar em casa cuidando de suas panelas. In.: O Pasquim, 3 a 9 outubro de 1972. Edição 94. 
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humanos. Depois, então, a gente vê o caso de vocês,  tá?"8 –,  sexualmente frustradas, e que 

desejavam ser homens9.  

Estes impressos eram distribuídos e construídos junto às trabalhadoras, às membras de 

clube de mães e dos grupos de donas de casa10. Imprimiram seus pensamentos, práxis e lutas 

em pedaços de papel. Distribuíram seu material na periferia, colocando estes impressos junto 

às  mulheres  de  organizações  populares.  Jornais  que  articulavam  questões  sobre  intimidade, 

convivência  familiar,  problemas  com  os  filhos,  na  intenção  de  construir  um  “feminismo 

popular, contra a ditadura e comprometido com a luta de classes”11. Colocavam à disposição 

das esquerdas e do movimento popular temas como sexualidade, prevenção de gravidez, relatos 

de trabalhadoras, relatos sobre a dificuldade de conseguir creches para seus filhos.  

Apesar da ampla gama de  impressos  feministas correspondentes ao  recorte  temporal 

inscrito nesta tese, a maior parte das pesquisas realizadas sobre a temática concentramse na 

imprensa.  Isto  é,  trabalham  apenas  com  os  periódicos  feministas.  A  exceção  talvez  seja  o 

catálogo “Os Cartazes desta História” organizado por Vladimir Sacchetta, onde são reunidas 

manifestações gráficas da América Latina contra as suas respectivas ditaduras militares12. A 

obra é separada em temas, sendo um deles os movimentos de mulheres. Contudo, a obra realiza 

um grande inventário de cartazes, mas não pretende historicizálos, questionálos ou analisá

los de alguma forma. A contribuição deste livro é a sua própria catalogação.  

Porém,  muitos  são  os  trabalhos  que  continuam  a  se  debruçar  sobre  a  temática  da 

imprensa feminista na década de 1970. Com efeito, é importante sinalizar que estas pesquisas, 

ao meu ver, podem ser percebidas em três eixos de análise: um mais panorâmico, abordando a 

imprensa feminista como um todo; uma de ênfase, que se concentra de um a três periódicos; e, 

finalmente, um mais voltado aos debates internos, concentrando em questões trazidas por estes 

periódicos. Isso não significa que uma pesquisa mais voltada para um destes aspectos não possa 

discutir  elementos  de  outros  eixos  de  análise.  Afinal,  todas  discutem  e  buscam  refletir  as 

relações entre imprensa, feminismos e ditadura militar. Contudo, elas diferenciam entre si no 

grau e foco de suas reflexões, embora acabem, de certa forma, entrecruzando estes eixos de 

análise de alguma forma. 

 
8 LESSA, Ivan. Questão de prioridades. O Pasquim, n°. 345, p. 31, 6 a 12 fev. 1976. 
9 Ver mais em: SOIHET, Rachel. Zombaria como arma antifeminista: instrumento conservador entre libertários. 
Estudos Feministas, Florianópolis, n°13. p.591611, set/dez. 2005. 
10 TELES; LEITE, 2013. p.15. 
11 Ibidem. p.67. 
12 SACHETTA, Vladimir. Os cartazes desta história. São Paulo: Escrituras, 2012. 
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A pesquisa de eixo panorâmico seria apenas uma: a dissertação “Imprensa  feminista 

pós74” de Elizabeth Cardoso, bem como seu artigo homônimo publicado na Revista Estudos 

Feministas.  Ambos  os  trabalhos  foram  publicados  em  2004,  desenvolvendo  um  panorama 

amplo da história da  imprensa  feminista,  com mais de 75 periódicos analisados, a partir da 

afirmação de que esta pode ser dividida em duas gerações: a primeira sendo preocupada com 

classe,  e  a  segunda  marcada  pela  questão  do  gênero.  Esta  cisão  entre  as  gerações  seria,  de 

acordo com a autora, o II e o III Congresso da Mulher Paulista, realizados em 1980 e 1981. 

Segundo a mesma, porém, o fenômeno da imprensa feminista não foi finalizado, mas continua 

a ser um fenômeno “contínuo e vigoroso”13. 

O  foco  de  análise,  justamente  por  ser  panorâmico,  fornece  observações  sobre  os 

conselhos editoriais, equipes de redação, pautas, bem como um estudo políticoideológico do 

conteúdo das publicações os quais a autora se debruçou. É um trabalho de fôlego e que é ainda 

utilizado como referência consistente para pesquisas sobre a  imprensa feminista. Ao mesmo 

tempo em que fornece uma visão holística da imprensa feminista, cede espaço também para 

informações minuciosas de sua editoração. Porém, discordo da autora quanto à separação em 

“gerações” e as suas motivações para tal. Em minhas pesquisas pude observar que a imprensa 

feminista não deixou de se preocupar tanto com classe quanto com gênero ainda na década de 

1970.  

A maioria das pesquisas são as de ênfase. Maira Abreu publicou diferentes trabalhos 

sobre o periódico “Nosotras” e demais boletins produzidos pelo Círculo de Mulheres Brasileiras 

em Paris, relacionando os impressos com a formação de um feminismo latinoamericano no 

exílio14.  Assim,  suas  pesquisas  fundamentamse  no  objetivo  de  se  analisar  como  foram 

tematizadas  questões  como  patriarcado,  classe  e  identidade  por  estas  mulheres.  Isto  é,    seu 

objeto  de  investigação  é  o  discurso  feminista  contido  em  debates  e  nestas  comunicações 

impressas, sem uma preocupação com as imagens em si. 

O periódico “Maria Quitéria” foi objeto de pesquisa de Maria Cecília Carboni que, em 

sua  dissertação  e  em  demais  trabalhos,  pesquisou  sobre  a  relação  deste  periódico  com  a 

formação do Movimento Feminino Pela Anistia. Sua investigação não era o periódico em si, 

 
13 CARDOSO, Elisabeth. Imprensa feminista pós74. Dissertação de Mestrado em Jornalismo. Programa de 
PósGraduação em Ciências da Comunicação. 132 p. Universidade de São Paulo, 2004. 
14 ABREU, Maria Luisa Gonçalves Abreu. Feminismo no Exílio: o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris e 
o Grupo LatinoAmericano de Mulheres em Paris. Dissertação. Mestrado em Sociologia. Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas. 2010; ABREU, Maira. Nosotras: feminismo latinoamericano em Paris. Estudos 
Feministas. Florianópolis. vol.21, n.2. maiago/2013. 
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mas o próprio movimento e em como ele vinha sendo construído através de sua linha editorial15. 

De forma semelhante ocorre com a dissertação “As mulheres na imprensa alternativa: gênero e 

feminismo nas páginas do jornal Movimento” de Thiago do Vale. Em sua pesquisa, o autor 

pretende analisar os discursos acerca de questões ligadas aos feminismos contidos no periódico 

Movimento16. Ambos são trabalhos que utilizaram um periódico enquanto fonte principal e, a 

partir dele, destrincharam seus discursos relacionandoos com o cenário histórico. 

Já Karin Silva Debértolis realizou a sua dissertação de mestrado sobre a trajetória da 

revista “Brasil Mulher” e sobre a sua relação com a sua fundadora, Joana Lopes. A dissertação 

“Brasil Mulher: Joana Lopes e a imprensa alternativa feminista” de 2002, busca trabalhar com 

a perspectiva da história das mulheres, entendendo este periódico enquanto marcante para a 

constituição da imprensa alternativa brasileira e para a luta das mulheres de seu tempo17. Desta 

forma,  relacionamse  três  itens:  o periódico  em  si,  a biografia de  sua  criadora  e os debates 

feministas de seus tempos. 

“Brasil Mulher” também é central em outra pesquisa. No livro “Da guerrilha à imprensa 

feminista”, duas exmembras do “Brasil Mulher” e militantes políticas destrincharam sobre este 

periódico e o “Nós Mulheres”. O livro traz, além de um abrangente panorama sobre a militância 

feminista da metade do século XX, a sua relação com as esquerdas da época –  sobretudo a 

pecebista  e  a  da  luta  armada  –  uma  visão  interna  dos  processos  de  editoração  destes  dois 

veículos. Algo bastante pertinente trazido nesta pesquisa são as tabelas onde as autoras apontam 

a frequência das pautas que eram abordadas nas edições. São trazidas também as capas destes 

periódicos, onde são destacados os principais assuntos tratados, apresentados na sua junção de 

aliar o debate feminista com a conjuntura de enfrentamento à ditadura militar18. 

Por  fim,  o  terceiro  eixo  de  análise  são  de  trabalhos  que  tem  como  recorte  temático 

principal  um  específico  tópico  inserido  na  imprensa  feminista.  São  duas  as  pesquisadoras: 

Soraia Carolina Mello e Cintia Lima Crescêncio.  “Feminismos de Segunda Onda no Cone Sul 

problematizando o  trabalho doméstico  (1970 –  1989)”,  título da dissertação da historiadora 

Soraia  Carolina  Mello,  descreve  as  reflexões  e  ponderações  sobre  empregos  domésticos 

 
15 CARBONI, Maria Cecília. Maria Quitéria: O Movimento Feminino pela Anistia e sua imprensa (1975  
1979). Dissertação. Mestrado em História Social. Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 
2008. 
16 LIVRAMENTO, Thiago do Vale. As mulheres na imprensa alternativa: gênero e feminismo nas páginas do 
jornal Movimento. Dissertação (Mestrado em História). Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis. 
2014. 
17 DEBÉRTOLIS, Karin Silvia. Brasil Mulher: Joana Lopes e a imprensa alternativa feminista. Dissertação de 
Mestrado em Comunicação e Informação. Programa de PósGraduação em Comunicação e Informação.140 p. 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2002. 
18 TELES; LEITE, 2013. 
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femininos de periódicos feministas selecionados que circularam pela Argentina, Bolívia, Brasil, 

Chile,  Paraguai  e  Uruguai.  Desta  forma,  refletese  sobre  a  historicidade  do  emprego  e  do 

trabalho doméstico, suas camadas de invisibilização e as condições de trabalho, entre os países 

do Cone Sul19. 

Cintia Crescêncio em sua tese intitulada “Quem ri por último, ri melhor: humor gráfico 

feminista (Cone Sul, 19751988)”, publicada em 2016, buscou historicizar, dentro da gama dos 

impressos feministas produzidos no Cone Sul, o que ela chamou de um “humor gráfico”. Isto 

é: charges, tirinhas, cartuns, no entendimento dos mesmos enquanto discursos. Haveria nestas 

imagens, enfim, uma oposição a perpetuação de estereótipos comuns de um humor hegemônico, 

produzindo, deste modo, um “riso feminista”20.  

Todos estes trabalhos, sem exceção, contribuíram de alguma forma para a consolidação 

desta  tese.  Contudo,  além  de  trazerem  como  objeto  a  imprensa  feminista  e  não  os  demais 

impressos produzidos pelos movimentos de seu tempo, também deixam de tecer reflexões sobre 

as  imagens  em  si.  Apesar  de  alguns  deles  discutirem  sobre  as  charges  e  as  capas  destes 

periódicos, é através do prisma da análise do discurso, e não das imagens por elas mesmas. 

A centralidade da questão da imagem nesta tese parte de um aspecto particular do meu 

percurso de pesquisa. Formandome em Design e tendo contato com a História da Arte desde 

o  início  da  minha  graduação,  realizei  meu  mestrado  em  História,  com  dissertação  de  título 

“Design  gráfico  e  resistência  cultural  em  Rogério  Duarte  (19621971)”.  Neste  ínterim, 

pesquisei  sobre  a  produção  de  cartazes  na  ditadura  militar,  quando  me  deparei  com  uma 

abundante  quantidade  de  materiais  impressos  produzidos  por  feministas  brasileiras  que  me 

inquietaram.  De  mesma  forma,  ainda  no  mestrado,  precisando  pesquisar  sobre  a  imprensa 

alternativa,  fiquei assombrada pela quantidade de  jornais, boletins e  revistas produzidos por 

aquelas mulheres.  

Em  minha  busca  às  fontes,  debruçandome  sobre  aqueles  cartazes,  panfletos  e 

periódicos, me atentei para uma questão particular: as imagens de mulheres ali presentes. Eram 

criadas de diferentes formas, técnicas, por várias artistas. São imagens de mulheres exiladas, 

militantes, esposas, mães, donas de casa. Reivindicavam pela anistia, melhores condições em 

seus  bairros,  pela  volta  dos  exilados  e  soltura  dos  presos  políticos,  reestabelecimento  dos 

 
19 MELLO, Soraia Carolina. Feminismos de Segunda Onda no Cone Sul Problematizando o Trabalho 
Doméstico. Dissertação de Mestrado em História Cultural. Programa de PósGraduação em História. 189 p. 
Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. 
20 CRESCÊNCIO, Cintia Lima. Quem ri por último, ri melhor: humor gráfico feminista (Cone Sul, 1975
1988). Tese de Doutorado em História Cultural. Programa de PósGraduação em História. 361p. Universidade 
Federal de Santa Catarina, 2016. 
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direitos humanos, questões de  reprodução, o paradoxo da pílula  anticoncepcional, o  aborto, 

trabalho assalariado, trabalho doméstico, maternidade, dentre outros temas.  

Meu percurso metodológico, portanto, iniciou com as imagens que foram selecionadas 

previamente. Inicialmente, selecionei imagens de mulheres em diferentes suportes: fotografia, 

ilustração, charge, dentre outras possibilidades. A partir disso, busquei relacionálas. A imagem 

não fala de maneira isolada, mas sim quando posta em relação, como continuamente adverte o 

filósofo e historiador da arte Georges DidiHuberman. Fui continuamente verificando que havia 

associações temáticas possíveis de serem percebidas entre estas imagens.  

A organização temporal nesta tese, portanto, não obedece a uma ordem cronológica. Ao 

me deparar com as mulheres imaginadas desta pesquisa, tornouse impraticável e, até mesmo 

sem  sentido,  pensar  nelas  em  uma  organização  temporal  linear.  Depareime  com  a  minha 

própria obsessão em dominar e controlar o tempo, organizandoo de maneira linear, cronológica 

e progressiva. Compreendi, de maneira intimidativa, as temporalidades da imagem. Ou ainda, 

em como a imagem é um paradigma da temporalidade. 

As mulheres imaginadas trazidas nesta tese têm seu caráter de latência, um caráter de 

anacrônico. “Sempre, diante da  imagem, estamos diante do  tempo”, novamente nos adverte 

DidiHuberman, que continua: “Mas que tipo de tempo? De que plasticidades e fraturas, de que 

ritmos e embates do tempo poderia se tratar nessa abertura da imagem?”21. As imagens, mesmo 

as contemporâneas, estão rodeadas de memórias. Imagens que tem uma vida, inclusive, mais 

longa do que a humana. Tem mais memória, mais passados e também mais futuros. Tempos 

que embaralham a organização  linear  temporal. Nelas contém um passado anacrônico e um 

presente reminiscente. 

A questão do anacronismo da imagem reside também enquanto uma possibilidade na 

postura de assumir a possibilidade de se fazer uma história da arte feminista. De acordo com a 

historiadora da arte Griselda Pollock, em seu artigo “Viradas Inesperadas: a estética, o patético 

e o adverso na longa duração das histórias da arte”22, publicado em 2013, a historiadora anuncia 

sua principal  inquietação: quais caminhos possíveis poderiam ser  tomados com a Teoria da 

Imagem além da – já condenada e ultrapassada – noção de que artistas mulheres exibiam uma 

sensibilidade  estética  feminina?23  Por  este  tipo  de  “sensibilidade”,  entendo  como  a  visão 

 
21 DIDIHUBERMAN, Georges. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2015. p.15. 
22 Do original “Unexpected Turns: The Aesthetic, the Pathetic and the Adversarial in the Long Durée of Art’s 
Histories”. Tradução minha. 
23 POLLOCK, Griselda. Unexpected Turns: The Aesthetic, the Pathetic and the Adversarial in the Long Durée 
of Art’s Histories. Journal of Art Historiography. n°7. dez.2012. p.1. 
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essencialista de que as mulheres artistas estavam veiculadas a um nicho inferiorizado, enquanto 

amadoras, produtoras de uma arte mais frívola, decorativa, doméstica, delicada, despolitizada 

e desimportante24.  

Uma virada inesperada possível seria, justamente, além do entrecruzamento entre arte 

e política, partir para um olhar para fora dos sentidos humanos, indo de encontro para uma pré 

e pósvida. Griselda Pollock parte do entendimento de que a práxis feminista pode vir a ser 

definida enquanto algo inscrito em um devir sem fim, longe de ter sido encerrado. Apesar de 

inegáveis  avanços,  não  teria  esgotado  o  feminismo  enquanto  luta  por  dignidade  e  fim  das 

violências sexuais.  

Pelo  inerente “devir  sem  fim”  da práxis  feminista,  a  sua historiografia deveria,  para 

Pollock, seguir em uma perspectiva de longa duração. Por “longa duração” entendese aqui a 

“temporalidade  monumental  das  relações  psicossimbólicas  de  reprodução,  sexualidade  e 

gênero”25, fazendo com que seja possível com que a linha cronológica do feminismo não seja 

o tempo linear e progressivo da Modernidade – bem como seus respectivos projetos. 

Em  vez  de  uma  linha  narrativa  “linear  e  progressiva”,  o  que  Pollock  sugere  é  um 

caminho de geologias cambiantes. Um fio solto, emaranhado, que embolase e encontrase. A 

sugestão é a possibilidade de se fazer uma historiografia da imagem de forma não estetizante, 

aproximandose assim de um tempo psíquico, de uma impureza temporal26.  

Estas  questões  já  haviam  sido  forjadas  pela  historiadora  em  2007  em  seu  livro 

“Encontros no Museu Virtual Feminista: Tempo, Espaço e Arquivo”27. A historiadora da arte 

argumenta que os sistemas de classificação próprios de uma historiografia da arte estetizante 

tendem  a  omitir  artistas,  carreiras  e  obras  que  não  se  encaixam  nas  tradicionais  noções  de 

“nação”,  “movimento”  e  “estilo”.  Noções  estas  que,  por  sua  vez,  estão  umbilicalmente 

conectadas aos modelos androcêntricos do que viria a ser um “grande artista”28. 

A solução, porém, não seria a de adicionar mulheres ao “cânone”29. Isso não alteraria 

radicalmente  esta  forma  de  se  pensar  e  de  se  fazer  uma  história  da  arte  criticada  pela 

 
24 SIMIONI, Ana Paula Cavalcanti. As mulheres artistas e os silêncios da história: a história da arte e suas 
exclusões. Labrys: Estudos Feministas. janjun. 2007.  
25 POLLOCK, 2012. p.5. 
26 Ibidem. 
27 Do original “Encounters in the virtual feminist museum: Time, space and the Archive”. Tradução minha.  
28 Este “grande artista” entre aspas parte do entendimento da historiadora da arte Linda Nochlin, sobretudo em 
seu texto seminal “Por que não houve grandes artistas mulheres?” da criação do mito da figura do artista 
(homem e branco) “genial”. Ver em: NOCHLIN, Linda. Why have there been no great woman artists? In.: 
NOCHLIN, Linda. Women, art, and power and other essays. Colorado: Westview. 1989. 
29 O “cânone”, de acordo com Griselda Pollock, é a espinha dorsal legitimadora “de uma identidade cultural e 
política, uma narrativa consolidada das origens de algo, conferindo autoridade (…)”. A canonicidade referese, 
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historiadora. Os princípios norteadores básicos continuariam a vigorar. Portanto, este espaço 

imaginário  que  Pollock  denominou  de  “Museu  Virtual  Feminista”,  foi  forjado  para  pensar 

enquanto  uma  possibilidade  de  se  observar  obras  de  arte  enquanto  práticas  culturais  que 

negociam sentidos moldados tanto pela história quanto pela psiquê. Desta forma, reconstruir 

uma história da arte feminista seria  também repensar os próprios modelos de temporalidade 

forjados pelo historicismo.  

Essa maneira de se pensar em uma história da arte feminista a partir da tortuosidade 

temporal vem de encontro, declaradamente, ao Atlas Mnemosyne do historiador da arte alemão 

Aby Warburg. Produzido na segunda metade da década de 1920, este Atlas era formado por 

setenta  e  nove  pranchas  de  madeira  revestidas  por  uma  cor  negra.  Neste  espaço  limitado, 

pretendendo ser um “inventário das précunhagens antiquizantes”30, eram dispostas imagens: 

fotografias, embalagens, selos, moedas, pinturas. Neste formato de constelação, formavamse 

associações entre as imagens, mostrando as permanências de seus valores expressivos. Desta 

forma,  rompiase com hierarquias entre “alta”  e “baixa”  arte,  cultura “popular”  e “erudita”, 

dentre outras possíveis dicotomias modernas.  

As sobrevivências enunciadas por Pollock são tanto das “formas corporais do tempo 

sobrevivente”31 quanto de uma pósvida das imagens. A autora está a falar, respectivamente, 

da Pathosformeln  e da Nachleben de Aby Warburg. Ambas são dissolvidas e presentes nos 

escritos de Warburg sobre as imagens. As “fórmulas de páthos” seriam os “os sintomas visíveis 

–  corporais, gestuais,  apresentados,  figurados –  de um  tempo psíquico  irredutível a  simples 

trama de peripécias retóricas, sentimentais ou individuais”32 presentes na imagem. As imagens, 

por sua vez, carregariam também uma pósvida, em “inconscientes do tempo”33. 

Esta tese fundamentase, portanto, na centralidade da imagem – um pensar a partir da 

imagem – englobando o anacronismo enquanto possibilidade “metodológica” para se fazer uma 

história da arte feminista. As imagens aqui dispostas, criadas em um processo de subjetivação 

e assimilação, iam em vias contrárias ‘as construções de condutas femininas hegemônicas. Em 

uma operação de expor o  indizível e o  invisível,  tentavase criar novas figurações possíveis 

e(m) uma nova paisagem social em um “devir sem fim”. 

 
deste modo, tanto à qualidade de algo quanto aos status de autoridade e “divindade” adquiridos. Ver em: 
POLLOCK, Griselda. Differencing the canon: feminist desire and the writing of art’s histories. Routledge: 
Londres, 1999. p.3. 
30 WARBURG, Aby. A presença do antigo. Campinas: Editora Unicamp, 2018. p.219. 
31 DIDIHUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013a. p.167. 
32 Ibidem. p.249. 
33 Ibidem. 
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As imagens foram sendo selecionadas a partir dos quatro grandes grupos que percebi ao 

me debruçar sobre os impressos que tive acesso: imagens de liberdade e paz, do corpo feminino, 

da maternidade e do trabalho. Deles, fui desmembrando em grupos menores, sempre realizando 

associações entre os mesmos. A partir destas imagens produzidas pelos feminismos brasileiros, 

também dispus imagens de outros entornos temporais e geográficos.  

As  imagens  vieram  de  diferentes  suportes.  Algumas  estão  em  alta  resolução,  outras 

estão em menor qualidade de digitalização. Algumas foram digitalizadas de maneira apressada, 

fazendo com que seu enquadramento fosse dificultoso e a própria edição, para melhorar sua 

leitura,  fosse  impossibilitada.  Muitas  de  minhas  fontes  primárias  estão  acessíveis  no  meio 

digital. É o caso de "Nós Mulheres", que encontrase digitalizada pela Fundação Carlos Chagas. 

O  Armazém  Memória,  iniciativa  que  construiu  diversas  bibliotecas  e  hemerotecas  online, 

como a do Brasil Nunca Mais, criou a Hemeroteca Indígena, onde encontrei jornais e boletins 

que  dialogavam  diretamente  com  a  minha  pesquisa,  como  “Luta  Indígena”,   “Nimuendaju”, 

“Porantim”. O Arquivo Municipal de Mauá também tem seu material disponível online, onde 

coletei documentação relativa à Associação das Donas de Casa desta cidade.  

A  maioria  das  minhas  fontes  imagéticas  foram  trazidas  através  de  pesquisas  do 

Laboratório  de  Estudos  de  Gênero  e  História  da  Universidade  Federal  de  Santa  Catarina 

(LEGHUFSC). Os projetos de pesquisa ali desenvolvidos com o tema "Gênero, Feminismos e 

Ditaduras no Cone Sul" de 2010, "Mulheres de Luta: feminismo e as esquerdas no Brasil (1964

1985)" de 2019 e “Resistências, Gêneros e Feminismos contra as ditaduras do Cone Sul” de 

2011, com seus vínculos com temas de pesquisa relacionados a resistência, gênero e ditaduras 

militares  na  América  Latina,  fizeram  com  que  fosse  possível  que  integrantes  do  LEGH 

trouxessem  ao  acervo  diferentes  materiais  imagéticos,  que  colaboraram  não  apenas  com  a 

minha pesquisa34.  

Foram  realizadas  diversas  viagens  de  pesquisa  de  membras  do  LEGHUFSC  pela 

América Latina com a intenção de coletar fontes orais e documentais. O material coletado em 

minha pesquisa foi realizado em buscas por outrxs colegas do LEGH, principalmente no estado 

de São Paulo, em uma viagem de pesquisa empreendida pelo projeto "Mulheres de Luta" em 

outubro  de  2018.  Foram  realizadas  pesquisas  em  arquivos  de  base,  como  o  Centro  de 

Informação  da  Mulher  (CIM),  e  em  arquivos  universitários,  como  o  Archivio  Storico  del 

 
34 Sobre o acervo do LEGH ver SILVA, Janine Gomes; IRE, Binah. O acervo do Laboratório de Estudos de 
Gênero e História – LEGH: pesquisas e histórias feministas. p.384406. In.: WOLFF, Cristina Scheibe; 
ZANDONÁ, Jair; MELLO, Soraia Carolina (org.). Mulheres de Luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964
1985). Curitiba: Appris, 2019. Digitalizado. 
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Movimento Operario Brasiliano (ASMOB), Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) e o Centro de 

Documentação e Memória da UNESP (CEDEMSP). São arquivos Arquivos que se voltam a 

salvaguardar  os  conjuntos  documentais  de  movimentos  sociais  e  de  organizações  políticas 

voltadas aos feminismos às esquerdas do Brasil.  

Estas fontes visuais foram coletadas digitalmente por meio fotográfico e encontramse 

armazenadas em nuvem, sob os cuidados da equipe do LEGH. A exceção são as páginas de 

"Nosotras". Seus originais encontramse no acervo da Biblioteca Marguerite Durand, em Paris. 

Suas páginas foram reproduzidas por meio de xerox por Cristina Scheibe Wolff e encontram

se no LEGH, embora ainda não digitalmente.  

Foram também coletadas imagens de outros acervos. Busquei focar principalmente em 

acervos  latinoamericanos ou em  imagens criadas por artistas mulheres. Parte  substancial da 

minha pesquisa imagética foi empreendida em acervos da Inglaterra e da França. Obtive bolsa 

de doutorado sanduíche, onde conduzi minha pesquisa entre os meses de setembro e março na 

Universidade de Nottingham. Com essa oportunidade, conduzi pesquisa em diferentes centros 

de pesquisa, bibliotecas e museus. É o caso do Acervo Marguerite Durand, do People’s History 

Museum em Manchester, Bishopsgate Institute e Feminist Library em Londres, assim como o 

Museu Tate Modern, National Gallery e British Museum. 

Uma substancial parte dos acervos brasileiros encontrase digitalizada. Além de grandes 

museus que fornecem essas digitalizações, como o Museu Nacional de Belas Artes ou o Museu 

de Arte de São Paulo,  também conto com imagens cedidas por centros de documentação de 

cidades pequenas, principalmente de movimentos do custo de vida e de grupos de donas de 

casa.  Muitos  filmes  produzidos  aos  finais  da  década  de  1970  sobre  as  greves  são  também 

facilmente acessíveis em plataforma de compartilhamento de vídeos. A Hemeroteca Indígena, 

projeto do Armazém Memória, também forneceu imagens de revistas de militância indígena. 

Muitas das minhas buscas se deram através das digitalizações da Biblioteca Nacional brasileira, 

onde  consegui  realizar  facilmente  pesquisas  de  propagandas  e  reclames  em  revistas  de  alta 

circulação como Manchete, Cruzeiro e os  jornais Correio da Manhã e  Jornal das Moças. A 

digitalização de  acervos  em museus me permitiu  explorar  fontes  imagéticas de  coleções da 

América Latina e Estados Unidos que auxiliaram a compor o painel imagético que compõe essa 

tese.  

O primeiro capítulo, “Imagens de liberdade e paz” é guiado a partir de três temas: os 

punhos  erguidos,  as  mulheres  nos  espaços  públicos,  e  as  imagens  de  paz.  Essas  imagens 

fornecem um guia de reflexão sobre a articulação dos conceitos de pacificação, maternagem e 
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emancipação  popular  concomitantemente  com  o  discurso  próanistia  nos  movimentos 

feministas.  

Em seguida, “Imagens do nosso corpo” é guiado por três grupos imagéticos: a natureza 

enquanto um tema do feminino, o corpo liberto e o corpo fraturado. Este corpo, por sua vez, foi 

desmembrado, criticado ou até mesmo reinventado pelos movimentos de mulheres. Busquei 

explorar  como  este  corpo  foi  representado  para  abordar  temáticas  sobre  aborto,  padrões  de 

beleza, pílulas anticoncepcionais, menstruação e controle de natalidade perpetrado pelo Estado 

brasileiro. 

“Imagens  da  maternidade”  é  o  tema  do  terceiro  capítulo.  Os  feminismos  brasileiros 

criaram diferentes representações de mães. Destas, destaquei três grupos: mães no ambiente da 

vulnerabilidade social, da fome, do aumento do custo de vida; as representações de crianças 

enquanto uma continuidade das reivindicações feministas e enquanto extensão da representação 

da maternidade; e imagens de pietás e madonas, onde são produzidas imagens de mulheres em 

consonância  com  o  imaginário  mariano,  as  fórmulas  de  conduta  das  imagens  cristãs  e, 

principalmente, às formas de maternidade historicamente negadas às mulheres não brancas. 

E, finalmente, o quarto e último capítulo engloba as “Imagens do trabalho”. Categoria 

de análise fundamental da oposição da década de 1970, o trabalho foi um dos principais temas 

de debate dos feminismos brasileiros e, por consequência, um relevante horizonte temático para 

as imagens. Imagens de máquinas em consonância com imagens de mulheres: em “O mito da 

rainha  do  lar”  a  donadecasa,  a  trabalhadora  doméstica,  tornase  máquina,  sobrecarregada, 

ansiosa.  Em  “Entre  mulheres  e  máquinas”,  debato  sobre  as  representações  de  mulheres  no 

trabalho assalariado, com as correspondentes imagens delas no universo industrial rodeadas de 

máquinas. Estas máquinas também pararam: nas greves dos finais da década de 1970, muitas 

mulheres foram protagonistas e representadas como tais. 
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2. IMAGENS DE LIBERDADE E PAZ 

 

 

2.1. GRITOS E BRAÇOS LEVANTADOS 

 
Gestes du défi et de la riposte  

et de l'évasion hors des goulots d'étranglement  
Gestes de dépassement  

du dépassement  
surtout du dépassement  

(Face aux verrous – Henri Michaux) 
 

Por que gritar? Por que se erguem os braços em momentos de exaltação? O grito, um 

ato  instantâneo,  um  reflexo  imediato  do  corpo.  Gritamos  ao  sentirmos  medo,  de  raiva,  ao 

levarmos um susto. Seja pelo estado de cólera, de fúria, ou de frenesi, os braços são levantados. 

Estes  são  dois  movimentos  corporais  cristalizados  em  imagens  produzidas  por  grupos 

feministas. 
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O grito  é um gesto de  se  chamar  a  atenção. Projetase  a voz para  chamar  alguém, 

anunciar, em uma briga acalorada, para pedir socorro, como ato involuntário ao sentir uma dor 

profunda ou em uma grande comemoração. O ato de gritar é o oposto de silenciar, de se conter, 

de se reprimir. Gritase ao ser tomada pela emoção. A face se contorce, o corpo treme, paralisa, 

para enfim a voz ser projetada. A voz escapa. Realizase um movimento duplo: 
(…) a emoção é um ‘movimento para fora de si’: ao mesmo tempo ‘em mim’ (mas 
sendo  algo  tão  profundo  que  foge  à  razão)  e  ‘fora  de  mim’  (sendo  alho  que  me 
atravessa completamente para, depois, se perder de novo). É um movimento afetivo 
que nos  ‘possui’, mas que nós não  ‘possuímos por  inteiro’, uma vez que ele é em 
grande parte desconhecido por nós35. 

 

Essa  descrição  psicológica  a  qual  Georges  DidiHuberman  descreve  em  sua 

conferência  “Que  emoção!  Que  emoção?”  referese  a  uma  das  questões  levantadas  pelo 

historiador da  arte:  da  emoção enquanto um movimento. A etmologia da palavra denuncia: 

“emoção” vem da origem latina de “exmovere”. “Movere” como sinônimo de se movimentar 

e “ex” como para fora. Algo que atinge a sensibilidade humana e faz com que o corpo, a matéria, 

se agite de maneiras fora do controle humano. A emoção, enfim, “em mim” e “fora de mim”. 

Ao gritarmos, somos completamente tomadas pela emoção: ela nos possuindo, enquanto nós 

não a possuímos inteiramente. E assim, ao gritarmos, nos expomos. Fazemos as nossas emoções 

visíveis: “quem se emociona também se expõe”36. 

Na esfera da política ouvimos (e vemos) diferentes gritos. Os gritos de guerra, que 

conclamam  as  armas  a  serem  disparadas;  os  gritos  de  protesto,  que  convocam  palavras  de 

ordem. Em uma ditadura militar, porém, os gritos  rebeldes são suspensos. Conviviase com 

uma política de silenciamento. Tanto as práticas de censura, já inauguradas ainda nos primeiros 

dias do golpe militar em 1964 e acirradas com o decreto do Ato Institucional n°5 (AI5) em 

dezembro  de  196837,  quanto  as  de  autocensura,  em  que  se  tomava  cuidado  para  passar 

imperceptível aos olhos dos censores eram políticas de estado. Salões de arte, jornais, revistas, 

programas  de  televisão  eram  censurados  se  não  passassem  pelo  crivo  dos  militares.  A 

 
35 DIDIHUBERMAN, Georges. Que emoção? Que emoção! São Paulo: Editora 34, 2016. p.28. 
36 Ibidem. p.30. 
37 Costa e Silva, militar na presidência entre os anos de 1967 e 1969, em dezembro do seu último ano em 
exercício, assinou o Ato Institucional n°5 (AI5), levado em votação extraordinária pela ala mais radical dos 
militares. O Ato passou a vigorar, a priori tendo vistas a durar relativamente pouco tempo, em torno de nove 
meses. Contudo, seus efeitos vigoraram efetivamente por mais de uma década. Contou inicialmente com o 
fechamento do Congresso Nacional, suspensão do habeas corpus em crimes de motivação política, e acirramento 
da censura prévia. Mais de duzentos deputados foram cassados, dentre milhares de obras culturais parcial ou 
totalmente vetadas. In.: VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que não acabou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 
p.286. 
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perseguição a artistas e intelectuais em conjunto com o obscurantismo da extremadireita foi 

sintetizada na expressão “terrorismo cultural”38.  

Movimentos  sociais  também  tiveram  de  ficar  quietos.  Foram  desmantelados, 

perseguidos,  vigiados pelo  seu  caráter  compreendido pelos militares  enquanto “comunista”, 

“subversivo”  e  “inimigo  da  pátria”  –  expressões  que  assumiam  contornos  não  definidos  e 

desproporcionais pelos agentes da repressão. Desde o Ato Institucional n° 1 (AI1), assinado 

em 9 de abril de 1964 eram investigados supostos "subversivos" em sindicatos, universidades 

e  empresas  estatais  com  o  uso  de  espionagem  e  da  polícia  política39.  E  mesmo  com  o 

desmantelamento  da  luta  armada  em  meados  da  década  de  1970,  os  militares  desejavam 

continuar a sua busca aos seus "inimigos da pátria". Os movimentos sociais que iam em direções 

contrárias  aos  ideais  da  ditadura  –  de  estudantes,  feministas,  trabalhadores  –  foram 

sistematicamente desarticulados. As palavras contrárias não poderiam ser gritadas, no máximo 

sussurradas.  

“Não grita que é feio”, “fala mais baixo”, “mocinha não grita”. Gritar também pode 

ser  visto  como  uma  malcriação,  mau  comportamento,  uma  perturbação.  Norbert  Elias  nos 

mostra  que  estes  códigos  e  adequações  são  decorrentes  de  longos  processos  históricos  de 

assujeitamento e controle do chamado “processo civilizatório”. Através do longo processo de 

uma  estrutura  de  comportamento  e  coeção  externa,  o  indivíduo  se  controla  e, 

inconscientemente,  adota  os  comportamentos  considerados  “civilizados”40.  Por  civilidade 

entendese a internalização do controle dos comportamentos, dos impulsos, dos movimentos 

corpóreos, das exaltações e emoções através de ações coercitivas.  Isto é, não é um controle 

autodeterminado  de  maneira  racional  e  programada41.  Através  destes  processos,  a  pessoa 

perderia a consciência de que suas emoções fazem parte de uma longa duração e de um longo 

processo de transformações nas relações sociais através dos tempos42. Desta forma, aprendese 

que gritar seria um impulso a ser controlado e vigiado. 

Assim como as normas de civilidade são, como vimos, historicamente construídas, elas 

também  são  generificadas.  Os  códigos  de  controle  de  comportamento  são  diferentes  entre 

tempos e também entre homens e mulheres. “Menina não grita”, “menino não grita”. Enquanto 

 
38 NAPOLITANO, Marcos. 1964: História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. p.95. 
39 O AI1 previa a suspensão por uma década dos direitos políticos de cidadãs opositoras ao regime. Assim, logo 
nas primeiras semanas do golpe militar, eram vigentes as ameaças de prisões, cassações e os correspondentes 
enquadramentos de subversivas e inimigas do país. In.: BRASIL. Ato Institucional n°1. 9 abr. 1964. 
40 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Jorge Zahar: Rio de Janeiro, 1994. p.189. As questões do sujeito 
civilizado e do processo civilizatório escapam do escopo dessa tese.  
41 Ibidem, p.214. 
42 Ibidem, p.73. 
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a primeira frase assume contornos de normalidade, de algo que poderíamos ouvir naturalmente, 

recebemos a outra frase com relativo estranhamento. Seria muito mais fácil vermos um familiar 

brigando com uma jovem que está gritando sugerindo que ela, como uma menina, não deveria 

gritar.  O  menino,  no  caso,  não  seria  estranho  ouvir  alguém  o  proibindo  de  falar  alto.  Mas 

certamente, não é muito extraordinário de se pensar, que seu comportamento não seria vigiado 

do ponto de vista do seu gênero.  

Basta  pensarmos  no  que  significava  ser  uma  “moça  bemcomportada”  para  as 

mulheres da década de 1970. A feminista francesa Simone de Beauvoir (19081986) em sua 

magnum opus “O Segundo Sexo”, publicado no Brasil pela primeira vez na década de 1950, 

baseado em muito em sua própria história de vida, aborda a questão do bom comportamento 

feminino.  No  capítulo  “A  moça”,  a  feminista  relata  que  em  um  exaustivo  controle  de  si,  a 

mulher vem a obedecer, desde a  infância,  as  regulações de uma “moça bemcomportada”43. 

Sempre vigilante de seus comportamentos, sempre alinhada aos “bons modos”. Essa tensão, 

tédio, passividade e obediência a qual Beauvoir  relata são elementos construídos através da 

educação fornecida às mulheres, dentro e fora de casa. O seu bom comportamento é objeto de 

preocupação  pois,  assim,  ela  seria  agradável  e  intrinsecamente  feminina  enquanto  moça, 

enquanto aguarda o seu casamento.  

Entendo a noção da “moça bemcomportada” enquanto um equivalente, um exemplo, 

de um estereótipo de gênero comum que é o das mulheres enquanto sujeitas passivas, fracas. 

Para  essa  moça,  gritar  é  sempre  feio.  Afinal,  suprimidas  enquanto  agentes  históricos,  as 

mulheres  foram  continuamente  alocadas  dentro  dos  silêncios,  do  espaço  privado  e  da 

passividade44.  Nesse  exercício  de  passividade,  o  grito  também  ficou  preso  na  garganta.  O 

silenciamento que vinha de encontro com as circunstâncias políticas, vinha também junto com 

o silenciamento que  já  lhes era  imposto entre gerações. O grito preso na garganta  foi então 

solto.  Fizeram  um  rompante  na  evidência  dos  sentidos  da  participação  política  e  de  uma 

formação discursiva. Elas gritaram (FIGURA 1): 

 

FIGURA 1: "Saia da sombra, diga conosco" (1975) 

 
43 BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo. Difusão Europeia do Livro: São Paulo, 1970. p.72. 
44 RAGO, Margareth. Adeus ao feminismo? Feminismo e (pós) modernidade no Brasil. Cadernos AEL, n°3/4. 
19941996. p.15. 
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Fonte: S/A. CARTAZ do Movimento Feminino Pela Anistia em 
homenagem ao Ano Internacional da Mulher. Acervo CIM/SP. 

 

  Nove mulheres iguais que se parecem com bonecas de pano, com nariz arredondado, 

com as mesmas feições, cabelos curtos, cílios marcados e bochechas rosadas. Idênticas, exceto 

por um porém: pouco a pouco elas vão abrindo mais as suas bocas até explodir em um grito: 

“LIBERDADE”.  As  mocinhas  que  estão  com  as  bocas  ainda  pouco  entreabertas,  nos 

convocam para a ação. Uma delas, em um balão de fala, conclama: “saia da sombra”. Assim 

como o grito de  liberdade amplificase, elas vão saindo da  sombra. Uma sombra vermelha, 

intensa, da mesma cor que as compõe. 

  São elas quem ocupam a maior parte do cartaz. Cartazes são impressos efêmeros, pouco 

duráveis e cíclicos. São expostos para uma leitura apressada, são sujeitos a interpéries do tempo. 

Se alguém não quer que vejam o cartaz, basta rasgálo, tirálo da parede. É uma mídia externa 

que interage com o meio de maneira volátil, "ligandose ao mesmo tempo, intimamente à vida 
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cotidiana e à vida política, evidencia as  influências históricas e econômicas sofridas por um 

país"45. 

  Além  das  nove  mulheres  que  convocam  neste  cartaz,  abaixo  delas  há  algumas 

inscrições.  Algumas  em  vermelho,  mesma  cor  das  “bonecas”,  outras  em  preto.  Todas 

utilizandose  da  mesma  família  tipográfica  e  em  caixa  alta.  Na  primeira  linha,  com  letras 

maiores, lêse: Movimento Feminino Pela Anistia no Brasil. Foi a organização que criou este 

cartaz. Uma entidade composta por mulheres em oposição à ditadura militar, o MFPA foi criado 

em São Paulo em 1975, sendo estabelecido pela historiografia enquanto a primeira organização 

pública e oficial em defesa da anistia. Apesar de outros grupos terem lutado pelas liberdades 

democráticas,  muitos  deles  foram  permanecidos  na  ilegalidade  ou,  pelo  menos,  na 

clandestinidade, e não abordavam de maneira explícita e pública a proposta da anistia46. Jargões 

de liberdade e paz eram explícitos em seus discursos, como o de seu manifesto em março de 

1975: 
Nós, mulheres Brasileiras, assumimos nossas responsabilidades de cidadãs no quadro 
político nacional. 
Através da História, provamos o espírito solidário da Mulher, fortalecendo aspirações 
de amor e justiça. 
Eis porque, nós nos antepomos aos destinos da nação, que só cumprirá a sua finalidade 
de Paz, se for concedida a ANISTIA AMPLA E GERAL a todos aqueles que foram 
atingidos pelos atos de exceção. 
Conclamos todas as Mulheres, no sentido de se unirem a este movimento, procurando 
o apoio de todos quantos se identifiquem com a idéia da necessidade da ANISTIA, 
tendo em vista um dos objetivos nacionais: A UNIÃO DA NAÇÃO!47 
 
 

Conclamando  conceitos  como  "união  da  nação",  "responsabilidades  de  cidadãs", 

"finalidades de paz" e "aspirações de paz e justiça", é notável que o MFPA não se utilizava de 

um léxico revolucionário, mas sim um vocabulário de pacificação e de tentativa de criar um 

novo pacto social. Isto não era à toa. O MFPA criou suas próprias estratégias de ação em vias 

públicas e era, inegavelmente, um movimento de resistência que era visto enquanto uma ameaça 

ao projeto de Segurança Nacional. 

  As mulheres do cartaz, além de gritarem por liberdade, fazem também um convite. Ao 

ordenarem “saia da sombra”, elas conclamavam para que mais mulheres engajassem ao MFPA. 

Os números de participantes era alto, estimado em “milheres” em 1977, dois anos após a criação 

 
45 MOLES, Abraham. O Cartaz. 1a edição. São Paulo: Perspectiva. 1990, p.32. 
46 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Jogos de gênero nas memórias de militantes pela anistia. Revista Espaço 
Plural. v. 10, n. 21, 2009. 
47 Manifesto da mulher brasileira em favor da anistia. 1975. In.: ZERBINE, Therezinha. Anistia: semente da 
liberdade. São Paulo, Editora Salesianos, 1979. 
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do  Movimento  e  deste  cartaz48.  O  MFPA  foi  se  construindo  em  núcleos  espalhados  pelos 

estados  brasileiros,  apenas  com  exceção  do  Amazonas49.  Logo  em  seu  primeiro  ano, 

aproximadamente dezesseis mil pessoas assinaram o seu manifesto, demostrando a avaliação 

popular da pauta da anistia50. 

  Além  de  ter  circulado  pelo  Brasil,  este  cartaz  também  circulou  por  Portugal, 

provavelmente através do Comitê Brasileiro de Exiladas. Nas palavras de José Luis Del Roio: 
Não sei onde foi feito o cartaz, se no Brasil e depois foi feito cópias e redistribuído 
em Portugal ou se ainda em 1975 não havia condições de se fazer um cartaz desse. 
Provavelmente  foi  feito  pelo  Comitê  Brasileiro  de  Exiladas  em  Portugal  e  depois 
vindo para o Brasil. Não sei onde foi feito, mas eu tenho uma cópia e essa copia que 
se encontra no acervo, eu ganhei em Portugal51. 

 

  Com a ditadura militar, muitas mulheres recorreram ao exílio político com a intenção 

de  preservar  a  sua  vida,  fugir  de  perseguições,  acompanhar  familiares,  entre  outras 

possibilidades.  Eram  mulheres,  em  sua  maior  parte,  de  classe  média  urbana,  jovens, 

universitárias,  de  militância  de  esquerda52.  O  exílio  significa  em  muito  uma  espécie  de 

pessimismo que fundese ao medo. Decepção com as circunstâncias que o cercam juntamente 

com as inquietações de sair de seu país de origem. Abandonar família, amigos, lugares e seu 

próprio idioma. Por outro lado, o exílio tornouse uma possibilidade para novos encontros e 

novas realidades, que suscitaram em trocas entre mulheres, contato e deslumbramento com a 

teoria  feminista  e  uma  verdadeira  sororidade,  no  sentido  mais  literal  possível,  entre  as 

companheiras.  

  Em minhas pesquisas, porém, não encontrei um grupo com o nome de Comitê Brasileiro 

de Exiladas em Portugal, como Roio salientou, ou algo derivado desse nome. Contudo, Portugal 

foi um país escolhido por muitas mulheres que decidiram se exilar. A barreira linguística era 

evidentemente muito menor do que em outros países e, a partir de 1974, com a Revolução dos 

Cravos,  tornouse  um  ambiente  ainda  mais  possível  de  se  ter  uma  vida  política  livre,  sem 

perseguições53. 

 
48 O Pasquim. 0814 de jul. 1977. In: ZERBINE, 1979, p.22. 
49 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Jogos da Memória: O movimento Feminino pela Anistia no Ceará (1976
1979). Fortaleza: INESP, UFSC, 2012. p. 58. 
50 Ibidem. 
51 ROIO, José Luis; MORAES, Sandra. Comunicação pela imagem: A campanha pela anistia e pelos direitos 
humanos entre exilados políticos (1971  1978). A coleção de cartazes do CEDEM. Cadernos Cedem. v2. n.1. 
2011. 
52 ROLLEMBERG, Denise. Memórias no exílio, memórias do exílio. In.: FERREIRA, Jorge; AARÃO REIS, 
Daniel. (Orgs.). As Esquerdas no Brasil. Revolução e democracia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. 
53 Ver mais sobre o exílio em Portugal em: ROSALEN, Eloisa. Retratos de uma geração: as trajetórias de 
militâncias das mulheres exiladas na França e em Portugal e no retorno ao Brasil (19731987). 2021. 301f. Tese 
(Doutorado em História) – Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2021. 
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Voltemos  ao  cartaz,  mais  exatamente  a  sua  segunda  linha.  Nela,  lêse:  “1975  Ano 

Internacional da Mulher”. Está escrito em preto, a mesma cor que sai da boca das nove mulheres 

do  cartaz.  1975,  ano  de  produção  do  cartaz,  ano  da  criação  do  MFPA,  foi  também  o  ano 

determinado pela ONU como o Ano Internacional da Mulher e, por consequência dele, houve 

força  para  a  criação  de  um  congresso  específico  sobre  a  mulher  capitaneado  pela  ONU54. 

Embora  parte  da  historiografia  o  situe  enquanto  o  marco  fundante  das  movimentações 

feministas no Brasil55, é impreciso situar enquanto um mito fundador do feminismo no Brasil 

os eventos da ONU.  Isso, de  forma alguma, deslegitima a  importância e  relevância de uma 

oficialização e amplitude das lutas das mulheres em uma escala global. Contudo, o feminismo 

no  Brasil  e  na  América  Latina  não  precisa  ser  entendido  enquanto  uma  movimentação  que 

precisou de uma intervenção vinda do Norte.  

  A historiadora feminista Clare Hemmings enfatiza as inúmeras nuances e formas de se 

contar  a  trajetória  dos  movimentos  feministas  e  seus  correspondentes  marcos  temporais. 

Hemmings aponta que os sentidos dos discursos feministas não são interpretados de mesma 

forma ao longo do tempo, mas sim que são múltiplos. E que, portanto, ao se contar "estórias 

feministas", há um conjunto de técnicas, retóricas e tendências que incluem e excluem ações 

feministas  de  maneira  não  acidental.  Assim,  há  por  parte  da  historiografia  feminista  uma 

tentativa – acidental ou não – de homogeneizar os movimentos feministas encapsulandoos em 

ondas  ou,  às  vezes,  criando  uma  ideia  de  progresso  no  movimento  feminista,  colocando  a 

década  de  1970  ora  enquanto  "inocente",  de  um  feminismo  incipiente  e  imaturo,  ora  como 

essencialista. Ou seja, generalizandoo, esvaziandoo56.  

  Ao longo do século XX foram diversos os encontros de mulheres convergindo com uma 

militância de esquerda, concomitantemente com as lutas democráticas. Desde os anos 1930 a 

chamada  "questão  da  mulher"  era  cara  ao  marxismoleninismo  dos  partidos  de  esquerda 

brasileiros.  Mulheres  comunistas  eram  continuamente  perseguidas  desde  pelo  menos  a 

 
54 Desde 1946 a ONU contava com a Comissão da ONU sobre a Situação das Mulheres (CSW), com a intenção 
de "promover direitos das mulheres nos planos políticos, econômicos, sociais e educacionais" . Em 1967, mais 
de duas décadas depois, foi lançada a Declaração sobre a Eliminação da Discriminação contra a Mulher que, em 
muito, se assemelha à Declaração Universal de Direitos Humanos. Foi com esta declaração que tomou força a 
ideia de mais ênfase às causas próprias da mulher. Ver em: CSW Founding Resolution. Disponível em: 
<https://undocs.org/en/E/RES/11(II)>. Acessado em: 26 de abril de 2019. 
55 Nas palavras de Cynthia Sarti: "Nessas circunstâncias, o Ano Internacional da Mulher, 1975, oficialmente 
declarado pela ONU, propicia o cenário para início do movimento feminista no Brasil, ainda fortemente marcado 
pela luta política contra o regime militar". In.: SARTI, Cynthia. Feminismo e contexto: lições do caso brasileiro. 
Campinas: Caderno Pagu. vol.16. 2001. p.36. 
56 HEMMINGS, Clare. Contando estórias feministas. Estudos Feministas, Florianópolis, v.17, n.1: 296, jan. 
abr. 2009. 

https://undocs.org/en/E/RES/11(II)


36 
 

Intentona Comunista de 193557, e movimentos de mulheres eram apontados como agentes do 

comunismo58.  

  O contexto de 1975, como bem afirmou a feminista Ana Montenegro (19252006), foi 

de que, fazendo uma analogia bíblica, "muitos pães e muitos peixes foram multiplicados", mas 

estes  frutos  só  foram  colhidos  por  conta  das  condições  e  circunstâncias  dadas  por  este 

contexto59. Tendo o aval de um órgão mundial, participantes se sentiam mais amparadas e sem 

medos de espionagens e arbitrariedades, fazendo com que fosse possível a criação de eventos 

feministas de popularidade em tempos de vigência de uma ditadura militar60. 

Mesmo  com  movimentações  positivas  à  temática  proposta,  os  Estados  Unidos 

propuseram que o congresso não fosse limitado às mulheres, mas que fosse “neutro”. Em sua 

visão, um congresso composto unicamente por mulheres não seria levado à sério61. Além do 

preconceito às feministas, transparece na notícia do jornal estadunidense New York Times um 

tom pejorativo para  falar que  a  ONU queria que  este  evento  fosse mais  do que um "ladies 

meeting". Notase, não falaram de "women's meeting" que, em tradução literal, seria "encontro 

de mulheres", mas sim "encontro de senhoras". Em países anglófonos, "ladies" era utilizado 

inicialmente como um pronome de tratamento mais polido e educado para se referir às mulheres 

 
57 “Intentona Comunista” é o título pejorativo dado as reivindicações políticas germinadas nos quartéis de Natal, 
Recife e Rio de Janeiro em que houve a tentativa de tirada de Getúlio Vargas do poder, realizado pela Aliança 
Nacional Libertadora (ANL), com apoio do PCB. O levante foi derrotado a partir da repressão de militares. Ver 
em: CAPELATO, Maria Helena. O Estado Novo: o que trouxe de novo?. In.: FERREIRA, Jorge; DELGADO, 
Lucília Almeida. O Brasil Republicano: o tempo do nacionalestatismo. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 
2019. p.57. 
58 SILVA; FERREIRA. 2017. 
59 ALVES, Iracélli da Cruz. Os movimentos feministas e comunistas no Brasil: história, memória e política. 
Tempos Históricos. v.21. set.2017. 
60 Outro evento muito relevante deste mesmo ano foi o ocorrido na Associação Brasileira de Imprensa (ABI) no 
Rio de Janeiro conduzida por Mariska Ribeiro, Maria Luiza Heilborn, Maria Helena Darci de Oliveira, Elice 
Muneratto, Kátia Almeida Braga, Branca Moreira Alves, dentre outras mulheres sob o título de “O papel e o 
comportamento da mulher na realidade brasileira”. Foi um evento silencioso e pouco radical. Não quiseram 
utilizar qualquer referência ao termo feminismo, nem deixar de chamar homens para integrar as falas. Embora 
bemcomportado, foi um evento de relevância, principalmente pois foi nele em que foi criado o Centro da 
Mulher Brasileira. Rose Marie Muraro fundou o CMB com verbas disponibilizadas pela ONU e seus objetivos 
foram apresentados ainda na reunião do ABI, como promover grupos de reflexão, intercâmbios e realizar 
pesquisas sobre a condição da mulher brasileira. Por mais que algumas mulheres quisessem fazer do CMB um 
espaço de reflexão, outras desejavam que ele fosse um espaço de caráter jurídico, o que fez com que o centro não 
tivesse em sua denominação referência alguma ao feminismo. Em seu próprio estatuto é estabelecido no Artigo 
1°: "O Centro da Mulher Brasileira tem por finalidade o conhecimento e a divulgação da condição da mulher em 
geral e, em particular, da mulher brasileira, atuando no sentido da superação dos seus problemas”. No item d 
deste artigo consta “promover a formação de grupos de reflexão sobre a condição da mulher. Em vez de ter uma 
perspectiva de luta feminista, ia mais para um viés de legalidade da atuação de mulheres ligadas ao PCB. Não 
queriam criar estigmas ou rótulos quanto a sua ação política. Ver em: COSTA, Ana Alice Alcântara. O 
feminismo brasileiro em tempos de ditadura militar. In.: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe 
(org.). Gênero, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Florianópolis : Ed. mulheres, 2010. p.181. 
61 U.N. wants it to be more than a 'ladies meeting'. New York Times. 10 mar. 1974. 
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de classes mais altas62. Penso que a utilização do termo "ladies" pela ONU destaca um tom 

paternalista às mulheres ali presentes, o que claramente vai de encontro com o receio da ONU 

de  não  querer  que  fosse  um  evento  exclusivamente  composto  por  mulheres.  Para  a  ONU, 

portanto, como foi noticiado no New York Times, além do receio do evento ter uma feição 

feminista,  havia  também um  receio  jocoso do evento  se  tornar uma espécie de  encontro de 

“madames". Com  isso em vista, vale destacar: o  lema do Ano  Internacional da Mulher não 

incluía um vocabulário de reivindicação feminista. Ele dizia "igualdade, liberdade e paz”. 

Entre os dias 19 e 27 de julho de 1975, a ONU realizou o Congresso Internacional das 

Mulheres na Cidade do México. No dia 23, o MFPA proferiu o seu discurso destacando o papel 

das mulheres nas lutas pela Anistia política e pela Paz Mundial: 
 (…) Nós mulheres de todo o mundo devemos propor que seja apresentada uma moção 
aos governos de todos os países do mundo que tenham presos políticos, que seja dada 
Anistia,  conduzindo  à  meta  de  pacificação  da  família  nacional.  Partindo  daí,  em 
consequência é mais fácil chegar a um entendimento para a Paz Mundial63. 

 

  O documento final deste encontro contou com dezesseis itens sobre a emancipação da 

mulher da América Latina. A Anistia estava entre um deles. Desta forma, a pauta da anistia 

brasileira atingia proporções globais. O apelo aos direitos humanos e identidade de gênero fez 

com  que  muitas  mulheres  se  juntassem  ao  grupo.  E  apenas  mulheres,  afinal  homens  eram 

vetados estatutariamente64.  

Eram as mulheres quem desenvolviam as ações de divulgação e as buscas de apoio entre 

as autoridades e parlamentares e apenas elas podiam votar e opinar nas reuniões. Não apenas, 

mas  a  repressão  voltava  seus  olhares  de  forma  mais  atenta  a  homens,  fazendo  com  que  as 

mulheres se sentissem mais à vontade não por estarem com outras companheiras, mas por se 

sentirem livres de possíveis ataques. 

Enfim, a última linha do cartaz mostra também que ele não era apenas convidativo e 

celebrativo, mas que também era uma homenagem. Em letras miúdas, lêse: “Memória a mulher 

brasileira na vitoriosa luta pela anistia geral – 1945”. O cartaz referese também a Campanha 

Feminina pela Pacificação da Família Brasileira em 194565, a qual o MFPA mantinha  laços 

estreitos.  

 
62 Definition of ladies. MerriamWebster Dictionary. Disponível em: <https://www.merriam
webster.com/dictionary/ladies>. Acessado em: 1° set. 2020. 
63 ZERBINE, 1979. p.29. 
64 ZERBINE, Therezinha. Entrevista concedida a Ana Rita Fonteles. Revista Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 27, n. 1, 2019. 
65 A Anistia de 1945 será abordada em um outro cartaz do Movimento Feminino Pela Anistia. 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/ladies
https://www.merriam-webster.com/dictionary/ladies
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Este  cartaz,  que  circulou  entrelugares,  era  objeto  de  preocupação  de  militares.  Os 

cartazes  do  MFPA  eram  observados  pelos  olhos  atentos  da  repressão.  Seus  impressos 

circulavam e os militares estavam atentos, como consta em uma série de documentos oficiais. 

Os militares entendiam que os cartazes serviam como uma publicidade que visava convidar 

demais membras para ingressar no movimento e em suas atividades, reuniões, palestras, dentre 

outros eventos: 
É  um  movimento  nitidamente  contestatório  e  de  esquerda,  ligado  e  apoiado  polo 
Movimento Estudantil, colocando em "relevo" e distorcidamente os atos do Governo 
e a própria realidade brasileira. Aludido movimento feminista demonstra estar bem 
estruturado e organizado, e a cada encontro, tornase mais ousado, na abordagem de 
temas polêmicos66. 

 

Por  mais  que  quisessem  fazêlas  calar,  sorreteiramente  aquelas  mulheres  gritavam. 

Gritase quando não se é ouvida; quando só ao se gritar se faz ser ouvida. Neste cartaz mulheres 

gritam, convocando outras mulheres para se juntarem a este mesmo grito pela anistia e também 

por liberdades políticas e emancipação. Fica nítida a estratégia de comunicação do MFPA neste 

cartaz: o de convocar novas participantes para o engajamento nesta luta. O grito pela liberdade 

não diz respeito às liberdades individuais, mas sim a um apelo humanitário (FIGURA 2): 

 

 

 

 

FIGURA 2: Série Bocanada (1993) 

 
Fonte: SACCO, Graciela. Bocanada. Fotografia. 1993. DIDI
HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições SESC. 

2017a. p. 152. 
 
 

 
66 Serviço Nacional de Informações. Informação n° 054/116/ABH/78. 11 mai. 1978. 
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Gritar  para  ser  ouvida.  As  bocas  anônimas  da  série  “Bocanada”  (1993)  da  artista 

argentina Graciela Sacco (19562017) mostram closes de diferentes bocas escancaradas. Essas 

bocas anônimas foram estampadas em diferentes mídias: colheres, roupas e, enfim, cartazes em 

ambientes urbanos67. No frenesi da cidade – pessoas falando, buzinas, sirenes, construções – 

não ouviríamos os gritos. Gritos colados entre outras imagens de papel, cartazes de campanhas 

políticas,  invadindo  a  paisagem,  mostrando  bocas  abertas  que  expressam  pensamentos, 

emoções, desejos em meio a outras mídias volantes. 

Cartazes  compõem  o  diaadia  das  cidades.  Em  sua  elaboração  buscase,  a  priori,  a 

compreensão dos  transeuntes em um espaço mínimo de  tempo. O  impacto e a  facilidade de 

leitura que um cartaz deve fornecer se deve ao fato dele geralmente não ser visto com calma e 

afinco, mas sim na pressa, na vida cotidiana e no exercício de deslocamento nas cidades. É uma 

mídia externa e, portanto, interage com o meio que está inserido de maneira direta, tornando

se  então  o  "signo  permanente  do  desenvolvimento  social,  ligandose  ao  mesmo  tempo, 

intimamente à vida cotidiana e à vida política, evidencia as influências históricas e econômicas 

sofridas por um país"68.  

Embora  não  seja  possível  deduzir  exatamente  por  quais  espaços  o  cartaz  das  nove 

mulheres tenha circulado – pode ter sido em ruas e avenidas, pode ter sido dentro de escolas, 

universidades e igrejas – o seu intuito era de se produzir uma mídia volante que interferia no 

meio onde estava temporariamente grudado. Transeuntes, pessoas de passagem, viam aquelas 

nove mulheres gritando por liberdade e convidando a engajar no movimento pela anistia. 

O MFPA era um movimento que ditava, repetidas vezes, a questão da pacificidade, da 

paz mundial e do papel da mulher nessa pacificação. Porém, gritar vai contra uma  ideia de 

pacificidade e de um bommocismo. Aí, então, abrese um paradoxo. Apesar de que o grito em 

conjunto,  o  grito  que  reivindica,  ir  contra  o  ideário  de  pacifismo  (pelo  menos  a  ideia  de 

pacifismo promulgada pelo MFPA), vai de encontro com outra percepção do movimento: a 

ocupação dos espaços políticos, a vontade da mulher ser uma agente da história. Sobre o grito 

e revolta, o MFPA nos diz: 
a  latinoamericana  tem  uma  consciência  real  e  exata  de  sua  problemática.  Ela  é 
revoltada,  angustiada  e  toda  emoção.  Ela  grita  ao  mundo  seus  problemas,  mas 
convenhamos, o grito é a fala dos que não são ouvidos. Até dentro de seus países elas 
são marginalizadas do processo de libertação dos seus povos69.  

 

 
67 SACCO, Graciela. Bocanada. Disponível em: <https://gracielasacco.com/series_de_trabajos/bocanada/>. 
Acesso em: 20 jan. 2022. 
68 MOLES, 1990, p.32. 
69 ZERBINE, 1979. p.31. Grifos meus. 

https://gracielasacco.com/series_de_trabajos/bocanada/
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Este  é  o  grito  das  nove  mulheres  do  cartaz.  Na  angústia  de  seus  problemas, 

particularidades  e  coincidências,  gritaram  em  conjunto  em  uma  só  voz.  Elas,  que  não  são 

ouvidas, se juntaram em uma frase única, gritada a plenos pulmões: saia da sombra. O grito é 

um gesto de emoção. De raiva, de êxtase. É um gesto que vem de uma longa tradição, de uma 

história longa, inconsciente e que sobrevive em quem o expressa.  

Mulheres bemcomportadas, como vimos, não gritam. O grito feminino, por sua vez, é 

recebido  enquanto  uma  malcriação,  como  uma  "rebeldia  sem  causa"  das  feministas,  dentre 

outras opiniões misóginas. Mulheres que gritam seriam histéricas. Não é rara a associação de 

feministas com este adjetivo. Desde pelo menos as sufragistas, a feminista estava associada ao 

lesbianismo, a uma sexualidade desviante, a histeria e ao furor uterino, e demais concepções 

misóginas  marcadamente  vitorianas  da  militância  feminista  que  atravessam  a  sexualidade 

destas  mulheres70.  Ao  longo  da  segunda  metade  do  século  XX,  pouca  coisa  mudou  neste 

estigma: “Feminista é palavra maldita. Baixo astral. Os meios de comunicação se aprimoram 

nessa  coisa.  Pra  eles  (salvas  as  honrosas  exceções)  feminismo  é  no  mínimo  sinônimo  de 

histérica e frustrada”71. 

Do léxico cientifista vitoriano do século XIX, derivado dos postulados do médico grego 

Hipócrates, a histeria seria uma doença sexual que atinge do útero ao cérebro. Desta  forma, 

apenas mulheres seriam acometidas pelos males da histeria. A histérica seria, enfim, a mulher 

doente do seu próprio sexo, que com os seus furores uterinos a tornariam louca. Fazendo com 

que fosse julgado como necessária a psiquiatrização dessas doenças72. De acordo com tratados 

médicos, mulheres de saúde histérica poderiam ter sensações sexuais próximas às dos homens, 

o que afetaria o seu "valor moral como mulher"73. Mulheres que participavam de revoluções e 

manifestações eram entendidas enquanto histéricas por médicos e comissários de polícia. Não 

os homens, apenas as mulheres. 

Das histéricas saiam os seus gritos. Os médicos de Salpetierre diziam que este “era um 

grito  de  características  muito  especiais.  É  penetrante,  semelhante  ao  apito  de  uma 

locomotiva”74.  O  grito  feminino  não  se  distanciava,  portanto,  da  ideia  de  ser  um  sintoma 

histérico, sintoma desta "neurose do aparelho reprodutor da mulher"75. Tão espetacularizada e 

 
70 RAGO, 1995. p.12. 
71 VASCONCELOS, Isabel. Feminista? Quem? Eu? Mulherio. Ano 8. N°39. abr/mai. 1988. p.12 
72 PERROT, Michele. Minha História das Mulheres. São Paulo: Contexto, 2007. p.66. 
73 PRECIADO, Paul Beatriz. Manifesto contrassexual. São Paulo: N1. 2014. p.112. 
74 DIDIHUBERMAN, Georges. La invención de la histeria: Charcot y la iconografía fotográfica de la 
Salpêtrière. Paris: Ediciones Cátedra, 2007. p.342. Tradução minha.  
75 Ibidem. p.102. 
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medicalizada esta "histeria" foi que no Hospital de Salpêtriere, em Paris, foi criado um registro 

visual de reações histéricas. O grito e a boca aberta é um deles (FIGURA 3): 

 
FIGURA 3: Bocejos histéricos 

 
Fonte: LONDE, Albert. Baillements hystériques. In.: 
CHARCOT, JeanMarie. Nouvelle Iconographie de la 

Salpetierre. 1896. Acervo Wellcome Library. 
 

A histeria era um “sintomaimagem por excelência”76. Essa fotografia presente na obra 

“Nova Iconografia de Salpetierre”, da autoria do médico neurologista JeanMartin Charcot é 

um dos exemplares da curiosidade vitoriana a respeito da questão da histeria. Na Paris da belle 

époque, o Hospital de Salpetierre alocado com mais de quatro mil mulheres criava um “inferno 

feminino”77. Desse inferno, foram extraídas “evidências espetaculares”: as fotografias daquelas 

mulheres “loucas” de outros tempos. Corpos teatralizados, feições exageradas, a invenção da 

histeria ocorre concomitantemente com a sua espetacularização. 

E  assim,  quando  as  mulheres  aparecem  reivindicando  a  sua  participação  política  e 

assumindose  enquanto  sujeitas  políticas,  foram  usados  sucessivas  vezes  estereótipos 

desmerecendo tais insurgências, na tentativa de desqualificálas. Ao soltar o menor grito, elas 

seriam  histéricas.  Sendo  histéricas,  suas  reivindicações  não  teriam  validade,  seriam  apenas 

sintomas de suas pulsões, tais quais o corpo histérico que salta de uma cama de um hospital 

psiquiátrico. 

Má  educação,  histeria,  barulho  na  multidão,  irromper  o  silêncio.  O  grito,  um  gesto 

presente  na  longa  duração  e  entrelugares,  não  só  é  um  ato  instintivo,  como  também  foi 

reproduzido  diferentes  vezes  na  comunicação  gráfica  enquanto  um  gesto  de  se  chamar  a 

atenção. Um grito de ordem, de convite.  

 
76 DIDIHUBERMAN, 2015. p.136. 
77 DIDIHUBERMAN, 2007. p.7. 
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A  composição  fraseal  de  "Diga  conosco"  seguido  da  frase  em  sílabas  tampouco  era 

novidade. O remédio Lugolina utilizava dessa mesma forma de se comunicar (FIGURA 4): 

 
FIGURA 4: Propaganda do medicamento Lugolina 

 
Fonte: Jornal das Moças. 19 jan. 1918. 

 
  Um medicamento milagroso. Lugolina, criada pelo doutor Eduardo França, prometia 

curar "as moléstias da pelle (sic), feridas, frieiras, suor dos pés e dos sovacos – Evita as rugas 

da velhice e faz desapparecer (sic) as manchas da pelle”78. Por anos, em outras configurações, 

esta  propaganda  continuou  a  circular  nos  meios  impressos,  sempre  com  suas  "garotas

propaganda"  soletrando  o  nome  do  "medicamento".  Lugolina  nada  mais  era  do  que  um 

desodorante perfumado e, com essas quatro mulheres, assume que são as mulheres o público

alvo  deste  produto.  Mulheres  convocando  outras  mulheres  a  cuidar  de  suas  espinhas,  maus 

cheiros e problemas na pele; convocando mulheres a serem vaidosas. 

  Uma publicidade efêmera, em uma frágil folha de jornal que no dia seguinte não teria 

mais valor. Portanto, como publicidade e como imagem, pode ser sedimentada na memória de 

quem a vê. É o caso da obra “Sobre a arte” (1976) da artista carioca Anna Bela Geiger (1933)  

(FIGURA 5): 
FIGURA 5: Sobre a arte (1976) 

 
78 Jornal das Moças. 19 jan. 1918. 
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Fonte: GEIGER, Anna Bella. Sobre a arte. 

Acrílica sobre tela. 70 x 100 cm. 1976. Acervo 
MACNiterói. 

 

  Geiger era uma jovem artista em atividade na égide da ditadura militar. Neste período, 

suas  obras  tomam  contornos  mais  autoreflexivos,  em  um  processo  de  investigar  sobre  a 

natureza e o estatuto da obra de arte. Suas reflexões são atropeladas pelo ideário nacionalista 

concomitantemente com o contínuo cerceamento das práticas artísticas e dos salões de arte79. 

É o caso da sua série “Sobre a arte”, exposta pela primeira vez na exposição “Poéticas visuais”, 

realizada no Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MACUSP) em 

1977.  

Um livro de artista, mas com aparência de uma cartilha didática. Nele, a artista utiliza

se dos métodos de alfabetização para crianças, mapas de aulas de geografia, conteúdo presente 

nas populares cartilhas oficiais de teor cívico que estavam presentes nas escolas na ditadura 

militar,  como  uma  forma  zombeteira  de  associar  “o  conceito  de  arte  à  burocracia  e  ao 

adestramento ideológico dos jovens para a absorção de valores patrióticos”80. Neste fragmento 

 
79 CHIARELLI, Tadeu. Anna Bella Geiger: outras anotações para o mapeamento da obra, Ars, São Paulo, v. 5, 
n. 10, 2007. p.87. 
80 Ibidem, p. 84. 
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em especial, das quatro mulheres dizendo “burocracia”, vemos a apropriação de um reclame, 

da linguagem publicitária, para a obra de arte, em um processo de assimilação, de referência. 

Talvez  a  artista  tenha  visto  essa  publicidade  quando  ainda  criança  e  folheava  os  jornais  e 

revistas ilustradas, fazendo desta apropriação uma manobra afetiva e mnemônica. 

As  mulheres  não  são  iguais  às  da  Lugolina,  mas  a  sua  configuração  é  semelhante. 

Tampouco são parecidas outras escolhas da artista, como a moldura que imita fitas coloridas, 

as cores da pele, lábios e cabelos das quatro moças. Em uma tônica espirituosa, no gesto de 

soletrar –  erroneamente,  digase de passagem –  a  expressão  "burocracia",  há  a  referência  à 

tecnocracia  e  a  burocracia  própria  do  autoritarismo  brasileiro  que,  além  de  cessar  direitos 

individuais, censurava sistematicamente obras de arte81. 

  Houve a transposição de um objeto da cultura de massa, um reclame, para um outro 

meio de comunicação de massa, o cartaz. Este processo não ocorreu no sentido de  ser uma 

espécie de readymade82. Afinal, este cartaz não operou enquanto uma obra de arte. Não foi a 

intenção  de  seus  autores,  quem  quer  que  sejam,  elevar  o  reclame  da  Lugolina  a  um  outro 

estatuto, o de obra de arte. O cartaz do MFPA realizou de fato uma transfiguração de elementos 

da  cultura  popular.  Neste  caso,  a  apropriação  mais  do  que  uma  alteração  em  seu  estatuto 

ontológico, é uma citação, uma revisitação. 

  Contudo,  o  cartaz  do  MFPA  tem  uma  frase  que  não  coincide  com  o  reclame  da 

Lugolina: “saia da sombra”. Uma frase que, como vimos, convidava mais mulheres a participar 

do MFPA. Sair da escuridão também seria ir a caminho da luz, longe do que está a silenciar as 

mulheres deste cartaz. Sombra esta que é imposta tanto pelas políticas de medo e censura e pela 

própria ordem patriarcal que ao longo da história ocidental fez com que mulheres não fizessem 

parte de um projeto político mais amplo. "Sair da sombra" seria a libertação das mulheres, sua 

igualdade com os homens, a saída de seu estado de "marginalização"83. 

  É  evidente,  contudo,  que  não  foi  o  golpe  de  1964  que  inaugurou  amarras  que 

bloqueavam a participação de mulheres dentro do campo das decisões e ações políticas. Faz 

 
81 FREITAS, Artur. Raiva, ironia, alegria: modos de resistência na arte brasileira dos anos 1970. Visualidades, 
v.1., 2019. p.16. 
82 Utilizo o readymade como um exemplo do que Arthur Danto chamaria de "transfiguração do lugar comum". 
No caso específico de Marcel Duchamp, o readymade é o gesto do artista selecionar um objeto manufaturado 
qualquer – como uma roda de bicicleta ou um mictório – e alterar seu status ontológico, em que o artista o 
transforma em uma obra de arte. Este fenômeno não é instantâneo. Afinal, esta transformação não dependia 
apenas do artista, mas de todo o sistema da arte que aceitava o objeto industrial enquanto uma peça de arte. 
Neste caso, o artista tece uma crítica à noção burguesa de arte, a um certo elitismo cultural. É um gesto que faz 
com que os limites tornemse mais maleáveis, inclusive confusos, entre o real e a obra de arte, fazendo com que 
a detenção do que é uma obra de arte não se dê pela sua aparência, mas pelo seu contexto. Ver em: DANTO, 
Arthur. O mundo da arte. Revista ArteFilosofia, Ouro Preto, n.1, p. 1325, jul. 2006, p.15. 
83 ZERBINE,1979, p.38. 
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parte  de  uma  longa  tradição  em  que  autoridades  e  a  classe  política  criam  oposição  às 

reivindicações das mulheres, alegando fragilidade e inteligência reduzida. "Saia da sombra" é 

uma  frase  imperativa  que  deixa  claro  que  uma  maioria  ainda  está  às  escondidas.  É  uma 

convocação às pessoas oprimidas para elas lutarem contra a sua opressão. Neste caso, tanto a 

opressão de estado quanto a opressão patriarcal, tendo visto que o MFPA convocava apenas 

mulheres. 

  Sobre  não  convocar  homens,  vale  então  um  breve  parênteses  sobre  as  políticas 

feministas  deste  grupo.  Embora  parte  de  suas  integrantes  não  se  reconhecessem  enquanto 

feministas, suas movimentações eram de abrir espaços para a atuação política de mulheres84. 

Independente de uma autoconsciência feminista, o MFPA agiu dentro das alternativas que lhe 

era  imposto.  Criou  estratégias  de  proteção  para  ampliar  sua  movimentação  em  um  regime 

autoritário,  para  ser  bem  aceito  à  classe  trabalhadora,  mobilizando  a  solidariedade  entre  a 

população brasileira, e para ser bem aceito nos setores da esquerda ocupados principalmente 

por  homens  os  quais  tinham  a  luta  de  classes  como  questõeschave  em  suas  perspectivas 

revolucionárias, não dando espaços para "divisionismos" ou, até mesmo, para heterodoxias na 

esquerda85. 

O MFPA foi se alastrando. Seus impressos foram se alastrando. Não foi exclusivamente 

o uso de certos recursos visuais que fez com que o MFPA se movimentasse e se expandisse em 

território nacional, mas sim o conjunto de ações de comunicação entre as membras, sendo que 

os cartazes fazem parte dessa movimentação.  

Estes impressos circulavam em território nacional produzindo uma nova paisagem de 

dissenso, provocavando o discurso dominante concomitantemente com uma chamada visual de 

convocar  a  adesão de mulheres  à  luta pela  anistia. Por mais que o MFPA cuidasse de  suas 

atividades e tivesse muita cautela para a escolha de palavras em suas manifestações, os serviços 

de informação brasileiros acompanhavam desde o início as suas atividades. Mesmo sendo uma 

organização  independente de partidos políticos, o Centro de  Informações do Exército  (CIE) 

acreditava que o MFPA funcionava de acordo com as diretrizes do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB),  tutelado  também  pelo  Comitê  de  Defesa  dos  Prisioneiros  Subversivos,  recebendo 

dinheiro da Anistia Internacional86. 

 
84 ZERBINE, 2019. p.5. 
85 Sobre a disputa entre marxistas e feministas na década de 1970, ver em: RAGO, 1995. 
86 ACE 114085/78, 1978. Centro de Informações do Exército. Fundo SNI. Arquivo Nacional  Coordenação 
Regional no Distrito Federal (ANCOREG), p.65. 
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O CIE em agosto de 1978 concluiu que o MFPA era relacionado com o PCB por ter 

uma  "atuação  em  perfeita  consonância  com  as  diretrizes  emanadas  do  PCB"87.  E,  de  fato, 

haviam imbricações entre o MFPA e os partidos comunistas. Haviam no Movimento mulheres 

saídas do PCB, o partido fornecia suporte às atividades do MFPA, as alas progressistas da Igreja 

Católica e as entidades eclesiais de base que também davam apoio à pauta da anistia tinha suas 

relações com a militância de esquerda88.  

Além  disso,  o  PCB  tradicionalmente  contava  com  lideranças  feministas  desde  sua 

gênese, como Patrícia Galvão (mais conhecida como Pagu), Alina Leite Paim e Jacinta Passos 

Amado. As pecebistas desejavam fazer alianças com grupos assumidamente feministas ainda 

na década de 194089. Esse assombro e conspiração dos militares vinha de uma longa trajetória 

do comunismo brasileiro. Eles viam no MFPA semelhanças com os ativismos que vigoravam 

no  PCB  na  primeira  metade  do  século  XX  e  continuamente  perseguiam  e  vigiavam  suas 

movimentações.  

Os  impressos  enquanto  instrumento  de  militância  política  eram  uma  dessas 

semelhanças. Gráficas clandestinas que eram criadas pelo PCB para distribuição de panfletos, 

revistas e distribuição de literatura marxista na primeira metade do século XX.  O feminismo 

e, especificamente, o  feminismo que  lutava pela anistia,  também utilizavase deste eficiente 

recurso. Eficiente pois transmissível: o panfleto, de papel leve, circula. Circula pelos lugares 

sem saber ao certo como e quem irá recebêlos. Frágil, pois está sujeito a ser rasgado, perdido, 

molhado. São como “borboletas de papel”: voam em sua fragilidade, “sobem em direção às 

nuvens, sem que ainda saibamos se seu recado vai se perder no vazio do céu ou se sua potência 

de expansão mostra, assim, seu caráter irresistível”90.  

Neste pedaço de papel podem ser redigidas palavras de ordem, chamadas à ação. Fazer 

as palavras voarem, se distribuírem no espaço. Uma folha de papel pequena que poderia, ao 

acaso, cair nas mãos erradas. Produzido às escuras, com métodos incipientes e clandestinos, 

estes panfletos tinham de ser reproduzidos e circulados rapidamente. Seus apelos, informações 

e palavras de ordem poderiam estar também na forma de poemas, canções. Um destes panfletos 

é o do MFPA baiano que, em 1977, escreveu em um de seus panfletos: "Sim, somos irmãs, 

filhas  e  mães,  mas  antes  de  tudo  mulheres  e  companheiras  da  luta  de  brasileiros  de  hoje  e 

amanhã" (FIGURA 6): 

 
87 Ibidem. 
88 CARBONI, 2008. 
89 ALVES, 2017.  
90 DIDIHUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições SESC. 2017a. p.370. 
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FIGURA 6: Panfleto do Movimento Feminino Pela 
Anistia da Bahia 

 
Fonte: PANFLETO do Movimento Feminino Pela Anistia da Bahia. S/A. 

Detalhe. 1977. Instituto Vladmir Herzog. 
 

Este panfleto era um convite à participação da "Noite da Liberdade", evento realizado 

em 15 de outubro de 1977 na cidade de Salvador, no Teatro Vila Velha, organizado pelo MFPA 

baiano.  A  repressão  estava  atenta:  sabia  que  os  eventos  do  MFPA  movimentavam  pessoas, 

entidades, artistas. Em documento oficial, apontavase que o evento estava lotado, contando 

com a participação dos  cantores Paulinho da Viola,  Jards Macalé e Moraes Moreira. Ainda 

relatava  que  estava  sendo  distribuído  um  panfleto  com  "uma  conclamação"  e  trechos  do 

Regimento Interno do núcleo baiano do MFPA91. 

Os órgãos da ditadura viam a maioria das agitações culturais da  juventude enquanto 

potenciais festivais de Woodstock em território brasileiro. Além disso, os artistas presentes na 

"Noite da Liberdade"  já  eram conhecidos pela grande mídia,  tendo participado dos grandes 

festivais televisionados nos finais da década de sessenta92. Paulinho da Viola já tinha tido seu 

 
91 Serviço Nacional de Informações. Informação n° 21/78. 
92 Sobre os festivais musicais transmitidos na televisão durante a década de 1960, ver em: NAPOLITANO, 
Marcos. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959/69). São Paulo: 
Annablume / FAPESP, 2001. 
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nome mencionado em documento do DOPS em 1975, colocandoo como um dos integrantes 

de  uma  suposta  “base”  do  PCB93.  Jards  Macalé  era  conhecido  pelos  militares  por  suas 

demonstrações públicas de hostilidade à ditadura, e a sua aceitação e admiração pelo público 

universitário94.  Já  Moraes  Moreira  era  mais  conhecido  por  ser  integrante  da  banda  Novos 

Baianos, famosa pela sua comunidade alternativa no bairro do Botafogo no Rio de Janeiro e 

pelo seu modo de vida em conjunto com os companheiros de banda95. 

Neste panfleto, há quatro filas de pessoas em movimento: algumas estão andando, de 

braços  abertos,  outras  conversam  entre  si.  Formas  humanas  indistinguíveis,  apenas  com  o 

contorno de seu corpo, são o anonimato em meio a multidão. Pouco a pouco estes corpos se 

dissolvem em rostos, até criarem suas feições. Apesar de seus rostos serem borrados, com seus 

olhos sombreados, podemos identificar que alguns estão gritando, outros estão em completo 

silêncio, com uma feição de apatia, outros estão em êxtase. Montouse uma composição que 

invade o olhar da espectadora: é como se estivéssemos perto destes rostos, enquanto os corpos 

ainda  sombreados  e  distantes  tivessem  ainda  que  percorrer  uma  longa  caminhada,  cheia  de 

desníveis, até chegar a nós. 

A luta por igualdade e justiça, contida no texto do panfleto, é ilustrada acomapanhada 

das mulheres e homens dessas filas. Seus rostos estão deformados, mas elas gritam, se exaltam 

e estão juntas. Os rostos se parecem com uma serigrafia, com apenas uma cor, e com contornos 

indefinidos e borrados. Aparecem com as bocas abertas, as mãos sobre o rosto fazendo um grito 

de guerra, marchando. Os rostos têm seus contornos indefinidos, com uma cor preta chapada. 

É como uma fotografia de jornal. 

Mulheres militantes, com as bocas abertas, das mãos sobre o rosto fazendo um grito de 

guerra, marchando. Soltam gritos de alegria, gritos que são soltos em um festival de música, 

gritos que celebram. É uma imagem de um grito otimista. Mostra pessoas em êxtase, felizes, 

satisfeitas, esperançosas. Mulheres radiantes com suas conquistas. 

Ao observálo paralelamente com fotografias que documentaram a luta pela anistia em 

anos subsequentes, vejo que era assim que elas desejavam se representar. Como muitas, como 

uma luta consolidada e respeitada, como algo que trazia esperança de dias melhores e – por que 

não? – festiva. Gritos se repetindo entre panfletos e cartazes. Gestos que se repetem. O rosto 

 
93 NAPOLITANO, Marcos. A MPB sob suspeita: a censura musical vista pela ótica dos serviços de vigilância 
política (19681981). Revista Brasileira de História, vol. 24, no 47. 2004. p.123. 
94 Ibidem. p.114. 
95 VARGAS, Herom. Tinindo tricando: contracultura e rock no samba dos Novos Baianos. contemporanea: 
comunicação e cultura. vol.9. n.3. setdez. 2011. p.462. 
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expressivo, revelando a voz alta que sai da garganta, esteve presente em diferentes imagens. 

Esta imagem dos gritos feministas sobrevivia.  

O  grito,  resposta  corporal  e  canalizador  de  movimentos  e  emoções,  era  “fixado  por 

encantamento”96 e atravessava os tempos e suportes. Este “encantamento” recebeu o nome de 

Pathosformeln – fórmula de pathos, com difícil tradução para o português – pelo historiador da 

arte alemão Aby Warburg (18661929). A questão da fórmula de pathos, de se pensar em “quais 

seriam  as  formas  corporais  do  tempo  sobrevivente”97,  é  dissolvida,  presente  e  central  nos 

escritos de Warburg sobre imagens. Embora os escritos de Warburg tenham sido conduzidos 

de maneira fragmentária, o conceito de Pathosformeln é mais profundamente explicitado em 

seu texto publicado em 1905 intitulado “Dürer e a Antiguidade italiana”. 

Nele,  Warburg  começa  por  apresentar  duas  representações  do  episódio  da  Morte  de 

Orfeu: um desenho produzido por Albrech Durer de 1494 e uma gravura anônima, vinda do 

círculo do pintor italiano Andrea Mantegna, a qual o artista alemão utilizou como modelo. O 

interesse de Warburg por estas duas imagens vem de sua convicção delas serem um “registro 

para a história do reaparecimento da Antiguidade na cultura moderna”98. O diálogo entre elas, 

a  sua  conexão,  seria  um  relato  visível  da  procura  dos  artistas  do  século  XV  pelas  formas 

presentes da Antiguidade, pelas suas representações miméticas. O tema do assassinato de Orfeu 

pelas  Mênades  –  episódio  violento  que  mistura  tanto  a  morte  quanto  o  erótico  –  e  as  suas 

sobrevivências em vasos gregos, gravuras  e  ilustrações na obra “Metamorfoses” de Ovídio, 

mostroulhe  que  havia  um  traço  gestual,  reminiscências  gestuais,  que  sobreviviam  nessas 

imagens. Ao depararse com estas gestualidades que transitaram entre tempos, de saída entra

se em questão: “por que o homem moderno volta a fórmulas antigas, quanto se trata de exprimir 

os gestos afetivos da presença?”99. 

A fórmula de pathos foi, enfim, uma ambiciosa “aposta filosófica”100 de Warburg. Ela 

não surge enquanto uma solução, mas sim como um problema, uma questão. E uma proposta. 

Uma possibilidade para o historiador da arte de se pensar a imagem – e tecer a sua historiografia 

– sem tornála esquemática, estetizante101. Seria indissociável a forma do conteúdo nas imagens 

 
96 DIDIHUBERMAN, 2013a. p. 167. 
97 Ibidem. 
98 WARBURG, Aby. Histórias de fantasmas para gente grande. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
p.69.  
99 DIDIHUBERMAN, 2013a. p.168. 
100 Ibidem, p.173. 
101 AGAMBEN, Giorgio. Warburg e a ciência sem nome. In.: AGAMBEN, Giorgio. A potência do 
pensamento. Ensaios de conferências. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015. p.141. 
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através do conceito de fórmula de pathos, afinal partese do princípio de um entrecruzamento 

indesatável entre a fórmula iconográfica e a carga emotiva102. 

O olhar da historiadora não direcionariase para as imagens per se, mas por trás delas, 

as  suas  potenciais  energias  (re)configuradoras.  Essas  energias,  enfim,  seriam  as  expressões 

humanas,  forças volantes. Estas  forças, por sua vez, agiam diretamente nas  formas,  fazendo 

com que tornasse “torna impossível separar a forma do conteúdo, pois designa o indissolúvel 

entrelaçamento  de  uma  carga  emotiva  e  de  uma  fórmula  iconográfica”103.  Nas  palavras  do 

próprio Warburg, esta história estetizante seria formada por 
categorias de desenvolvimento gerais e insatisfatórias, a história da arte tem sido até 
aqui impedida de pôr seu material à disposição da “psicologia histórica da expressão 
humana”, que ainda, é verdade, espera por ser escrita. Nossa jovem disciplina se fecha 
para o panorama da história mundial, por conta de uma disposição fundamental ou 
excessivamente materialista, ou ainda excessivamente mística. Tateando, ela procura 
por sua própria teoria do desenvolvimento entre os esquematismos da história política 
e as teorias do gênio104. 
 

Warburg havia percebido que os gestos da arte clássica remontariam a tempos em que 

os mitos eram realidades rituais profundamente comoventes, que moveriam feições e gestos  

humanos.  Gestos  estes  que  persistiriam  através  de  uma  sobrevivência  primitiva,  em 

formulações carregadas com o máximo de experiência. Isto é, as fórmulas de pathos não seriam 

traduzíveis  em  termos  semióticos,  de  uma  semântica  dos  gestos  corporais.  Não  seriam  a 

visibilidade e as marcas do mundo externo, mas sim marcas de um estado afetivo: 
Não se deve traduzir a Pathosformeln em termos de semântica (…), mas em termos 
de  sintomatologia  psíquica.  As  “fórmulas  do  páthos”  são  os  sintomas  visíveis  – 
corporais,  gestuais,  apresentados,  figurados  –  de  um  tempo  psíquico  irredutível  a 
simples trama de peripécias retóricas, sentimentais ou individuais105. 
 

Sintomatologia  psíquica.  A  questão  seria:  a  psique  deixaria  vestígios  na  história  e 

deixaria suas marcas nas formas visuais106. Cristalizaria os gestos. No exílio, a figuração dos 

gritos  feministas  também  aparecia.  Isso  em  tempos  em  que  eram  restringidos  encontros, 

debates, protestos de movimentos sociais ligados as esquerdas. Isto não significa que eles não 

emergiam  e  aconteciam  de  fato,  mas  que  eram  perseguidos  e,  muitas  vezes,  tinham 

consequências  atrozes.  Nas  imagens  que  circulavam,  bastava  imaginar.  Eram  gritos  em 

conjunto, proferidos na multidão (FIGURA 7): 

 
 

 
102 Ibidem, p.132. 
103 Ibidem. 
104 WARBURG, Aby. Arte italiana e astrologia internacional no Palazzo Schifanoia em Ferrara. In.: 
WARBURG, 2015. p.109. 
105 DIDIHUBERMAN, 2013a. p.249. 
106 Ibidem. p.190. 
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FIGURA 7: Campanha de solidariedade 
desenvolvida pelo Subgrupo Campanha 

 
Fonte: Campanha de solidariedade organizada pelo 

Subgrupo Campanha. Círculo de Mulheres Brasileiras 
em Paris. Volume II. 197. Acervo LEGH/UFSC 

 

Nesta  ilustração  composta  por  mulheres  do  exílio  parisiense,  clamase  por 

solidariedade às mulheres brasileiras que foram presas, perseguidas e torturadas pelos militares. 

Os gritos, agora menos escancarados, são proferidos tanto por homens quanto por mulheres. 

Em uma massa tortuosa e sombreada de corpos e rostos, de contornos indefinidos, vindos de 

uma mancha preta, como uma sombra dura em um dia de sol a pino, estes rostos gesticulam e 

expressam para gritar: “Solidariedade as mulheres oprimidas, presas, perseguidas, torturadas 

por ousarem lutar!”107.  

Enquanto  a  escrita  foi  feita  à  mão,  com  suas  tortuosidades  próprias  da  escrita 

manual, os rostos que gritam assemelhamse a uma reprodução fotográfica. Rostos chapados, 

compostos  apenas  pela  tinta  preta  aplicada  no  papel.  Essa  ilustração  estampava  a  capa  da 

campanha de solidariedade do Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris. Essa campanha foi 

materializada na forma de um boletim impresso, vendido por cinco francos, como consta no 

canto inferior da capa, escrito a mão. Para identificar a procedência da imagem, escreveram 

com máquina de escrever a autoria da imagem – o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris – 

e a sua campanha.  

 
107 Tradução minha. 
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A maior parte dos impressos realizados pelo Círculo, como veremos adiante, era de 

maneira  vernacular,  com  recursos  básicos.  Suas  publicações  e  panfletos  eram  feitas  com 

máquina de escrever, sem um olhar atencioso para diagramação ou legibilidade. Por outro lado, 

faziam com que a comunicação fosse mais instantânea, sem o intermédio de uma gráfica ou 

algo do gênero, e que fosse mais seguro, visto que não haveria a intervenção de um terceiro 

para realizar as impressões. 

Ao observar estes  rostos que gritam,  também penso na  técnica que os produziu. 

Afinal,  foi  justamente  esta  técnica  que  fez  com  que  os  rostos  ficassem  manchados,  a  cor 

chapada, a sombra dura, os corpos e rostos indissociáveis de um começo e um fim. Pensando 

em um impresso alternativo, produzido com poucos recursos, um material barato, uma hipótese 

é de que ela seja uma serigrafia. Um processo de gravura criado no século XX, a serigrafia 

consiste em uma gravura baseada no stencil, permitia a  reprodutibilidade rápida e barata da 

mesma  imagemmatriz.  Assim,  ela  poderia  ter  sido  tanto  reproduzida  através  de  uma 

fotocopiadora  quanto  de  sua  própria  matriz  serigráfica.  Por  conta  das  manchas  e  poucos 

detalhes que este tipo de gravura proporciona, os gestos e expressões desta ilustração tornaram

se menos decifráveis. De qualquer forma, vemos pela frase vociferada escrita a mão, como se 

ela estivesse sendo dita – gritada – por aquelas sujeitas. São verificáveis e dedutíveis os gestos 

exprimidos por estes corpos. Vemos as suas expressões, embora não estejam límpidas. 

Antes  de  abordar  o  intuito  desse  impresso  e  seu  ambiente  de  circulação,  penso  ser 

necessário apresentar o que foi o Círculo de Mulheres Brasileiras. Criado em Paris em 1973 por 

Zuleika Alambert (19222012), militante política desde a década de 1940 e primeira mulher 

brasileira a se tornar membra do Comitê Central do PCB que exilouse no Chile no ano de 1970. 

No exílio em preâmbulo europeu, a “questão da mulher” era trazida pelo PCB fora da França 

também, como em Portugal, na Bélgica, com o Grupo de Mulheres, na Suécia com a Associação 

de Mulheres Democráticas de Lund e na  Itália com a Associação de Mulheres Brasileiras e 

Italianas. 

O PCB encarregou Zuleika Alambert de organizar e conscientizar as mulheres, mas sem 

o enaltecimento de uma questão denominada feminista para ser discutida entre as membras. A 

própria Alambert entendia o feminismo enquanto uma pregação da ideologia burguesa e não se 

intitulava  enquanto  uma  feminista,  mas  enquanto  uma  marxista  que  tinha  como  objeto  de 
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pesquisa e curiosidade a mulher108109. Parte das integrantes do Círculo concordavam com suas 

ideias: 
Somos um grupo de mulheres brasileiras vivendo na França, que sensibilizadas pelo 
movimento feminista internacional, resolveram reunirse para debater, aprofundar e 
tomar uma real consciência da opressão específica que sofre a mulher nessa sociedade. 
Opressão essa que aparece não só na perpetuação dos “nobres” papéis que nos foram 
atribuídos — doméstica/esposa/mãe; mas no conjunto de nossas atividades e na nossa 
personalidade. Consideramos entretanto, que essa opressão, embora específica, não 
se reflete da mesma forma para todas as mulheres de modo a permitir uma mesma 
unidade na luta e na organização110. 
 
 

Este trecho, divulgado em formato de carta para alguns jornais brasileiros, sintetiza 

alguns aspectos fundamentais da construção do Círculo, como a conexão com a teoria feminista 

europeia,  a  necessidade  de  união  destas  mulheres,  a  reivindicação  pela  autonomia  do 

movimento  feminista,  a  especificidade  da  opressão  às  mulheres  e  a  politização  do  espaço 

privado. Em contraste com estas reivindicações, elas também ressaltam a impossibilidade da 

mulher ser um sujeito universal por conta das diferenças de classe entre elas. Elas apresentam 

as suas reivindicações contra a opressão da mulher enquanto totalmente conectadas a opressão 

capitalista constituída pela luta de classes. 

O ativismo político outrora realizado no Brasil por estas mulheres eram distintos. 

Nem  todas  eram  militantes,  por  exemplo.  Algumas  eram  orientadas  por  um  feminismo  de 

vertente mais marxista, que debatiam as questões das lutas das mulheres trabalhadoras e que a 

equivalência  entre  homens  e  mulheres  somente  se  daria  através  de  uma  revolução 

anticapitalista.  Outras  eram  mais  conectadas  às  pautas  da  liberdade  sexual  e  da  vida 

contracultural. Discutiam sobre o corpo, a sexualidade, o amor livre e as experiências de vida 

 
108 Destaco de forma breve esta colocação de Zuleika Alambert, principalmente porque várias outras mulheres 
militantes compartilhavam de mesmo posicionamento. Sugerir que a libertação feminina ocorreria juntamente 
com uma revolução socialista não significa necessariamente deslegitimar as lutas das mulheres ou qualquer luta 
de cunho identitário. Significa que a condição de subalternização das mulheres é uma das várias formas de 
manifestação da estrutura de classes da sociedade capitalista. Dentro da abordagem metodológica do 
materialismo histórico elaborada por Karl Marx e Friedrich Engels, a luta de classes seria o motor da história 
(Ver em: MARX, Karl. O 18 de brumário de Luís Bonaparte. 1a edição. São Paulo: Boitempo, 2011; 
ENGELS, Friedrich. Do Socialismo Utópico ao Socialismo Científico. 2a edição. São Paulo: Edipro, 2011). 
Este seria então o caminho para se obter a eliminação de formas de exploração e opressão na sociedade 
capitalista. Alambert, assim como tantas outras mulheres de seu tempo, aproximavamse da vertente marxista do 
movimento feminista. Foi consolidado na historiografia feminista brasileira que o feminismo e temáticas LGBT 
eram tratados pelas organizações de esquerda enquanto "devios pequenoburgueses" que fariam com que a luta 
pelo socialismo e pela ditadura militar fossem dissipadas (Ver em: PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história 
do feminismo no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2003, p.45). Este posicionamento, muitas vezes, 
ignora as lutas de feministas revolucionárias e feministas comunistas que alinhavam a opressão das mulheres 
juntamente com a opressão de classe 
109 Entrevista de Zuleika Alambert cedida à Maira Abreu. In.: ABREU, 2010. p.29. 
110 Carta enviada pelo Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris a jornais brasileiros. Paris, 17 dez. 1976. 
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de cada membra111. Nas assembleias gerais do Círculo vigoravam assuntos sobre solidariedade 

às mulheres brasileiras, às presas políticas, as lutas operárias e pela anistia.  

O Círculo  acreditava que  suas discussões não precisariam ser  totalmente  envolvidas 

com o cenário brasileiro, mas com as suas vivências atuais ali em Paris. Desejavam realizar um 

amadurecimento  em  seus  aprendizados  sobre  a  teoria  feminista,  mas  sem  uma  carga  de 

militância ativa e de práxis política112. Eram brasileiras que no momento estavam vivendo em 

Paris e estavam encantadas pelo  feminismo  francês e pelos  refluxos das movimentações do 

maio  de  1968,  com  as  greves,  a  oposição  à  sociedade  capitalista  e  unidimensionalidade  da 

burguesia,  as  críticas  à  ortodoxia  dos  partidos  comunistas  e  a  refutação  à  manutenção  das 

diversas formas de hierarquia existentes.  

Seus  materiais  gráficos  ajudavam  a  expor  para  a  população  europeia  a  tortura  e  o 

desrespeito aos direitos humanos no Brasil113. Buscavam retomar questões da desigualdade e 

reivindicações das mulheres brasileiras, contra a repressão e a violência de estado. No circular 

da  Campanha  de  Solidariedade,  que  aponta  enfaticamente  a  particularidade  das  violências 

acometidas às mulheres pela ditadura militar, vemos naquela multidão que grita corpos que 

também são masculinos. É uma representação do feminismo no exílio em um de seus aspectos. 

Embora focado nas questões das mulheres, o CMB engajavase em um feminismo de vertente 

mais marxista, preocupado em uma questão da equivalência entre homens e mulheres através 

de uma revolução anticapitalista. Isto é, alinhavam a opressão das mulheres juntamente com a 

opressão de classe. 

Este  aglomerado  de  pessoas  que  estão  a  expressar,  cada  um  em  seu  próprio  limite 

corporal, os seus sentimentos, também o manifestam em um sentimento coletivo e simultâneo. 

Expressam uma emoção coletiva. Os gritos enunciados por cada um são compreendidos por 

todo o coletivo: 
mais do que simplesmente manifestar nossos sentimentos, nós os manifestamos para 
os outros, uma vez que é necessário fazêlo. Nós os manifestamos para nós mesmos 

 
111 SOIHET, Rachel. Do comunismo ao feminismo: a trajetória de Zuleika Alambert. Cadernos Pagu. vol. 40, 
jan.jun. 2013. p.180. 
112 Circular do Subgrupo Nation. Círculo de Mulheres Brasileiras. Pochette. vol.4. 
113 Um exemplo é um de seus textos que denuncia as práticas de tortura: “No crescimento das lutas contra a 
ditadura militar instalada em 64, as mulheres serão parte integrante da luta revolucionária. Atingidas pela onda 
de repressão, então, as mulheres que serão presas e presas sofrerão, além da tortura "habitual" – choques 
elétricos, espancamentos gerais, "pau de arara" – todo tipo de torturas morais e sexuais (…) A violação à 
dignidade humana excede qualquer limite: chutes na barriga de mulheres grávidas, acusações violentas durante 
interrogatórios, a introdução na vagina de objetos e pequenos animais (baratas e ratos), estupro, e outros 
excessos. Como parte do movimento de mulheres que surgiu no Brasil a partir de 75 e continua em seu ímpeto, 
nós, mulheres brasileiras, denunciamos:  a constante repressão sofrida pelo povo brasileiro;  as torturas físicas, 
psicológicas e sexuais infligidas aos presos políticos e, em particular, às mulheres presas”. Círculo de Mulheres 
Brasileiras. Publicações. vol. V. p.77. 
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ao exprimilos para os outros e por conta dos outros. Tratase essencialmente de uma 
simbologia114. 

 

Uma simbologia da multidão. Além dos gritos em conjunto, em catarse, quero falar 

também  dos  braços  erguidos.  Falo  de  ambos  enquanto  essa  sobrevivência.  Enquanto  a 

cristalização de gestos emotivos, enquanto fórmulas emotivas que ressurgem nas imagens. São 

formas corporais do protesto. O protesto assume formas corporais115: é a boca que abre, que 

canta, que grita, o braço que se ergue com punhos fechados ou segurando cartazes. São gestos, 

formas, cristalizações, que são como “fósseis em movimento”116: o arqueológico, o outrora, a 

latência. Um resquício que é pedra, sedimentalizado. Fixo, pois parte de uma fixação visual da 

memória, que petrifica a imagem117. 

O braço erguido em protesto, com os punhos fechados é um desses fósseis, uma dessas 

sobrevivências. Se vimos que as fórmulas de pathos dizem respeito à petrificação e fixação das 

imagens – isto é, imagens de lugares e tempos diferentes conectados através de uma memória 

coletiva,  com  movimentos  e  emoções  atravessando  e  cruzando  o  tempo118  –  vale  demarcar 

também que as fórmulas de pathos não são autoevidentes: 
A posição de Warburg conduz à compreensão da atividade da “fórmula de pathos” 
como um agente independente, cultural, impessoal, que se faz presente em imagens 
de  vários  períodos,  injetando  qualidades  dionisíacas  na  imagem,  mesmo  sem  a 
vontade direta do artista, e que só pode ser lida e revelada no curso da investigação 
histórica. Estamos falando, portanto, de um tipo de  inconsciente, memória cultural 
latente  que  está  encriptada  em  imagens  particulares,  mas  cuja  decifração  e 
decodificação só são possíveis por meio da pesquisa histórica das fontes119. 

 

O  passado  reminiscente  de  uma  memória  cultural  latente  aparece  em  formas 

entrecruzadas  entre  tempo  pretérito  e  o  agora.  As  imagens  dos  gestos  feministas  em  seus 

impressos demarmacaram a  sobreposição de diferentes  tempos,  circunstâncias  e  lugares  em 

gestos semelhantes. É o caso de seus braços com os punhos cerrados (FIGURA 8): 

 

FIGURA 8: Capa de Nosotras (1974) 

 
114 DIDIHUBERMAN, 2016. p.33. 
115 DIDIHUBERMAN, Georges. “Las imagénes no son solo cosas para representar”: Entrevista (jun. 2017). 
Entrevistadora: Veronica Engler. Disponível em: < https://www.pagina12.com.ar/45024lasimagenesnoson
solocosaspararepresentar>. Acesso em: 23 de fevereiro de 2022. 
116 DIDIHUBERMAN, 2016. p.32. 
117 EFAL, Adi. A “fórmula de pathos” de Warburg nos contextos psicanalítico e benjaminiano. Arte e Ensaio. 
Rio de Janeiro. n.35. ago.2018. p.198. 
118 DIDIHUBERMAN, 2013a. p.175. 
119 EFAL, 2018. p.200. 

https://www.pagina12.com.ar/45024-las-imagenes-no-son-solo-cosas-para-representar
https://www.pagina12.com.ar/45024-las-imagenes-no-son-solo-cosas-para-representar
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Fonte: Nosotras. dez. 1974. n° 12. Acervo LEGHUFSC. 

 

Em um fundo de papel azul, temos um punho fechado. Na realidade, seriam três. Eles 

estão inseridos na forma do espelho de vênus. Uma forma sintética, de um círculo com uma 

cruz  inferior,  um  símbolo  demasiadamente  utilizado  pelos  feminismos.  Uma  forma 

convencionada enquanto feminina. Este símbolo foi utilizado pelo biólogo Carlos Lineu (1707

1778) para designar se certas espécies de flores eram machos ou fêmeas, convencionando a 

forma sintética de um círculo com uma cruz inferior enquanto símbolo do feminino. Esse seu 

uso, na realidade, viria já de outros tempos. Esse símbolo seria uma contração em escrita grega 

dos nomes dos planetas do Sistema Solar120.  

O símbolo de vênus com os punhos  fechados  aparecem não apenas na  ilustração da 

capa, como também no próprio nome da revista. A circular letra “O” de “Nosotras” é substituída 

pelo formato semelhante do espelho de vênus. Nosotras utilizava o símbolo de vênus como sua 

principal marca. Não somente como seu  logotipo, comum desde a primeira edição, mas em 

diversas referências dentro da revista (FIGURA 9): 

 
120 STERN, William. The Origin of the Male and Female Symbols of Biology. Taxon, v.11, n.4. 1962.  
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FIGURA 9: Detalhe de página de Nosotras 

 
Fonte: Nosotras, 1974. n°4. p.2. Acervo LEGHUFSC 

 

No punho que preenche a capa, vemos nele como se fosse uma tatuagem em seu punho 

com o número “74”. É o mesmo ano da  edição da  revista,  publicada no mês de dezembro. 

Embaixo da ilustração da capa, lêse: Internationaler Frauenkongreß Frankfurt, “Congresso 

Internacional da Mulher em Frankfurt”. Esta capa foi motivada pelo Congresso Internacional 

da Mulher em Frankfurt, na Alemanha, mais um evento capitaneado pela ONU por conta do 

Ano da Mulher. Nesta edição de Nosotras, Danda Prado explicou o que foi este evento: o grupo 

Frauenzentrum  de  Frankfurt  organizou  este  congresso  que  foi  frequentado  por  mais  de 

seiscentas feministas de dezoito países. Apenas mulheres podiam participar. Foram vendidos 

diversos materiais gráficos, como cartazes e revistas, incluindo “Nosotras”.  

“Nosotras”  começou  a  ser  publicado  em  1974,  por  mulheres  de  diferentes 

nacionalidades, como Danda Prado, a jornalista e ativista feminista Mariza Figueiredo, Lucia 

Tosí, Naty Guadilla, Clélia Pisa, Giovana Machado e Mireya Gutierrez. Um boletim bilíngue, 

escrito em português e espanhol, que totalizou dezessete exemplares até seu encerramento, no 

segundo  trimestre  de  1976.  O  material  publicado  era  variado:  ia  desde  tradução  de  textos 

publicados a textos produzidos pelas integrantes do grupo. 

Toda a produção do boletim era feita em Paris. Para decidirem sobre as pautas, eram 

realizadas reuniões quinzenais: uma para definir o roteiro de textos, outra para fechar a edição. 

O objetivo era de se produzir uma revista por mês, mas aos poucos as edições foram sendo 

publicadas  com  menor  peridiocidade  até  seu  encerramento  em  1976.  Oscilava  entre  cem  e 

duzentos  exemplares  impressos.  Os  temas  dos  artigos  eram  diversos,  tendo  vista  a 

multiplicidade  de  nacionalidades,  faixas  etárias  e  profissões  entre  estas  mulheres. 

Continuamente  eram  publicados  textos  escritos  por  grupos  de  mulheres  de  outras 
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nacionalidades, como foi o caso do "Accion para la liberación de la mujer peruana"121. Temas 

como cinema, literatura e artes visuais também eram continuamente levantados, sobretudo artes 

produzidas por mulheres que tinham um alto teor político, como foi o caso do manifesto de 

setenta pintoras contra o "Salão de Mulheres" realizado no Museu de Arte Moderna de Paris 

em fevereiro de 1975122. 

“Nosotras”  operava,  principalmente,  como  um  material  divulgador  das  ideias  e 

discussões do Grupo Latinoamericano de Mulheres em Paris, fundado em 1971, chegando a ter 

duzentas mulheres participantes. A criadora do grupo, Danda Prado,  filha do marxista Caio 

Prado Júnior, exilouse na França por conta da participação política de seu pai em 1970. Um 

ano depois, voltou para a Europa, por medo do seu exercício de militância no PCB no Brasil. 

Desejou fazer um doutorado e estudar sobre a mulher, com um viés da luta de classes123. Ela, 

ao chegar em Paris, viu uma série de cartazes que divulgavam reuniões feministas e procurou 

o  endereço  destas  reuniões.  Ao  ter  contato  com  a  teoria  feminista,  decidiu  criar  um  grupo 

semelhante formado por brasileiras e outras latinoamericanas.  

Encontrandose nas casas de uma das outras e em cafés do Quartier Latin, foram criados 

debates, eventos de projeção de filmes e, principalmente, grupos de reflexão. As mulheres no 

exílio perguntavamse o que, afinal, pensavam as  feministas  francesas, quais seriam as suas 

coincidências e dissimilitudes com as mulheres da América Latina124. Embora tendo sede em 

Paris, tanto o Grupo Latinoamericano quanto, por consequência, o “Nosotras”, afirmavam a sua 

especificidade  latinoamericana.  Elas  inclusive  rebatiam  muitas  das  ideias  trazidas  pela 

efervescência do maio de 1968 e o pensamento marcuseano125. 

Nosotras  também  tinha  uma  produção  basicamente  manual.  As  matérias  eram 

datilografadas,  mimeografadas,  grampeadas  à  mão,  tudo  em  papel  vergê,  como  se  fossem 

correspondências  feitas  na  máquina  de  escrever.  As  ilustrações  eram  feitas  pelas  próprias 

 
121 Nosotras. n.2122, set/out 1975. 
122 Artes Plásticas. Nosotras, n 1618, 1975. 
123 Essa dicotomia entre questão da mulher e questão de classe era um ponto de tensão fundante entre as 
feministas de esquerda. As mulheres da tradição do PCB prégolpe tinham como preocupação uma 
despolitização do movimento feminista, temendo que ele não contemplasse as demandas das trabalhadoras e 
trabalhadores, o que poderia resultar em um distanciamento e um enfraquecimento de uma luta mais geral, além 
de nem ser ao menos efetivo na crença de que o único caminho possível para uma libertação feminina real e 
ampla seria junto às organizações populares nas periferias. Grande parte das mulheres do partido defendiam um 
feminismo popular. Ver em: ALVES, Op.cit. 
124 ABREU, 2013. p.558. 
125 Herbert Marcuse (18981979) foi um sociólogo e filósofo alemão. Suas obras "Eros e civilização" de 1955 e 
"O Homem Unidimensional" de 1964 tornaramse símbolos das movimentações do maio de 1968 francês. 
Jovens estudantes apegaramse às suas ideias de crítica à tecnocracia, ao autoritarismo, à indústria cultural, à 
ciência ocidental e ao positivismo. Ver mais em: THIOLLENT, Michel. Maio de 1968 em Paris: testemunho de 
um estudante. Tempo Social. v.10. n.2 São Paulo. 1998. 
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integrantes. Não ficou restrito ao perímetro europeu, tendo circulado no Brasil através do Jornal 

da  Tarde126.  Além  disso,  chegava  no  Brasil  por  intermédio  de  uma  prima  de  Danda  Prado, 

circulando como um impresso clandestino; às escuras, driblando as autoridades. Ou seja, não 

era um boletim que tinha intenção principal circular apenas pelas francesas, mas sim de chegar 

ao Brasil – não à toa era editado em português e espanhol. O propósito, portanto, era atingir as 

latinoamericanas, divulgando as ideias do grupo e seus debates. Nosotras era enviado, em sua 

maioria, pelo correio para suas assinantes.  

Embora o miolo do boletim fosse feito com uma diagramação padrão, não era assim 

com as capas. Elas, de fato, eram em um papel diferente, muito distintas do conteúdo que seria 

lido. Como o fundo azul que apresenta o gesto do seu punho cerrado. 

Braços que se erguem com punhos fechados. Uma das formas da gestualidade da mão 

humana.  mão  das  trabalhadoras  que  trabalham  em  suas  pesadas  máquinas.  A  mão  como 

ferramenta que produz novas ferramentas. "Através da história estes braços falaram”127. São 

braços  que  se  erguem  em  uma  persistência  de  continuarem  erguidos.  Em  imagens,  relatos, 

gravuras, os braços estão por toda a parte: fechamse em punhos, fazem saudações, pedem para 

parar, levantam e sacodem bandeiras. Braços que se erguem que mostram a sua musculatura, a 

sua força, o esforço que ele pode conduzir.  

O braço levantado com os punhos fechados demonstra não apenas um vigor físico, como 

a força de trabalho que deve ser empregado ao corpo. E, como instrumento de trabalho, que é 

alienado de sua portadora, a trabalhadora. Como bem resume Sara Ahmed, "quando os braços 

dos  trabalhadores  se  tornam  ferramentas na  criação de  riqueza,  os  trabalhadores perdem os 

braços"128. Tornamse pessoas estranhas aos seus braços. Contudo, ao eles se erguerem, há uma 

reivindicação pela autonomia de seus próprios corpos, mas  também criase uma greve, uma 

recusa. No caso das mulheres estes braços que erguem são os braços que se recusam ao trabalho 

assalariado e às formas de trabalho reprodutivo e doméstico. O braço que opera máquinas é o 

mesmo braço que varre a casa e cuida dos filhos. 

O braço das trabalhadoras, os braços de escravizadas. É o braço do qual a abolicionista 

e ativista dos direitos das mulheres estadunidense Sojouner Truth (17971883) chama a atenção. 

Ela, que havia sido escravizada no estado de Nova Iorque, em 1851 Convenção dos Direitos 

 
126 Na sessão de cartas de Nosotras, lêse: " Li com interes la notícia de la existência de NOSOTRAS em “O 
Jornal da Tarde”. Queria recibirlo aca em SP donde estoy viviendo (…)”. Correo. Nosotras. n.11. nov. 1974. 
127  Do original "Those arms in history have spoken". Tradução minha. AHMED, Sara. Living a feminist life. 
Georgia: University of Duke Press, 2017. p.160. 
128 MORAÑA, Mabel. El afecto em la caja de herramientas. In: MORAÑA, Mabel (org.). El lenguaje de las 
emociones. Madrid: Iberoamerican, 2012. p.85. Tradução minha. 
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das Mulheres de Ohio em Akron proferiu um discurso. Nele ela diz: “E não sou uma mulher? 

Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, 

e homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher?”129.  

O gesto do punho fechado é uma ação que, embora física, não se reduz apenas a isto: é 

um gesto resultante de laços e grupos físicos que se organizam através da revolta; um gesto que 

denota um pensar comum, um agir conjunto contra um estado de sujeição130. Produz uma ação 

física, mas que não se reduz a uma imagem física. Por mais que possam não efetivar a derrubada 

do poder e do que lhes oprime em definitivo, tem em si o poder (e o risco) de exprimir ideias, 

ocasionar e reconstruir narrativas. Propõem uma autodeterminação (FIGURA 10): 

FIGURA 10: Olimpíadas de 1968 

 
Fonte: Why Smith and Carlos raised theirs fists? 
New York Times. 16 out. 2018. Disponível em: 
https://www.nytimes.com/2018/10/16/opinion/w

hysmithandcarlosraisedtheirfists.html. 
Acesso em: 22 jan. 2022. 

 

Nos  Jogos  Olímpicos  de  1968,  sediados  na  Cidade  do  México,  os  corredores 

estadunidenses Tommie Smith e John Carlos ergueram seus braços no pódio. Enquanto o hino 

nacional dos Estados Unidos  tocava para celebrar as suas medalhas, eles abaixaram as suas 

cabeças  e  ergueram  seus  punhos.  O  gesto  dos  punhos  erguidos  era  uma  das  simbologias 

políticas do movimento  negro  estadunidense,  dos  levantes Black Power,  dos  integrantes do 

Partido dos Panteras Negras, dos militantes do Movimento dos direitos civis dos negros nos 

Estados  Unidos.  No  bojo  do  capitalismo,  o  movimento  negro  ardia.  Em  seu  tom  de 

solidariedade  internacional,  conectada  ao  campo  socialista  e  com  ligações  marxistas, 

questionava  o  american  way  of  life,  denunciava  o  colonialismo,  o  capitalismo  racista,  a 

 
129 TRUTH, Sojouner. E eu não sou uma mulher? In.: hooks, bell. E eu não sou uma mulher?: mulheres negras 
e feminismo. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019. p.191. 
130 BUTLER, Judith. Levante. In.: DIDIHUBERMAN, Georges. Levantes (org.). São Paulo: SESC, 2017a. 
p.2830. 

https://www.nytimes.com/2018/10/16/opinion/why-smith-and-carlos-raised-their-fists.html
https://www.nytimes.com/2018/10/16/opinion/why-smith-and-carlos-raised-their-fists.html
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exploração sexual das mulheres negras, reivindicava para os negros americanos o controle de 

instituições políticas131.  

O ato de levantar os braços com o punho fechado, assim como outras manifestações que 

articulam  corporeidade  e  política,  é  uma  maneira  de,  embora  silenciosamente,  romper  o 

silêncio. Sem falar, sem o uso de palavras ou gritos de ordem, fazer ser ouvido através de uma 

simbologia. O braço, este  instrumento que permite  ser uma ágil  extensão do corpo humano 

(alcançar objetos, transportar materiais pesados, segurar uma porta), é tanto uma ferramenta de 

labor quanto de afeto. O braço que trabalha é o mesmo que sinaliza, saúda e abraça – e o mesmo 

que se ergue (FIGURA 11): 

 

FIGURA 11: Mulheres com braços erguidos 

 
Fontes: GORNICK, Vivian. It Is Thrilling for a Small Life to See Itself as Connected to Something 

Large. Jacobin Magazine. 25 jun. 2021. Disponível em: 
<https://www.nationalgeographic.com/history/article/historyofraisedfistglobalsymbolfightingoppression>. 

Acesso em: 1 de fevereiro de 2022; S/A. Mulheres latinoamericanas em manifestação em Paris. Fotografia. 
1977. Acervo CIM/SP. 

 

  Na  paisagem  dos  protestos,  os  braços  de  mulheres  ergueramse.  Fizeram  o  mesmo 

movimento, com objetivos diferentes. As mulheres antifascistas espanholas que marcharam em 

frente  ao  consulado  alemão em Nova  Iorque  em 1938, que  fecharam os  seus punhos  como 

forma de expressar apoio à facção legalista na Guerra Civil Espanhola. Este gesto tornouse um 

símbolo antifascista e, em resposta, o Partido Nazista adotou a infame saudação romana132. As 

mulheres latinoamericanas que em Paris erguiam os seus cartazes, levantavam os seus braços 

em celebração, em conjunto.  

  Fechamse  firmemente  as  mãos  enquanto  se  está  trabalhando,  segurando  uma 

ferramenta pesada. Ao enfurecerse, é imaginável uma força que se prende entre os dedos na 

palma  da  mão.  Na  iconografia  política  os  punhos  em  riste,  levantados  pelo  braços  que  o 

 
131 hooks, 2019. p.91. 
132 Ver em: KORFF, Gottfried. From Brotherly Handshake to Militant Clenched Fist: On Political Metaphors for 
the Worker's Hand. International Labor and WorkingClass History. n° 42, 1992. 

https://www.nationalgeographic.com/history/article/history-of-raised-fist-global-symbol-fighting-oppression
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sustentam com força e dureza, são relativamente comuns. Os vemos com frequência. Símbolos 

e  gestos  são  comuns  em  campanhas  políticas,  passeatas,  manifestações.  São  também  um 

instrumento retórico de identificação133. Representam causas. 

  Neste  alinhamento  do  mesmo  gesto  entretempos,  percebese  que  eles  lampejam, 

aparecem,  reaparecem,  reconfiguramse.  Diante  de  uma  imagem,  nos  voltamos  ao  nosso 

repertório imagético: o instante do olhar nunca é só presente, mas sim carregado de memória.  

  As imagens que são trazidas até agora e ao longo desta tese se alinham a estes lampejos 

de memória. Lampejos de representações de mulheres ao longo da turbulenta segunda metade 

da década de 1970. Reminiscências de seus gestos que se encontram entre o Agora e o Outrora. 

Gestualidades fossilizadas, gestualidades conectadas através do fio da memória coletiva134. As 

imagens, porém, “não falam de forma isolada, precisamos colocálas em relação”135. E assim é 

possível verificar estes lampejos. 

  Mulheres  imaginadas  que  reapareciam  em  diferentes  revistas,  boletins,  panfletos 

feministas em espaços que almejavam transmitir para suas membras conforto, afeto, assistência. 

Reapareciam no Brasil e no exílio (FIGURA 12): 

 

 

 

FIGURA 12: Femmes: unissons nous! 

 
133 GOODNOW, Trischa. On Black Panthers, Blue Ribbons, & Peace Signs: The Function of Symbols in Social 
Campaigns. Visual Communication Quarterly. v.13, n.3. 2006. 
134 DIDIHUBERMAN, 2013a. p.175. 
135 CAMPOS, Daniela Queiroz. Um saber montado: Georges DidiHuberman a montar imagem e tempo. Aniki 
v.4, n.º 2, 2017. p.269. 
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Fonte: Detalhe de página do Círculo de Mulheres 

Brasileiras. Publicações. vol. V. 19761979. 
Acervo CIM/SP.  

 

Imagem da oposição da liberdade como conclamação por liberdade. Mulheres com seus 

punhos fechados e braços erguidos formando uma espécie de grade. Cristina Wolff e Joana 

Maria Pedro deram um título a esta imagem: "prisão das vassouras"136. Estar presa é estar em 

uma posição contrária a de se estar livre. Segurando cabos de vassoura, compondo uma grade 

de prisão, estas mulheres seguram um dos itens domésticos mais utilizados em seus cotidianos. 

Nove mulheres iguais. Mesma expressão, mesmos cabelos, o mesmo olhar. Elas seguram suas 

vassouras firmemente, de tal forma que compõem uma grade de cárcere. Elas estão confinadas 

ao ambiente doméstico. Embora sozinhas dentro de suas casas e com suas obrigações de esposa, 

mãe e dona de casa, elas compartilham esta realidade. Elas estão juntas nesta condição, mas 

ainda  precisam  se  aproximar.  "Vamos  nos  unir",  elas  dizem  em  francês.  Unindose, 

eventualmente estas vassouras não formam mais uma grade.  

Imagens  de  mulheres  com  vassouras,  esfregões  e  aspiradores  de  pó,  eram 

frequentemente vistas em revistas ilustradas, jornais e propagandas no geral (FIGURA 13): 

FIGURA 13: Propaganda da loja E. Willner & 
Companhia (1939) 

 
136 PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. Nosotras e o Círculo de Mulheres Brasileiras: feminismo 
tropical em Paris. ArtCultura, Uberlândia, v. 9, n. 14, jan. jun. 2007. p.67. 
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Fonte: O Cruzeiro. 4 nov. 1939. p.18. 

 

A bela dona de casa limpando sua residência com o que havia de mais moderno: um 

aspirador de pó, que não necessitaria nem ao menos que ela utilizasse os dois braços para fazer 

a limpeza de casa. Além disso, ela conseguia fazer o serviço doméstico com elegância, com 

laquê nos cabelos e salto alto – e deixava o chão brilhando. O seu gesto de segurar este acessório 

doméstico é evidentemente diferente das nove moças presas. Estas seguramnas com força. 

Teresa  de  Lauretis  ao  desenvolver  sua  tese  sobre  tecnologias  de  gênero  demarca  a 

influência  da  cultura  midiática  (anúncios,  peças  publicitárias,  cinema,  capas  de  revista)  na 

construção  de  representações  de  gênero.  Imagens  enquanto  um  eficiente  instrumento 

pedagógico  de  formação  e  produção  de  subjetividades,  que  não  se  descolam  da  construção 

subjetiva do gênero137. É a mulher enquanto a sua própria condição de reprodução, como um 

objeto. Um objeto tanto quanto a vassoura e o aspirador de pó são. Como se estes instrumentos 

e a mulher constituíssem uma relação inseparável. Como uma extensão de seus corpos, dentro 

e também fora de casa. 

Na América Latina a analogia da vassoura era recorrente pelas feministas. Na Bolívia, 

circulou em meados da década de 80 o boletim feminista "La Escoba"138 que, em português, 

seria algo como "A Vassoura". Era um boletim que, segundo seu editorial, ansiava por criar um 

espaço de reflexão e comunicação com a intenção de denunciar romper laços com a sociedade 

capitalista e patriarcal que impunha às mulheres inúmeras formas de exploração139 (FIGURA 

14): 

 
137 LAURETIS, Teresa de. A Tecnologia de Gênero. In.: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org). Pensamento 
feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. p.124. 
138 Sobre o boletim "La Escoba" ver em: CRESCÊNCIO, 2016. 
139 Editorial. La Escoba, Bolívia. mar. 1986. 1a edição. 
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FIGURA 14: Capa de La Escoba (1986) 

 
Fonte: La Escoba. mar. 1986. 1a edição. Acervo 

LEGH/UFSC. 
 

A  vassoura,  portanto,  teria  um  duplo  significado  para  os  feminismos.  Primeiro,  a 

vassoura como um dos símbolos do trabalho doméstico feminino, de um trabalho penoso, não 

reconhecido e não remunerado. Segundo, a vassoura como acessório de transporte das bruxas, 

personagem o qual feministas eram comumente chamadas140, além das piadas misóginas que 

faziam  comparações  com sogras  e mulheres que os homens não  consideravam atraentes. A 

bruxa, vale  ressaltar,  é uma personagem historicamente  ligada  às histórias das mulheres no 

Ocidente por conta da Inquisição. A chamada “Caça às bruxas” assassinou milhões de mulheres 

o mando da Igreja Católica entre os séculos XIV e XVII na Europa141. Eram mulheres em sua 

maioria camponesas, pobres, mais velhas, e independentes economicamente, sob a acusação de 

heresia e paganismo142. Segundo a lenda, elas voariam em cima de vassouras (FIGURA 15): 

FIGURA 15: A bruxa dos 
contos de fadas 

 
140 SOIHET, 2005. p.609. 
141 Ver em: MURARO, Rose Marie. Breve Introdução Histórica. In: KRAMER, Heinrich; SPRENGER, 
James. O Martelo das Feiticeiras. Rio de Janeiro: Editora Rosa dos Tempos, 1991. p.15. 
142 CELENTANI, Francesca Gargallo. Feminismos desde Abya Yala: Ideas y proposiciones de las mujeres de 
607 pueblos en nuestra América. Editorial Corte y Confección: Cidade do México. 2014. p.112. 
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Fonte: STANLEY, Henry Morton. 
Life & Finding of Dr. Livingstone. 
Londres: Dean, 1897. Acervo da 

British Library. 
 

A forma com que as mulheres do Círculo Brasileiro de Mulheres seguram suas vassouras, 

volto a afirmar, é totalmente diferente da dona de casa da propaganda d'O Cruzeiro. Mais do 

que isso, é uma forma oposta. Primeiro que as vassouras na ilustração não exercem função de 

uso (elas não estão limpando a casa), mas sim figurativo. Elas não seguram com leveza, mas 

sim  com  força,  mostrando  a  sua  revolta.  Elas  não  estão  sozinhas,  isoladas  em  sua 

domesticidade, mas estão juntas. 

Não  somente,  mas  ao  mesmo  tempo  em  que  estas  nove  mulheres  falam  sobre  a 

compulsoriedade  da  domesticidade,  falam  também  de  grades.  E  aqui  temos  mais  uma 

ambiguidade proposital: são as grades figurativas que as mulheres sentem em suas vidas e que 

compartilham entre outras companheiras, mas também fazem referência às grades das prisões. 

Às grades que isolam as presas políticas e violentadas pela ditadura aqui estabelecida. Mostra 

também que não é apenas uma, mas várias mulheres atrás dessa grade, mostrando que a prisão 

feminina no contexto da ditadura e o exílio tornaramse um espaço de união e sororidade. O 

nomadismo circunstancial exigia destas mulheres estratégias de inserção e de sentimento de 

pertencimento143.  

Nove mulheres que seguram suas vassouras e suas grades. Elas não estão sozinhas. Estes 

punhos não são levantados sozinhos. Eles fazem parte de algo maior, da expressividade política 

de  seu  tempo.  São  levantados  sob  um  exercício  de  resistência  que  parte  das  ruas,  da 

 
143 MORAÑA, 2012. p. 314. 
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aglomeração  dos  corpos,  próprios  das  práticas  democráticas  de  demonstração  de  revolta  e 

indignação. O gesto cabe no espaço da revolta, da reivindicação coletiva a partir do fato de que 

as maneiras de se operacionalizar a resistência não cabem apenas a esfera da linguagem. Que 

embora  comunique  e  fomente  ação,  não  perpassa  o  domínio  do  discurso.  É  o  caso  dos 

trabalhadores em greve que cerram seus punhos, inutilizando a sua principal força de trabalho: 

os seus braços que, em riste e com as mãos  fechadas  tornamse uma  imagem congelada do 

símbolo revolucionário dos movimentos trabalhistas ao longo dos tempos144.  

O gesto posiciona, faz emergir, cria fórmulas. Embora ele não comande uma ação, o 

gesto  a  caracteriza  e  a  suporta.  Assume  a  transgressão.  Em  um  recorte  temporal  que 

impossibilitava que os braços se levantassem e reivindicassem dentro do espaço público, cabia 

a proliferação de imagens de revolta.  

Os  punhos  fechados  das  imagens  feministas  no  exílio  antecedem  a  sua  própria 

ilustração. Materializam e cristalizam os punhos de mulheres, de carne e osso, que o fecharam 

e o ergueram nas ruas. Reproduziram esta gestualidade em papel. Gestualidade esta que, como 

vimos,  é parte de uma  simbologia política de  resistência  e  enfrentamento,  que  ao  longo do 

século  XX  tornouse  um  gesto  próprio  das  esquerdas,  das  lutas  antifascistas,  antirracistas  e 

feministas. Estes braços nos seguem e nos cercam (FIGURA 16): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 16: Cartaz do 1° Congresso da Mulher 
Paulista 

 
144 Ibidem. p.85. 
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Fonte: S/A. CARTAZ do 1° Congresso da Mulher Paulista. 1978. CIMSP 

 

São os braços levantados que dizem: "a liberdade mulher tem que ter", como o próprio 

cartaz do 1° Congresso da Mulher Paulista diz. São braços desenhados, com formas idênticas, 

linhas  sintéticas,  tamanhos  diferentes,  como  se  estivessem  em  conjunto  e  em  diferentes 

posições.  Eles  emergem  em  linhas  diagonais  em  um  fundo  branco.  Em  frente  aos  braços 

erguidos,  há  o  perfil  de  uma  mulher.  Seu  rosto não  aparece,  está  oculto  sob  uma  cor  preta 

chapada, como se fosse a sombra dura que não permite ver os traços de sua face. Os braços 

alinhamse com a linha de seu pescoço. Fazem parte dela, assim como ela também faz parte 

deles.  

Além do seu cabelo, a mulher sem rosto tem nela mesma todas as reivindicações de 

outras tantas mulheres. São muitas mulheres neste cartaz, mas todas elas estão recortadas em 

apenas uma. As reivindicações de mulheres brasileiras, representadas em fotografias, estão em 

seus cabelos. 

Cabelos  são  demarcadores  de  ancestralidade,  demarcando  inclusive  o  pertencimento 

social de quem o comporta. É estigmatizado entre o cabelo "bom" e o "ruim". Um acessório de 
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poder e, ao mesmo tempo, da falta dele. É o caso dos cabelos raspados dos militares e presos e 

presas, em um ato de disciplina e de ordenação de aparências145. Ao falar de um longo cabelo 

feminino, impresso no ano de 1978, é preciso situar também que a mídia e a  publicidade do 

século XX colocaram os cabelos femininos como símbolo de beleza, cuidado e elegância. Eles 

seriam um demarcador de gênero, “o sinal mais visível da feminilidade” 146.  

São diversos os misticismos e crenças a respeito dos cabelos femininos ao longo dos 

tempos. A crença popular de que mulheres de cabelos vermelhos teriam a “cabeça quente”, um 

temperamento sanguíneo147. As mulheres de cabelos loiros se divertiriam mais e “os homens 

preferem as loiras”, como dita o título do musical estadunidense de 1954, estrelado pela atriz 

Marilyn Monroe. A moda dos cabelos curtos nos Anos Loucos, em que poucas coisas em 1920 

eram tão modernas quanto ter o curtíssimo cabelo a la garçonne148.  

O longo cabelo feminino é um demarcador visível que opera relações sociais e também 

formas de figuração nas artes visuais, nas artes gráficas e nas propagandas e anúncios de revistas 

e jornais. Seria um acessório de beleza feminino, ditado pelas propagandas como elemento que 

deveria estar impecável, cheio de brilho, arrumado, como no seguinte anúncio de uma marca 

de shampoo (FIGURA 17): 

 

FIGURA 17: Anúncio de shampoo 

 
Fonte: O Cruzeiro. 11 jan. 1947. 

 
 

A atriz hollywoodiana que em uma fotografia mostra os seus cabelos e ouve elogios: 

“Que  lindos cabelos ela  tem!”. Seus cabelos estão em movimento, soltos, assim como os da 

mulher  que  estampa  o  cartaz  do  Primeiro  Congresso  da  Mulher  Paulista.  Ambos  mostram 

 
145 PERROT, 2007. p.52. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. p.58. 
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cabelos  enquanto  acessórios  e  símbolos  femininos.  As  suas  propostas,  entretanto,  são 

diferentes. Um está presente em um anúncio em uma  revista  ilustrada de alta circulação, O 

Cruzeiro149, que contou com a impressão de duzentos mil exemplares somente nessa edição. O 

outro  estampa  o  cartaz  de  um  evento,  reproduzido  e  anexado  em  paredes.  Um  propunha  a 

comercialização de um produto, outro apresentar um congresso feminista. 

Além disso, enquanto a moça da propaganda os penteia dentro de um espaço fechado, 

íntimo, podendo  ser o  seu quarto,  a mulher  anônima do cartaz do 1° Congresso da Mulher 

Paulista está na rua. O seu cabelo não é um símbolo de beleza, um ornamento. O seu cabelo 

carrega consigo imagens e reivindicações outras. O seu cabelo está em movimento, com uma 

lufada de ar que os levanta. Como se ela estivesse na rua, com os cabelos ao vento. Seus cabelos 

carregam, em vez do brilho das propagandas, colagem de fotografias e textos de jornais. São 

retratos de mulheres com filhos em seus colos, mulheres em supermercados. Cartazes e faixas 

escritos “temos a panela, queremos o que por nela” e “carestia”. Há um recorte de um texto 

onde lêse: “A gente sente muito porque vê as crianças judiadas, fica quase o dia fora de casa e 

não tem condição de dar carinho”.  

Essas  imagens  foram  coladas  entre  elas  e  recortadas  no  formato  da  ondulação  dos 

cabelos de uma mulher. Nela cabem todas essas reivindicações. As questões de uma só como 

as questões de todas, encaixandose em um conceito de “sororidade”150. Isso não implicaria em 

uma homogeneização de pautas feministas ou de um destino social fatalmente marcado pelo 

sexo  biológico.  Implicaria,  de  fato,  na  compreensão  de  um  feminismo  que  contaria  com 

solidariedade entre as mulheres que assumiriam a dianteira contra autoritarismos e o abandono 

do Estado. Isto é, em uma política feminista que contava espaços de trocas de experiências entre 

as mulheres brasileiras. 

Em seus cabelos e entre os braços erguidos, abrese o slogan do congresso: "A liberdade 

mulher tem que ter". Liberdade, neste sentido, estende para dois significados: uma individual e 

uma coletiva baseada nos princípios da democracia. Contudo, no  contexto de uma ditadura 

militar,  liberdade extrapola um possível sentido de uma ontologia do indivíduo. Neste caso, 

 
149 A revista “O Cruzeiro” foi criada no ano de 1928 e na década de 1950 tornouse o periódico de maior 
circulação em território nacional. Seu conteúdo centravase em variedades, em fotorreportagens, matérias sobre 
comportamento, contos ilustrados, dentre outros. Sobre a revista ver em: NETTO, Alccioly. O Império de Papel:  
Os bastidores de O Cruzeiro. Porto alegre: Editora Sulina, 1998; CAMPOS, Daniela Queiróz. Entre o 
eucronismo e o anacronismo: Percepções da imagem na coluna Garotas do Alceu. Tese (Doutorado em 
História). Florianópolis: UFSC, 2014. 
150 Entendo “sororidade” não enquanto uma união natural entre mulheres. Feministas desde a década de 1970 
tecem críticas a noção de sororidade enquanto uma categoria que permite a criação de uma ilusão de 
homogeneidade entre as mulheres. Por sororidade, enfim, entendese as redes de proteção entre mulheres e laços 
de afetividade entre elas. Ver em: COSTA, Suely Gomes. Onda, Rizoma e “Sororidade” como metáforas: 
Representações de Mulheres e dos Feminismos. Interthesis, Florianópolis, v. 6, n. 2, p.129, dez. 2009. 



71 
 

reivindicar a liberdade significava, antes de tudo, uma insubmissão a um estado autoritário e de 

regime  de  exceção.  Ao  clamar  por  liberdade,  clamavase  também  por  direitos  básicos  da 

dignidade  humana,  outrora  tutelados  e  bem  estabelecidos  pela  jurisprudência  de  cortes 

internacionais.  

  A  liberdade  enunciada  neste  cartaz  sugere  com  ela  também  a  autonomia,  justiça, 

reconhecimento, democracia e cidadania, vinculada às mulheres. Além de todo o aparato da 

liberdade jurídica, vem também as questões de liberdade promulgada pelas mulheres: a vontade 

de independência financeira, participação social, melhores condições de acesso ao poder e de 

demais virtudes partilhadas normalmente pelos homens brancos.  

  No cartaz lemos as principais informações sobre o evento. Na parte inferior vemos que 

o Congresso contou com apoio de diferentes entidades, como a Associação das Donas de Casa, 

Movimento do Custo de Vida, Frente Nacional do Trabalho, Centro de Desenvolvimento da 

Mulher Brasileira, Sociedade Brasil Mulher, Clube de Mães, Associação das Mulheres, Casa 

de Cultura de Guarulhos e a Oposição Sindical SABESP/CETESB e do Teatro Ruth Escobar, 

também local do Congresso, localizado na região central de São Paulo. Acima, verificamos o 

endereço e as datas do Primeiro Congresso da Mulher Paulista, que seriam entre os dias 3,4 e 8 

de março de 1978. 

  Cada  dia  tinha  um  foco  principal.  No  dia  3,  entre  as  9  e  17  horas,  as  discussões 

centrariam no “trabalho doméstico, mulher que trabalha fora, creches”. No dia seguinte, em 

mesmos horários, seria “educação, controle da natalidade, sexualidade e participação política 

da  mulher”.  No  dia  8,  somente  às  20  horas,  seriam  as  “Resoluções  do  Congresso  e 

comemoração do Dia Internacional da Mulher”. 

  O cartaz foi criado como instrumento de divulgação. Ele foi criado antes da realização 

do  evento,  evidentemente.  Contudo,  suas  propostas  –  tanto  o  conteúdo  imagético  do  cartaz 

quanto as pautas que o Congresso iria focar – partem de uma rejeição as formas de sujeição. 

Foi  um  evento  que  buscou  discutir  temas  diversos,  tendo  em  mente  a  ideia  de  uma  dupla 

militância:  a  de  fora  de  casa,  nos  empregos  mal  remunerados,  e  dentro,  com  o  trabalho 

doméstico não valorizado pelos companheiros. Foi um evento aberto que contou com condução 

entre  diversos  bairros  da  capital  paulista,  distribuição  de  comida  e  recomendavam  que  as 

mulheres levassem seus filhos. 

O Congresso não  terminou em um tom pessimista. Ele uniu  três prioridades de  luta: 

salário  igual para  igual  trabalho; plano nacional de saúde da mulher; e  luta pelas creches, a 

reivindicação que, de acordo com Maria Amélia Telles,  era a mais elaborada e considerada 
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pelas mulheres que ali estavam como a sua principal pauta151. É notável que neste congresso 

havia uma tensão entre a experiência das mulheres na esfera privada – de suas casas, de suas 

experiências – e na esfera pública – de seus trabalhos e de suas movimentações sindicais e em 

partidos.  Não  apenas  uma  tensão,  mas  sim  uma  confluência:  suas  experiências  individuais 

sendo marcadoras de uma ampla situação que acometia as mulheres trabalhadoras. Parte das 

feministas se questionavam se grandes congressos seriam efetivos, pois pareciam uma imitação 

dos modelos de disputa de poder mais machistas – visto que o I Congresso da Mulher Paulista 

foi parcialmente tutelado por homens do PCB152 –, outras que acreditavam que as mulheres 

deveriam  era  diversificar  suas  lutas  de  todas  as  maneiras,  independente  de  ser  em  grandes 

congressos  ou  em  ações  militantes  nas  periferias  ou  em  rodas  de  conversa,  com  fins  de 

modificar as estruturas sexistas que então vigoravam. 

Foi um congresso movimentado e heterogêneo. De acordo com Maria Lygia de Moraes, 

este congresso fez com que as mulheres obtessem um lugar de maior privilégio em frente aos 

partidos de esquerda153. Eram operárias, líderes negras, trabalhadoras, mulheres de sindicatos e 

de  clubes de mães. Movimentaram pessoas,  conquistaram grandes  espaços de  atuação,  sem 

perder de vista a pauta da Anistia e das liberdades democráticas. 

Como  é  verificável  na  fotografia  do  Acervo  Rachel  Moreno154,  o  cartaz  do  evento 

continuava a circular nele mesmo. Não era apenas um instrumento de divulgação, de convite, 

mas ele foi colado em móveis, paredes, no palco do evento. Operava também como identidade 

do Congresso da Mulher Paulista (FIGURA 18): 

 

 

 

 

 

FIGURA 18: Fotografia do 1° Congresso da Mulher Paulista 

 
151 TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve História do feminismo no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1999. 
p.103. 
152 MORAES, Maria Lygia Quartim de. A experiência feminista dos anos 70. Araraquara: UNESP, 1990. p. 53. 
153 MORAES, Maria Lygia. Mulheres em movimento: o balanço da década da mulher do ponto de vista do 
feminismo, das religiões e da política. São Paulo: NobelConselho da Condição Feminina, 1985. p.97. 
154 Ao pesquisar em meios online por notícias e relatos do 1° Congresso da Mulher Paulista, depareime com o 
blog pessoal de Rachel Moreno, que conta com um rico acervo iconográfico de protestos, reuniões e eventos 
feministas da década de 1970.  
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Fonte: 1° Congresso da Mulher Paulista. 1979. Fotografia. Acervo de Rachel 

Moreno. Disponível em: <https://rachelmoreno.wordpress.com/fotos/>. Acesso 
em: 16 de novembro de 2019. 

 

Os braços que se ergueram em reivindicações e motins se materializaram em suportes 

impressos. O gesto político tomou forma em sua materialização em papel. Foi feito circular. 

Foi  visto,  lido,  interpretado  pelas  mulheres  que  o  contemplaram.  Foi  chamariz  para  suas 

participações políticas. Tal qual a voz alta que reverbera palavras de ordem por um megafone, 

este  gesto  também  conclamou  pessoas.  São  formas  que  trazem  consigo  palavras  de  ordem 

através  de  seu  aspecto  poético,  que  conduziram,  de  forma  autogerida  e  autodeterminada,  à 

mobilização  de  mulheres.  Reivindicavam,  na  turbulência  das  circunstâncias  que  lhes  eram 

impostas, pela sua cidadania e participação política, na tensão da existência de uma violência 

institucionalizada que desejava justamente a sua repressão155. 

1978, ano da realização deste evento, ainda eram tempos em que era necessário passar 

por debaixo das  frestas do cerceamento e  repressão para  realizar um evento de debate  e de 

criação de propostas. A ação de juntar pessoas para discutir, refletir, repensar e debater ainda 

era visto,  talvez não com  tanto  temor de uma “comunização  em curso”  como houve com a 

violência sistemática e cerceamento do debate políticocultural da oposição do pós AI5, ainda 

como uma ameaça. Por mais que fosse mais possibilitado o espaço de debate em oposição à 

ditadura militar já nos fins da década de 1970, com a abertura política dada após as eleições dos 

anos de 1976 e 1978 com vitória do Movimento Democrático Brasileiro  (MDB) e o  fim da 

censura à imprensa, o clima predominante ainda era de incerteza156. Em 1978 os militares ainda 

temiam  e  observavam  atentos  a  “abordagem  de  temas  polêmicos”  em  eventos  feministas, 

 
155 Ibidem, p.34. 
156 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (19641984). Petrópolis: Vozes, 1984, p.200. 

https://rachelmoreno.wordpress.com/fotos/
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argumentando que eles distorciam “os atos do Governo e a própria realidade brasileira”157. E 

assim como seus eventos eram perseguidos e fiscalizados, as suas imagens – e gestos – também 

o eram. 

Fazer  submergir  os  gestos  e  as  imagens,  manifestarse.  Qual  o  local  para  fazer  as 

imagens circularem? Quais os lugares onde a vontade popular transborda? 

 

2.2 MULHERES OCUPANDO O ESPAÇO PÚBLICO 

 
Do que se compõe a  rebelião? De  tudo e de nada. Uma eletrecidade que 
pouco a pouco se solta, uma chama que subitamente brota, uma força que 
erra, um sopro que passa. Esse sopro encontra seres que pensam, cérebros 
que sonham, almas que sofrem, paixões que ardem, misérias que gritam, e 
os carrega consigo. 
 
(Victor Hugo, Os Miseráveis, 1951) 
 
 
 

As cidades enquanto um lugar, uma paisagem de fundo e também enquanto um tema. Um 

espaço de ebulições inventivas, das multidões, das compras de mercadorias e da revolta. Ao 

pensar no conceito de “espaço público” adentramos também ao imaginário da vida nas grandes 

cidades. Se mostrar, aparecer, e também ver, representar e imaginar. 

As mulheres ocupando os espaços públicos não foi uma invenção da conjuntura da década 

de 1970. Isso era uma constante em épocas anteriores, com as batalhas do século XVIII, as lutas 

pela educação de mulheres, os levantes de mulheres pelo fim da escravidão, dentre tantas outras 

que vão além do espaço desta pesquisa158. Mesmo que não fosse inédito, persistia na sociedade 

brasileira como um todo uma recusa às reivindicações das mulheres e as suas correspondentes 

ocupações no espaço público. Algo como: “lugar de mulher é dentro de casa” ou “lugar de 

mulher é no tanque” e apontamentos do gênero que elucidavam que a arena pública não era 

lugar “de mulher”. 

A noção de “espaço público”, em vez de orientarse para um limite geográfico, conecta

se a ideia de um espaço democrático da política, lugar de encontro entre cidadãs e cidadãos, de 

debate. Ou seja, é um espaço de aparição, um lugar do direito de aparecer. As normas de gênero, 

por sua vez, ditam os modos de se aparecer no espaço público, assim como a distinção entre 

 
157 Serviço Nacional de Informações. Informação n° 054/116/ABH/78. 11 mai. 1978. 
158 Para mais nomes e exemplos ver em: PRADO, Maria Ligia; FRANCO, Stella Scatena. Participação 
feminina no debate público brasileiro. In: PEDRO, Joana Maria; PINSKY, Carla Bassanezi. (organizadoras). 
Nova História das mulheres no Brasil. – 1. ed., 1a reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2013, p. 194217. 
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este espaço e o privado159. As mulheres que se opunham à ditadura e aos padrões de gênero 

rompiam com a norma social destinada a elas. Saíam dos limites privados de suas casas para 

partir ao espaço público: o espaço tido enquanto dos homens, da política, da intelectualidade, 

dos negócios, dos “assuntos sérios”. Exercitavam o seu estado de aparição, o seu direito de 

aparecer,  
um direito que afirma e instaura o corpo no meio do campo político e que, em sua 
função expressiva e significativa, transmite uma exigência corpórea por um conjunto 
mais suportável de condições econômicas, sociais e políticas, não mais afetadas pelas 
formas induzidas de condição precária.160 
 

As regulações de gênero tem relação direta com suas aparições em público, como são 

lidas, como são interpretadas, temidas ou banidas. Ir às ruas, em um primeiro momento, é pagar 

as suas contas, é se deslocar pelas ruas e avenidas, enfim, se mover. Porém, é nas ruas que os 

conflitos  são  abertos.  As  bombas,  as  cavalarias,  os  gritos  de  ordem,  os  revoltosos  em 

caminhada. Indo a público para expressar revolta, em grandes ruas, ao lado de transeuntes e da 

vida cotidiana, para fazer emergir uma insurgência, mostrando à força a sua existência, estas 

mulheres  exigiam  uma  vida  possível  de  ser  vivida,  com  cidadania,  direitos,  oportunidades 

semelhantes aos homens brancos. Ocupar o espaço público, portanto, é rejeitar a submissão, a 

privação  de  direitos,  as  condutas  de  gênero.  É  um  exercício  de  liberdade  e  de  tomada  de 

consciência. 

As largas ruas das grandes cidades: ao mesmo tempo em que a paisagem construída de 

ferro, expondo as suas mercadorias, poderia ser assustadora, mas também era potencialmente 

acolhedora. Se Benjamin debruçavase sobre a Paris do século XIX e a sua arqueologia da rua 

– as passagens, o ferro como material da arquitetura moderna, os flâneurs – podemos pensar 

também nessas reminiscências no projeto de se produzir uma “Paris nos trópicos” no Brasil da 

Primeira República. Um processo de “civilização” dos costumes dos indivíduos e também da 

remodelação das capitais, com novas e largas avenidas, construção e prédios, modernizando

se. Ouviase o barulho da buzina do automóvel entre os escombros das ruas de pedra, a  luz 

elétrica, bueiros,  cartazes em paredes,  luminosos, personagens como desabrigadas, camelôs, 

anônimos. 

As cidades apareciam também enquanto imagens que buscavam saciar a curiosidade. 

Imagens  panorâmicas  de  centros  urbanos  difundiamse.  As  novíssimas  lentes  objetivas 

mostravam  a  curiosos  as  novas  realidades  técnicas  e  sociais.  Estas  imagens  panorâmicas 

 
159 BUTLER, Judith. Corpos em aliança e política das ruas: notas para uma teoria performativa de assembleia. 
Civilização Brasileira: Rio de Janeiro, 2018. p.14. Digitalizado. 
160 Ibidem, p. 13. 
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poderiam informar, e também anunciavam a expressão de um novo sentimento de vida: “Nos 

panoramas, a cidade ampliase,  transformando em paisagem”161. O espaço público e urbano 

tornase também um lugar de se imaginar. São espaços, ícones, que sonhavam com a próxima 

época. Imagens do desejo, em que diante de seus olhos “surge em imagens a época seguinte”162. 

Imagem do desejo, paisagem da revolta. O lugar dos avisos luminosos também é o lugar 

dos protestos e das barricadas. A paisagem parisiense dos levantes de 1830, com a sua ebulição 

revolucionária, fumos de canhão, barricadas nas ruas, corpos nas largas avenidas, entre a Paris 

moderna e as construções do século XIV era  também o  lugar do  sonho e do desejo – “esta 

barricada não é feita nem de pedras, nem de traves (…) é feita de dois montões, um de ideias e 

outro de dores”163 (FIGURA 19): 

 

FIGURA 19: A Liberdade Guiando o Povo 

 
Fonte: DELACROIX, Eugéne. A liberdade guiando o povo. Pintura à 

óleo. 260 cm x 325 cm. 1830. Museu do Louvre. 
 

A  pintura  à  óleo  “A  Liberdade  Guiando  o  Povo”  (1830)  do  pintor  francês  Eugéne 

Delacroix (17981863) é uma obra em comemoração ao levante de julho de 1830, ocasião de 

queda do rei Bourbon Carlos X164. Também chamado de “Três Gloriosas”, foi um evento entre 

 
161 BENJAMIN, Walter. Paris capital do XIX. In.: BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 
2009. p.40. 
162 Ibidem. p.39. 
163 Trecho extraído do livro “Os Miseráveis” (1862) de Victor Hugo (18021885), onde é descrita a paisagem e o 
cotidiano das barricadas parisienses do XIX. Ver em: HUGO, Victor. Os Miseráveis. Disponível em: < 
http://colegioplante.com.br/wpcontent/uploads/2016/06/OsMiseraveisVictorHugo.pdf>. Acesso em: 14 de 
março de 2022. 
164 HOBSBAWM, Eric. A era das revoluções (17891848). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977. p.204. 

http://colegioplante.com.br/wp-content/uploads/2016/06/Os-Miseraveis-Victor-Hugo.pdf
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os dias 27, 28 e 29 de  julho de 1830. Nestes  três dias,  a população parisiense e  sociedades 

secretas republicanas realizaram levantes contra o então rei da França, tendo como resultado a 

sua abdicação, substituindo assim a monarquia absoluta pela constitucional, tendo Luis Felipe 

de Orleans alcançado ao trono165.  

Delacroix,  autor  da  obra,  era  politicamente  moderado  e  declaradamente  “anti

burguês”166. A pintura foi comprada pelo estado francês em 1831, no afã de exibíla no Palácio 

de Luxemburgo como uma lembrança ao Rei Louis Philippe. Após 1832, com a Rebelião de 

Junho167  e  a  morte  de  General  Lamarque,  a  pintura  passou  a  ser  considerada  politicamente 

inflamatória  e perigosa,  tendo  sido  retirada de  exposição. O quadro  foi,  enfim, devolvido a 

Delacroix  para  em  1874  entrar  em  exposição  no  Museu  do  Louvre,  em  Paris,  anos  após  a 

restauração da República168. 

Todas essas agitações a  respeito da  recepção da obra apontam  também as crises das 

rápidas alternâncias de regime na França daquele tempo, a saturação dos sistemas políticos em 

tempos  de  mudanças  sociais  aceleradas,  a  sua  intranquilidade.  A  imagem  da  tela  também 

permite  vislumbrar  as  formas  das  políticas  de  massa  de  1830,  menos  dependentes  de 

irmandades  secretas,  mais  autogeridas,  apresentando  a  barricada  enquanto  um  dos  grandes 

símbolos de insurreição popular. Bloqueando as ruas de Paris, madeiras, estilhaços, pedaços, 

restos do cotidiano da classe trabalhadora daquela cidade. A classe trabalhadora pobre, a classe 

operária,  formava estas  agitações,  formando um novo movimento  revolucionário proletário

socialista169.   

A tela mostra uma Paris revolucionária, urbana, com os fumos de canhão se dissolvendo 

entre o povo com armas na mão e a população sangrada ao chão. Em uma pintura com baixo 

contraste de cores e uso da técnica de chiaroscuro, o vermelho e azul da bandeira se sobressaem. 

As classes sociais das personagens são várias, mostrando homens burgueses com estudantes, 

trabalhadores,  jovens  e  adultos. A mulher  ao  topo do quadro, personificando o  conceito de 

Liberdade, segura a bandeira e é ela quem guia o povo. Sua missão heróica é a de guiálos, não 

ordenálos. 

 
165 Ibidem. 
166 ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p.55. 
167 Levante antimonarquista realizado entre os dias 5 e 6 de junho em 1832, na tentativa dos republicanos de 
derrubar a Monarquia de Julho, estabelecida em 1830. 
168 BOIME, Albert. Art in an age of civil struggle (18481871). Chicago: University of Chicago Press, 2007. p. 
16. 
169 HOBSBAWM, 1977. p.135. 
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Em uma composição alegórica, a mulher com suas roupas drapeadas e soltas de seu 

corpo e braços e o seu barrete frígio ergue a bandeira francesa. A mulher seminua e descalça, 

acompanhada da névoa e de restos mortais: 
Na grande tela de 1830, a mulher que agita o estandarte tricolor sobre as barricadas 
é, ao mesmo tempo, a Liberdade e a França. E quem luta pela liberdade? Plebeus e 
intelectuais burgueses: em nome da LiberdadePátria selase a union sacrée entre os 
plebeus despossuídos e os senhores de cartola170. 

 

  Entre  estudantes,  combatentes  e  burgueses,  a  Liberdade  surge  neste  cenário  caótico 

como uma figura feminina e semidivina. É uma mulher que guia o povo, e é notável a ausência 

de outras mulheres nesta barricada. Entre os corpos despertos, mortos, agitados, antagônicos do 

protesto,  vemos  apenas  uma  mulher,  iluminada  ao  centro,  quase  como  flutuasse  diante  dos 

agitos e dos corpos ensanguentados. “Liberdade” é um substantivo feminino na língua francesa 

– liberté – assim como também outras exaltações nacionalistas também o são, como pátria e 

república. Do lema da Revolução Francesa de 1789, “liberdade, igualdade e fraternidade”, foi 

se  formando  uma  alegoria  dos  ideais  republicanos  em  forma  de  uma  entidade  feminina, 

Marianne. É ela quem está na obra de Delacroix. A ausência de roupas que lhe caem pelo corpo 

também sugerem a combinação da representação de feminilidade e de liberdade. Ao deixar seu 

corpo livre, é notável que é de uma mulher. 

  Enfim,  “Liberdade  guiando  o  povo”  é  uma  obra  “que  culmina  em  uma  exortação 

retórica (…) Até a figura alegórica é um misto de realismo e retórica: uma figura “ideal” que, 

para a ocasião, vestiu os trapos do povo e, em vez da espada simbólica, empunha um fuzil de 

ordenança”171. Essa figura feminina que flutua seria não apenas uma representação do que vem 

a ser a liberdade, mas também um gesto de presença, de aparição pública172. 

Em um impresso do MFPA e em um boletim criado e impresso no México, viase uma 

mulher  de  roupas  drapeadas  e  rasgadas  segurando  firmemente  uma  bandeira  branca.  Nela, 

apenas consta: Anistia (FIGURA 20): 

 

 

FIGURA 20: A liberdade guiando o povo no MFPA e em "Brasil Boletin 
Informativo"  

 
170 ARGAN, 1992. p.56. 
171 Ibidem. 
172 DIDIHUBERMAN, Georges. Conflicts of gestures, conflicts of images. The Nordic Journal of Aesthetics, 
n°55. 2018a. p.11. 
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Fonte: PANFLETO produzido pelo MFPA  Núcleo de Belo Horizonte. abr. 1978. Capas 

desta História; Brasil Boletin Informativo. 1 edição. ju. 1978. ASMOB. 
 

  A reinterpretação imagética do quadro de Delacroix aparece nos impressos militantes 

mais enquanto uma alegoria do que seria a anistia brasileira: ela guiando o povo brasileiro rumo 

a liberdade em um futuro sem repressão de Estado. Liberdade dentro dos moldes do lema da 

Revolução Francesa. Liberdade de voltar ao seu país de origem, de escolher seus representantes, 

de retorno do habeas corpus e demais instrumentos jurídicos voltados às liberdades individuais.  

  O termo “alegoria” abarca uma série de funções. A etimologia da palavra corresponde 

ao conceito que a nomeia: falar de outra coisa e não de si mesma (“alos” sendo outro, “agorin”, 

falar). Isto é, a alegoria é a produção da virtualização de um significado, que vem a transmitir 

sentidos além do literal. 

  Walter Benjamin em “Origem do drama barroco alemão”, ao debruçar exaustivamente 

sobre o conceito de alegoria na modernidade, aponta a sua existência enquanto um instrumento 

explicativo do mundo material à luz do tempo social, fazendo dela compreensível a partir do 

seu contexto social e histórico. Mostra, apresenta algo, em uma multiplicidade de sentidos173. 

Alegorias são bastante conhecidas nas fábulas e parábolas, com seus sentidos figurados, duplos, 

didáticos, ancorados em um certo matiz moralizante. 

  Outro aspecto levantado por Benjamin é a oposição entre alegoria e símbolo. A alegoria 

oferece  uma  significação  que  é  percebida  em  atravessamento  com  a  razão,  dependendo  da 

transformação de fenômenos em conceitos e, em seguida, nestes em imagens. Neste processo, 

 
173 BENJAMIN, Walter. Alegoria e drama barroco. In.: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco 
alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 188. 
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o conceito em questão tornase limitado às elaborações mentais, em traduções sensíveis, para 

ser apreendido. 

  “A imaginação da guerra dificilmente se faz sem a produção de tais alegorias”174. O que 

Benjamin  nos  mostra,  afinal,  é  a  imanência  política  presente  nas  alegorias,  em  seus  jogos 

linguísticos que nos revelam o que há de enigmático. As alegorias não seriam uma técnica de 

ilustração por  imagens, mas sim expressão  e  linguagem175. Além disso, é na  sua  imanência 

expressiva onde cabe, dialeticamente, uma marca do afeto que a liberta de uma reputação de 

frieza e simpleza176.  

  A alegoria de Delacroix  foi  sobreposta  em  impressos brasileiros em uma espécie de 

advertência  através  da  memória  visual.  No  caso  da  representação  da  pintura  francesa  do 

panfleto produzido pelo MFPA de Belo Horizonte, a Liberdade aparece enquanto ilustração do 

poema do escritor Thiago de Mello  (19262022), exilado político na época. O  título de  sua 

poesia é a mesma da letra da música do cantor Tim Maia, censurada em junho de 1978, sob a 

justificativa de que na composição "a autoridade é apresentada aos olhos do público como os 

responsáveis (sic) por medidas ditas arbitrárias, enquanto os punidos seriam seres injustiçados, 

o que os faria cair na simpatia popular"177. 

O panfleto foi encaminhado na ocasião de um encontro em comemoração aos 33 anos 

da  Anistia  de  1945.  Foi  solicitado  que  o  panfleto  fosse  divulgado  de  diferentes  formas: 

“faculdades, jornais, sindicatos, igrejas, atos públicos"178. Realizado em 18 de abril de 1978 no 

Colégio Santo Antônio na capital mineira, entidades e movimentos sociais se juntaram em torno 

de mil participantes para ler conjuntamente mensagens de presos políticos e ouvir depoimentos 

de pessoas atingidas pela repressão. A anistia foi levantada neste evento, tendo vista a carta de 

presos políticos apresentada nesta ocasião, como uma causa essencial. 

  Outra apropriação da “Liberdade guiando o povo” está na primeira edição do "Brasil 

Boletín Informativo", desenvolvido no exílio mexicano. A mesma imagem, de mesma autoria, 

foi  utilizada para  estampar  sua  capa,  em uma edição que  teve  como  tema central  a  anistia. 

Fazendo parte de um grande grupo de  impressos  criados no  exílio  com  o objetivo de  levar 

informações sobre o Brasil para a comunidade exilada, esta edição tinha como conteúdo central 

a anistia. 

 
174 DIDIHUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posição: O olho da história I. Belo Horizonte: 
UFMG, 2017b. p.149. 
175 BENJAMIN, 1984. p. 184. 
176 DIDIHUBERMAN, Ibidem. 
177 Arquivo Nacional. Serviço de Censura de Diversões Públicas, TN.2.3.51715. 
178 Arquivo Nacional. Serviço Nacional de Informações. Informação n° 054/116/ABH/78. 
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  Em outro impresso do exterior, porém sem vínculos diretos com a comunidade exilada 

brasileira ou com as feministas brasileiras, a mesma figuração da “Liberdade guiando o povo” 

foi impressa. Tive contato com essa capa ao acaso, ao realizar pesquisa no acervo da “Feminist 

Library” em Londres em 2021. Buscando imagens de periódicos feministas europeus e latino

americanos, depareime com a capa da revista feminista britânica “Red Rag”, parte do quadro 

de Delacroix estampa a primeira edição. O nome da publicação, algo como “pano vermelho” 

ou “trapo vermelho”,  remete  justamente à uma das cores da bandeira erguida por Marianne 

(FIGURA 21): 

 

FIGURA 21: Red Rag 

 
Fonte: Red Rag. 1973. n.1. Feminist Library. 

 

  A  referência  ao  caso  de  “Red  Rag”  é  exemplar  para  mostrar  como  essa  mesma 

apropriação circulou por outros lugares e outras movimentações feministas, não restritas apenas 

ao preâmbulo e à preocupação de mulheres brasileiras. Já tendo abordado na tese as imagens 

do quadro de Delacroix em impressos dos feminismos brasileiros, em pesquisa empreendida na 

Feminist  Library  em  Londres,  depareime  com  esta  imagem,  o  que  me  fez  pensar  na 

circularidade da “Liberdade guiando o povo” e na construção de um imaginário ao seu redor. 

Dela enquanto um símbolo para as mulheres que clamavam pela sua própria liberdade. Ponderei 

também sobre  como a  imagem  foi  recortada, modificada. Se nas duas  imagens  anteriores  a 

bandeira que ela segurava era da anistia, nos feminismos britânicos a sua bandeira é apenas um 



82 
 

trapo de uma cor que não conseguimos decifrar, por conta de sua fotocópia. Penso que é o trapo 

vermelho o que Marianne segura, que batiza a sua revista. Uma outra apropriação vem a ser 

uma de 1978, em que essa mesma imagem circulava na capa de “Nós Mulheres”, ilustrada por 

Conceição Cahú (FIGURA 22): 

 

FIGURA 22: Capa de Nós Mulheres 

 
Fonte: Nós Mulheres. n.7. mar. 1978. Arquivo da Fundação Carlos 

Chagas. 
 

  A ilustração da capa foi feita por Conceição Cahú (19442006). Ela já era uma artista 

reconhecida  na  época  desta  capa.  Pernambucana,  nascida  na  pequena  cidade  de  Floresta, 

trabalhava principalmente com cartuns e publicava com relativa frequência em jornais de alta 

circulação da capital paulistana, como Folha de São Paulo, Jornal da Tarde e Gazeta Mercantil, 

e  revistas  femininas  da  Editora  Abril  como  Nova,  Capricho  e  Cláudia.  Seus  desenhos 

centravamse  em  temas  da  política  brasileira  e  críticas  sociais,  sem  perder  de  vista  as 

reivindicações  das  mulheres.  Em  seus  trabalhos  há  a  mescla  de  diferentes  técnicas,  mas  a 
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cartunista recebeu destaque principalmente por conta de seu traço em bico de pena179. Traços 

finos, pontilhados, hachurados. 

  Sua  reinterpretação  de  "Liberdade  guiando  o  povo",  ao  contrário  dos  impressos 

apresentados anteriormente, mostra mais da cena disposta no quadro. Ela não está sozinha, mas 

acompanhada de dois outros indivíduos: uma pessoa aos seus pés, olhando para seu rosto, e um 

jovem estudante vestido com boina, roupas surradas, uma bolsa com um brasão estampado e 

duas pistolas, uma em cada mão. A Liberdade aparece aqui também armada com uma baioneta, 

assim como na pintura original.  

  Ao contrário de muitos de seus trabalhos, Conceição Cahú aqui não compõe uma sátira 

ou uma denúncia social. Não é uma charge sobre pobreza ou realidade política. É uma alegoria 

visual para a temática da revista: as mulheres em busca de liberdade. Foi feita, portanto, uma 

livre  interpretação  –  como  ela  mesmo  denominou  –  da  analogia  de  "erguer  a  bandeira"  da 

autonomia e emancipação das mulheres. Brincase com a questão da própria  liberdade, uma 

mulher, levantar esta bandeira; de um quadro clássico, amplamente reproduzido e estudado do 

século XIX, sustentar pautas de mulheres latinoamericanas.  

  Nós  Mulheres  foi  um  boletim  que  circulou  entre  1976  e  1978,  publicado  pela 

Associação de Mulheres. Rosalina da Cruz Leite pontua que o  fato de  ser vinculada  a uma 

associação  mostra  como  esta  revista  servia  em  muito  como  um  instrumento  de  divulgação, 

como forma de publicizar as discussões de mulheres de um ativismo mais organizado que não 

estavam presentes na grande imprensa180.  

  "Nós Mulheres"  se posicionava  claramente  enquanto  feminista desde  a  sua primeira 

edição. Parte de seu corpo editorial contava com experiências com o feminismo no exílio, tendo 

inclusive participado do Círculo de Mulheres de Paris. Desejavam veicular neste jornal as lutas 

sociais das mulheres, tendo seus conteúdos permeados entre o trabalho doméstico, a vida da 

dona de casa, trabalho na indústria, custo de vida e direitos reprodutivos. A edição de número 

7,  a  que  traz  a  reinterpretação  de  "Liberdade  guiando  o  povo",  trouxe  matérias  sobre  as 

associações de mulheres e de militância feminista espalhados pelo Brasil, escolas para crianças 

e mulheres sindicalistas. A revista era composta em sua maioria por exexiladas que haviam 

participado de grupos de debate feminista na França e tinham a ambição de levar este conteúdo 

para a classe operária.  

 
179 Memória Sertão Memorial Conceição Cahú. Tv Caatinga. Universidade Federal do Vale do São Francisco. 
2018. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=jP_bSfbj5k0&t=2s>. Acesso em: 14 de setembro de 
2019. 
180 LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Brasil Mulher e Nós Mulheres: origens da imprensa feminista brasileira. 
Revista Estudos Feministas, Florianópolis, vol.11, n.1. janjun/2003. p.235. 

https://www.youtube.com/watch?v=jP_bSfbj5k0&t=2s
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  O uso do vocativo  "nós mulheres"  servia  como  linha  condutora de  ação política,  de 

aproximar  as  mulheres  intelectualizadas  e  trabalhadoras  como  companheiras  que  sofriam 

opressões semelhantes por serem do sexo feminino. Havia uma tentativa de se trabalhar com a 

tríade gênero, classe e raça em suas temáticas, firmando o compromisso de levar o feminismo 

para mulheres que não estavam inseridas no ambiente da intelectualidade.  

  A  revista  entendia  que  "a  liderança  da  luta  feminista  cabe  às  mulheres  das  classes 

trabalhadoras  que  não  só  são  oprimidas  enquanto  sexo,  mas  também  exploradas  enquanto 

classe"181. Rosalina Santa Cruz Leite  afirma que  isso não se dava de  forma  tutelar182.  "Nós 

Mulheres" não se sustentou apenas enquanto um veículo de comunicação que falava somente 

sobre corpo, prazer e sexualidade, mas também sobre temas pertinentes do operariado feminino, 

da precariedade da situação das donas de casa, da dupla jornada e da feminização da pobreza. 

  Em sua  capa  trazendo a  imagem da “Liberdade”  de Delacroix,  temos a  referência  a 

bandeira sendo erguida. Uma bandeira com o símbolo do espelho de vênus, sendo levantada 

por uma mulher. A imagem da bandeira repetiase nas páginas da matéria “Abrindo caminhos”, 

onde a revista trouxe um panorama de grupos feministas de São Paulo e Rio de Janeiro183. Na 

abertura da matéria, dizse: 
No Brasil de hoje, sofremos a falta de liberdade para nos expressar e organizar – por 
isso unimos nossas vozes as de todas as que pedem pela democracia (…) vamos aos 
poucos  descobrindo  a  profundidade  de  nossas  carências  e  adquirindo  a  força 
necessária para gritar por elas184. 

 

  “Liberdade”,  portanto,  aparece  tanto  enquanto  sinônimo  de  emancipação  e 

autodeterminação quanto ao anseio de retorno das liberdades democráticas. Isto é,  liberdade 

enquanto oposição às formas de dominação. Se em “Nós Mulheres” a bandeira erguida era a 

do símbolo do feminismo, no panfleto do MFPA e na capa de Brasil Informativo, a bandeira 

vinha com a palavra “Anistia”. Ambas imagens trazem, dentro das disputas feministas daquele 

tempo, o imaginário da liberdade e a imagem da bandeira.  

  Erguer  bandeiras,  levantar  bandeiras.  São  expressões  recorrentes  para  se  falar  sobre 

apegarse a ideais, a lutar por causas. Nessas imagens vemos essa expressão de maneira bastante 

literal. A Liberdade de Delacroix que  ergue o  tecido  agitado, um  tecido que  carrega  em  si, 

estampado, as causas dos seus grupos.  

 
181 Editorial. Nós Mulheres, n.7. mar. 1978. 
182 LEITE, Ibidem. 
183 Associação das Donas de Casa, PróMulher, Associação das Mulheres e Nós Mulheres, Clubes de Mães, 
Centro de Desenvolvimento da Mulher Brasileira, Nova Mulher Editora, Comissão de Mães em Defesa dos 
Direitos Humanos, Sociedade Brasil Mulher, Movimento Feminino do MDB e o MFPA. 
184 Abrindo caminhos. Nós Mulheres, n.7. mar.1978. 
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  Utilizandose  de  uma  imagem  de  um  evento  passado,  de  forças  históricas  de  outros 

tempos,  dos  levantes  parisienses  de  meados  do  século  XIX,  novas  imagens  foram  criadas, 

reconfiguradas,  carregando  em  si  o  símbolo  daquela  Liberdade  produzida  no  XIX.  Nessas 

circunstâncias de crise política, de crise revolucionária, o passado relampeja. Nesse retorno do 

passado  em  transbordamentos  pontuais  de  movimentos  populares,  nesses  momentos,  são 

evocadas imagens do passado, “pegando deles nomes, palavras de ordem, trajes, na intenção de 

representar uma nova peça histórica nessa antiga e venerável forma e, com toda uma linguagem 

emprestada”185. Pegouse a imagem de uma insurreição política para retratar outra. A bandeira 

revolucionária tricolor de Delacroix, agitada, segurada por uma mulher que flutua entre corpos, 

foi substituída por outras bandeiras, outras insurreições; pela anistia, pela luta feminista.  

A bandeira, uma  força  em movimento, um pano que se agita, que simboliza  tanto a 

imagem de uma nação – a bandeira de um país – quanto a de movimentos populares, sendo um 

remendado  de  tecido  que  opera  como  uma  superfície  de  visibilidade  que  satura  o  espaço 

sensível dos protestos, das manifestações186 (FIGURA 23): 

 

FIGURA 23: Bandeiras levantadas 

 
FONTE: MODOTTI, Tina. Mulher com bandeira. Fotografia. 1928. In.: DIDI
HUBERMNAN, 2017. p.125; CARMO, Marcia. 'O Chile acordou': autora da 

foto viral que marcou protestos conta o que sentiu ao capturar imagem. 29 out. 
2019. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil50229216>. 

Acesso em: 7 fev. 2022. 
 

Trago estas duas imagens de levantes dos séculos XX e XXI para ponderar sobre os 

usos de um certo  símbolo,  a bandeira,  em diferentes  tempos  e  lugares,  com o propósito de 

recusar  estados  de  sujeição.  A  primeira,  fotografia  de  Tina  Modotti  (18961942)  intitulada 

 
185 BUTLER, 2015, p.35.  
186 DIDIHUBERMAN, 2018, p.19. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-50229216
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“Mulher com bandeira” foi produzida no México em 1928. A segunda, uma fotografia feita por 

um celular nas passeatas do Chile em 2019.  

Tina Modotti era uma fotógrafa e ativista política italiana. Mudouse para o México na 

década  de  1920,  fotografando  trabalhadores,  militantes,  paisagens  urbanas.  Uma  de  suas 

fotografias é  a de uma mulher  segurando uma bandeira ao seu  lado direito. Ela,  com  trajes 

tradicionais  e  de  limpos  sapatos,  caminha  carregando  uma  bandeira  enorme  e  que  é, 

aparentemente, relativamente pesada. Ela não olha para a lente fotográfica, nem para a bandeira, 

mas sim para frente. A vemos apenas de perfil.  

A  fotografia  que  traz  a  bandeira  mapuche  em  seu  topo  foi  um  registro do  chamado 

“Estallido Social”. A imagem logo foi disseminada nas redes sociais e tornouse um símbolo 

dos  protestos  no  Chile  por  reformas  sociais.  Eclodindo  em  outubro  de  2019,  foi  uma 

movimentação que gerou protestos civis e demandas que contribuíram para que fosse realizada 

a eleição de uma assembleia constituinte e uma reforma ministerial. A fotografia  traz não a 

bandeira chilena, mas sim a Mapuche, povo indígena originário do Chile e da Argentina. 

A bandeira, esse tecido que se move, grande, que balança com o vento, que muitas vezes 

precisa  ser  segurado,  levantado,  erguido,  que  colore  e  preenche  passeatas,  protestos  e 

manifestações, é também uma forma de alegoria republicana.  

Embora  as  feministas  brasileiras,  exiladas  ou  não,  não  estivessem  erguendo  o 

simbolismo do estado francês da obra de Delacroix, elas estavam reapresentando uma alegoria 

em  outras  configurações.  Não  a  “Liberdade”  enquanto  metáfora,  mas  enquanto  uma  forma 

imagética  em  que  uma  personagem  poderia  ser  interpretada  como  representativa  de  um 

significado político, da alegoria enquanto um processo de constituição de sentido187. Isto é, um 

elemento – no caso, uma imagem – foi arrancada de seu contexto original, atribuindolhe um 

novo sentido. 

A utilização de uma alegoria da República foi utilizada também em um outro impresso 

feminista, Maria Quitéria. O nome vem de uma mulher real, de semelhante nome, nascida em 

1792  na  cidade  de  Cachoeiro  na  Bahia.  É  uma  personagem  que  aparece  consagrada  na 

historiografia brasileira  do  século  XIX como uma grande personagem  da  independência do 

Brasil. Aos dezenove anos, Maria Quitéria pediu permissão de seu pai para se juntar às forças 

imperiais para lutar na Guerra da Independência em 1822. Ele lhe negou o pedido, dizendo que 

"as  mulheres  fiam,  tecem  e  bordam  e  não  vão  a  guerra".  Ela,  que  já  sabia  montar,  caçar  e 

manejar  armas,  fugiu  de  casa  e  usou  um  disfarce  masculino  para  se  inscrever.  Cortou  seus 

 
187 BENJAMIN, 1984, p.196197. 
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cabelos  e  usou  as  roupas  do  seu  cunhado,  ingressando  como  um  soldado  no  Regimento  de 

Artilharia188. 

Não é bem sabido quais eram as motivações que levaram Maria Quitéria a participar da 

guerra, a não ser, em suas palavras, por um ímpeto patriota, uma ardência de "amor à pátria"189. 

Seu novo nome era José Cordeiro de Medeiros, ou apenas Soldado Medeiros. Seu disfarce foi 

descoberto,  mas  sua  participação  não  lhe  foi  negada.  Foi,  inclusive,  honrada  pelo  próprio 

imperador  brasileiro  e  continuamente  enaltecida  por  ter  sido  a  primeira  mulher  a  ingressar 

carreira militar no Brasil e continuamente descrita pela história oficial enquanto uma heroína 

excêntrica190.  

O nome desta personagem foi o adotado para intitular o boletim do MFPA. Lançado em 

1977, "Maria Quitéria" serviu como um instrumento de divulgação das pautas pela Anistia. As 

matérias eram sobre os rumos do movimento e opiniões de jornalistas, advogados e figuras da 

Igreja Católica sobre a promulgação de uma possível Lei de Anistia. A linha editorial seguia 

próxima  ao  pensamento  do  próprio  movimento,  onde  mulheres  eram  constantemente 

convocadas  para  integrarem  o  MFPA.  O  boletim  durou  até  1979  e  quatro  edições  foram 

publicadas, com recursos próprios do Movimento. 

  Era  um  boletim  em  formato  A4,  de  dezesseis  páginas,  com  algumas  páginas  com  a 

diagramação sem um grande  rigor  técnico. Mesmo com sua  tiragem  reduzida, era acessível 

principalmente às pessoas pertencentes à classe política, sobretudo políticos do MDB e órgãos 

de classe, como a OAB. Era uma cena comum ver mulheres carregando o boletim embaixo do 

braço em eventos da Lei da Anistia191. 

A primeira edição do boletim consistiu basicamente em mostrar o que era o MFPA e as 

suas  respectivas  posições  políticas.  Os  textos  já  haviam  sido  publicados  antes  em  outros 

periódicos,  cedidos  pelos  seus  autores192.  Quem  estampa  a  capa  é  a  própria  Maria  Quitéria 

(FIGURA 24): 

FIGURA 24: Capa do boletim Maria Quitéria 

 
188 PRADO, Maria Lígia; FRANCO, Stella Scatena. Participação feminina no debate público brasileiro. In.: 
PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria. Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 
2013. p.685. Digitalizado. 
189 Ibidem. p.684. 
190 WOLFF, Cristina Scheibe. Amazonas, soldadas, sertanejas, guerrilheiras. In.: PINSKY, Carla Bassanezi; 
PEDRO, Joana Maria. Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2013. p. 1502. Digitalizado. 
191 Ibidem. p.43. 
192 Ibidem. p.45. 
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Fonte: Maria Quitéria. n°1. 1975, Acervo LEGH/UFSC. 

 

A imagem de Maria Quitéria escolhida para fazer a capa do boletim é uma gravura feita 

por Augustus Earl, pintor e desenhista inglês, produzida para ilustrar os textos "Journal of a 

Voyage to Brazil, and Residence There, During Part of the Years 1821, 1822, 1823" da escritora 

inglesa e viajante Maria Graham193. Ela descrevia Maria Quitéria da seguinte forma: "Nada se 

nota de masculino nos seus modos, antes os possui gentis e amáveis. (...). Nada notei de peculiar 

no seu procedimento à mesa, a não ser que come ovos ao almôço e peixe ao jantar, em vez de 

pão, e fuma charuto após cada refeição, mas é muito sóbria"194 (FIGURA 25): 

 

FIGURA 25: Retrato de Maria Quitéria 
no livro "Journal of a voyage to Brazil, 
and residence there, during part of the 

years 1821, 1822, 1823" de Maria 
Graham 

 
193 Maria Graham, nascida na Inglaterra em 1785, foi pintora e historiadora vinda de uma família de militares. 
Em suas viagens realizava descrições históricas e etnográficas, tendo exemplares de livros seus sobre a Índia, 
Chile e Brasil. In.: GRAHAM, Maria. Journal of a Voyage to Brazil, and Residence There, During Part of the 
Years 1821, 1822, 1823. Disponível em: < https://www.gutenberg.org/files/21201/21201h/21201h.htm>. 
Acesso em: 11 de janeiro de 2022. 
194 WOLFF, Op.cit. 

https://www.gutenberg.org/files/21201/21201-h/21201-h.htm
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Fonte:  EARL, Augustus. A Female Soldier of 

South America. 1824. John Carter Library, 
Brown University. 

 

Na capa da revista, ao contrário de sua gravura, Maria Quitéria aparece descolada de 

seu fundo. É ela apenas, sem a paisagem e sem os outros soldados. Ela  também está sem a 

plumagem da parte superior do capacete de seu uniforme. A sua imagem, localizada ao meio 

da capa da revista, servia também enquanto a divisão do texto, centrando também a questão 

estampada: “Por que a nossa luta em favor da anistia?”.  

Representada  em  roupas  militares  largas  do  batalhão  do  imperador,  não  é  possível 

distinguíla de um soldado qualquer, exceto pelo seu nome que aparece abaixo da ilustração, a 

identificando. Um símbolo chama a atenção, porém: a arma. Ela não está empunhada e não 

aparenta que será utilizada tão em breve. Seus companheiros ao fundo, entre palmeiras e uma 

névoa de fumaça, pelo contrário; estão com seus capacetes e roupas de combate entre tiros. A 

arma de Maria Quitéria está ao lado de seu corpo como um acessório passivo. Apesar dela ser 

uma combatente como seus outros companheiros na Guerra da Independência, a demonstração 

de seu gênero cabe nessa arma. 

No  artigo  "Feminismo  e  configurações  de  gênero  na  guerrilha:  perspectivas 

comparativas  no  Cone  Sul,  1968  1985",  Cristina  Scheibe  Wolff  pontua  que  a  mulher 
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guerrilheira muitas vezes perde seu gênero nestas circunstâncias195. Por mais que o recorte do 

seu artigo seja da esquerda armada latino americana durante as ditaduras militares das décadas 

de 1960 a 1980, imagino que o cenário da guerra e do combate de outros tempos se encaixa 

também nessa definição. 

“Nada se nota de masculino nos seus modos, antes os possui gentis e amáveis”: para ser 

um guerreiro deveria empunhar armas,  lutar pela sua pátria. Precisaria ser um homem viril, 

honrado, com poder físico e mental e corajoso. São as normas de gênero de uma masculinidade 

hegemônica, afinal. Maria Quitéria não foi interpretada sob estes estigmas, mas sim como uma 

guerreira dócil  e gentil. Se  suas  roupas  são as mesmas dos  soldados viris,  a  sua arma, pelo 

contrário, é representada como totalmente inofensiva e graciosa. 

Esta foi a personagem escolhida pelo MFPA para representar seu ideário e estampar a 

sua primeira edição. Na segunda capa há a justificativa desta escolha: "Mulher guerreira, Maria 

Quitéria iluminará com sua coragem este movimento feminino que tem por arma apenas a força 

da sua esperança"196. Guerreira, mas ao contrário do guerreiro, sem armas letais. 

Maria Quitéria também foi continuamente transformada em uma heroína nacional. Se 

em 1823 esteve em uma guerra, em 1824 seu retrato foi desenhado, e mais de 150 anos depois 

sua  figura  continuava  a  ser  exaltada,  estampada  em  capa  de  um  boletim  alternativo.  Foi 

impressa  de  forma  muito  semelhante  ao  seu  desenho,  exceto  pelo  fato  da  impressão,  por 

trabalhar apenas com a cor preta, fazer com que luz e sombra se mesclassem e detalhes não 

fossem percebidos. Foi uma escolha ativa e racional o retrato da personagem em uma derivação 

de pintura histórica como uma personificação ou ilustração do ideário que o MFPA desejava 

transmitir. 

Tanto a imagem de Delacroix quanto a própria Maria Quitéria foram utilizadas enquanto 

metáforas  do  rompimento  dos  espaços  predominantemente  masculinos.  Utilizaramse  de 

iconografias, alegorias e de personagens já conhecidas para ilustrar a possibilidade da mulher 

engajar na vida política, aliando gênero e figuras da história do século XIX do Brasil e de outros 

lugares.  São  imagens  delas  em  uma  posição  de  relativo  poder,  lembrandonos  das  enormes 

pinturas acadêmicas que representavam Dom João VI e figuras como Dom Pedro I e II. Não 

são  elas  representadas  dentro  de  uma  chave  de  representar  a  figura  feminina  enquanto 

cognitivamente  incapaz  de  participar  da  vida  política,  colocandoa  em  uma  imagem  de 

 
195 Ibidem, p.34. 
196 A nossa causa e seu símbolo. Maria Quitéria. 1a edição. 1977. p.2. 
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acessibilidade, maternagem, fatalidade ou virgindade197. São, puro e simplesmente, mulheres 

ativamente participando da vida pública.  

Engajandose  no  espaço  público,  portanto.  Na  divulgação  do  Encontro  para  o 

Diagnóstico  da  Mulher  Paulista  utilizouse  a  representação  da  ocupação  da  mulher  deste 

ambiente. A mulher na São Paulo da década de 1970, metrópole que estava em vertiginoso 

crescimento (FIGURA 26): 

FIGURA 26: Cartaz do Encontro para o 
diagnóstico da mulher paulista 

 
Fonte: S/A. CARTAZ do Encontro para o 

diagnóstico da mulher paulista. 1975. Centro de 
Documentação e Memória da UNESPCEDEM. 

 

O cartaz se utiliza da mesma família tipográfica tanto para destacar o local e data do 

evento  quanto  para  divulgar  o  nome.  A  fonte  adotada  remete  às  máquinas  de  escrever,  tão 

típicas das  fichas  criminais,  das  cartas  e ofícios  escritos  em máquinas de  escrever. A única 

diferença  é  que  um  está  em  caixa  baixa  e  o  outro  em  caixa  alta.  Os  acentos,  por  sua  vez, 

destacados pela pressão da própria máquina de escrever. O horário aparece discretamente, não 

criando destaque algum. 

 
197 NOCHLIN, Linda. Women, art and power. In: NOCHLIN, Linda. Women, art, and power and other essays. 
Colorado: Westview. 1989. p.2. 
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A fotografia em preto e branco, apresenta o centro de São Paulo com o movimento de 

pedestres. Alguns estão caminhando sozinhos, atravessando a rua, outros estão conversando em 

grupos  na  praça.  Os  corpos  estão  borrados,  mas  podemos  deduzir  que  a  maioria  deles  são 

homens. O único corpo que temos certeza de que é de uma mulher é o que está de meia calça, 

sapato alto e segurando uma sacola quadrada. Esta mulher foi duplicada; em um processo de 

montagem e colagem ela está ampliada e está para fora do espaço da moldura da fotografia. 

Tanto que sua imagem está reticulada, se destacando das demais formas que cabem no espaço 

retangular da foto. 

São Paulo, cidade que em 1975 já era a mais populosa do país198, estava acostumando

se com a efervescência urbana própria de uma megalópole. É nessa paisagem, com calçadas, 

carros, ruas largas, asfalto, barulhos de gritos, obras e buzinas, na pressa do diaadia da capital, 

que a mulher caminha com sua sacola e seu salto alto. Na distorção da fotografia através da 

colagem,  onde  a  mulher  sai  do  espaço  retangular  da  fotografia,  como  se  ela  continuasse  a 

caminhar sozinha, criase uma ilusão, uma fantasia, que o simples ato de pressionar um botão 

não permite, fazendo com que a mulher se destaque em meio a multidão. É essa mulher, urbana, 

que trabalha, que circula, que receberia seu diagnóstico. 

O cartaz do Encontro para o Diagnóstico da Mulher Paulista opera com distorções e 

ilusões  realizadas  em  procedimentos  após  a  revelação  do  filme  fotográfico.  Um  ato  de 

“mestiçagem  formal”:  um  reflexo  da  realidade  exterior,  mas  também  com  a  invenção  e 

distorção de uma nova realidade199.  

  A fotomontagem operando na criação de uma nova realidade, onde mescla o inventivo, 

o onírico, o distorcido, ainda que com elementos capturados pela realidade – no caso, o registro 

fotográfico.  A  fotografia  tem  um  papel  paradoxal  na  relação  entre  arte  e  imagem.  Charles 

Baudelaire  (18211867),  por  exemplo,  via  na    ainda  incipiente    fotografia  o  remate  da 

imaginação artística em detrimento da reprodução técnica200. Inúmeras fotógrafas e fotógrafos, 

críticas e críticos, no entanto, viam que esta não era uma mera reprodução da realidade através 

de  um  dispositivo,  de  um  botão,  de  uma  aparelhagem  mecânica,  mas  sim  uma  nova 

interpretação  do  mundo.  As  formas  de  reprodução  mecânica  seriam  também  formas  de 

 
198 Contava com mais de 6 milhões de habitantes na época. Ver em: IBGE. Senso 2010. Disponível em: 
<https://censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=6>. Acessado em: 27 de janeiro de 2022. 
199 FABRIS, Annateresa. A fotomontagem como função política. Revista História. v.22, n.1, 2003. p. 3. 
200 RANCIERE, 2014. p.104. 

https://censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=6
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subversão dos paradigmas da arte, que romperiam com a unicidade, com o valor de culto201. 

Enfim, ainda seria possível inventar e imaginar.  

  Não é muito ousado ponderar que o avanço da fotografia alterou o mundo da imagem 

consideravelmente no virar do século XIX para o XX. O olho dirigese ao objeto com mais 

rapidez  do  que  a  mão  pinta  ou  desenha.  A  reprodução  de  imagens  tornariase  muito  mais 

acelerada do que antes. Imagens poderiam também ser capturadas por qualquer um: bastaria ter 

a câmera e um filme fotográfico para tornarse produtor de suas próprias imagens.  

A fotografia logo foi interpretada enquanto uma possibilidade de mostrar, de maneira 

crua, a realidade de uma maneira acessível e potencialmente crítica202. Isto, como bem sabemos, 

não  significou  no  encerramento  da  inventividade  e  imaginação,  como  temiam  alguns 

intelectuais  da  Europa  do  XIX,  temerosos  quanto  ao  jogo  dialético  entre  realidade  e 

representação. A imaginação –  este “mecanismo produtor de imagens para o pensamento”203 

– persistiu na criação de imagens fotográficas, sejam nas possibilidades da fotomontagem ou 

da própria fotografia. 

  A fotomontagem opera com a criação de ficções: não em oposição entre um suposto 

mundo  real  e  um  universo  imaginário,  mas  que  altera  e  bagunça  as  formas  de  enunciação, 

alterando  aparências  através  de  um  efeito  chocante,  apresentando  novas  relações  entre  a 

realidade e a aparência204. Seja de maneira relativamente sutil – como a mulher que caminha 

para  fora  dos  limites  da  fotografia  –  ou  de  maneira  onde  o  onírico  encontrase  ainda  mais 

explícito (FIGURA 27): 

 

 

FIGURA 27: Cleaning the Drapes (19671972) 

 
201 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In.: BENJAMIN, Walter. 
Obras Escolhidas: Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1994. p.173. 
202 “Aprenda a ver os grandes fatos simples, fotografeos de maneira singela e clara, para que não necessitem de 
justificativas. Essa é sua tarefa. (...) O fotógrafo proletário deve criar documentos de sua época, não banalidades 
inúteis. (...) Imagens simples, claras, belas de seu mundo — esse é seu objetivo. Nada de artisticidade 
diletantesca. Você quer apresentar o mundo como ele é de verdade”. HÖLLERING, Franz. Photomontage. In: 
PHILLIPS, Christopher (org). Photography in the modern era: European documents and critical writings, 
19131940. New York: The Metropolitan Museum of Art/Aperture, 1989. pp. 130131. 
203 DIDIHUBERMAN, 2011. p.61. 
204 RANCIERE, 2014. p.64. 
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Fonte: ROSLER, Martha. Cleaning the Drapes. Fotomontagem. 

19671972. Museu de Arte de Seattle. 
 

 
É o caso da fotomontagem “Cleaning the Drapes” de Martha Rosler (1943). A artista, 

que trabalhava em fotomontagens a articulação entre a mulher e a contemporaneidade, nesta 

obra em questão a composição fotográfica mescla o espaço doméstico, a mulher arrumada com 

um eletrodoméstico em mãos e os homens da Guerra do Vietnã além das cortinas da janela de 

um cômodo de sua casa. O fantástico e o real se mesclam. Jamais que ela abriria a sua cortina 

de tecido e estaria frente a frente com um campo de batalha. Porém, estes homens com armas 

entre pedras existiram. Eles eram reais, eram parte de um fenômeno real. Na experiência da 

montagem  estas  analogias  fantásticas  são  apresentadas.  O  discurso  antiguerra,  as  imagens 

espetacularizadas  do  terror  da  guerra,  junto  com  a  subjetividade  feminina  da  classe  média 

estadunidense foram compartilhadas em mesmo espaço. 

  Imagens nos oferecem algo para pensar205. Imagens são capazes de nos fazer imaginar: 

“Para saber é preciso imaginar (...) Não vamos invocar o inimaginável”206. O ato de imaginar 

novas formas possíveis, novas ocupações de novos espaços. O ato de imaginar, neste caso, cria 

novas figurações possíveis, não enquanto fantasia, mas sim no reconhecimento das “relações 

íntimas e secretas das coisas, as correspondências e as analogias”207 de uma nova paisagem 

possível.  

  Isto é, a imaginação vai além de uma fantasia subjetiva. Na realidade, ela não é fantasia, 

mas  sim  “uma  faculdade  (…)  que  percebe  as  relações  íntimas  e  secretas  das  coisas,  as 

correspondências e as analogias”208. Também imaginamos os nossos desejos. Comunicamos os 

 
205 SAMAIN, 2012. p.9. 
206 DIDIHUBERMAN, Georges. Imagens apesar de tudo. São Paulo: Editora 34, 2020. p.11. 
207 DIDIHUBERMAN, 2015. p. 135. 
208 BAUDELAIRE, Charles. Notes nouvelles sur Edgar Poe. 1857. In.: DIDIHUBERMAN, 2015. p.135. 
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desejos  imaginados  em  imagens209.  A  própria  imagem  também  é  potência  que  provoca  a 

imaginação. Através das imagens é possível apresentar, fazer ver novos mundos possíveis. Ao 

observar uma imagem, os seus contornos, as suas técnicas, suas formas, no momento em que a 

imagem envolve quem a vê, ela invoca a imaginação, faz imaginar.  

Pois, sendo a imaginação a vontade de mudar a configuração do real e a ação mental 

que produz imagens em pensamento, algo como uma fuga do presente e construção do futuro, 

imaginar então, consiste em acessar a realidade própria do irreal210. O ato de imaginar, embora 

uma  ação  instintivamente  individual,  cabe  também  enquanto  um  gesto  coletivo:  “é  na 

imaginação que acontece a  fratura entre o  individual e o  impessoal, o múltiplo e o único, o 

sensível e o inteligível e, ao mesmo tempo, a tarefa de sua dialética recomposição”211, como 

supõe Giorgio Agamben. 

“Mudar  o  real”:  a  esfera  da  política  acompanha  o  ato  de  imaginar212.  O  desejo  de 

mudança, de dias melhores, imaginar novas possibilidades, novas configurações. A imagem, 

por sua vez, cria presença. Na sua intangibilidade, provoca impulsos do pensamento, desvenda 

a possibilidade de criação de algo novo. 

O  imaginário  comunicando  o  real.  Provocando  o  real.  Uma  mulher  imaginada  que 

caminha  pelas  ruas  de  São  Paulo.  Essa  mulher,  deslocada  da  moldura  própria  do  papel 

fotográfico, de seus limites físicos, que anda sem destino, é a que seria diagnosticada. O evento 

ao  qual  o  cartaz  foi  feito,  custeado  pelo  Centro  da  Informação  da  ONU  e  pela  Cúria 

Metropolitana,  órgão  da  Igreja  Católica  responsável  pela  administração  de  cada  diocese, 

precisou tomar uma série de cuidados para que as pautas discutidas não fossem assustadoras à 

Igreja, como sexualidade e aborto. Foi necessário, neste caso: 
traçar,  em  conjunto  com  os  representantes  das  sociedades  amigos  de  bairros, 
sindicatos,  entidades de pesquisa,  associações em geral  e pessoas  interessadas, um 
programa específico para cada entidade, cujo objetivo principal será o de estimular a 
mulher a participar cada vez mais da vida associativa213. 
 
 

O  evento  buscava  estreitar  laços  e  criar  redes  entre  as  mulheres.  Salientava  que  “a 

mulher é cidadã e caminha lado a lado com o homem”214. Na paisagem do cartaz de divulgação, 

como podemos ver, ela está ali, em um centro urbano, repleto de outros transeuntes homens. 

Em uma pesquisa realizada no “Encontro para o diagnóstico da mulher paulista”, concluiuse 

 
209 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007. p.43. 
210 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: A experiência limite. São Paulo: Escuta, 2007. p.66. 
211 AGAMBEN, Giorgio. Nymphs. Calcutá: Seagull Books. 2013. p.53. 
212 DIDIHUBERMAN, 2011. p.61. 
213 MORAES, 1990, p.15. 
214 Brasil Mulher, dez.1975, p.2. 
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que 62% das mulheres que participavam do evento contavam com ensino superior215. Isto não 

invalida  nem  o  evento,  nem  ao  menos  o  discurso.  Mostra,  de  certa  maneira,  que  parte  das 

mulheres ali presentes não tinham as suas lutas e discussões dos “cinqueta por cento”, mas de 

uma parcela menor e com maiores privilégios de classe que as possibilitaram entrar no ensino 

superior naquele tempo. Mulheres estas que, por sua vez, já eram relativamente acostumadas 

com a ideia de ocuparem livremente os espaços públicos. 

A oposição entre público e privado, uma construção discursiva própria da modernidade, 

equivale  ao  que  deve  ser  exibido  e  escondido.  O  pessoal  e  político,  enfim,  não  são 

estruturalmente opostos. A ocupação de espaços públicos e participação na vida política vem 

entremeada de aspectos tidos enquanto do ambiente privado. As mulheres que optaram pelo 

exílio, embora estivessem mudando suas experiências políticas e o seu cotidiano, continuavam 

a enfrentar diferentes problemas carregados do seu país de origem. Grupos de consciência no 

exterior  traziam constantemente o debate da  invenção da separação entre público e privado, 

gerando considerações sobre a necessidade de se ponderar sobre a situação das mulheres nas 

organizações  de  esquerda,  valorizando  também  a  experiência  cotidiana  das  mulheres 

exiladas216.  

A  França  daquele  tempo  se  tornaria  tanto  um  local  de  dores  quanto  de  renovações. 

Reuniões políticas, auge do welfare state, discussões e pautas que continuavam nos fluxos de 

1968; neste cenário a figuração de mulheres em espaços públicos também era recorrente. É o 

caso de uma das páginas do boletim Pochette, criado pelo Círculo de Mulheres Brasileiras em 

Paris (FIGURA 28): 

 

 

 

 

FIGURA 28: Página do boletim Pochette do Círculo 
de Mulheres Brasileiras em Paris (1979) 

 
215 Pesquisa realizada no encontro para o diagnóstico da mulher paulistana. Revista Ciência e Cultura. 1976. 
Digitalizado. 
216 ROSALEN, 2021. p.121. 
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Fonte: O meu, o teu, os nossos subgrupos. Círculo de 

Mulher Brasileiras. vol.4. ACERVO CIM/SP. 
 

Em um balão de história em quadrinhos, uma mulher fala para a outra, em francês: "e o 

vazio é um pouco como uma negação de nós mesmos, do movimento, o oposto de nossa luta 

perpétua contra nossa inércia e nossa inexistência"217. deA composição desta página opera com 

espaços vazios. É essa pequena ilustração, de mulheres conversando à sós ao mesmo tempo em 

que há uma passeata, que ajuda a dar o título: o meu, o seu, os nossos subgrupos.  

O formato deste balão corresponde também ao formato de uma maçã: com a sua folha 

e seu  talo. As duas mulheres que dialogam estão em primeiro plano, enquanto outras  tantas 

estão com seus cartazes de protesto em mãos, andando nas ruas. Quase como se elas estivessem 

deslocadas. Em meio aos cartazes e gritos de ordem, duas mulheres pararam a sua marcha para 

compartilhar conselhos, afinidades.  

Não à toa esta ilustração trabalha com dois planos. Ela representa os afetos e a multidão. 

Ambos  fazem  parte  de  uma  mesma  ação,  de  uma  mesma  conjuntura  compartilhada  pelas 

feministas do Círculo de Mulheres Brasileiras: do exercício performático do entre corpos de 

uma multidão. No primeiro plano, as duas mulheres conversando. Podem ser amigas,  vizinhas, 

 
217 Tradução livre minha. 
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conhecidas,  camaradas,  colegas,  não  sabemos  o  seu  nível  de  proximidade  nesta  ilustração. 

Estão juntas, no mesmo espaço, com saias que cobrem seus joelhos tecendo reflexões sobre 

suas posições naquele presente cenário.  

No segundo plano, com cartazes e braços erguidos, há as demandas de mulheres que 

partiram do processo de outrora silenciadas e reduzidas às suas existências, encontramse então 

revoltadas e criando fórmulas de resistência. Cidadãs que entendiam que não tinham suas vozes 

respeitadas, suas reivindicações levadas em consideração, faziam com que seus corpos falassem 

politicamente, em uma performance específica da multidão. Em vez de uma voz, são vários 

corpos que juntos fazem esta fórmula de reivindicação ser ouvida ainda mais de longe.  

Há  neste  singelo  quadrinho  uma  pequena  narrativa  que  mostranos  a  ontologia  dos 

corpos no espaço público. Ele fala do corpo enquanto dependente de outros corpos, na ideia de 

que “os corpos congregam, eles se movem e falam juntos e reivindicam um determinado espaço 

como  público”218.  Isto  é,  dentro  da  performatividade  dos  corpos  em  multidão  há  a 

autoconstituição  de  sujeitas,  não  de  forma  individual,  mas  dentro  de  uma  noção  de  uma 

individualidade distribuída socialmente, que invoca manifestações por direitos, por uma vida 

que possa ser vivida. O corpo individual, enfim, seria o efeito temporário de uma ordem de 

corpos em conjunto219. 

Este  quadrinho  do  Círculo  de  Mulheres  Brasileiras,  vale  retomar,  foi  produzido  no 

preâmbulo do exílio, na vivência de uma Paris. As passeatas, as manifestações, não vinham 

acompanhadas do barulho ensurdecedor das bombas e do medo da cavalaria. A vivência no 

espaço público, a tomada de ação, ia de encontro com outras fórmulas de subjetividade, outras 

táticas. No Brasil, o espaço urbano estava repleto de militares, agentes à paisana e as barulhentas 

cavalarias (FIGURA 29): 

 

 

 

 

 

FIGURA 29: Fotografia de cavalaria (1968) 

 
218 BUTLER, 2018. p.52. 
219 NANCY, JeanLuc. Política e/ou política. ALEA, Rio de Janeiro, vol. 17, n.1, janjun 2015. p.171. 
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Fonte: S/A. Manifestação em abril de 1968. Fotografia. Acervo do Arquivo Nacional. 

 

Porém, era também possível adentrar o espaço público em silêncio. Se há a tomada 

de poder, há também as resistências. No plural, pois, seriam pontos de resistência localizados 

no grande tecido da rede de poder220. Resistências plurais, afinal, algumas são planejadas, outras 

são possíveis, violentas, outras entram nos escombros e nas brechas. Diante disso, as imagens 

de  mulheres  nem  sempre  vinham  acompanhadas  das  bandeiras  de  protesto  e  das  largas 

avenidas. Laços, redes de afeto e a amizade tornaramse vínculos estabelecidos em fórmulas de 

resistência. Transpunham as formas destes afetos em imagens. 

Em imagens do exílio ou produzidas em espaços institucionalizados, imagens de 

mulheres unidas eram produzidas. Imagens distribuídas por mulheres em ações com vizinhos e 

pessoas próximas, desenvolvendo uma política e rede de afeto que entrou em contato com a 

comunidade. Ficaram próximas das formas de assistencialismo, em muito por parte da Igreja 

Católica.  Muitos  de  seus  trabalhos  consistiam  nas  comunidades  de  base  e  em  ações 

missionárias. A Igreja tornouse um espaço de integração, convívio e, sobretudo, mobilização 

social. Os bairros pobres da periferia das grandes cidades brasileiras foram investimentos da 

igreja  que  formavam  grupos  de  educação  popular  em  busca  de  uma  conscientização, 

recuperação de memória de lutas populares221.  

 
220 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal. 1999. p.91. 
221 SADER, 1988, p.148. 
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Um exemplo são as Associações das Donas de Casa, criadas ainda na década de 

1940222. Nem toda Associação contava com divulgação em jornais. É o caso das Associações 

da  região  metropolitana  de  São  Paulo.  Suas  principais  reivindicações  eram  por  água,  luz  e 

esgoto. As mulheres relatavam que com a falta de um sistema de esgoto, eram comuns casos 

de meningite. Elas tinham consciência de que suas manifestações e organizações deveriam ser 

silenciosas. Elas eram tuteladas pelo Padre José Mahon, que já havia sido preso pelos militares 

mais  de  uma  vez,  Ele  constantemente  levava  para  as  mulheres  jornais  com  matérias  sobre 

assassinatos no campesinato, a luta pela reforma agrária, mostrando que o “dever do cristão é 

comungar com o sofrimento do povo”223. 

No  ano  de  1975  houve  o  1°  Congresso  da  Associação  das  Donas  de  Casa,  que 

contou  com  as  associações  de  Mauá,  Santa  Terezinha,  João  Ramalho,  Parque  São  Jorge  e 

demais bairros. O congresso aconteceu na Chácara Tabor, na Estrada do Pêssego, e contou com 

aproximadamente cem mulheres (FIGURA 30): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
222 A partir da década de 1940 elas se espalharam pelo território nacional, sob a presidência de Nini Miranda, 
pseudônimo de Ana Schnoor, escritora que aparecia frequentemente nos jornais cariocas frequentando jantares 
em clubes da alta sociedade do Rio de Janeiro. Outras mulheres que participavam da comissão eram Margarida 
Mercio, Yayá Siveira, Silvia Patricia, Lacia Porto Mendes, Amélia Assumção e Izabel Patrick. Na Associação 
das Donas de Casa a principal reivindicação de Nini Miranda era a melhoria da qualidade de vida nas 
comunidades mais pobres. Como ela disse: "não descansaremos enquanto os cachorrinhos de luxo beberem leite 
no Rio [de Janeiro] e as criancinhas ficarem privadas desse produto" (Última Hora. O Dia. 21 out. 1944. p.6). 
223 SILVA, Gustavo Xavier. Memória social de participantes de comunidades eclesiais de base em Santo 
André. Dissertação. São Paulo: Universidade de São Paulo. Instituto de Psicologia. 2012. p. 75. 
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FIGURA 30: Capa do boletim do 1° congresso da 
Associação das Donas de Casa de Mauá 

 
Fonte: Boletim do Primeiro Congresso da Associação das Donas de 

Casa. 1975. Arquivo Municipal de Mauá. 
 

Na composição vertical do papel, são várias as tipografias presentes na capa deste 

boletim. Há o uso tanto da tipografia modernista quanto de uma família tipográfica semelhante 

as letras de cartazes litográficos. Os recursos tipográficos no Brasil dos anos 1970 ainda não 

eram muitos. No momento da impressão na gráfica já deveria ser definida a família tipográfica 
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e quantos pontos ela teria224. É possível, portanto, que muitas das escolhas presentes nesta capa 

fossem  decorrentes  de  elementos  prontos  da  gráfica,  como  a  tipografia  ou  a  moldura, 

semelhante às composições litográficas do final do século XIX. 

Mesmo  com  essa  especulação,  a  capa  traz  uma  imagem  que  corresponde  ao 

discurso presente nas associações de donas de casa: as mulheres de mãos dadas, juntas. Elas 

estão  de  costas,  não  tem  rosto  e  aparecem  iguais:  mesmos  cabelos  lisos  com  as  pontas 

onduladas, mesmas roupas acinturadas e com a saia abaixo dos joelhos. Elas estão juntas na 

sombra projetada pelo sol, com seus rostos voltados a ele. O sol, o dia, a luz. Símbolo tanto 

de oposto à escuridão como também a representação de que essas donas de casa saíram de 

dentro de suas residências. Saíram de lá e sairam de mãos dadas. 

Um  gesto  próprio  de  um  movimento  afetivo.  Dar  as  mãos  é  um  gesto  de 

companheirismo –  dando as mãos,  andase  junto,  ao mesmo passo –,  de demonstração de 

carinho, de proteção – como dar as mãos a uma criança. As emoções nos movem. Provocam 

moções fora do controle humano, como salientado anteriormente. Os afetos, por sua vez, são 

forças  que  impelem  o  corpo  humano,  seja  a  pensamentos  ou  a  movimentos.  Os  afetos 

interferem  o  cotidiano,  constituem  a  política  e  estão  na  raiz  dos  atos  políticos225.  O  gesto 

afetivo de dar as mãos é um deles (FIGURA 31): 

FIGURA 31: Queremos Democracia (1980) 

 
Fonte: Catálogo "Arpilleras: da resistência política chilena". Disponível em: 

<https://cjt.ufmg.br/wpcontent/uploads/2019/02/CA.Arpillerasda
Resist%C3%AAnciaPol%C3%ADticaChilena.pdf>. Acesso em: 14 de 

setembro de 2020. 
 

 
224 LIMA, Guilherme Cunha. O Gráfico Amador: as origens da moderna tipografia brasileira. 1a edição. Rio de 
Janeiro: UFRJ, 1997, p.121. 
225 WOLFF, Cristina Scheibe. Pedaços de alma: emoções e gênero nos discursos da resistência. Revista Estudos 
Feministas, v. 23, p. 975989, 2015. p.230. 
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Mulheres  juntas  pedindo  por  democracia.  Estão  perto  de  suas  casas,  diante  de 

carros,  com  cartazes  e  braços  dados.  Augusto  Pinochet  (19152006)  censurou  essas 

tapeçarias226. Arpilleras eram uma técnica de bordado tradicional, feito por mulheres e crianças, 

familiares de desaparecidos da ditadura chilena227, que denunciava a mesma. Com tecidos e 

demais aviamentos, bordavam os dramas sociais em cima dos seus tecidos. No cenário de horror 

vivido  pelo  Chile,  contrastase  as  bonecas  de  pano,  as  casinhas  de  brinquedo,  o  lúdico  dos 

recortes de pano das arpilleras. As bonecas aqui estão de mãos dadas, segurando cartazes, quase 

como um encontro entre uma brincadeira de criança e um registro das demandas daquele tempo. 

As mãos dadas das brincadeiras de roda sendo as mesmas que reivindicavam por democracia. 

Um gesto afetivo e um gesto que encontrase com a política, com a expressividade, 

com a revolta. A política é também é a esfera da pura gestualidade humana228. Não somente 

encontrase nos discursos proferidos em megafones, conflitos armados, mas também nos gestos 

de silêncio e recusa.  

O gesto não é um sinal não verbal. O gesto não seria nem uma ação e nem um fim. 

O gesto não produz nada. Nada resulta do gesto. No gesto assumese e suporta. Exibese a pura 

medialidade, torna o meio visível enquanto tal, emancipandoo de sua finalidade229. A metáfora 

que o filósofo Giorgio Agamben utiliza para explicar essa medialidade é a do mímico: 
O que imita o mímico? Não o gesto do braço com a finalidade de pegar um copo para 
beber ou com qualquer outro escopo, do con trário, a mimese perfeita seria a simples 
repetição desse determinado movimento  tal  e  qual. O mímico  imita  o movimento, 
suspendendo, entretanto, sua relação com um fim. Isto é, ele expõe o gesto em sua 
pura medialidade e em sua pura comunicabilida de, independentemente de sua relação 
efetiva com um fim230. 

 

Isso é, na possibilidade de se fazer algo mas não agir, é onde encontra essa mimesis. 

O mímico age o gesto, mas não o faz. O gesto, enfim, vem a ser o meio puro, um meio sem fim. 

Comunica, mas não comunica algo se não a própria comunicabilidade. A sua cognosicibiidade 

é dada pela sua característica iminente: a sua pausa e sua suspensão231.  

Gestos  em  política,  gestos  em  imagem.  A  imagem  é  também  a  “reificação  e  a 

anulação de um gesto”. A captura de uma gestualidade suspensa. Gestos que  relacionam as 

 
226 AGOSÍN, Marjorie. Tapestries of Hope, Threads of Love – the Arpillera Movement in Chile 19741994. 
University of New Mexico Press, 1996. Na internet há trechos do livro traduzidos para o espanhol. Disponível 
em <http: //strejil.sdsu.edu/courses/sapn502/Materiales/Arpilleras.htm>. Acessado em: 10 de outubro de 2020. 
227 O Chile enfrentou uma ditadura militar entre os anos de 1973 e 1990.  
228 AGAMBEN, Giorgio. Notas sobre o gesto. Artefilosofia, Ouro Preto, n.4. Jan.2008. p.14. 
229 AGAMBEN, Giorgio. Por uma Ontologia e uma Política do Gesto. Série Intempestiva. Cadernos de 
Leitura. n°76. 2018. p.3. 
230 Ibidem. 
231 Ibidem. p.4. 
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dimensões  estéticas  e  afetivas  como  sentidos  da  “experiência  de  mobilização  política 

feminista”232. São diversas as fotografias que nos trazem mulheres na linha de frente lutando 

pelos seus direitos de mãos dadas, criando uma espécie de barreira e muro contra toda a força 

que as atacam, como as imagens das atrizes Eva Todor, Tonia Carrero, Eva Wilma, Leila Diniz, 

Odete Lara e Norma Bengell na Passeata dos Cem Mil (FIGURA 32): 

 
FIGURA 32: Mulheres na Passeata dos Cem Mil (1968) 

 
Fonte: Passeata dos Cem Mil. 1968. Correio da Manhã. 27 jun. 1968.  

 

Na  frente  das  manifestações,  entre  cartazes  e  reivindicações,  as  mulheres  das 

fotografias marcharam com suas mãos dadas. Ao mesmo tempo em que criaram uma barreira, 

através  de  sua  própria  corporeidade  manifestaram  um  gesto  de  união  através  de  suas  mãos 

dadas. É o mesmo gesto que foi desenhado de maneira pictórica para a Associação das Donas 

de Casa.  

Um gesto que apresenta afetos, um gesto próprio dos afetos. Há algo que conecta 

estas imagens: o apoio mútuo, o da criação de uma barreira (física ou não) contra autoritarismos, 

de uma igualdade entre as mulheres. E isso em conjunto com o espaço público, de visibilidade, 

de frente com a repressão. Em um contexto de violência explícita – cavalaria, explosões, tiros 

e prisões – as mãos estavam dadas. Um gesto do afeto feminista, um impulso da corporalidade, 

um gesto permanente, “sobrevivente” 233.  

Gestos e imagens atuam enquanto interfaces paradigmáticas. No terreno próprio da 

política,  do  avançar  em  espaços  públicos,  quem  protesta  produz  músicas,  cartazes, 

gestualidades. Como já vimos, bocas se abrem em gritos, braços se levantam e,  igualmente, 

 
232 GUZZO, Morgani. Corpos e campos plurais: os feminismos das Marchas das Vadias no Brasil. Tese. 356 f. 
Florianópolis: Universidade Federal de Santa Catarina, 2019. p.35. 
233 DIDIHUBERMAN, 2016. p.32. 
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mãos se entrelaçam. Os corpos se unem, se distanciam. Gesticulase. A paisagem da resistência 

política não operava apenas através da armada, mais combativa, mas cabia também, em muito, 

em métodos não violentos, variados e inventivos. É neste ponto, nestas fissuras deixadas pelo 

aparato repressor, que gestos são feitos, símbolos e imagens de pequenas coisas são expostas e 

produzidas234. 

Gestos estes que, como tais, são penetrados dentro de uma longa duração imagética. 

Uma  exaltação  que  exprime  na  linguagem  dos  gestos  em  uma  intensidade  tal  que  essa 

experiência emocional sobrevive enquanto uma herança hereditária da memória235. A relação 

entre gesto e imagem cabe no anacronismo próprio das imagens: 
Toda imagem, de fato, é animada por uma polaridade antinômica: por um lado, ela é 
a reificação e o apagamento de um gesto (é a imago como máscara de cera do morto 
ou como símbolo), por outro lado, conserva intacta a sua dynamis (como nas séries 
instantâneas de Muybridge ou como em qualquer  fotografia esportiva). A primeira 
corresponde  à  lembrança  da  qual  se  apossa  a  memória  voluntária,  a  segunda,  à 
imagem que relampeja na epifania da memória involuntária. E enquanto a primeira 
vive em um isolamento mágico, a segunda sempre reenvia para além de si mesma, em 
direção a um todo do qual faz parte236. 

 

  Por um lado,  imago, por outro a cristalização de sua dinâmica.  Imago era a máscara 

mortuária, feita de cera ou de gesso, que moldava os rostos mortos. Através do contato, o rosto 

era  duplicado  através  da  sua  impressão,  apresentado  através  da  aderência,  uma  imagem

matriz237. A imago não ficava junto ao corpo do morto, mas era guardada ou exposta na casa 

dos entes queridos daquele que havia morrido. Um registro de seu rosto tal como ele era, a sua 

sobrevivência através da sua própria imagem. Sobrevivência e, intencionalmente, o prolongar 

da vida através da memória. Aquele rosto que já se foi, existiria por uma segunda vez através 

da sua “semelhança por contato”238 e rememoração. Existiria através da apresentação de sua 

ausência239. A palavra imagem vem dessa máscara, desse ritual.  

  Por outro lado, dynamis. O gesto enquanto o cristal da memória histórica e a imagem, 

na “ciência  sem nome” de Aby Warburg, em um elemento histórico e dinâmico, com a sua 

dynamis conservada240. Gestos marcadores da experiência e da ação humana congelados em 

uma memória partilhada que vem a ser atualizado na figuração de experiências  intensas, de 

comoções, de agitos. A Pathosformeln, como já vimos, é o conceito cunhado por Warburg sobre 

 
234 DIDIHUBERMAN, 2018, p.18. 
235 BURUCUA, José Emílio. Historia, arte, cultura: De Aby Warburg a Carlo Ginzburg. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 2003. p.30. 
236 AGAMBEN, 2008. p.12. 
237 DIDIHUBERMAN, 2015. p.81. 
238 CAMPOS, 2014. p.32. 
239 NANCY, JeanLuc. The ground of the image. New York: Fordham University Press, 2005. p.67. 
240 AGAMBEN, Op.cit. p.11. 
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a pósvida das formas e, principalmente, esta repetição nos gestos humanos. Um fio que ligava 

as imagens, entre lugares e tempos, próximos ou distantes, através da memória humana241. 

  A imagem em sua ambivalência, na sua cristalização – que não é sinônimo de olhar para 

um passado impalpável – e em seu movimento. Ela é sempre dynamis, sempre reconfigurada 

através do olhar presente: “A experiência histórica é feita pela imagem e as imagens são elas 

mesmas carregadas de história”242. Assim são com os gestos. E assim são com os símbolos. 

 
 
  2.3 A PAZ NO FEMININO  

 
 

 
A imagem de um pombo. O símbolo desse animal que percorreu tanto o imaginário 

cristão, quanto o pacifista,  antifascista,  comunista e o  feminista. Ao  longo do século XX, o 

debate  sobre  a  “paz  mundial”  alargouse  e  foi  utilizado  pelos  feminismos,  organizações 

políticas e pelas contraculturas das décadas de 1960 e 1970, como veremos a seguir.  

Partimos do princípio de que não há história sem teoria da memória243. Na imagem 

configuramse  tempos  desconexos,  complexos:  nela,  tanto  o  tempo  quanto  a  memória 

encontramse  e  confundemse.  Falamos  de  uma  temporalidade  contaminada  pela  memória. 

Uma memória que recalca, que reaparece. Ao falar de sobrevivência da imagem – e, no caso, 

de um símbolo específico, o pombo –  falamos do entrelaçar  indissociável entre o tempo e a 

memória. 

Ao falar da sobrevivência deste símbolo dentro de um contexto específico, o dos 

feminismos brasileiros da década de 1970, percebo que o discurso verbal que vinha em conjunto 

com estas imagens era, geralmente, de pacificação. Portanto, questiono antes o que viria a ser 

o conceito de “paz” que era debatido. Afinal, “paz” é um estado de espírito, assim como também 

é uma acepção política  relativamente metafórica para  se  tratar de períodos, circunstâncias e 

causas contrárias a um estado de guerra244. Vejamos. 

No Brasil, era um termo amplamente utilizado pelo PCB desde pelo menos a década de 

1950, por conta de sua ligação com a União Soviética e a sua campanha pela paz mundial, que 

 
241 CAMPOS, 2017. p.278. 
242 AGAMBEN, Giorgio. Image et Mémoire. Paris: Editions Hoëbeke, 1998. p. 67 
243 DIDIHUBERMAN, 2015. p.116. 
244 BENJAMIN, Walter. Crítica da violência, crítica do poder. In.: BENJAMIN, Walter. Documentos de 
cultura, documentos de barbárie. São Paulo: Cultrix, 1986. p.164 
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seria  então  a  antítese  da  guerra  e  ameaça  atômica  dos  estadunidenses245.  Os  feminismos 

brasileiros e, mais especificamente, a militância do MFPA, que discursava que a anistia, além 

de prever a liberdade, estabeleceria "a paz e a concórdia em cada nação, será um princípio que 

levará à meta final, ou seja, a paz mundial"246. Ou seja, a anistia brasileira conectada também à 

outras  anistias  e  à  outros  movimentos  pacificistas  pelo  mundo.  Em  um  de  seus  cartazes,  o 

símbolo de um pombo aparece voando (FIGURA 33): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 33: Cartaz do Movimento Feminino 
Pela Anistia 

 
245 Ver em: RIBEIRO, Jayme. Os "combatentes da paz": a participação dos comunistas brasileiros na Campanha 
Pela Proibição das Armas Atômicas (1950). Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 21, nº 42, julhodezembro 
2008. 
246 ZERBINE, 1979, p. 28. 
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Fonte: FIGUEIREDO, Lila Galvão. Cartaz do Movimento 

Feminino Pela Anistia. 1975. Acervo CIMSP. 
 

 
A artista plástica Lila Galvão Figueiredo (19222016), ilustradora que já tinha obtido 

um relativo reconhecimento por conta de suas ilustrações em uma edição de Alice no País das 

Maravilhas247, chamada por parte da bibliografia  também de Lila, Lilita, Lila Galvão248,  foi 

responsável pela criação do  logotipo do MFPA, que deveria circular por  todos os materiais 

gráficos do grupo, como papel timbrado para comunicações oficiais ou cartas. Ele foi enfim 

reaproveitado para a realização de um dos primeiros cartazes do MFPA. Na realidade, são dois 

pombos: à  frente um está  totalmente preenchido pela cor  rosa,  enquanto o de  trás  tem uma 

padronagem de flores e folhas ricamente detalhado, parecendo que é a sua sombra projetada 

em  um  voo.  Ao  centro  está  a  sigla  do  Movimento  Feminino  Pela  Anistia  que  incorpora  as 

formas curvilíneas da ave. 

Mesmo que se veja este cartaz rapidamente, sem tempo de decifrar a forma um tanto 

quanto complexa de um pombo abstrato, se vê nitidamente as palavras "anistia" e "movimento 

 
247 CRESCÊNCIO, 2016. p.184. 
248 Ao analisar as fontes imagéticas, me deparei com várias assinaturas de Lila. Há pouca bibliografia sobre a 
artista, fazendo com que seja árduo definir seu percurso de vida, ou até mesmo se Lila, Lila Figueiredo, Lila 
Galvão e Lilita sejam a mesma pessoa. Assumo que sim. 
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feminino pela anistia", com um rosa forte que percorre todo o espaço do papel. Diferente das 

formas distorcidas utilizadas na sigla, as famílias tipográficas utilizadas no cartaz são inspiradas 

nos modelos da tipografia modernista, derivada do Estilo Internacional, que corresponde a um 

funcionalismo que tem como ideal a máxima legibilidade249. São três: uma para "anistia", outra 

para  os  anos  de  1945  e  1975,  e  outra  para  a  escrita  do  movimento  feminino  pela  anistia. 

Aproveitandose do recurso tipográfico, Lila Figueiredo fez uma brincadeira com os anos de 

1945 e 1975. 

Esse jogo de números não foi à toa. O MFPA tinha como inspiração outros movimentos 

da  história  republicana  brasileira,  como  a  Federação  Brasileira  para  o  Progresso  Feminino, 

liderado por Bertha Lutz na década de 1920250, a participação de Alice Tibiriçá na anistia aos 

constitucionalistas paulistas na década de 1930251 e a Campanha Feminina pela Pacificação da 

Família Brasileira em 1945. Em 1945 havia o discurso proeminente de uma "pacificação da 

família brasileira", uma união nacional que tivesse laços tão estreitos quanto os familiares. Em 

muito, quem criou esse mote foi justamente o Comitê de Mulheres PróAnistia, que conclamava 

as mulheres à participação política252. 

Voltando ao cartaz, mesmo que ele não contenha uma mulher como figura central, há 

um símbolo marcante: o uso do corderosa. Quartos, roupas e brinquedos de menina são cor

 
249 GRUSZYNSKI, Ana Claudia. Design gráfico: do invisível ao ilegível. Rio de Janeiro: 2AB. 2000. p.58. 
250 A "Federação Brasileira para o Progresso Feminino" foi uma organização que reivindicava os direitos civis e 
políticos das mulheres, tendo o sufrágio feminino como uma de suas principais reivindicações. Bertha Lutz, 
criadora da Federação, desejava criar estratégias para que as vozes femininas fossem levadas ao público sem 
muito estranhamento. Desejava criar uma organização política que colocassem a mulher enquanto " útil, instruir
se e à seus filhos, e tornarse capaz de cumprir deveres políticos que o futuro não pode deixar de compartilhar 
com ela". Ver mais em: SOIHET, Rachel. O feminismo tático de Bertha Lutz. Florianópolis/Santa Cruz do 
Sul: Editora das Mulheres/EDUNISC, 2006. 
251 Alice Tibiriçá se tornou, à posteriori, a primeira presidenta da Federação da Mulher Brasileira, ao final da 
década de 1940. Alinhado à esquerda e, mais exatamente, ao PCB, a Federação da Mulher Brasileira tinha como 
uma de suas principais propostas a proteção das crianças, a paz mundial e as campanhas contra a carestia. Ver 
em: BRAZIL, Érico Vital ; SCHUMAHER, Schuma (Org.). Dicionário Mulheres do Brasil. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2000. p.226. 
252 Uma breve contextualização: com os levantes comunistas de 1935 contra o governo de Getúlio Vargas com 
apoio do PCB e da Aliança Nacional Libertadora (ANL) em defesa do nacionalpopular, reforma agrária e contra 
o imperialismo e o regime oligárquico, instalouse uma onda de prisões aos militantes comunistas e continuou a 
intensificar esta repressão aos militantes de esquerda. Nisso, comunistas e políticos das demais alas ideológicas 
demandavam anistia e a libertação dos presos principalmente apenas em 1945, ano em que o Estado Novo estava 
a se reorganizar. Uma das entidades que convocava a anistia era o Comitê de Mulheres PróAnistia que, 
organizadas na UNE do Rio de Janeiro, difundiam o discurso de "pacificação da família brasileira" e obtinham 
relativo sucesso de ação política, tendo inclusive enviado telegrama para Getúlio Vargas afirmando que a anistia 
significaria "o regresso aos seus lares de esposos e filhos (...) Anistia, para nós, significa o marco para a 
tranquilidade nacional" (Correio da Manhã, 15 abr. 1945, p.3). Mulheres do Comitê visitavam jornais que 
afirmavam que "a contribuição da mulher brasileira nas campanhas cívicas tem sido a mais preciosa possível" 
(Erguese a voz da mulher brasileira pela anistia. Diário da Noite. 11 abr. 1945. p.16). 
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derosa  desde  meados  do  século  XX253,  marcando  um  estereótipo  de  gênero  que  antecede 

diversas práticas sociais dos sujeitos. O uso do corderosa neste caso talvez reafirme a ideia de 

uma  pacificidade  feminina  proposta  pelo  Manifesto  de  1975  do  Movimento  Feminino  pela 

Anistia. Ou também podem fazer um uso político dessa cor na forma do que Luc Capdevila 

chama  de  "jogos  de  gênero":  estratégias  de  ação  propostas  por  mulheres  em  um  contexto 

autoritário  em  que  elas  brincam  com  os  papéis  entendidos  enquanto  femininos.  Assim,  são 

dribladas  situações  possivelmente  perigosas  em  contextos  de  repressão  na  forma  de  uma 

dramatização254. 

O  rosa,  cor  calma,  "de  menina",  das  bonecas,  dos  fogõezinhos  e  panelinhas  que 

acompanham  as  meninas  desde  a  mais  tenra  idade,  tornase  aqui  um  posicionamento.  As 

mulheres, as integrantes do MFPA, saídas da classe média e do espaço da doçura compulsória 

da  maternidade  e  domesticidade,  estavam  se  posicionando  enquanto  sujeitas  políticas  com 

direito ao espaço público de reivindicação, comum aos seus maridos. Usavam a feminilidade 

como um paradoxo, afinal  “ser uma mulher na política, ou ainda, ser uma  ‘mulher política’, 

parece uma antítese da feminilidade”255. 

Além disso, este uso do corderosa enquanto um demarcador de feminilidade é, por 

consequência, um demarcador de uma forma de se fazer política diferente da forma tradicional, 

dos  homens  brancos,  com  armas  em  punho.  Demonstrava  uma  forma  de  se  fazer  política 

próxima da conciliação, do perdão, da harmonia, na resolução de problemas. Além de ser o cor

derosa das bonecas, é também o marcador de uma diferença de estratégia política, que apelava 

para formas de pacificação, de "paz mundial”. 

O  rosa  da  pacificação,  o  pombo  da  paz.  Uma  imagem  que  adquiriu  suas  dimensões 

simbólicas com o passar dos tempos. Simbolização que, como tal, não tem um dado originário, 

mas  que  participou  de  um  longo  processo  de  construção  simbólica,  de  processos  de 

transformação256.  Isto  é,  símbolos  também  fazem  parte  de  um  processo  de  persistência  das 

formas no tempo. Vemos no símbolo a dinâmica de dois movimentos temporais: o estático e o 

dinâmico, Persistem, mas em sua plasticidade257. 

 
253 Nem sempre foi assim. Na década de 1920 a roupa para bebês meninos era rosa. Ver em: Baby's Clothes. 
Disponível em: <http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,737019,00.html>. Acesso em: 22 fev. 
2019. 
254 CAPDEVILA, Luc. Resistance civile et jeus de genre (France, Allemagne, Bolivie, Argentine), Deuxiéme 
Guerre Mondiale/anées 19701980, Annales de Bretagne et des Pays de L’Quest. Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes, tomo 108, n. 2, 2001. p.104. 
255 PERROT, 2013. p.153. 
256 WARBURG, 2015. p.13. 
257 DIDIHUBERMAN, 2013a. p.365. 

http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,737019,00.html
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O  funcionamento  dos  símbolos  vem  de  encontro,  indissociável,  com  o  “sentido  da 

história com a impureza fantasmal dos retornos”258. O símbolo, enfim, revela a sua potência e 

genealogia ao sobreviver no decorrer do tempo enquanto um sintoma. O uso do pombinho, da 

ave enquanto um símbolo, não data inicialmente dos movimentos políticos do século XX. Na 

Mesopotâmia, a ave era símbolo da deusa do amor e da guerra InannaIshtar desde o terceiro 

milênio antes de Cristo259.  

Esta  associação  entre  esta  ave  e  uma  divindade  feminina  também  aconteceria  na 

Antiguidade Clássica, na associação entre Afrodite e o a  figura do pombo260. No  repertório 

visual do ocidente judaicocristão o pombo aparece várias vezes em trechos de livros sagrados. 

Em Gênesis, na passagem da Arca de Noé, a pomba trazia uma folha de oliveira em seu bico. 

Esse foi o sinal para que Noé soubesse que as águas do dilúvio, razão da construção de sua arca, 

tinham  diminuído261.  O  Espírito  Santo  em  passagens  bíblicas  do  Novo  Testamento  era 

corporificado enquanto uma pomba branca, que havia descido aos céus na ocasião do batismo 

de Jesus Cristo262 (FIGURA 34): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 34: Iluminura de Pentecostes 

 
258 Ibidem. p.377. 
259 CYRINO, Monica. Aphrodite: Gods and Heroes of the Ancient World. Nova York e Londres: Rutledge. 
2010. p.120123. 
260 Ibidem. 
261 BÍBLIA. Português. Bíblia de Jerusalém. Tradução de Euclides Martins Balancin, Estevão Bettencourt, 
Gilberto Silva Gorgulho. São Paulo: Editora Paulus, 2002. Genesis 8:11. 
262 Ibidem. Mateus 3:16. 
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Fonte: BURLAMACCHI, Eufrasia. Pentecostes. 

Século XVI. Iluminura. Detalhe. In.: NATIONAL 
MUSEUM OF WOMAN IN THE ARTS. Italian 

Women Artists from Renaissance to Baroque, 
2007. Washington DC, 2007. p.99. 

 

  Esta é uma  iluminura de Eufrasia Burlamacchi  (1482–1548), uma  freira  italiana que 

dedicavase  à estas pinturas decorativas de manuscritos medievais. No contexto artístico da 

Idade Média, a feitura das iluminuras era uma atividade refinada e de grande relevância. Para 

as  mulheres,  eram  nos  monastérios  onde  conseguiriam  alcançar  certo  grau  de  expressão, 

produzindo  junto  a  clérigos  e  monges  a  tecelagem,  gravura,  pintura,  dentre  outras 

possibilidades.  Tais  oportunidades  eram  mais  acessíveis  às  mulheres  que  vivessem  em 

celibato263, e este era o caso de Burlamacchi.  

A imagem representa Pentecostes, celebração cristã da descida do Espírito Santo sobre 

Maria e os apóstolos de Cristo. O domingo de Pentecostes, cinquenta dias após a Páscoa, é uma 

das celebrações mais difundidas do catolicismo popular. A imagem do pombo no cristianismo 

performa uma ação litúrgica que, embora permeada por uma certo encantamento,  tem o seu 

caráter  de  didatismo,  de  esclarecimento:  “entre  uma  cultura  do  corpo  e  uma  cultura  do 

pensamento encontrase a cultura da conexão simbólica”264. 

 
263 WEMPLE, Suzanne Fonay. As mulheres do século V ao século X. In: DUBY, Georges; PERROT, Michelle 
(dir.). História das Mulheres no Ocidente: a Idade Média. Porto: Afrontamento, 1990. p.227. 
264 Do original “Entre una cultura del tacto y una cultura del pensamiento se encuentra la cultura de la conexión 
simbólica”. In.: BURUCUA, 2003, p. 24. 
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O símbolo, portanto, enquanto uma energia conservada. Um veículo na memória 

social que transmitiria experiências e disciplinas entre gerações. No entanto, o símbolo em sua 

plasticidade, tem a sua significação modificada com o passar do tempo.  

Os  símbolos  como  dinamogramas  que,  encontrando  uma  nova  época,  um  novo 

espaço temporal, com suas novas demandas sociais, políticas, emocionais, poderiam também 

transformar em relação ao seu primeiro significado atribuído265. A energia se mantém, assim 

como  a  forma,  mas  o  conteúdo  altera.  São  metamorfoseados,  objeto  de  um  processo  de 

transformação, de uma “atribuição de sentido energeticamente inverso”266.  

A sua orientação e a sua expressão modificamse. Petrificase de outras formas na 

memória coletiva. Reativamse, modificamse. Enquanto, como o pombo, surge na Europa do 

século XVI como a representação de algo, surge em outra parte da Europa como uma outra 

representação  em  meados  do  século  XX:  para  demonstrar  solidariedade  às  mulheres  que 

enfrentavam uma ditadura militar do outro lado do Atlântico (FIGURA 35): 

FIGURA 35: Cartaz de solidariedade a 
mulher brasileira 

 
Fonte: CARTAZ do Movimento de Mulheres em 

Portugal. 197. Acervo CIM/SP. 

 
265 AGAMBEN, 2015. p.119. 
266 WARBURG, 2015. p.7. 
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“União  de  todas  as mulheres pela paz mundial”:  vemos neste  cartaz  cinco mulheres 

iguais. Seus olhos são direcionados para o mesmo lugar e seus rostos são idênticos. Elas são, 

na realidade, uma ilusão de ótica: elas são todas uma só, compondo um só rosto uma brincadeira 

com a finitude e limitação das dimensões de suas faces, com a conexão de seus olhos. É como 

se fosse uma ilusão de ótica: não sabemos se é apenas uma, cinco ou seis mulheres; ou se são 

mais mulheres inscritas em uma só nas linhas tracejadas e vacilantes que as desenham. 

Os rostos das mulheres estão inscritos em uma forma vermelha abstrata, ora quadrada, 

ora de formas ovalóides como se fossem uma nuvem vermelha. É desta nuvem que está ao 

centro um pombinho em pleno voo que, assim como as mulheres, também é tracejado.   

É a união das mulheres que o discurso deste cartaz invoca. Os rostos estão literalmente 

unidos, como cabeças siamesas. É essa a representação trazida pelo Movimento Democrático 

de  Mulheres  em  Portugal  (MDM)  neste  cartaz.  O  movimento  foi  criado  em  1968,  quando 

Portugal atravessava o salazarismo, era composto em sua maioria por mulheres integrantes e 

simpatizantes do Partido Comunista Português (PCP) na ampla intenção de se lutar contra a 

dominação  masculina  às  mulheres,  com  um  foco  anticolonial  e  de  solidariedade 

internacional267. Vale relembrar que, com a Revolução dos Cravos em 1974, onde a ditadura 

salazarista foi derrotada e países africanos de colonização portuguesa finalmente tornaramse 

independentes, muitas mulheres brasileiras recorreram a Portugal como local de exílio268. 

A imagem do pombo juntamente às mulheres está abaixo dos dizeres “solidariedade da 

mulher portuguesa à mulher brasileira”. A imagem do pombo da paz atrelado ao feminino une

se  também  a  noção  de  um  feminismo  global,  de  um  global  sisterhood,  ligado  na  ideia  de 

confluência,  de  conciliação, de  trocas de  informação  entre mulheres  em  uma escala global. 

Solidariedade no sentido que bell hooks nos explica como sendo uma experiência que "requer 

uma  comunhão  de  interesses,  crenças  e  objetivos  em  torno  dos  quais  se  possa  formar  uma 

aliança, uma irmandade (…) A solidariedade requer um compromisso firme, contínuo”269.  

A questão da solidariedade, pois, permava diferentes imagens que traziam o símbolo de 

um pombo, que fez parte do imaginário coletivo do antifascismo e do comunismo, tanto dessas 

pautas da década de 1970 quanto de antes. Deparamonos com a constatação de que a imagem 

teria mais memórias, portanto. Memórias estas que não estão como se em um porão de objetos 

 
267 História do Movimento de Mulheres. Disponível em: < https://www.mdm.org.pt/memoria/>. Acesso em: 
27 jan. 2022. 
268 ROSALEN, Eloisa. Vidas (entre)laçadas: relações de gênero nas memórias do exílio brasileiro (19641979). 
2016. Dissertação (Doutorado em História). Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2016. p.59. 
269 hooks, bell. Teoria feminista: da margem ao centro. São Paulo : Perspectiva, 2019. p.103. 

https://www.mdm.org.pt/memoria/
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colecionados no passado, empoeirados, mas sim que escava o presente, que encontra o passado 

em um choque de temporalidades: 
(…)  a memória não  como a posse do  rememorado um  ter,  uma coleção de  coisas 
passadas  ––,  mas  como  uma  apr  oximação  sempre  dialética  da  relação  das  coisas 
passadas a seu lugar, ou seja, como a aproximação mesma de seu ter lugar […]. Uma 
concepção da imagem como atividade de escavação arqueológica, em que o lugar dos 
objetos descobertos nos fala tanto quanto os próprios objetos, e como a operação de 
exumar alguma coisa ou alguém há muito enterrado na terra, posto em túmulo270. 

 
 
Partindo deste princípio, vemos que as imagens são sobredeterminadas diante do tempo 

na dinâmica da memória coletiva que embaralha o pretérito, o presente e também o porvir. Um 

tempo que não é o do calendário, “das datas”271, mas da memória. A memória que é psíquica, 

anacrônica, que reconstrói, que é perturbada e contaminada. Fazer uma história destas imagens 

é depararse com a condição de que haveria apenas história anacrônica, com modelos temporais 

complexos, sobrepostos, que atravessa a multiplicidade de memórias (individuais e coletivas).  

É neste anacronismo e nessa plasticidade das formas que o símbolo desta ave, que já 

vinha da Antiguidade, também era difundido no repertório imagético dos partidos, debates e 

encontros comunistas do século XX (FIGURA 36): 

FIGURA 36: Cartazes com o pombo da paz 

 
Fonte: SACHETTA, Vladimir. Os cartazes desta história. São Paulo: 

Escrituras, 2012. 
 

À esquerda, o cartaz do jornal Voz da Unidade, portavoz do PCB, mostra a pombinha 

branca da paz, com um ramo de oliveira em seu bico, rumo ao Brasil. Esta imagem, em conjunto 

 
270 DIDIHUBERMAN, 2012. p.174175. 
271 DIDIHUBERMAN, 2015. p.41. 
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com a frase "a democracia vencerá", em um imperativo entusiasmado e esperançoso, faz uma 

analogia entre paz, comunismo e democracia. Por onde o pombo está a voar, o mapa toma a cor 

vermelha.  O  pombo  da  paz  e  o  vermelho  do  comunismo  utilizados  enquanto  sinônimos, 

portanto.  

À direita, o pombo da paz é representado em forma de um punho cerrado: paz e luta 

enquanto sinônimos na luta contra o fascismo. O Uruguai entre 1973 e 1985 passou por uma 

ditadura militar. Com o apoio das Forças Armadas, foi realizado um golpe de estado por Juan 

Maria  Borbaderry  (19282011).  O  Congresso  Nacional,  direitos  civis,  e  sindicatos  foram 

suspensos, e uma ampla censura foi instaurada272. Compartilhava de um imaginário político e 

imagético semelhante ao brasileiro.  

Um  outro  exemplo:  uma  das  grandes  memórias  coletivas  e  latentes  do  ocidente  do 

século XX é a Guerra do Vietnã. Iniciada em meados da década de 1950, o movimento contrário 

à guerra contou com o engajamento e a participação dos jovens de classe média que criaram 

um  repertório  visual  materializado  em  uma  série  de  fotografias:  os  seus  bottons,  cartazes, 

fotografias e os dedos indicadores e médios formando um dos mais famosos símbolos pacifistas 

do ocidente. Ao mesmo  tempo em que as  suas opiniões contra a guerra  eram projetadas ao 

espaço  público,  seus  pensamentos  mesclavamse  em  signos  da  cultura  pop,  do  movimento 

hippie  e  das  lutas  pelos  direitos  civis  dos  Estados  Unidos.  Em  contraponto  às  imagens  de 

sofrimento  limítrofe  das  fotografias  da  guerra  do  Vietnã,  nos  Estados  Unidos  circulavam 

imagens pela paz. Flores, os "dedos", o símbolo da campanha pelo desarmamento nuclear e, 

claro, o pombo (FIGURA 37):  

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 37: Poster "Fight Pollution, not Wars" (1972) 

 
272 BRASIL. Presidência da República. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Direito à Memória e à 
Verdade: histórias de meninas e meninos marcados pela ditadura. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos 
Humanos, 2009. p.101. 
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Fonte: S/A. CARTAZ "Fight Pollution, not wars". 1972. Acervo 

San Jose State University Library. 
 

 

O símbolo e a imagem, além de suas questões históricas, contariam também com sua 

questão psicológica. Warburg havia associado suas ponderações a respeito das sobrevivências 

e latências da imagem aos conceitos de memória para a psicologia. O alemão empreendeu uma 

viagem ao Novo México, ao sul dos Estados Unidos, entre os anos de 1895 e 1896, onde obteve 

contato próximo com indígenas pueblos e hopis. Esta sua viagem alterou suas formas de ver 

imagens. Em seu relato de viagem, Warburg não apenas traça comparações entre a Antiguidade 

Clássica e o chamado “primitivismo” – lembrando que Warburg, um intelectual europeu, era 

inspirado nas  leituras  etnológicas do XIX,  com proximidade particular  a Franz Boas – mas 

buscava encontrar, na dicotomia moderna de primitivo/racional, as permanências de elementos 

culturais “primitivos” na modernidade europeia. 

Em seu relato de viagem, ele destacava a questão da gênese do símbolo, mostrando a 

continuidade  entre o  indígena dos desertos do Novo México  e o homem europeu, branco e 

moderno. Ambos que não tinham contato, mas ambos compartilhavam certo comportamento 

simbólico.  A  dimensão  simbólica  estaria  em  dois  aspectos  da  cultura:  tanto  a  expressão  – 

exprimir desejos, ideias  quanto a orientação – orientar o e no mundo273. 

Aquele  homem  europeu,  que  vivia  a  recéminaugurada  antropologia  moderna,  via 

naqueles homens do Novo México formas que não se adequavam a ideia de um primitivismo e 

também não a uma racionalidade abstrata: era o símbolo. Ao observar as simbologias dos rituais 

das serpentes, o  intelectual constatou que este evento era uma fusão tanto entre o fantástico 

quanto entre a lógica causal:  
Essa  justaposição  de  civilização  lógica  e  causalidade  mágica  (causalidade  essa 
encarnada de modo fantástico [?]) indica o peculiar estado misto e de transição em 

 
273 WARBURG, 2015. p.9 
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que  se  encontram  esses  índios  pueblos.  Os  pueblos  estão  a  meio  caminho  entre  a 
magia e o  logos, e seu  instrumento (com o qual se orientam) é o símbolo. Entre o 
homem apanhador, que pega as coisas, e o comedido homem conceituador está aquele 
que vincula por meio de símbolo274. 

 

Isto  é,  nesta  dualidade  europeia  entre  o  “primitivo”  e  “racional”,  ambos  possuem  a 

habilidade de lidar com símbolos. Esta dicotomia moderna, portanto, encerra na constatação de 

um  intervalo  (Zewischenraum)  entre  estes  dois  sentidos.  A  constatação  deste  intervalo 

configurase tanto como questão iconográfica e social como também da própria compreensão 

do  ser  humano.  O  símbolo  iria  além  de  questões  isoladas  da  historiografia  da  arte,  sendo 

pertencente a um intermediário entre consciência e reação primitiva, em “uma espécie de terra 

de ninguém no centro do humano, da mesma forma que a criação e a fruição da arte requerem 

a fusão de duas atitudes psíquicas que de hábito se excluem mutuamente”275. A sua “ciência 

sem  nome”,  então,  partiria  de  uma  possível  antropologia  da  cultura  ocidental,  onde  tanto  a 

filologia, a história, a etnologia e a biologia se fundissem em uma iconologia do intervalo, deste 

intervalo que trabalha com o incansável simbólico da memória social. 

As  formas  imagéticas,  enfim,  não  seriam  transmitidas  apenas  pela  cultura.  Ao 

vislumbrar as serpentes dos rituais de indígenas do norte do continente americano, Warburg 

notou que as formas da serpente conectariam culturas de tempos e espaços distintos: a serpente 

de Laocoonte, a infernal serpente do Velho Testamento, a serpente ritualística. 

  De  seus  estudos  e  impressões,  pensavase  que  haveria  apenas  uma  história  de 

sintomas276. Por sintoma, entendese: 
a  estranha  conjunção  dessas  duas  durações  heterogêneas:  a  abertura  repentina  e  a 
aparição  (arrebatamento)  de  uma  latência  ou  de  uma  sobrevivência  (ilhota  de 
imobilidade)?  O  que  é  um  sintoma  senão  precisamente  a  estranha  conjunção  da 
diferença e da repetição? A "atenção ao repetitivo" e aos tempi sempre imprevisíveis 
de suas manifestações  o sintoma como jogo não cronológico de latências e de crises 
 , eis, talvez, a justificativa mais simples de uma necessária entrada do anacronismo 
nos modelos de tempo a serem utilizados pelo historiador277. 

 
 

O sintoma, como o “fantasma”, reaparece, sobrevoa, sobrevêm. Deslocaria no tempo e 

no espaço, gerando fenômenos diacrônicos complexos. Reaparece reconfigurado. As imagens 

em si seriam concebidas enquanto símbolos que condensam uma memória coletiva latente, que 

 
274 WARBURG, Aby. Imagens da região dos índios pueblos na América do Norte. 1923. In.: WARBURG, 
2015. p.199. 
275 Na tradução original para a língua portuguesa, optouse por deixar o original “no man´s land”, sem tradução. 
Optei por alterar para a expressão no português de “terra de ninguém”. AGAMBEN, 2009, p.137. 
276 DIDIHUBERMAN, 2015. p.43. 
277 Ibidem. p.46. 
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seria reativada e inserida em conjunturas histórias específicas278. A história se desagrega em 

imagens e não em histórias, como dissera Benjamin. É na imagem que estão condensadas as 

memórias involuntárias.  

Imagens e rastros que ficaram impressos na psique, que são transmitidos entre tempos 

e lugares. A imagem é um dispositivo capaz de revelar estas energias, evocando os engramas 

originais, como dissera Burucúa279. No engrama cristalizase tanto uma carga energética quanto 

uma experiência  emotiva que  sobreviveria  através das  transmissões pela memória  social. O 

pombinho, um símbolo tão recorrente, apresenta novas formas de ressignificação e em como as 

imagens podem ser recicladas (FIGURA 38): 

FIGURA 38: Panfleto “Anistia é liberdade” 

 
Fonte: SACHETTA, Vladimir. Os cartazes desta história. 

São Paulo: Escrituras, 2012. 
 

 

Emoldurando este informe, há novamente a aparição de mulheres com o pombo da paz. 

Os pombos e as mulheres estão em movimento. O animal com o seu bico aberto, produzindo 

um piado; as mulheres com as  suas bocas abertas, proferindo suas vozes. As mulheres  são, 

 
278 MATTOS, Claudia Valadão de. Arquivos da memória: Aby Warburg, a história da arte e a arte 
contemporânea. Concinnitas. Vol.2, n° 11. dez. 2007. p.150. 
279 BURUCUA, 2003. 
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portanto, um equivalente como símbolo da paz. A mulher como pacificadora e como voz a ser 

ouvida. 

Enquanto as mulheres e os pombos estão ao lado esquerdo do cartaz, à direita lemos as 

informações a respeito do evento: um culto ecumênico pela anistia, que aconteceria em São 

Paulo. Na capela Nossa Senhora de Sion, na capital de São Paulo, foi realizado um culto onde 

as  mulheres  do  MFPA  oraram  pelo  fim  da  greve  de  fome  dos  presos  políticos  em 

Pernambuco280. Na mesma data, à noite, foi proferida palestra de Mila Cauduro como consta 

neste informativo. Ela, escritora, era também presidenta do núcleo do MFPA do Rio Grande do 

Sul, apresentando "Importância da Participação Política da Mulher” neste evento. Ao final do 

encontro, foi salientado a vontade da redemocratização e a vigoração de uma Constituição281. 

O uso do pombo da paz era constantemente utilizado pelos feminismos da década de 

1970, como podemos ver. Constantemente entrelaçado com imagens de mulheres e, por sua 

vez,  também  com  símbolos  feministas  como  o  espelho  de  vênus.  O  Ano  Internacional  da 

Mulher da ONU de 1975 tinha na sua marca um pombinho azul (FIGURA 39): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 39: Impressos com o símbolo da paz de Valerie Pettis 

 
280 A greve de fome de presos políticos em Pernambuco se deu na Penitenciária Barreto Campelo, em Itamaracá, 
com o intuito de se fazer aprovar a lei da anistia irrestrita. In.: SOARES, Thiago Nunes. Gritam os muros: 
“anistia ampla, geral e irrestrita”. Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v.8, n.17, p.350 ‐ 383 .jan./abr. 
2016. p.372. 
281 Movimento pede que Brasil faça da anistia sua redenção. Jornal do Brasil, 11 dez. 1977. 
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Fonte: Time Magazine. 5 dez. 1977. Acervo Biblioteca Marguerite Durand; Boletim do 

International Women’s Day. 1975. Acervo Instituto Bishopsgate. 
 

 

Valerie  Pettis  (1946),  designer  gráfica  novaiorquina  desenhou  esta  marca  para  ser 

utilizada  em  posters,  banners,  postais  e  diversos  materiais  gráficos  relacionados  ao  Ano 

Internacional  da  Mulher282.  Camisetas  e  bandanas  das  participantes  do  Congresso  eram 

estampadas com esta marca. A marca da ONU tem suas formas geometrizadas: as suas retrizes 

são ilustradas em retângulos, formando um símbolo de igual (=). Sua cabeça, por outro lado, 

conta com formas mais circulares. Suas asas estão altas, como se ele estivesse alçando vôo. Ele 

conta, em seu centro, o espelho de vênus no centro do pássaro. Além deste símbolo ao centro 

do pombo, tem o de igualdade ao seu fim. Como os três itens que constam nas cláusulas da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos: igualdade, liberdade e paz. Igualdade na forma 

do símbolo matemático; liberdade para as mulheres; paz no formato do pombo. 

A  mulher  enquanto  um  símbolo  da  paz.  A  mulher  guardiã  da  paz  enquanto  uma 

representação (FIGURA 40): 

 
 
 
 
 

FIGURA 40: Cartazes do Ano Internacional da Mulher  

 
282 Dove symbol for women. The Calgary Herald. 10 mai. 1974. 
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Fonte: ARTIGAS, Virginia. Cartazes em comemoração ao Ano Internacional da 

Mulher. 1975. CIMSP. 
 

O primeiro cartaz nos apresenta uma mulher sentada de pernas dobradas segurando um 

pombo com sua mão direita e duas flores com sua mão esquerda. Ela, com olhos grandes, faz 

um bico ao mesmo tempo em que o pássaro parece estar piando. Seus cabelos estão presos e o 

seu vestido cobre praticamente todo seu corpo. O segundo cartaz nos mostra uma outra mulher. 

Esta olha diretamente para o observador. Os seus acessórios são bastante semelhantes a outra 

mulher: um vestido longo até os pés, cobrindo quase todo o braço, e um colar. Ela também está 

segurando um pombo, mas dessa vez segura um ramo de oliveira em vez de rosas.  

A técnica adotada assemelhase a xilogravura, uma técnica de gravura que utilizase da 

madeira enquanto matriz. A artista que produziu estes cartazes empregava essa  técnica com 

frequência. Estes cartazes foram um convite recebido pela artista Virginia Artigas (19151990) 

para serem produzidos para o Ano Internacional da Mulher283. Ela, já antes de 1975, já tinha 

composto um repertório visual atrelado às mulheres na participação política pela democracia e 

direitos humanos.  

Nos anos 1950 produziu gravuras sobre os movimentos de trabalhadores rurais e era 

ilustradora  da  revista  Fundamentos,  Terra  Livre  e  Imprensa  Popular.  Seu  ativismo  aos 

movimentos de esquerda e feministas era recorrente, vide seu nome em vários abaixoassinados 

publicados em jornais. Um deles, por exemplo, é de apoio a Conferência LatinoAmericana de 

 
283 SACHETTA, 2012. p.134. 
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Mulheres, ocorrida em junho de 1954284. Na ditadura militar, a repressão atingiu diretamente a 

sua família, com a prisão e exílio de seu marido. Vivendo a repressão da ditadura ao lado de 

seu companheiro, Virgínia Artigas criou cartazes e gravuras para a anistia, contra a tortura e 

junto aos movimentos de mulheres285. Um deles é o do Ano Internacional da Mulher, que foram 

distribuídos tanto no Brasil quanto no exterior através de redes de solidariedade.  

  Um  símbolo,  uma  imagem  que  operou  em  circularidade.  Uma  imagem  mnêmica, 

reproduzida em operação com a memória coletiva. Imagem da memória armazenada em um 

sinal.  Em  uma  ave  que  se  vê  em  centros  urbanos,  uma  ave  costumeira,  na  cor  branca.  Um 

símbolo contaminado de memória. Um símbolo que vem de muito atrás no tempo e que expõe 

um passado, um tempo, em aberto. 

  Contudo, esta ave não aparece desacompanhada. Seja pela mulher que a segura na palma 

da mão, pelo corderosa, pelas figuras femininas ao seu lado, ela está rodeada por mulheres. 

Essa ave representada em pleno voo, solta de gaiolas ou quaisquer amarras, está atrelada a um 

outro gesto de simbolizar, que é o de representar estas mulheres também enquanto símbolos de 

pacificação. 

Digase de passagem, que “pacifismo” não tem o mesmo significado de “passividade”. 

Embora  seja  recorrente  o  estereótipo  de  gênero  de  uma  mulher  passiva,  permissiva  e 

emocional286, tais imagens atrelamse mais às formas de ação intencionalmente não violentas. 

Não há mulheres passivas e silenciosas nestas imagens de pacificação. Discussão habitual entre 

as  esquerdas,  a  oposição  entre  um  “pacifismo”  reformista  e  uma  perspectiva  de  revolução 

perdurou pelas mais de duas décadas de ditadura militar287.  

Em impressos que esbravejaram conclamando conceitos como “paz” ou “liberdade”, lá 

estavam mulheres  representadas  carregadas  com  o máximo de  experiência,  com símbolos e 

gestos sobreviventes. Ora de braços erguidos e aos gritos, ora confortáveis e serenas com uma 

ave pousando em suas mãos. Podem parecer imagens disformes, opostas e contrastantes. São 

imagens que estavam a manchar a paisagem discursiva da insurgência, atuando sobre as formas 

de ação política. Longe de uma dicotomia entre um agito armado e revolucionário e o projeto 

 
284 A Conferência LatinoAmericana de Mulheres aconteceu no Rio de Janeiro e contou com a participação de 
aproximadamente 400 mulheres. A intenção principal era a criação de um espaço para debater questões gerais a 
respeito da melhoria de vida nos países da América Latina, focando em especial nas questões salariais das 
mulheres e na luta por creches. In.: Em defesa dos seus direitos de mães, trabalhadoras e cidadãs. Imprensa 
Popular. 5 set. 1954. 
285 SACHETTA, 2012. 
286 COLLINS, Patricia Hill. Em direção a uma nova visão: raça, classe e gênero como categorias de análise e 
conexão. In.: MORENO, Renata (org.). Reflexões e práticas de transformação feminista. São Paulo: Sempreviva 
Organização Feminista, 2015. p.24. 
287 NAPOLITANO, 2014, p.295. 
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reformista,  penso  que  “exaltadas”  ou  “bemcomportadas”  as  mulheres  impressas  são  as 

mesmas. Mulheres que  lutavam pela  sua emancipação ou assinatura da Lei da Anistia:  elas 

cabem no mesmo espaço; espaço da revolta, espaço dos movimentos sociais, espaço em que a 

ação estética se converte em práxis política em que a finalidade é, de certo modo, fazer visível 

o que as ditaduras e os pactos de transição democrática deixaram borrados.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3. IMAGENS DO NOSSO CORPO 
 
 

  Your body is a battleground. 
Barbara Kruger (1945) 
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A metáfora do corpo como um campo de batalha288, emprestado do trabalho da artista 

Barbara Kruger (1945) nos serve enquanto um instrumento de análise e ponto de partida para 

pensar as imagens do corpo feminino deste capítulo. O corpo humano se construiu enquanto 

um dos principais temas na arte. São as mulheres nuas que aparecem nos quadros à óleo de um 

museu, o corpo que participa de uma performance, as estátuas de corpos em mármore, o corpo 

desmembrado do Renascimento. 

O corpo feminino foi um tema costumeiro a partir do olhar do artista – geralmente um 

homem cisgênero. Corpos e rostos padrões, idealizados ou fetichizados e universalizantes. Do 

nu da Vênus de Milo (150 a.C) às fotografias de revistas eróticas e pornográficas, esse corpo 

fez parte de um largo mercado cultural. Em museus ou nas imagens reproduzidas em massa, na 

televisão,  em  vídeos  na  internet,  em  páginas  impressas,  em  adesivos  colados  em  telefones 

públicos. Algumas dessas imagens que buscam a excitação, o tabu do desejo, a transgressão. 

Outras  que  não  foram  criadas  e  pensadas  enquanto  objetos  de  prazer.  Em  “O  Corpo  das 

Imagens”,  Schimit  traz  algumas  histórias  sobre  homens  que  pediam  imagens  de  santas  em 

casamento289.  A  imagem  cultuada,  contemplada,  era  também  a  imagem  do  desejo  sexual 

masculino.  

Bem sabemos que imagens não são elementos inofensivos. Imagens são eficientes em 

sua  transmissão  de  saberes  e  “nos  entrelaçamentos  ou  mesmo  na  situação  de  saberes 

transmitidos e deslocados, de nãosaberes produzidos e modificados”290. Deste modo, imagens 

são discursos que produzem novos discursos. Imagens de mulheres, imbuídos de um discurso 

sobre o que são estas sujeitas, que materializam novas percepções e visões do que é o feminino, 

de regras de conduta, de um imaginário. 

Olhares,  fazeres  e  interpretações  partindo  de  uma  ótica  masculina.  Caberia  a  uma 

historiografia da arte feminista, portanto, ponderar sobre esta consolidada narrativa e tensionar 

aspectos temáticos da arte ocidental que naturalizaram os corpos nus das mulheres do museu e 

as  ausências  das  mulheres  enquanto  produtoras  de  imagens,  convidar  a  uma  mudança  de 

paradigma.  

 
288 Do original, “your body is a battleground”. Tradução minha. 
289 SCHMITT, JeanClaude. O corpo das imagens: ensaios sobre a cultura visual na Idade Média. BauruSP: 
EDUSP, 2007. 
290 DIDIHUBERMAN, Georges. Devant l’image: Question posée aux fins d’histoire de l’art. Paris: Minuit, 
1990. p.25. Tradução minha. 
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Esta  agitação  vem  integrada  à  discussão  sobre  a  reivindicação  pelo  próprio  corpo. 

Feministas reivindicaram contra formas de sujeição e moralização, também no afã de resgatar 

sua autonomia reprodutiva. Desejavam que o aborto e métodos contraceptivos fossem livres e 

gratuitos. Queriam falar sobre sexualidade, conversar com outras mulheres sobre prazer, corpo 

e controle de seus próprios corpos.  

Os  impulsos  feministas,  mais  exatamente das décadas de 1960 e 1970 –  a  chamada 

"segunda onda"291–, forneceram uma virada e reviravolta epistemológica na historiografia da 

arte292. Contudo, irrefutavelmente, a história da arte feminista começou dentro da história da 

arte293. A História da Arte – enquanto uma disciplina, um sistema – é  também herdeira das 

tensões e contradições de sua instauração no Iluminismo, fundamentada nos juízos kantianos e 

hegelianos294 e nos sentidos modernos do que vem a ser a História e o tempo histórico. Uma 

disciplina que foi sistematizada por hierarquias e  linhas evolutivas e, por sua vez, de  forma 

linear e tendo a Europa como ponto de partida, como o berço dos cânones da arte. Foi criada 

com  base  nas  ideias  de  consolidação  e  exaltação  dos  estadosnação  e,  dentro  deste  télos 

positivista,  produziu  e  disseminou  "sistemas  de  poder  de  gênero,  classe,  raça  e 

heteronormatividade"295.  

O olhar agitado, os fazeres e a disparidade entre a quantidade de nus representados em 

museus e a nudez explícita em imagens e a de mulheres que produzem imagens de si mostra

nos,  mais  uma  vez,  o  aspecto  do  corpo  feminino  em  imagens  enquanto  um  dos  grandes 

 
291 Parte da historiografia feminista sistematizou a história do feminismo em "ondas", como um procedimento 
metodológico. A "primeira onda", preocupada com a questão do voto feminino entre o final do século XIX e 
meados do século XX e, em seguida, a "segunda onda" iniciada no início da segunda metade do século XX. Não 
há um marco inaugural exato para a insurgência da "segunda onda" do feminismo. Muitas historiadoras 
debruçam sobre os movimentos contraculturais de 1968 na Europa e Oriente Médio como as circunstâncias onde 
foi dada luz dessa movimentação. Outras, a popularização das pílulas anticoncepcionais. Sinteticamente, podese 
dizer que a "segunda onda" corresponde ao movimento das mulheres problematizarem a divisão sexual do 
trabalho, tecerem críticas à democracia liberal, à ortodoxia dos partidos comunistas, refletirem sobre a opressão 
patriarcal, discussões sobre sexualidade, prazer, e a opção de se ter ou não filhos. Esta periodização é bastante 
debatida, por correr o risco de homogeneizar as insurgências feministas, como se elas fossem "uma coisa só", 
sem disputas, sem questionamentos, sem diferenças basilares. Ver em: PEDRO, Joana Maria. O feminismo de 
"segunda onda": corpo, prazer e trabalho. PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria. Nova História das 
Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012; PEDRO, Joana Maria. Os feminismos e os muros de 1968, no 
Cone Sul. Clio  Série Revista de Pesquisa Histórica  N. 261, 2008; HEMMINGS, 2009. pp. 215241. 
292 POLLOCK, 2012. p.6. 
293 POLLOCK, Griselda. Visions and difference: femininity, feminism and the histories of art. Library of 
congress: London, 1994. p.1. 
294 Recorro aqui aos conceitos de genialidade e juízo do gosto (do gosto e do belo em sua universalidade 
subjetiva) de Immanuel Kant, postulados em sua obra “Crítica do Juízo Estético” e aos preceitos evolucionistas 
de Hegel em “Curso de Estética”. Ver em: KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2010; HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Curso de Estética – O Sistema das Arte. São 
Paulo: Editora Martis Fontes, 2010. 
295 POLLOCK, 2012. p.12. 
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paradigmas  da  arte  e  da  indústria  cultural  ocidental,  sendo  um  forte  marcador  de  uma 

manutenção de uma política de gênero androcêntrica296.  

Coube  a  historiografia  da  arte  feminista  e  as  próprias  artistas  o  questionamento  da 

construção corpórea, a tensão da representação do feminino. Afinal, o que seria o feminino? 

Criaram  imagens  que  debruçavam  sobre  os  seus  próprios  corpos,  em  um  gesto  reflexivo. 

Tiveram o trabalho de reconhecer e resgatar a sua própria imagem297. E este resgate é o de um 

processo  de  autoconhecimento,  de  curiosidade  sobre  si:  sobre  seu  corpo,  sua  psiquê.  Na 

materialização do autorretrato, é conservada a presença de si, na forma da representação de sua 

individualidade, manifestada através dos sentidos e da reflexão de quem consome a imagem298.  

Ao debruçar sobre estes corpos produzidos pelos feminismos brasileiros, guieime por 

três horizontes temáticos: a relação entre corpo e natureza e a sua representação por parte dos 

feminismos e o debate  sobre a aproximação entre estas duas  esferas; o  corpo em estado de 

lamentação, lamento sobre si mesmo e sobre as políticas de estado que o atingiam diretamente; 

e, enfim, figurações de um corpo feminino sem identidade, um corpo sem rosto. 

Imagens que concebem o corpo enquanto algo construído, moldável, mutável. O corpo 

feminino, a  imagem deste corpo, enquanto elemento que sobrevive dentro das limitações de 

esquemas reguladores299. Um corpo que está sujeito, e que portanto, também emancipa, se agita, 

se  altera.  Um corpo que,  como dissera Donna Haraway em seu  “Manifesto Ciborgue”,  não 

termina na pele300. Entre a materialidade e o discursivo, moldaramse formas de ver e formas 

de se fazer estes corpos.  

 

 

 

 

 

3.1. CORPO E NATUREZA 

 

 
296 NEAD, Lynda. The female nude: pornography, art, and sexuality. Signs, v. 15, n. 2, 1990, p.334. 
297 PRIEGO, Carlos Cid. Algunas reflexiones sobre el autorretrato. Liño: Revista anual de historia del arte. 
n°5. 1985. p.177. 
298 AZARA, Pedro. El ojo y la sombra: uma mirada al retrato em occidente. Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, 
SL, 2002. p.1314. 
299 BUTLER, Judith. Corpos que importam: os limites discursivos do sexo. São Paulo: N1, 2019. p.40. 
300 “Por que nosso corpo deveria terminar na pele ou, na melhor das hipóteses, ser encapsulado por pele?”. 
HARAWAY, Donna. Manifesto ciborgue: ciência, tecnologia e feminismosocialista no final do século XX. 
In.: HOLLANDA, Heloisa Buarque (org.). Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar 
do tempo, 2019. p.177. 
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Não há natureza, apenas os efeitos da natureza: desnaturalização ou 
naturalização. 

Jacques Derrida 
 

 

  Pachamama,  mãeterra,  mãenatureza,  Gaia.  São  diversas  as  cosmovisões  e  práticas 

antecedentes da década de 1970 que uniam a mulher enquanto geradora de vida e a natureza 

enquanto território que fornece as possibilidades de existência e consciência (FIGURA 41): 

 

FIGURA 41: A virgem do cerro 

 
Fonte: S/A. A virgem do cerro. Óleo sobre tela. 92 
cm x 72 cm. 1720. Acervo do Museu Nacional de 

Arte da Bolívia. 
 

Trago  essa  imagem  para  começar  a  pensar  sobre  as  relações  entre  as  mulheres  e 

natureza. Um quadro de autoria anônima que evidencia a relação entre as práticas espirituais 

dos colonizadores e da população nativa. Para os olhos acostumados à iconografia católica, a 

mulher ao centro do quadro causa estranhamento. Uma montanha: é o Cerro Rico, local onde 

indígenas  retiravam  a  prata  para  os  colonizadores.  O  Cerro,  porém,  não  foi  representado 

enquanto matéria orgânica, mas sim como a própria Virgem Maria.  
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Uma mestiçagem entre Pachamama301 e a Virgem Maria. O culto a terra, o sincretismo. 

Porém, não é  sobre  a  iconografia  religiosa  andina o que  eu pretendo abordar  a partir  dessa 

imagem. A entendo enquanto um ponto de partida para refletir sobre o corpo feminino enquanto 

uma metáfora da natureza.  

A relação entre mulheres, sexualidade e natureza parte de uma lógica determinista que 

pondera sobre um destino biológico, com o “primitivo” em contraste a um “civilizado” que, 

neste caso, seria o homem branco. Sendo mais próximas da natureza, mais distante da esfera da 

racionalidade,  as  mulheres  eram  tidas  como  incapazes  de  compreender  a  sua  própria 

sexualidade, assim como da esfera política.  Isto, como seria de se esperar,  tomou contornos 

centrais nas discussões feministas na década de 1970 que ponderavam que o discurso do “ser 

mulher” enquanto uma identidade natural e essencial. 

De saída, pondero que isto não significaria uma visão determinista de que o ambiente 

natural  e  mulheres  teriam  proximidades  naturais,  fazendo  com  que  houvesse  identidades 

femininas universais, fechadas, com papéis de gênero naturalizados. O ponto, na realidade, é 

um olhar para a dinâmica de feminização da natureza e naturalização da mulher. Uma dinâmica 

instaurada pelos sujeitos coloniais e pela revolução científica: a natureza enquanto um corpo de 

terra, vulnerável, que poderia ser abusado; a mulher, por sua vez, que também teria o seu corpo 

invadido302. Esta imagem direciona um olhar de reflexão para a simbolização da mulher e da 

natureza enquanto domínios sinônimos que poderiam ser conquistados e dominados.  

A  associação  entre  mulher  e  natureza,  que  está  contida  nas  imagens  dispostas  neste 

capítulo,  trazem  consigo  uma  potência  de  reflexão  para  compreender  o  binômio 

natureza/mulher  a  partir  da  ótica  de  que  haveria  entre  elas  um  denominador  comum:  a 

capacidade procriativa, fazendo com que houvesse uma conexão biológica, indissociável, entre 

ambas303. Em vias contrárias, os homens estariam em um outro binômio: cultura/homem. Isto 

é, o espaço construído,  inventivo, criativo. As mulheres estariam sujeitas a natureza e a sua 

própria  natureza304.  “Natureza”,  no  caso,  enquanto  uma  realidade  separada  e  subjacente  ao 

domínio do homem. 

 
301 A Pachamama é uma deidade dos povos indígenas da região central dos Andes. Divindade criadora, protetora.  
302 VIGIL, María Tardón. Ecofeminismo: Una reivindicación de la mujer y la naturaleza. El Futuro del Pasado, 
nº 2, 2011.p.538. 
303 SOUZA, Sandra Duarte. Teoria, teo(a)logia e espiritualidade ecofeminista: uma análise do discurso. 
Mandrágora: Revista de Estudos de Gênero e Religião, São Bernardo do Campo, UMESP, Ano VI, no. 6, p. 
5764, dez. 2000. p.60. 
304 ORTNER, Sherry. Está a mulher para a natureza assim como o homem para a cultura?. In: ROSALDO, 
Michelle Z.; LAMPHERE, Louise (Orgs.). Mulher, Cultura e Sociedade. Trad. de Cila Ankier e Rachel 
Gorenstein. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p.102. 
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Contudo, são imagens que mostram a relação entre a mulher e a natureza não em estado 

de aceitação e sujeição, mas sim enquanto sugestão de fuga às tentativas de sujeição e controle 

impostas aos corpos femininos; controles estes que racionalizaram o corpo feminino enquanto 

máquina reprodutiva e colocaram o seu prazer enquanto um desvio de conduta305. 

  A  temática  da  tríade  mulher,  corpo  e  natureza  aparecia  com  relativa  frequência  em 

ilustrações dos grupos  feministas da década de  1970. Mulheres  andando em uma paisagem 

idílica, corpos que se fundiam à natureza, elementos botânicos compondo o corpo de carne e 

osso. (FIGURA 42): 

FIGURA 42: Gravura em "Agora é que são elas" 

Fonte: Agora é que são elas. n°1. Círculo de Mulheres 
Brasileiras. 1975. p.9. Acervo CIM/SP. 

 

  Ao folhear despretensiosamente a revista Mulherio306 – produzida subsequentemente ao 

recorte temporal proposto nesta pesquisa – me surpreendi com esta mesma ilustração em uma 

de  suas  páginas.  A  matéria  tem  o  título  "A  lei  ignora  a  realidade",  abordando  sobre  a 

criminalização do aborto no Brasil307. Com sorte,  a  ilustração deste boletim contava  com a 

 
305 CELENTANI, 2014, p.48. 
306 Sobre a revista “Mulherio”, que foge do recorte temporal desta pesquisa, ver: FREITAS, Viviane Gonçalves. 
O jornal Mulherio e sua agenda feminista: primeiras reflexões à luz da teoria política feminista. História, 
Histórias, Brasília, v. 2, n. 4, p.149166, abr. 2014; CRESCÊNCIO, Op.cit, 2016. 
307 A lei ignora a realidade. Mulherio. nov/dez. 1981. 
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autoria,  que  antes  eu  acreditava  que  havia  sido  uma  das  autoras  do  Círculo  de  Mulheres 

Brasileiras. A gravura foi retirada do livro "De formatio foetu liber singularis"308 escrito em 

1626 pelo anatomista belga Adriaan van der Spiegel. O nome escrito em Mulherio é diferente 

– escreveram "Adrien" em vez de "Adriaan" – o que prejudicou a minha investigação. O livro, 

atualmente sob domínio público, está totalmente digitalizado (FIGURA 43): 

 

FIGURA 43: Ilustrações em "De formatio foetu liber singularis" (1626) 

 
Fonte: SPIEGEL, Adriaan van der. De formatio foetu liber singularis. Martinis et Livium 

Pasquatum: Pádua, Itália. 1626. 
 

  Na gravura original, feita provavelmente por meio de xilogravura, conseguimos ver com 

mais nitidez os detalhes que a fotocópia, provavelmente utilizada por "Agora é que são elas" 

não nos permite. Além da paisagem ser mais abundante, com seus troncos de árvores, gramados 

e rochas, agora podemos ver claramente o que está saindo do ventre da mulher: um feto. A 

ilustração ao seu lado, do mesmo tomo do livro que buscava apresentar a estrutura do corpo da 

mulher esperando um filho, tem uma representação deveras parecida. Sua barriga abre como se 

a pele fosse uma flor. A paisagem folhosa, longe de qualquer laboratório de anatomia, encontra

se com as pétalas do corpo feminino. 

 
308 Em tradução literal, "Livro sobre a formação de um feto único". 
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  Este  corpo  não  tinha  intenção  de  ser  descritivo,  mas  sim  ilustrativo.  Não  mostrar 

exatamente  como  ele  é,  mas  sim  de  uma  maneira  mais  imaginativa  e  referencial.  Ao  me 

debruçar  sobre  essas  imagens,  considerei  que  essa  junção de  representações da natureza no 

corpo  feminino  exalta  uma  espécie  de  magia,  de  mistério.  O  interior  do  corpo  como  algo 

desconhecido, que não se vê, mas se imagina. Mistério e misticismo em relação não apenas ao 

corpo feminino, mas principalmente à gravidez. O corpo das mulheres era entendido enquanto 

um segredo, algo que os cientistas homens nunca conseguiriam desvendar. Mais do que seus 

corpos,  os  seus úteros,  entendidos muitas vezes  enquanto um órgão autônomo que  além de 

definir a autonomia das mulheres, escondia um dos maiores segredos da humanidade: como 

nascem os seres humanos309.  

  A própria obstetrícia da Europa do século XVII, época da criação destas ilustrações, era 

realizada às cegas. O procedimento do parto era realizado através do toque, sem olhar para o 

corpo das mulheres, o que corroborava com a ideia do misticismo do parto. Além disso, não 

era  abundante  a  oferta  de  corpos  femininos  para  dissecação,  muito  menos  de  grávidas.  Em 

compensação, havia uma relativa abundância de gravuras sobre estes corpos, o que apontaria a 

curiosidade daqueles homens europeus anatomistas310. 

Nas telas e gravuras, para representar um corpo anatômico, os artistas do Renascimento 

buscavam dissecar, cortar, rasgar, desmontar o corpo humano. Em “Da Pintura” (1452), Alberti 

já  escrevia  que,  para  representar  o  corpo,  os  artistas  deveriam  começar  com  os  ossos,  os 

músculos e, em seguida, cobrir o corpo com a carne311. Representar um corpo de dentro para 

fora.  Este,  juntamente  com  uma  série  de  cálculos  para  chegar  nas  proporções  exatas,  era  o 

método para construir um corpo anatomicamente ideal. 

  A Anatomia, um estudo que iniciou na Europa já antes do Renascimento312, recebeu a 

partir do século XVI um maior entusiasmo para se desvendar o  interior dos seres humanos. 

Suas aulas eram um dos pilares fundamentais para os estudantes de Arte. Porém, adentrar a 

esses  cursos  de  anatomia  não  era  para  todos.  As  mulheres,  principalmente,  tinham  grandes 

dificuldades de frequentar essas aulas. Ainda no século XIX mulheres que frequentavam cursos 

 
309 PARK, Katherine. Secrets of Women: Gender, Generation, and the Origins of Human Dissection, New 
York, 2010, p. 169. 
310 SAWDAY, Jonathan. The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance Culture. 
London and New York, 1995. 
311 ALBERTI, Leon Batista. Da Pintura. Campinas: Editora Unicamp. 2015. 
312 Desde pelo menos o século XII já havia a prática de dissecação de cadáveres na Europa, sendo que em 
Alexandria, no Egito, desde pelo menos o III a.C. Ver em: COELHO, Ricardo. Lições de anatomia: do corpo 
eterno à eternidade do corpo. Ars, n. 39. 2020. 
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de desenho e pintura não poderiam entrar nas aulas de nu artístico, fazendo daquelas estudantes 

de arte pouco condicionadas a lidar com o corpo e, mais ainda, com o corpo nu313. 

  Ao examinar o corpo feminino tanto externa quanto internamente, a medicina e a arte 

vigiavam e regulavam o corpo feminino através de regulações de normas de saúde e também 

de beleza314. A  representação destes  corpos  anatômicos nos  livros  científicos da Europa do 

XVII – uma Europa que assistia a dissecações e à  lições de anatomia em  teatros e  salas de 

universidades  enquanto  eventos  sociais315  –  poderiam  carregar  consigo  representações  de 

corpos em vias mais esquemáticas, imaginativas e mnemônicas. Suas placentas como pétalas 

de flores, as mesmas encontradas na paisagem externa aos seus corpos.  

Spiegel, além de anatomista era  também um botânico. É a sua pele que vai abrindo, 

como um corte cirúrgico, mostrando o que ela guarda dentro de seu ventre. Esta grande flor que 

mostra o que está escondido, também esconde a sua própria nudez. As pétalas do seu corpo, de 

uma  ser humana dotada  de  racionalidade,  encontramse  com as  folhagens,  flores,  troncos  e 

montanhas. É a representação da naturalidade do corpo humano, em unidade com a natureza. 

A mulher está seminua, com a palma de sua mão aberta. Seus olhos fogem de quem a vê e seu 

cabelo em um penteado está esvoaçante, em movimento. 

  Há  um  outro  detalhe  nestas  ilustrações  do  manual  de  anatomia.  Nelas,  consta  um 

carimbo que, ao olhar com bastante minúncia, pude ler que está escrito: "Bibliotheque de la 

ville    1897    Lyon".  Atualmente  essa  biblioteca  se  chama  "Bibliothèque  municipale  de 

Lyon"316. Estes manuais ilustrados de anatomia circulavam pelo continente europeu, não sendo 

surpresa  que  alguma  das  integrantes  do  Círculo  de  Mulheres  Brasileiras  em  Paris  tenha  o 

encontrado em alguma biblioteca ou universidade francesa, seja de Paris ou de Lyon, cidade a 

mais de 400 quilômetros de distância da capital francesa. 

  Aquela  gravura  médica  do  século  XVII  de  Spiegel  foi  coletada  pelas  feministas  do 

Círculo de Mulheres Brasileiras. A gravura que registra o paradoxo do discurso científico e do 

vocabulário  fantástico  foi  transposta  para  se  ilustrar  uma  discussão  sobre  o  aborto,  sobre  a 

emancipação  feminina.  É  uma  gravura  que,  originalmente,  produzia  um  discurso  sobre 

natureza. Mostra o sistema reprodutor feminino, a paisagem natural, o corpo de uma mulher 

com uma relativa precisão realista, própria das gravuras do período.  

 
313 SIMIONI, Ana Paula Cavalcanti. A Viagem a Paris de Artistas Brasileiros no Século XIX. Tempo Social, v. 
17, n. 1, 2005. 
314 NEAD, 1990. p.48. 
315 NANCY, JeanLuc. Corpus. New York : Fordham University Press. 2008. p.27. 
316 Biblioteca Municipal de Lyon. 
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Uma imagem que retoma a imbricação entre a mulher e a natureza. Porém, dado o seu 

contexto, o que ela estava a ilustrar na revista “Agora é que são elas” era, na realidade, um certo 

paradoxo entre natureza  e cultura,  tão discutido pelos círculos  feministas daquele  tempo. A 

desnaturalização,  dessencialização  do  que  vem  a  ser  mulher  e,  por  consequência,  a 

desnaturalização da maternidade, daquele corpo aberto que está com o seu feto, enquanto um 

destino biológico. 

  Bastante diferente daqueles homens anatomistas, as  feministas da década de 1970  já 

haviam tido contato com a frase “Não se nasce mulher, tornase mulher”. Esta frase começou a 

repercutir nos debates da década de 1960 com a tradução para português e comercialização de 

“O Segundo Sexo” de Simone de Beauvoir no Brasil. Um livro que relacionava os estudos das 

mulheres com linhas de pensamento da época em que foi escrito, no final dos anos 1940, como 

a  psicanálise,  o  existencialismo  e  o  marxismo.  Esta  clássica  frase  é  uma  síntese  de  sua 

contribuição para o movimento feminista, onde a filósofa apontava a feminilidade enquanto um 

fenômeno fundamentalmente social e não derivado de uma biologia, de uma essência feminina. 

Deste modo, abriamse novos olhares para o  feminismo, para a então chamada “questão da 

mulher”. 

A primeira parte de “O Segundo Sexo”, com o subtítulo “Fatos e Mitos” inaugurase 

falando sobre a questão da natureza e da natureza da mulher: “a natureza, como a realidade 

histórica, não é um dado imutável”317. Assim, o primeiro capítulo de sua obra iniciase por falar 

sobre a formação dos corpos das mulheres, ovários, hormônios, reprodução, entre outros, em 

páginas bastante detalhadas e descritivas. Todo este percurso de Beauvoir serve para sustentar 

a sua ideia de que a essência humana não é determinada enquanto um dado da natureza. Entra

se na questão da ruptura de essencialismos, na distinção entre sexo e gênero. 

  Falamos de uma imagem que circulou no exílio. Beauvoir tinha um relativo contato com 

as feministas que estavam exiladas na França. O Segundo Sexo era uma obra fundamental para 

o Movimento de Libertação das Mulheres na França, tornandose uma leitura de relevância para 

as mulheres que estavam exiladas no preâmbulo parisiense318.  Isto é, a questão da mulher e 

natureza era amplamente debatido por estas feministas, como veremos a seguir. 

  Em "Agora que são elas", livreto produzido pelo Círculo de Mulheres Brasileiras em 

Paris,  ricamente  ilustrado  e  com  seus  textos  escritos  em  máquina  de  escrever,  havia  um 

tensionamento sobre a questão do aborto e dos direitos reprodutivos das mulheres brasileiras. 

 
317 Ibidem, p.13. 
318 COSTA, Albertina de Oliveira (org). Memórias de mulheres no exílio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. 
p.350. 
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A principal intenção das autoras era apresentar às leitoras a profunda alienação que as mulheres 

sofriam quanto aos seus próprios corpos. Para as autoras, o corpo feminino era entendido no 

Ocidente enquanto uma máquina reprodutiva, e não como uma fonte de prazer: "O nosso sexo 

não é nosso"319. Isto é, é do outro. Daqueles homens que dissecavam corpos? Que não haviam 

presenciado partos e visto úteros? 

  Aquela imagem, de um corpo que se abre em flor, acompanhava discussões sobre uma 

sexualidade reprimida e negada, juntamente com a ideia de maternidade compulsória imposta 

às mulheres. Uma mulher que não desejasse ter filhos, além de ser uma estranha na sociedade 

que  estaria  abdicando de um suposto “instinto”320,  teria  a preocupação quanto  aos métodos 

anticoncepcionais e com a ausência da possibilidade de se realizar um aborto seguro. O corpo 

que daria prazer às mulheres era sua principal fonte de medo. 

  Como proposta reativa ao medo do próprio corpo, feministas também criaram imagens 

de um corpo feminino que abriase, examinado, quase dissecado e, mesmo assim, mágico. Uma 

vulva imitando pétalas, folhas. Era o corpo delas. Não mais um corpo estranho e desconhecido, 

mas  que  elas  conheciam.  Na  edição  de  número  doze  de  “Nosotras”  a  capa  traz  a  seguinte 

imagem (FIGURA 44): 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 44: Contracapa de Nosotras 

 
319 Agora é que são elas. Círculo de Mulheres Brasileiras. n°1. 1975. p.9. 
320 BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1985. p. 19. 



136 
 

 
Fonte: Nosotras. n° 12. Ano I. dez. 1974. Acervo LEGHUFSC. 

 

A autora desta ilustração, a estadunidense Betty Dodson (1929) já era uma renomada 

escritora, ativista e artista visual focada em erotismo em seu país. Ela, que ao começo de sua 

carreira  lançouse enquanto uma desenhista de cenas sexuais, começou a se envolver com o 

movimento feminista dos Estados Unidos ao início da década de 1970. A temática de suas obras 

também mudou. Ela começou a fazer ilustrações de masturbação feminina e vulvas, expondo

as pela primeira vez na mostra "Creating a Genital Aesthetic" ("Criando uma Estética Genital") 

que ao contrário de suas obras iniciais, não fez semelhante sucesso por conta de represálias dos 

próprios  galeristas  e  relativo  desinteresse  do  público  em  adquirir  as  obras321.  Seu  interesse 

enquanto militante, educadora e artista situavase no prazer feminino. Em 1974 lançou seu livro 

"Liberating Masturbation" (1974), em que a ilustração da capa, desenvolvida por ela, intitulada 

“Decorative Vulva” (“Vulva decorativa”) foi utilizada nesta contracapa de Nosotras.  

Betty Dodson recrutou suas amigas para que elas posassem para ela para, por fim, ter 

uma gravura final. Isto é, falamos aqui de uma inversão. Se tradicionalmente mulheres eram 

impedidas de entrar em aulas de nu artístico e, em diferentes circunstâncias, o corpo feminino 

 
321 Betty Dodson The Fine Artist. In.: Betty Dodson's Fine Art. 2019. Disponível em: 
<https://dodsonandross.com/bettyfineart>. Acesso em: 10 de janeiro de 2020. 

https://dodsonandross.com/betty-fine-art
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proibido de ser utilizado nestas mesmas aulas322, estudouse o corpo feminino – e, mais ainda, 

a vulva – não dentro dos padrões da arte acadêmica,  tampouco a partir  de uma perspectiva 

masculina. Mas sim foi criado um laboratório de pesquisa visual por mulheres a partir de seus 

próprios corpos, fazendo com que elas não fossem apenas sujeitas passivas da representação 

artística, mas sim elas enquanto autoras de seus próprios corpos. Artistas feministas, portanto, 

representavam os seus próprios corpos e identidades sexuais a partir de imagens que traziam a 

representação de assuntos tabus, a sexualidade feminina e erotismo a partir da perspectiva das 

próprias mulheres323. 

"Decorative Vulva" (1974), ilustração à lápis, é a síntese delas. Não aparece como um 

livro de anatomia do século XX, sistematizado. Aparece enquanto uma fusão do corpo feminino 

com a natureza. Formas que remetem a um livro de botânica. São elementos naturais, folhas, 

caules, pétalas. Mas sabemos que se trata do corpo de uma mulher. Apresenta às mulheres os 

seus próprios corpos, figurado por formas curvilíneas e simétricas das plantas reprodutoras – 

as flores. Mostra a anatomia de seus corpos para mulheres que, muitas vezes, nem sabiam ao 

menos como ele era, com o que ele era parecido. Não foi criado como uma espécie de ilustração 

científica,  delimitando  as  partes  da  vulva,  tampouco  para  o  prazer  masculino  tal  qual  uma 

imagem pornográfica. É uma imagem que tem como sua proposta a contemplação das mulheres 

aos seus próprios corpos.  

A  imagem  da  vulva  foi  constantemente  censurada  pelo  Ocidente.  Um  exemplo  é  a 

pintura  “A  Origem  do  Mundo”  (1866)  do  francês  Gustave  Coubert  (18191877)  foi 

encomendada pelo diplomata turco otomano e colecionador de imagens eróticas KhalilBey, 

que a deixava à vista apenas para poucos curiosos, por achála extremamente realista. Anos 

depois a obra foi levada para Budapeste, mas foi confiscada pelos nazistas sob a alcunha de 

“arte degenerada”324. Enfim, apenas em 1995 a obra finalmente foi ao público, sendo exposta 

no Museu D’Orsay em Paris. Mesmo assim, em 2018, mais de cento e cinquenta anos após a 

conclusão da pintura, sofreu censura na internet por parte do Facebook325 (FIGURA 45): 

 

FIGURA 45: A origem do mundo 

 
322 Além do fato supracitado de mulheres serem impedidas de participar das aulas de nu artístico, ocorria 
também das mulheres não poderem posar nessas aulas. Na Academia Real de Pintura e Escultura na França, por 
exemplo, durante os séculos XVII e XVIII, era proibido o uso de modelos mulheres. NEAD, 1990. p.47. 
323 NEAD, 1990. p.65. 
324 SAVATIER, Thierry. El origem del mundo: Historia de un cuadro de Gustave Courbet. Astúrias: Trea, 
2009. 
325 Facebook enfrenta acusação de censura ao quadro “Origem do mundo”. O Globo. Disponível em: < 
https://oglobo.globo.com/cultura/artesvisuais/facebookenfrentaacusacaodecensuraaoquadroorigemdo
mundo22369334>. Acesso em: 27 de janeiro de 2022. 

https://oglobo.globo.com/cultura/artes-visuais/facebook-enfrenta-acusacao-de-censura-ao-quadro-origem-do-mundo-22369334
https://oglobo.globo.com/cultura/artes-visuais/facebook-enfrenta-acusacao-de-censura-ao-quadro-origem-do-mundo-22369334
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Fonte: COURBET, Gustave. A origem do mundo. 
Óleo sobre tela. 46 cm x 55 cm. Acervo do Museu 

D´Orsay. 
 

  Uma nudez não  idealizada, mas gráfica e explícita. Uma nudez  também que não  foi 

posada,  mas  é  de  um  corpo  em  descanso.  Uma  nudez  produzida  por  olhos  masculinos, 

censurada,  oculta.  O  proibido,  o  fruto  proibido.  O  conceito  de  corpo  feminino  e  proibido, 

juntamente com a vulva enquanto representativa do autoconhecimento feminino foi produzida 

em uma ilustração do coletivo boliviano “Mujeres Creando” (FIGURA 46): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 46: Soy lo prohibido 
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Fonte: MUJERES CREANDO. Soy lo prohibido. Sem data. 

Disponível em: < http://mujerescreando.org/soyloprohibido/>. 
Acesso em: 25 abr. 2022. 

 

 
Originado em 1992 na cidade de La Paz na Bolívia, “Mujeres Creando” é um grupo 

feminista  e  anarquista.  A  maior  parte  de  suas  integrantes  são  de  mulheres  da  classe 

trabalhadora,  autodenominadas  como  "cholas",  “chotas",  “birlochas"  –  termos  racistas 

utilizados às mulheres indígenas imigrantes – “indias”, “putas" e “lesbianas”. As integrantes 

propõem um debate interseccional sobre a situação da mulher boliviana326. 

A capa de “Soy lo prohibido” é uma ilustração de uma vulva explícita, humana, sem 

hesitações: esta seria a representação de um manual para pessoas com vagina conhecerem seus 

corpos por si mesmas. Mais do que uma representação literal, a analogia feita pelo “Mujeres 

Creando” é o do corpo feminino em contraste com a sua proibição: “soy lo proibido” em uma 

grafia à mão alinhado com a forma de uma maçã cortada ao meio.  

A maçã foi o fruto proibido devorado por Eva no paraíso. Ela, criada a partir da costela 

de Adão, foi instigada a comer aquela fruta, a qual ofereceu também a Adão. Deus, ao saber do 

ato  de  desobediência,  expulsou  o  casal  do  paraíso  e  da  imortalidade.  Os  corpos  nus  que 

 
326 Ver mais em: FERREIRA, Sousa Gleidiane. Produzir conhecimento sobre si mesmas: uma reflexão histórica 
sobre práticas feministas autônomas na Bolívia. História Revista. v. 19, n. 3, 2014. 

http://mujerescreando.org/soy-lo-prohibido/
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habitavam o Jardim do Éden agora os tampavam, cobertos de pudor e constrangimento. Eva, a 

primeira  mulher  que  chegou  à  Terra,  instaurou  consigo  o  pecado,  a  culpa,  a  vergonha.  As 

mazelas do mundo seriam por sua transgressão e desobediência. Instaurou consigo uma imagem 

do feminino enquanto limítrofe entre trauma e desejo. Adão, o ser que Deus criou à sua imagem 

e semelhança, foi tentado pela leviana Eva327.  

Adão, o sujeito racional, Eva, a sujeita instintiva e animalesca que deveria ser mantida 

sobre controle. Esta passagem inaugural da Bíblia é deveras correspondente ao ideário judaico

cristã,  da  submissão  da  mulher  ao  homem,  do  corpo  feminino  enquanto  algo  proibido,  a 

sexualidade feminina enquanto algo secreto, sujo, pecaminoso e correspondente, antes de tudo, 

ao homem (FIGURA 47): 

 

FIGURA 47: Adão e Eva 

 
Fonte: VAN LEYDEN, Lucas. Série: História de Adão e Eva.. 

Litogravura. 1529. Acervo do Museu Britânico. 
 

Um corpo indissociável do pecado. O homem, por sua vez, se pecou e desobedeceu a 

Deus, foi por consequência da sedução de Eva. Ele foi vítima de sua malícia. A imagem de Eva 

tornouse uma imagem do pecado, uma imagem dos prazeres da carne. A imagem da primeira 

mulher da humanidade iniciase com o pecado, a sedução e o erotismo. 

O debate sobre o corpo feminino, embora constantemente censurado e repugnado, era 

comum entre as feministas da década de 1970, que discutiam a importância do prazer sexual 

feminino  sem  estar  atrelado  necessariamente  ao  casamento,  a  ter  filhos  ou  a  um  possível 

 
327 BÍBLIA, Gênesis, 22,15. 
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companheiro. O Grupo Latinoamericano de Mulheres em Paris é um destes exemplos, tendo 

materializado  esta  pauta  nesta  edição  de  Nosotras.  O  boletim  trazia  este  tema  com  relativa 

frequência,  sob  a  afirmação  de  que  a  sexualidade  feminina  era  constantemente  castrada  na 

sociedade patriarcal, instrumentalizada como um meio de reprodução e de satisfação masculina. 

Ou seja, a sexualidade feminina pensada a partir de um parâmetro falocêntrico da sexualidade, 

o que elas chamaram de "un culto del falo"328. 

Muitas das imagens que produziram um corpo erótico, de acordo com historiadoras e 

críticas de arte feministas, sobretudo na formação da arte moderna, tinham em sua base o corpo 

feminino erotizado: os nus de Matisse, as mulheres nativas de Gauguin, as prostitutas de Manet. 

Imagens  que  também  equipararam  a  criação  artística  com  a  energia  sexual  masculina,  com 

mulheres  sexualmente  subjugadas329.  Representada  enquanto  um  objeto  de  desejo,  de 

santificação, de perdição e de pureza a partir de um olhar e uma pincelada androcêntrica. Uma 

nudez passiva, despolitizada e não consciente dela mesma, pintada por homens. Coube a uma 

produção de arte feminista produzir imagens de um corpo feminino não enquanto o “Outro” 

produzido, tradicionalmente, por artistas homens. Assim, foram produzidas imagens e formas 

de  análise  que  iam  em  vias  contrárias  à  ordem  masculina,  expondo  as  políticas  sexuais  de 

discursos dominantes330. 

Esta contracapa de Nosotras circulou no Brasil em circunstâncias em que as mulheres 

universitárias tinham maior voz para falar sobre sexo, sobre seus companheiros, falavam sobre 

a "caretice" da virgindade331. As referências visuais e de costumes eram várias no contexto da 

década de 1970. A cantora Gal Costa, conhecida como a "musa do tropicalismo", a "musa do 

desbunde"332, que utilizava no palco roupas curtas com decotes, tocava violão com as pernas 

abertas e que em 1973, em seu álbum "Índia", a capa era a sua barriga com a parte de baixo de 

seu biquíni marcando a sua vulva (FIGURA 48): 

 

 

 

FIGURA 48: Capa de Índia 

 
328 Nosotras. n°25/26. 1976. 
329 CHADWICK, Whitney. Mujer, arte y sociedad. Barcelona: Destino, 1992. p. 266. 
330 POLLOCK, Griselda. Inscriptions in the Feminine. In.: ZEGHER, Catherine (org.). Inside the Visible: An 
Elliptical Traverse of 20thCentury Art. Cambridge, MA: MIT Press. 1996. p.71. 
331 JOFFILY, Olívia. O corpo como campo de batalha. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. 
Gênero, Feminismo e Ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2010. 
332 NOLETO, Rafael da Silva. “Eu sou uma fruta ‘gogóia’, eu sou uma moça”: Gal Costa e o Tropicalismo no 
feminino. Per Musi, Belo Horizonte, n.30, 2014. 



142 
 

 
Fonte: LP Índia. Gal Costa. Philips, 1973. 

 

A  contracapa  contava  também  com  fotografias  de  Gal  Costa  com  roupas  e  adornos 

indígenas que deixavama com os seios de fora e as pernas completamente à mostra. O projeto 

editorial  deste  disco  foi  considerado  subversivo,  tendo  sofrido  censura,  que  obrigou  que  o 

álbum  apenas  seria  comercializado  se  houvesse  uma  outra  capa  plástica  sobrepondo  a 

fotografia.  

Na égide de um estado autoritário, livros, artigos, fascículos, que tecessem temas como 

sexualidade feminina e lesbianidade eram miras fáceis da censura. Iam contra o Decreto Lei 

n°1077/70  que  dispunha  que  não  seriam  toleradas  publicações  "contrárias  à  moral  e  aos 

costumes", entendendo que eram divulgadas publicações que "ofendiam frontalmente à moral 

comum" e "que tais publicações e exteriorizações estimulam a licença, insinuam o amor livre e 

ameaçam destruir os valores morais da sociedade brasileira"333 334. O álbum de Gal Costa só 

começou a ser comercializado sem sua capa opaca e azul, escondendo o corpo da cantora, em 

2015; 42 anos após o seu lançamento335. 

Penso,  portanto,  que  a  ilustração  de  Betty  Dodson  em  “Nosotras”  também  se 

corresponde  com  o  imaginário  da  juventude  feminista  brasileira  que  desejava  expandir  sua 

sexualidade, conhecer seu corpo, em oposição à repulsa da temática da sexualidade feminina, 

constante no Brasil da década de 1970. As práticas de censura tinham uma relação umbilical 

com  o  estado  autoritário  vigente  e,  evidentemente,  isto  atingia  grande  parte  das  produções 

culturais e intelectuais. 

 
333 BRASIL. Decreto Lei n°1077/70. 26 jan. 1970. 
334 É o caso de dezesseis livros apreendidos pelo Departamento de Censura em 1970, entendidos pelos órgãos da 
ditadura enquanto "literatura pornográfica" (Censor do Juizado denuncia aparecimento de livros que exploram o 
lesbianismo. Jornal do Brasil. 8 ago. 1970). Medidas como estas atingiram diretamente escritoras que 
centravam sua escrita sobre lesbianidades, como é o caso de Cassandra Rios.  
335 Gal Costa publica foto de disco censurado nos anos 70. Disponível em: < 
https://www.terra.com.br/diversao/musica/galcostapublicafotodediscocensuradonosanos
70,c0410d32745da410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html>. Acesso em: 7 de outubro de 2021. 

https://www.terra.com.br/diversao/musica/gal-costa-publica-foto-de-disco-censurado-nos-anos-70,c0410d32745da410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html
https://www.terra.com.br/diversao/musica/gal-costa-publica-foto-de-disco-censurado-nos-anos-70,c0410d32745da410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html
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Uma constante dos decretoslei prescritos pelos órgãos de censura – tais como a Divisão 

de Censura de Diversões Públicas (DCDP) e a Comissão de Moral e Civismo – era a retórica 

moralista enquanto um discurso político. Assuntos como sexo para mulheres era tido enquanto 

uma "crise moral" ou um "desmantelamento dos lares brasileiros". Elas, aos olhos dos censores 

e da população conservadora, eram sujeitas inocentes e incapazes de ver ou assistir a cenas de 

sexo  na  televisão  ou  consumir  propagandas  de  higiene  que  detalhassem  questões  como  a 

menstruação336. Muitas mulheres não conheciam, não viam seu corpo. 

Isso não quer dizer que os censores não aceitassem a nudez feminina. A questão era o 

seu contexto. Revistas pornoeróticas para homens começavam a estampar as bancas de jornais 

entre a década de 1960 e 1970, com o lançamento de Fairplay em 1966, Ele Ela em 1969, A 

Revista do Homem em 1975, entre outras. Os filmes pornográficos também iam aos cinemas. 

Isso  não  passou  incólume  à  censura,  que  com  o  Decreto  1.077  de  1970  começou  a  tentar 

restringir a comercialização de imagens de cunho erótico e pornográfico.  

Contudo, como bem se sabe, a questão da "moral e dos bons costumes" não era um dado 

exato. Por mais que houvesse esse decreto, alguns desses censores entendiam que a pornografia 

– para homens – deveria ser liberada pois seria uma compensação para o cansaço de seu diaa

dia337.  As  pornochanchadas,  filmes  eróticos  de  baixo  custo,  lhes  eram  uma  alternativa  de 

mercado que além de agitar o mercado cinematográfico do Brasil,  retratavam as minorias – 

homossexuais, prostitutas, transexuais, travestis – em um tom satirizante, jocoso e humilhante, 

fazendo  com  que  se  criasse  uma  relativa  concordância  entre  censores  e  produtores  destes 

filmes338. A nudez feminina era um produto de consumo válido e estimulado. 

O apelo ao corpo erótico, o seu consumo, a sua comercialização e o seu limiar entre o 

proibido e o permitido. O corpo erótico foi construído e, mais ainda, consolidado. Na tradição 

imagética  ocidental  o  corpo  sedutor  e  erótico  foi  consolidado.  Um  corpo  que  outrora  era 

escondido em cabarés e em casas de prostituição, era reproduzido em tinta e em larga escalas 

em  finas páginas grampeadas  em  revistas. Aquele  corpo oculto  era  também um produto de 

massa. Falo de uma censura de Estado, mas também de uma censura moral. Imagens eróticas 

eram na  Idade Média um  instrumento do pecado, uma  insinuação do  inferno.  No Brasil  da 

década de 1970, a punição ao erotismo continuava a vigorar aos olhos da  tradição cristã. A 

 
336 FICO, Carlos. “Prezada Censura”: cartas ao regime militar. Topoi, Rio de Janeiro, dezembro 2002. p.270. 
337 QUINALHA, Renan Honório. Contra a moral e os bons costumes: A política sexual da ditadura brasileira 
(19641988). Tese. Doutorado em Ciências. Programa de PósGraduação em Relações Internacionais do 
Instituto de Relações Internacionais da Universidade de São Paulo. São Paulo: 2017. p.95. 
338 SELIGMAN, Flávia. O mundo é feito pornôs. Tese (Doutorado) Escola de Comunicações e Artes, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2000. p. 75. 
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recusa  ao  prazer  em  vias  contrárias  a  uma  vida  de  esforços  e  sacrifícios;  a  religião  cristã 

transformou o erótico em impuro339. 

Se o mercado cultural da sexualidade masculina acontecia (não sem algumas tensões 

entre os conservadores e os vigilantes da moral e dos bons costumes), não era a mesma situação 

com  mídias  que  abordavam  a  temática  da  liberdade  sexual  feminina,  ficando  restrito  aos 

impressos alternativos e debates em meios intelectualizados. 

O corpo erótico aparecia, então, esvaziando a lógica de um corpo criado para o olhar e 

deleite  masculino.  Nas  propostas  de  imagens  feministas,  este  corpo  era  um  corpo  que 

demandava  a  sua  autonomia  e  libertação340.  A  nudez  feminina  não  era  estimulada  para  as 

mulheres, que deveriam permanecer  teoricamente pudicas e  inocentes341. Elas não poderiam 

ver os contornos de uma vulva em um biquíni vermelho, tampouco uma vulva estilizada com 

motivos  botânicos.  A  sexualidade  dessas  mulheres  lhes  era  subjugada,  fazendo  com  que  as 

imagens de sua sexualidade lhe fossem distantes: 
Tratase  de  premissas  acerca  da  debilidade  e  passividade  da  mulher;  de  sua 
disponibilidade  sexual;  seu  papel  como  esposa  e  mãe;  sua  íntima  relação  com  a 
natureza;  sua  incapacidade para participar ativamente na vida política. Todas estas 
noções, compartilhadas, em maior ou menor grau pela maior parte da população até 
nossos dias constituem uma espécie de subtexto que subjaz quase todas as imagens 
envolvendo mulheres342. 
  

  O  prazer  e  sexualidade  femininos  permaneceram  na  surdina  por  um  longo  tempo. 

Embora  na  segunda  metade  da  década  de  1970  tenha  começado  a  circular  de  maneira 

relativamente livre – isto é, não apenas na imprensa alternativa – temáticas correspondentes a 

sexualidade feminina, em sua maioria, as matérias não centravamse no prazer feminino343 e as 

suas  imagens  também  não  relacionavamse  com  a  emancipação  do  corpo  feminino  ou  a 

apropriação do erótico. 

Cabia, portanto, a criação deste imaginário erótico feminista nas páginas da imprensa 

alternativa. É o caso da seguinte capa de Nosotras (FIGURA 49): 

   

FIGURA 49: Capa de Nosotras 

 
339 BATAILLE, 2007. p.100101. 
340 NEAD, p.105. 
341 FICO, 2002. p.270. 
342 NOCHLIN, 1989. p.2. 
343 A revista Nova é um destes exemplos, que trazia constantemente matérias relacionadas a libertação sexual 
feminina para seu público consumidor, formado por mulheres de classe média. A primeira edição de Nova, por 
exemplo, abordava temáticas de se trabalhar fora de casa e trazia na capa a matéria "O que é preciso saber sobre 
os mitos sexuais para que eles não atrapalhem a vida de ninguém" (Nova. n°3. dez.1973). Eram temáticas 
recorrentes desta revista, mas em momento algum ela sofreu censura, e ainda vigorava o Decreto Lei n°1077/70.  



145 
 

 
Fonte: Nosotras. n°2324. 1975. Acervo LEGH/UFSC. 

 

Uma mulher "de capa de revista". Com seu corpo despido, ela sai do espaço escuro, 

vazio,  amedrontador  e  privado  da  casa.  Apenas  dois  degraus  a  separam  de  uma  paisagem 

natural com flores, gramados, folhas e árvores. Seu corpo flutua e seu semblante é de felicidade. 

Não é como se ela estivesse correndo com pressa, mas seu corpo se movimenta como se ela 

estivesse dando um largo salto. 

A  mulher  sai  de  sua  casa,  com  um  interior  escuro  como  se  estivesse  com  as  luzes 

apagadas. Ela sai de casa não como alguém que está cotidianamente saindo de seu lar, mas sai 

de casa como se estivesse dançando, com seu corpo leve, como se fosse um sonho.  

Nos sonhos, quase tudo é possível. O sonho, essa máquina produtora de imagens em 

pensamento,  produz  imagens  de  maneira  incontrolável,  orgânica  e  instintiva.  Os  sonhos 

inquietaram  diferentes  povos  de  diferentes  épocas,  que  o  associavam  à  adivinhação,  aos 

enigmas ocultos da alma. O sonho é um processo cognoscitivo, de fato, mas que tem um poder 

figurativo, presente em um “espaço quase vegetal e selvagem na produção das imagens”344. 

 
344 DIDIHUBERMAN, 2018. p.19. 
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Uma  imagem  onírica.  A  mulher  que  salta  está  vislumbrando  um  universo  onírico 

enquanto uma fuga feliz. Uma hora ela vai acordar e sair desta esfera onde tudo é possível e 

permitido. "A imaginação não é a fantasia... A imaginação é uma faculdade (...) que percebe as 

relações íntimas e secretas das coisas, as correspondências e as analogias”345. Entre o racional 

e o instintivo, é neste ponto, neste intervalo, em que está o sonho e as suas imagens. No caso 

da imagem de Nosotras, na sua paisagem encantada, impossível, de fuga, é uma floresta. Um 

local que bem poderia ser perigoso. No caso de seu sonho, porém, é um lugar no qual ela pode 

ser  livre para  ser  quem  ela quiser,  com o  seu próprio  corpo,  sem pessoas  ao  seu  redor que 

poderiam lhe julgar por ser mulher e ter deixado a sua casa. É uma mulher inebriantemente feliz 

por ter rompido a esfera privada, de ter se libertado do trabalho doméstico. Contudo, diferente 

de muitos impressos feministas do período, ela não está saindo de casa para ir ao trabalho, ao 

centro de uma grande cidade, à universidade; ela está indo para o campo, para a natureza. Para 

o seu Jardim do Éden.  

Ela  retorna  a  natureza  enquanto  um  estado  de  libertação.  Penso  que  esta  ilustração 

também tomou uma dose de ironia para criar uma síntese imagética da investigação feminista 

sobre a subordinação feminina, lida enquanto um fenômeno pancultural e universal por parte 

das  feministas  da  década  de  1970.  Tomando  como  pressuposto  de  que  as  mulheres  são 

subordinadas  aos  homens  em  uma  escala  global,  esta  subordinação  iniciaria  com  o 

determinismo biológico do que viria a ser mulher: 
Seu status pancultural secundário poderia ser considerado, simplesmente, postulando
se que as mulheres são identificadas ou simbolicamente associadas com a natureza, 
em oposição aos homens que são identificados com a cultura. Uma vez que o plano 
da  cultura  sempre  é  submeter  e  transcender  a  natureza,  se  as  mulheres  são 
consideradas parte dela, então a cultura achará “natural” subordinálas, para não dizer 
oprimilas346. 

 

Isto  é,  através de  fatores biológicos,  sobretudo a possibilidade gestacional,  a mulher 

viria a  ser mais  identificada com a natureza, ao  contrário dos homens, o que as colocariam 

também em uma posição de inferioridade social347. Além dos fenômenos próprios da fisiologia 

de uma mulher, haveria também o fenômeno da psiquê feminina ser vista como mais próxima 

da instabilidade e falta de racionalidade própria da natureza348.  

É uma imagem do contraste entre dois espaços. A casa, o lugar privado, a floresta, o 

lugar público. Há aqui  também a construção de uma  imagem que contrasta dois ambientes, 

 
345 BENJAMIN, 2009. 
346 ORTNER, 1979. p.102. 
347 GARCIA, Loreley. A Relação Mulher e Natureza: laços e nós enredados na teia da vida. João Pessoa: Gaia 
Scientia, v.3, n.1, 2009. 
348 ORTNER, 1979. 
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explicitando  o  mote  de  Carol  Hanisch  (1942)  de  que  o  pessoal  é  político,  reverberado  nas 

discussões feministas brasileiras. De certo modo, Nosotras  trouxe este mote em sua capa. O 

corpo totalmente despido, que fica restrito à intimidade, encontrase com o ambiente público; 

a mulher que estava reservada a domesticidade vai de encontro com uma paisagem idílica, como 

se sair de casa fosse possível somente em seus sonhos. Somente em sua imaginação.  

As  matérias  desta  edição  de  Nosotras  não  abordaram  com  ênfase  temáticas  que 

poderiam corresponder às metáforas da natureza e corpo feminino ou debates sobre o corpo. 

Exceto por um texto de autoria da tradutora Eloah Giacomelli, de um texto de meia página há 

o  trecho  que  diz:  "(...)  a  mulher  não  mudou  (...)  apenas  está  se  tornando  visível  como  ser 

humano (...) apenas recentemente a mulher adquiriu a coragem de expressar publicamente a sua 

dissatisfação com a sua condição servil, subalterna, infantilizada"349. A mulher da capa, torna

se visível e rompe com certos espaços e normas de conduta que lhe foi imposta. Rompe com o 

espaço privado, a clausura doméstica, rompe com o comportamento de não deixar seu rosto a 

mostra.  Enfim,  ela  rompe  com  certos  paradigmas  que  a  infantilizavam,  como  bem  colocou 

Eloah Giacomelli em seu texto. 

Corpos que expuseram de maneira imaginativa o cruzamento e oposição a junção entre 

mulheres e natureza. Corpos, enfim, revoltosos com a alienação ao seu próprio corpo. Corpos 

que também eram perturbados, que lamentavam. 

 

3.2. O CORPO QUE LAMENTA 

 

  Lamento. Expressão de grande sofrimento, forma triste de se manifestar, choro seguido 

de lamúria350. Um choro que percorre o rosto, exprime no corpo. O corpo feminino apresenta o 

seu  lamento:  lamento  que  percorre  sobre  ele,  que  também  é  substancialmente  sobre  ele. 

Lamenta tanto suas dores físicas quanto a sua sujeição.  

  Ao  dispor  as  imagens  produzidas  pelos  feminismos  que  traziam  corpos  e  o  corpo 

enquanto  tema,  verifiquei  uma  série  de  imagens  que  choram,  que  se  debruçam,  que  não 

comemoram e nem se exaltam em fúria. Essas mulheres imaginadas estão sozinhas, quietas, 

nervosas.  

  Coloqueias lado a lado. Estavam conectadas e montadas. Ao longo de meu percurso 

pesquisando as imagens destas mulheres, como podemos ver até aqui, as conexões e imagens 

 
349 GIACOMELLI, Eloah. Novo feminismo: pioneiros e desbravadores. Nosotras. 1975.n°2324. p.16. 
350 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionário da língua portuguesa. Rio 
de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1999. p.1041. 
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presentes nesta pesquisa são orientadas dentro dessa noção de uma nãolinearidade temporal. 

Não em uma ordem cronológica em que há um antes e um depois, mas sim em um enegrama: 

uma  forma  de  memória  que  “se  enraíza  em  experiências  e  comoções  muito  intensas,  que 

penetram na subjetividade e permanecem armazenadas, podendo afluir posteriormente”351. As 

imagens  organizadas  não  em  uma  linha  temporal  e  progressiva,  mas  em  uma  organização 

temática. Elas também não são trabalhadas enquanto consequências de eventos históricos ou 

causalidades,  mas  sim  enquanto  um  elemento  integrante  das  ações  humanas,  dos  gestos 

humanos. 

  Imagens  não  enquanto  elementos  que  sobrevoam  e  perpassam  a  história,  mas  sim 

enquanto dinamismo e reconfiguração. Elas cheias de história mostrando que é justamente a 

própria  experiência  histórica  que  se  faz  através  das  imagens.  Este  aspecto  das  imagens  em 

constelação, em vez de conectadas entre elas por uma linha progressiva, funciona a partir das 

aproximações  entre  elas,  estabelecendo  conexões  tanto  no  tempo  quanto  no  espaço  em  um 

longo processo temporal. Constelações que, como tais, lampejam.  

Não  foram  apenas  com  as  imagens  de  mulheres  que  lamentam  que  dei  este 

procedimento, mas acredito que elas apresentam de maneira mais nítida a proposta de se fazer 

um trabalho, de se escrever história, por montagens, através de lampejos. O Atlas Mnemosyne 

de Aby Warburg mostranos este modelo de se pensar uma história das imagens pelas imagens. 

Na sua língua original, o alemão, chamase Bilderatlas, sendo que “Bilder” significa “imagem”. 

Mnemosyne é o nome da deusa grega da memória. Seu nome,  antes de  estar neste projeto, 

estava no alto da porta da biblioteca do intelectual352. O Atlas foi o seu último trabalho antes 

de  sua  morte.  Nele,  buscavase  construir  um  modelo  mnemônico.  Rastrear  as  origens, 

permanências  e  continuidades  latentes  naquelas  imagens,  investigar  a  transmissão  cultural 

daquelas formas, os recorrentes motivos do gesto, da expressão do corpo. 

Empreendido entre os anos de 1924 a 1929, o Atlas Mnemosyne consiste em setenta e 

nove pranchas de madeira  fina revestidas por um tecido preto fosco, com dimensões de um 

metro e meio de largura e dois metros de altura. Neste espaço, era sintetizado o pensamento de 

Aby  Warburg  sobre  o  psicossocial  das  imagens.  Ele  definia  o  Atlas  como  “a  tentativa  de 

incorporar  interiormente  valores  preexistentes  com  a  finalidade  de  representar  a  vida  em 

movimento”353. Nelas, propunhase montar imagens a partir de relações associativas. 

 
351 WAIZBOT, Leopold. Apresentação. In.: WARBURG, 2015. p.11. 
352 CAMPOS, 2017. p.2. 
353 WARBURG, 2018. p.219. 
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Pretendendo ser um “inventário das précunhagens antiquizantes” 354, eram anexadas 

imagens impressas em papel com grampos. Eram imagens de imagens, dispostas de tal forma 

que  construíase  uma  constelação.  Fotografias,  iluminuras,  recortes  de  jornais,  páginas  de 

livros, quadros, selos, esculturas, moedas, compondo uma paisagem desordenada de imagens 

que contavam as histórias das permanências de valores expressivos355.  Imagens de imagens, 

imagens que continham uma multiplicidade de fontes de diferentes naturezas. 

Um “saber montado”356. O conjunto dessas pranchas foram dispostas em uma das salas 

da  Biblioteca  de  Estudos  Culturais  Warburg    em  Hamburgo,  na  Alemanha.  Notemos:  as 

imagens não eram coladas, mas sim grampeadas. As imagens não ficavam em suas pranchas 

em  definitivo,  mas  poderiam  se  desprender  daquela  temática  inicial  que  seu  autor  outrora 

pensou. Isto é, o projeto Mnemosyne não é um trabalho finito, mas sim eternamente sujeito às 

mudanças. Warburg acreditava que deveria “renunciar a fixar imagens”357. 

O objetivo primordial empreendido neste Atlas era o de realizar um "inventário das pré

formações de inspiração antiga que verificadamente influenciaram a representação da vida em 

movimento na época do Renascimento, contribuindo assim para a formação do estilo"358. Isto 

é,  as  reverberações  das  imagens  através  dos  tempos.  Pensar  neste  “método”  na 

conteporaneidade não implica em, fatalmente, partir de imagens produzidas na Europa ou no 

Renascimento359. Se a História da Arte enquanto disciplina começou pela arte europeia, ela vem 

sido reescrita, ampliada, reivindicada. 

Estas pranchas não fornecem um conteúdo textual, mas sim visual, em um mosaico de 

imagens. A organização dessas imagens não era de maneira cronológica, tampouco linear. A 

sua proposta era justamente essa: fazer perceber as sobredeterminações da história nas imagens. 

Mostrar que as imagens vem e vão no tempo. Criava uma história da arte sem texto ao expor 

visualmente as desmontagens do tempo, centralizando nas imagens as matrizes que imprimiam 

“na  memória  as  formas  expressivas  da  máxima  exaltação  interior,  expressa  na  linguagem 

gestual  com  tal  intensidade,  que  esses  engramas  da  experiência  emotiva  sobrevivem  como 

 
354 Ibidem. 
355 MATTOS, 2007. p.133. 
356 CAMPOS, 2017. 
357 DIDIHUBERMAN, 2013a. p.389. 
358 WARBURG, 2015. p.366. 
359 CAMPOS, Daniela Queiróz. Imagens latinoamericanas: o fragmento como questão e a montagem como 
forma de operar. Fênix. v.18, jul/dez. 2021. p.437. 
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patrimônio hereditário da memória”360 (FIGURA 50): 

 

 

FIGURA 50: Prancha 41A do Atlas Mnemosyne 

 
Fonte: WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Akal: 

Madrid, 2010. 
 

A  Prancha  41A  tem  como  título  “Imagens  do  sofrimento”.  Outros  exemplos  são 

“Imagens de Vênus, Apolo e Dafne” e “Representação do cosmos”. Trago ela como exemplo 

pois penso que articulase com imagens de lamento. Nela, abordase a gestualidade do sacrifício 

a partir da morte violenta de Laocoonte, centrandose em gestos, expressões e movimentos do 

corpo. 

Como  vemos,  sua  disposição  busca  gerar  uma  dinâmica  de  questões  trazidas  pelas 

imagens, não somente respostas. Não busca decifrar possíveis significados das imagens em sua 

iconologia, mas sim no temporitmo das imagens, em seu tempo cultural psíquico. A imagem 

enquanto rastros, pistas, refluxos no tempo presente. O Atlas traz em seu aspecto de montagem 

a reflexão da imbricação entre história e imagem, o poder da criação imagética na experiência 

humana361. As expressões, os gestos, os sentimentos, os dilemas, a psiquê da humanidade em 

pedaços de papel.  

Com essa montagem, há uma leitura indefinida daquelas mais de mil imagens dispostas. 

 
360 WARBURG, 2018. p.221. 
361 AGAMBEN,  2015. p.121. 



151 
 

Não há um ordenamento, um fio narrativo, nem um início ou um fim. Se a memória humana é 

fruto  de  lampejos,  reminiscências  e  desordens,  assim  o  era  também  este  atlas  visual.  Em 

Mnemosyne,  Warburg  desenvolveu  uma  teoria  da  história  da  arte  baseada  em  uma 

temporalidade não linear. As imagens sobrepostas em suas pranchas romperiam com a linha 

contínua e  sem percalços da história,  trazendo uma memória coletiva unindo o passado e o 

presente. As imagens caberiam nestas pranchas enquanto sintomas, sobrevivências, elementos 

portadores de memória coletiva362.   

As  fórmulas  de  pathos,  fórmulas  de  expressão  e  também  fórmulas  de  emoção, 

demonstrariam  a  indissolubilidade  entre  a  carga  emocional  e  o  iconográfico363.  Forma  e 

conteúdo inseparáveis. A experiência e as forças emotivas seriam vistas, portanto, em inúmeras 

imagens. 

No anseio de dispor e relacionar imagens de um corpo que lamenta, penso antes que 

mais do que isso, é um corpo feminista e um corpo autoreflexivo, consciente de si. De certa 

forma,  consciente  também  das  emoções  que  o  atravessam.  Emoções  que  são  um  poder  de 

transformação,  que  circulam  entre  corpos,  fixam  e  também  se  movem364.  Um  choro  e  um 

lamento  que  se  transforma  em  ação,  emoções  em  seu  poder  de  transformação,  enquanto 

propulsor de atos, de subversão e de partilha. 

Ao falar de emoções, sobretudo emoções no feminismo, falamos também de algumas 

dores. “Não é possível considerar a relação entre o feminismo e a indignação sem refletirmos 

sobre a política da dor”, nos diz Sara Ahmed365. Afinal, o que é essa dor? Uma dor física, uma 

dor emocional? Ou ambas? Os feminismos, confluiriam ao redor das dores, das experiências 

compartilhadas, das injustiças, transformandoo em formas de resistência.  

Ahmed nos adverte ao dizer que a dor não pode ser entendida enquanto o elemento que 

dá luz ao feminismo, podendo desta forma ser fetichizado, automatizado e reduzido, mas sim 

compreender que falar sobre a dor pode resultar em uma identidade coletiva, desembocando 

em vínculos e conexões entre as mulheres – e não em uma base natural comum366. 

Responder  à  dor  pode  ser  também  uma  chamada  à  ação.  Uma  dor  respondida  com 

indignação. Imagens de dor foram produzidas para falar da dor do corpo, da dor emocional, da 

dor da indignação.  

 
362 MATOS, 2007. p.133. 
363 AGAMBEN, 2015. p.112113 
364 AHMED, 2004, p.4. Tradução minha.  
365 AHMED, Sara. La política cultural de las emociones. Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2015. p.261. 
366 Ibidem. p.263. 
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Dores sobre o corpo, dores do próprio corpo. Um corpo que também é lugar. Lugar de 

confluência  de  sentidos,  de  punitividade,  de  prazer.  Um  lugar  e,  portanto,  um  espaço. 

Feministas de meados da década de 1970, de diferentes maneiras, reivindicaram o seu próprio 

corpo,  na  ideia  do  corpo  não  apenas  enquanto  um  invólucro  preenchido  por  matéria,  mas 

enquanto um espaço em aberto: 
Corpos são lugares de existência, e nada existe sem um lugar, um aqui, um “lá”, um 
“aqui está” para  isso. O corpolugar não é cheio nem vazio, visto que não  tem um 
dentro ou fora, além de suas partes, a totalidade, funções ou finalidade. É acefálico e 
afálico em todos os sentidos, por assim dizer. Mas ainda é uma pele, variadamente 
dobrada, redobrada, desdobrada, multiplicada, invaginada, exogastrulada, perfurada, 
evasiva,  invadida,  esticada,  relaxada,  excitada,  angustiada,  amarrada,  desamarrada 
(…)367. 

 

Isto é, o corpo, ele enquanto entidade ontológica, é o que faz com que uma existência 

seja possível. Ao mesmo tempo em que é uma massa, um invólucro coberto de pele, músculos 

e carne, é um ente, é uma matéria física que não é inerte, mas que é moldável e remodelável. 

Corpos que também são castigados, torturados. O corpo era constantemente punido na ditadura, 

em que torturas eram uma vigorosa política de estado368. O castigo tem como principal mira o 

corpo: enfraquecêlo, pôlo em seu limite. Corpos que podem ser disciplinados, torturados e 

submetidos a outras tecnologias de poder. O corpo que se faz treinado, obediente, um corpo 

que responde, um corpo que é objeto e alvo do poder369. Um corpo que pode ser adestrado.  

O  adestramento  dos  corpos,  de  sua  sexualidade,  era  uma  pauta  pungente.  Mulheres 

queriam administrar os seus próprios corpos, controlar quando e como teriam filhos, sobre a 

sua vida sexual. Uma das maiores angústias das feministas da década de 1970 se concentravam 

sobre  a  contracepção.  Na  ideia  da  politização  da  esfera  privada,  os  feminismos  deram 

visibilidade  política  ao  corpo,  sendo  o  corpo  entendido  enquanto  um  elemento  central  da 

relação de poder entre os gêneros. A possibilidade de vivência de uma sexualidade livre e da 

impossibilidade de uma gravidez indesejada marcava a dissociação da identidade e sexualidade 

feminina à procriação e ao princípio escolástico de tota mulier in útero, da mulher naturalmente 

destinada à maternidade370. 

Um  pequeno  comprimido,  tomado  diariamente,  poderia  resolver  estes  problemas.  A 

pílula tornouse um objeto rotineiro no diaadia das mulheres, sobretudo as de classe média, 

que já não queriam mais ter muitos filhos. Seja pela preocupação de como arcar financeiramente 

 
367 NANCY, 2008. p.15. 
368 Ver em: BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 2014. 
369 FOUCAULT, 1987, p.117. 
370 SCAVONE, Lucila. Nosso corpo nos pertence? Discursos feministas do corpo. Niterói, v. 10, n. 2, p. 4762, 
1. sem. 2010. p.50. 
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com uma família grande, por uma decisão de que não queria para si o trabalho de cuidar de 

muitas  crianças,  ou  por  não  querer  ter  nenhum  filho  sequer  e  ter  uma  vida  sexual  ativa  e 

despreocupada.  Praticamente  metade  das  mulheres  da  década  de  1960  adotavam  métodos 

contraceptivos, enquanto 87% delas acreditavam que era importante evitar filhos371. 

No  ano  de  1970,  6,8  milhões  de  cartelas  de  anticoncepcionais  já  haviam  sido 

comercializadas372. A pílula estava no centro dos debates. Estava nas revistas, nos programas 

de televisão, nas conversas entre mulheres. Falavase que a pílula era a responsável por uma 

“revolução sexual”, que traria o sexo de volta à sua pureza, aos instintos, ao prazer373. Mulheres 

questionavam o modelo familiar, as formas de se relacionar. Viram que não precisavam mais 

ter  filhos  e  que  podiam  ter  uma  liberdade  sexual  semelhante  aos  homens  cisgênero.  Não 

precisavam mais casar virgens – ou nem ao menos se casar. 

Na compreensão de seus corpos enquanto lugares de disputa de poder e dominação, os 

discursos feministas insurgiam contra corpos assujeitados às morais políticas e religiosas que 

viam  no  corpo  feminino  um  determinismo  biológico,  uma  redução  e  uma  homogeneidade. 

Essas discussões e pautas, como não podemos nos esquecer, em meio à uma ditadura militar 

que destinava à pílula anticoncepcional o seu olhar direcionado ao monitoramento da moral e 

dos bons costumes. É o caso de quando, ao esvaziarem o Congresso da UNE em Ibiúna, os 

militares  erguiam  caixas  de  pílula  como  se  fossem  verdadeiros  troféus  de  guerra.  Aquilo 

mostrava, para eles, que era um evento de jovens subversivas e depravadas374.  

Na  contramão,  a  pílula  era  debatida  em  matérias  da  imprensa  feminista,  trazida  em 

imagens e em textos. Um dos exemplos é a revista “Brasil Mulher”. Impresso nas oficinas da 

Folha da Manhã, sua circulação era nacional, com a venda em bancas de jornal, livrarias e por 

assinatura,  mas  o  foco  era  leválo  para  sindicatos,  comunidades  populares,  universidades, 

movimentos estudantis e clubes de mães, na intenção de convocar as mulheres para uma nova 

construção social375. Em sua primeira edição, em outubro de 1975, logo anunciava em sua carta 

editorial que queria "falar dos problemas que são comuns a todas as mulheres do mundo (...) 

queremos discutílas em função da nossa realidade brasileira e latinoamericana"376. Tinha como 

seu públicoalvo trabalhadoras, mulheres da periferia e do campo377. 

 
371 A mulher brasileira, hoje. Realidade. n° 10. Ano 1. jan. 1967. p. 28. 
372 PEDRO, Op.cit. p. 243 
373 VENTURA, 1988. p.15. 
374 BRASIL: nunca mais. 10.ed. Petrópolis: Vozes, 1985. p. 136. 
375 TELLES; LEITE, 2013, p.76. 
376 Editorial. Brasil Mulher. n°0. out. 1975. p.2. 
377 TELLES; LEITE, 2013, p.74. 
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A segunda edição de Brasil Mulher trouxe mais assuntos relativos às reivindicações das 

mulheres. A primeira chamada de matéria na capa desta edição conclama em sua capa a música 

de 1973 do cantor Odair José: "Pare de tomar a pílula". Não estavam falando sobre a música, 

mas sim da sessão sobre ciência da revista. Nesta edição, havia uma matéria de duas páginas: 

"Pílulas, ora pílulas". Foi uma sugestão de Lila Figueiredo e ela também foi a sua ilustradora. 

Lila, que já era membra do MFPA desde a sua fundação e que criou a sua identidade visual, era 

também colaboradora do Brasil Mulher desde sua origem (FIGURA 51): 

 

FIGURA 51: Reportagem sobre Pílulas em Brasil Mulher 

 
Fonte: Brasil Mulher. n°1. dez.1975. p.6. Acervo LEGHUFSC. 

 
 

  Acima  das  caixas  de  texto,  uma  mulher  repousa  sentada  com  seus  braços  largados, 

ilustrando a frase "Pílulas… ora pílulas", como se a reclamação viesse diretamente dela. Ela 

que está sentada em uma cartela de pílulas do tamanho de um tapete. Pílulas, tão pequenas e 

digeríveis, em uma cartela que cabe em qualquer bolsa, para esta mulher era maior do que ela 

mesma. 

  Um corpo desenhado sinteticamente, apenas seus contornos o definem. O corpo nu e 

magro, os cabelos cacheados que caem sob sua testa e o olhar cabisbaixo. Seu lamento não é 

quanto ao seu corpo, como se ela não estivesse satisfeita com ele, mas à sua condição. É como 

se o  texto que  ela  antecipa  fosse para  ela mesma. Ela,  assim como outras mulheres,  estava 

insatisfeita. O seu estado de nudez enquanto um estado de vulnerabilidade e vergonha. 

  Essa ilustração, publicada nas páginas da “Brasil Mulher” estava em uma matéria que 

não  foi  fácil  de  ser  aprovada  pelas  outras  membras  do  jornal378.  As  integrantes  da  revista, 

 
378 DEBÉRTOLIS. Op.cit. p.470. 
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segundo  Joana  Lopes,  sua  primeira  editora,  ainda  não  estavam  se  sentindo  à  vontade  para 

comentar sobre este  tema,  tanto por um sentimento de embaraço, de uma certa vergonha de 

falar sobre questões íntimas, quanto por receio da censura379. 

O corpo desenhado por Lila Galvão é um corpo levado pela tristeza. Esta mulher carrega 

consigo um páthos da ansiedade, da angústia e do vazio. O páthos do lamento. Em seu corpo, 

na reação emocional corporalizada, tem uma gestualidade que conectase a um tempo psíquico. 

Isto é, não falo de um sentimentalismo, mas sim de uma fórmula imagética; esta que, sim, tem 

como temas as pulsões e potências psíquicas, sendo o lamento uma delas. 

O  lamento  corporificado,  o  lamento  enquanto  sintomatologia  psíquica,  como  um 

sintoma. Como tal, reaparece e sobrevêm, em um jogo não cronológico. É um lamento que é 

corporificado e,  ao mesmo  tempo,  sobre o próprio corpo. As suas mudanças, a  sua  falta de 

controle. Outros corpos narram o mesmo sintoma. A mulher sentada no escuro comendo uma 

comida  enlatada,  com  seus  olhos  cabisbaixos  que  contrastam  com  as  suas  sobrancelhas 

raspadas. Susana ao ser chantageada pelos homens que a observavam ao tomar banho despida 

em um jardim (FIGURA 52): 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 52: Imagens de mulheres e lamento  

 
379 Ibidem. 
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Fonte: GOLDIN, Nan. Roomate with teacup. Fotografia preto e branco. 1973. 
Acervo Museu Guggenheim; GENTILESCHI, Artemísia. Susana e os anciãos. 

Óleo sobre tela. 170 cm x 119 cm. 1610.Detalhe. 
 

São dois corpos de mulheres que estão a lamentar. Corpos e expressões que expõem 

uma experiência emotiva prescrita na longa duração. A mulher de Lila Figueiredo, a qual vemos 

pouco de seu rosto, mas que larga o seu corpo lamentosamente, como alguém que está a chorar. 

Ela está sozinha, assim como está a mulher retratada pela fotógrafa estadunidense Nan Goldin 

(1953).  Solitária,  em  seu  quarto,  com  uma  expressividade  própria  da  lamentação.  Susana, 

pintada por Artemisia Gentileschi (15931656), contorce o seu corpo como se estivesse a fugir, 

vira o seu rosto em uma mistura de lamento e revolta. Na história bíblica, dois homens ameaçam 

denunciar que ela estaria no jardim só com um rapaz, exceto se ela se submetesse a ter relações 

sexuais com eles. Um corpo contorcido, envergonhado, traumatizado. 

A matéria discorre com um olhar pessimista à pílula anticoncepcional, considerandoa 

patogênica. Ao  final dela, dá um aviso às  leitoras: “JOGUE FORA a sua  ‘pílula’”. Um dos 

principais argumentos é o de que a pílula daria efeitos negativos a longo prazo e era utilizada 

indiscriminadamente para mulheres de diferentes faixas etárias e com diferentes estilos de vida, 

o que geraria uma espécie de “adaptação aparente” do corpo feminino aos malefícios da pílula.  

  À pergunta “por que as mulheres não devem tomar as pílulas anticoncepcionais”, Brasil 

Mulher respondeu que o uso de métodos contraceptivos era legítimo. Afinal, partia da liberdade 

de decisão da sua consumidora. O contraponto que a revista manifestava é que deveriam ter 

métodos  científicos,  cuidados  médicos  e  cautela  para  o  uso  dessas  pílulas.  Muitas  delas 

gerariam inclusive atrófise dos ovários, fazendo com que essas mulheres com o uso contínuo 

desses anticoncepcionais, não pudessem mais ter filhos. O lamento, portanto, é de que a pílula 
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não significaria uma emancipação, como muitas mulheres celebraram. Ainda estaria condenada 

ao seu corpo, a métodos adversos para ter maior controle de seus corpos. 

  Essas imagens de mulheres que lamentam apelam e trazem consigo emoções, sentidos 

e sensibilidades. Elas falam sobre assuntos que percorrem seus corpos, assuntos tabus. Seus 

corpos  trazem  consigo  sobrevivências  de  expressões.  Elas,  compostas  em  uma  constelação 

entre  elas,  falam  entre  si.  Apresentam  conglomerados  de  formas  que  reforçam  os  sentidos 

representados  através  de  inferências  de  um  campo  afetivo  primeiro  onde  emoções  são 

desenvolvidas enquanto experiências básicas da vida social. Se lamentavam sobre as pílulas, 

estas mulheres também lamentavam sobre o aborto. 

Um assunto  tabu, em que ao  longo dos  tempos as mulheres que provocavam aborto 

eram tidas enquanto bruxas demoníacas380, sofrendo inclusive, em certos locais, flagelamento 

público381. Já no século XX, as mulheres do Norte global foram conquistando, paulatinamente, 

o direito ao aborto. No Sul global, e mais especificamente no Brasil, o aborto continuava a ser 

uma  prática  recorrente,  mas  com  o  uso  de  parteiras,  curandeiras,  médicas  e  médicos 

clandestinos,  geralmente  em  condições  insanitárias382.  Mulheres  negras  e  pobres  eram  as 

principais vítimas de abortamentos precários que muitas vezes  resultavam em suas próprias 

mortes383. 

Portanto, os feminismos brasileiros, na revolta pelo tutelarismo e conservadorismo do 

Estado  brasileiro,  afirmavam:  "Um  filho  se  eu  quiser,  quando  eu  quiser,  como  eu  quiser". 

Reivindicavam a  reapropriação de  seus próprios  corpos,  de  suas próprias vontades,  de  seus 

ventres, contra o moralismo religioso e o moralismo das alas conservadoras. Na quarta página 

da décima terceira edição de “Brasil Mulher”, ao alto, uma provocação: “No Brasil, o aborto é 

proibido.  Mas  acontece”.  Cita  ainda  outros  dados  que  apontam  a  quantidade  alarmante  de 

abortos ilegais no Brasil, de um milhão e meio apenas em 1976. No canto esquerdo uma mulher 

preenche  boa  parte  da  página.  Um  corpo  dividido,  vazio,  fraturado,  que  mistura  o  real  da 

ilustração médica com o ficcional de sua representação (FIGURA 53): 

 

FIGURA 53: Página sobre aborto em Brasil Mulher 

 
380 FEDERICI, Silvia. Calibã e a Bruxa: Mulheres, corpo e acumulação primitiva. São Paulo: Editora Elefante, 
2017. p.174 
381 Código Penal Francés de 1971. Tradução de José Luis Guzmán Dalbora. Revista de Derecho Penal y 
Crimonologia. n°1. 2009. p.508. 
382 PERROT, Op.cit, p.71. 
383 CARNEIRO, Op.cit. 
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Fonte: No Brasil, o aborto é proibido. Mas acontece. Brasil Mulher. 

n°13. jul.1978. p.4. 
 

  Este vocabulário imagético que mostra o corpo científico – remetendo aos seus órgãos 

– mesclando com um certo surrealismo – o corpo aberto – na ilustração de Dina Beck, uma 

artista que colaborava com uma certa frequência no Brasil Mulher. Em seu ventre, em vez de 

um feto ou ao menos os seus órgãos, há uma caixa de texto informando o número de abortos 

realizados no Brasil dois anos antes desta matéria. Mostra as mortes decorrentes deste método, 

bem como o custo alto a ser pago para um médico em uma clínica clandestina. 

  É um corpo disforme, com um rosto escondido. As pernas não acompanham as mesmas 

proporções do corpo humano. O seu ventre, local que abrigaria seus órgãos adquire uma função 

informativa em contraste com o vazio deste  recorte ovalado. É uma mulher que perdeu seu 

ventre e, cabe apontar, a mensagem que ela transmite pode ser de que essa mulher da ilustração 

é referente a uma mulher que fez um aborto.  
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É  uma  nudez  silenciosa.  É  um  corpo  solitário  e  preocupado  com  as  suas  próprias 

questões – um corpo consciente de si, de seus limites, do seu estado de subjugação. É o corpo 

biológico com rastros de angústia que relata o aborto.  

A pintora mexicana Frida Kahlo (19071954) criou um imaginário e inventário maternal 

em seus quadros: a dor, a medicina, a vida, a morte. O corpo de frente ao observador, como se 

fosse  ser examinado, mesclando o onírico, o  surreal, mas  também o seu  trauma pessoal:  as 

lágrimas que escorrem em seu rosto, o sangue fértil que pinga pelas suas pernas e cai na terra e 

o cordão umbilical que sai de sua vagina (FIGURA 54): 

 
FIGURA 54: Frida e o Aborto 

 
Fonte: KAHLO, Frida. Frida e o aborto. Litografia. 

240 x 317 cm. 1932. Museu Dolores Olmedo.  
  

  O ventre tanto de Frida Kahlo quanto de Dina Beck opera com os espaços vazios. Mas 

ao contrário de Frida, que faz um relato imagético autobiográfico do lamento da perda de um 

filho  desejado,  Brasil  Mulher  não  pretende  compor  um  inventário  dramático  de  como  é  o 

procedimento do aborto baseado em subjetividades, do aborto enquanto um trauma, mas sim 

mostrar o quão dramática é a situação das mulheres que fazem abortos clandestinos no Brasil, 

que poderiam sofrer prisões ou até mesmo pagar com as suas próprias vidas. 
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  Este corpo informativo de Brasil Mulher assume tanto a função ilustrativa quanto torna

se também um ícone; ele está ao lado de cada uma das caixas de texto que fornecem dados 

sobre o aborto no Brasil: seus aspectos legais, a falta de assistência médica para as mulheres 

pobres e trabalhadoras, métodos de aborto perigosos que as mulheres recorrem quando na falta 

de  dinheiro  para  se  pagar  um  médico,  e  o  projeto  de  lei  do  emedebista  João  Menezes  que 

tramitava  no  congresso  desde  1975  que  visava  legalizar  o  aborto  de  até  doze  semenas  de 

gestação.  Como  não  poderia  deixar  de  ser  diferente,  dadas  as  circunstâncias  políticas 

enfrentadas no Brasil em meados da década de 1970, este projeto causou um grande tumulto384. 

Um dos argumentos era de que o aborto seria um “subproduto do divórcio” e que, assim, “se 

estaria abrindo amplas portas para a deturpação total dos nossos costumes”385.  

É igualmente sintomático o fato de um dos deputados terem relacionado o divórcio com 

o  aborto,  colocandoos  em  um  mesmo  patamar  de  irregularidade  moral.  Devese  atentar  a 

historicidade do divórcio no Brasil, porém: a lei do divórcio foi assinada em meados de 1977. 

Quando o aborto começou a ser discutido no congresso, em 1975, ainda não havia um amparo 

legal para a separação de um casal. Assim, para as alas conservadoras,  tanto a  lei do aborto 

quanto do divórcio tinham uma intenção em comum: o fim da "estabilidade" da dita família 

tradicional,  que  geraria  enorme  "escalada  da  permissividade  moral"386.  Às  feministas,  a 

discussão sobre o aborto cabia em núcleos menores, fora da esfera da política institucional, em 

suas rodas de conversa, discussões e em seus impressos.  

Na imprensa alternativa, a primeira vez que Brasil Mulher trouxe a pauta do aborto foi 

nesta edição de 1978, três anos depois de sua primeira edição; antes concentravase em outros 

aspectos de direitos reprodutivos, como planejamento familiar, direitos trabalhistas da mulher 

grávida,  prevenção  de  gravidez,  dentre  outros  temas.  O  aborto,  podemos  concluir,  era  uma 

discussão que era realizada com bastante cautela.  

O corpo submisso, que deveria resignar, era uma das pautas deste lamento feminista. 

Lamentavam  a  escassez  de  recursos  sociais  de  contracepção  e  as  práticas  ilegais  de 

abortamentos que obrigavam mulheres a ter experiências dolorosas e clandestinas. Como diz 

no ventre da mulher que lamenta, o aborto era uma prática muito perigosa. E, apesar de seu 

 
384 No projeto de lei vigorava que “(…) enquanto a legislação de outros países evolui e se moderniza em matéria 
de aborto, com maior permissibilidade de sua prática, o nosso Estatuto Penal mantémse vinculado a critérios 
anacrônicos e obsoletos (...) O Código de 1940 permite a prática do aborto somente em dois casos, isto é, para 
salvar a vida da gestante, ou quando a gravidez resulta de estupro. Já o novo Código não permite sequer o aborto 
quando a gravidez resulta de estupro, o que significa a tomada de uma posição mais radical do legislador” 
(BRASIL. Projeto n° 177 de 1975. 22 abr. 1975).  
385 Legalização do aborto refutada por Odacir Klein. Correio Braziliense. 4 jun. 1975. 
386 Dom Ivo condena oficialização do controle da natalidade que fará o país regredir. Jornal do Brasil. 8 jun. 
1977.  
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ventre não nos dizer literalmente, nos aponta que era bastante possível que uma mulher adulta 

tivesse uma conhecida próxima que havia  realizado algum aborto. Elas mesmas ou pessoas 

próximas haviam vivido a experiência de clandestinidade. Clandestinidade pelo impedimento 

legal  de  conduzir  um  aborto  seguro,  juntamente  com  a  moral  religiosa  católica,  discursos 

médicos, políticos conservadores387. 

A  imprensa  feminista  também  tinha  uma  relativa  cautela  ao  conduzir  debate  sobre 

aborto  em suas matérias. Os motivos para  isso  eram vários. Um deles  é  de que  a  esquerda 

brasileira estava em contato direto com as alas progressistas da Igreja Católica que, embora 

ligadas a teologia da libertação e fossem mais progressistas, no geral se opunham à legalização 

do aborto ou evitavam comentar sobre o tema388. A outra é de que as mulheres que viam as 

políticas de ação de controle de natalidade na população pobre no Brasil tinham seus receios 

quanto ao aborto no Brasil não ser efetivado como uma forma de libertação da mulher, mas sim 

como um procedimento neomalthusiano de controle da população389. 

Embora o contexto repressor fosse uma realidade e a esquerda organizada muitas vezes 

optasse por deixar a discussão pública sobre o aborto em segundo plano – se a luta era por ter 

participação política e direitos básicos e elementares, como dar conta de discutir temas tão 

polêmicos? – não é possível negar que o debate da legalização do aborto era existente. Estas 

mulheres  já  tinham  uma  posição  muito  bem  formada,  considerando  o  aborto  enquanto  um 

princípio de direito individual390. 

Os corpos abertos da imprensa feminista atendem a uma atitude de representar o corpo 

– e no corpo – enquanto preocupação social, política e estética. Um corpo que não era dócil e 

também não era produtivo. Portanto, desenhavam e imaginavam corpos que falassem de si, que 

mostrassem suas potencialidades discursivas e sensíveis, as suas experiências, as suas dores e 

angústias. 

Além do aborto e da pílula anticoncepcional, um outro tabu a respeito do corpo feminino 

era  a  menstruação.  Era  comentada,  questionada  e  debatida  pelas  militâncias  de  mulheres. 

"Mágica" e "profana", a menstruação  foi  recebida ao  longo dos  tempos enquanto um fluído 

repleto de misticismos, motivo de  crenças  e  costumes: o  sangue utilizado para  a prática de 

 
387 SCAVONE, Lucila. Gênero e políticas feministas, o lado sul. Estudos de Sociologia, Araraquara, v.13, n.24, 
2008. p.215. 
388 PINTO, Op.cit. p.83. 
389 ALVES, Op.cit. 
390 SCAVONE, Lucila. Políticas feministas do aborto. Estudos Feministas, Florianópolis, n°16. vol.2. mai/ago. 
2008. p.677. 
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feitiços  amorosos,  para  atrair  e  conseguir  a  fidelidade  do  homem391,  o  sangue  menstrual 

enquanto algo sujo, impuro392. A dor do período menstrual também era tópico de discussões 

frequentes.  Tanto  o  aborto  quanto  a  menstruação  eram  assuntos  discutidos  nos  grupos  de 

consciência e em algo que não deveria ser compartilhado, um segredo que seria contado apenas 

para pessoas mais próximas. Mas se "o pessoal é político", este segredo que acometia pessoas 

com útero deveria ser círculos da militância de mulheres, que não podiam perpassar o espaço 

público e o âmbito político, sobretudo em tempos de censura e perseguição, e que deveriam ser 

enfrentados e discutidos em núcleos pequenos393. 

Em “Nós Mulheres”, na sua quinta edição, a matéria sobre menstruação ocupou uma 

página. É um texto que buscou ser informativo, mas também mostrando experiências de vida 

de mulheres, as suas relações com o seu ciclo menstrual e com os tabus ao redor desse tema. A 

pergunta que o texto faz é: "quais seriam as causas desse tabu, dessa vergonha e desse escárnio 

com que é rodeada a menstruação feminina?" A resposta mais pungente que Nós Mulheres deu 

é o da religião e de suas correspondentes normas. A matéria buscou informar suas leitoras do 

funcionamento do ciclo menstrual, a razão de existirem cólicas e o porquê de se ter a tensão 

prémenstrual, popularmente abreviada de “TPM”394.  

A matéria conta com a ilustração de autoria de Rosália Lerner (1952) acima de uma das 

colunas de texto (FIGURA 55): 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
391 BINDE, Per. Bodies of Vital Matter: Notions of Life Force and Transcendence in Traditional Southern Italy. 
Gothenburg Studies in Social Anthropology. Sweden: Acta Universitatis Gothoburgensis, 1999. p. 85  
392 CELENTANI, 2014. p.244. 
393 PEDRO, Joana Maria. O feminismo de ‘segunda onda’: corpo, prazer e trabalho. In: PINSKY, Carla 
Bassanezi; PEDRO, Joana Maria. (org.). Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012, p. 
238259. 
394 Menstruação: vamos falar nela? Nós Mulheres. n°5. jun/jul. 1977. 
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FIGURA 55: Ilustração de Rosália Lerner em "Nós 
Mulheres" 

 
Fonte: Menstruação: vamos falar nela? Revista Nós 

Mulheres. jun.jul/1977. Arquivo da Fundação Carlos 
Chagas. 

 

  A mulher que aparece na reportagem se sobressai em uma composição verticularizada 

e retangular. A moldura que a rodeia, enfim, não cerceia seu corpo que a invade e escapa com 

suas pernas levemente cruzadas e os braços atrás de seu corpo. Não há sombra e nem luz, mas 

traços sintéticos e contornos. Seu corpo todo está desenhado, exceto pela sua vulva, que foi 

substituída por um desenho esquemático do funcionamento do útero e do ovário, fazendo com 

que esta ilustração seja também um infográfico, “uma contribuição informativa (...) realizada 

com ícones e elementos tipográficos, que permite ou facilita a compreensão das ações ou temas 

da atualidade ou alguns dos seus aspectos mais importantes”395. 

  Penso, portanto, que esta ilustração fornece também uma função informativa além de 

fruitiva.  Uma  função  didática,  de  apresentar  às  mulheres  leitoras  de  Nós  Mulheres  o 

funcionamento de seus corpos de maneira sintética.  Além  da  imagem  produzida  por  Rosália 

Lerner,  há um diagrama de  informações: mostra onde  são  localizados o  útero  e os ovários, 

órgãos essenciais para se pensar a menstruação e a gestação. Outro órgão que é ilustrado no 

infográfico,  apesar  de  não  constar  no  texto,  é  a  hipófise,  uma  glândula  que  regula  outras 

 
395 CAIRO, Alberto. Infografia 2.0: visualizacion interactiva de informacion en prensa. Espanha: Alamut, 2008. 
p.21. 
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glândulas do corpo humano. Simone de Beauvoir já havia relatado sobre a sua função em "O 

Segundo Sexo" para explicar o processo biológico do ciclo menstrual: 
Enquanto isso, o sangue veicula substâncias geralmente em reserva nos tecidos, em 
particular  sais  de  cálcio;  esses  sais  reagem  sobre o ovário,  sobre  a  tireóide que  se 
hipertrofia,  sobre  a  hipófise  que  preside  à  metamorfose  da  mucosa  uterina  e  cuja 
atividade se amplia; essa instabilidade das glândulas acarreta uma grande fragilidade 
nervosa.  O  sistema  central  é  atingido,  freqüentemente  ocorre  cefaléia  e  o  sistema 
vegetativo reage exageradamente; há diminuição do controle automático pelo sistema 
central, o que  liberta  reflexos, complexos convulsivos e  traduzse por uma grande 
instabilidade de humor.396 

 

Nas páginas inaugurais do primeiro volume de “O Segundo Sexo”, Simone de Beauvoir 

se questiona: "A feminilidade caberia em seus ovários?397” É nessa parte em que Simone de 

Beauvoir destrincha o que é a hipófise e apresenta o que seria a TPM: a "fragilidade nervosa" 

e a "instabilidade de humor" que Nós Mulheres elucidam em sua matéria. 

Há a construção de uma imagem de mulher que fica entre a vergonha e a desvergonha, 

com o seu corpo completamente despido para transmitir informação e autoconhecimento sobre 

um  tema  tabu. Mulheres  tímidas,  envergonhadas,  que  lamentam sobre  e  em seus  corpos. A 

timidez, antes de um sentimento de ordem subjetiva, é  também um  resultado de normas de 

comportamento recaído principalmente em mulheres398. Mulheres que lamentam, entristecidas, 

que ora mostram, ora escondem seu corpo, também escondiam os seus rostos. 

 

3.3. O CORPO SEM FACE 

 

Como visto anteriormente, o rosto e as suas correspondentes expressões serviam como 

meios de  acesso  às  emoções das mulheres  imaginadas  e  representadas pelos  feminismos. E 

quando este rosto não aparece?  

O rosto é, afinal, local de confluência de identidade e de reconhecimento. Nos rostos 

destas  mulheres  eram  expostas  suas  fraquezas,  suas  potências,  seus  disfarces.  Nos  rostos 

imprimimos e  lemos emoções  e gestos:  a  tensão muscular do  choro, o  sorriso,  o grito. São 

impressões  inconscientes,  espontâneas.  Vemos  muitos  rostos,  mas  não  vemos  os  nossos 

próprios. O rosto é matéria em exterioridade: os nossos vemos em espelhos, paralisados em 

fotografias, em outras formas artificiais. O que nos há de mais público é também invisível a 

nós. Está em nós, mas fora de nós. 

 
396 BEAUVOIR, 1970. p.49. Grifos meus. 
397 Ibidem. 
398 ELIAS, 1994, p.14. 
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 Nos  rostos  dos  falecidos  eram  colocados  gesso  e  cera,  formando  assim  um  molde 

negativo do ente que faleceu. Esta máscara mortuária não era colocada junto ao túmulo, mas 

permanecia guardada, enquanto uma reminiscência da vida de quem se foi. Ficava na casa dos 

familiares, seja em paredes, seja em algum lugar guardado. Era a forma de se fazer sobreviver 

através da imagem. Ou, ainda, através de seu próprio rosto. O imago tinha como a sua função 

“o caráter mágico de proteger os vivos da visão do corpo putrificado”399.  

Duplicavamse os rostos: compunha um rosto que era tanto presente quanto passado. 

Nessa configuração de imagem e memória, o rosto era um artefato de rememoração e produção 

de presença. Um rosto que existiu duas vezes. Um rosto, uma expressão, eternizada no imago. 

Não à toa, foi nesta operação de sobrevivência que a palavra “imagem” foi originada. Imagem 

enquanto memória, enquanto rosto, enquanto expressividade. O rosto em imago é o rosto em 

uma máscara.  

Máscaras  e disfarces,  por  sua vez,  ao  serem utilizados  escondem o  rosto:  ocultam e 

mostram outro. Fazem jogos ou simplesmente preservam a identidade. Para Hans Belting, o 

rosto  e  a  máscara  são  ambos  mídias,  imagens  sobre  uma  superfície400.  Isto  é,  o  rosto  é 

constituído de todas as morfias que ele é capaz de suportar. 

Além da questão da expressividade, do rosto, tal qual o gesto, ser um meio sem um fim, 

falamos de rostos especificamente de mulheres. Rostos que, ao serem vistos, são identificados 

como  pertencentes  a  um  certo  gênero.  Rostos  que  tiveram  de  se  comportar  de  acordo  com 

condutas, padrões estéticos e padrões de gênero. Deveriam ter o rosto embelezado, jovem, sem 

rugas,  maquiado.  Um  rosto  que  teria  a  obrigação  de  encarnar  a  beleza,  como  criticamente 

assume  Naomi  Wolf401.  Uma  beleza,  um  padrão  estético,  que  não  seria  nem  imutável  –  a

histórico – e nem universal, como se na existência de uma “mulher ideal”, mas sim na fundação 

e formulação de padrões, normas e mitos que condicionam rostos de mulheres em uma redução 

de imagens formuladas, falseadas, idealizadas. As imagens dos daguerreótipos do século XIX, 

da publicidade massiva do XX402. 

Porém,  não  falo  destes  rostos.  Falo  de  imagens  de  mulheres  sem  rostos.  Sem  a 

expressividade, sem a identidade. Por mais escondidos que eles fossem, sabemos que são rostos 

de mulheres. 

 
399 KERN, Maria Lúcia Bastos. Imagem manual: pintura e conhecimento. IN: FABRIS, Annateresa e KERN, 
Maria Lúcia (org.). Imagem e conhecimento. São Paulo: Editora Edusp, 2006. 
400 BELTING, Hans. Facce: una storia del volto. Roma: Carocci Editore, 2015. p. 2930 
401 WOLF, Naomi. O mito da beleza: como as imagens de beleza são usadas contra as mulheres. Rocco: Rio de 
Janeiro, 1992. p.15. 
402 Ibidem. p.22. 
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Um destes rostos ocultos apareceu na edição de número 3 de Brasil Mulher. O boletim 

voltava a falar sobre os anticoncepcionais, na matéria "Pílula: solução ou problema?". Como 

ilustração desta matéria, um rosto feminino preenchia as páginas (FIGURA 56): 

 

FIGURA 56: Ilustração da matéria "Pílula: solução ou problema?" 

 
Fonte: Pílula: solução ou problema?. S/A. Brasil Mulher. ed.3. 1976. p.67. Acervo LEGH  UFSC. 

 

Por mais que o expediente de Brasil Mulher citasse Lila Galvão como a ilustradora desta 

edição, esta em específico não contém nenhuma assinatura ao seu  lado. Penso que  isso está 

imbricado em uma ideia de coletividade, de “Brasil Mulher” ser um projeto coletivo, sem a 

necessidade de demarcar nomes e autoras e correr o risco de se estabelecer, como denomina 

Giorgio Agamben, uma “função enunciativa” de evocar um nome próprio que se distancia das 

demais  autoras403.  Assim,  prefiro  tratar  esta  ilustração  como  de  autoria  da  própria  Brasil 

Mulher.  

Ilustrações  não  são  desacompanhadas  de  um  texto.  A  ideia  de  ilustração  é, 

propriamente, uma imagem que visa comunicar um conteúdo descritivo; cumpre uma função 

comunicacional.  Assim  como  o  desenho  da  mulher  de  Lila  Galvão  da  primeira  edição  era 

representativo da matéria que  a  sucedia,  o mesmo acontece  aqui.  Ilustração  é uma  imagem 

funcional e só faz sentido quando acompanhada de um texto, elucidando ou adornando o texto 

– ou ambos simultaneamente404. A questão que dava título a esta matéria era de que se a pílula 

realmente mereceria ser jogada fora. A resposta era não; pelo menos não todas.  

Aqui o seu rosto oculto assume uma outra forma: a da lisergia. Apenas a parte superior 

de seu corpo nos é revelada, com os seus cabelos soltos e as mãos para trás, como em uma 

posição  de  relaxamento.  Não  apenas  uma  mulher,  mas  duas,  cada  qual  em  uma  página:  a 

 
403 AGAMBEN, Giorgio. O autor como gesto. In.: AGAMBEN, 2007. p.50. 
404 HARTHAN, John. The History of Illustrated Book. Londres: Thames and Hudson, 1981. p.8. Tradução 
minha. 
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imagem foi refletida e teve suas cores invertidas. “Solução” com o fundo claro e “problema” 

com o fundo escuro.  

Este  era  o  grande  dilema  dessa  matéria:  as  pílulas  eram  amigas  ou  inimigas  das 

mulheres? Brasil Mulher lhes apresentou um guia, apresentando os benefícios e malefícios do 

uso da pílula. Extraída de uma reportagem da Revista Veja de julho de 1975, Brasil Mulher 

criou um modelo em que apresenta as classes A, B, C e D e a porcentagem de compras de 

pílulas anticoncepcionais e camisinhas masculinas. O resultado apresentado – ainda que pouco 

destrinchado pelo jornal – é de que a classe B adquire mais estes dois métodos contraceptivos, 

enquanto a classe D é a que adquire menos. 

Na  ilustração  que  antecede  a  matéria,  o  traço  é  novamente  simples,  com  contornos 

sintéticos delineando a mulher que não se sabe nem como é o seu rosto; um traço pop, de um 

mapa topográfico, cartunesco e psicodélico. Psicodelia esta que era tanto trazida pelo universo 

das comix estadunidenses das décadas de 1960 e 1970405, quanto pela contracultura brasileira 

no geral. 

Psicodelia é composto pela junção de psyche – alma – e dêlos – visível, evidente. Isto 

é,  podemos  entender  o  psicodélico  enquanto  o  que  se  faz  mostrar  a  psiquê,  a  mente,  a 

consciência. Embora os estados nãoordinários de consciência não fossem uma novidade das 

décadas de 1960 e 1970, houve um certo boom em relação às formas de expressão artísticas 

envoltas de uma  estética psicodélica.  Jovens  interessados  em arte mística,  contestadores do 

racionalismo Ocidental, envolvidos com espiritualidade e espiritualismos406, além do aumento 

do  uso  de  substâncias  psicodélicas  naquele  tempo,  como  o  LSD,  psilocibina  e  o  haxixe407. 

Como  era  de  se  esperar,  tais  substâncias  eram  entendidas  pelos  militares  da  “linhadura” 

enquanto ferramentas utilizadas como arma política para atrair a juventude, criar dependência 

para tornálos, posteriormente, agentes do comunismo408.  

Embora “contracultura” seja uma categoria que fora utilizada em diferentes instâncias, 

cenários,  tempos  e  contextos  para  designar  uma  resistência  ao  autoritarismo  e  convenções 

sociais  vigentes,  “contracultura”  é  também  geralmente  definido  enquanto  o  conjunto  de 

movimentos de rebelião marcados nos anos 1960 e 1970, um fenômeno situado historicamente, 

em vez da ideia mais geral de um espírito de contestação que surge de tempos em tempos. 

 
405 CRESCENCIO, 2016, p.209. 
406 MIKOSZ, Antar. A Arte Visionária e a Ayahuasca, 2009, 322 f., Tese (Doutorado em Ciências Humanas). 
UFSC, Florianópolis. 2009. p.138. 
407 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e Revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa. 1a edição. São 
Paulo: Editora Página Aberta, 1991, p.XV. 
408 DUNN, Christopher. Contracultura: Alternative Arts and Social Transformation in Authoritarian Brazil. 1a 
edição. Carolina do Norte: The University of North Carolina Press, 2016. p.27. 
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Foi, enfim, um caminho e um interesse principalmente de parte da juventude daquele 

tempo, tendo influências tanto na moda, quanto na literatura, música e nas artes visuais. Temas 

relacionados ao metafísico, ao  surreal,  aos  fractais,  ao caleidoscópico,  intensidade de cores, 

motivos  entópticos  –  sendo  eles  criados  fruto  das  experiências  com  psicoativos  ou 

simplesmente  uma  referência  a  este  estado  de  consciência.  Nas  imagens,  elementos  da  Art 

Noveau,  do  Surrealismo,  da  arte  mística  oriental  e  da  antiguidade,  foram  incorporadas409. 

Estavam presentes nas roupas, nas luzes estroboscópicas de festas, nas revistas, nos cartazes 

(FIGURA 57): 

 

FIGURA 57: Psicodelia em imagens  

 
Fontes: MOSCOSO, Victor. The Miller Blues Band. Cartaz litográfico. 1967. Acervo Museu de 

Arte Moderna de Nova York. Le Turchon Brule. n.2. 197. Detalhe. Feminist Library. 
 

Apesar de ser o corpo de uma mulher que mostra a sua face, refirome especificamente 

às formas ao seu redor. As ondulações ao redor do corpo de uma mulher nua no cartaz da banda 

de rock progressivo “The Miller Blues Band”. As formas psicodélicas se delineiam ao redor de 

seu corpo indo em direção aos limites do cartaz, tornandose ora mais curvas, ora mais retas. É 

como  se  o  seu  corpo  reproduzisse  uma  luz  sobrehumana.  Muitos  dos  cartazes  de  Victor 

Moscoso (1936) trazem a composição de uma mulher nua com acessórios, como se em uma 

gravura  da  Art  Noveau,  com  um  visual  psicodélico  que  adequase  ao  seu  corpo.  Como  se 

fossem as ondas vibracionais emitidas por ela, por sua dança.  

Um parênteses: é um cartaz que, deveras, foi criado por um homem cisgênero, e um 

homem  que  frequentemente  utilizava  imagens  de  mulheres  despidas410.  Uma  prática  que 

 
409 MIKOSZ, 2009, p.163. 
410 Além de “The Miller Blues Band”, Victor Moscoso utilizou do corpo feminino em outras de suas obras. A 
saber: “Siouxsie and the Banshees” (1986), “Blues Project” (1967) e “The Joint Show” (1967) para citar alguns 
exemplos. 
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corresponde a uma certa tradição artística de artistas homens representarem o corpo feminino 

pela sua nudez411. Os feminismos eram bastante conscientes dessa tradição. No decorrer dos 

anos 1970 eram criados trabalhos que debruçavamse sobre a relação entre o sistema de artes e 

o corpo feminino. Um deles é o famoso “Why have there been no great women artist?” de Linda 

Nochlin, publicado pela primeira vez em 1971, que denunciava o olhar masculino, ocidental e 

branco do sistema artístico: 
Na  esfera  da  História  da  Arte,  o  ponto  de  vista  do  homem  branco  ocidental, 
inconscientemente aceito enquanto o ponto de vista do historiador da arte, pode – e é 
–  provado  enquanto  inadequado  não  apenas  no  campo  ético  e moral,  ou  porque  é 
elitista,  mas  nos  puramente  intelectuais  (...)  “Por  que  não  houve  grandes  artistas 
mulheres?” Essa questão é reprovadora no fundo da maioria das discussões sobre o 
chamado problema da mulher412. 
 

A partir de  sua questão, Linda Nochlin  fomenta a  sua problemática para pensar não 

somente  na  “questão  das  mulheres”,  mas  de  transformála,  partindo  de  um  ponto 

interdisciplinar, em um catalisador de enfrentamento do sexismo que constituiu muitas linhas 

da historiografia da arte. Em seu  texto,  a autora mostra não somente que a  figura do gênio 

artístico  foi  negado  às  mulheres,  mas  também  que  o  corpo  feminino  em  obras  de  arte  foi 

moldado a partir da visão masculina: uma visão muitas vezes idealizada, uma visão de domínio, 

que mostra este descompasso entre quem é retratada e quem faz o retrato. 

Voltando às imagens anteriores. As sinuosas e topográficas curvas na capa da segunda 

edição da revista francesa “Le Torchon Brule”. De conteúdo feminista, elaborada entre1970 e 

1973, suas matérias continham charges, colagens, fotografias, com uso frequente de desenhos 

à mão. Não foi desenvolvida uma identidade visual padrão, fazendo com que cada capa fosse 

diferente. Esta, de sua segunda edição, foi produzida tanto com máquina de datilografia quanto 

com desenho manual. Entre relatos pessoais de mulheres escritos em um tom de verde, cortados 

pelos balões de conversa, mostrase um inquietamento e um descontentamento, uma sensação 

de que não era entendida: “je ne suis pas entendue”413, o relato assume em um certo momento. 

Deste  desabafo,  explode  uma  sentença:  “Nul  n’entended  mes  cris”:  “ninguém  ouve  meus 

gritos”414.  Este  grito  feminista  surge,  em  uma  certa  tridimensionalidade  provocada  pelo 

tamanho das letras, acima de uma outra imagem psicodélica. Compondo curvas e ondulações, 

tal qual um conjunto de montanhas ou crescentes ondas, estes pequenos círculos vascilantes 

 
411 GIUNTA, Andrea. A virada iconográfica: a desnormalização dos corpos e sensibilidades na obra de artistas 
latinoamericanas. In: FAJARDOHILL, Cecilia; GIUNTA, Andrea. Mulheres radicais: arte latinoamericana, 
19601985. São Paulo: Pinacoteca de São Paulo, 2018. 
412 NOCHLIN, 1989. p.3. 
413 “Eu não sou ouvida”. Tradução minha. 
414 Tradução minha. 
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foram ficando comprimidos, cada vez mais. Ondas sonoras dos gritos, um oceano de lágrimas. 

São linhas e formas abstratas. 

  Portanto, para se falar de pílulas e anticoncepcionais, utilizouse de uma estética que 

mesclava elementos de distorção ótica próprias da arte psicodélica e dos produtos de consumo 

de uma juventude interessada em elementos contraculturais. Embora por parte das esquerdas e 

dos feminismos o debate sobre anticoncepcionais fosse bem aceito, por uma outra parcela da 

população eram elementos de subversão. Isso é apresentado nesta matéria de Brasil Mulher, em 

que  há  relatos  de  pessoas  trabalhadoras  e  suas  relações  com  o  consumo  de  métodos 

contraceptivos. Um operário mineiro de cinquenta anos revelou que não deixava sua esposa e 

suas filhas consumirem pílulas porque ele considerava que isso era uma "invenção do diabo"415. 

O operário Francisco expôs a opinião de alguns de seus amigos, que lhe diziam que "tomando 

o comprimido, a mulher tem mais oportunidade de trair o marido"416.  

A pílula era um símbolo de rebeldia em tempos de autoritarismo, de contracultura e de 

juventude.  Fazia  sentido  optar  por  uma  fusão  de  referências  visuais  para  a  criação  de  uma 

figuração psicodélica. Preocupações com o corpo, comportamento, subversão de valores e de 

padrões de gênero, tomavam espaço, criando uma radicalização da crítica comportamental. 

Ao  lado  da  ilustração  com  o  fundo  escuro,  é  apresentada  uma  lista  de  marcas  de 

anticoncepcionais que a  leitora deveria descartar por poderem ser prejudiciais ao seu corpo, 

extraída  da  edição  n°47  da  Revista  Movimento417.  Palavras  caídas  como  picotes  de  papel, 

assumindo  uma  geometria  concretista,  como  se  elas  estivessem  sendo  jogadas  no  lixo;  um 

exercício de ironia e sátira com a linguagem textual (FIGURA 58): 

 

FIGURA 58: Poesia concreta 

 
415 Pílulas: solução ou problema?. Brasil Mulher. n°3. 1976. p.7. 
416 Ibidem. 
417 "Movimento" era uma revista alternativa, vinculada ao PCdoB, com uma relativa alta circulação. Atraiu 
muitos ativistas políticos de esquerda. Ver mais em: KUCINSKI, 1991. p.187. 
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Fonte: HATHERLY, Ana. Variação VI. 1970. 

In.: HATHERLY, Ana. Um Calculador  de  
Improbabilidades,  Lisboa: Quimera, 1970. 

 

 Nomes de medicamentos que a mulher solicitaria no balcão da farmácia estão sendo 

jogados. "Maltus22", "Anfertil", "Femagest", dentre outros nomes comerciais. Estes nomes 

juntos  criam  uma  composição  de  como  se  estivessem  sendo  jogadas  no  lixo,  as  palavras 

assumindo  a  forma  das  caixinhas  de  papelão  que  embalavam  as  pílulas  –  e  tão  logo  eram 

descartadas após o uso cotidiano. 

 Esses  nomes  assumiram  uma  forma  similar  às  formas  da  poesia  concreta,  com  as 

palavras  assumidas  enquanto  objetos  dinâmicos,  funcionais  e  moldáveis418.Trago  como 

exemplo o poema “Variação VI” de Ana Hatherly (19292015), como instrumento que permite 

a comparação do uso das palavras por “Brasil Mulher” e das formas próprias do concretismo 

no universo da poesia. Ana Hatherly era portuguesa. No Brasil, o movimento da poesia concreta 

nasce na década de 1950, no  afã de  explorar os  aspectos gráficos,  sonoros  e  imagéticos da 

palavra. A palavra enquanto imagem, enquanto forma, a imagem enquanto palavra. Isto é, um 

rigor semiótico em seu fazer poético. Foi com esta intercalação entre palavra e forma que, de 

maneira ilustrativa, fora do enquadramento textual padrão, foi advertido contra o uso dessas 

pílulas que poderiam ser falhas ou acometer gravamente o útero e os ovários. 

 
418 CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de. Teoria da Poesia Concreta. 2a edição. 
São Paulo: Editora Brasiliense, 1975. 
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Esta matéria revelou que havia tanto argumentos contrários quanto favoráveis para o 

consumo  de  pílulas  anticoncepcionais.  Mostrou  ainda  as  questões  da  alienação  do  corpo 

feminino e a separação entre o desejo e a família, pautas essenciais para os movimentos das 

mulheres da segunda metade da década de 1970. No exercício de sua crítica, foi utilizado uma 

mulher  sem  rosto,  distorcida.  O  seu  corpo  despido  não  nos  mostra  nenhuma  emoção,  não 

transmite um movimento de um possível sintoma. O seu rosto, omitido pelas ondas que lhes 

foram desenhadas, tampouco nos mostra alguma reação ou expressão. O que ele esconde, ele 

mostra justamente em sua disforma, na sua ausência de roupas, na sua lisergia. 

O rosto – e o corpo – entre o esconder e o mostrar. Essa dicotomia que aparece nas 

imagens e na história das mulheres. Relevase e mostrase o corpo e o rosto em um retrato, ao 

mesmo  tempo  em  que  drapeados  e  movimentos  deixam  de  revelar  a  sua  nudez  ou  a  sua 

identidade. Ou em mulheres em que, de acordo com certos estereótipos de gênero, maquiase e 

vestese  para  exibirse  mas,  ao  mesmo  tempo,  deve  esconder  o  corpo  e  manter  as  pernas 

cruzadas.  

Imagens e comportamentos da vergonha. Ao nos envergonharmos, escondemos o rosto 

que ficou rubro. O corpo e, principalmente, a nudez, tornouse “objeto de uma interdição muito 

pesada”. Ao mesmo tempo em que as pílulas tinham de ser escondidas, veladas, invisíveis e 

indizíveis – não se mostrava a cartela de pílulas e também não se falava sobre elas – o rosto não 

era mostrado. Estas  feministas brasileiras  reivindicavam contra os mecanismos biopolíticos, 

estes utilizados para gerenciar, instrumentalizar e disciplinar os corpos419. Elas ansiavam que o 

direito aos seus próprios corpos – o "meu corpo, minhas regras" – fosse entendido enquanto um 

direito fundamental. 

Cabia a este corpo em imagens, portanto, se deslocar de uma visão sexista e do discurso 

masculino enquanto elemento significante. O artista, utilizandose da linguagem de sua cultura 

em um espaço de privilégio, não somente se expressa, mas pode vir a utilizar também códigos 

historicamente reforçados420. As artes seriam parte constituinte dos lugares sociais e dos papéis 

de  gênero  reservados:  o  poder,  a  possessão  e  a  dominação  cabendo  aos  homens  brancos, 

enquanto a submissão, passividade e disponibilidade às mulheres421. 

Uma dessas imagens de mulheres sem rosto estampa um cartaz sobre o aborto. Mulheres 

reivindicavam, pensavam, trilhavam caminhos em conjunto. Vislumbravam esta possibilidade 

 
419 FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. São Paulo: Martins Fontes, 2000. p.299. 
420 PARKER, Rozsika; POLLOCK, Griselda. Old Mistresses: Women, art and ideology. Minnesota: Minnesota 
Press, 1981. p.116. 
421 NOCHLIN, Linda. Eroticism and female imagery in nineteenthcentury art. In: NOCHLIN, 1989. 
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em circunstâncias em que a discussão sobre o aborto ia em vias contrárias às questões morais, 

religiosas e as regulamentações de um Estado autoritário. Um destes eventos foi o Fórum pela 

legalização do aborto, realizado na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de 

São  Paulo  em  setembro  de  1979.  As  estudantes  da  Universidade  de  São  Paulo  criaram  o 

seguinte cartaz do Fórum pela Legalização do Aborto (FIGURA 59): 

 
FIGURA 59: Cartaz do Fórum pela 

legalização do aborto 

 
Fonte:. S/A. Cartaz do Fórum pela legalização do 

aborto. 1979. Acervo CEDEM. 
 

 
Este  fórum  provavelmente  foi  um  evento  pequeno,  local,  visto  sua  ausência  na 

historiografia,  em  relatos  de  militantes  e  em  jornais  da  época,  o  que  impossibilita  de  fazer 

qualquer tipo de relato histórico mais preciso deste evento. Porém, ele aponta a pluralidade dos 

caminhos possíveis das atuações feministas em espaços menos institucionalizados, com menor 

tutela e apoio externo. Assumo, a partir de sua ausência, que foi criado por mulheres estudantes 

da Universidade de São Paulo,  sem pretensões que não  fossem de abrir diálogo com outras 

companheiras. Alguns apontamentos são possíveis de serem feitos a partir do que está escrito 

no  cartaz.  Além  de  discutir  sobre  aborto,  seus  caminhos  para  uma  legalização  e  formas  de 
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contracepção,  discutiuse  também  as  formas  de  luta  política  para  a  conquista  deste  direito. 

Mulheres falaram sobre ações coletivas e táticas para se concretizar este projeto. 

No cartaz do evento que desejava debater tais questões, novamente aparece a figuração 

de uma mulher sem identidade, sem rosto. Não podemos apontar nenhum tipo de emoção a 

partir  de  suas  feições.  O  que  nos  resta  é  o  desenho  de  seu  corpo,  chapado,  sem  detalhes, 

ornamentos, sombreamentos ou algo do tipo. Sabemos, porém, que ele salta, que está em pleno 

movimento.  

Esconder  seu  rosto é  também preservar a  sua  identidade, deixar de  ser percebida. A 

mulher  do  cartaz  não  tem  identidade,  não  sabemos  como  é  o  seu  rosto,  não  saberíamos 

descrevêla. A sua representação não conectase a uma identidade, mas a uma situação. Ela é 

esvaziada de sua identidade enquanto instrumento que permite que ela seja representativa de 

outras mulheres. Ao falar de aborto, falase de uma reivindicação, é certo, mas também de um 

crime previsto em código penal desde 1940. Prevêse pena de prisão para a mulher que tentar 

conduzir aborto. Portanto, falase de ter de se esconder, de realizar procedimentos às escuras, 

de não poder falar sobre o que se passou. Falase de um crime e também de um “pecado”422. 

Além de ser um tabu, ainda haviam – e ainda existem – riscos sérios. A clandestinidade não 

tem rosto. 

Desenhar  uma  pessoa  sem  rosto  é  um  exercício  comum.  Na  simplicidade  de  um 

desenho, de um rabisco à caneta, desenhamos os sintéticos “bonecos palito” que formam uma 

pessoa sem face. Não precisa de uma face, de um contorno de identidade. Contudo, este corpo 

delineado, anônimo, recheado de uma cor preta, remete a paisagem imagética da época em que 

ele estava inserido (FIGURA 60): 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 60: Corpos sem rosto 

 
422 Ver em: MACHADO, Lia Zanotta. O aborto como direito e o aborto como crime: o retrocesso 
neoconservador. Cadernos pagu. n.50. 2017. 
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Fonte: CARTAZ do grupo Mujeres por la vida. 1988. 
Acervo do Museu da Memória e Direitos Humanos do 

Chile. 
 

  Imagens  de  corpos  em  tempos  de  vigência  de  um  estado  autoritário.  Corpos  foram 

desaparecidos, abandonados em valas ou soltos ao mar com a intenção de ocultar crimes de 

Estado. O corpo, matéria do ritual do luto, não estava ali presente.  

  Em uma outra ditadura, no Chile, corpos foram desenhados apenas com a sua silhueta. 

Os corpos produzidos pelo grupo “Mujeres por la vida” em 1988 tem apenas o seu contorno: 

não tem rosto, gênero, não demonstram sua emoção. O grupo feminista chileno, que desde 1983 

fazia atos relâmpagos no espaço público, em marchas, semáforos e estradas, iniciou a campanha 

“No me olvides”423  em 1988. Estes cartazes  fazem parte desta  ação424. Estes corpos dizem: 

“Sou  uma  vítima  da  ditadura.  Me  torturaram.  Me  assassinaram.  Me  desapareceram.  Se 

esqueceu de mim?”425.  

  Este corpo que assemelhase ao contorno feito em giz para ilustrar a cena de um crime. 

Um desenho, uma imagem, que opera com a ausência. Um corpo que perdeu a forma humana: 

bidimensional, disforme, sintético, vazio. Este corpo sem rosto, este corpo apenas como seu 

contorno, devolve a pergunta de como se representa o irrepresentável – a dor da ausência – e 

como  dar  visibilidade  para  a  ausência,  para  um  corpo  que  não  está  ali.  Neste  paradoxo, 

juntamente com tantos corpos desaparecidos pela América Latina, estas silhuetas marcaram a 

paisagem discursiva de ações artísticopolíticas das ditaduras militares. 

  Corpos  sumidos  e  também  corpos  machucados.  Eram  tempos  em  que  corpos  de 

mulheres  foram  sistematicamente  fatigados  pelo  sono,  fome  e  medo  de  uma  noite  de 

interrogatórios  e  torturas  ininterruptas  passavam  pelo  mesmo  processo  quantas  vezes  os 

 
423 “Não me esqueça”. Tradução minha. 
424 Archivo Nacional del Chile. El movimiento feminista en la dictadura militar. s/d. Disponível em: 
https://www.archivonacional.gob.cl/616/w3article93709.html?_noredirect=1. Acesso em: 27 de abril de 2022. 
425 Tradução minha. 

https://www.archivonacional.gob.cl/616/w3-article-93709.html?_noredirect=1
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militares julgassem necessárias. Nos corpos despidos das torturadas eles passavam suas mãos, 

humilhavam seus corpos com seus cassetetes e estupros eram frequentes426.  

A  sujeição  das  torturadas  não  estava  circunscrita  somente  pela  tensão  de  um 

interrogatório ou o medo de ser presa, mas com o controle total do corpo, que suava, tremia, 

sangrava, desmaiava e chorava. As mães que não sabiam onde estava o corpo de seus filhos, o 

que enchia outras mulheres de medo de seus corpos serem os próximos427. 

Portanto, um corpo sem rosto e com a sua silhueta mostranos também a questão da 

preservação da  identidade na ditadura militar brasileira. Esconderse para  falar de um  tema 

proibido.  E  enquanto  se  esconde,  também  se  liberta:  com  o  corpo  despido,  em  pleno 

movimento. 

Imagens do corpo são além de elementos centrais para se pensar em práticas figurativas, 

constituidoras de práticas e visões. Como propõe a provocação de Barbara Kruger, o corpo é 

local de confluência de discursos morais e políticos. O corpo é uma matériaprima das práticas 

de imposição de poder; um instrumento imediato das formas de controle antidemocráticas e de 

seus correspondentes sistemas punitivos. Ao olhar de Michel Foucault, este aparato cria uma 

economia política que, diante de um largo aparato jurídico bem estabelecido, tem como base o 

corpo e o suplício físico428. 

Neste  cenário  de  corpos  sem  rostos,  familiares  sem  corpos,  corpos  machucados,  o 

espaço para discutir, imaginar, pensar e ilustrar uma pauta como o aborto também era velado, 

escondido, sem identidade. 

O cartaz do Fórum pela Legalização do Aborto na USP, muito provavelmente alfinetado 

ou colado nas paredes dos corredores da Universidade de São Paulo, pelas suas falhas gráficas 

perceptíveis na cor preta, é uma fotocópia, um procedimento barato e amplamente utilizado 

para pequenas comunicações e, principalmente, comunicações de militantes e de estudantes que 

não podiam e não queriam arcar com altos custos. Com o uso apenas da cor preta e o branco do 

papel, é um cartaz que opera com espaços vazios, com o positivo e o negativo, e com um jogo 

de luz e sombra nos contornos do corpo da mulher. Seu corpo está em movimento, como se 

fosse um passo de dança, um salto. Não é possível saber se este corpo foi uma representação 

livre ou uma adaptação de outra imagem. O que é possível verificar é que é um corpo jovem, 

magro e de longos cabelos presos. 

 
426 Ver em: MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (orgs.). Op. cit. 
427 WOLFF, Cristina Scheibe. Eu só queria embalar meu filho. Gênero e maternidade no discurso dos 
movimentos de resistência contra as ditaduras no Cone Sul, América do Sul. Aedos. no 13 vol. 5  Ago/dez 
2013. 
428 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p.28.  
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A palavra de destaque do cartaz é "aborto": não recebe o mesmo tratamento dos outros 

vocábulos que estão escritos em preto. É a palavra que, em caixa alta e destaque, está acima do 

corpo da jovem; um corpo livre, que salta, que está nu, em direção a algo. Um corpo que é 

ilustrativo de liberdade. 

A análise de uma “política do corpo” por parte das militantes, que passou a valorizar o 

corpo  enquanto  um  lugar  privilegiado  para  a  imposição  de  técnicas  e  relações  de  poder, 

percorreu o campo imagético. Um corpo livre para decidir são os das mulheres trazidas neste 

capítulo. Decidir sobre a obediência dos mesmos e seus encaixes nos padrões de gênero e beleza 

então vigorados; decidir sobre as  tecnologias de contracepção adotados. Decidiam quando e 

como seriam mães – e se realmente desejavam ser mães. Imagens de corpos que se autoregulam, 

todos  eles  bastante  jovens,  coincidindo  com  a  faixa  etária  de  quem  os  desenhou,  mulheres 

militantes igualmente jovens.  

Criaram imagens de corpos sem rosto. Corpos anônimos, rostos inexpressivos, cobertos. 

Rostos sem identidade, rostos que se escondiam por baixo de camadas de visibilidade. Rostos 

inexpressivos que expressavam fúria, que no seu vazio ilustravam os debates da emancipação 

de seus próprios corpos e melhores condições de vida às mulheres com filhos429. As mulheres 

do capítulo a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
429 Ver em: Brasil Mulher. Edição Especial. 8 mar.1980. p.2 
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4. IMAGENS DA MATERNIDADE 

 
…Elas vai na feira, cata cabeça de peixe, tudo que pode 
aproveitar. Come qualquer coisa. (…) Hoje comprei 
marmelada para eles. Assim que dei um pedaço a cada um 
percebi que eles me dirigiam um olhar terno. E o meu João 
José disse: 
 Que mamãe boa! 
 
Carolina Maria de Jesus 

 

 

Quais  eram  as  mães  nos  impressos  feministas?  Como  elas  eram?  Eram  mães  que 

acompanhavam discussões sobre a distinção entre público e privado, circunstâncias de avanço 

e  maior  acesso  as  tecnologias  reprodutivas,  e  o  maior  acesso  das  mulheres  ao  mercado  de 

trabalho, as práticas sociais de maternidade mudaram. Ser mãe, outrora um destino irredutível 

e  inescapável, poderia não ser uma possibilidade. A premissa das mulheres serem definidas 

pela maternidade era rompida. Ou seja, ser mãe não seria mais entendido enquanto um dom, 

mas sim como uma tarefa naturalizada que buscava colocar estas mulheres enquanto sinônimos 

de dedicação, cuidado, paciência430. 

  Junto a estes debates e reflexões, temos como um pano de fundo a conjuntura da defesa 

da  família,  moral  e  bons  costumes  da  ditadura  militar  brasileira.  Em  um  país  de  tradição 

marcadamente católica, neste contexto formase ainda a figura da mãe que vem de encontro 

com um aspecto quase sagrado, santificado e moralizante da figura da “mãe de família”, envolta 

pelo  mito  cristão  da  Virgem  Maria  e  dos  códigos  de  conduta  de  uma  família  nuclear 

heteronormativa. 

  Apesar de coloquialmente ouvirmos que “mãe é tudo igual, só muda de endereço” ao 

deparar com as fontes e as imagens é fácil chegar a conclusão que mães não são todas iguais e 

que as formas de se pensar e se viver a maternidade são múltiplas. A começar pelos próprios 

arranjos  familiares que, muitas vezes, não são  centrados na  família nuclear. Dessa  forma, a 

“mãe” não vem a ser, por consequência, a “esposa”:  uma associação bastante recorrente por 

parte dos feminismos ocidentais e que, mostra uma subversão do modelo da “mãe de família” 

perpetrado pelo discurso da moral cristã, e as correspondentes formas de se criar estigmas às 

formas  familiares  diferentes  da  lógica  nuclear431.  Enfim,  se  os  arranjos  familiares  não  são 

naturalmente e biologicamente determinados, as formas de maternidade também não o seriam. 

 
430 MELLO, 2010. p.29 
431 AFONSO, Maria Lúcia; FILGUERAS, Cristina Almeida. Maternidade e vínculo social. Revista Estudos 
Feministas. n.2. 1996. p.323. 
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  As discussões feministas apresentavam diferentes posicionamentos e pontos de reflexão 

a respeito da maternidade. Grosso modo, penso ser possível separar essas discussões em dois 

grandes grupos: um, que buscava a libertação das mulheres da prisão doméstica derivada da 

maternidade; e um outro, de uma valorização da maternidade. De toda forma, estes dois grupos 

não apresentam posicionamentos extremados e, geralmente, se confundem, se mesclam. Não 

obtive  acesso  a  nenhum  tipo  de  material  que  posicionasse  a  maternidade  enquanto  uma 

experiência ou uma construção completamente negativa, assim como não uma completamente 

positiva. 

  O  que  esteve  presente  na  maioria  das  imagens  e  reflexões  era:  ser  mãe  não  era  um 

trabalho  fácil.  Não  somente  pelas  dificuldades  atravessadas  no  diaadia,  em  que  podemos 

imaginar  (ou  sabemos)  o  quão  complexa  é  a  tarefa  de  educar  e  criar  crianças,  mas 

principalmente porque a maternidade poderia se tornar um fardo quando a sociedade e o Estado 

não forneciam condições necessárias para as crianças e para o exercício da maternidade. Com 

isso, criavamse circunstâncias que se opunham a qualquer possibilidade de se pensar em uma 

maternidade “sagrada”, e em ser uma mãe perfeita. 

Essas mães imaginadas reclamavam, e reclamavam muito. Nessa estreita ligação entre 

a figura materna e a organização familiar, cabiam às mulheres boa parte das responsabilidades 

com o cuidado da casa. Para conseguirem educar seus filhos, lhes dar uma boa alimentação, 

suporte, educação, qualidade de vida, muitas vezes precisavam trabalhar fora de casa. Com a 

dupla jornada, vinham também poucas atividades de lazer, pouco tempo livre e fortes pressões 

psicológicas. Muitas imagens de mães foram criadas em formas contrárias a de uma idealização 

da maternidade. Na impossibilidade de uma maternidade sacralizada no ambiente da fome e da 

carestia, estas mulheres se posicionavam sobre as formas de planejamento familiar no ambiente 

da vulnerabilidade social e o abandono do Estado. 

Junto as mulheres,  imagens de  crianças  foram produzidas. Elas,  sendo  junto às  suas 

mães  uma  das  principais  vítimas  da  violência  e  abandono  do  Estado  e  das  frequentes 

expropriações de terras que afetavam o campesinato e povos indígenas. Estas imagens também 

aparecem  como  ilustrativas  da  luta  engajada  por  mulheres  trabalhadoras  pela  criação  de 

creches. Estas crianças em algumas imagens estão sozinhas e, em outras, acompanhadas de suas 

mães: elas amamentando, acolhendo, nutrindo. São imagens que recorrem a uma afetividade e 

a um carinho que não ligavamse a uma ideia de naturalização do amor materno, mas sim em 

formas de uma maternidade que foi historicamente negada a certos grupos sociais. 

 

 



180 
 

4.1. PIETÁS, MADONAS, MARIAS 

 

Madonas, Marias, mães, santas. Imagens do religioso, imagens da conduta. Maria é a 

mulher virgem e pura, escolhida para ser a mãe do Messias e concebêlo pelo Espírito Santo na 

crença cristã. Obediente também, pois quando ainda virgem e prometida em casamento para 

um homem chamado José, aceitou o destino de sua gestação. Além de esposa ela é também 

mãe. Teve seu filho em Nazaré, carregandoo em sua flagelação pública até os pés da cruz onde 

ele viria a falecer. Maria também é dona de uma beleza e doçura exemplares.  

Cultuada  desde  os  princípios  do  cristianismo,  a  imagem  de  Maria  está  presente  em 

celebrações, escritos e modelos iconográficos. A partir da ideia de sua revelação como mãe do 

filho  de  Deus,  um  imaginário  simbólico  religioso  foilhe  construído,  juntamente  com  a  sua 

devoção.  São  escapulários,  estatuetas,  imagens  da  santa  nas  igrejas,  imagens  erguidas  em 

procissões.  

Maria tem uma particularidade que lhe foi imposta: a sua oposição, que foi fundada não 

“em uma característica e sim em uma função”432. Uma disciplina. Maria é o oposto de Eva. 

Eva, com o seu corpo nu apenas coberto pelas folhas do Éden, comeu do fruto proibido e foi 

expulsa  do  paraíso.  A  partir  de  então,  ela  estava  diante  do  bem  e  do  mal.  Seu  corpo  e  sua 

representação seriam símbolos do pecado, e ela seria “(...) a origem do mal e da infelicidade, 

potência noturna, força das sombras, rainha da noite”433. 

Assim como Maria, Eva também foi mãe. Uma mãe com falhas, tentações e pecados. 

Eva  é  a  imagem  cristã  da  desobediência,  a  imagem  dos  prazeres  da  carne,  do  erotismo,  da 

sedução. Maria, em oposição, é a imagem da mãe virgem, assexuada, pura e dócil. Ela sustenta 

o seu filho, assiste a sua morte. Ela redime a mulher que carregou consigo o pecado original, 

mostrando que é possível maternar sem o desejo carnal.  

O Ocidente cristão produziu uma série de imagens sacras da mãe de Jesus Cristo. Estas 

imagens  de  devoção  e  de  disciplina  foram  criadas  e  pensadas  pelo  catolicismo  “clerical  e 

macho”,  nas  palavras  de  Michelle  Perrot434.  Um  catolicismo  em  que  apenas  os  homens 

poderiam ter acesso ao latim e ao sacerdócio. Eles que detinham poder em selecionar o que 

seria o sagrado e o profano. Produziram imagens que mostravam o seu domínio, a sua força sob 

os seus fiéis e, principalmente, a sua pedagogia.  

 
432 FRANCO JÚNIOR, Hilário. Os três dedos de Adão: Ensaios de mitologia medieval. São Paulo: 
Universidade de São Paulo, 2010. p. 309. 
433 PERROT, Michelle. Os excluídos da história. Operários, mulheres, prisioneiros. Rio de Janeiro: Editora Paz 
e Terra, 1988. p.168. 
434 PERROT, 2007. p.84. 
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Os homens da Igreja desejaram montar um grande mosaico de referências às católicas. 

Sendo criado um imaginário que buscava em Eva mostrar a inferioridade intelectual e social 

das mulheres e delas como a legítima fonte de todo o mal, em Maria buscavase o contrário. 

Nela,  buscouse  um  novo  modelo  de  feminilidade,  na  intenção  de  ajudar    “as    virgens    a  

permanecer    puras,    as    viúvas  a  permanecer  castas  e  as  damas  a  cumprir  sua  função  de 

esposa”435. 

A  devoção  mariana  perdura  na  contemporaneidade,  não  ficando  estanque  em  certos 

territórios e certos recortes temporais. Ao viver em locais de forte tradição católica, difícil é 

não ver costumeiramente imagens de culto à Maria. Considerando isto, lembrome de uma frase 

que também ouvese com frequência: “eu não sou santa”. Frase costumaz, dita por mulheres, 

amigas, parentes, conhecidas, que as isenta de culpa por um ato que cometeram. Em uma visita 

à Feminist Library em Londres, encontrei uma imagem que lembroume desta frase (FIGURA 

61): 

FIGURA 61: Eva e Maria (1972) 

 
Fonte: Shrew. vol.4. nº6. dez. 1972. 

Acervo Feminist Library. 
 

 

Uma imagem produzida pelas feministas inglesas. “São essas as únicas alternativas?”, 

elas perguntam. Mostram imagens da conduta. Tensiona a oposição entre uma Eva e uma Maria. 

Uma Eva contemporânea, com as roupas da moda de seu tempo, curtas, com salto alto, pernas 

a mostra, decote. Uma Maria, em oposição, que é a transposta do imaginário cristão. Uma Eva 

que não encontrase nua, mas também não está recatada. Uma mulher sem a tradição puritana 

da vergonha ao lado de Maria, com sua beleza e castidade carregando seu filho. 

 
435 DUBY, Georges. Eva e os padres. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 6768 
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A revista feminista inglesa Shrew436, ao olhar para estas duas mulheres juntas, pergunta

se se essas seriam as únicas alternativas possíveis para as mulheres. No texto que acompanha a 

imagem de Eva e Maria com seu filho juntas, elas argumentam: “um estereótipo da feminilidade 

foi erguido, mostrando mulheres, por um lado, como puras e assexuadas, e por outro mulheres 

como más, sujas e hiperssexualizadas”437. 

O  texto  de  “Shrew”  fundase  principalmente  na  questão  da  emancipação  sexual 

feminina,  mostrando  como  a  liberdade  sexual  das  mulheres  –  e  toda  a  sua  “capacidade  de 

sexualidade”  –  foi  caçada  e  retirada  delas  mesmas  para  então  se  restringir  ao  controle 

masculino.  Este  controle,  por  sua  vez  –  entendendo  “controle”  enquanto  mecanismos  de 

vigilância  que  resguardam  condutas438  –  produziu  a  dicotomia  representada  na  imagem:  a 

lascívia, na figura de uma mulher usando roupas justas e salto alto, ou o celibato, na figura da 

Virgem Maria. 

O modelo de Maria tornariase um referencial: imagem da maternidade, da dedicação, 

da  obediência.  Normas  de  conduta  que,  embora  elaboradas  na  Idade  Média,  foram  na 

Modernidade  em  que  tornamse  ainda  mais  efetivas  e  vigorosas,  colocando  nas  mulheres  a 

alcunha de pecadoras natas, a partir da figura de Eva. O pecado e, mais ainda, o pecado original, 

foi inventado e às mulheres – bem como às ditas sexualidades desviantes – associouse o sexo 

ao pecado439. Insinuações que não são estranhas até o século XXI. Por mais que a imagem de 

Maria, em sua pedagogia, pudesse redimir e libertar as mulheres do pecado original, por outro 

lado leva a estigmas de inferioridade: a restrição da mulher à submissão, obedientes ao marido, 

restritas ao espaço doméstico e familiar.  

Maria  era  exemplo  a  ser  seguido  pelas  suas  mulheres  justamente  por  seu  paradoxo: 

virgem e mãe. A imagem das mulheres enquanto perigosas e diabólicas foram se convertendo 

em docilidade e passividade, e a ideia de uma santa mãe o modelo a ser seguido. Imagens que 

ensinam,  imagens  tautológicas,  imagens  poderosas.  Imagens  que  glorificavam  Maria  e 

condenavam Eva pelo pecado original. Imagens e representações que oscilam entre a santa e a 

 
436 “Shrew” foi uma revista mensal feminista produzida entre os anos de 1969 e 1978 pelas mulheres do London 
Women’s Liberation Workshop (Oficina do Grupo de Libertação das Mulheres de Londres). Circulava em 
cidades como Londres e Bristol, e era particularmente engajada com questões concernentes às pílulas 
anticoncepcionais e o aborto na Inglaterra. 
437 Do original: “(...) Our authentic sexuality has been taken from us, subjected to a process of distortion and 
mutilation, and then returned to us as a passive submissiveness which is held up as true female sexuality (...) a 
female stereotype has been built up, showing woman on the one hand as good, pure and assexual, and on the 
other as bad, dirty and sexual.”. In.: The suppressed power of female sexuality. Shrew. vol.4. nº6. dez. 1972. 
438 FOUCAULT, 1999. p.40. 
439 Ibidem. p.13. 
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pecadora, a salvação e os pecados do mundo. Maria estava isenta do pecado original instaurado 

por Eva.  

Inúmeras são as galerias e museus que em suas paredes expõem imagens de Maria, com 

ou sem Jesus menino. O culto mariano e as imagens de Maria não ficariam restrito ao continente 

europeu. Foi trazido para o Brasil e para a América Latina pelos colonizadores. Seu fervor e 

culto não diminuiu ao sair da Europa. Em uma vida social que unia o catolicismo tradicional 

juntamente com outras práticas menos ortodoxas,  
as  mães  solteiras,  concubinadas,  abandonadas  ou  prostituídas  passeavam  suas 
misérias  lado  a  lado  de  mães  casadas,  viúvas,  e  juntas  utilizavamse  do  mesmo 
catolicismo tradicional para encomendaremse na hora dos partos e para pedirem por 
seus filhos adoentados. Recorriam às novenas, aos salves e benditos (...) E no interior 
de semelhantes vivências religiosas específicas ‘e que a Igreja ia lentamente tentando 
impor um padrão, um papel social para a mulher, para a mãe440. 

 

O que essa passagem busca apontar é a forma como mulheres eram adestradas através 

do  discurso  religioso  e  colonial  no  Brasil.  O  projeto  colonial,  com  seu  ordenamento  moral 

centrado  na  Europa,  ramificado  nas  colônias,  buscava  manter  a  norma  cristã,  contra  o 

concubinato,  sexualidades  “desviantes”.  Para  as  mulheres,  portanto,  cabia  controlar  as  suas 

roupas, seu comportamento, seus livros.  

Em uma chave de longa duração, este estereótipo permanece ainda nas mentalidades 

contemporâneas, da maternidade enquanto um projeto árduo com a duração de uma vida, e a 

vida da mãe enquanto uma “viacrucis doméstica”441. Em um Brasil que na ditadura militar 

aliava  o  discurso  moral  ao  discurso  religioso,  seria  de  esperar  que  os  estereótipos  de 

maternidade aos moldes marianos persistissem, bem como a adoração às imagens católicas.  

Não é de se estranhar adentrar uma casa brasileira e depararse com imagens de santos, 

santas e de Cristo. A prática pagã de adoração de imagens religiosas, nascida por práticas de 

crenças  e  superstições,  escapa  do  espaço  fechado  da  Igreja  e  até  mesmo  do  debate  entre 

iconoclastas e iconófilos442. Alastramse imagens de adoração.  

A “unicidade” e o “contexto da tradição”443 destas imagens, então, passam então a ser 

reproduzidas em moldes industriais que imprimiam estatuetas, papéis de orações com imagens 

de santos em carteiras, quadros com a face de Cristo, a “Santa Ceia” de Leonardo da Vinci em 

 
440 PRIORE, 1996, p.95. 
441 Ibidem, p.94. 
442 Entendendo a questão iconoclasta enquanto a ação de quebra e destruição de imagens religiosas e os 
iconófilos (também chamados de iconodoulos) enquanto adoradores de imagens religiosas. Ver em: LUPI, João. 
Iconoclastas, Antirréticos, e o Poder da Imagem. Ágora Filosófica. nº 2. jul./dez. 2001. 
443 A “inserção no contexto da tradição” de uma obra de arte seria a sua unicidade, dotada de tradições e cultos. 
Isto é, a imagem, ou ainda, o modo aurático da obra de arte estando “a serviço de um ritual”. BENJAMIN, 1985, 
p.170. 
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paredes de cozinhas, imagens e estatuetas de Nossa Senhora em quartos. A reprodutibilidade 

destas  imagens  não  resultou  na  aniquilação  de  seu  culto.  Estas  imagens  são  espalhadas, 

deslocadas mas ainda sim cultuadas.  

O  apelo  e  a  história  de  Maria,  ainda  dentro  da  chave  de  memorar  a  “viacrucis 

doméstica”444  é  uma  destas  imagens  reproduzidas.  Uma  destas  formas  é  a  da  Pietá  de 

Michelangelo Buonarotti (FIGURA 62): 

FIGURA 62: Pietá de Michelangelo 

 
Fonte: BUONARROTI, Michelangelo. Pietá. 14981499. 

Escultura em mármore. 174 cm × 195 cm. Basílica de São Pedro. 
 
 

A escultura produzida por Michelangelo mostra o retrato da Virgem com o corpo morto 

de  seu  filho,  recém  retirado  da  cruz,  em  seu  colo.  “Pietá”:  do  italiano,  significa  piedade, 

compaixão. É um retrato do luto em Maria, dela segurando seu filho adulto, morto após a sua 

crucificação, da mesma forma como o segurava enquanto ainda pequeno. O seu colo esculpido 

em mármore de carrara, com o rosto de uma Maria propositalmente bastante jovem445. Seu rosto 

não  exprime  a  dor  da  perda,  mas  sim  uma  feição  de  contemplação  e  resignação.  Essa 

religiosidade  patética,  que  buscava  comoções,  dor  e  condoimento  que  marcou  os  tipos 

iconográficos da Pietá. 

 
444 PRIORE, 1996. p.94. 
445 Michelangelo disse ao seu biógrafo Ascanio Condivi que o rosto de Maria era o de uma mulher bastante jovem 
pois era uma “mulher casta” e que, portanto, houve pouca mudança na sua fisionomia por não ter  tido contato 
sexual. Ver em: POPEHENNESSY, John. An Introduction to Italian Sculpture: Italian High Renaissance and 
Baroque sculpture. Londres: Phaidon, 1970. p.304. 
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Mães dolorosas. As mais de duas décadas de ditadura militar brasileira conviveram com 

esta construção de maternidade enquanto um discurso de resistência. Mães que denunciavam 

constantemente a violência sofrida nas prisões arbitrárias e desaparecimento de entes queridos. 

Uma das estratégias adotadas por essas mulheres – em vias racionais ou não – era o apelo às 

emoções  e  sentimentos  voltados  a  família  e  a  maternagem  como  formas  de  sensibilizar  a 

opinião pública446. O uso do apelo à maternagem também era bastante utilizado como forma de 

sensibilizar os próprios militares: uma coisa era dizer a um militar que se estava procurando um 

militante comunista. Outra era de dizer que estava procurando o seu filho447. 

O ideário de “santa mãezinha”, "mãe 'é só uma”, da maternidade ser uma função sagrada 

servia como um apelo. Era também um sentimento genuíno, de desespero atrás do paradeiro de 

seus filhos, mas que acabava sendo também articulado em política. Emoções de maternidade 

sendo  utilizadas  em  política.  A  naturalização  da  mãe  enquanto  sujeita  mulher  que  faz 

sacrifícios, que é devota ao seu filho.  

A imagem da Pietá foi utilizada para falar destas dores (FIGURA 63): 

FIGURA 63: Pietá de Brasil Mulher 

 
Fonte: Brasil Correio. Brasil Mulher. n.4. 1976. 

 

 
446 WOLFF, 2013. p.117. 
447 Ibidem. 
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Na sessão de cartas de Brasil Mulher, a “Brasil Correio”, viase a imagem de uma pietá. 

Modificada, bidimensional, ela estava lá. Uma imagem intempestiva. 

Parto, então, de uma decisão epistêmica apontada pela feminista Griselda Pollock sobre 

como  uma  história  da  arte  feminista  deveria  se  orientar.  Em  “Viradas  Inesperadas”448,  a 

historiadora da arte afirma que o feminismo está inscrito em um “devir sem fim, seu futuro, 

potencialidade inesgotável e ainda não totalmente conhecida para mudanças estruturais radicais 

e profundas”449. Isto é, inscrito e escrito em uma história em aberto. É nesta impureza temporal 

que Griselda Pollock chama a atenção para a  temporalidade da imagem em articulação com 

uma política feminista de se escrever a história da imagem. Os tempos da imagem, concluímos, 

são tempos impuros, manchados, bagunçados e múltiplos. Um tempo “saturado de agoras”450, 

saturado  de  reminiscências.  Diante  de  uma  imagem,  nos  voltamos  ao  nosso  repertório 

imagético: o instante do olhar nunca é só presente, mas sim carregado de memória.  

Uma dessas imagens contaminadas de memória é a da Pietá. Uma imagem de pedra, 

que mostra a dor e o lamento de uma mãe que perdera seu filho. Uma imagem criada que volta

se à memória de quem a vê. A pietá estava  ilustrando  três poemas enviados por  leitoras da 

revista. Um era escrito por uma menina de oito anos sobre a saudade que ela sentia pelos seus 

amigos. Outra, era uma poesia sobre amor e a última intitulada “Balada da Mãe do Preso”451 A 

autora da poesia é Edyla Mangabeira Unger, poeta e escritora. A sua filha, Nancy, era militante 

do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), e foi presa na Colônia Penal do Bom 

Pastor em Pernambuco. O motivo foi a sua participação na tentativa frustrada de sequestro de 

um cônsul estadunidense em 1970 em troca de manifestos divulgados e liberdade de quarenta 

presos políticos. Na ocasião houve troca de tiros e Nancy Unger perdeu um dedo452. Ela foi 

uma das setenta presas trocadas pelo embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher em 1970. Por 

 
448 Tradução minha. POLLOCK, 2012. 
449 Ibidem. p.8.  
450 Ibidem. 
451 As mães dos presos são fortes/Sonham sonhos cor de chumbo/Com metalicas lembrança/feitas de algemas e 
grades/As mães dos presos são quietas,nos jardins onde passeiam 
a solidão de seus dias/Com a altivez de quem não teme/tantos cumplices silêncios/e veladas ironias, /vão 
carregando nos ombros/a carga, que pesa tanto,/de um pranto que não se mostra./Quando o mar lhes fere os 
olhos,/nas manhãs dilacerantes/de alegria desmedida,/as mães dos presos esperam…/As mães dos presos são 
mudas. 
452 Prisão de terroristas evita sequestro do cônsul dos Estados Unidos em Recife. Diário de Pernambuco. 24 jul. 
1970.  



187 
 

consequência,  foi  banida  do  território  nacional  no  ano  seguinte453.  Em  seguida,  exilouse  e 

retornou ao Brasil com a aprovação da Lei da Anistia em agosto de 1978454. 

O lamento de sua mãe fala sobre a sua espera e frustração pela prisão de sua filha e pela 

impossibilidade de vêla normalmente. A sua poesia também mostra a sua consciência, de saber 

que  não  estava  sozinha  na  busca  pela  soltura  de  sua  filha  e  que  seu  luto  era  uma  bandeira 

levantada por várias outras mulheres. 

São dois os elementos desta imagem: a Pietá de Michelangelo, transferida aqui para o 

espaço bidimensional do papel, com as suas formas orgânicas, o drapeado de suas roupas, a 

soltura do corpo de seu filho morto; e a grade. Uma grade pequena, apertada, limitante e, em 

contraposição a organicidade das formas da escultura, é completamente quadrada. A imagem 

não mostra somente o sofrimento da mãe que fica afastada de seu filho preso, mas também faz 

uma referência mostrando que, na verdade, ela se sente presa também.  

O tom dramático da imagem, por relativamente sintética que ela seja, vem da Pietá ser 

um tema da arte cristã que foi abundantemente replicada no Ocidente cristão para mostrar as 

dores de muitas mães e a trajetória de Cristo. Uma imagem devocional, uma imagem de culto, 

de estímulo à meditação e à adoração455.  

Uma imagem que manipula com referências, que é “veículo de memórias”456. Mostra 

como as imagens, outrora um ponto em uma longa linha de trajetória de sucessões temporais, 

explodem em uma constelação. Complexificam o  tempo histórico. Em suas  sobrevivências, 

criam circulações e intrinsicações. Faz com que a escrita da história da arte entendase enquanto 

puramente anacrônica; que ela seja escrita enquanto imagem dialética. 

A “imagem dialética” perpassa a magnus opus do filósofo alemão Walter Benjamin, 

“Passagens”, nunca concluído em seu tempo de vida: 
não é que o passado lança sua luz sobre o presente o que o presente lança sua luz sobre 
o passado: mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontrou agora no lampejo, 
formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é dialética na imobilidade. 
Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal e continuar, 
a relação do ocorrido com agora e dialética, não é uma progressão, e sim uma imagem, 
que salta. Somente as imagens dialéticas são imagens autênticas, e o lugar onde as 
encontramos é a linguagem457. 
 

O conceito de imagem dialética não foi encerrado por Benjamin. Em suas obras, tanto 

 
453 Médici assina decreto banindo os subversivos. Diário de Pernambuco. 14 jan. 1971. 
454 ARQUIVO PÚBLICO DE PERNAMBUCO. Prontuário de Nancy Mangabeira Unger. Disponível em: 
<https://www.acervo.pe.gov.br/index.php/prontuarionancymangabeiraunger>. Acesso em 18 de dezembro de 
2021. 
455 BURKE, Peter. The Italian renaissance: culture and society in Italy. Cambridge: Blackwell. 1986. 
456 DIDIHUBERMAN, 2017b. p.160. 
457 BENJAMIN, 2009. p.504. 

https://www.acervo.pe.gov.br/index.php/prontuario-nancy-mangabeira-unger
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a imagem dialética, quanto as suas inquietações sobre o imagético e o tempo histórico não se 

inscrevem em um campo fechado e finito. A imagem dialética perpassa e forma o pensamento 

de Benjamin em relação à história e ao tempo histórico, na noção de uma história em aberto 

onde os acontecimentos não se dão como encerrados. Esta perspectiva permeia outras de suas 

obras.  Ao  pensar  em  imagens,  Benjamin  também  pensou  em  novos modelos  de  tempo  que 

rompiam com progressismos que vislumbravam uma evolução no continuum do tempo. A partir 

da imagem dialética, das imagens em aberto, abrese a possibilidade de abertura de um novo 

olhar histórico, de uma história à contrapelo458. A imagem, podendo desmontar a história: 
“Tomar  a  história  a  contrapelo”  seria,  em  resumo,  apenas  uma  expressão 
particularmente horripilante do movimento dialético necessário à retomada  à revisão 
completa    de  um  problema  capital,  o  da  historicidade  como  tal.  A  questão,  para 
Benjamin, era de  fato  trazer à  luz os modelos de  temporalidade, ao mesmo  tempo 
menos  idealistas  e  menos  triviais  do  que  os  modelos  utilizados  no  historicismo 
herdado do século 19. O único meio encontrado foi o de contradizer, de contrariar 
violentamente o "sentido do pelo", ou seja, o movimento espontâneo pelo qual um 
historiador constitui, em geral, a própria historicidade de seus objetos de estudo459. 

 
Fazendo com que a história se funde no instante da imagem dialética. Ela que “perpassa 

veloz”,  surge  do  encontro  entre  o  “Agora  e  o  Outrora”,  estando  sempre  aberta  a  novas 

interpretações  e  configurações  do  olhar  de  quem  observa  um  fato  histórico.  Uma  imagem, 

criada no passado, que sobreviveu à vida de seus autores, recebe uma nova cognoscibilidade 

no presente, no instante em que é observada. O ocorrido de uma determinada época é o ocorrido 

de sempre460.  

O encontro de tempos, do Outrora e do Agora, é o lampejo. É neste lampejo, nesta cisão, 

que explode uma constelação. Um lampejo que tanto destrói quanto forma: enquanto permite 

ver o desmantelar da continuidade, permite vislumbrar  também o por vir461. Este choque de 

temporalidades  na  imagem  libertaria  outras  formas  de  tempos:  a  experiência,  o  desejo,  a 

origem, o declínio. É neste aspecto em que a imagem está no meão do processo histórico em si. 

É na imagem onde os desejos e memórias são condensados, e também é nela onde tempos se 

desprendem:  “o  tempo  passado  é  vivido  na  rememoração;  nem  como  vazio,  nem  como 

homogêneo”462.  É  na  rememoração,  nesse  presente,  neste  relampejar  do  instante,  em  que  a 

sincronicidade das imagens com o que se passou se manifesta. 

É esta heterogeneidade temporal uma das grandes contribuições de Benjamin para os 

estudos  históricos.  Seus  estudos  sobre  a  imagem  vem  indissociáveis  de  suas  considerações 

 
458 BENJAMIN, 1987. 
459 DIDIHUBERMAN, 2015 p.102. 
460 BENJAMIN, 2009. p.506. 
461 Ibidem. 
462 BENJAMIN, 1987. p. 232. 
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sobre o tempo histórico: sobre um passado que não fixase no tempo, mas que relampeja. Como 

obsessão da memória, volta a aparecer, aproxima, afastase, movimentase463. 

Nesta  rítmica,  a  historicidade  das  imagens  dialéticas  encontrase  entre  dois  pólos: 

abertura e incompletude. Ou, ainda, como nos diz Agamben: “imagem dialética é, em outras 

palavras, uma oscilação não resolvida entre um estranhamento e um novo evento de sentido. 

Semelhante  à  intenção  emblemática,  ela  mantém  seu  objeto  suspenso  em  um  vazio 

semântico”464. Ou seja, esta duplicidade não seria dicotômica, mas sim tensiva. Afinal,  “não 

só a dialética não é separável dos objetos que ela nega, mas também que os objetos perdem sua 

identidade  e  se  transformam  nos  dois  pólos  de  uma  única  tensão  dialética  que  atinge  sua 

manifestação mais elevada no estado de imobilidade”465. 

Dentro deste jogo de dinâmicas, desta tensão bipolar, que a imagem dialética é, como 

nos  diz  DidiHuberman,  uma  “imagem  crítica”,  uma  “imagem  em  crise,  uma  imagem  que 

critica a  imagem – capaz portanto de um efeito, de uma eficácia  teóricos –, e por  isso uma 

imagem que critica nossas maneiras de vêla, na medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a 

olhála verdadeiramente”466.  

Uma dialética em suspensão, uma dialética infindável. Pensar a  imagem é pensar no 

tempo que a constitui, desvendar o estatuto da imagem e o estatuto temporal, que bagunça um 

passado anacrônico e um presente reminiscente. O tempo passado se reconfigura no momento 

de se observar uma imagem, ao mesmo tempo em que o futuro também, visto que a imagem 

terá uma vida mais longa do que de quem a produziu e também de quem a observou. É o que 

DidiHuberman quer dizer ao apontar que a imagem é a "malícia da história"467. Ela desmonta 

a  linearidade  temporal,  bagunçandoa,  sobrepondoa.,  tornando  "complexo  o  tempo 

histórico"468. 

Ao devolver o olhar, a pietá de Brasil Mulher trabalha com a produção de ambiguidades 

e  reaproximações. Aproxima do  já conhecido, do rememorado –  a escultura  italiana – para, 

através do choque, apresentar a sua crise a partir da sua releitura. Como imagem dialética, uma 

imagem crítica, ela realiza uma leitura crítica de seu próprio presente469.  

A angústia da imagem dialética faz com que o presente possa interrogar criticamente os 

 
463 BENJAMIN, Walter. On Some Motifs in Baudelaire. In.: BENJAMIN, Walter. Illuminations: Essays and 
Reflections. Schocken Books: Nova York, 2007. p.160. 
464 AGAMBEN, 2013. p.69. 
465 Ibidem, p.70. 
466 DIDIHUBERMAN, 1998. p.172. 
467 DIDIHUBERMAN, 2015. p.131. 
468 DIDIHUBERMAN, 2013. p.55. 
469 DIDIHUBERMAN, 1998, p.182. 
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tempos pretéritos. Assim, elaborase também uma profanação. Uma imagem que dessacralizou 

e desmonumentalizou. “Profanar” significa retirar o sagrado do seu templo (o fanum, do latim) 

e esvaziar a sua vocação de sacralização. Nas palavras de Giorgio Agamben, profanar seria 

“tocar no consagrado para libertálo (e libertarse) do sagrado”470. Coloquialmente, podemos 

falar  da  profanação  enquanto  o  ato  de  desrespeitar  uma  imagem  religiosa  e  elementos 

considerados sagrados.  

Contudo,  esta  profanação  contemporânea  mostra  um  outro  paradoxo.  As  ditaduras 

apoiaramse  em  discursos  de  serem  salvaguardas  de  uma  ordem  social  e  de  proteção  dos 

“valores cristãos” e da “família”. As teses dos militares da chamada “linha dura” apoiavamse 

na existência de uma crise moral implantada pelos movimentos comunistas que desintegrariam 

a  santidade da  família  e dos  lares brasileiros. A “desgregação  da  família brasileira”  seria o 

objetivo inicial da “subversão”, a sua antesala preparatória para depois, finalmente, instaurar o 

“comunismo”471.  

Porém,  enquanto  a  ditadura  em  seu  discurso  sacralizava  a  família,  na  prática 

desmantelava laços familiares. Sequestrava, prendia e matava jovens. Em outras palavras, este 

deslocamento da pietá mostra, puro e simplesmente, que mais profano do que o deslocamento 

de uma imagem sacralizada, era tirar jovens dos colos de suas mães; que era a própria ditadura 

que dessacralizava a família e a maternidade, que criava o lamento de tantas mães.  

Como diz a famosa música Angélica, escrita por Chico Buarque e Milton Nascimento, 

“só queria embalar meu filho”. É uma letra que apresenta o lamento de uma mãe – no caso, a 

estilista Zuzu Angel (19211976) – que buscava o paradeiro de seu filho, o guerrilheiro Stuart 

Jones (19461971). Ela, sabendo que provavelmente ele encontravase já morto, ainda desejava 

acalantálo de alguma forma.  

Outras  mães  do  Cone  Sul,  assolado  por  ditaduras  militares,  compartilhavam  de 

semelhante sentimento. Um lamento, um cansaço: “cansei de chorar”472, disse uma mãe que 

perdeu três filhos na Guerrilha do Araguaia. Muitas delas não sabiam ao certo para onde os 

filhos tinham ido. Embora algumas soubessem das suas atividades de militância, muitas não 

sabiam de seus vínculos e seus apreços pela luta revolucionária. Por cuidado, muitos deixavam 

suas famílias sem dar grandes notícias473. 

 
470 AGAMBEN, 2017. p.8. 
471 FICO, 2002. p.275. 
472 “Cansei de chorar”: Peritos identificam a primeira ossada e revelase o drama da mãe que perdeu três filhos 
na luta no Araguaia. Veja, 22 mai. 1996. p. 89.  
473 SOUSA, Deusa Maria. Lágrimas e lutas: a reconstrução do mundo de familiares de desaparecidos políticos 
do Araguaia. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Santa Catarina. Florianópolis, 2011. p. 
185. 
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Muitas  destas  mães  denunciaram  a  violência  das  ditaduras,  mobilizando  a  opinião 

pública  também  a  partir  de  emoções  proferidas  pela  maternidade.  “Procuro  meu  filho”  era 

diferente de dizer  que “procurava  um guerrilheiro”. Era uma  forma de  mostrar que  aqueles 

sujeitos eram filhos e amados por alguém. Na Argentina, na Plaza de Mayo em frente a Casa 

Rosada, prédio simbólico do poder argentino, mães utilizavam fraldas brancas em suas cabeças 

como símbolo do cuidado e laço emocional delas pelos seus filhos.  

Esse lamento materno, por sua vez, conectase a outras maneiras de ver e a um novo 

evento de sentido. A imagem da lamentação fúnebre se repetiu ao longo da história humana: 

imagens de sepultamento, de Cristo na cruz e, evidentemente, a pietá na iconografia cristã. A 

mulher diante do absurdo cronológico de enterrar seu filho, diante do sepulcro e do lamento. 

Ao analisar  fotografias de mães em cenas de guerras civis e conflitos armados, percebemos 

nelas uma certa estratificação das formas, de seus gestos, de seu pranto, de outros tempos e 

lugares. Carregam em si tanto a referência às formas da arte ocidental quanto referências a uma 

dimensão antropológica dos cultos e lamentações (FIGURA 64): 

 

FIGURA 64: Mães dolorosas 

 
Fonte: MÉRILLON, Georges. Veillée funèbre au Kosovo, 1990. Fotografia. In.: DIDIHUBERMAN, Georges. 
La condition des images. In.: AUGÉ, March; DIDIHUBERMAN, Georges; ECO, Umberto. L’experience des 

images. Paris: INA Éditions. 2011; PEREZ, Fabiola. Mãe de aluno morto diz dormir com frase: “eles não viram 
meu uniforme?”. 27 jun. 2018. Disponível em: <https://noticias.r7.com/riodejaneiro/maedealunomortodiz

dormircomfraseelesnaoviramouniforme27062018>. Acesso em: 2 de fevereiro de 2022. 
 

A  fotografia  da  mãe,  em  frente  ao  seu  filho  morto,  em  um  grito  de  desespero,  foi 

chamada  por  DidiHuberman  de  “Pietá  de  Kosovo”.  Tirada  em  1991  por  George  Merillon, 

mostra a intensa dor da mãe, rodeada de outras mulheres, diante do corpo do seu filho, vítima 

de conflitos que ocorreram no território. São imagens que, produzidas a partir do sofrimento e 

desespero, relampejam imagens da tradição artística ocidental cristã. Reforçam cânones visuais, 

repetem gestos e traumas. O drama da mãe do menino que morreu perguntando se não tinham 

visto o seu uniforme escolar. O mesmo uniforme que manchouse de sangue, o mesmo uniforme 
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que a sua mãe, com gesto de ternura e cuidado, cobriu o corpo de seu filho em seu leito de 

morte, como se fosse um cobertor. 

Imagens de uma maternidade dolorosa. Imagens contaminadas de memórias. Imagens 

que montam e desmontam o tempo que não para de se reconfigurar: 
ela (a imagem) a desmonta como se desmonta um relógio, ou seja, como se disjunta 
minuciosamente as peças de um mecanismo (...) Podese desmontar as peças de um 
relógio para  aniquilar  com o  insuportável  tiquetaque da  contagem do  tempo, mas 
também para entender melhor como funciona, e até mesmo para consertar o relógio 
defeituoso. Esse é o duplo regime descrito pelo verbo desmontar, de um lado, a queda 
turbilhonante, de outro, o discernimento, a desconstrução estrutural.474. 

 

Um  desmontar  que  suspende  o  tempo.  Ao  mesmo  tempo  em  que  cessa  o  tempo,  o 

estilhaça, torna possível o completo discernimento. A dialética da suspensão faz com que este 

relógio interrompido ajuste seus ponteiros a uma temporalidade outra. É o modelo dialético a 

forma de se escapar de um modelo de historicidade calcado em um passado fixo475.  

As  imagens, por sua vez, seriam vistas em um distempo. As  imagens percebidas em 

uma vida que é mais longa do que a vida humana. Mais longa do quem a vê, mais longa do de 

quem  a  produziu.  Suas  intenções  e  provocações  vem  de  antes  e  depois  da  vida  de  quem  a 

realizou, de quem a percebeu: 
Diante  de  uma  imagem,  enfim,  temos  que  reconhecer  humildemente  isto:  que  ela 
provavelmente nos sobreviverá, somos diante dela o elemento de passagem, e ela é, 
diante de nós, o elemento do futuro, o elemento da duração [durée], A imagem tem 
frequentemente mais memória e mais futuro que o ser [étant] que a olha476. 

 
A temporalidade das imagens, os tempos das mães que lamentavam. Uma maternidade 

sobrevivente. Mães debruçadas sobre a sua tristeza, seus lamentos e suas preocupações, junto 

a seus filhos foi um marcador constante em impressos feministas, como é o caso do retrato de 

Etelvina (FIGURA 65): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
474  DIDIHUBERMAN, 2015. p.131. 
475  Ibidem, p. 115. 
476  Ibidem, p.16. 
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FIGURA 65: Etelvina 

 
Fonte: Brasil Mulher. 1976. n.5; Brasil Mulher. 1976. n.4. 

 

 

  Na matéria “Os nossos sem terra” em Brasil Mulher, uma fotografia está localizada ao 

centro  da  página  dupla.  É  o  retrato  de  Etelvina  com  seus  dois  filhos.  Na  ocasião  da  foto, 

trezentas pessoas foram despejadas da Fazenda Santa Izabel através de uma ação de despejo. 

As famílias que estavam habitando naquelas terras foram levadas de caminhão para um destino 

de suas preferência ou eram apenas deixados nas divisas do município na beira da estrada. De 

toda  forma,  as  famílias  eram  separadas  entre  si,  para  que  não  houvessem  formas  de  se 

reagruparem novamente. Etelvina deu à luz duas horas antes da Polícia Militar chegar em sua 

residência. Seu marido  foi obrigado a  sair de casa por  conta dos  soldados, e Etelvina  ficou 

sozinha por “outros dois dias sem qualquer assistência, quando também foi posta para fora”477. 

  Na  edição  seguinte,  Etelvina  volta  a  aparecer.  Dessa  vez,  ilustrada  pela  recorrente 

cartunista Lila Figueiredo na página intitulada “Terra Brasileira”. A matéria, sem título, conta 

a história de Etelvina naquela noite. Logo de manhã, Onofre, seu marido, pediu que a mulher 

de um amigo seu ajudasse no parto de sua esposa, pois “o dinheiro é pouco, e os nossos filhos 

nascem mesmo é com o auxílio dos vizinhos e a caridade de Deus”. Na hora do parto, Etelvina 

se  lembra  de  enquanto  sentia  dores  praticamente  insuportáveis,  ouvia  gritos  de  mulheres  e 

crianças e o ronco dos caminhões, sem saber exatamente do que se tratava.  

 
477 Os nossos sem terra. Op.cit. 
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Onofre, ao saber dos despejos que estavam acontecendo, foi diretamente para a sua casa. 

Ao ouvir o choro do seu filho recém nascido, foi ver como a criança estava. Foi impedido pelos 

policiais.  À  noite,  na  surdina,  Onofre  foi  até  o  Sindicato  dos  Trabalhadores  Rurais  para 

denunciar as violências e, assim que notaram a sua falta, ordenaram que Etelvina e os seus sete 

filhos fossem imediatamente expulsos. Eles foram levados para fora do município, deixados “ 

à beira de um caminho sem saber para onde ir”. Ao final da noite, ela foi à prefeitura da cidade 

onde foi despejada, onde foi medicada por estar extremamente fraca.  

  O semblante de Etelvina nessa ocasião é de preocupação e fraqueza. Deixa exposto em 

seu rosto o cansaço após a sua desapropriação e o seu parto. Seu retrato não é somente do seu 

estado de espírito, como também é um retrato dela amamentando ao lado de seu outro filho. 

Não é um retrato que busca trazer valores como doçura ou ternura, mas sim exaustão.  

Por “doçura”  e “ternura”, não penso na naturalização da amamentação enquanto um 

gesto de amor, mas sim na popular iconografia mariana onde a Virgem amamenta Jesus menino. 

Uma iconografia popular entre os séculos XIV e XV, onde havia a representação de uma Maria 

piedosa,  caridosa,  longe  de  símbolos  de  divindade478.  O  leite  que  alimentava  o  seu  filho 

enquanto  um  paralelo  ao  sangue  de  Cristo.  Um  líquido  sagrado.  Na  Europa  medieval,  a 

amamentação não era um ato destinado às mulheres de classes médias e altas. Amas de leite 

amamentavam os seus filhos. Em contraste, a partir do século XIV imagens da Virgem Maria 

amamentando começaram a aparecer com mais frequência. A mãe santa mostrava o seu corpo. 

Deixava os seus seios à mostra, o rosto terno, com o seu filho em seu colo. Contudo, a nudez 

em  temas  religiosos  passou  a  ser  desencorajada  após  o  Concílio  de  Trento  (1545–63)  e  a 

Madonna del Latte foi, aos poucos, desaparecendo (FIGURA 66): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
478 MEISS, Millard. The Madonna of Humility. The Art Bulletin, vol.18, n°4. dez. 1936. 
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FIGURA 66: Virgem e Menino 

 
Fonte: DI CREDI, Lorenzo. Virgem e Menino. 

14801485. Óleo sobre madeira. 71,1 x 49.5 cm. 
Acervo da National Gallery de Londres. 

 

Um dos mais diversos exemplares renascentistas de Maria amamentando seu filho ainda 

bebê é o de Lorenzo di Credi (14561537). Nas cores intensas das várias camadas de tecido que 

compõem a sua roupa, o enorme bebê alimentase de seu leite. É uma criança saudável, que 

brinca com os seus pés e está corada olhando diretamente para o espectador. Maria, por sua 

vez, olha apenas para o seu filho com atenção e cuidado. Ao mesmo tempo em que o segura, 

também está a pegar em seu seio para auxiliar o menino Jesus. Ela deixa o seu seio à mostra, 

explícito.  Diferente  de  Etelvina  que,  embora  também  esteja  alimentando  seu  filho  com  seu 

próprio  seio,  não  vemos  a  sua  nudez  pronunciada.  Também  não  vemos  nenhum 

pronunciamento de algo sagrado em sua imagem, ou um tom minimamente devocional. Embora 

ela esteja acolhendo seu  filho, ele em seu colo,  embalado em  tantas  camadas de cobertas  e 

tecidos, o  seu olhar não dirigese para ele. É como se a  sua amamentação  fosse apenas um 

detalhe, e não o tema dessa fotografia e, subsequentemente, dessa ilustração.  

Um ato que embora involuntário e espontâneo, é repleto de tensionamentos e tomadas 

de posição: a amamentação enquanto gesto de amor, enquanto ato embaraçoso que deveria ser 

escondido, dentre outras opiniões479. Um ato que mistura o sagrado e o profano. O sagrado do 

estereótipo do amor materno, do leite enquanto símbolo sagrado, e o profano do seio à mostra 

 
479 BADINTER, Op.cit. p.144. 
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enquanto um atentado ao pudor480. O leite materno que permitira que o filho de Maria tornase 

divino, o leite que viria salvar os pecados da humanidade da primeira menstruação de Eva481: 

o leite e o sangue, derramados pelo corpo feminino e nas formas de se maternar. O leite que 

viria a ser censurado, transformado em pecado por aqueles homens católicos. 

Isto posto, não é exatamente ousado propor que as formas da maternidade a partir da 

devoção mariana são, em sua propagação e pregação, idealizadas na vida social de sujeitas e 

sujeitos. As formas de Etelvina, a sua amamentação, são de um momento de uma circunstância 

que  fogem  a  qualquer  tipo  de  idealização  da  amamentação  enquanto  símbolo  do  amor 

materno482, como um momento de ternura e tranquilidade para a mãe. É uma mãe que amamenta 

preocupada, longe de casa.  

Estas  imagens  de  mães  dolorosas,  mães  que  amamentam,  se  complementam  e  se 

sobrepõem. Mostram, na realidade, a imagem sobrevivente. Uma pósvida das imagens em um 

passado que não cansa de sobreviver e de se reconfigurar. Não uma imagem estática que se 

reproduz no tempo presente, mas que sobrevive em sua dinâmica. Neste estilhaçar anacrônico, 

os ciclos de vida e morte das imagens se configuram em uma história da arte marcada pelos 

“inconscientes do tempo”483. A esta noção de sobrevivência e de pósvida das imagens, Aby 

Warburg  chamou  de  Nachleben.  Um  conceito  que  nunca  foi  definido  ou  encerrado  pelo 

historiador da arte, mas que percorreu toda a sua obra484. 

Falo antes de sua tese doutoral. Nela, o pesquisador apresentou duas obras do fiorentino 

Sandro Botticelli: “O Nascimento da Vênus” (14851486) e “Primavera” (14771482). Nestas 

duas pinturas, o historiador atentouse às formas das ninfas, aos movimentos das drapearias e 

de seus cabelos. Através dessas  imagens, ele buscou  trazer  relações entre estas  figurações e 

poemas, cantos, imagens tanto do Renascimento quanto da Antiguidade pagã485. Deste modo, 

Warburg  trouxe  conexões  entre  o  tempo  nessas  obras;  entre  as  formas  e  as  mentalidades, 

abordando a temporalidade da imagem de maneira bastante distinta da que havia sido feita até 

então pelos historiadores da arte europeus. Os quadros de Botticelli  sendo apresentados não 

colados ao seu tempo – o Quattrocento – mas com tempos pretéritos. Ou seja, Warburg inseriu 

a  impureza  dentro  da  mentalidade  de  uma  época,  de  um  espírito  de  tempo,  compreendida 

 
480 Por que amamentar em público ainda é um tabu. Correio Braziliense. 31 ago. 2021. Disponível em: < 
https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2021/08/4946760agostodouradoporqueamamentarempublico
aindaeumtabu.html>. Acesso em: 21 out. 2021. 
481 DIDIHUBERMAN, Georges. Blancs soucis. Paris: Minuit, 2013b. p.50. 
482 BEAUVOIR. Op.cit. p.280.  
483 Ibidem, p.25. 
484 WARBURG, 2015. 
485 Ibidem. 

https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2021/08/4946760-agosto-dourado-por-que-amamentar-em-publico-ainda-e-um-tabu.html
https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2021/08/4946760-agosto-dourado-por-que-amamentar-em-publico-ainda-e-um-tabu.html
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enquanto o pináculo da pureza, que foi o Renascimento. Aqueles movimentos de drapeados, 

acessórios e cabelos que, outrora eram interpretados enquanto elementos de decoração, foram 

vistos então como elementos figurativos que tinham suas raízes na Antiguidade486. A imagem, 

em sua  fantasmagoria,  não pararia de  sobreviver  e de  insistir  enquanto  lembrança:  este  é o 

sentido da Nachleben. 

As  ponderações  a  respeito  da  Nachleben  são,  na  obra  de  Warburg,  como  vimos, 

correspondentes  às buscas das  influências da Antiguidade pagã no Renascimento. Contudo, 

pensar  neste  modelo  de  tempo  nas  imagens  não  implica  em,  necessariamente,  pensar  em 

Europa. A questão da Antiguidade foi um eixo definido pelo próprio historiador para, em suas 

palavras, “não correr o risco de meus projetos se dispersarem no infinito”487.  

Warburg estudou os vestígios da Antiguidade ocidental no entendimento de que aquelas 

formas  “não  eram  redutíveis  à  existência  objetal  dos  restos  materiais,  mas  ainda  assim 

subsistiam na  formas,  nos  estilos,  no  comportamento,  na psique”488. Formas  e  imagens que 

sobreviveram; sobrevivências estas que não são pensadas em um sentido evolutivo, mas sim 

em um modelo de tempo próprio das imagens, que rompe com as suposições de um sentido da 

história. É também neste movimento que cai por terra uma noção cronológica de duração, já 

que anacroniza o presente, passado e futuro. Transforma, de modo semelhante, a ideia de uma 

tradição, já que a história da arte é escrita sem pensar em linhas mestras e guias evolutivos.  

Ou  seja,  criase  uma  história  de  sobredeterminações  e  sobreposições.  Estas  pietás  e 

madonas foram muitas vezes representadas em consonância com a disputa da terra. Mães que 

tinham de cuidar de seus filhos em circunstâncias de despejos e instabilidades.  

As Marias das imagens impressas dos feminismos brasileiros foram muitas. Algumas 

lamentavam,  outras  amamentavam.  Outras  acolhiam  os  seus  filhos  em  seus  braços,  como 

Madonas. Derivada do italiano, significando “minha senhora”, a Madona é uma representação 

de Maria geralmente acompanhada de Jesus menino, podendo estar rodeada de anjos e outros 

santos.  

Saliento que isto não implica em uma intencionalidade das autoras, mas sim em uma 

intempestividade.  Levase  em  conta  que  tais  sobrevivências  e  permanências  das  imagens 

decorrem de um resquício de energia que insiste em ser liberado em toda a imagem. Imagens, 

 
486 WARBURG, 2018. p.40. 
487 Ibidem. p.28. 
488 DIDIHUBERMAN, 2013a. p.49.  



198 
 

então,  que  são  feitas  de  tempo  e  memória  e,  portanto,  são  sempre  sobrevivência,  uma 

sobrevivência espectral489. Intempestividade esta que é manifestada de maneira involuntária. 

Isto é, a questão não é o propósito, o intento, na criação das imagens, mas sim que no 

ato criativo de  se produzir  imagens  a origem –  ela enquanto arquétipo, archétipo,  imagem 

original – está próxima, em sua imanência. Como nos adverte Benjamin: 
O termo origem não designa o viraser daquilo que se origina, e sim algo que emerge 
do  viraser  e  da  extinção.  A  origem  se  localiza  no  fluxo  do  viraser  como  um 
torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido pela gênese. O originário 
não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e manifestos, e seu ritmo só se revela 
a uma visão dupla, que o reconhece, por um lado, como restauração e reprodução, e 
por outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e inacabado490. 
 

Deslocamentos e descontinuidades na transmissão das formas. Com tais imagens lado 

a lado, evidenciamse certas constâncias transhistóricas, as contaminações entre tempos em 

traduções de realidades. Dessas cristalizações de temporalidades na imagem, vem a Madona. 

Representação comum no Renascimento Italiano, em que Maria carrega Jesus menino em seu 

colo. O colo, a deusa, o menino. Figuração essa que perpetuouse no imaginário e nos códigos 

imagéticos cristãos no Brasil (FIGURA 67): 

FIGURA 67: Escultura 
de Nossa Senhora dos 

Prazeres 

 
FIGURA 67: JESUS, Frei 

Agostinho de.Nossa 
Senhora dos Prazeres. 

Escultura. século XVII. 
Museu de Arte Sacra de 

São Paulo. 
 

 
489 AGAMBEN, 2013. 
490 BENJAMIN, Walter. Origem. In.: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: 
Brasiliense, 1984. p. 6768. 
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A  imagem  de  Nossa  Senhora  circula  entrelugares  no  Brasil.  Está  em  casas,  em 

festividades, estampa camisetas, se faz presente. Assim como a imagem da Nossa Senhora dos 

Prazeres, uma das imagens devocionais de Maria, esculpida por Frei Agostinho de Jesus (1600

1661),  ela  segura  seu  filho,  Jesus  ainda menino,  em seu  colo. Representações de Maria,  de 

Madonas,  circulam  em  diferentes  contextos  e  territórios.  Esta  tradição  remete  a  uma  outra 

questão, que é o da relação entre feminismo e representações católicas.  

Uma relação em tensionamento. As reivindicações feministas ponderaram no início da 

segunda metade do século XX sobre a relação entre Igreja e Estado sobre o corpo das mulheres 

e seus dogmas quanto a sexualidade feminina (sexo antes do casamento é pecado), a proibição 

do aborto (tanto um crime quanto um pecado capital) e demais formas de controle que colocam 

a mulher em uma posição contrária a de um sujeito autônomo e livre491. A liberdade sexual das 

mulheres  seria  substituída,  enfim, pelo  ato  sexual de uma  esposa,  em seu papel de  família, 

culminando em sua maternidade como forma de complementar o seu papel de esposa. Assim, 

ganharia o status tanto de mãe quanto a de um ser assexuado. 

Maria era a mãe assexuada; uma mãe exemplar para as outras mulheres em sua devoção 

ao  seu  filho  e  também  em  sua  castidade.  Uma  mãe  sem  desejos,  sem  necessidades  e 

particularidades: uma noção de maternidade que foi projetada às mulheres, de uma maternidade 

enquanto  autorrealização  que  tornaria  ambições  pessoais  desnecessárias  ou  fúteis.  Uma 

maternidade idealizada, uma sexualidade convertida em procriação. 

A teoria feminista, por sua vez, buscava apresentar as implicações sociais e políticas da 

maternidade. Apresentar o quão plurais e subjetivas as experiências de maternidade poderiam 

ser,  a  possibilidade  de  escolha  da  maternidade  a  partir  do  advento  das  tecnologias 

contraceptivas    apesar  de  suas  eventuais  críticas    ou  também  de  pensar  na  maternidade 

enquanto eixo centra da opressão feminina492. De qualquer forma, dentro da gama de reflexões 

das políticas feministas do século XX, a maternidade era uma questão de disputa, afastada de 

uma sacralidade, principalmente de uma sacralidade inata ou de um fatalismo de um suposto 

destino biológico.  

Dentro  destes  tensionamentos,  diferentes  capas  da  imprensa  feminista  e  alternativa 

apropriavamse de  imagens que não apontam uma contrariedade  às  formas da maternidade. 

Semelhante às Madonas, são mães que seguram seus filhos em seu colo, os acolhem, deixam 

 
491 PEDRO, Joana Maria. O feminismo de ‘segunda onda’: corpo, prazer e trabalho. In: PINSKY, Carla 
Bassanezi; PEDRO, Joana Maria. (org.). Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012. p. 
238. 
492 SCAVONE, 2001. p.141. 
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seus filhos pequenos em seus braços e deitado em suas pernas. São imagens de mulheres sendo 

representadas inerentemente enquanto mães. Seus retratos afastamse da maternidade enquanto 

um  “handicap  confinador  das  mulheres  em  uma  bioclasse”493  que  algumas  vertentes  do 

feminismo defendiam como ponto culminante da opressão das mulheres. Estas, que seguram 

seus  filhos  em  seus  braços,  assumemse  mães.  Não  recusam  a  maternidade.  Porém,  como 

veremos a seguir, encontramse dentro de uma pauta de subversão da dominação patriarcal e 

de ampliação da identidade feminista e da potencialidade das mulheres como agentes políticas 

(FIGURA 68): 

FIGURA 68: Capas de Brasil Mulher 

 
Fonte: Capa. Brasil Mulher, 1976. n.5; Capa. Brasil Mulher, 1976. n.3. 

 

Chico Resende494, fotógrafo das capas de Brasil Mulher, muitas vezes trazia mulheres 

anônimas em suas capas com seus filhos. Brincando, cuidando, compartilhando, entre outros 

cenários  e  situações.  Era  um  pedido  de  Joana  Lopes,  responsável  pela  revista.  O  fotógrafo 

levava a ela as fotografias para ela analisar se haveria algum conteúdo narrativo, se conectaria 

com o editorial da revista495. Ela lhe orientou uma vez lhe dizendo: “Olha, Chico, se você andar 

 
493 Ibidem. p.139. 
494 Em “Brasil Mulher” seu sobrenome aparece com a grafia “Resende”. Contudo, na literatura, conferi muitas 
vezes como “Rezende”. Optei por utilizar como aparece na revista.  
495 DEBÉRTOLIS, 2002. p.69. 
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por aí e se você achar uma mulher, sabe, não uma mulher ideal, uma mulher real, uma coisa 

bonita e real, você flagra pra mim”496. 

Destas imagens, destaco estas duas anteriores das edições 3 e 5, ambas de 1976. Na capa 

da terceira edição, temos a fotografia de uma criança com um véu branco no colo de sua mãe, 

ambas ficando com a mesma altura. A mãe, uma mulher negra, com um braço magro e forte, 

parece estar conversando com alguém à distância. Em uma mão segura  seu filho, em outra, 

segura  o  que  parece  ser  uma  sacola  de  papel,  provavelmente  com  algum  alimento  em  seu 

interior. A criança está com o seu olhar direcionado ao mesmo lugar que a sua mãe, segurando 

um  pacote  de  pipoca.  Embora  o  fundo  esteja  desfocado,  é  possível  ver  uma  fina  grade  na 

fotografia. 

Na quinta edição, temos na capa de Brasil Mulher uma mulher em primeiro plano. Ela 

está com um lenço em seus cabelos, olhando para a lente fotográfica com um discreto sorriso, 

como se não estivesse incomodada com a presença do fotógrafo. Ela está amamentando seu 

filho que a segura com sua pequena mão. A mãe, que com uma de suas mãos segura o bebê, 

com a outra segura o seu cigarro, fazendo com que seja notável também a sua aliança na mão 

esquerda, uma aliança de casamento. Ao fundo, desfocado, um menino, provavelmente também 

seu filho. 

Nestas  capas  a  maternidade  aparece  não  enquanto  um  símbolo  da  opressão  e  do 

encarceramento feminino dentro do espaço privado. Tampouco como um símbolo de poder497. 

Entre estas duas fronteiras discursivas, penso que a maternidade nestas capas dialoga com a 

própria  participação  das  mulheres  latinoamericanas  em  movimentos  políticos  da  segunda 

metade  do  século  XX  em  seu  entrecruzamento  entre  gênero,  raça  e  classe.  Falam  de  uma 

maternidade possível para as mulheres pobres e não brancas.  

O tema da maternidade foi aqui reforçado principalmente na experiência de mulheres 

negras e trabalhadoras. Mulheres negras que, como já é bem sabido, historicamente tinham o 

cuidado  aos  seus  próprios  filhos  negado  em  troca  de  cuidar  de  filhos  de  outras  famílias  – 

geralmente brancas – que poderiam arcar com o seu serviço498. Mulheres trabalhadoras que, 

com o fardo da longa jornada de trabalho, encontravam na atividade de cuidar dos filhos um 

 
496 Ibidem. p.68. 
497 Parte da política feminista inverteram a questão da maternidade como uma espécie de inversão de uma falha 
biológica para tornarse um poder insubstituível, invejado por homens. Isto é, a maternidade como parte de 
identidade e poder femininos. In.: FERRAND, M. e LANGEVIN, A. De l'origine de l'oppression des femmes 
aux "fondements" des rapports sociaux de sexe. In: SCAVONE, Op.cit, 2001. 
498 SILVA; FERREIRA, Op.cit. p.1031. 
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alento  e  momento  de  prazer.  O  mesmo  braço  musculoso  que  forçava  as  engrenagens  de 

máquinas industriais era o que balançava o seu filho. 

Mulheres com marcas e trajetórias específicas que carregam consigo certos reforços e 

reconstruções  de  maternidade  em  articulação  com  raça  e  classe.  Trabalhadoras,  negras  e 

indígenas que carregam consigo nestas representações de uma mãe que nutre, que é gentil, que 

é cuidadora e cuidadosa. Mulheres que no projeto de colonialidade eram vistas enquanto de 

sexualidade monstruosa, selvagens, aberracionais, promíscuas, repletas de excesso sexual499. 

Se eram bestiais e promíscuas, não poderiam ser mães ternas. Mulheres que não eram vistas à 

imagem  de  Maria,  mas  que  tiveram  uma  convenção  de  maternidade  historicamente  negada 

(FIGURA 69): 

 

FIGURA 69: Capa de Porantim 

 
Fonte: Porantim. dez. 1979. ano 2. nº14.  

 

 
499 LUGONES, María. Rumo a um feminismo descolonial. Revista de Estudos Feministas, v. 22, n. 320, set. 
2014. 
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  Este é um fragmento de uma edição da revista Porantim, iniciada em maio de 1978 pelo 

Conselho  Indigenista  Missionário  (CIMI)  da  região  Norte.  A  questão  indígena  era  bastante 

delicada  durante  os  anos  da  ditadura  militar.  Desde  1973  o  Estatuto  do  Índio  havia  sido 

promulgado, na  intenção de  integração, proteção e cidadania das comunidades  indígenas500. 

Porém, a realidade da população indigena era permeada de violências e arbitrariedades neste 

período. Por mais que as políticas indigenistas tivessem convivido lado a lado com a violência 

do  Estado  desde  a  colonização    desde  a  catequização  de  indígenas  na  colonização  até  a 

“Marcha  para  o  Oeste”  de  Getúlio  Vargas501    na  ditadura  militar  marcase  uma  política 

indigenista ainda mais agressiva: criação de presídios para indígenas, despejos violentos e um 

saldo de aproximadamente 8350 indígenas mortos, sendo que este número, provavelmente, é 

consideravelmente  maior,  dado  a  ausência  de  detalhes  e  investigações  para  mensurar  estes 

dados502. 

O  CIMI  já  havia  sido  criado  em  1972,  por  conta  do  III  Encontro  sobre  a  Pastoral 

Indígena, realizado pela CNBB em Brasília. Os principais objetivos do CIMI eram a promoção 

da pastoral indígena, juntamente com a formação teológica e técnica de missionários, manter 

um bom relacionamento entre missões indígenas e assessoras juridicamente os missionários. 

No caso, tais missionários configurariam um papel de proteção e defesa do território e vidas 

indígenas503. Porém, não sem disputas com alas militares e do clero, principalmente quanto 

denúncias  sobre  violações  de  direitos  humanos  em  áreas  indígenas.  Muitos  indígenas  eram 

impedidos de participar das reuniões, missionários de entrar em territórios indígenas e serviços 

de inteligência monitoravam as lideranças indígenas. 

Com  a  expansão  e  modernização  enquanto  projetos  nacionais  da  ditadura,  espaços 

geográficos entendidos como de baixa densidade populacional e préindustriais eram locais de 

abertura de estradas e obras de infraestrutura. Estes projetos, porém, assentavam famílias ao 

longo de seu percurso e desalojavam a população local por conta de implementação de projetos 

agroindustriais em meados da década de 1970504. Em diferentes regiões do território nacional, 

foram relatados casos de violencia de género por parte de funcionários da Funai e trabalhadores 

 
500 BRASIL. Lei n°6.001 de 19 de dezembro de 1973. 
501 Projeto de exploração do CentroOeste brasileiro, em que preconizavase a ocupação desta parte do pais por 
colonos com a ideia de desenvolver e integrar esta parte do pais que contava com baixa densidade populacional. 
502 BRASIL, 2014a. 
503 VALENTE, Rubens. Os fuzis e as flechas: história de sangue e resistência indígena na ditadura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017. p.14. 
504 BRASIL, 2014a p.209. 
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da Transamazônica: mulheres  sendo prostituídas, estupradas,  sendo abusadas  sexualmente e 

transferidas para aldeia de seus inimigos históricos505. 

Na  tentativa  de  garantir  a  sua  sobrevivência,  grupos  indígenas  se  formaram  com 

objetivos de apoiar povos indígenas na garantia de suas terras e de apoiar a autonomia cultural 

das  populações  indígenas506.  A  maioria  se  consolidou  apenas  na  década  de  1980,  como  o 

Conselho  da  União  das Nações  Indígenas  (UNI)  e  grupos  como  a  Associação  de  Mulheres 

Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN) e a Associação de Mulheres Indígenas do Distrito de 

Taracuá, Rio Uaupés e Tiguié (AMITRUT) na continuidade das lutas por igualdade de genero 

e pela demarcação de  terras. Mulheres desejavam que  lideranças masculinas as escutassem. 

Também desejavam que houvesse uma maior promoção de atividades sobre a saúde da mulher, 

maior atendimento ginecológico e melhor atendimento prénatal507.  

O CIMI, ainda na década de 1970, já construía uma forte base de militância e defesa da 

causa da população indígena. Uma das formas encontradas para a divulgação de suas discussões 

e pautas foi a criação de um veículo de denúncias contra políticas indigenistas da ditadura. É 

deste ponto que foi fundado o jornal alternativo de circulação mensal “Porantim” em Manaus. 

“Porantim”  é  o  nome  de  uma  borduna  feita  de  pauferro,  em  formato  de  remo  onde  são 

desenhados  figuras  e  mitos  de  origem,  como  um  livro  sagrado  em  imagens.  Inicialmente, 

desejavase  atingir  a  população  manauara.  Ao  chegar  mais  denúncias  sobre  massacres  e 

invasões de terra, o Porantim espalhouse por outros agrupamentos indígenas508. 

  Suas edições tinham dezoito páginas, mimeografadas e em papel ofício. O recurso de 

fotografias começou a ser utilizado somente em 1979. Exemplo é a capa da edição catorze, de 

dezembro de 1979, há a fotografia de uma mãe com um filho pequeno em seu colo. A mãe olha 

séria  para  a  lente  enquanto  o  filho  está  inquieto.  Esta  é  a  imagem  que  abre  a  revista  para, 

algumas  páginas  depois,  no  Editorial,  mostrarem  como  os  indígenas  do  território  brasileiro 

estavam  sendo  continuamente  “destribalizados,  discriminados,  humilhados,  oprimidos, 

restritos à vida em favelas, barracos, prostíbulos, levados ao suicídio e à embriaguez em uma 

rotina de vida de invasão de território509.  

Em  suas  publicações,  portanto,  os  textos  centravamse  em  conflitos  de  disputas  de 

território,  colonização  e  emancipação,  resistência,  educação  indígena  e  demais  notícias  da 

 
505 BRASIL, 2014, p. 238 
506 O que é a comissão próíndio. Nimuendaju. jan/fev. 1979. n°1. 
507 SACCHI, Angela. Mulheres indígenas e participação política: a discussão de gênero nas organizações de 
mulheres indígenas. Revista Anthropológicas, v. 14, n°1, 2003. p.96. 
508 Jornal Porantim. CIMI. Disponível em: < https://cimi.org.br/jornalporantim/>. Acesso em: 2 de maio de 
2022. 
509 Editorial. Paz na terra com autodeterminação. Porantim. 1979. nº14. dez.1979. 

https://cimi.org.br/jornal-porantim/
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população  indígena  do  norte  do  Brasil.  Era  uma  revista  ricamente  ilustrada,  e  as  mulheres 

indígenas começaram a aparecer nas edições principalmente após o uso de fotografias. Eram 

mães produzindo vasos ao  lado de suas crianças e mães segurando seus filhos em seu colo, 

como no caso desta imagem. 

  Isto  é,  na  perduração  da  colonialidade  nestes  espaços  e  de  retirada  de  terras,  em 

contraponto  a  revista  lançou  mão  da  imagem  de  uma  mãe  amamentando  seu  próprio  filho. 

Indígenas  eram  retirados  do  espaço  de  imaginação  colonial  enquanto  seres  bestiais.  Desta 

animalização,  as  mulheres  nãobrancas  eram  tidas  enquanto  promíscuas,  grotescamente 

sexuais, “sem alma” e inerentemente agressivas. A antítese da figura de Maria nessa dinâmica 

de “hierarquia dicotômica entre o humano e o não humano”510. Dentro deste espaço dicotômico 

instalado pela colonialidade, elas não seriam as mães doces, cuidadosas e assexuadas. Seriam 

animais, incapazes de amar pois incapazes de ter alma, e profundamente sexuais.  

  A amamentação, outrora sagrada, santificada nas imagens do leite que escorria de Maria 

e que alimentava Jesus menino, começou a ser censurada, pecaminosa na Baixa Idade Média. 

Uma ação primitiva, instintiva, animal. Na modernidade, fora interpretada pelos colonizadores 

portugueses  enquanto  ação  não  civilizada,  e  o  ato  de  amamentar  era  delegada  às  mulheres 

indígenas  tupinambás.  Eram  elas  que  deveriam  dar  o  seu  leite  para  os  filhos  das  mulheres 

“civilizadas”511.  

Jovens  indígenas e mulheres escravizadas vindas de África passaram a  ser amasde 

leite. Cuidavam e nutriam os filhos brancos de seus senhores, às custas do próprio abandono 

dos seus que muitas vezes eram vendidos com ainda poucos meses de vida512. Aos seus próprios 

filhos, o cuidado lhes era negado. 

Ao mesmo tempo, dentro da lógica colonial, são capazes de trabalhar. Ou ainda, feitas 

para trabalhar – e não para serem mães. Ou seja, aqui a lógica patriarcal se inverte. “Mulher 

minha não trabalha”, “mulher foi feita para cuidar dos filhos”, dentre outras frases prontas, não 

se adequaria às mulheres não brancas:  
Foi em função de sua atuação como mucama que a mulher negra deu origem à figura 
da  mãe  preta,  ou  seja,  aquela  que  efetivamente,  ao  menos  em  termos  de  primeira 
infância  (fundamental  na  formação  da  estrutura  psíquica  de  quem  quer  que  seja), 

 
510 LUGONES, 2014. p.936. 
511 BOCCHI, Aline Fernandes de Azevedo. Da senzala ao cárcere: corpo e maternidade às margens da história. 
Fragmentum, Santa Maria, v. 54, p. 135244, jul./dez. 2019. p.140. 
512 Muitos eram os anúncios publicados com fins a comercializar “amasdeleite”, geralmente com termos como 
“muito bom leite”, “boazinha”, “pardinha”, dentre outros. Ver em: CARNEIRO, Maria Elizabeth. Procurase 
“preta, com muito bom leite, prendada e carinhosa”: uma cartografia das amasdeleite na sociedade carioca 
(18501888). Tese (Doutorado em História). Universidade de Brasília, 2006.  
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cuidou e educou os filhos de seus senhores, contandolhes histórias sobre o quibungo, 
i a mula sem cabeça e outras figuras do imaginário popular (Zumbi, por exemplo)513. 
 
 

No caso das mulheres negras, no imaginário racista, seria apenas como “mãe preta” que 

elas conseguiriam demonstrar qualquer traço de ternura. E é daí que surgem diferentes mitos, 

representações,  histórias  e  estereótipos  racistas  de  “mammies”  514  e  “mãespretas”,  como 

mulheres negras velhas, corpulentas, católicas, que desprovidsa dos laços com seus filhos, cuida 

dos filhos de seus senhores brancos515 (FIGURA 70): 

FIGURA 70: Babá brincando com 
criança 

 
Fonte: PAPF, Jorge Henrique. Babá 

brincando com criança em Petrópolis. 
Fotografia. 1899. In.: LÖFGREN, I. & 

GOUVÊA, P. (Org.) Mãe Preta. São Paulo: 
Frida Projetos Culturais, 2018. 

A fotografia de uma babá carregando o filho dos seus patrões em suas costas mostra

nos uma série de intenções. Ao cuidar da criança, engajando em uma brincadeira, ela também 

devolve o olhar para a lente da câmera. Não é um olhar de quem está brincando ou cuidando, 

mas  sim  de  temor,  que  pode  ser  diante  da  brincadeira  que  está  sendo  realizada  ou  daquele 

aparelho mecânico que ainda era recente. Um acontecimento doméstico dos mais simples, este 

 
513 GONZALEZ, Lélia. A mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem políticoeconômica. In.: 
GONZALEZ, Op.cit, 2020. p.46 
514 A mammy é um estereótipo estadunidense – sobretudo do Sul dos Estados Unidos – racista e sexista de 
mulheres negras que trabalhavam em casas de famílias brancas e eram cuidadoras das crianças. Eram tidas 
enquanto cuidadoras perfeitas, mais velhas, obesas, obedientes, submissas e amáveis. Exemplos disse estereótipo 
na cultura de massa é a Mammy do filme “E o vento levou” e a mulher negra das embalagens de caldas e 
panquecas “Aunt Jemima”. Ver em: hooks, bell. A desvalorização contínua da mulheridade negra. In.: hooks, 
bell. E eu não sou uma mulher? Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019. p.92. 
515 RONCADOR, Sonia. O mito da mãe preta no imaginário literário de raça e mestiçagem cultural. Estudos de 
Literatura Brasileira Contemporânea, Brasília nº. 31. jan/jun 2008. 
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é um retrato que poderia integrar o álbum daquela família do interior paulista. Contudo, nele 

encontrase uma formulação visual de dois corpos: um, negro, que sustenta em suas costas um 

outro,  branco.  Uma  brincadeira  que  funcionava  enquanto  simulacro  de  estimatização  social 

destes mesmos corpos. Isto é, uma violência textualizada na fotografia entre esta oposição da 

submissão e docilidade e do domínio.  

É uma formulação visual das formas de poder na formação do Brasil oitocentista. Na 

época  da  fotografia,  a  escravidão  havia  sido  abolida  já  havia  pouco  mais  de  uma  década. 

Sabemos, porém, das nuances da abolição. Vemos na fotografia a dinâmica do que seria a “mãe 

preta”. A mulher negra que cuidava dos filhos dos senhores, em uma fidelidade incondicional 

e absoluta. Significada pelo seu corpo na fotografia, a “mãe preta” mostra a seguinte dinâmica, 

apontada por Lélia Gonzalez: 
Ela (a “mãe preta”), simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe . Porque a branca, 
na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente pergunta: quem é que amamenta, que 
dá banho, que limpa cocô, que põe pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que 
ensina a falar, que conta história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a 
mãe nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; enquanto 
“bá”, é a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é justamente a outra, que, por 
impossível que pareça, só serve pra parir os filhos do senhor. Não exerce a função 
materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mãe preta” é a mãe516. 

 

A amamentação, a alimentação, a brincadeira, o cuidado, ficava restrito a “mãe preta” 

daquelas crianças  filhas de uma mãe branca. Contudo, aos  filhos dessas mulheres negras,  a 

recepção destes mesmos gestos de afetividade e de vínculo lhes era negado. Estas mulheres 

cumpriam uma maternidade em função de sua servidão. 

Portanto,  retomo as  capas de “Brasil Mulher”  e “Porantim”. Nelas,  vemos mulheres 

negras e  indígenas com seus filhos em seus colos. Ao contrário da mulher da fotografia em 

Petrópolis,  elas  nutrem  seus  próprios  bebês.  Elas  cumprem  uma  maternidade  que  lhes  era 

continuamente negada para cumprir com filhos de outras famílias em posição de servidão. Ao 

afirmarem  suas  maternidades,  mostram  também  como  as  redes  familiares  eram  espaços 

possíveis de opor a imagens de sujeição que lhes eram designadas517. 

Olhar para estas imagens é também olhar para uma “história em aberto”. O pressuposto 

benjaminiano de que nada do que aconteceu historicamente poderia ser dado por encerrado, faz 

com  que  pensemos  que  o  projeto  de  colonialidade  também  não  foi  encerrado,  seja  com  a 

 
516 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. HOLLANDA, Heloisa Buarque (org.). 
Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. p.239. 
517 Para a feminista Patricia HillCollins, “Mulheres negras se utilizam tradicionalmente das redes familiares e 
das instituições da comunidade negra como espaços para se opor a tais imagens”. In.: HILLCOLLINS, Patricia. 
Pensamento feminista negro: o poder da autodeterminação. In.: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org). 
Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. P. 277. 
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abolição ou independência. Vemos estas imagens em suas configurações entre tempos, em um 

tempo  saturado  de  “agoras”  que  mostra  um  passado  não  fixo,  mas  sim  “vivido  na 

rememoração”518. Como Benjamin bem aponta, o tempo histórico vem a ser a junção tanto do 

passado quanto do presente da experiência humana: “os adivinhos que interrogavam o tempo 

para saber o que ele ocultava em seu seio não o experimentavam nem como vazio nem como 

homogêneo  (...)  o  tempo  passado  é  vivido  na  rememoração;  nem  como  vazio,  nem  como 

homogêneo”519. 

Se  diante  da  imagem  nós  estamos  diante  do  tempo520,  ao  olhar  para  uma  imagem, 

produzida em tempos pretéritos, o olhar no presente é capturado e o presente é reconfigurado. 

Vêse a rememoração. Criamos conexões temporais. A imagem é vista, refletida, pensada, se 

faz possível, na construção da memória. É também esta a imagem que continuará a existir após 

a vida humana de quem a observa. Por isso, sobrevivência: a imagem tem mais passados, mais 

memórias e mais futuros do que quem a vê.  

Ao olhar para uma imagem de uma mulher exescravizada que tinha a sua maternidade 

negada,  sobreposta  às  imagens  da  imprensa  alternativa  que  mostram  mulheres  indígenas  e 

negras amamentando seus filhos, vemos a continuidade de certas feridas coloniais que se fazem 

presente. Vemos elas nas imagens, vemos elas sendo articuladas pelos feminismos. Pensar a 

imagem em paralelo com a colonialidade é pensar não em uma história pregada na parede do 

passado, mas sim depararse com um modelo de tempo complexo e heterôgeneo, dialetizado.  

A  colonialidade  e  as  suas  formas  de  domínio  se  faziam  –  e  fazem  –  presentes.  Nas 

imagens  são  apresentados  seus  sintomas.  Sintomas  que  sobrevêm,  aparecem,  sobrevivem  e 

importunam.  Vem  e  voltam  entremomentos,  entrelugares,  no  contratempo,  importunam  o 

presente.  Interrompem  o  curso  de  uma  pretensa  história  cronológica,  de  sucessão  de  fatos 

ocorridos, de expectativas puras. Ocorrem sob o ângulo de um inconsciente da história. 

A  sobrevivência  das  imagens  abrem  caminhos  possíveis  para  acessar  uma  certa 

materialidade  do  tempo.  Tornar  complexo  o  sentido  e  o  tempo  histórico,  portanto.  A 

sobrevivência  das  imagens,  Nachleben,  só  se  faz  ter  sentido  assim.  Sem  pensar  em  uma 

temporalidade  natural,  mas  em  uma  temporalidade  própria  das  imagens,  contrárias  as 

suposições historicistas  sobre um sentido da história521. É neste  jogo dialético de  forças, de 

 
518 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política. 
São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 232. 
519 Ibidem. 
520 DIDIHUBERMAN, 2015. p.15. 
521 DIDIHUBERMAN, 2013a. P.67. 
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onde encontramse o Outrora e o Agora, em que o relâmpago corta e abre espaço para os fósseis. 

Fósseis que não foram desaparecidos, esvaídos, mas que perduram.  

Penso estas  imagens de mulheres em seus jogos de latências, dentro do paradoxo do 

anacronismo,  de  um  Outrora  latente.  De  um  contraponto  entre  uma  maternidade  casta  e 

santificada, uma maternidade roubada e uma reivindicada. Dentro  também da persistência e 

sobrevivência do projeto colonial de poder e a sua construção subjetiva. Maria Lugones nos diz 

que, diferente da colonização, este projeto é agente pavimentador do  tecido social de  locais 

colonizados, permanencendo na intersecção de gênero, classe e raça522. 

Uma  maternidade  historicamente  negada  que  então  passava  a  ser  enaltecida, 

fotografada,  representada,  imaginada.  Mulheres  que  tinham  suas  avós  como  “mucamas”, 

“amasdeleite”,  “mães  pretas”,  objeto  de  violência  sexual  e  castigos  de  seus  senhores. 

Mulheres que  exerciam  a  função materna  enquanto “mãe preta”  ou “amadeleite”  estavam 

nestes impressos a amamentar seus próprios filhos. A alimentálos, a nutrílos, a cuidálos. 

A condição de mulheres  enquanto mães  fundamentando as  suas demandas políticas. 

Reivindicavam, enquanto mães, por proteção e cuidado às suas famílias. Os possíveis impasses 

da maternidade – como dupla e tripla jornada de trabalho, cansaço, frustração, dentre outros  

entravam em conssonância, sendo integrantes e complementares às pautas de seus filhos, como 

veremos adiante. Quanto a participação política de mães, proferindose enquanto tais, formava 

também uma visão alternativa de uma forma de ser e estar no mundo: o pensamento maternal 

como um antídoto da cultura patriarcal523. Isto é, a maternidade centravase na questão de mães 

enquanto sujeitas e agentes políticos. A categoria de mães foi sendo trabalhada e enfatizada 

como uma categoria distinta que sofreria problemas específicos, de ordem social, econômica, 

cultural, política e psicológicos. 

As imagens dessas Madonas, pietás e Marias, não faziam referência a um marido. A 

única exceção é a da capa da quinta edição de “Brasil Mulher” em que na mão em que a mãe 

segura seu cigarro, mostra a sua aliança de casamento. Embora parte da crítica feminista – não 

sem razão – enfatizasse a maternidade enquanto um complemento do matrimônio, a mãeesposa 

enquanto  uma  entidade  única,  nestas  Marias  não  vemos  essa  configuração  de  maneira  tão 

fatalista.  

 
522 LUGONES, 2014. 
523 ZARCO, Abril. Maternalismo, identidad colectiva y participación política: las Madres de Plaza de Mayo. 
Revista Punto Género. nº1. abr. 2011. p. 203. 
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São  imagens  que  trazem  os  percalços  de  uma  maternidade  fora  de  panoramas  de 

idealização.  Imagens que remontam as de devoção mariana,  imagens de outros  tempos, que 

mostram uma maternidade autocrítica, autoreflexiva. Uma maternidade apesar de tudo. 

 

4.2. AS CRIANÇAS 
As mulheres e as crianças são as primeiras que desistem de 
afundar navios. 
 
Ana Cristina César 

 

  As imagens de maternidade presentes nos impressos feministas mostravam não apenas 

mães, mas também seus filhos. Crianças apareciam brincando, acompanhando suas mães em 

seus  trabalhos.  Capas,  desenhos,  ilustrações  traziam  imagens  de  crianças  atreladas  às  pauta 

feministas, como na seguinte capa de “Brasil Mulher” (FIGURA 71): 

 

FIGURA 71: Capa de Brasil Mulher 

 
Fonte: Capa. Brasil Mulher. 1976. n.4. 

Na quarta edição de Brasil Mulher,  em 1976, a capa  trazia uma  fotografia de Chico 

Rezende com os seguintes dizeres: "Os nossos estão sem terra". Com o sujeito oculto, presume

se que seria "os nossos filhos estão sem terra". Filhos estes que não sabemos seus rostos, suas 

feições, suas emoções. A fotografia nos deixa apenas uma cor, a cor das suas sombras. Vemos 

duas crianças pequenas andando no que parece ser um gramado. A criança ao centro está com 

o braço na cintura, usando bermudas e uma camiseta bastante larga. A outra criança, ao seu 
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lado, parece estar carregando alguns objetos embaixo de seu braço. Elas não estão brincando, 

nem interagindo entre si, mas estão com seus corpos aparentemente estáticos. Contudo, não 

conseguimos  distinguir  se  elas  estariam  olhando  para  o  fotógrafo  ou  para  a  sua  lente,  ou 

justamente para o lado oposto.  

Fotografia de crianças anonimas, rostos anônimos. Não há expressividade, não há gesto. 

Não sabemos se elas estão se divertindo ao brincar, se estão olhando a lente fotográfica ou se 

estão de costas. Não sabemos as suas idades, tampouco as suas roupas. As crianças são, enfim, 

a  sua  própria  forma,  a  sua  própria  sombra,  o  seu  próprio  tamanho  nesta  fotografia.  A 

dramatização de serem pequenos corpos, pequenas entidades que deveriam ser acolhidas e que 

estavam sofrendo com a luta agrária. A questão, talvez, seja de que seus rostos não precisam 

ser  revelados.  O  rosto,  revelador  da  "própria  linguagem  (...)  [e  do]  estado  da  alma  (...) 

unicamente comunicabilidade”524, foi aqui devidamente e propositalmente negado.  

Com a iluminação dura da fotografia, com a luz do sol que vai de encontro com a lente 

fotográfica, em conjunto com a textura da grama, transpassa a sensação de calor e de tempo 

seco. Assim, mostra uma certa emergência na questão da terra para essas crianças anônimas. 

Mostra a urgente necessidade de cuidálas, de garantir a elas os seus direitos à terra. 

Porém, sendo uma revista feminista, quais seriam os sentidos de trazer a imagem e a 

reivindicação  de  crianças?  Ou  ainda,  articulando  a  imagem  de  crianças  às  suas  pautas? 

Vejamos. 

A matéria da capa, enfim, era um longo relato de página dupla mostrando a situação das 

trabalhadoras  do  campo  de  meados  da  década  de  1970.  Conta  as  recentes  ocorrências  de 

perseguição e recrudescimento das lutas pela terra no interior do país. Casas de posseiros, isto 

é, ocupantes de terras abandonadas, estavam sendo constantemente incendiadas. Latifundiários 

estavam  mantendo  famílias  dessas  casas  em  contínua  ameaça,  tendo  cometido  também 

agressões físicas e destruição de suas lavouras. A situação foi descrita por Brasil Mulher como 

"de  tal  medo  e  tensão  que  mulheres  e  crianças  correm  para  o  mato  à  chegada  de  qualquer 

veículo, temendo novo ataque de jagunços"525.  

 A questão da terra e da reforma agrária percorria o ambiente da esquerda, pelo menos 

de maneira mais organizada, desde pelo menos a criação do PCB e a Coluna Prestes526. Com a 

 
524 AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a política. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 71. 
525 Os nossos sem terra. Brasil Mulher. n°4. 1976. p.8. 
526 Na década de 1960 o debate se tornou mais intenso durante o governo Jango, com a esquerda radical e 
lideranças das Ligas Camponesas querendo realizar a reforma agrária ou “na lei ou na marra”. As reformas de 
base, sendo a reforma agrária um de seus pilares, era recebida com otimismo no Comício da Central do Brasil 
em 13 de março de 1964, evento que contou com a participação de entidades como o Comando Geral dos 
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ditadura  militar,  novas  alianças  foram  travadas  entre  latifundiários  e  o  Estado.  Apesar  do 

Estatuto da Terra ter sido entregue a Castelo Branco em novembro de 1964, um projeto que 

previa  a  reforma  agrária,  ele  foi  descontinuado527.  A  luta  pelo  direito  à  terra  no  Brasil 

continuava a ser orientada pela lei do mais forte. Os militares faziam parte da tradicional classe 

de proprietários de terra, e era de seu interesse a modernização da agricultura. Por consequência, 

a  ditadura  militar  previa  a  modernização  de  fazendas  através  de  programas  de  crédito 

subsidiado.  Assim,  quanto  maior  a  propriedade,  maior  era  o  crédito,  fazendo  com  que  a 

concentração de terra fosse ainda mais acentuada528. 

Destas alianças  travadas entre militares e grandes proprietários de  terra,  sobrava aos 

posseiros a violência. Esta violência, vale dizer, acometia principalmente mulheres e crianças. 

Eram elas as que corriam para dentro das plantações com medo dos ataques de jagunços529. 

Eram elas que se protegiam e protegiam os seus filhos. 

Tanto o editorial desta edição quanto a matéria principal não focavam na maternidade 

ou a  inclusão de crianças dentro de uma perspectiva feminista, mas sim na questão agrária. 

Apontam  dados  de  concentração  latifundiária530,  violência  aos  trabalhadores  do  campo  e 

enfatizam a violência sofrida especialmente por mulheres e crianças. Muitas crianças, pequenas 

e anônimas como na fotografia da capa, eram algemadas para contar o paradeiro de seus pais531. 

Quando  mulheres  e  crianças  eram  referenciadas,  elas  eram  referenciadas  conjuntamente: 

“mulheres e crianças”, “mulheres e seus filhos”, como se fossem uma entidade única. Isto é, a 

imagem das duas crianças anônimas da capa seria também uma continuidade, um fragmento 

daquelas mulheres trabalhadoras do campo que, além de sofrerem violência, também eram as 

principais responsáveis e cuidadoras pelas crianças. 

 
Trabalhadores (CGT), a UNE e organizações campesinas. Este ato contabilizou mais de 300 mil trabalhadoras e 
trabalhadores presentes. Poucos dias depois, veio o golpe militar. Ver em: VIANNA, Marly de Almeida. O 
PCB, a ANL e as insurreições de novembro de 1935. In.: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida 
Neves. O tempo do nacionalestatismo: do inicio da década de 1930 ao apogeu do Estado Novo. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2019. p.43. 
527 “A partir do Estatuto da Terra, foram criados instrumentos legais de desapropriação de terras improdutivas 
para fins de reforma agrária. Mas a prioridade dos projetos dos governos militares pós1968 não era a reforma 
agrária, e sim os empreendimentos de colonização a serem executados por grandes grupos empresariais, muitas 
vezes à revelia dos posseiros que eventualmente já ocupavam as terras consideradas “disponíveis” para 
colonização”. In.: BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Volume 2: textos temáticos. Brasília: CNV, 2014a. 
p.93. 
528 DEERE, Carmen Diana. Os direitos da mulher à terra e os movimentos sociais rurais na reforma agrária 
brasileira. Revista Estudos Feministas. Florianópolis, v.12, n.36. p.178. p.178. 
529 "Jagunço" é a terminologia popular para designar um matador contratado, por ordens de proprietários de terra 
e figuras influentes. 
530 De acordo com o INCRA de 1972, 2,4 milhões de pequenas propriedades em uma área de 46 milhões de 
hectares e 950 mil latifúndios em 289 milhões de hectares, sendo destas apenas metade aproveitável. In.: 
Editorial. Brasil Mulher. 1976. n°4. 
531 Os nossos estão sem terra. Brasil Mulher. 1976. n.4 
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A participação das mulheres na questão agrária era um tema recorrente principalmente 

em Brasil Mulher532. Não encontrei este debate em outros jornais feministas brasileiros. São 

relatos de extrema violência, arbitrariedades, perda de plantações, prisões sem justificativa e a 

rotina diária de mulheres e homens bóiasfrias. Na matéria da capa, também são trazidos relatos 

sobre a luta travada entre indígenas e latifundiários e instituições governamentais. Eram comuns 

invasões  de  terras  indígenas  por  grandes  empresas,  principalmente  das  áreas  de  mineração, 

indústria  madeireira  e  pecuaristas.  Justamente  estas  companhias  que  praticavam  invasão  de 

terras indígenas eram as mesmas que expulsavam posseiros e pequenos lavradores533.  

Cabe tensionar, por sua vez, nas razões pelas quais eram utilizadas imagens que traziam 

mulheres  juntamente  com  crianças.  Um  dos  caminhos  possíveis  é  o  explicado  pela  poeta  e 

feminista  estadunidense  Audre  Lorde  (19341992).  Ela,  ao  relatar  o  intercruzamento  de 

opressão de gênero e raça diz, enfaticamente:  
(…)  nós,  mulheres  negras  e  nossos  filhos,  sabemos  que  o  tecido  de  nossa  vida  é 
costurado com violência e ódio, que não há descanso (…) Compartilhamos alguns 
problemas como mulheres, outros não. Vocês  temem que seus  filhos cresçam e  se 
juntem ao patriarcado e testemunhem contra vocês, nós tememos que nossos filhos 
sejam arrancados de um carro e assassinados com um tiro no meio da rua534. 

 
A primeira parte da citação mostra a continuidade entre o laço de mulheres negras e os 

seus filhos. Eles sofreriam uma continuidade de fórmulas de opressão e violência quanto a raça. 

Haveria, portanto, um contínuo cuidado, atenção e medo destas mães em frente ao que seus 

filhos  poderiam  vivenciar.  Experiências  que  muitas  destas  mulheres  já  haviam  sofrido 

anteriormente e gostariam de poupar seus filhos disto, embora saibam que não tem este poder.  

Crianças não conseguem se organizar e protestar contra as opressões que sofrem, mas 

sim apenas  contar  com  a  ajuda de  suas  cuidadoras  e  cuidadores  e  seu  círculo de  cuidado e 

proteção. Muitas vezes, das suas mães e avós. Crianças são uma categoria minoritária, sendo 

elas sujeitas a “tendências marginalizadoras e paternalistas”535, fazendo com que as mulheres e 

as crianças compartilhem entre si uma relativa quantidade de características sociais.  

A criança é, afinal, o ponto de partida da vida humana. Deste início, adaptado para a 

percepção do tempo ocidental e cristão, temos uma linha contínua, reta, de origem e fim, onde 

 
532 Em outras ocasiões, noticiaram a expulsão de camponeses em Caaporã, na Paraíba (Expulsão de camponeses 
em Caaporã, Paraíba. Brasil Mulher. out.1977. n.°9.) e relatos de expulsão de pequenos proprietários de terra no 
interior do Paraná (Lavradoras sem terra. Brasil Mulher. 1976. n°5). 
533 Os nossos sem terra. Op.cit. p.8. 
534 LORDE, Audre. Idade, raça, classe e gênero: mulheres redefinindo a diferença. In.: HOLLANDA, 2019. 
p.244. 
535 QVORTRUP, Jens. Nove teses sobre a “infância como um fenômeno social”. ProPosições, Campinas, v. 22, 
n°. 1, jan./abr. 2011. 
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o ponto final, intangível, é o futuro como um horizonte com vistas à transformação536. O tempo 

entre Gênesis e o Apocalipse. Adaptando esta experiência do tempo para a política, podemos 

pensar  nas  promessas  de  dias  melhores  que  virão,  nas  possibilidades  de  um  futuro 

revolucionário ou de um futuro mais tecnológico.  

Assim,  caberia  reconhecer  no  momento  presente  uma  centelha  de  futuro  que  traga 

inspiração para pensar na  ideia de orientação em função do  futuro melhor. E aqui  temos as 

crianças, compreendidas como uma espécie de "esperança do mundo", "a promessa de riquezas 

materiais e espirituais que suas mães e seus pais foram incapazes de alcançar"537. Ou seja, a 

criança enquanto uma espécie de matériaprima da população adulta. A sua imagem, por sua 

vez, serveria como um lembrete de que elas são os agentes do futuro. Isto é, a criança sendo um 

objeto  instrumentalizado  em  política538.  Desta  forma,  caberia  às  cidadãs  e  cidadãos  um 

profundo investimento nas crianças na possibilidade de formação de um futuro melhor para a 

humanidade:  “Crianças  que  precisam  aprender  que  elas  não  tem  de  ser  todas  iguais  para 

trabalhar umas com as outras, por um futuro que elas vão dividir”539. 

Os usos políticos da imagem da criança, a dialética das formas de uso das imagens de 

crianças e suas apropriações em política. Imagens de crianças enquanto produtoras de pulsões, 

de desejo de  cuidado e  proteção a  estas  crianças desconhecidas. Este  é um uso de  imagem 

bastante particular. Afinal, crianças não votam, tem pouca participação política e até a década 

de  1920  tinham  poucos  direitos  civis  no  Brasil540.  Contudo,  penso,  além  de  uma  certa 

moralidade cristã neste discurso, contém também uma noção da experiência do tempo ocidental 

e a sua articulação em política. 

Algo que o feminismo geralmente ouviu, principalmente em conjunturas políticas de 

avanço do conservadorismo, foi que feministas são contrárias à família – entendendo família 

aqui como a construção nuclear e patriarcal, com relativa ideação cristã541 –, que essas mulheres 

seriam assassinas de crianças542 – por conta da luta pelo direito ao aborto e por buscarem a sua 

 
536 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: Estudos sobre a história. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014. 
p.301. 
537 DAVIS, Angela. Mulheres, cultura e política. São Paulo: Boitempo, 2016. p.54. 
538 QVORTRUP, Jens. Infância e política. Cadernos de Pesquisa, v.40, n.141, set./dez. 2010. p.787. 
539 LORDE, Audre. Não existe hierarquia de opressão. In.: HOLLANDA, 2019, p.236. 
540 Digo a respeito da Lei de Assistência e Proteção aos Menores, mais conhecida como o Código de Menores, 
consolidada pelo Decreto nº 17.943A, de 12 de outubro de 1920. 
541 ENGELS, Friedrich. A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1984. 
542 Sobre tais acusacoes a mulheres feministas que defendem aborto ou sobre mulheres que praticaram aborto, 
ver em: GOMES, Fernanda Marcela Torrentes. Eu aborto, tu abortas, somos todas clandestinas. Midia e 
aborto: uma perspectiva do feminismo decolonial. Dissertação. Mestrado em Serviço Social. Universidade 
Federal de Santa Catarina. Florianópolis, 2017. 
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emancipação fora do espaço doméstico e do cuidado exclusivo com os filhos–, dentre outras 

acusações de mesma natureza. Contudo, basta uma folheada não muito laboriosa em diferentes 

impressos  feministas  para  se  deparar  que  a  todo  convite  para  sindicatos,  reuniões,  eventos, 

rodas de conversa, geralmente havia um convite e um cuidado especial para os filhos destas 

mulheres: "traga seus filhos", "teremos espaço recreativo próprio para crianças", dentre outros. 

Os  feminismos  brasileiros  também  não  economizaram  em  imagens  de  crianças  em  suas 

reivindicações, como já vimos na capa de “Brasil Mulher” e veremos em próximas imagens.  

Também é relativamente usual no Ocidente nos depararmos com propagandas políticas, 

de diferentes espectros, com o uso de imagens de crianças (FIGURA 72): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 72: Imagens de propagandas 
políticas com o uso de crianças 
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Fonte: S/A. “Vote labour and give US a chance””. 
Cartaz. 1935. Acervo do People's History Museum, 

Manchester, Reino Unido; S/A. “Vote conservative”. 
Cartaz. 1951. Acervo do People's History Museum, 

Manchester, Reino Unido; Trecho da propaganda "Este 
é um país que vai pra frente" (1970). Fonte: 

<https://www.youtube.com/watch?v=e7XxZCtPupk&ab
_channel=JorMac>. Acesso em: 4 nov. 2021. 

 

 

As duas imagens da parte superior são de cartazes expostos no People's History Museum 

em Manchester, na  Inglaterra. A da esquerda, do Partido Trabalhista,  tem os dizeres: “Vote 

Trabalhista e nos dê uma chance”. A da direita, do Partido Conservador, por sua vez diz: “Do 

jeito que as coisas estão indo, eu já serei crescido antes de termos nossa casa. Vote Conservador: 

para mais casas, mais rápido”. São imagens de circunstâncias históricas diferentes. A do Partido 

Trabalhista é do contexto das Eleições Gerais de 1935, onde elegeram o Partido Conservador. 

Já o cartaz do Partido Conservador é das Eleições Gerais de 1951, onde o conservador Winston 

Churchill foi eleito.  

https://www.youtube.com/watch?v=e7XxZCtPupk&ab_channel=JorMac
https://www.youtube.com/watch?v=e7XxZCtPupk&ab_channel=JorMac
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Cenários  diferentes,  conjunturas  políticas,  épocas  diferentes.  Contudo,  a  imagem  de 

uma criança que faz o apelo percorreu entrelugares na política ocidental, em uma "permanência 

da cultura”543, de uma tradição, do Ocidente.  

Um destes apelos é o uso das crianças na propaganda da ditadura militar brasileira. As 

propagandas do período, caracterizadas pelo seu  teor ufanista de "Brasil grande" e "País do 

futuro", também contavam com crianças neles. Um exemplo é o do comercial que passava na 

televisão, com uma animação onde crianças brincavam, assobiavam, entre casas com a bandeira 

nacional, empinavam pipa e dançavam ao som da música que não era cantada por crianças, mas 

sim pela banda “Os Incríveis”544. 

Imagens  de  crianças  em  materiais  políticos  também  eram  utilizados  em  meios  não 

hegemônicos. Um caso é o de uma capa da revista de militância  indígena “Nimuendaju”. A 

população indigena como um todo, homens e mulheres, marginalizadas e invisibilizadas pelo 

Estado brasileiro, por sua vez, lançaram mão de comunicações impressas para tentar contribuir 

e  expandir  com  as  suas  lutas,  trazendolhes  uma  maior  visibilidade.  Não  tendo  seu  espaço 

demarcado  na  mídia  hegemônica,  que  era  frequentemente  complacente  com  a  ditadura545, 

grupos indígenas encontraram a possibilidade da imprensa alternativa ser um espaço de debate 

e de abertura de diálogo sobre a sua situação, como consta no editorial da primeira edição da 

revista Nimuendaju: 
(...) pretende realizar parte de seus objetivos mostrando a real condição do indígena brasileiro 
e, com isso, esclarecendo as responsabilidades desta situação em frente à opinião pública. É 
urgente  um  maior  número  de  informações.  As  lideranças  indígenas  são  impedidas  de  se 
deslocarem por todo o território nacional (...) Somente especialistas têm autorização para visitar 
as aldeias e raramente chegam a nós as reivindicações indígenas. Mesmo assim, quem as ouve? 
Procuramos  criar  um  espaço  urbano  para  a  divulgação  dos  problemas  e  reivindicações  dos 
índios. Vamos lhes dar todo o espaço que desejarem546. 

 

Essa revista lançou a sua primeira edição em 1979 com a seguinte capa (FIGURA 73): 

 

 

 

 

 
543 DIDIHUBERMAN, 2013a. p.47. 
544 Os versos da musica são: "Este é um país que vai pra frente / De uma gente amiga e tão contente / Este é um 
país que vai pra frente / De um povo unido de grande valor / É um país que canta / Trabalha e se agiganta / É o 
Brasil do nosso amor" 
545 Caso da rede Globo, Editora Abril, Manchete, Cruzeiro, dentre outros possíveis exemplos de grandes 
empresas que mantiveram relações de interesse com dirigentes políticos ao redor de concessões e troca de 
interesses. Ver em: MICELI, Sérgio. O papel político dos meios de comunicação de massa. In: SCHWARTZ, 
Jorge; SOSNOWSKI, Saul (orgs). O trânsito da memória. São Paulo: Edusp, 1994. 
546 Editorial. Nimuendaju. jan/fev. 1979. n°1. 
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FIGURA 73: Capa de Nimuendaju 

 
FONTE: Nimuendaju. jan.fev. 1979.  

 

Na traseira de um carro, andando entre a mata fechada ainda com a luz do dia, os corpos 

e rostos se confundem entre de crianças e mulheres que estão a cuidar delas. Apenas uma pessoa 

olha para a lente fotográfica: um menino, que debruçase no carro, enquanto a sombra em seu 

rosto  faz  com  que  vejamos  apenas  parte  de  seu  olhar.  As  outras  pessoas  parecem  estar 

integradas  entre  elas,  conversando  e  compartilhando.  As  crianças  brincando  e  as  mulheres, 

cuidando delas, ocupam as partes mais externas da traseira do automóvel, fazendo com que as 

crianças  brincassem  mais  livremente  nessa  circunstância  que  não  era  das  mais  seguras. 

Conseguimos ver as roupas das mulheres adultas, que consistem em acessórios, colares, saias 

e muitas delas sem blusas.  

É uma  fotografia que  remete ao  espaço da  intimidade, de um momento de  lazer  em 

família e com pessoas muito próximas. É um registro espontâneo que poderia estar dentro de 

um álbum de memórias, entendendo a fotografia enquanto materialidade das “sociabilidades e 

sentimentalidades”547. Porém, ao pensar na questão da imagem fotográfica e grupos indígenas 

 
547 MAUAD, Ana Maria; RAMOS, Itan Cruz. Fotografias de família e os itinerários da intimidade na história. 
acervo, Rio de Janeiro, v. 30, n. 1, p. 155178. 
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no Brasil, é relevante pensar em como geralmente essas imagens eram produzidas no século 

XX.  A  maioria  delas  estava  circunscrita  em  um  ambiente  de  curiosidade  e  documentação 

etnográfica. 

A fotografia da capa de Nimuendaju não se aproxima das fotografias de indígenas em 

estudos, posados e paralisados, tão comuns entre os séculos XIX e XX. Tampouco encontrase 

dentro da chave de fetichização da junção entre o aparelho fotográfico e o discurso científico 

em conjunto com a compreensão do indigena enquanto entidade "mágica" e "exótica", como na 

seguinte imagem (FIGURA 74): 

 

FIGURA 74: Botocudos do sul da Bahia 

 
Fonte: FERREZ, Marc. Botocudos do sul da Bahia. 
Fotografia. 1875. Coleção Gilberto Ferrez, Acervo 

Instituto Moreira Salles. 
 

 

O autor desta  fotografia, Marc Ferrez (18431923),  filho de franceses e naturalizado 

brasileiro,  cumpriu  um  largo  registro  imagético  do  Brasil  do  século  XIX.  Realizava 

principalmente retratos em formato de “cartedevisite”, que permitia a maior circulação destas 

fotografias. Grande parte delas circulavam para fora do território nacional, formando um grande 

atlas sobre sujeitos e povos brasileiros a ser consumido pelo mercado estrangeiro. Assim como 

na fotografia “Botocudos do sul da Bahia”,  tantas outras fotografias  foram posadas, criando 

uma  série  de  ficções  documentais  que  criavam  uma  imagem  do  país;  criavam  fotografias 

enquanto  instrumentos  de  colonização.  Turistas  e  estrangeiros  poderiam  relembrar  as 



220 
 

“exóticas” pessoas que habitavam o “exótico” país o qual visitaram. Entre o  testemunho de 

sujeitos  reais  e  a  criação  de  uma  narrativa  que  criava  o  Outro,  estas  fotografias  circularam 

largamente no Brasil do século XIX.  

Fotografias  que  legitimavam  o  olhar  europeu,  fotografias  que  desenvolveram  uma 

tradição, uma forma de ver. Um registro que, embora inventivo, também buscava uma espécie 

de antropometria, um registro científico, algo a ser mensurado, dominado548. 

Na fotografia capa de Nimuendaju os propósitos deste registro são diferentes. É uma 

revista que mostra os percalços e lutas políticas de indígenas em volta da questão da terra; feito 

por estes grupos e por seus colaboradores. 

Sobre esta revista, seu nome vem do sobrenome do etnólogo Curt Nimuendajú, nascido 

Curt Unckel. São poucos os exemplares de Nimuendaju disponíveis, bem como é escassa a 

bibliografia sobre este periódico. Na Hemeroteca Indigena, ligada aos trabalhos realizados pela 

CNV, podese acessar com facilidade uma série de impressos e periódicos de povos indígenas 

brasileiros, como a suprassitada “Porantim”. É um projeto grande e acessível, que reúne mais 

de 18 milhões de páginas com documentações  recolhidas pelo Arquivo Nacional brasileiro. 

Mesmo com este trabalho de fôlego, não foi possível verificar outras edições de Nimuendaju. 

Também não foi possível obter mais informações a respeito do fotógrafo que produziu a foto 

da capa, Eduardo Bacellar. Seu nome, como de costume, está escrito à esquerda da imagem.  

As matérias dessa edição de Nimuendaju não se debruçaram, especificamente, sobre as 

lutas das mulheres indígenas. Porém, penso que este é um material que engajou e permitiu a 

expansão de comunicação de reivindicações das próprias mulheres. Afinal, Nimuendaju era um 

periódico que buscava, como estratégia política, uma maior compreensão sobre a questão da 

luta da terra no Brasil. Dentro desta pauta, devese atentar que a mulher indigena e uma das 

principais vítimas em relação a invasão de terras indígenas, tendo visto que junto às invasões e 

expropriações de terra, vinham também as práticas de violência de gênero. Uma das primeiras 

violências perpetradas em invasões de terras indígenas eram as de sexuais, na perpetuação de 

praticas  coloniais  de  “acesso  brutal  aos  corpos  das  pessoas  através  de  uma  exploração 

inimaginável, violação sexual, controle da reprodução (...)”549 como forma de demonstração de 

poder sob a população e também em uma prática de tentativa da futura população nativa. 

Especificamente sobre as mulheres e as crianças da fotografia, vemos elas sendo mães, 

cuidadoras e crianças do Parque Nacional do Xingu, atualmente Parque  Indígena do Xingu. 

 
548 TACCA, Fernando. O índio na fotografia brasileira: incursões sobre a imagem e o meio. História, ciências, 
saúde. v.18, n.1, Rio de Janeiro. mar. 2011. 
549 LUGONES, 2014. p. 938. 
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Nele  habitam  atualmente  dezesseis  grupos  indígenas,  com  profundas  diferenças  entre  seus 

modos  de  vida  e  papéis  sociais  de  acordo  com  gênero  e  faixa  etária.  Não  cabem 

homogeneizações,  pensando  a  maternidade,  gênero  e  infância  como  categorias  únicas  e 

compartilhadas entre estes povos. Contudo, há uma série de cosmovisões compartilhadas e que 

merecem destaque para pensarmos no registro fotográfico e seu entrelaçamento com questões 

sobre a maternidade. 

Em diferentes grupos indígenas do Parque Indigena do Xingu, a questão da diferença 

sexual  vem  juntamente  com  a  ideia  de  que  o  gênero  está  inscrito  em  uma  cosmologia  do 

feminino  e  masculino  enquanto  elementos  contrários,  porém  complementares.  Isto  é,  não 

encontrase dentro de uma ótica diretamente de dominação masculina550. O papel de cuidado e 

maternagem  e  de  responsabilidade  das  mães  e,  em  alguns  grupos,  da  avó  materna551.  As 

crianças, mais crescidas, participam ativamente da vida social. Em alguns grupos xinguanos, a 

criança seria uma entidade já formada552. 

Nas grandes cidades, havia uma outra preocupação das mulheres quanto aos seus filhos. 

Muitas delas, tendo participação no mercado de trabalho, levantavam a questão: onde deixar os 

filhos? Isto é, enquanto elas estivessem trabalhando, onde elas deixariam seus filhos e filhas? 

Afinal,  em  um  primeiro  momento,  a  expansão  capitalista  e  industrial  no  Brasil  da  ditadura 

militar  exigiu  mais  participação  de  trabalhadoras  mulheres.  Porém,  isso  não  incluiu  uma 

preocupação com os filhos destas mulheres. Por mais que constasse na CLT (Consolidação das 

Leis do Trabalho) em 1943 a obrigação das empresas que tivessem mais de trinta trabalhadoras 

mulheres um local apropriado para “guardar” os  filhos das funcionárias, a realidade não era 

assim. De acordo com a lei, estas creches seriam destinadas apenas para crianças em fase de 

amamentação. Além disso, eram raros os casos de empresas que seguiam esta lei. 

A imprensa feminista e os movimentos de bairro engajaramse na temática das creches, 

entendendoa  enquanto  “desesperadamente  necessária  para  a  mulher  que  trabalha”  segundo 

Nós  Mulheres553.  As  creches  gratuitas  que  existiam  eram  insuficientes  para  a  demanda  de 

crianças e muitas das já existentes estavam em condições insalubres. Algumas mães trancavam 

os filhos em casa, outra pagava duzentos cruzeiros por mês para a sua vizinha cuidar de suas 

crianças554. 

 
550 FRANCHETTO, Bruna. Mulheres entre os Kuikúro. Estudos Feministas. vol.4, nº 1. 1996. p.53. 
551 COHN, Clarice. A criança indígena: a concepção xikrin de infância e aprendizado. Dissertação. Mestrado 
em Antropologia. Universidade de São Paulo, São Paulo. 2009. p.86. 
552 Ibidem. 
553 Mais uma vez: creche. Nós Mulheres. ago/set. 1977. n°.6. 
554 Com quem ficam nossos filhos quando a gente sai pra trabalhar? Brasil Mulher. 1976. n.5. 
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A segunda edição de Nós Mulheres, em sua matéria “Creche: com quem deixar nossos 

filhos?” trazia em destaque, logo após o título, do artigo da CLT em que vigorava a questão da 

creche,  bem  como  suas  cláusulas  que  previam  bem  estar  das  crianças,  cozinha  e  espaços 

adequados, salas de amamentação, dentre outros. Sobre a pergunta “com quem deixar nossos 

filhos?”  Nós  Mulheres  responde  que  esta  é  uma  questão  corriqueira  para  as  mulheres 

trabalhadoras.  Tendo  de  deixar  a  casa  para  trabalhar,  a  criança  teria  de  ficar  em  um  lugar 

apropriado. Algumas mães poderiam contar com uma rede de cuidado, como parentes e avós, 

mas  nem  sempre  isso  acontecia.  No  caso  do  pai  da  criança,  poucas  vezes  era  ele  quem  se 

desligava do trabalho para ficar com sua criança. Em seguida, a matéria vai apontar, focando

se em São Paulo, a localização das creches, como as empresas cumprem ou descumprem a lei, 

e a creche enquanto um depósito de crianças. 

  Por mais que houvesse em vigor a lei da CLT, haviam duas questões: a primeira delas 

é  a  informalidade do  trabalho  feminino. Muitas  mulheres  trabalhadoras  não  tinham carteira 

assinada. E outra é que a CLT, na realidade, obrigava a construção de creches apenas até os seis 

meses de idade. Mães com crianças de entre seis meses e sete anos, então, não teriam nenhum 

tipo de suporte do Estado para cuidar dos filhos. Além disso, as creches que já existiam sofriam 

uma série de problemas: babás que não tinham nenhum tipo de formação e tinham de cuidar, 

sozinhas,  de  mais  de  quinze  crianças  e  condições  higiênicas  insalubres.  Então  vinha  outra 

pergunta de Nós Mulheres: “creche ou depósito de criancas?”.  

  O que acontecia muitas vezes, na verdade, é que mulheres trabalhadoras levavam seus 

filhos para os seus ambientes de trabalho, como registrado na foto que ilustra a matéria de Nós 

Mulheres (FIGURA 75): 

 

 

 

FIGURA 75: Filho com a mãe em “Nós Mulheres” 
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Fonte: Mais uma vez: creche. Nós Mulheres. n.2. 1976. 

Acervo da Fundação Carlos Chagas. 
 

Uma fotografia repleta de elementos. Os excessos materiais, excessos de estímulos de 

uma  grande  cidade.  O  retrato  de  um  menino  negro  escondido  atras  de  caixotes.  Pequenos 

pacotes  de  amendoim  que  estão  expostos  para  serem  vendidos  para  os  transeuntes  de  uma 

grande cidade, destes que são vistos próximo de estações de metrô de grande circulação, entre 

vendedores de brinquedos, milho assado, engraxates e barracas de pipoca. Os transeuntes são 

pessoas que, muitas vezes, são trabalhadores se deslocando para os seus ambientes de trabalho. 

O rosto da mãe desse menino não aparece, mas vemos um pouco de sua pele, de suas roupas e 

de seus acessórios. Um deles, uma bolsa preta de couro, serve como um assento para seu filho. 

A  mulher  sem  rosto,  anônima  na  fotografia  e  também  anônima  na  circularidade  e 

impessoalidade das trocas cotidianas da cidade. 

 Na desordem de elementos, de coisas, de objetos dessa fotografia, mal chegamos a ver 

que, na realidade, existe uma outra criança sendo retratada, que está no colo da trabalhadora. A 

mãe,  inclusive,  está  sentada  em  um  algo  que  parece  ser  uma  caixa  de  madeira  com  alguns 

jornais. O menino escondido olha para a  lente da câmera fotográfica sem expressar grandes 

incômodos: ele não sorri, como muitas vezes se espera de um retrato de uma criança, e ele 
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também não fica incomodado, zangado, como poderia se esperar de alguém que é fotografado 

sem  aviso.  Como  uma  criança  que  brinca  de  se  esconder,  ele  se  esconde  entre  as  caixas  e 

pacotes. Como uma criança, ele leva o seu polegar à boca. Seus pés e pernas estão sujos em 

contato com o chão encardido de uma cidade, com suas pequenas pedras, terra fina e bitucas de 

cigarro. Uma criança sem calçados, que poderia se machucar e se expor a doenças no ambiente 

em que estava. 

Esta fotografia da década de 1970, que mostra as relações entre mulheres trabalhadoras, 

crianças e comércio em centros urbanos, remete a uma composição particular, também do Brasil 

novecentista. Embora ensaiado em estúdio, retrata uma paisagem urbana entre dois sujeitos: 

uma mulher adulta e um jovem menino (FIGURA 76):  

 

FIGURA 76: Escrava de ganho 

 
Fonte: JÚNIOR, Christiano. Escrava de ganho  
vendedora. Fotografia. 1864. Museu Histórico 

Nacional. 
 
 

Um retrato da população carioca. Também no  formato de “carte de visite”,  sendo um 

possível  souvenir  dos  trópicos,  os  retratos  do  açoriano  Christiano  Júnior  (1832  1902) 



225 
 

diversificavam  entre bustos  e  cenas  com o corpo  inteiro. Neles,  vemos amoladores de  facas, 

barbeiros, feirantes e, como no caso de “Escrava de ganho” (1864), vendedoras.  

Este é um retrato ensaiado de dois escravos, comercializado como cartões postais para 

população  estrangeira  que  consumia  estas  imagens  com  um  teor  de  curiosidade  diante  do 

“Brasil  pitoresco”555  dos  finais  do  século  XIX.  Em  frente  ao  fundo  branco  do  estúdio 

fotográfico, os dois personagens encenam uma atividade cotidiana do centro do Rio de Janeiro: 

a  quitandeira  que  comercializava  alimentos,  com  seu  grande  turbante  e  o  uso  de  pano  da 

costa556. O menino da  fotografia  e o que  se  chamava de negro  carregador,  escravizado que 

“passeia com o cesto no braco (...)  espalhados em grande número pela cidade (...)”557. Na época 

da fotografia, 55 mil escravizados habitavam as ruas do Rio de Janeiro, aproximadamente um 

terço da população local558. Em sua maioria, estavam associados a atividades de carregamento, 

carregando  água,  dejetos,  mercadorias  ou,  como  no  caso  da  fotografia,  vendendo  produtos 

enquanto vendedores ambulantes.  

Na fotografia vemos a mulher sentada com seus adereços, com um semblante sério em 

frente às laranjas expostas. O seu rosto possui marcas que se parecem com cicatrizes, que de 

acordo com Gorender, seriam marcas étnicas559. O menino ao seu lado, em pé e com um cesto 

em suas mãos, parece ou ajudála ou como se estivesse comprando uma de suas laranjas. Um 

retrato de troca de mercadorias, de relações sociais entre escravizados de um pedaço da cidade 

do Brasil Império em um tempo de escravidao em decadência. Isto é, não é um retrato de uma 

mãe e seu filho, mas sim de dois escravizados. 

Estas duas imagens postas lado a lado são também registros, imagens, que expõem a 

sobrevivência da colonialidade em operatividade em mulheres e crianças negras. Ambos na rua, 

juntos. Mais de cem anos de distância entre estes registros fotográficos.  

Imagens que dispostas entre elas, colocadas em relação, nos apontam continuidades. 

Remontam não apenas o passado histórico, mas apresentam cristais de tempo. Como imagens, 

desmontam  o  tempo.  As  “cartes  de  visite”  colocadas  em  disposição  com  as  fotografias  de 

impressos  feministas  apontam  continuidades  e  interrupções  de  traumas.  A  criança  negra 

obrigada a trabalhar com a sua mãe nas ruas de uma grande cidade, as crianças indígenas que, 

 
555 Referencio a ideia de “pitoresco” a partir da obra “Brasil pitoresco”. Neste livro, os franceses Charles 
Ribeyrolles e JeanVictor Frond produziram um compilado de fotografias da America Latina em 1859.  
556 O pano da costa e um pano utilizado sobre os ombros de mulheres de comunidades afrobrasileiras. 
557 ALENCASTRO, Luis Felipe (org.). A História da vida privada no Brasil: Volume II. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p.19. 
558 GORENDER, Jacob. A face escrava da Corte Imperial. In.: AZEVEDO, Paulo Cesar de; LISSOVSKY, 
Mauricio (Org.). Escravos brasileiros do século XIX na fotografia de Christiano Jr. São Paulo: Ed. Ex Libris 
Ltda., 1988. 
559 Ibidem, p.29.  
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embora em contínua reivindicação por terras e por direitos, estão em um momento de lazer. 

Elas mesmas se registram, elas são autoras da sua imagem.  

Os registros novecentistas da população negra e indígena, embora fotografias ensaiadas, 

duras,  quase  inexpressivas,  contém  a  carga  emocional  do  seu  intento.  A  reaparição  dessas 

formas, esse retorno do recalcado, vem em conjunto com o aspecto de permanência do projeto 

colonial. Elas produzem uma leitura crítica do presente. De um presente que não cessa de se 

reconfigurar, que encontrouse com as reivindicações e pautas indígenas e com o processo de 

marginalização de mães trabalhadoras negras do Brasil. Deparamonos com a possibilidade de 

apreender, diante destas imagens, um conhecimento histórico que apenas acontece a partir do 

“Agora”,  de  um  estado  da  experiência  do  momento  presente  de  onde  subleva  memória  e 

legibilidade, que aparece enquanto um sintoma560. 

A educação da população negra, pauta essencial para os feminismos e para o movimento 

negro da década de 1970 continuava a não ser exatamente acessível. A maioria da população 

negra atingia no máximo as primeiras fases do chamado primeiro grau561. A ferida colonial, a 

discriminação racial continuava a ser vista no cotidiano urbano, mesmo um século depois. A 

população negra, em comparação com a branca, continuava a ter mais dificuldades de residir 

em  locais  habitáveis,  lidava  com  a  discriminação  e  a  ouvir  recusas  em  ofertas  de  trabalho. 

Também tinha mais dificuldades em se inserir no ensino, em um processo que o ativista negro 

e intelectual Abdias Nascimento chamou de uma “teia”, em que a população negra continuava 

em um círculo vicioso de discriminação562, desde a infância. 

 “Inocência”, “pureza”, “ingenuidade” são termos que são utilizados para descrever a 

infância  e  a  criança  de  modo  geral.  Dentro  da  cosmovisão  cristã,  a  criança  estaria  muito 

relacionada à figura do menino Jesus, com doçura, comportamento, divindade563. Porém, essa 

visão se afastaria das crianças nãobrancas. Elas seriam vistas, muitas vezes, dentro de um uso 

controlado de estereótipos de raça e classe, como “pivetes” e “trombadinhas”564.  Isto é, não 

seriam  crianças  inocentes.  Elas  não  teriam  essa  imagem  simbólica.  Tampouco  seriam  as 

crianças das propagandas políticas que apelariam por um cuidado.  

 
560 DIDIHUBERMAN, 2018. p.22. 
561 GONZALEZ, 2020. p.49. 
562 NASCIMENTO, Abdias. O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1978. p.85. 
563 PRIORE, Mary Del (Org.). O papel branco, a infância e os jesuítas na colônia. In: PRIORE, Mary Del 
(Org.). História da criança no Brasil. 4. ed. São Paulo: Contexto, 1996. p.12. 
564 GONZALEZ, 2019. 
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Dentro dessa chave de perpetuação do racismo à brasileira, este trauma histórico faria 

com que o cuidado destinado a crianças pobres e negras fosse contrastantemente diferente ao 

destinado a crianças brancas.  

Como na matéria da fotografia de “Nós Mulheres”, a creche passava a figurar como 

uma das principais bandeiras a serem levantadas,  tanto no campo dos direitos das mulheres 

trabalhadoras quanto dos direitos das próprias crianças pequenas565. No Primeiro Congresso da 

Mulher Paulista,  em 1979,  foi  criado em São Paulo o Movimento de Luta por Creche que, 

poucos meses depois de sua fundação, pressionou a prefeitura, e obteve sucesso pelo menos na 

questão de criação de novas unidades566.  

Uma das reivindicações, tanto de membras do Movimento de Luta por Creche quanto 

dos feminismos antes da criação deste grupo, era da creche ser um espaço de socialização das 

crianças, e não como uma espécie de depósito das mesmas. A creche seria então um espaço de 

acolhimento, educação e socialização. Um ambiente positivo para as crianças e que também 

beneficiaria  o  exercício  de  mulheres  trabalhadoras  que  precisavam  ausentar  de  casa  e  dos 

cuidados com seus filhos para gerar renda. 

Uma  figuração  de  uma  criança  que  é  possível  de  se  imaginar  rapidamente  é  o  dela 

brincando. As fotografias anteriores não remetem ao espaço do jogo, da inventividade, do “faz 

de conta”. Na matéria “Menina mulher é ‘cabracega’ no jogo da educação” da segunda edição 

de Brasil Mulher, vêse a fotografia de uma menina negra segurando, com ternura, sua boneca 

também negra (FIGURA 77): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 77: Menina com boneca 

 
565 TELES, 1993. p. 5. 
566 Quem pariu Mateus que o embale. Mulherio. n.4. nov/dez. 1981.  
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Fonte: Meninamulher é cabracega no jogo da 

educação. Brasil Mulher. 1976. n.2. 
 

Segurando a boneca em seu colo, em um espaço que se parece com o que poderia ser o 

quintal de sua casa, o fotógrafo Chico Resende produziu um retrato de uma menina que, com 

suas mãos sujas, brinca com a boneca com o seu vestido rasgado. Mesmo que esteja em uma 

atividade lúdica, a menina não esboça alegria. A boneca está usando um vestido branco que 

está em farrapos. Os seus cabelos, porém, estão alinhados, penteados, cobertos de acessórios. 

A  mão  da  criança  está  visivelmente  suja,  como  se  estivesse  empoeirada.  Seu  cabelo,  ao 

contrário de sua boneca, não recebe nenhum adereço. A boneca está em seu colo como se fosse 

um bebê: com os braços erguidos tocandolhe o ombro, e a menina segurandoa nas costas com 

cuidado. A lente da câmera faz com que não seja perceptível o fundo do terreno onde a menina 

está a brincar. Podese deduzir, de todo modo, que é uma espécie de um quintal. 

É uma matéria que abordava as diferentes maneiras que “Brasil Mulher” observava na 

criação de meninas e meninos. A pergunta que permeava era: “O que os homens pensam sobre 

a educação  feminina?”567. A  fotografia escolhida para  ilustrar a matéria é uma  imagem que 

configura  o  maternar  e  o  exercício  da  maternidade  sendo  produzido  e  reproduzido  desde  a 

infância. 

 
567 Meninamulher é cabracega no jogo da educação. Brasil Mulher. 1976. n.2. p.12. 
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Diante desta imagem, cabe também o questionamento de Walter Benjamin: “não são os 

adultos que dão em primeiro lugar os brinquedos as crianças?"568. Por mais que a criança tenha 

a sua própria capacidade imaginativa, não são as crianças que as inventam, tampouco são elas 

quem as compram.  

A  boneca,  assim  como os  brinquedos  no  geral,  são  objetos  de  culto  que,  através  da 

imaginação  das  crianças,  transformamse  em  brinquedos.  Isto  é,  não  são  as  necessidades 

infantis que criam os brinquedos569. O brincar de boneca é, muitas vezes, o brincar de “casinha”, 

brincar de ser mãe. 

Meninas  brincam  de  casinha  e  meninos  brincam  de  carrinho.  Meninas  brincam  de 

boneca  e  meninos  brincam  de  lutinha.  Crianças  poderiam  brincar  com  qualquer  objeto. 

Contudo, brincadeiras foram historicamente generificadas. Basta um passeio breve em qualquer 

loja de brinquedos para entender como o universo infantil é bastante demarcado entre azul e 

rosa. Brinquedos de meninos geralmente são ativos e próprios do ambiente de fora da casa: 

espadas,  trens,  carros.  Das  meninas,  pelo  contrário,  são  objetos  passivos,  que  precisam  de 

cuidado e que estão, geralmente, vinculados ao ambiente interno: pequenos eletrodomésticos e 

bonecas, que permitem uma brincadeira de correspondência, de “mãe e filha”. 

Esta relação entre brincadeira e gênero serve para impulsionar a discussão da matéria 

de  Brasil  Mulher.  No  canto  superior  direito  da  página  está  escrito  o  seu  tema:  "Educação 

Brasileira”. Logo abaixo da fotografia da menina com a boneca, em destaque, ha uma citação 

do livro “O descondicionamento da Mulher” de Elena Belotti, escritora e feminista italiana: 
As  raízes  de  nossa  individualidade  são  profundas  e  nos  escapam,  pois  não  nos 
pertencem,  foram  outros  que  as  cultivaram  para  nós,  sem  que  disso  tomássemos 
consciência. A menina que aos quatro anos contempla estática a própria imagem no 
espelho  já  se  acha  condicionada  para  essa  contemplação  pelos  quatro  anos 
precedentes (...)570. 

 

A autora destrincha as questões de performance e expectativa de gênero e de como elas 

começam desde a infância, ou desde a época da gestação. A “menina de quatro anos” sugerida 

pela italiana, então, se vê inseparável da identidade de gênero que lhe foi imposta. Ela, como 

na fotografia, logo aprende a brincar de boneca, a cumprir uma série de rituais e performances 

construtoras de um estereótipo de gênero571. 

 
568 BENJAMIN, Walter. Brinquedo e brincadeira: Observações sobre uma obra monumental. In.: BENJAMIN, 
1994. p.250. 
569 Ibidem. 
570 BELOTTI, Elena. O Descondicionamento da Mulher. In.: Meninamulher e ‘CabraCega’  no jogo da 
educação. Brasil Mulher. n°2. 1976. 
571 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2013. p.8 
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Uma brincadeira que prepararia para o tempo futuro, para o tempo de ser mãe. A menina 

viase na sua boneca. Na sua própria imagem, também via a imagem de sua mãe. A citação de 

Belotti  em  conjunto  com  a  foto,  acrescento,  correspondese  também  a  questões  de 

ancestralidade, representatividade e identidade, por ela estar brincando com uma boneca negra, 

bastante  diferente  das  Barbies  e  Susies  loiras,  brancas  e  magras  disponíveis  no  mercado 

brasileiro da década de 1970. Ela, em sua brincadeira, se vê em sua boneca. Mais de quatro 

décadas  depois  da  criação  desta  fotografia,  ainda  seis  por  cento  das  bonecas  do  mercado 

brasileiro são negras572.  

Voltando  ao  debate  traçado  na  matéria  de  Brasil  Mulher:  sem  nenhum  tipo  de 

interferência  das  editoras,  o  primeiro  parágrafo  é  de  relatos  de  pais  (não  de  mães)  sobre  a 

educação  feminina:  um  dos  gestos  era  o  de  dar  bonecas  pois  isso  “sugere  a  finalidade  da 

mulher”573. Afirmavam que a educação das meninas deve ser mais “calma”, ao contrário dos 

filhos homens que “tem que ser mais na porrada”574. Na conclusão do texto, o argumento é de 

que “as mulheres desde cedo são instruídas a brincar de mulher”. 

Ao  trazer  principalmente  relatos  de  pais,  mostrase  também  uma  continuidade,  a 

expectativa de comportamento de gênero por parte do homem da família. Em oposição, “brincar 

de mulher”. Uma menina com a sua boneca. Uma imagem de brincar de ser mãe. A brincadeira 

de ser mãe envolta em uma imagem: a boneca, a pequena e ficcional vida feita de um material 

plástico. Também uma representação de maternidade. 

 

4.3. "O PLANEJAMENTO FAMILIAR DA MISÉRIA" 

 

Imagens criam ficções. Imagens criam códigos de conduta, modos de agir. Pensar em 

representações de maternidade no ambiente da miséria e vulnerabilidade social é se deparar 

com uma antiimagem da  idealização da maternidade.  Isto é, da maternidade enquanto uma 

fábula,  um  mito575.  As  formas  idealizadas  de  maternidade,  perpetradas  no  imaginário,  na 

publicidade e no mercado de consumo, correspondem ao aconchego, ao amor incondicional, à 

uma mãe que consegue fornecer uma vida digna aos seus filhos após muitos esforços, ou ainda 

uma mulher que naturalmente consegue prover aos seus filhos uma vida digna. O amor materno 

 
572 HORTÉLIO, Marina. Apenas 6 em cada 100 bonecas produzidas pela indústria de brinquedos são 
negras. Correio 24 Horas. 9 out. 2020. Disponível em: < https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/apenas
6emcada100bonecasproduzidaspelaindustriadebrinquedossaonegras/>. Acesso em: 16 out. 2021. 
573 Meninamulher é ‘CabraCega’  no jogo da educação. Op.cit. 
574 Ibidem. 
575 BADINTER, Op.cit. 

https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/apenas-6-em-cada-100-bonecas-produzidas-pela-industria-de-brinquedos-sao-negras/
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/apenas-6-em-cada-100-bonecas-produzidas-pela-industria-de-brinquedos-sao-negras/
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enquanto  um  mito,  assim  como  a  do  instinto  materno,  da  maternagem  enquanto  um  dado 

natural, na continuidade do elo entre mãe e filho, como se houvesse conexão biológica entre ter 

bebês e criálos576. 

Imagens  de  uma  maternidade  no  espaço  da  vulnerabilidade  social  preencheram  as 

páginas de periódicos feministas. Buscavam um retrato do real, a desmitificação da maternidade 

“das  propagandas”.  Eram  mães  famintas,  tristes,  descontentes,  frustradas,  reclamonas.  As 

imagens  de  maternidade  em  propagandas,  comerciais,  novelas,  filmes,  elas  enquanto 

operadoras de tecnologias de gênero577, acoplavamse a uma doçura e ao amor incondicional. 

Ao produzir imagens de si, buscavam produzir imagens que superassem os clichês da 

maternidade. Realizavam uma intervenção dos discursos representacionais de um certo tipo de 

feminilidade e de maternagem. Reconhecendo a materialidade e os  impasses de  ser mãe no 

ambiente da miséria,  realizavam representações que estendiam visibilidade e  legitimidade a 

estas mulheres enquanto sujeitas políticas. Imagens que retratam a maternidade não enquanto 

um destino biológico passível de reflexão, de um “trabalho chamado amor” 578. 

Partiam  do  princípio  de  que  a  categoria  de  “mãe”  e  os  julgamentos  da  maternidade 

enquanto  algo  inerentemente  e  universalmente  positivo  e  transformador,  eram  criações 

modernas. Também refletiam sobre o que haveria por trás deste “trabalho chamado amor”, que 

embaralhava  expressões  de  afetividade  dos  vínculos  familiares,  tornando  a  relação  das 

mulheres e do cuidado com os filhos (nestes casos, não compartilhado igualmente com o pai) 

desvencilhável, sem separações entre a vida e o cuidado com a família na vida das mulheres579.  

Sobre o mito e a realidade material, o texto “Somos madres ¿y que mas?" escrito pelo 

Grupo Feminista Mexicano e publicado na edição 16/17/18 de Nosotras buscou ponderar estes 

dois espaços. O texto tem um tom didático e busca responder uma série de perguntas: “o que é 

o mito da mãe?”, “por  isso protestam contra o dia das mães?” e “qual é o papel da mãe no 

mundo?”.  

De acordo com as autoras existiria um chamado “mito da maternidade”: uma ferramenta 

que permitiria a exaltação da função biológica – a de maternar, no caso – para diminuir, por 

consequência, o seu desenvolvimento enquanto sujeita autônoma e pensante580. Justamente por 

isso,  o grupo  lança uma outra pergunta:  pode uma mulher  ser mãe e  ainda  ser uma pessoa 

 
576 CORNER, Lee. The Myth of Motherhood. Australian Left Review. 1972. p.9. Tradução minha. 
577 LAURETIS, 2019. 
578 MELLO, 2010. 
579 Ibidem. 
580 Somos madres ¿y que mas?. Nosotras. ano 2. n. 16/17/18. p.14. 
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autônoma?  As  autoras  afirmaram  que  sim,  seria  possível.  Contudo,  dependeria  de  fatores 

econômicos, educacionais e de relacionamento com o pai de seus filhos.  

O que é apontado é que em sua maioria essas mães são dependentes economicamente e 

emocionalmente de familiares. Além disso, elas também esperariam de seus filhos “admiração  

respeito, se sentem o direito de o fazer porque renunciou à sua vida pessoal, o seu direito de 

participar na construção da sociedade”581. Isto é, a maternidade não seria um conto de fadas? 

Não  seria  exatamente  o  que  toda  mulher  precisa  para,  enfim,  ser  mulher?  Não  é  um  dom 

natural? (FIGURA 78): 

FIGURA 78: El dia de la madre 

 
Fonte: Somos madres ¿y que mas?. Nosotras. 

ano 2. 16/17/18. 197.  
Um dia de celebração, de passar o dia junto à mãe, dar presentes. No México, o dia das 

mães é celebrado todo dez de maio, enquanto no Brasil é no segundo domingo de maio. Nesse 

dia, como a charge sugere, as mães seriam tratadas melhor, seria um dia especial. Seria um dia 

em que a mãe é erguida, tratada como uma rainha, de coroa e cetro. E, na ilustração, é também 

literalmente erguida.  

 
581 Ibidem. 
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Ao topo de uma coluna jônica, com seus capitéis ornamentados com duas volutas, está 

a mãe, sorridente. Foi erguida para ser enaltecida, aclamada e adorada. Uma estátua erguida em 

homenagem, um monumento. Monumentalizada  enquanto cultuada  e  sacralizada. O dia das 

mães celebrado enquanto um corte no continuum do tempo, materializado em um monumento 

comemorativo: a própria estanqueidade que toma forma. Um dia enquanto uma lacuna no meio 

da rotina das mães: um dia para ela ser tratada bem e mimada, enquanto todos os outros ela 

reproduzia o serviço doméstico e o trabalho de cuidar dos filhos. 

Em  contraponto  à  gigantesca  coluna,  à  direita  temos  a  “triste  realidade”:  uma  casa 

singela, sem grandes adornos exceto pelo seu telhado sintético e as grades que a rodeiam, com 

a mãe de mãos dadas a uma criança, segurando um objeto indecifrável. A realidade, porém, era 

outra, bastante diferente de um templo ateniense. Mães e demais cuidadoras em um contexto 

de  pobreza  não  tinham  em  seu  cotidiano  nada  semelhante  a  uma  estátua  erguida  em  sua 

homenagem. 

Uma imagem que reclama, mulheres que reclamam. A “triste realidade”, enjaulada e 

sem nenhum traço de magia, é mais facilmente vista no momento de se folhear as páginas de 

periódicos feministas, que debatiam frequentemente sobre o planejamento familiar e em formas 

de se administrar a vida familiar com pouco dinheiro. 

O termo “planejamento familiar”, na realidade, estava na ordem da vez nos anos 1970, 

com  a  preocupação  da  impossibilidade  do  sistema  capitalista  absorver  o  crescimento 

populacional582. A imprensa feminista, por sua vez, produzia contrapontos sobre essa ideia de 

uma ameaça de explosão demográfica. Elas buscavam mostrar que, na realidade, o aumento da 

população  vinha  juntamente  com  o  aumento  e  aprimoramento  do  conhecimento  médico  e 

científico, que tornaria possível uma qualidade de vida razoável para essa maior quantidade de 

pessoas. Além disso, argumentouse que o crescimento demográfico seria uma consequência 

da miséria e não a razão da mesma583. 

Algo  que  os  periódicos  feministas  buscavam  explorar  em  diferentes  edições  é  a 

diferença entre as propostas de um planejamento familiar e de controle de natalidade584. Afinal, 

o planejamento familiar era uma questão particularmente complexa para mulheres pobres, visto 

que  remetia,  justamente,  às  políticas  de  controle  de  natalidade  praticadas  à  mulheres  não 

 
582 A hipótese alarmista, bastante difundida na mídia hegemônica, sugeria que no ano de 2000, o mundo teria 8 
bilhões de pessoas, apontando enfaticamente com um certo grau de xenofobia, que deste número 70% delas afro
asiáticas e que, por consequência, não haveriam recursos materiais e alimentícios para dar conta da 
sobrevivência dessas pessoas. Ver em: PEDRO, 2003. 
583 Controle de natalidade: ser ou não ser mãe. Nós Mulheres. n°1. jun. 1976. p.16. 
584 Rumo ao planejamento familiar. Nós Mulheres. n°6. 1976. 
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brancas da classe  trabalhadora585. Não havia, porém, consensos e  linearidades nos discursos 

sobre planejamento familiar na imprensa feminista. Os discursos eram sucetíveis a alterações, 

a autoreflexões e, por vezes, entrava em contradições. 

O planejamento familiar é exposto, principalmente em Brasil Mulher e Nós Mulheres, 

enquanto uma política de Estado necessária para as mulheres brasileiras. Seus artigos trazem, 

principalmente, notícias e projetos sobre o planejamento familiar e programas de assistência 

maternoinfantil.  Enfatizavamse  as  inverdades  sobre  a  pretensa  “preocupação”  de  uma 

possível explosão democrágica no Sul global.  

Contudo, na revista "Pochette", escrita pelo Círculo de Mulheres Brasileiras, foi tecido 

o  texto  "Como  'Brasil  Mulher'  vê  a  questão  do  controle  de  natalidade  e  que  propõe?".  No 

intercâmbio dos materiais produzidos dentro e fora do Brasil pelos círculos feministas, cabia 

sempre um debate e o destrinchamento do material produzido no Brasil pelas  feministas do 

exílio. Inicialmente, logo indicam, em tom de crítica, que a equipe redatora de Brasil Mulher 

não teria uma posição uníssona, mas sim que contava com “a existência de posições divergentes 

na equipe”586. Em seguida, apontam:  
Leninha587  tinhanos  advertido quando dizia:  "O Brasil Mulher  em São Paulo  está 
bastante dividido quanto à questão do feminismo e outras questões como o aborto. Há 
uma posição dentro do jornal que é contra o aborto e que diz: a mulher tem que ter 10 
crianças para vingarem 5 e ajudar na casa"588. 

 
Evidente que o comentário foi exagerado, mas compõe um dos dilemas sobre direitos 

reprodutivos próprio das questões dos feminismos brasileiros que se viam divididos entre lutas 

e impasses próprios de seus acordos e limitações impostas pelas leis de censura. Ao folhear as 

páginas das  edições de  Brasil Mulher não encontrei,  em momento  algum,  argumentos  anti

aborto ou ideários da obrigação de se ter muitos filhos para “ajudarem na casa”.  

O  planejamento  familiar  aparece  na  imprensa  feminista  brasileira  dentro  de  uma 

perspectiva de  disputa sobre o corpo da mulher e, ao mesmo tempo, em suas imbricações com 

classe e raça – discriminação de classe, inacessibilidade de serviços, dificuldades em conseguir 

um emprego, dentre outros fatores. Discutiase o papel da BENFAM, o controle dos corpos, e 

a  ideia  da  maternidade  enquanto  uma  escolha.  Tais  questões  e  dilemas  sobre  planejamento 

familiar e o abandono do Estado quanto a essas questões era uma preocupação frequente dos 

periódicos feministas.  

 
585 PINTO, op. cit., p. 83. 
586 Como "Brasil Mulher" vê a questão do controle de natalidade e que propõe? Pochette. CMB. 1979. p.4. 
587 Penso que Leninha seja o apelido de Lena Martins, que está citada no expediente de Brasil Mulher de maio de 
1978 como correspondente de Paris. 
588 Pochette, 1979. p.4. 
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Representações  de  mães  junto  com  seus  filhos  em  situação  de  fome,  angústia, 

desamparo e vulnerabilidade social acompanhavam as matérias que buscavam articular a ideia 

de um “planejamento familiar da miséria”589. Criavam assim imagens que retratavam mães em 

um sentido de ridicularizar e refletir sobre estruturas que sustentavam desigualdades sociais. 

Produziam imagens de uma maternidade “estragaprazeres”. Sara Ahmed nos conta em “Living 

a feminist life” sobre a importância de um feminismo “killjoy”, aguafiestas, estragaprazeres, 

hostil, que mostra a sua infelicidade, que expõe a sua discordância590. 

Uma  destas  imagens  acompanha  a  matéria  “Planejamento  Familiar  da  Miséria”  de 

“Brasil Mulher”. Ela inicia criticando a BENFAM, trazendo consigo a citação do presidente da 

entidade, Otávio Rodrigues Lima, retirada de uma matéria do Jornal da Tarde de 7 de junho de 

1977. O mesmo diz que “a campanha que ora se faz contra o planejamento familiar interessa 

sobretudo ao comunismo internacional, que precisa de superpopulações miseráveis, vivendo 

nas favelas da América do Sul, para realizar aqui a sua revolução social”. 

  Em contraponto, mais adiante, Brasil Mulher traz a sua definição sobre o planejamento 

familiar: “o planejamento familiar deveria ser centrado na educação e orientação da família, 

baseado no respeito aos direitos dos casais que queiram ter (...) O problema da miséria não se 

resolve com pílulas e sim com justiça social, com profundas e radicais reformas”. Ao final da 

matéria, colocam em questionamento: “o problema de controle de natalidade não estará apenas 

encobrindo  questões  mais  sérias  como  a  subnutrição,  má  distribuição  de  renda,  falta  de 

assistência médica gratuita para a maioria da população?”591  

  Complementando  este  questionamento,  temos  uma  charge  onde  mostra  um  relato  e 

retrato da experiência cotidiana de mulheres grávidas em clínicas e hospitais (FIGURA 79): 

 

FIGURA 79: Mulher com médicos do BENFAM 

 
589 O planejamento familiar da miséria. Brasil Mulher. jun.1977. n°7. 
590 AHMED, 2017. p. 254. 
591 Ibidem.  
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Fonte: O planejamento familiar da miséria. Brasil 

Mulher. jun.1977. n°7. 
 

 A mulher, grávida, magra, com roupas  simples,  olha para  cima para  conversar  com 

quatro médicos homens, brancos, mais velhos, com os seus jalecos onde lêse: "BENFAM". 

Eles estão em pé, em uma composição que denota hierarquia. Eles estão juntos, entre seus pares, 

enquanto  ela  está  sozinha.  Os  homens  que  apontam  em  pé,  os  homens  com  suas  roupas,  a 

mulher humilhada.  

Em uma pesquisa empreendida por mim no acervo “Marguerite Durand” em Paris em 

novembro de 2021, encontrei duas  figurações com composições e gestos semelhantes. Uma 

delas, na capa da revista “Action Socialiste” de setembro de 1971 e outra no impresso “Women 

in the struggle for liberation”, sem data (FIGURA 80): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 80: Dedos apontados 
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Fonte: Action Socialiste. set.1971. Acervo: Biblioteca Marguerite Durand.; Women in the struggle for 

liberation. vol.3. n°2/3. 197. Acervo: Biblioteca Marguerite Durand. 
 

  Imagens que trazem, como na capa de “Action socialiste”, a repressão que recai sobre 

as mães solteiras. A mulher que sente os dedos apontados às suas escolhas, ao seu corpo, o 

“controle vigilante”592 dos homens poderosos. Este mesmo dedo é apontado, discretamente, 

pelo enorme homem, de chapéu e terno, ao ver uma família pobre. A eles, o homem lhes diz: 

“Então  vocês  são  a  causa  da  fome”.  Na  imagem,  a  família  toda  caberia  no  corpo  daquele 

homem. Um corpo simbolizado enquanto o que se alimenta, sozinho, do que as famílias não 

tem. Um gesto que acusa, que violenta, que mostra dominação. 

  São  três  imagens  de  um  mesmo  tempo.  Três  imagens  de  espaços  diferentes.  Três 

imagens  sobre  mães  que  recebem  dedos  apontados  em  seus  corpos,  suas  escolhas,  suas 

situações  econômicas  e  sociais.  Três  imagens  com  semelhante  intenção.  Três  imagens  que 

envolvem  um  mesmo  gesto,  um  gesto  intempestivo,  dominante.  Um  gesto  reproduzido  por 

homens. Um gesto que simboliza a vulnerabilidade de quem recebe o dedo apontado em sua 

face.  

Mulheres que estão vulneráveis. Na charge de Brasil Mulher, a expressão da mãe ao 

tentar conversar com os médicos constrói uma ideia de vulnerabilidade. Eles nem a examinam, 

mas a literalmente apontam em um tom discriminatório a colocando em uma posição de culpa 

–  afinal,  é  pobre  e  está  tendo  filhos,  mesmo  que  o  Estado  tenha  gasto  milhões  em 

"anticoncepcionais para a população de baixa renda", como o médico da charge aponta. Ela, 

com seus chinelos, segurando as suas mãos contra a barriga, cruzandoas com timidez,  lhes 

responde com simplicidade e humildade que “eu vim atraz duma ajudazinha… só isso”. Ela 

não buscava conflito com os médicos, apenas gostaria de receber ajuda e atendimento médico 

com qualidade e dignidade, como é esperado em exames prénatal em pessoas grávidas. E um 

 
592 FOUCAULT, 1999. p.44. 
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detalhe: a charge não nos traz nenhuma pista de quantos filhos essa mulher tem ou qual a sua 

trajetória de vida. Isto é, o sentido da charge seria de expor, pura e simplesmente, o preconceito 

de gênero e classe vinda dos médicos. 

Sobre a fala “façase um novo relatório para o Planned Parenthood Federation”: esta 

organização, como salientado anteriormente, era uma das beneficiárias do BENFAM. Cedia 

recursos desde o início da década de 1960 sobre uso de anticoncepcionais em mulheres pobres 

no Brasil. Porém, a organização já havia sido criada em 1952, com sede em Londres e com 

diversas  filiais ao  redor do mundo, sendo uma das maiores, se não a maior, organização de 

controle populacional e que, em território brasileiro, visava este controle populacional como 

uma forma de simplesmente “exterminar a população negra e mestiça”593. 

Além do Brasil Mulher, o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris também comentou 

a  respeito  das  ações  da  BENFAM.  Vale  ressaltar  que  as  mulheres  que  estavam  na  França 

consumiam Brasil Mulher, conversavam sobre o boletim, destacavam os pontos de suas edições 

e os redigiam em suas reuniões de subgrupos. Em 1977, o subgrupo Sexualidade salientou que 

o  BENFAM  "não  poupa  esforços  para  executar  diretamente  a  política  de  natalidade, 

distribuindo pílulas fortemente dosadas, sem nenhum controle médico"594. A conclusão seria 

que  a  sexualidade  feminina,  por  intervenção  do  Estado  brasileiro,  não  era  vivida  em 

completude, sendo constantemente reprimida por ordem do patriarcado e do Estado. Em 1979 

publicaram uma reportagem da revista francesa Rouge, com o título "Contrôle de natalité ou 

sterilisation forcée?"595596. Neste recorte há sim destaque para a possibilidade do BEMFAM 

estar  causando  uma  esterilização  forçada  das  mulheres  pobres  no  Brasil  sem  a  menor 

infraestrutura médica.  

  As  causas  das  esterilizações  em  massa  vêm,  dentre  outros  motivos,  de  uma  suposta 

preocupação sobre uma eventual superpopulação que o globo sentiria no início do século XXI. 

A solução encontrada era um comprimido testado em países como Porto Rico e Haiti, que já 

conheciam a pílula desde os idos da década de 1950597. Países pobres, sendo o Brasil um deles. 

 
593 DAMASCO, Mariana. Feminismo negro: raça, identidade e saúde reprodutiva no Brasil (19751993). 
Estudos Feministas, Florianópolis, vol.20, n.1, jan/abr. 2012. p.141. 
594 Por um aborto e uma contracepção livre e gratuita. 1977. Subgrupo Sexualidade. Círculo de Mulheres 
Brasileiras. vol. 2. 
595 Contrôle de natalité ou sterilisation forcée?. Rouge. 18 jan. 1977. In.: Círculo de Mulheres Brasileiras. 
Pochette. 1979.Tradução minha. 
596 Ibidem. 
597 A Revista Seleções, consumida em grande parte dos lares brasileiros de classe média, alertou a população no 
ano de 1960 que era bastante provável que no ano 2000, devido a baixa mortalidade infantil e aumento da 
expectativa de vida, a população mundial extrapolaria o marco dos oito bilhões de habitantes e que, em sua 
maioria, eles seriam "afroasiáticos". Ver em: COUGHLAN, Robert. Gente demais! Que fazer? In.: Seleções do 
Reader’s Digest. n° 219. abr. 1960, p. 4651. 
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Coincidentemente, os mesmos países que apareceriam em 1974 no Memorando de Estudo da 

Segurança Nacional assinado pelo secretário de estado do governo estadunidense na época, que 

visava  o  controle  das  taxas  de  nascimento  em  países  periféricos,  sendo  o  uso  de 

anticoncepcionais em mulheres pobres e negras uma das medidas adotadas598. Por mais que 

Brasil Mulher não tenha citado este documento, ou nem ao menos tido ciência da existência 

dele – que foi desclassificado enquanto altamente sigiloso apenas nos anos 1990 – eram destas 

mulheres que estavam a falar.   

Como  representado  na  charge,  há  a  questão  da  maternidade  e  da  culpa  no  que  diz 

respeito  ao  planejamento  familiar.  Muitas  mulheres  pobres,  parte  delas  chefes  de  família, 

sentiamse culpadas em não poder ceder aos seus filhos os mesmos cuidados que mulheres em 

uma situação financeira mais confortável599. Muito deste sentimento vinha acompanhado da 

mera  ausência  de  debates  cedidos  pelo  Estado  e  pela  mídia  convencional  sobre  corpo, 

sexualidade e direitos reprodutivos. Cabia, portanto, aos periódicos feministas se engajaram a 

falar  de  tais  temas  em  conjunto  com  a  esquerda  e  o  movimento  popular600.  E  uma  dessas 

temáticas era a questão da fome. Por mais estigmatizada, naturalizada e, inclusive, apagada, ela 

estava na lista de assuntos mais debatidos nas páginas dos periódicos feministas da segunda 

metade da década de 1970, bem como pela imprensa alternativa em geral.  

Os  números  da  fome  da  década  de  1970  são  relativamente  complexos  de  serem 

mapeados. Afinal, os militares interromperam séries de pesquisas realizadas pelo IBGE sobre 

a  nutrição  da  população  brasileira.  O  ENDEF  (Estudo  Nacional  de  Despesa  Familiar)  da 

segunda metade da década de 1970  indicou um elevado grau de desnutrição no Brasil, bem 

como  um  baixo  grau  de  níveis  de  alimentação  entre  1975  e  1978.  Os  indicativos,  então, 

 
598 Henry Kissinger (1923), secretário de Estado dos Estados Unidos entre 1973 e 1977, redigiu em abril de 1974 
o "National Security Study Memorandum 200" (Memorando de Estudo de Segurança Nacional 200), tendo sido 
adotado enquanto política de estado pelo então presidente Gerald Ford ao final de 1975. Neste documento consta 
uma série de técnicas que deveriam ser utilizadas pelo governo estadunidense para conter o crescimento 
populacional em países subdesenvolvidos. Na visão de Kissinger, esta futura "explosão demográfica" – afirmada 
com certeza de que iria acontecer – era uma ameaça a segurança nacional dos Estados Unidos, visto que os 
países pobres teriam distúrbios civis. Como principal medida de contenção de natalidade, o relatório dá ênfase ao 
uso de contraceptivos e demais formas de controle populacional. O interesse deste relatório era também 
econômico, como consta neste trecho: "A fim de auxiliar o desenvolvimento dos principais países e maximizar 
progressos em direção à estabilidade populacional, a principal ênfase seria colocada nos países em 
desenvolvimento de maior dimensão geográfica e com maior crescimento, onde o desequilíbrio entre 
crescimento populacional e potencial de desenvolvimento corre o risco de instabilidade, agitação e tensões 
internacionais. Estes países são: Índia, Bangladesh, Nigéria, México, Indonésia, Brasil, Filipinas, Tailândia, 
Egito, Turquia, Etiópia e Colômbia". In.: ESTADOS UNIDOS. National Security Study Memorandum 200 
(NSSM 200). Introduction: A U.S. Global Population Strategy. April 1974. Disponível em: 
<http://www.populationsecurity.org/28APP2.html. Acesso em: 3 de abril de 2020. 
599 MELLO, 2010. p.63. 
600 TELLES; LEITE, 2013, p.127. 

http://www.population-security.org/28-APP2.html
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mostraram para os militares que um caminho possível seria justamente a ocultação desses dados 

e o arquivamento destes estudos601.  

Embora houvesse a tentativa de mascarar tais números, pesquisadores e cientistas que 

colaboraram com estas pesquisas sabiam deles: aproximadamente 67% da população brasileira 

estava  em  situação  de  fome  e  vulnerabilidade  alimentar602.  A  fome  era  uma  consequência 

imediata  e  evidente  do  aumento  do  custo  de  vida  e  arrocho  salarial  da  classe  trabalhadora. 

Mulheres  trabalhadoras,  donas  de  casa,  mães,  questionavam  as  políticas  econômicas  que 

afetavam diretamente o seu diaadia e a economia doméstica. O custo de vida de trabalhadoras 

que ganhavam até três salários mínimos na cidade de São Paulo havia aumentado 45,2% entre 

1975 e 1976603. Apenas um ano. 

As imagens de mães em situação de vulnerabilidade social, por sua vez, tocavam o real. 

Reconfiguravam o sentimento de familiaridade com aquelas imagens. Mães, mulheres, vistas 

cotidianamente nas ruas. Porém, elas em imagens no papel, são reconfiguradas. Reaprendese 

a vêlas. É desfeito o sentimento de familiaridade com elas: 
É preciso um retorno constante a materialidade das imagens para atingir as camadas 
de sentido mais profundas não contempladas por uma legenda factual. É preciso saber 
aquilo que vemos, mas é preciso também saber ver o que se sabe, para tornar esse 
saber  mais  preciso,  mais  encarnado,  mais  aguçado604.  (DIDIHUBERMAN,  2018, 
p.127). 

 
 
  Não documenta e registra tal qual uma fotografia. Porém na sua imaginatividade e sua 

invenvidade,  põe  a  ver  uma  imagem  em  contato  operatório  com  o  real.  Várias  edições  de 

periódicos feministas se utilizaram de charges, assim como tirinhas e quadrinhos como meio 

de explicitar o cotidiano das mulheres e questões do feminismo605. É uma ferramenta discursiva 

potente,  tendo vista a agilidade da  sua  leitura, o  seu humor, ou às vezes  a  sua pungência e 

crítica. Em vez de se ler um longo relato, debruçase sobre uma narrativa visual sequencial. É 

um  recurso  costumeiro  no  mercado  editorial  a  partir  do  século  XX,  geralmente  situada  em 

páginas que se concentram mais em sessões de entretenimento. É próprio da experiência da 

imprensa do século XX segurar um jornal ou uma revista e se deparar com uma breve história 

em quadrinhos ou uma sequência de tirinhas e charges. 

 
601 Andreazza inicia hoje a viagem pelo nordeste. Folha de São Paulo. 9 mar. 1981. p.5. 
602 Brasil ignora tamanho de sua fome. Folha de São Paulo. 4 set. 1983, p.23. 
603 Custo de vida às nossas custas. Nós Mulheres. nº4. 
604 DIDIHUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofrido: o Olho da História, II. Belo Horizonte: 
UFMG, 2018. p.127.  
605 Sobre humor gráfico ver em: CRESCÊNCIO, Op.cit. 2016. 
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A fome em quadrinhos foi utilizada também por Brasil Mulher. Na sessão “Os fatos 

estão aí”, onde eram apresentadas pequenas notícias de aproximadamente um parágrafo, no alto 

da página havia uma charge que mostrava uma  situação enfrentada por  uma mãe com seus 

filhos em uma mercearia (FIGURA 81): 

 

FIGURA 81: “Me dá um pãozinho?” 

 
Fonte: Os fatos estão aí. Brasil Mulher. 1976. n.4. 

 

A mãe, alta e magra, em situação de desespero, junto a seus filhos pergunta ao dono do 

que parece ser uma mercearia: "Me dá um pãozinho?". O seu pedido é de socorro, mas a forma 

como ela dirige a palavra, com o uso do diminutivo, passa uma mensagem de inocência. Junto 

a  ela  há  seis  crianças.  Todas  elas  descalças  e  com  os  cabelos  sem  pentear.  Seus  olhos  são 

esbugalhados, assustados. Suas roupas estão em frangalhos. Todas são esqueléticas. O bebê em 

seu colo tem o rosto cadavérico. A criança menor, em pé, nem ao menos está com roupas e a 

sua  barriga  inchada  é  sintomática  de  uma  criança  com  doença  provocada  por  vermes, 

proveniente de água contaminada e não tratada.  

Do outro lado do balcão, o homem lhe responde: "Mas a madama tem cartão de crédito 

da mordomia?". O sujeito ironiza a situação e o pedido da mulher, chamandoa de "madama", 

e perguntando se ela teria um cartão de crédito, o que obviamente teria uma resposta negativa. 

A sua posição, sua feição, e até o gesto de suas mãos e braços remetem à ele estar em uma 

situação de privilégio. Desta  forma, ele estaria estigmatizando a pobreza daquela mãe e  lhe 

recusando algo bastante simples e que não lhe traria grandes prejuízos, que seria apenas um 
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pão. Cintia Crescêncio, que também analisou esta mesma charge, fornece uma definição desta 

cena: "confronto"606.  Isto é, o homem que não estava em situação de fome poderia ajudar a 

família com um gesto sem custos e bastante simples.  

Temos, então, uma representação do abismo de desigualdade social visível nas cidades 

brasileiras.  Além  disso,  aqui  a  miséria  e  a  fome  são  representadas  enquanto  experiências 

"capitaneadas" por mulheres, visto que seriam elas as que tornariamse responsáveis pela gestão 

e cuidado da família e filhos. 

O que é visível neste diálogo e no abismo da representação do homem (sozinho, homem 

cisgênero, com roupas inteiras, seguro, proprietário de um estabelecimento comercial) e da mãe 

(acompanhada com outras  seis crianças, mulher,  roupas em farrapos, vulnerável,  faminta) é 

também a naturalização e cinismo diante do desespero da miséria e da fome. Mais ainda, em 

como ela é também silenciada e estigmatizada. Não é incomum ouvir comentários como “pra 

que ter tantos filhos?”, “se não tem dinheiro, então não tenha filhos”, dentre outros semelhantes.  

Aquele dedo apontado por homens aos corpos de mães é, novamente, direcionado para 

uma mulher. Embora o gesto não se faça presente, o teor de julgamento e desdém persiste. Esta 

charge, enfim, representa um diálogo, uma cena, que não é custosa de imaginar dela acontecer 

no  mundo  real.  Aqui,  porém,  ela  tornase  mais  enfática.  É  uma  imagem  que  se  apresenta 

enquanto uma manifestação estragaprazeres. Uma imagem que mostra, sinteticamente, o que 

tentase  esconder:  traços  de  dominação,  desigualdade  social,  a  maternidade  solo.  É  uma 

imagem de maternidade  longe da  sacralidade, das propagandas de dia das mães. A mãe da 

charge aparece como a “feminista estragaprazeres” de Sara Ahmed. Ela conta a sua história, 

ela fala, expõe, mostra a sua infelicidade – assim como atrapalha a felicidade alienada alheia607. 

Causa estranhamento a sua condição, a sua fome. Cabe, em resposta, a indignação. “Ela 

estraga prazeres por causa do que ela afirma existir”608. A fome é muitas vezes descrita enquato 

intrínseca, com caráter de permanência, presente nas raízes da formação da sociedade brasileira. 

O  Brasil,  marcadamente  um  grande  produtor  exportador  de  alimentos,  desde  a  colonização 

passou  por  raros  espaços  de  tempo  em  que  a  fome  não  foi  um  fenômeno  constante  da  sua 

população609.  

 
606 CRESCENCIO, 2016, p.156. 
607 AHMED, 2016. 
608 Ibidem. p.252. 
609 Em 2014, o Brasil tinha 8% da sua população em situação de vulnerabilidade alimentar, mais de 80% a 
menos do que em 2002. Ver em: The State of Food Insecurity in the World. Food and Agriculture Organization 
of the United Nations. 2014. Disponível em: <https://www.fao.org/3/i4030e/i4030e.pdf>. Acessado em: 19 de 
outubro de 2021. 

https://www.fao.org/3/i4030e/i4030e.pdf
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A seca, a pobreza e a fome são elementos também constantes no imaginário poético e 

criativo: o solo ciclicamente infértil descrito por Euclides da Cunha em “Os Sertões” em 1902; 

a  luta pela sobrevivência na estiagem e a utopia migratória de “Vidas Secas” de Graciliano 

Ramos  de  1938;  o  relato  cotidiano  de  ser  uma  mãe  na  favela  de  São  Paulo  de  “Quarto  de 

Despejo” de Carolina Maria de Jesus de 1960. E ao olhar os rostos pálidos e esqueléticos das 

crianças da  charge,  é possível  fazer uma  referência direta  às mesmas  emoções  e  figurações 

presentes no famoso quadro “Os Retirantes” de Cândido Portinari, pintado quase duas décadas 

antes da charge (FIGURA 82): 

 

FIGURA 82: Os Retirantes 

 
Fonte: PORTINARI, Cândido. 1944. Óleo sobre tela. 180 x 190 

cm. Museu de Arte de São Paulo. 
 

O quadro apresenta uma família de retirantes que vão embora da região onde viviam em 

busca de outras formas de sobrevivência. Na década de 1940 a região do Nordeste sofria com 

longas e fortes secas, e com o domínio de oligarcas nas regiões produtivas, trabalhadores rurais 

eram  forçados  a  procurar  outros  lugares  para  viver610.  Como  em  um  retrato  de  família 

convencional,  fotografado,  mas  ao  contrário.  Aqui  nada  é  convencional:  é  uma  família 

cadavérica, adoecida, assombrada pelos urubus que por ali sobrevoam. É enaltecido o horror, a 

 
610 NEVES, Frederico da Costa. Getúlio e a seca: políticas emergenciais na era Vargas. Revista Brasileira de 
História. São Paulo, v. 21, nº 40, 2001. p.119. 
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doença, a tristeza, a fome e a miséria. É um retrato subterrâneo das famílias brasileiras em um 

cenário de desigualdade social. 

O retrato dessa família não ficou estanque na década de 1940, como na obra de Portinari. 

A  temática permaneceu  em uma  representação  similar  em 1976. Podese  imaginar que  esta 

família  também tem um histórico relativamente  recente de saída do campo e que, diante da 

miséria e da modernização da agricultura na década de sessenta, viuse forçada a ter de começar 

a  vida  em  uma  outra  região,  longe  de  casa.  Na  década  de  1970,  aproximadamente  40%  da 

população  rural  migrou  do  campo  para  a  cidade;  uma  cifra  que  não  tinha  sido  tão  alta  até 

então611. 

A charge  apresenta o ponto de vista  feminino, da mãe, dela  sendo  responsável pelo 

cuidado com a sua família e sendo diretamente atingida pelas políticas de exclusão do período. 

Embora houvesse um aumento do número de ofertas de emprego estimulado justamente pela 

industrialização, em que mulheres saíram do trabalho no campesinato,  não podese deixar de 

lado que este cenário também vinha de encontro com condições de trabalho pouco dignas e o 

desinteresse  em  recrutamento  de  mãodeobra  ainda  não  qualificada.  As  mulheres  que 

conseguiam  empregos  ocupavam  justamente  postos  de  baixa  qualificação  e  baixa 

remuneração612. 

Neste cenário de miséria crescente, o número de moradores em favelas aumentavam. 

Com as zonas urbanas mais densamente populadas, pessoas que iam às cidades em busca de 

empregos  aglomeravamse  nas  periferias.  Além  disso,  neste  cenário  havia  falta  de 

equipamentos sociais que pudessem dar às mães trabalhadoras certos subterfúgios para cuidar 

de  seus  filhos,  como  a  falta de  creches  e postos de  saúde.  Desta  forma, paulatinamente,  as 

mulheres de classes populares  teciam redes de apoio e  formavam entidades autônomas para 

melhoria da qualidade de vida613.  

A favela, local repleto de estima social, convivia na ditadura militar com ameaças de 

extermínio e demais formas de abuso de poder centradas nas permanências de um colonialismo 

escravocrata  e  de  uma  repressão  policial  de  caráter  marcadamente  racista.  Associações 

lideradas por mulheres emergiam. Uma delas era a Associação de Favelados no Rio de Janeiro, 

mais especificamente na Rocinha, na Zona Sul da capital. “Brasil Mulher” produziu uma larga 

 
611 MELLO, João Manuel Cardoso de; NOVAIS, Fernando. Capitalismo tardio e sociabilidade moderna. In: 
SCHWARCZ, Lilia Moritz (Org.). História da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. 
V. 4. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 581. 
612 CRESCENCIO, 2016, p.155. 
613 TELES, Janaína de Almeida. Em defesa da liberdade e da justiça: os advogados de perseguidos políticos de 
São Paulo nos anos 1970. Revista Brasileira de Ciências Criminais, São Paulo, Instituto Brasileiro de Ciências 
Criminais, vol. 102, mai. 2013. 
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entrevista  com a  líder da  entidade, Rosana. Ela  destacou que o maior problema da vida na 

Rocinha era a água, a falta de saneamento básico. Ao ser questionada sobre a importância da 

Associação ter na presidência uma mulher, ela respondeu que gostava de "serviços assim" em 

vez de ficar em casa. Ao ler a reportagem, podemos ver que Silvana é uma mulher bastante 

ambiciosa  e  organizada.  Ela  sabe  diferentes  detalhes  e  possíveis  estratégias  políticas  para 

conseguir melhorias como saneamento, condução e água limpa. Por "serviços assim", portanto, 

penso que seja serviços de gestão e organização política o que ela se refere.  

As  outras  questões  propostas  à  Silvana  correspondiam  a  trabalho  das  mulheres  e 

controle de natalidade. Sobre as mulheres da  favela, Silvana respondeu que em sua maioria 

eram diaristas e sem carteira assinada. Sobre o controle de natalidade, ela respondeu: "Acho 

que a natalidade devia ser controlada mesmo, mas as mulheres não são culpadas dos muitos 

filhos".614 Isto é, Silvana reconhecia os possíveis impactos sócioeconômicos de uma família 

com muitos filhos, reconhecia também que as mulheres deveriam ter consciência e controle dos 

seus próprios corpos. Contudo, desloca a culpa dessas mães. Ela complementa  sua  resposta 

dizendo que a culpa, na realidade, seria dos homens que "só pensam em sexo e não pensam na 

vida dos filhos"615. A capa da edição que apresentava a matéria era a seguinte (FIGURA 83): 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 83: Capa de Brasil Mulher 

 
614 Mulheres lideram Associação de Favelados. Brasil Mulher. ago. 1977. n°8. p.7. 
615 Ibidem. 
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Fonte: Capa. Brasil Mulher. n°8. ago.1977. 

 

  Logo  abaixo  da  fotografia,  está  o  título  da  matéria  sobre  a  Associação  União  Pró

Melhoramentos da Rocinha, favela da Zona Sul do Rio de Janeiro que contava na época com 

130 mil moradores. A Associação União PróMelhoramentos da Rocinha era formada por vinte 

mulheres. A matéria traz uma entrevista com a presidenta da Associação, Silvana, mãe e dona 

de  casa,  que  convivia  com  contínuas  ameaças  de  despejo.  Não  há  nenhuma  referência  que 

indique que a mulher retratada é Rosana, nem se é uma fotografia que foi tirada na Rocinha. 

De toda forma, há uma produção de referência, como se o nome da matéria fosse a legenda do 

retrato da família. 

O retrato da família mostra uma mãe ao centro, cercada pelos seus filhos. Todos eles 

são  negros  e  apenas  a  mãe  e  os  dois  filhos  mais  velhos  direcionam  o  olhar  para  a  lente 

fotográfica. Não é uma fotografia de uma atividade cotidiana, mas sim um retrato que precisou 

de um certo arranjo, de uma certa pose. Ninguém sorri para a câmera, como se esperaria de um 

retrato de família. A única filha mulher está com os seus cabelos despenteados, com um olhar 

de desdém. A mãe, por sua vez, coberta de roupas e com um lenço branco em seus cabelos, 

direciona um olhar de raiva. Podemos ver pela luz da fotografia que, provavelmente, a luz do 
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sol  estava  machucando  os  olhos  da  família.  Mas,  ainda  assim,  os  seus  olhares  expressam 

emoções pungentes. 

Por mais que a maioria dos personagens dessa fotografia sejam crianças, nada nesse 

cenário  faz  referência  a  um  universo  lúdico,  de  brincadeiras,  ou  ao  menos  com  atividades 

próprias às crianças como cadernos de escola ou algo do gênero. O que a paisagem traz, na 

realidade, são pequenos detalhes ao fundo que o torna praticamente indefinível. São coisas, são 

entulhos.  Latas,  restos,  lixos  metálicos  junto  à  terra.  Objetos  que  facilmente  machucariam 

qualquer uma das cinco pessoas da fotografia. É um cenário que mostra as condições de vida 

de mães e filhos nas favelas. 

Susan Sontag ao falar sobre teoria e história da fotografia, nos conta como a câmera 

fotográfica acompanha a vida da família, principalmente quando se tem crianças, pela vontade 

de registrar o cotidiano e a vida familiar. A autora complementa ao apontar que "por meio de 

fotos,  cada  família  constrói  uma crônica visual de  si mesma"616. É bastante provável que  a 

família da fotografia não tivesse o hábito de colecionar álbuns de família ou de ter uma câmera 

fotográfica em casa. Contudo, temos aqui uma crônica visual dela, um registro da história dessa 

família. 

A  fotografia  de  família  aqui  não  cabe  em  seu  espaço  de  intimidade,  escondido  nas 

páginas dos álbuns, mas sim dentro da dinâmica dessa fotografia ser fruto do ato fotográfico 

enquanto  prática  social  do  engajamento  político  diante  do  mundo  social  de  quem  operou  a 

câmera617. Se pensarmos na fotografia como um resultado de subsequentes escolhas, podemos 

pensar também em um certo "olhar gendrado"618 destas mesmas decisões, bem como um olhar 

atento às dinâmicas de raça e classe. Tirar uma foto dessa família, dessa mãe, personagens que 

foram constantemente ocultados do debate público, é expor, é literalmente documentar, tendo 

visto que essa fotografia pode ser compreendida enquanto uma fotografia documental, que é 

uma ramificação do fotojornalismo que contempla fotos de fenômenos estruturais e 
temáticas sociais por meio de uma abordagem não efêmera, e com tempo de produção 
e edição maior. Esta definição indica também que o objetivo deste tipo de fotografia 
é realizar registros que sejam entendidos como documentos de uma realidade, dada 
em um tempo e espaço determinados619. 

 

 
616 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.11. 
617 MAUAD, Ana Maria. O olhar engajado: fotografia contemporânea e as dimensões políticas da cultura visual. 
ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 3350, jan/jun. 2008. p.37. 
618 Ver em: SCHMITT, Elaine. Fotojornalismo e subjetividade em tempos de ditadura: produção de sentidos e 
suas relações com os feminismos. Revista de la Red de Intercátedras de Historia de América Latina 
Contemporánea. ano 6, n. 11. Córdoba, dez/mai. 2019.  
619 Ibidem. p.105. 
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Aqui a fotografia de uma mãe com seus filhos surge enquanto registro poético que é 

também testemunho legível de uma história comprometida política e socialmente com a ação e 

pensamento feminista, na dinâmica em que “a política própria à arte no regime estético consiste 

na elaboração do mundo sensível do anônimo”620. Mais ainda, estamos diante de uma política 

estética  feminista.  Isto é, obras “de artistas  e ativistas envolvidas com qualquer vertente do 

feminismo cujas criações e ações implicam a produção de uma arte comprometida de modo 

político e social, na qual o feminismo é entendido como uma forma de pensamento e ação”621. 

Imagens de maternidade. De uma maternidade reivindicada, exposta, problematizada. 

Uma maternidade que reivindicava. São imagens que estavam ligadas a uma práxis feminista, 

localizada  em  seus  esforços  de  divulgar  pautas  de  mulheres  negras  e  trabalhadoras.  Mães 

articuladas  em  lutas  por  dignidade  e  cidadania  em  uma  interação  com  certas  práticas 

representacionais.  Intervinham sobre elas. A categoria “mulher” mostrouse  ficcional,  como 

nos diz Chadwick622. De forma semelhante, também mostrouse a ficção que foi produzida ao 

redor da maternidade. Uma maternidade faminta, vulnerável, que habita a “triste realidade” de 

seu cotidiano. As imagens destas mães são frutos dos esforços de feministas que direcionaram 

a  desmontar  esta  ficção  e,  ao  mesmo  tempo,  a  inverter  a  lógica  de  imagens  que  produzem 

significados que circulam na paisagem social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. IMAGENS DO TRABALHO 
 

 
620 RANCIÈRE, 2014. p.65. 
621 FAJARDOHILL; GIUNTA. 2018. p.38.  
622 CHADWICK, 1990. p.261. 
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(…) E não sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para 
meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos 
celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. E não 
sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto 
quanto qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade 
para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma 
mulher? Eu pari 3 treze filhos e vi a maioria deles ser 
vendida para a escravidão, e quando eu clamei com a minha 
dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou 
uma mulher? 
 
Sojouner Truth. 1851. 

 
 
   
  Tendo os feminismos da década de 1970 fortes contatos com o pensamento marxista e 

marxiano, seria de se esperar que o  trabalho fosse uma categoria  fundamental de discussão. 

Deste  modo,  os  impressos  e  imagens  feministas  focaramse  em  mulheres  trabalhadoras, 

mostrando como estas mulheres eram sistematicamente vítimas tanto da opressão capitalista 

quanto patriarcal. A partir da consideração de que a opressão da mulher era expressada nas 

estruturas  econômicas  bem  como  nos  aspectos  culturais  e  ideológicos  da  sociedade,  os 

feminismos brasileiros discutiram amplamente as formas do trabalho feminino e a posição da 

mulher na sociedade de classes623.  

  No caso do Brasil, nos periódicos, nos relatos e nas organizações feministas que estavam 

contidos em suas páginas, há ainda considerações e representações que apresentam a herança 

de uma sociedade colonial, o rigor de sua hierarquização e o enraizamento do caráter patriarcal 

na sociedade brasileira que afetava principalmente trabalhadoras negras624. Coube representar 

em suas páginas, muitas vezes, mulheres que trabalhavam fora de casa desde muito jovens, que 

eram forçadas a serem as chefes da família e, no caso de ficar em casa para cuidar dos filhos, 

tinham de executar no espaço doméstico uma série de trabalhos informais para complementação 

de renda625. Assim, as representações das trabalhadoras domésticas nos periódicos feministas 

estão distantes de formas de docilidade e de satisfação. Seus semblantes não são de felicidade 

ou de satisfação com seus trabalhos. E, quando o são, é pelo exercício da ironia e da sátira. 

As mulheres da classe trabalhadora da década de 1970, como já é bem sabido, tinham o 

projeto dos periódicos feministas voltado à elas. Deste modo, abordavase constantemente suas 

questões, inclusive defendendo a dupla militância: filiação sindical e a feminista626. Através de 

 
623 TELES; LEITE, 2013. p. 250. 
624 NASCIMENTO, Beatriz. A mulher negra no mercado de trabalho. HOLLANDA, Heloisa Buarque (org.). 
Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. p.259. 
625 MELLO, 2016. p.129. 
626 TELES; LEITE, 2013. p.61. 
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relatos pessoais, matérias que iam presencialmente às fábricas para observar o cotidiano das 

trabalhadoras, estatísticas, buscavase engajar mulheres e difundir suas reivindicações através 

de um novo espaço de representação627.  

Entre  estas  matérias,  figuravam  representações  de  trabalhadoras  em  uma  espécie  de 

retrato  de  quem  seriam  estas  mulheres.  Ora  com  fotografias,  ora  com  ilustrações,  são 

apresentados seus cotidianos e suas subjetividades. Elas contam suas próprias histórias, elas 

reclamam.  

Entre  diferentes  revistas  e  ocupações,  há  dois  grandes  temas,  digamos  assim,  nas 

representações das trabalhadoras: a feminização da pobreza e a máquina. As formas como a 

carestia e o aumento do custo de vida abatiam as mulheres eram representadas nelas mesmas. 

Elas são mulheres esgotadas, trabalhando em condições insalubres, com a casa deteriorada, e 

pouca ajuda de outros membros da família.  

Nestas  imagens  o  trabalho  feminino  foi  representado  através  de  metáforas  com  a 

máquina. A máquina que dita o  fluxo e o  ritmo do  trabalho, os ciclos de repetição, que é a 

extensão do corpo e mente de quem a controla. Nas representações do trabalho assalariado ela 

é uma constante: sejam as máquinas portáteis que possibilitavam o trabalho autônomo dentro 

de casa, ou as que estavam espalhadas no chão industrial. Contudo, elas aparecem também no 

trabalho doméstico, mas de outra  forma: na mecanização do  trabalho  realizado em casa, na 

mecanização de  subjetividades.  Isto  é,  o  trabalho dentro  e  fora de  casa  para  estas mulheres 

teriam semelhanças inerentes transpassadas pelo gênero.  

As mulheres destas imagens relacionamse com emoções em conjunto de mulheres que 

cansaram  de  esperar  por  mudanças.  São  imagens  de  levantes,  portanto628.  Relacionamse, 

enfim, com a seguinte pergunta: “Como as imagens frequentemente apelam as nossas memórias 

para dar forma a nossos desejos de emancipação?”629.  

Mulheres revoltavamse diante dos tempos sombrios. Mobilizaram levantes. O levante 

é um momento de estopim coletivo: de recusa, de sensação de se ter chego ao limite da revolta, 

de saber que o limite já foi ultrapassado há muito tempo. Os movimentos sociais do Brasil de 

meados  da  década  de  1970,  que  já  haviam  passado  por  anos  de  perseguições,  massacres  e 

violações por parte do aparato militar, ainda não haviam sido abatidos ao ponto de não emergir, 

de desobedecer. Apesar do medo impor silêncio e imobilizar corpos, gestos e desejos630, houve 

 
627 Ibidem. p.59. 
628 DIDIHUBERMAN, 2017a. 
629 Ibidem. p.14. 
630 Ibidem, 2017. p.345. 
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levantes de mulheres, jovens estudantes, mães e operárias. Transformaram a dor individual em 

um “agir da multidão”631. Criaram um vínculo, um “nós”, uma coletividade.  

Desta forma, este capítulo subdividese em duas partes. A primeira, "O mito da rainha 

do lar", onde prevalecem as representações irônicas da mulher trabalhadora enquanto o oposto 

a ser tratada e percebida enquanto uma “rainha” no exercício de seu trabalho. Este que, por sua 

vez,  para  a  crítica  feminista,  seria uma categoria  econômica  e não um destino  reservado às 

mulheres. Neste conjunto de tensões foi composto um painel das representações dos cotidianos 

dessas mulheres imaginadas. Em seguida, em “Entre mulheres e máquinas”, discuto a partir das 

imagens  criadas  pelas  feministas  as  relações  entre  mulheres  e  trabalho  assalariado.  Neste 

cenário  são  mulheres,  fábricas,  indústrias,  em  conjunto  com  as  discussões  sobre  as  suas 

condições como trabalhadoras. As imagens são uma interlocução entre mulheres e máquinas: 

elas como tais ou acompanhadas das mesmas. Por fim, trago neste subcapítulo também imagens 

de mulheres grevistas: mulheres que pararam máquinas. 

 
 

5.1 O MITO DA RAINHA DO LAR 
 
 
  “Rainha do  lar”. Um jargão amplamente utilizado para direcionar à dona de casa. A 

dona  de  casa  que  faz  tudo,  que  seria  amorosa  e  ao  mesmo  tempo  trabalhadora,  que  não  se 

abalaria com a sobrecarga do  trabalho. Esta é uma representação bastante usual. Ao folhear 

revistas de meados do século XX a expressão de "rainha do lar" aparece com relativa frequência 

(FIGURA 84): 

 

 

 

 

 

 

Figura 84: Anúncio de produtos Arno 

 
631 RANCIÈRE, Jacques. Um levante pode esconder outro. In.: DIDIHUBERMAN, 2017a. 
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Fonte: O Cruzeiro. 27 nov. 1952. n°11. p.61. 

 

  Se "a representação de gênero é a sua construção"632, como assumiu Teresa de Lauretis, 

teríamos na expressão "rainha do lar" um exemplo da dinâmica de representaçãoconstrução 

subjetiva de gênero  a partir de um aparato  semiótico.  Invertendo esta  relação, os  impressos 

feministas da década de 1970 ironizavam a expressão "rainha do lar", subvertendoo. Afinal, 

sabiam que não era recebida como "rainha" de forma alguma. Como seriam rainhas se eram 

desvalorizadas?  

Desta forma, criaram diferentes representações de quem seria a verdadeira rainha do 

lar.  Invertiamna,  produziam  dessemelhanças  e  jogavam  com  as  expectativas  e  seus 

preenchimentos. Produziam imagens do dissenso633. Afinal, elas seriam rainhas pois eram elas 

as  responsáveis  pela  ordem  da  casa,  a  alimentação,  as  roupas,  a  tarefa  de  casa  dos  filhos, 

cuidado para o marido e para outros membros da família, entre outras funções – afinal, esta é 

uma lista que não tem um fim certo. Suas funções são inesgotáveis. Seu reino? A casa de sua 

família.  

"Família",  neste  recorte,  seria  a  família  nuclear  cristã:  pai,  mãe  e  prole.  Nesta 

composição, a mãe sendo a esposa e a cuidadora dos filhos, enquanto o marido é o principal 

provedor econômico da casa. Isto é, tanto prole quanto a mãe sendo dependentes do “homem 

 
632 LAURETIS, Op.cit. p.124. 
633 RANCIERE, 2012. 
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da casa”. Esta é uma forma específica de arranjo familiar que, embora seja entendida enquanto 

universal634 ou um projeto pessoal635,  são calcados em uma série de preceitos  ideológicos e 

normas sociais.  Isto é, nessa zona cinzenta entre o “privado” e o “público”, valores e  ideais 

pessoais  são  carregados  de  valores  da  esfera  pública.  A  família  nuclear,  enquanto  uma 

formulação  abstrata  da  modernidade,  é  um  espaço  de  produção  (o  trabalho  doméstico,  o 

trabalho assalariado, o trabalho de cuidado) onde os trabalhadores não remunerados seriam as 

mulheres que exercem o trabalho doméstico636: as “rainhas do lar”. 

Em um Brasil que detém uma herança escravocrata, as mulheres negras em sua maioria 

ocupavam  "empregos  domésticos  nas  áreas  urbanas,  em  menor  grau  na  indústria  de 

transformação,  e  que  permaneça  como  trabalhadora  nos  espaços  rurais"637.  Isto  é,  o  seu 

cotidiano no trabalho doméstico não teria nada de esplendoroso e próximo da “realeza”. Elas 

seriam, enfim, segundo Sueli Carneiro, "antimusas", "rainhas de nada"638. 

Este paradoxo é justamente o argumento central discutido nos feminismos brasileiros 

em páginas. A rainha do lar não era rainha de nada. Sua posição estava longe de qualquer traço 

de nobreza ou, ao menos, valorização. Contudo, o foco é dado ao intercruzamento de gênero e 

classe. Não discutiase sobre a especificidade mulher negra, mas buscava ir além da questão 

das mulheres que  sentiamse  enclausuradas  em  casa na  tentativa de  realizaremse  enquanto 

esposas e mães639. Nós Mulheres, na sua edição de número 2 em 1976 debateu largamente esta 

questão, como consta em seu editorial: 
Trabalhando  fora  de  casa  ou  não,  são  as  mulheres  as  responsáveis  pelo  trabalho 
doméstico  e,  naturalmente,  quem  maior  contato  cotidiano  tem  com  essa  situação 
[problemas sociais como aumento dos gêneros alimentícios, salários baixos, ausência 
de  creches  e  problemas  no  transporte  público].  Executando  este  trabalho,  elas 
garantem parte da existência dos trabalhadores e de sua geração futura. Assim, custo 
de vida e  trabalho doméstico são problemas  interligados e é por  isso que donas de 
casa nos falam também de suas reivindicações (...).  
Sabemos também que devido às condições sociais e aos baixos salários, cada vez mais 
mulhres saem de casa à procura de trabalho, seja para seu sustento próprio, seja para 
aumentar o rendimento familiar. Entretanto, as opções são poucas e são as mulheres 
as mais prejudicadas pelo desemprêgo (sic). (...)640 

 

 
634 OYĚWÙMÍ, Oyèrónké. Conceituando o gênero: os fundamentos eurocêntricos dos conceitos feministas e o 
desafio das epistemologias africanas. African Gender Scholarship: Concepts, Methodologies and Paradigms. 
vol. 1, 2004. p.4. 
635 MELLO, 2016, p.143. 
636 CELENTANI, 2014. p.35. 
637 NASCIMENTO, 2019. p.261.  
638 CARNEIRO, Sueli. Enegrecendo o feminismo: a situação da mulher negra na américa latina a partir de uma 
perspectiva de gênero. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/enegrecero feminismosituacaodamulher
negranaamericalatinapartirdeumaperspectivadegenero/>. Acesso em: 7 jun. 2021. 
639 FRIEDMAN, Betty. Mística feminina. São Paulo: Editora Vozes, 1971. p.17.  
640 Editorial. Nós Mulheres. setout. 1976. n°2. p.2. 
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O trabalho dentro e fora de casa não se anulariam, mas sim se acumulariam. Além do 

trabalho doméstico historicamente destinado às mulheres, caberia também a complementação 

da renda familiar. Isto é, depois das horas de jornada de trabalho, o cuidado com a casa estaria 

destinado às mulheres, e não aos seus companheiros. A elas caberia  também a preocupação 

com itens de necessidade básica. Outro caso posto por Nós Mulheres é o do desemprego e a 

dona  de  casa  como  uma  espécie  de  disfarce  para  este  problema  social.  Esta  seria,  enfim,  a 

"rainha do lar" (FIGURA 85): 

 

FIGURA 85: Capa de Nós Mulheres 

 
Fonte: Capa. Nós Mulheres. set.out. 1976. n°2. Arquivo da Fundação Carlos Chagas. 
 

O título dessa edição logo chama a atenção para uma provocação sobre o termo "rainha 

do lar". Conceição Cahu, autora dessa ilustração – sua assinatura está discretamente inscrita em 

um dos prédios –,  sugere nesta  imagem um reino. A  rainha, a dona de casa, está  como um 

gigante carregando o cenário todo em suas mãos: a escola, a igreja, familiares, a cidade.  
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Dentre o que ela segura, um artefato chama a atenção: um cetro? Uma vassoura? Ela o 

segura com firmeza e vigor, tal qual uma autoridade real o faria. Em vez de uma coroa, é o 

lenço em seus cabelos. Tal representação condiz diretamente com o título que traz relatos de 

donas de casa: "A rainha do lar não tem cetro nem coroa". A matéria logo diz: "Afinal o que se 

passa  com  a  dona  de  casa;  não  é  ela  a  rainha  do  lar,  feliz  em  seu  reinado,  cercada  de 

eletrodomésticos e do amor filial, mimada por seu marido, que se mata de trabalho para lhe 

fazer as vontades?"641. O que a matéria sugere é justamente apresentar o que vem a ser o mito 

da rainha do lar: feliz, bem arrumada, bem resolvida, doce.  

Os relatos trazidos na matéria trazem a direção contrária. Célia, de vinte e sete anos, 

aponta  que  o  trabalho  ocupa  o  dia  inteiro,  que  nunca  acaba,  que  é  interminável.  Afinal, 

trabalhando fora de casa existe a hora de ir embora, mas em casa não642. Ela traz um outro relato 

sobre a sua profissão que chama bastante a atenção:  
Você está trabalhando indiretamente para a sociedade… Em casa, você dá almoço, 
comida,  lava  a  roupa  do  marido,  então  ele  tem  mais  energia  pra  trabalhar  no  dia 
seguinte, pra render mais. Certo? Quer dizer que você não está fazendo isso para o 
seu marido. Você tá fazendo para a firma onde ele trabalha (...)643 

 

O trabalho indireto para a sociedade, o trabalho para a empresa onde o marido trabalha, 

que Célia comenta cabe na ilustração de Conceição Cahu. É a dona de casa em conjunto com a 

fábrica, dentro de  seu  lar mas  também mantenedora do que  existe  fora dele. Esse "trabalho 

invisível" que Célia aponta em seu cotidiano, bem como o de outras donas de casa, é o que se 

inscreve na ilustração da capa de Nós Mulheres. A dona de casa é uma gigante. E assim como 

tal figura mitológica e como uma rainha, ocupa uma posição central, de poder, de temor. Ela é 

o centro de tudo o que está ao seu redor, da sistematização urbana, das rotinas, das instituições. 

Ela é a figura central para que haja a regulação do que Célia aponta: com o trabalho doméstico, 

é  possível  a  manutenção  do  trabalho  de  seu  marido  e,  por  consequência,  do  seu  lugar  de 

trabalho. Isto é, a produção doméstica enquanto uma categoria econômica, e não um trabalho 

de amor e cuidado644. 

Conceição  Cahu  compôs  uma  narrativa  visual  nesta  ilustração.  Ela  contanos  uma 

história.  Não  há  um  começo  e  nem  um  fim,  tampouco  uma  sequência.  Porém,  mostranos 

personagens e cenários. Fezse um apanhado de formas e de fragmentos do cotidiano daquela 

mulher, da "rainha do lar". Se construiu uma pequena história dela mesma, do seu diaadia, de 

 
641 A rainha do lar não tem cetro nem coroa. Nós Mulheres. setout. 1976. n°2. p.8. 
642 Ibidem. 
643 Ibidem. p.9. 
644 GARGALLO, Francesca. Ideas feministas latinoamericanas. Cidade do México: Universidad Autonoma de 
la Ciudad de Mexico. 2006. p.114. 
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suas angústias, dos personagens de sua vida e de sua rotina. Mostrou, através da abundância de 

elementos, pessoas e cenários, o agito de sua rotina. A casa, lugar que poderia ser de calma e 

tranquilidade – o lugar para se descansar, por exemplo – para a dona de casa não era assim. 

Através de sua figura, com olhos firmes e segurando a cidade ao seu redor, ela ocupa um local 

inclusive de monstruosidade e de desnaturalização do seu local social e de seu diaadia. 

Outros  desenhos  de  Conceição  Cahu  ilustravam  a  matéria,  mostrando,  como  uma 

espécie de diário, o que seria na prática vir a ser uma "rainha do lar": a repetição, o trabalho 

solitário, o trabalho pesado e interminável (FIGURA 86): 

 

FIGURA 86: Dona de casa de Conceição Cahu 

 
Fonte: Nós Mulheres, set.out. 1976. n°2. Arquivo da Fundação Carlos Chagas. 

 

  Uma mulher – a mesma da capa ou não, não sabemos – é representada em seu cotidiano 

como dona de casa em pequenas ilustrações que emolduram a matéria. Nas hachuras e traços 

duros  característicos  de  Conceição  Cahu,  esta  mulher  não  está  descansando,  tampouco  tem 

quaisquer privilégios de uma "rainha". Ora picando alimentos para fazer uma refeição para a 

família, ora limpando o chão, temos aqui a representação dos relatos apresentados na matéria 

de  Nós  Mulheres.  Ou  ainda,  a  representação  do  trabalho  doméstico  enquanto  exaustivo, 

repetitivo. 

  Em Brasil Mulher, a repetição no trabalho doméstico também foi apresentada em uma 

série de quadrinhos (FIGURA 87): 

 

FIGURA 87: Quadrinhos de Brasil Mulher 
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Fonte: Brasil Mulher. ago. 1977. n°8. 

 

  Nesta sequência de vinte quadrinhos, somos espectadoras de um dia da vida de uma 

mulher. Cada quadro é acompanhado de um horário, denotando uma sequência de atividades 

de  sua  rotina como dona de casa, mãe e esposa. Enfim, a história  se encerra  com a mesma 

imagem: a mãe acordando às seis da manhã para acolher sua filha que acordou em seu berço. 

Uma rotina infinita. 

Tal qual um diário, é relatada a rotina desta mulher. Ao mostrar os horários de seu diaa

dia, buscase a sua desnaturalização, mostrandoo enquanto um lugar destinado à subordinação 

e sem uma divisão justa de tarefas entre a esposa e seu marido. Mostra como opera a “carga 

mental”645 desta mulher, que vive seus dias com base em horários que não são os seus, mas dos 

outros. A categoria de “carga mental”, cunhada por Monique Haicault, busca definir como a 

gestão do trabalho doméstico é destinada as mulheres, sobrecarregandoas. 

Um  trabalho  contínuo,  com  uma  temporalidade  própria:  organizar  a  casa,  ao  mesmo 

tempo em que se pensava na gestão do lar, o cuidado com as crianças, a comida do marido, as 

roupas que devem usar. Seu marido a acompanha em algumas das sequências. É ele que está 

na  mesa  da  cozinha  pela  manhã,  e  assistindo  televisão  e  na  cama  no  período  da  noite.  Em 

contraste, não é ele quem realiza os trabalhos domésticos.  

 
645 HAICAULT, Monique. La gestion ordinaire de la vie en deux. Sociologie du Travail, Elsevier Masson, 
1984, n°26. p.268. 
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Um ruído no meio da sequência é o à uma da tarde, quando o marido está sentado à mesa 

conversando com um colega sobre a sua esposa: "mulher minha não trabalha". Isto é, toda essa 

longa sequência de um trabalho de quinze horas e sem direito a intervalos, para ele não seria 

trabalho, mas alguma outra coisa. Uma da tarde, convencionalmente, é horário de trabalho na 

maior parte dos escritórios. Isto mostra, em contraste, como seu marido não entendia o trabalho 

doméstico  de  sua  esposa  enquanto  trabalho.  O  quadrinho,  enfim,  dá  a  ver  a  reivindicação 

feminista de que o trabalho doméstico seria não um destino biológico, mas sim uma categoria 

econômica:  as mulheres  como uma oculta  reserva da mãodeobra do  capitalismo,  como  se 

fossem suas agentes invisíveis que o mantivessem em funcionamento646. Invisíveis pois seus 

trabalhos não recebem salários e seus serviços e produtos não têm preços tabelados. Além disso, 

seus trabalhos – fazer comida, lavar a roupa, costura, dentre outros – também só seriam vistos 

e valorizados quando não realizados.  

Outra interpretação possível da fala do marido é a de que este homem não deixava ou, 

pelo menos, coagia a sua esposa a não trabalhar fora de casa. Em 1962, promulgado por João 

Goulart,  havia o estatuto da mulher casada em vigor no Brasil, onde previa, dentre outras coisas 

que  
o marido é o chefe da sociedade conjugal, função que exerce com a colaboração da 
mulher, no interêsse comum do casal e dos filhos 
(...) A mulher não pode, sem autorização do marido (art. 251): I  praticar os atos que 
êste não poderia sem consentimento da mulher (art. 235)(...)647 

 

Basicamente a lei fazia com que a mulher não pudesse participar do mercado de trabalho 

fora de casa sem a tutela de seu marido, o que gerava ainda mais naturalização da ausência da 

mulher no trabalho fora de casa e de um papel de provedor do seu companheiro. O argumento 

de "mulher minha não trabalha" seria um fator de exaltação para estes homens que conseguiam 

arcar  com os gastos da  casa  e,  ao mesmo  tempo,  apoderarse de  suas  esposas. Este  era um 

fenômeno bastante discutido em Brasil Mulher, que levantava a importância da participação 

das mulheres no trabalho produtivo fora de casa, como forma de escapar da alienação do lar e 

criar contato com problemas sociais, de ordem coletiva648. 

Outro  elemento que  a mulher  carrega  consigo é  um sorriso. Outras  representações do 

trabalho doméstico por parte da imprensa feminista não carregam essa marca. Notemos que é 

um  sorriso  padronizado,  como  se  fosse  um  rabisco.  É  o  mesmo  sorriso,  como  se  fosse 

compulsório, obrigatório. E naturalizado. É uma mulher que não reclama. É a imagem criada 

 
646 MELLO, 2010. p.102. 
647 BRASIL. Lei n°4.121. 27 ago. 1962. 
648 Brasil Mulher. abr. 1977. Edição especial. 
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ao  redor do  imaginário dessa "rainha do  lar":  sempre amável e  sorridente cuidando da casa 

(FIGURA 88): 

FIGURA 88: Anúncio de 
eletrodomésticos em O Cruzeiro 

 
Fonte: O Cruzeiro. n°40. 19 jul. 1959. p.84 

 

Este anúncio mostra a sorridente e bem arrumada dona de casa mostrando o que haveria 

de mais moderno –  e de melhor – em sua casa: um refrigerador. Ela está com seus cabelos 

presos e alinhados em um penteado elegante e, embora de avental, ele está limpo, passado e 

muito bem acinturado. Ela também está com brincos e com uma maquiagem intacta. Por mais 

que  esteja  encenando  que  está  a  realizar  suas  tarefas  domésticas,  em  sua  aparência  não 

demonstra nenhum sinal de cansaço ou insatisfação. É uma mulher bonita e que quer o melhor 

para a sua casa e para a sua família. Ela é a “rainha do lar”. 

O sorriso da propaganda contrasta com a dona de casa de Nós Mulheres e Brasil Mulher. 

Em uma, a face austera; em outra, o sorriso petrificado e mecânico. Estas mulheres encenam e 

engatizam estigmas de dominação e questionam estereótipos. Questionam o que é ser a dona 

de  casa  “de  revista”  a  partir  de  imagens  de  revolta  e  indignação.  Delineiam  e  expõem 

“configurações novas do visível, do dizível e do pensável e, por isso mesmo, uma paisagem 

nova do possível”649. 

Isto é, essas donas de casa não são  imagens que  fornecem um guia de ação política. 

Segundo Jacques Ranciere, a política existente em imagens não consiste em seus conteúdos, 

 
649 RANCIERE, 2010. p.100. 
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tampouco  enquanto  instruções  motoras  para  a  ação  e  tomada  de  consciência  de  possíveis 

fórmulas  de  opressão.  Não  há  um  roteiro  estabelecido  entre  intenção  de  quem  produziu  as 

imagens e as formas de recepção das mesmas. Contudo, a potência política das imagens cabem 

em  sua  potência  de  desordenar  regimes  de  visibilidade  bem  estabelecidos  e  ponderar  sobre 

ordens discursivas opressoras. Embaralha o que se espera ver.  

São imagens que não podem ser pensadas de modo isolado, mas dentro de relações entre 

imagens antecedentes, com os poderes de significação que interagem com elas, seus efeitos e 

afetos. São donas de casa que ironizam a mulher bem arrumada e sorridente da propaganda. 

Zombam  porque  sabem  que  ela  é  uma  ficção.  Ridicularizam  as  formas  como  ela  aparece 

sorrindo, mostrando o quão prazeroso e leve o trabalho doméstico pode vir a ser e como elas 

podem ser felizes nas suas rotinas.  

O quadrinho, é evidente, não esboça um tom propagandesco. Porém, se utiliza deste 

mesmo recurso publicitário em uma forma de inversão de seu próprio discurso. Ironiza com as 

ficções perpetradas pelo imaginário do que vem a ser a “rainha do lar”, a dona de casa sorridente 

e impecável, a expondo enquanto uma ficção em interação com o real: 
O real é sempre objeto de uma ficção, ou seja, de uma construção do espaço no qual 
se  entrelaçam  o  visível,  o  dizível  e  o  factível.  É  a  ficção  dominante,  a  ficção 
consensual, que nega seu caráter de ficção fazendose passar por realidade e traçando 
uma  linha  de  divisão  simples  entre  o  domínio desse  real  e  o  das  representações  e 
aparências, opiniões e utopias650. 

 

Uma  “ficção  dominante”.  Embora  irreal,  ilusória,  é  a  forma  de  dominação.  Em 

contraponto,  a mulher dos quadrinhos  sorri  como ela,  enfatizando a  falsidade deste  sorriso. 

Mostra que a rotina do trabalho doméstico está longe de ser fácil ou prático. Parte do recurso 

narrativo que mostra esta subversão do sorriso está no fato de ser uma história em quadrinhos. 

Aliás, uma história em quadrinhos praticamente sem falas. A mulher não fala. Ela apenas sorri 

e produz.  

Vale  destacar  que  este  quadrinho  não  foi  produzido  pelo  corpo  editorial  de  Brasil 

Mulher. O coletivo "See Red", originário de Londres, foi autor desta série em quadrinhos. Ex

estudantes  de  Artes,  ao  verem  um  anúncio  da  revista  feminista  marxista  "Red  Rag"  (em 

tradução literal, "Trapo Vermelho") convocando mulheres para integrar um grupo combativo 

às imagens das mulheres nos anúncios e na mídia em geral. Assim, iniciouse um processo de 

criação  de  cartazes  de  serigrafia  de  militância  feminista.  Eram  trabalhos  produzidos 

 
650 Ibidem. p.74. 
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coletivamente  por  mulheres  que  eram  ativas  no  feminismo,  onde  mesclavam  temas  como 

trabalho doméstico, cuidado com as crianças e imagens de mulheres na mídia651 (FIGURA 89): 

FIGURA 89: Right on Jane 

 
Fonte: SEE RED. Right on Jane. 1980. Serigrafia. 53,7 x 78,7 cm. Museu Victoria and Albert. 

 

Um  dos  recursos  visuais  que  o  coletivo  "See  Red"  utilizava  com  frequência  era  a 

linguagem  sequencial  dos  quadrinhos.  Tanto  os  quadrinhos  que  estavam  em  Brasil  Mulher 

quanto em "Right on Jane", que não circulou na imprensa feminista brasileira, mostram uma 

sequência de ações. Uma sobre o diaadia de uma dona de casa, outra sobre uma menina que 

ajuda a sua mãe nas tarefas domésticas. Nos primeiros três quadrinhos, ela era uma boa menina 

por ajudar sua mãe. Suas atividades e o próprio elogio da mãe à Jane também é repetitivo e 

sugere obediência: "Estou ajudando mamãe a tirar o pó", "Estou ajudando a varrer o chão", 

"Peter ajuda papai com o carro, e Jane ajuda mamãe a pegar o chá. Boa menina, diz mamãe a 

Jane. Você é uma boa menina por me ajudar assim"652.  

Contudo,  no  quarto  e  último  quadrinho  há  uma  inversão.  Nele  está  escrito:  "Que  se 

exploda! É hora de eu me livrar desses livros sexistas e começar a dar às meninas um exemplo 

de todas as outras coisas que podemos fazer!"653. Esta trajetória de quatro quadrinhos mostra

nos  também  de  que  as  filhas  e  meninas  aprendem  também  a  repudiar  o  lugar  do  trabalho 

doméstico, entendendoo enquanto algo humilhante em vez de apenas satisfatório. 

 
651 About See Red. Ver em: <https://seeredwomensworkshop.wordpress.com/aboutseered/>. Acesso em: 7 
mai. 2021. 
652 Tradução minha. 
653 Tradução minha. 

https://seeredwomensworkshop.wordpress.com/about-see-red/
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Enfim, o quadrinho como ferramenta narrativa também conversava com o universo pop 

o qual estava inserido. Os quadrinhos da banca de revista, das páginas finais dos jornais, tão 

integrado no universo da  sociedade de  consumo da década de 1970  tornavase possível um 

reconhecimento maior do público leitor do que estava consumindo. Sem falas, sem discussões, 

mulheres  da  Inglaterra  e  mulheres  brasileiras  de  classe  média  conseguiam  ver  suas  rotinas 

naqueles  quadrinhos  que  estavam  em  Brasil  Mulher,  com  suas  adaptações  e  perspectivas 

próprias. 

A questão da sociedade de consumo ligase a uma outra tarefa doméstica, própria do 

século XX: fazer compras. Às onze da manhã a mulher dos quadrinhos de "See Red" está em 

um supermercado,  entre gôndolas e promoções bombásticas:  "dura mais",  "oferta  especial", 

entre outros. Em sua rotina de vinte e quatro horas, o único momento em que ela sai do espaço 

de sua casa é para ir ao supermercado. Contudo, isto é deixar de se realizar o trabalho doméstico 

por estar saindo para o espaço público?  

Betty Friedman, relatando a rotina das donas de casa das camadas médias, situou o ato 

de ir às compras como uma das atividades cotidianas das mulheres mais ligadas ao ambiente 

social, como levar os filhos para passear ou fazer companhia ao marido. Isto é, uma atividade 

externa ao  lar, mas que  acompanha a  família da dona de  casa654. Escolher o que comer, os 

produtos de limpeza corretos e os itens que faltam em casa é uma tarefa de cuidado, relacionada 

à alimentação, e uma atividade administrativa. 

Ou  seja,  a  relação  comercial  travada  em  um  supermercado  no  ato  de  compras  de 

produtos de abastecimento doméstico não é uma  troca de dinheiro por mercadoria das mais 

simples, mas permeada de  relações de gênero. Como novamente no quadrinho: Às nove da 

manhã, os filhos saem de casa, então às dez lavaria as roupas e às onze iria ao supermercado. 

O que esta imagem nos aponta é que o abastecimento doméstico, a ida ao supermercado, seria 

uma tarefa doméstica como qualquer outra. O supermercado como extensão da casa: um lugar 

externo, mas que  ainda  tem  traços de  continuidade. E,  tal  como uma  tarefa doméstica,  está 

permeado  de  camadas  de  invisibilização  e  infinitude.  Sempre  será  necessário  retornar  ao 

supermercado, assim como sempre será necessário passar pano, varrer e cozinhar. 

O supermercado é um espaço construído para ser eficiente, de autosserviço. Um espaço 

que é um bombardeio de imagens espetaculares: promoções, ofertas imperdíveis, embalagens 

de cores gritantes, corredores cheios. É um espaço de pouca autonomia, de exercício de tarefas 

e afazeres de cuidado ao lar (FIGURA 90): 

 
654 FRIEDMAN, 1971. p.19. 
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FIGURA 90: Detalhe da capa de Brasil Mulher 

 
Fonte: Capa. Brasil Mulher. dez.1977. n°10.  

 
 
Na capa da décima edição de Brasil Mulher, datando de dezembro de 1977, foi criada 

uma  colagem:  uma  mulher  em  um  mar  de  mercadorias.  Absorvente,  adoçante,  panela, 

desodorante, creme dental, shampoo, lustrador de móveis, dentre outras embalagens plásticas 

indistinguíveis. Produtos que poderiam muito bem estar em uma lista de compras, embalagens 

que  poderiam  estar  em  um  catálogo  de  supermercado,  entre  ofertas  e  preços.  Imagens 

cotidianas, imagens do espetáculo. 

Dentro deste oceano de embalagens, uma mulher apavorada encontrase mergulhada. 

Afogandose, pedindo ajuda. Seus olhos lhe foram arrancados, mas sua boca entreaberta e os 

braços erguidos e tensos não deixam esquecer que ela é uma representação do suplício. 

Agonia, medo, suplício. De toda forma, esta é uma representação de uma mulher em 

sofrimento. Essa reação intensa e corporizada quanto a uma ameaça que está por vir, o medo é 

um tema estrutural para se falar sobre os feminismos, segundo Sara Ahmed. Afinal, o medo 

acompanharia as experiências cotidianas das mulheres: medo de andar na rua, medo de sofrer 

violências, medo de ser hostilizada. Isto é, o acesso das mulheres ao espaço público é, diversas 

vezes, mediado pelo medo655.  

 
655 AHMED, 2015. p.116. 
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Um suplício entre as gôndolas de um supermercado. Uma cena irreal, hiperbólica, que 

rompe com a ordem do esperado. Uma cena que redispõe objetos e imagens do mundo comum. 

Ou ainda: uma cena do dissenso, que é constituída quando ações de  sujeitos  invisibilizados 

irrompem, delineiam novas possibilidades de se fazer ver656. Assim, redispõem o olhar, criam 

situações que  alteram  formas de percepção, questionando  justamente o porquê destas  cenas 

gerarem incômodo. 

A dona de casa com a sua lista de compras observando as gôndolas de supermercado é 

uma tarefa doméstica associada ao lazer, a saída de casa para Betty Friedman657, mas não é por 

isso que viria a ser, necessariamente, uma atividade sempre prazerosa. Também é o local onde 

as  mulheres  deparavamse  com  o  arrocho  salarial  e  menor  poder  de  compra.  Este  cenário, 

coberto de relações de gênero e de impasses econômicos, era vivido e convivido no silêncio 

pacífico dos corredores do supermercado. A imagem da mulher que delira, que pede ajuda entre 

as  embalagens,  redispõem  o  mundo  comum  e  situações  cotidianas,  põe  em  questão  ordens 

dominantes que silenciam conflitos. Uma imagem que imagina novos modos de ver. 

O Ocidente encontravase na década de 1970 acostumado a acompanhar imagens da dor 

e do suplício. Imagens de tortura e dor perpretadas nas montagens cinematográficas que foram 

difundidas ao longo do século XX, e também nas imagens documentais da guerra e da fome. 

Imagens  cinematográficas  encenando  o  terror,  medo,  violência  e  também  as  imagens 

documentais da guerra,  da  fome, do  extermínio.  Imagens que nos  trazem a  intensidade das 

formas corporais através dos tempos658 (FIGURA 91): 

FIGURA 91: Guerra do Vietnã 

 
656 RANCIERE, 2010. 
657 FRIEDMAN, Op.cit. 
658 DIDIHUBERMAN, 2001. p.634. 
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Fonte: UT, Nick. The terror of war. Fotografia. 1972. Acervo da Galeria Nacional de 

Arte de Washington D.C. 
 

É o caso da fotografia que mostra Kim Phuc, uma menina sem roupas, de braços abertos 

e gritando de dor por conta das queimaduras das bombas napalm da Guerra do Vietnã. Uma 

imagem "intolerável", como disse Rancière sobre as fotografias da guerra659. Uma imagem que 

provoca culpa, por se fazer vista e quem a vê sentirse impotente. Culpa pois quem a vê sabe 

que o que ela mostra são as ações do imperialismo americano660. 

A imagem da dor, do pedido de socorro através de gestos do corpo: o choro, a tensão 

dos  braços,  o  corpo  indefeso.  Mesma  figuração  é  a  que  aparece  no  rosto  e  nas  contrações 

musculares do Grupo de Laocoonte (FIGURA 92): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 92: Laocoonte e seus filhos 
 

659 RANCIÈRE, 2012a. p.84. 
660 RANCIERE, 2010, p.85. 
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Fonte: S/A. Grupo de Laocoonte. 27 a.C – 68 d.C. 

Escultura em mármore. Acervo dos Museus do Vaticano. 
 

A  escultura  mostra  Laocoonte  e  seus  dois  filhos,  Antífantes  e  Timbreu,  sendo 

ameaçados por uma serpente marinha, como narra o episódio da Guerra de Troia e o poema 

épico “Eneida” de Virgílio, escrito no século I a.C. A expressão de Laocoonte apresenta um 

descompasso  entre  a  intensidade  da  situação  e  o  que  parece  ser  um  gemido  medroso  e 

comedido. A gestualidade de seu corpo remete a uma impotência apesar de sua grande força 

muscular661. 

 Aby Warburg, ao estudar o grupo escultórico, sobretudo pelo seu interesse pela imagem 

da serpente e o ritual hopi662, inseriu a imagem de Laocoonte em uma de suas pranchas do Atlas 

Mnemosyne, a de número seis. Imagem do “máximo sofrimento humano” que, com a serpente, 

levou ao “símbolo trágico” por vingança dos deuses que enviaram o animal maldito663. Uma 

cena da força destruidora do mundo inferior que resultou em um símbolo trágico do helenismo. 

Uma agonia tensiva, muscular e expressiva, reside também na gestualidade da mulher 

que se afoga nos produtos de um supermercado. Uma força lhe foi enviada, subitamente, que a 

devora  sem  explicação.  Seu  corpo  se  agita  em  terror,  expondo  a  emoção  enquanto  um 

movimento. Um moverse que, como explica DidiHuberman, localizase tanto dentro quanto 

fora. Embora contido e experienciado dentro de si, extravasa e manifestase nos movimentos 

 
661 WINCKELMANN, Johann Joachim. Reflexões sobre Arte Antiga. Movimento, Porto Alegre. 1975. 
662 Ver em: WARBURG, Aby. Imagens da região dos índios pueblo na América do Norte. In.: WARBURG, 
2015.  
663 WARBURG, 2015. p.221. 
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do corpo664. Sara Ahmed complementa: em uma cena de medo, de pavor, há uma experiência 

corporal  intensa,  com  suor,  espasmos,  aceleração  cardíaca,  o  corpo  treme,  paraliza.  Um 

sentimento que 
(…) como a dor, é sentido como uma forma desagradável de intensidade. Mas embora 
a experiência vivida do medo possa ser desagradável no presente, o desprazer do medo 
também está  relacionado ao  futuro. O medo  implica uma antecipação de danos ou 
lesões, projetanos do presente para o futuro. Mas o sentimento de medo nos pressiona 
para esse futuro como uma intensa experiência corporal no presente665. 

 

Nessa colagem de Brasil Mulher o medo e o pavor remetem em muito a um pesadelo. 

Um sonho de terror que afeta o seu corpo. O paraliza, o agita. Há o medo do absurdo, medo do 

porvir. É colocada em sujeição. Afinal, não há nada que possa ser feito, não há nada que poderia 

defendêla do desmoronamento dos produtos do supermercado. 

 Imagens coladas do cotidiano em conjunto com o absurdo do sonho. Como se a mulher 

estivesse  sonhando  em  estar  sendo  devorada  pela  sua  lista  de  compras  e  suas  atividades 

cotidianas.  Uma  imagem  ficcional,  onírica,  mesclando  elementos  da  esfera  real  (as 

mercadorias) com os do delírio de se estar sonhando e criando ficções (se afogar em meio às 

mercadorias). Há, em consequência, uma ridicularização dos elementos cotidianos do trabalho 

doméstico, deslocandoos de seus lugarespadrão. 

De qualquer maneira, fora a capa de Brasil Mulher, não foi tecido um largo debate sobre 

a  invisibilização do ato de  se  fazer  compras nas vidas das donas de  casa nesta  edição. Ela, 

inclusive, foi publicada em um tempo em que o boletim estava sofrendo uma série de mudanças 

internas.  De  acordo  com  Joana  Lopes,  as  integrantes  do  boletim  que  eram  de  partidos  de 

esquerda (mais especificamente a AP, PCB e o PC do B) haviam vencido as eleições da diretoria 

da  Sociedade  Brasil  Mulher,  na  proposta  de  direcionar  o  periódico  mais  para  questões  de 

classe666. Estas rachas e conflitos tornavamse, para algumas integrantes, muito desgastantes, 

com muitos conflitos e disputas667.  

Esta edição tinha como sua diretora responsável Ana Maria de Cerqueira Leite. É um 

nome pouco recorrente na historiografia e as fontes sobre ela são escassas. Seu nome apareceu 

em algumas edições de jornais como uma atriz de teatro que esteve ativa nos palcos na década 

 
664 DIDIHUBERMAN, 2016. p.28. 
665 AHMED, 2015, p.109. 
666 CARDOSO, 2004, p. 9293. 
667 LEITE, Op.cit. p.237. 
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de  1960668.  Também  aparece  na  lista  de  anistiados  políticos  da  Comissão  da  Anistia669. 

Contudo, não é possível afirmar que esta era a mesma diretora de Brasil Mulher. 

Dito isso, sabendo da virada de Brasil Mulher às pautas voltadas a esquerda, o conteúdo 

da  revista  teve  suas  modificações.  Nesta  edição,  de  número  dez,  falouse  sobre  o  Primeiro 

Congresso  da  Mulher  Metalúrgica670,  teatro  popular,  a  falta  de  creches,  manifestações 

estudantis  na  PUC  de  São  Paulo,  greve  de  fome  dos  presos  políticos  brasileiros,  moradias 

precárias em conjuntos habitacionais e latinoamericanas exiladas.  

Isto  não  implicou,  contudo,  em  ignorar  completamente  questões  como  o  trabalho 

doméstico. Persistia a noção de que  
a entrada da mulher na produção coletiva foi transformada pelo capitalismo em mais 
uma forma de opressão e superexploração da mulher  (...) Não é possível superar a 
discriminação  história  contra  as  mulheres  somente  com  intervenção  econômica. 
Tornase necessário tratar da subjetividade e das questões da intimidade671. 

 
 
  Não seria de se estranhar, portanto, uma capa de uma mulher sendo engolida pelas suas 

compras do supermercado. Era uma imagem que se relacionava com a pauta de Brasil Mulher 

de colocar em importância as fórmulas de opressão do cotidiano das trabalhadoras domésticas, 

notando as relações desiguais de poder existentes no preâmbulo da domesticidade. 

  Uma outra matéria, de outra edição,  também chamava a atenção para este debate: o 

artigo "Mulher: um mito, até quando?", publicado em dezembro de 1977. Notase que o uso da 

analogia da mulher enquanto um mito é deveras recorrente: o da rainha do lar, a mulher como 

tal. O papel da esposa, suas responsabilidades e suas insatisfações ocupavam a matéria de duas 

páginas, que ocupava o centro da revista. A questão do trabalho doméstico e do casamento vai 

mais a fundo nos subtópicos "Lugar de mulher é na cozinha" e "Males 'profissionais' da dona

decasa". Entre estes dois fragmentos de texto, há a seguinte imagem (FIGURA 93): 

 

 

 

FIGURA 93: Mulher – um mito até quando? 

 
668 Teatro italiano em São Paulo. Diário da Noite. 29 abr. 1960; VIANA, Hilton. Intriga e amor. Diário da 
Noite. 22 jul. 1969. 
669 Requerimentos de anistia deferidos. Disponível em: <https://politica.estadao.com.br/blogs/estadao
verifica/wpcontent/uploads/sites/690/2019/03/AnistiadosPol%C3%ADticos.pdf>. Acesso em: 7 mai. 2021. 
670 Será discutido no próximo subcapítulo. 
671 TELES; LEITE. 2013. p.255. 

https://politica.estadao.com.br/blogs/estadao-verifica/wp-content/uploads/sites/690/2019/03/Anistiados-Pol%C3%ADticos.pdf
https://politica.estadao.com.br/blogs/estadao-verifica/wp-content/uploads/sites/690/2019/03/Anistiados-Pol%C3%ADticos.pdf
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Fonte: Brasil Mulher. dez.1977. n°12. 

 

Na  ilustração  há  a  assinatura  de  Chico  Borges  como  autor,  ao  lado  da  mesa.  Ao 

pesquisar seu nome em Brasil Mulher e em jornais que circulavam na década de 1970, não foi 

possível encontrar qualquer vestígio de sua participação e produção como artista.  

  Os  objetos  dessa  cena  são  jogados,  sem  nenhum  tipo  de  organização,  como  se  uma 

criança tivesse acabado de brincar com eles. Um fogãozinho, uma boneca de pano, um urso de 

pelúcia:  são  "brinquedos de menina". O  fogão em miniatura,  a boneca que  serve  como um 

simulacro  de  filha  para  as  meninas  que  brincam  com  ela,  o  urso  que  transmite  ternura. 

Miniaturas e pequenas simulações da realidade em forma de brincadeira. Brincar de casinha. 

  Os estereótipos de gênero, demarcados desde a infância, são representados no formato 

das miniaturas dos brinquedos, do faz de conta. Assim como brincase de casinha e brincase 

de fantoche, há os objetos reais desse jogo dispostos no cenário da ilustração. Um deles é a 

máquina  de  costura,  instrumento  para  pequenos  reparos  nas  roupas  e  tecidos  da  família672. 

Costurar, bordar,  remendar eram propagandeados enquanto atos de amor da mãe para a sua 

 
672 No próximo subcapítulo a imagem da máquina de costura será melhor trabalhada. 
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família673.  Um  trabalho  que  não  é  rotineiro  como  varrer,  passar  roupas,  lavar  louça  e,  por 

consequência da ausência de rotina, seria costumeiramente visto enquanto um ato de lazer ou 

cuidado com a família, e não como trabalho doméstico como qualquer outro674. Outro elemento 

neste cenário é o carrinho de feira, demarcador da extensão do lar para o mundo das compras e 

da manutenção do  lar como responsabilidade da mulher. O cenário é de um cômodo velho, 

deteriorado, necessitando de cuidados e reparos. 

  A figura central da ilustração é a dona de casa. Estática, só conseguiria se movimentar 

por suas cordas de marionete. Somente através de sua manipulação conseguiria então segurar a 

vassoura,  costurar,  limpar  a  casa  e  recolher  os  brinquedos  deixados  no  chão.  Sem  alguém 

manuseando  as  cordas  ligadas  às  extremidades  de  seu  corpo,  é  apenas  uma  boneca.  Uma 

metáfora  sobre  manipulação,  controle  e  obediência.  Este  cenário,  porém,  assemelhase  em 

muito  como  se  realmente  fosse  um  mundo  de  brinquedo,  um  pequeno  teatro,  onde  acima 

alguém, um indivíduo, manipularia e encenaria um roteiro prédeterminado. 

Como sugere a ilustração de Brasil Mulher, quem manuseia este cenário é um conjunto 

de elementos. Em uma composição triangular, acima de tudo está o topo do bolo do casamento: 

uma miniatura do esposo e esposa. Ao lado esquerdo, o marido com um carro que assemelha

se a um Fusca. Ao lado direito, bebidas e um letreiro luminoso de drivein, modelo de consumo 

onde se alimentaria ou assistira a um filme dentro do próprio automóvel que se estendeu pelo 

Brasil na segunda metade do século XX675.  

Isto é, quem assume o controle dessa marionete é o seu marido. A crítica esboçada nesta 

imagem é à família patriarcal. A matéria, inclusive, apresenta dilemas sobre este assunto com 

a utilização de relatos pessoais de mulheres trabalhadoras. O primeiro a ser apresentado é a 

insatisfação sexual dentro do casamento: "o homem é o símbolo da liberdade sexual, enquanto 

a mulher é  instrumento de prazer"676. Assumir as  tarefas domésticas e dar prazer ao marido 

seriam parte do mesmo contrato, portanto. Um contrato velado e basilar da divisão sexual do 

trabalho dentro de casa677. 

 
673 Em sua tese, Soraia Carolina de Mello mostra um anúncio de máquina de costura da marca Singer, cujo 
enunciado é: "Costurar é um ato de amor". Ver em: MELLO, 2016. p.227. 
674 TORRES, Cristina. El trabajo doméstico y las amas de casa: el rosto invisible de las mujeres. Mujer y 
Trabajo, n° 2. Montevideo: CIEDUR, 1988. p. 20. 
675 RIAL, Carmen. Os fastfoods, uma homogeneidade contestável na globalização cultural. Horizontes 
Antropológicos. Ano 3, n. 5, Porto Alegre, 1997. pp. 140180. 
676 Mulher: um mito, até quando? Brasil Mulher. n°10. dez. 1977. p. 8. 
677 PATEMAN, Carole. The sexual contract. Inglaterra: Polity Press, 1988. p.ix. 
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Discussão essa que era central nas esquerdas e no feminismo marxista, que via uma 

relação  fundante  entre  monogamia,  propriedade  privada  e  Estado678.  A  família  patriarcal, 

portanto,  seria  juntamente  com  a  propriedade  privada  as  causas  principais  da  opressão 

feminina679.  Isto  é,  o  patriarcado  enquanto  um  sistema  que  caminha  conjuntamente  e 

indissociavelmente ao capitalismo, que operaciona as mulheres como uma propriedade privada 

das famílias. Na matéria, este assunto encontrase com a ideia de uma “dupla moral sexual”: há 

"uma dupla moral sexual que é permissiva ao homem e repressiva a mulher. O adultério, por 

exemplo, é permitido ao homem e severamente condenado para a mulher"680.  

O adultério seria um crime contra o sacramento do matrimônio, um desagregador da 

santidade da família. Sobre a virgindade, a esposa deveria entregála ao seu marido e manter

se fiel a ele681. Mulheres que pediram aos seus maridos por maior atividade sexual disseram a 

Brasil Mulher que foram recriminadas por eles, chamando suas esposas de "mulher de zona, 

assanhada"682. Isto é, impondo às mulheres que se casem virgens, ao longo de seus casamentos 

a  sua  sexualidade  lhe  é  continuamente  negada.  O  corpo  da  esposa  à  disposição  apenas  do 

marido e quando ele quiser. Assim que ele quiser manipular suas cordas. 

Voltando ao artigo, à esquerda o subtítulo é "Lugar de mulher é na cozinha". Pois é 

exatamente este o lugar onde a mulher, a marionete, se encontra. No primeiro parágrafo lêse: 

"Vamos, diga lá, você já parou para pensar no que aqueles comerciais de TV dizem quando 

uma donade casa "como você" aparece na  tela? pois saiba que é um insulto! Quer ver?"683 

Certamente  a  dona  de  casa  das  propagandas  não  aparece  em  uma  representação  irônica,  a 

colocando  enquanto  uma  boneca  de  madeira,  tampouco  com  um  semblante  triste,  em  uma 

cozinha  bagunçada  e  deteriorada.  Mostra,  como  o  artigo  bem  aponta,  uma  mulher  bem 

arrumada em uma cozinha espaçosa e brilhante de tão limpa. Na compreensão dos comerciais 

de televisão enquanto tecnologias sociais produtoras de determinadas representações subjetivas 

 
678 Friedrich Engels, em sua busca pela reflexão e historicidade dos arranjos familiares ocidentais na 
modernidade, percebeu a monogamia não enquanto um fruto de amores e paixões, mas sim enquanto resultado 
de um contrato social do ato do casamento. A monogamia enquanto uma forma – e uma fórmula – de se ter 
herdeiros vindos de apenas um pai. Assim, formouse um modelo de família baseado em condições econômicas 
– e, por consequência, não naturais – conectado basilarmente na consolidação da propriedade privada (ENGELS, 
Op.cit. p.18) e, em decorrência da monogamia, um desenvolvimento do antagonismo entre homens e mulheres 
(Ibidem). 
679 BORGES, Joana Vieira. Trajetórias e leituras feministas no Brasil e na Argentina (19601980). Tese 
(Doutorado em História), Florianópolis/UFSC, 2013. p.168. 
680 Mulher: um mito, até quando? Ibidem. 
681 BEAUVOIR, 1970. p.169. 
682 Mulher: um mito, até quando? 1977. p. 9. 
683 Ibidem. p. 8. 
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de gênero684,  o artigo conclui: "tempo vai, tempo vem, e a historinha continua a mesma. Você 

evidentemente nasceu também para a cozinha e mais nada"685. 

Representar esta mulher com suas cordas, sendo manipuladas não por mãos humanas, 

mas por um conjunto de relações, mostranos que a representação não é o gesto de produzir 

uma  forma  visível,  mas  sim  de  expor  um  equivalente686.  Produz  uma  distância  e  uma 

dessemelhança, uma relação “entre um todo e as partes, entre uma visibilidade e uma potência 

de significação e de afeto que lhe é associada, entre as expectativas e aquilo que vem preenchê

las”687.  Um  jogo  entre  o  dizível  e  o  visível,  é  isto  o  que  esta  mulher  faz:  demonstra  a  sua 

frustração com a sua falta de agenciamento, a sua sobrecarga. Ela expõe, dá a ver, o que se tenta 

esconder por baixo do tapete da cozinha. Revela sujeitos, ações e silenciamentos e faz ser vista. 

Pensando  nela  enquanto  uma  imagem  que  compõe  um  grande  painel  das  ações  e 

imaginatividades de políticas feministas, ela torna visível através da sua combinação de signos 

e expressões os discursos dominantes que atingiam as mulheres que expuseram seus relatos nas 

páginas de Brasil Mulher. Mostra de uma outra forma o que não era facilmente visto – pelas 

mulheres  que  foram  entrevistadas  ou  pelas  próprias  leitoras  –  provocando  novas  relações  e 

novas formas de ver as suas próprias rotinas e experiências.  

Criase assim uma continuidade entre percepções e afetos. A dinâmica da relação entre 

estas imagens de mulheres e a sua dimensão política é também da seguinte forma: 
Enquanto a política propriamente dita consiste na produção de sujeitos que dão voz 
aos anônimos, a política própria à arte no regime estético consiste na elaboração do 
mundo sensível do anônimo, dos modos do isso e do eu, do qual emergem os mundos 
próprios do nós político688. 
 

É  elaborada  assim  uma  ficção  própria,  a  materialização  de  suas  demandas, 

questionamentos  e  insatisfações.  Sem  rosto,  sem  nome  e  sobrenome,  em  anonimato.  Eram 

muitas as mulheres que  trabalhavam em suas casas com  reivindicações  semelhantes,  afinal. 

Criavase uma identidade e uma identificação coletivas. Centraliza o chão da cozinha enquanto 

cenário comum de uma peça a ser ensaiada e performada dia após dia. 

A  ironização da cozinha enquanto um lugar de destino das mulheres é  tema de uma 

vídeoperformance relativamente conhecida. “Semiótica da Cozinha” de Martha Rosler (1943), 

criada em 1975, é uma obra na qual a artista, tal qual uma apresentadora de programa culinário 

da televisão, apresenta utensílios da cozinha em ordem alfabética. O tom de voz é monótono, o 

 
684 LAURETIS, 2019. p.124. 
685 Mulher: um mito, até quando? 1977. p. 8. 
686 RANCIERE, 2010, p.139. 
687 RANCIERE, 2012a, p.11. 
688 RANCIERE, 2010, p.65. 
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rosto é inexpressivo, os gestos são agressivos. Nessa operação de contrastes, levantase a fúria 

e a monotonia da vida doméstica, colocando em posição de estranhamento a cozinha como um 

possível local de pertencimento inerentemente feminino. Na desnaturalização, deixase exposto 

o confinamento e a alienação do trabalho doméstico (FIGURA 94): 

 

FIGURA 94: Semiótica da Cozinha 

 
Fonte: ROSLER, Martha. Semiótica da cozinha. Vídeo. 1975. Museu de Arte Moderna de Nova York. 

 

A artista mostra a repetição e o tédio das atividades na cozinha. É como se ela, assim 

como na ilustração de “Brasil Mulher”, também estivesse ligada a uma série de fios invisíveis 

que a movimentam como uma marionete. Ela, porém, está consciente deles e revoltada com a 

sua existência.  

A cozinha também foi tema de obra da artista brasileira Wanda Pimentel (19432019). 

Em sua série “Envolvimento”, mostranos um corpo anônimo, sozinho, fragmentado, anulado 

pelo  contraste  da  esfera  doméstica.  Contraste  este  dado,  em  muito,  pelas  cores  saturadas  e 

propositais,  as pinceladas  chapadas,  os  contornos  simples  e  com ausência de  luz,  sombra  e 

profundidade. O corpo feminino em conjunto com panelas, fogões, azulejos de cozinha. É um 

retrato  existencial  da  rotina dessa mulher que não mostra  sua  identidade,  confinada  em sua 

cozinha.  Sem  identidade  pois  ela  é  misturada  e,  como  nos  diz  Cocchiarle  no  catálogo  da 

exposição  da  artista,  “reduzida  e  mensurada  pelos  objetos”689.  Sua  identidade  tornase  os 

próprios objetos que a cercam. A cozinha enquanto o lugar de destino. Lugar de trabalho, de 

amarras – como a própria imagem de Brasil Mulher salienta – e também de perda de identidade 

(FIGURA 95).  

 

FIGURA 95: Envolvimento 

 
689 COCCHIARALE, Fernando. Wanda Pimentel: catálogo. Niterói: Museu de Arte Contemporânea de Niterói, 
2010. 
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Fonte: PIMENTEL, Wanda. Envolvimento. Acrílica sobre tela. 
116 x 89 cm. 1968. Acervo Coleção Gilberto Chateaubriand  

MAM RJ. 
 

  A mulher que está em pé sob os eletrodomésticos e utensílios da cozinha mostra como 

o seu corpo também faz parte dela. Ele também como um instrumento de trabalho, assim como 

o forno e as talheres. O seu tamanho, ao contrário da ilustração de “Brasil Mulher”, é em escala 

real, proporcional. 

  O  subtexto  “Males  ‘profissionais’  das  donasdecasa”  em  “Brasil  Mulher”  que 

acompanha a ilustração de Chico Borges, fala sobre as dificuldades enfrentadas por conta do 

trabalho  doméstico.  O  texto  é  bastante  breve,  mas  destaca  o  cansaço  extremo,  distúrbios 

psíquicos, solidão e complexo de inferioridade como alguns exemplos de tais males. O final 

dele  vem  com  um  tom  de  prognóstico,  salientando  que  ainda  poderia  levar  alguns  anos  a 

integração dos homens – isto é, os companheiros no trabalho doméstico. 

Enfim, este é um texto que, em conjunto com a ilustração que o complementa, é tanto 

confessional  quanto  de  denúncia.  Conversa  com  as  leitoras  com  o  uso  de  vocativos  como 

“vamos lá”, questionando a leitora como se estivesse em um diálogo com uma pessoa próxima. 

É um texto que mostra a mitificação e desmitificação da mulher e que o casamento, o sexo, o 

trabalho doméstico, o desgaste não são fardos naturais. 

Nisso, a mulher que tudo isso sente, a marionete que ocupa o centro da página, é um 

retrato da dona de casa mítica. Cansada e que só funciona pois tem uma mão poderosa pronta 

para manipulála: faça isso, agora isso, depois aquilo. Assim como essa, tantas outras metáforas 
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foram utilizadas. Temos a da marionete, da rainha do lar, do supermercado que engole a dona 

de casa, entre outros. Outra aparece com bastante frequência: o da mulher com múltiplos braços. 

Monstruosa, disforme, perturbadora, antropomórfica (FIGURA 96): 

 

FIGURA 96: Capa de Nosotras 

 
Fonte: Nosotras. n°8/9/10. agoout.1974. Acervo 

LEGH/UFSC. 
 
  Um braço balança o bebê. Outro segura a barriga de grávida. Outros dois servem para 

lavar um prato. Outro par de braços para segurar uma vassoura. Na edição de número 8/9/10 de 

Nosotras, a mulher de capa de revista é assim: uma figura semihumana de vários braços. Ao 

mesmo tempo em que faz uma ação, completa outra: é tudo ao mesmo tempo, feito pela mesma 

mulher. Figura esta que, como capa de revista que é, exibe os cabelos loiros volumosos, o par 

de brinco de pérolas e botas de salto. 

  “Histoires de bonnes femmes” está escrito ao topo da imagem, em frente ao topete da 

mulher cadavérica. “Histórias de mulheres boazinhas”. Esta foi uma peça de teatro apresentada 

no Teatro Escola de Montreuil, no subúrbio parisiense, por três alunas. Na capa de Nosotras, 

foi trazido o encarte da peça. O roteiro é descrito da seguinte forma: 
A história de uma princesa (…) esperando pelo príncipe encantado que virá despertá
la…! (…) E então êles se casaram, tiveram muitos filhos e, foram felizes (sic)………. 
PARA SEMPRE! 
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Nêsse primeiro ato, elas contam outra vez as mesmas histórias que são contadas as 
crianças,  principalmente  as  meninas.  O  segundo  ato  deixa  de  lado  os  “contos  de 
fadas”, para mostrar o lugarcomum das fotosnovelas e novelas de televisão. Entre a 
fantasia açucarada e o melodrama realista, a menina, desde criança até a idade adulta 
se vê rodeada dessa mesma literatura. (…) Êsses modêlos são reproduzidos em todo 
lugar. (…) Nós assumimos tão bem nosso papel que nós nem siquer sabemos mais 
quem somos690. 

 

Nosotras não trouxe maiores reflexões sobre o trabalho doméstico, muito menos sobre 

a peça em si nesta edição. Contudo, é ela que abre esta publicação. A história não é trazida com 

grandes detalhes, mas é explícita no que diz respeito a sua mensagem principal: a naturalização 

de  certas  performances  de  gênero  e  em  como  são  vários  e  diferentes  os  modelos  e  papéis 

assumidos apenas por uma mulher. No encarte da peça conseguimos entender um pouco que 

“modelos” são estes. É a dona de casa ideal traduzida em uma incrível sobrecarga de trabalho. 

Ela é o modelo: algo que é buscado mas que não se pode alcançar, fazendo com que muitas 

mulheres se sentissem deslocadas do imaginário do “lugarcomum das fotosnovelas e novelas 

de  televisão”.  Ao  mesmo  tempo  em  que  é  inatingível,  também  é  completamente  familiar  a 

imagem desta dona de casa ideal.  

Com sua expressão cadavérica e insana, os seus braços executam uma diversidade de 

trabalhos da esfera doméstica. Os braços, vários, irreais, alinhandose em uma figura híbrida 

antropomórfica,  lembramnos facilmente um animal aquático com vários tentáculos, alguma 

divindade ou alguma monstruosidade. Uma figura que traz medo, temor, ou mostra seu poder. 

São como os vários braços de divindades do hinduísmo apresentadas iconograficamente com 

vários braços. Podemos também pensar nestes braços enquanto uma metáfora que nos mostra 

a desumanização e a desnaturalização ao transformála em uma espécie de monstro.  

Ou ainda, em uma angústia. A angústia da mulher que quer ter superpoderes, a angústia 

das que ouvem algo como “como você consegue dar conta de  tudo?”. São as mulheres que 

querem ser biônicas, mulheres elástico, Mulheres Maravilha. Os feminismos do Norte global – 

especificamente  do  Reino  Unido  e  estadunidense  –  trouxeram  essa  específica  metáfora  da 

frustração de mães que tentavam ser superpoderosas (FIGURA 97):  

 

FIGURA 97: Mãemaravilha 

 
690 Editorial. Nosotras. n°8/9/10. agoout.1974. Grifos meus. 
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Fonte: Spare Rib. n.112. set. 1982. Acervo da Feminist Library; Majority Report. Vol.4. n°2. 

mai. 1974. Acervo da Feminist Library. 
 

As expectativas dela completar diferentes tarefas ao mesmo tempo: dar conta dos filhos, 

da casa, do marido, do trabalho doméstico. Mostra a impossibilidade de se fazer todas essas 

tarefas ao mesmo  tempo. Só conseguiria caso ela  tivesse vários braços que, como máquina, 

serviria enquanto extensão de seu corpo e lhe permitiria cumprir todas as atividades domésticas 

ao mesmo tempo.  

O estranhamento e o irreal dos braços monstruosos vem de encontro também com um 

outro argumento. Os  feminismos buscavam debater o  trabalho doméstico enquanto  trabalho 

produtivo. De modo semelhante, pediam sua valorização e sua desnaturalização enquanto algo 

inerentemente feminino,  fazendo com que fosse possível compreender que essa  tentativa de 

naturalização estava entremeada de interesses econômicos que prezavam pela divisão sexual 

do trabalho: mulheres dentro de casa, homens fora. 

Ou  seja,  a  desnaturalização  deste  trabalho  enquanto  algo  inerentemente  feminino  é 

também apresentado na forma de sua monstruosidade. Pensando na crítica feminista proposta 

pela mulher  cadavérica  e de vários braços de  “Nosotras”,  é  justamente  na  evocação de  sua 

monstrualidade  e  fantasia  que  é  exposta  o  estranhamento  e  a  polêmica.  Ela  cabe  na  sua 

formação de dissenso e de assujeitamento ao produzir formas e cenários que vão de encontro 

com a desestabilização de normas e visões dominantes. Ou seja, cria uma referência da revolta, 

na dinâmica de transformar “em oponentes do sistema dominante ao se negar como elemento 

desse sistema”691.   

 
691 RANCIERE, 2012a. P.52. 
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Uma  imagem do dissenso.  Imagens que  tem sua potência política  residida na  forma 

como  resistem  aos  silêncios  impostos  seja  pelas  instituições  sociais  quanto  pelo  Estado.  O 

dissenso é a amálgama da vida política: 
A  política  rompe  com  a  autoevidência  sensorial  da  ordem  “natural”  que  destina 
determinados  indivíduos  e  grupos  a  ocupar  posições  de  regra  ou  de  ser  regra, 
agregandoos  à  vida privada ou pública,  prendendoos  a  um determinado  tempo e 
espaço, a determinadas “corpos”, isto é, modos específicos de ser ver e dizer692. 

 
A relação entre imagem e política cabe no espaço do dissenso. Ambas são formas de 

uma dissensual reconfiguração do espaço sensível partilhado693. Brasil Mulher também trouxe 

semelhante figuração (FIGURA 98): 

 

FIGURA 98: Ilustração de Lila Figueiredo 

 
Fonte: Brasil Mulher. 1976. n°4. 

 

Esta  ilustração de Lila Figueiredo ocupa o centro da matéria "Ou  lutamos unidas ou 

morremos de fome", presente na edição especial do Dia Internacional da Mulher de 1977. Uma 

mulher  negra,  com  lenço  cobrindo  os  cabelos,  com  um  avental  até  abaixo  dos  joelhos, 

carregando utensílios domésticos com seus  seis braços. Panela,  ferro de passar, mamadeira, 

vassoura, espanador, um balde cheio d'água. Seu semblante é de  infelicidade, com os olhos 

cabisbaixos.  

A matéria no qual está localizada esta ilustração diz respeito aos relatos de diferentes 

participantes de uma reunião realizada no auditório da Fundação Getúlio Vargas em São Paulo. 

 
692 RANCIERE, Jacques. Dissenssus: on politics and aesthetics. Bloomsbury: Londres, 2012b. p.147. 
693 Ibidem. p.149. 
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A maioria das mulheres que proferiram discursos eram das periferias de São Paulo. Uma delas 

disse: "Sou esposa de servente de pedreiro, tenho seis filhos e moro num barraco. Vivemos com 

o salário do meu marido que é salário mínimo (...) Assim vivemos..."694. 

A euforia do chamado “milagre econômico”695, afinal, não durou muito. O processo de 

industrialização  e  crescimento  da  pobreza  significou,  dentre  outras  coisas,  o  aumento  da 

demanda de trabalhadoras industriais e a redução dos salários reais das mesmas, o que trouxe 

diversas alterações na configuração das famílias. Um exemplo seria a mãe que ficava em casa 

cuidando  dos  filhos  e  dos  afazeres  domésticos  que,  com  a  baixa  salarial  do  companheiro, 

deveria procurar um trabalho que fornecesse ou creche para os filhos, um trabalho informal 

dentro  de  casa,  ou  deveria  encontrar  maneiras  de  economizar  dinheiro,  dentre  outras 

possibilidades. As mulheres e a população negra, ambas historicamente afastadas do trabalho 

formal, foram diretamente afetadas pelas políticas econômicas excludentes do período. 

Penso  que  a  mulher  de  muitos  braços  de  Lila  Figueiredo  é  um  retrato  destas 

reivindicações. Tendo seis filhos e mais o marido dentro de casa, imaginando que apenas ela é 

a responsável pelas tarefas domésticas, é ela quem teria de ter seis braços. Com poucos recursos 

financeiros e muito trabalho, é dela também o semblante entristecido. 

Outros relatos eram de mulheres como Olga que disse: “trabalhamos umas 6 horas em 

casa mais 2 horas que perdemos no ônibus e mais 8 horas de fábrica, isto é, trabalhamos 16 

horas  por  dia,  e  ainda  acham  que  25  anos  de  aposentadoria  é  privilégio"696.  Outro  relato 

anônimo fala sobre a sua família que conta com quatro filhos e um marido que ganha pouco 

mais de um salário mínimo. Portanto, ela teve de recorrer a um trabalho de costura em casa, 

para ter dinheiro e também conseguir cuidar de seus filhos697. 

O cansaço, falta de recursos financeiros – o salário mínimo em 1977, ano de seus relatos, 

era de 59 cruzeiros698 –,  e excesso de trabalho doméstico são as reclamações mais comuns. A 

mulher da ilustração não aponta caminhos para a reclamação de sua situação socioeconômica. 

 
694 Brasil Mulher. n°4. 1976. p.4. 
695 Período entre o final da década de 1960 e início da década de 1970 onde houve altos investimentos em 
infraestrutura, aumento do consumo de bens duráveis, retornos industriais e um vertiginoso aumento do Produto 
Interno Bruto (PIB), tendo seu auge o crescimento de 14% em 1973 (NAPOLITANO, 2014, p.172). Contudo, 
havia a política econômica de Delfim Netto em fins da década de 1960 de “aumentar o bolo para depois repartí
lo”. Isto é, enquanto o PIB crescia, foi tomada a decisão de não adotar políticas de redistribuição de renda, na 
ideia de que as classes altas poupavam mais do que a população de baixa renda. Isto é, aumentando a poupança 
interna. Só que este “bolo” nunca foi dividido. O salário mínimo real estava em queda e apenas os ricos sentiram 
os efeitos de um “milagre”. Já em 1974 no cenário da crise do petróleo, a marca da economia brasileira ficou 
manchada com uma inflação galopante e um PIB notavelmente menor, marcando o fim deste pretenso “milagre”. 
696 Ibidem. p.5. 
697 Ibidem. 
698 DIEESE. Salário mínimo. Disponível em: <https://www.dieese.org.br/anuario/2006/anuario2006/58.html>. 
Acesso em: 8 jun. 2021. 

https://www.dieese.org.br/anuario/2006/anuario2006/58.html
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Porém, se veste de maneira bastante simples. Suas roupas são como pequenos recortes de papel, 

mostrando um avental e falta de sapatos e adornos. 

Essa experimentação, de uma espécie de colagem, por parte de Lila Figueiredo já tinha 

sido realizada em uma outra edição de Brasil Mulher. Na matéria “Comunicação pastoral ao 

povo de Deus e o documento da CNBB”, a artista fez uma série de colagens ilustrando a matéria 

que dissertava sobre o papel da Igreja e dos seus bispos quanto à militarização, encarceramento 

da população pobre e preta, violência e assassinatos de membros da Igreja Católica ligados à 

movimentos sociais699. Na mesma edição, ao final da revista, próxima da sessão de cartas havia 

um pequeno box chamado de "Nosso recado", que convocava as leitoras a mandarem materiais 

para a Brasil Mulher700 (FIGURA 99): 

 

FIGURA 99: Detalhes de ilustrações de Brasil Mulher 

 
Fonte: Brasil Mulher. 1976. n°6. p.89.; Ibidem, p.15. 

 

Ambas são ilustrações que, com o uso de formas geométricas, produzem uma figura 

humana. Através de picotes de papel, com letras ou texturas, compõem expressões, gestos e 

cenários como um exercício lúdico, de pegar tesoura e cola, e criar personagens.  

A  ilustração de Lila Figueiredo remete à colagem. No espaço bidimensional de uma 

revista, de uma página, coube a possibilidade de explorar a planaridade da superfície pictórica. 

Produziuse uma forma a partir da destruição de uma realidade convencional, referencial, como 

é o caso das panelas e acessórios que tem os traços das charges de Lila. 

Não é possível saber qual foi exatamente o procedimento que a ilustradora adotou, se 

realmente foram pedaços de papel com texturas que foram colados e, em seguida, fotocopiados, 

 
699 Comunicação pastoral ao povo de Deus e o documento da CNBB. Brasil Mulher. n°6. 1976. p.89. 
700 Nosso recado. Brasil Mulher. n°6. 1976. p.1. 
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ou  se  foi  um  desenho  à  mão.  O  que  é  possível  de  se  observar  é  que  este  foi  um  exercício 

figurativo, sem um teor abstrato. Pedaços colados formando uma mulher. Texturas simples, que 

se  parecem  com  tecidos  ou  até  com  retículas.  Formas  simples  que  compuseram  um  corpo 

humano. 

Esta colagem – ou uma colagem figurativa, digamos assim – não era um procedimento 

usual  nas  charges,  quadrinhos  e  cartuns  da  imprensa  alternativa  e  feminista.  Os  picotes  e 

texturas  do  vestido  e  do  corpo  da  mulher  de  Lila  se  assemelham  a  remendos  e  costuras. 

Trabalhos que, em sua maioria, são executados por mulheres. O tecido é um artefato que faz 

parte cotidiano do trabalho doméstico. O lavar a roupa, o remendar as roupas, os panos de chão, 

trapos e panos de prato. 

As artistas visuais Miriam Schapiro e Melissa Meyer na década de 1970 cunharam uma 

categoria de obra de arte próxima da colagem, do corte e costura, do artesanal dos trabalhos 

domésticos:  “femmage”.  Embora  a  ilustração  de  Lila  não  corresponda  exatamente  a  esta 

técnica,  penso  que  haja  uma  relativa  correspondência.  “Femmages”  são  obras  que  se 

fundamentam  na  manualidade,  associadas  ao  ambiente  doméstico,  sobretudo  costura, 

patchwork,  colagens,  álbuns,  através  de  técnicas  tradicionais  do  trabalho  doméstico  como 

costura, cozinha, cortar, dentre outras "atividades também realizadas por homens, mas atribuído 

na história às mulheres"701.  

Outras  artistas  mulheres,  como  a  brasileira  Leda  Catunda,  também  utilizaramse  de 

tecidos  em  suas  obras  enquanto  material  central,  enquanto  a  sua  própria  materialidade  e 

temática: “as mulheres sempre juntaram coisas, guardando e reciclandoas, porque as sobras 

sempre alimentavam novas formas. (...) Para essas mulheres, materiais acumulados, guardados 

e  reciclados  representavam  atos  de  orgulho,  desespero  e  necessidade.  (...)”702.  Deste  modo, 

através  da  matéria  do  trabalho  doméstico,  os  trapos,  os  panos,  há  o  seu  uso  transgressivo 

(FIGURA 100):  

 

FIGURA 100: Connection (1978) e Couros (1993) 

 
701 SCHAPIRO, Miriam; MEYER, Melissa. Waste Not, Want Not: An Inquiry into What Women Saved and 
Assembled — Femmage. Heresies: Women’s Traditional Arts. Nova York.1977. n°4. p.66. 
702 TONE, Lilian. Leda Catunda: entrevista comentada. Catálogo Leda Catunda, 19832008. São Paulo: 
Pinacoteca do Estado, 2009. p. 25. 
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Fonte: SHAPIRO, Miriam. Connection. Colagem. 152.4 x 152.4 cm. 1978. Museu de Arte de Iowa; 
CATUNDA, Leda. Couros. Colagem. 170 x 252 cm. 1993. Museu de Arte Moderna de São Paulo. 

 
 

A ilustração de Lila, porém, não fica restrita apenas a essa simulação de colagem. Há 

também outra técnica em conjunto, que é o que justamente mostra a dualidade, o aspecto ainda 

mais presente de uma colagem real. Os utensílios tem um traço similar aos que Lila – quem 

assina  a  ilustração  –  geralmente  fazia  em  Brasil  Mulher.  Assim,  a  sua  ilustração  fica  mais 

próxima de um surreal. Aponta a irrealidade, o sonho, a impossibilidade de se ter seis braços; 

a surrealidade de fazer todas essas atividades ao mesmo tempo. O absurdo. Renuncia à imitação, 

como ela o fez com os utensílios domésticos, produzindo o corpo da mulher em recortes, em 

desmanches, criando novas formas. 

Uma mulher que trabalha em casa novamente em uma imagem que agrupa seu trabalho 

cotidiano  com  o  irreal.  Uma  imagem  que  reformula  o  universo  da  experiência  comum, 

colocandoo  enquanto  o  universo  de  experiências  compartilhadas.  Constróise  assim,  novas 

enunciações subjetivas. Ainda pois é uma imagem que é posicionada enquanto uma ilustração 

de uma matéria, de interferências reais no tecido político. Esta ilustração encontrase em uma 

edição curta de Brasil Mulher que buscou trazer, em suas oito páginas, as discussões travadas 

pelos  movimentos  feministas  ao  redor  do  Brasil  naquele  8  de  março  de  1977.  A  atenção, 

contudo,  centrouse  nas  mulheres  da  periferia  de  São  Paulo,  destacando  as  trabalhadoras  e 

donas  de  casa  da  periferia  se  mobilizando.  Um  caso  exemplar  foram  as  mais  de  seiscentas 

mulheres  na  abertura  do  Dia  Internacional  da  Mulher  na  Zona  Leste  de  São  Paulo  que 

manifestaramse cantando a marchinha de carnaval "Maria Bonita". Outro foram das mulheres 

da Zona Sul que, comemorando o 8 de março – o próprio jornal escreve "comemoração" mesmo 

– discutindo questões como creche, transporte e saúde na Sociedade Amigos do Bairro. 

A mulher entristecida, carregando com seus irreais braços os objetos de seu trabalho 

cotidiano, cria uma referência, tece uma nova dramaturgia do visível e do inteligível. Isto é, 
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“cria novos modos de individualidade e novas conexões entre esses modos”703. Trabalho, afinal, 

foi a principal questão  travada pelo Brasil Mulher  sobre o 8 de março de 1977. Sua última 

página deixa isso bastante claro ao dizer: "8 de março e 1° de maio unemse na mesma luta". 

Isto é, a luta das mulheres seria também a luta dos trabalhadores, e viceversa. Brasil Mulher 

enfatiza: "essas duas comemorações têm como ponto comum não serem dias de festa mas de 

reflexão e de luta. Luta por melhores condições de vida e de trabalho – cada vez piores para a 

maioria do povo brasileiro, e luta por liberdades democráticas"704. 

Trabalho  e  luta  feminista  eram  o  tema  principal,  mostrando  opressões  cruzadas  de 

gênero e classe na situação da mulher trabalhadora. Em momento algum essa edição tratou de 

algo semelhante a um "problema sem nome", mas a algo que não é desconhecido: o sistema 

econômico capitalista e o descaso do Estado. A proposta dessa edição não foi discutir essas 

questões  em  nível  reflexivo,  mas  sim  realizar  um  compilado  de  discussões,  conclusões  e 

estratégias  dessas  mulheres  de  organizações  populares.  Elas,  inclusive,  concordaram  que  o 

trabalho  doméstico  deveria  ser  mais  valorizado  e  as  mulheres  a  terem  salários  iguais  aos 

homens que desempenhavam as mesmas funções705. 

Pensando que uma imagem crítica706 é capaz de produzir uma nova percepção de mundo 

que pode vir a engajar seu processo de transformação707, é possível de ponderar que a ilustração 

de  Lila  Figueiredo  acompanha  também  um  processo  de  identificação  e  assimilação. 

Identificação com as reivindicações as quais ela ilustra, assimilação por conter nela as críticas 

esmiuçadas pelas mulheres que participaram daquele 8 de março.  

Essa mesma ilustração de Lila Figueiredo aparece em uma das páginas da edição de 

número zero do Boletim do Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris de junho de 1978, um ano 

após a sua primeira publicação em Brasil Mulher. A matéria do Subgrupo Imprensa Feminista 

enfatiza seu compromisso nesta página: “a discussão sobre os jornais femininos e feministas 

brasileiros  nos  motivou  a  aprofundar  a  reflexão  sobre:  os  condicionamentos  sociais, 

econômicos e culturais da mulher no Brasil”708 (FIGURA 101): 

 

FIGURA 101: Página do Boletim do Círculo de 
Mulheres Brasileiras em Paris 

 
703 RANCIERE, 2012a. p.150. 
704 Brasil Mulher. abr. 1977. Edição especial. p.8. 
705 Ibidem. p.6. 
706 Aqui não retomo a noção de “imagem crítica” de DidiHuberman, mas sim da “arte crítica” de Jacques 
Ranciere (2012b). 
707 RANCIERE, 2012b. p.150. 
708 Subgrupo Imprensa Feminista. Boletim do Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris. n°0. s/p. 1978. 



284 
 

 
Fonte: Boletim do Círculo de Mulheres Brasileiras em 

Paris. n°0. 1978. Acervo CIM/SP. 
 
 

A imagem é exatamente a mesma. As participantes do Círculo de Mulheres Brasileiras 

em Paris  engajavamse  na  leitura  e discussão de boletins  e  jornais  feministas brasileiros. A 

partir de seus artigos estudavam a questão do trabalho doméstico, família, mercado de trabalho 

e  contracepção.  Os  jornais  eram  disponibilizados  às  mulheres  que  estavam  na  Europa,  na 

ambição  de  se  realizar  uma  comunicação  maior  com  o  Brasil709.  Portanto,  cabia  em  suas 

discussões utilizar semelhante ilustração. 

A ilustração de Lila, portanto, circulou entre esses meios. Circulou tanto pelas mulheres 

que folhearam a Brasil Mulher no perímetro brasileiro quanto do outro lado do Atlântico pelas 

mulheres do CMB. Quando Joana Lopes, uma das criadoras de Brasil Mulher, foi para a França 

com seu companheiro – francês e do Partido Comunista do mesmo país – começou a trabalhar 

com o Brasil Mulher no exterior710. Além disso, Brasil Mulher já contava com uma jornalista 

de  Londrina  na  França,  que  realizava  uma  espécie  de  trabalho  de  correspondente,  Linda 

Bulik711.  Diversas  integrantes  do  CMB  começaram  a  colaborar  no  Brasil  Mulher  em  solo 

parisiense,  principalmente  a  partir  de  1978712.  O  Brasil  Mulher,  uma  vez,  enviou  ao  CMB 

duzentos  de  seus  exemplares  para  serem  divulgados  em  Paris713.  Houve  intercâmbios, 

influências e contatos entre estes dois grupos. Desta forma, optouse por utilizar a imagem de 

uma trabalhadora brasileira em vez de uma francesa.  

 
709 ABREU, 2010. p.226. 
710 DEBÉRTOLIS, 2002. p.92. 
711 Ibidem. 
712 ABREU, 2010, p.228. 
713 Ibidem, p.229. 
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A partir do uso de uma figura de linguagem no meio visual, no caso a metáfora, foi 

exposto o absurdo. O absurdo da dupla  jornada de  trabalho, da exaustão estampada em seu 

semblante. "Só tenho duas mãos", dizemos, na impossibilidade de cumprir mais de uma tarefa 

ao mesmo  tempo.  Isto  é,  com dois braços  estas  mulheres deveriam  fazer o que  seis braços 

fariam. Elas sentem como se tivessem de ter seis braços e, ao mesmo tempo, como se já os 

tivessem: carregam em seu par de braços o peso de uma altíssima demanda de tarefas. Uma 

metáfora realizada na transposição da imaginação para o papel. 

Também poderia ser uma representação do lar enquanto um espaço de clausura, ficando 

restrito às mulheres a responsabilidade com os cuidados da casa e dos filhos, um sentimento 

compartilhado pelas mulheres das periferias urbanas714. Não podemos nos esquecer, de forma 

alguma, que as mulheres que tinham também ocupações fora de casa tinham de conviver com 

a dupla  jornada em suas rotinas,  fazendo com que não  tivessem tempo algum para  lazer ou 

qualquer  atividade  prazerosa715.  Isto  é,  trabalhar  fora  de  casa  não  era  algo  que  aliviava  as 

mulheres  dos  fardos  domésticos,  mas  lhes  era  uma  acumulação  de  tarefas  que  não  seriam 

divididas com outros membros da casa. Era o cansaço, o sentimento de inferioridade e culpa. 

A mulher de Lila, de qualquer forma, não apresenta nenhuma representação de fora de 

casa, mas sim  restrito ao  trabalho doméstico e  seus correspondentes artefatos. Contudo, ela 

surge ao meio de diferentes manifestações de mulheres que fazem dupla jornada. As que se 

ocupam  exclusivamente  do  trabalho  doméstico  também  sugerem  cansaço,  esgotamento  e 

desvalorização. Não fazem a chamada "dupla jornada", mas passam seus dias fazendo o árduo 

trabalho que é cuidar de uma casa e de crianças. 

O  semblante  de  tristeza  em  conjunto  com  seus  braços,  seria  a  representação  do 

sentimento de desvalorização na ilustração de Lila. Sentimento de desvalorização pela lógica 

de dominação em que estavam inseridas. Tristeza pelo cansaço, frustração, representado por 

ser uma tarefa desvalorizada. 

A metáfora dos múltiplos braços destas mulheres inseremse em um jogo entre imagem, 

texto e imaginação, criando assim uma substituição. E nessa substituição ocorre um ruído, a 

busca do entendimento, da percepção do que está errado, do implícito que se tornou explícito. 

Assim,  fazse perceber  fraturas do  terreno  social  de maneira mais  alusiva do que o próprio 

relato. No uso das metáforas e da linguagem poética são expostos os desencaixes, as diferenças 

na paisagem do dissenso716. 

 
714 MELLO, 2010, p.7. 
715 PRADO, Danda. Ser esposa – a mais antiga profissão. São Paulo: Brasiliense, 1979. 
716 RANCIÈRE, 2014. p.81. 
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Dissenso vem a ser: 
uma organização do sensível na qual não há realidade oculta sob as aparências, nem 
regime  único  de  apresentação  e  interpretação  do  dado que  imponha  a  todos  a  sua 
evidência.  (…)  O  dissenso  põe  em  jogo,  ao  mesmo  tempo,  a  evidência  do  que  é 
percebido, pensável e factível e a divisão daqueles que são capazes de perceber, pensar 
e modificar as coordenadas do mundo comum717. 

 
 
Em outras palavras, para Ranciere seria o conflito entre regimes de sensorialidade que 

produzem afetos em ruptura com antigas configurações do possível. 

Nestas duas figurações de multibraços – monstruosos, mitológicos, superpoderosos – 

há  uma  diferença  marcante.  Quem  são  as  mulheres  que  os  carregam?  Em  Nosotras  é  uma 

mulher bem penteada, de salto alto, com um par de brincos de pérolas. Cadavérica e com um 

sorriso maníaco em seu rosto. Em Brasil Mulher, uma mulher negra, de avental e  lenço nos 

cabelos, sem salto alto ou qualquer tipo de ornamento, com um olhar cabisbaixo e um semblante 

triste. As duas figurações são irreais, seja pelos braços ou seja por algumas escolhas estéticas 

(a colagem de Lila, as feições cadavéricas de Nosotras) e apontam alguns caminhos para as 

discussões que eram realizadas nestes meios. 

A  sobrecarga  e  a  exaustão,  bem  como  demais  críticas  sobre  as  especificidades  do 

trabalho  feminino  eram  esboçados  para  se  falar  do  trabalho  assalariado.  Afinal,  a  “dupla 

jornada” das mulheres era uma questão enfática aos feminismos e às causas operárias. Estas 

mulheres irreais, fantásticas, não eram retratadas enquanto as “rainhas do lar” pela imprensa 

feminista. A sua fantasia residia em um horror, em uma ironia. Invertiam e subvertiam o mundo 

real na intenção de expor que “o real é sempre objeto de uma ficção”718. No caso, uma ficção 

dominante e consensual.  

 

5.2. ENTRE MULHERES E MÁQUINAS 

 

  Imagens de mulheres  trabalhadoras,  imagens do dissenso. Para  Jacques Ranciere, os 

contornos entre imagem e política são dados por ambas serem formas de dissenso719. Ambas 

são operadoras de reconfigurações da experiência comum do sensível. Assim como há uma 

estética da política, visto que ações de subjetivação politica remodelam o mundo visível, há 

uma política da estética 
no sentido de que as novas formas de circulação da palavra, de exposição do visível e 
de  produção  dos  afetos  determinam  capacidades  novas,  em  ruptura  com  a  antiga 

 
717 Ibidem. p.48. 
718 RANCIERE, 2014. p.74. 
719 RANCIERE, 2012b. 
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configuração do possível. Há, assim, uma política da arte que precede as políticas dos 
artistas, uma política da arte como cede as políticas dos artistas, uma política da arte 
como recorte singular dos objetos da experiência comum720. 

 

Neste processo, as imagens possuem a sua potência política não no ato de elucidar o 

visível, como se tornasse nítida a causa a qual suas autoras e autores defendem. Não cabe na 

inteligibilidade das causas, como se as imagens pudessem reelaborar elos sociais e recriar novas 

formas de se pensar e ver o mundo social, agindo diretamente sob ele.  

Griselda Pollock, a partir de uma leitura de Jacques Ranciere, percebe essa dinâmica da 

seguinte  forma:  se  a  sociedade  é  composta  por  determinadas  distribuições  –  ou  ainda, 

partilhas721 – do que pode ser ouvido, dito ou feito, há também um certo policiamento desta 

operação. Para a historiadora feminista, é justamente contra essa função do policiamento que o 

filósofo insere a política, enquanto perturbação da partilha do sensível: conceito este que busca 

descrever o processo de formação de uma comunidade política tendo como base o dissenso das 

percepções individuais. A política e a arte, tendo sua origem em comum, produz a dinâmica de 

se produzir um “sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência de 

um  comum  e  dos  recortes  que  nele  definem  lugares  e  partes  respectivas.  Uma  partilha  do 

sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas”722. 

Fazer ver o que não se fazia possível ser visto. Imagens de trabalhadoras criavam assim 

formas de se fazer ver o que estava em camadas de invisibilização.  

As  mulheres  que  compunham  a  mãodeobra  assalariada,  assim  como  seus  colegas 

homens, enfrentavam tanto a carestia e o arrocho salarial quanto o controle sindical imposto 

pela ditadura militar. Os atos institucionais previam a formação de greves e sindicatos723 como 

crimes, podendo caber a estas trabalhadoras demissão ou aposentadoria compulsória prevista 

pelos próprios militares, ou prisão sem direito a habeas corpus724725. Neste cenário, sindicatos 

 
720 Ibidem. p.63. 
721 No original francês, Ranciere remete a “partage du sensible”, tendo sido trazido para o inglês como 
“distribution of the sensible”. No Brasil, foi traduzido como “partilha do sensível”. 
722 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2005. p.15. 
723 BRASIL. Ato Institucional n°2. 27 out. 1965. 
724 BRASIL. Ato Institucional n°5. 13 dez. 1968. 
725 Na ditadura militar, o habeas corpus para crimes políticos e contra a segurança nacional, a ordem econômica 
e social e a economia popular foi suspenso pelo Ato Institucional n°5, vigorado em 13 de dezembro de 1968. O 
direito ao habeas corpus foi reestabelecido em 1978, na promulgação da emenda constitucional n°11, que 
revogava os Atos Institucionais que fossem contrários à Constituição Federal. BRASIL, Emenda Constitucional 
n°11, de 13 de outubro de 1978.  
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ficaram sob intervenção estatal e militares eram infiltrados em fábricas fazendo um trabalho de 

espionagem para verificar possíveis organizações de trabalhadoras726.  

Campanhas  pela  sindicalização  de  mulheres  alargaramse:  por  conta  do  excesso  do 

trabalho doméstico, muitas trabalhadoras não tinham tempo para participar do sindicato, outras 

entendiam que isso seria "coisa de feminista", outras tinham medo727. Contudo, vale dizer que 

a  participação  sindical  de  mulheres  e  os  seus  respectivos  impasses  não  consistiam  em  uma 

novidade da década de 1970, mas datava de pelo menos o início da República, em meados de 

1910. Mulheres participavam de greves e piquetes,  eram  tidas enquanto desunidas, erguiam 

bandeiras  de  igualdade  salarial,  expunham  os  consecutivos  abusos  de  seus  chefes728.  Estas 

permanências das  lutas sindicais de  trabalhadoras nos apontam não que nada  tenha mudado 

neste  ínterim,  mas  sim  a  complexidade  do  universo  de  negociações  e  disputas  deste  grupo 

social. 

A relação entre mulheres e trabalho assalariado foi representada na imprensa feminista 

rodeada por máquinas. O diaadia das trabalhadoras dos centros urbanos brasileiros de meados 

da  década  de  1970  eram  assim,  afinal.  Despertadores,  microondas,  fornos,  geladeiras, 

automóveis,  chaminés.  A  relação  humanamáquina  foi  desenhada  de  diferentes  formas. 

Máquinas  grandes,  pequenas,  portáteis,  dentro  da  fábrica.  Símbolos  do  progresso,  da 

praticidade, as máquinas automáticas desde pelo menos a Revolução Industrial ditavam o tempo 

das  trabalhadoras.  O  tempo  do  trabalho  tornouse  o  tempo  da  máquina729.  Acelerouse.  As 

máquinas domésticas, os eletrodomésticos, também facilitariam a gestão do tempo. Não fariam 

com que faxinas fossem dispensadas, tampouco que fosse acessível a compra deles. Contudo, 

economizariase a longo prazo e, em troca, teria mais tranquilidade nos afazeres domésticos. 

Enquanto varre, a máquina lava a roupa. Enquando a máquina lava as louças, limpase o quintal. 

As máquinas presentes no chão  industrial,  em  tese, aumentariam a produtividade do 

trabalho,  reduzindo  o  tempo  necessário  para  fabricar  uma  determinada  mercadoria730.  Na 

prática não é essa a equação. Mais máquinas significavam, em contrapartida, a aceleração do 

ritmo de trabalho, aumento da jornada de trabalho e supressão de postos de trabalho731. 

 
726 RESENDE, Pâmela de Almeida. Os vigilantes da ordem: a cooperação DEOPS/SP e SNI e a suspeição aos 
movimentos pela anistia (19751983). Dissertação (Mestrado em Filosofia). Universidade Estadual de Campinas. 
2013. p.69. 
727 Quando o apito da fábrica de tecido…. Nós Mulheres. jun. 1976. n°1. p.9. 
728 Ver em: FRACCARO, Glaucia Cristina Candian. Mulheres, sindicato e organização política nas greves de 
1917 em São Paulo. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 37, n° 76, 2017. 
729 KOSELLECK, 2014. p.143. 
730 MARX, Karl. O Capital. São Paulo: Boitempo, 2011. p.584. 
731 Ibidem. 
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As representações de mulheres no chão industrial vinham acompanhadas de máquinas. 

Os seus tempos eram os tempos da máquina. As suas rotinas eram permeadas pelo som abafado 

das máquinas. Eram tempos repletos de  imagens de máquinas: na ditadura militar brasileira 

houve um processo de ambiciar a modernização  industrial no país,  estimulando a produção 

oligopolista principalmente nos setores de bens de consumo duráveis e aumento do crédito, 

usufruído por parte da classe média, como eletrodomésticos, carros – do qual o “fusca” tornou

se um símbolo –, e casa própria732. Isso, é claro, atrelouse aos ideais propagandescos e ufanistas 

que  delineavam  a  ideia  do  Brasil  enquanto  um  país  "moderno"  e  "do  futuro";  um  país  em 

direção ao  capitalismo  industrial  após diferentes  reformas modernizantes  e demais políticas 

econômicas  que  visavam  seu  crescimento733.  Nisso,  na  década  de  1970,  após  um  intenso 

processo  de  industrialização  e  crescimento  da  população  urbana,  o  país  viuse  rodeado  de 

máquinas, fábricas e indústrias. 

As mulheres, por sua vez, começaram a ter mais participação na mãodeobra industrial. 

Uma constante nos relatos das mulheres trabalhadoras era o acúmulo das tarefas: atividades 

domésticas e assalariadas tendo de ser cumpridas no seu cotidiano, ambas sendo desvalorizadas. 

No caso do trabalho fora de casa, a participação da mulher ainda era repleta de limitações. 

Os relatos eram vários e as revistas feministas traziam consigo sínteses dos direitos e 

reivindicações  destas  mulheres  trabalhadoras:  a  proibição  de  homens  serem  melhor 

remunerados exercendo o mesmo cargo, a proibição de demissão por conta de casamento ou 

gravidez, regularidade das horas de trabalho por semana734 e licença maternidade735. Em suas 

matérias, as revistas traziam relatos que mostravam a situação de vulnerabilidade econômica e 

social das trabalhadoras. Um exemplo é o de uma bancária, anônima, que foi demitida porque 

ia se casar736. Mulheres casadas relatavam que tinham dificuldade para encontrar emprego, por 

conta  dos  benefícios  sociais  que  mulheres  grávidas  recebiam737.  No  panfleto  "Projeto  de 

manifesto por uma tendência feminina revolucionária", o CMB descreveu que "a incapacidade 

de controlar o ritmo das maternidades e a obrigação de se preocupar dos filhos, faz dela um 

trabalhador pouco rentável para o capitalismo"738. 

Estas reivindicações iam de encontro com imagens de mulheres trabalhadoras. Retratos 

de mulheres que não estavam sozinhas. Entre fotografias e ilustrações, mostravase a situação 

 
732 NAPOLITANO, 2014. p.148. 
733 Ibidem. p.353. 
734 Direitos da mulher. Nós Mulheres. jun. 1976. n°1. p. 6. 
735 Direitos trabalhistas da mulher gestante. Brasil Mulher, n°10. dez. 1977. p.14. 
736 Direitos da mulher. Op.cit. p.11.  
737 Ibidem, p.6. 
738 Projeto de manifesto por uma tendência feminina revolucionária. Op.cit. 
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da trabalhadora brasileira. Dela, como bem apontou Brasil Mulher, a mulher "entrando na porta 

dos fundos na divisão social do trabalho"739. Seu trabalho sendo subvalorizado, a obrigando a 

muitas  vezes  migrar  para  o  mercado  de  serviços  e  a  informalidade.  Em  outras  palavras, 

mulheres enfrentavam grandes desafios em seus  trabalhos,  sendo a  falta de  reconhecimento 

uma delas. Assim, cabia às mulheres se adequar às possíveis brechas abertas no mercado de 

trabalho.  

Um desses exemplos é o retrato de Maria de Lurdes em “Nós Mulheres”. Para explicar 

seu  retrato,  é  preciso  antes  recuar  e  abordar  a  temática  do  trabalho  informal.  Muitas  das 

trabalhadoras não tinham onde deixar seus filhos, além do acúmulo de tarefas destinadas a elas 

quando chegassem do trabalho740. Outras afirmavam que sentiam muito mais dificuldade que 

os  colegas  homens  no  mercado  de  trabalho.  Afinal,  recebiam  menores  salários,  sofriam 

discriminação  por  conta  de  serem  casadas,  sofriam  demissões  por  estarem  grávidas,  dentre 

outros741.  

Um caminho adotado por muitas mulheres foi o do trabalho informal. Fora da dinâmica 

da produção capitalista padrão, no recebimento de um salário em um processo de troca entre 

trabalhadora  e  chefe,  com  carteira  assinada,  o  trabalho  de  muitas  mulheres  ficava  na 

marginalidade. Isto é, recebiam renda a partir de serviços e formas de complementar a renda 

doméstica,  embora  continuassem  dentro  de  suas  casas,  acumulando  tarefas,  sem  receber 

benefícios do Estado por isso. Uma máquina portátil fazia parte do cenário cotidiano na casa 

de muitas mulheres e também na de Maria de Lurdes: a máquina de costura.  

Desde o século XIX a produção em massa de maquinarias era uma realidade742. Desde 

então, a máquina de costura passou a compor a paisagem do interior doméstico. Em vez de 

fazer os remendos à mão, o que tomaria bastante tempo e estaria suscetível a erros próprios do 

trabalho  artesanal,  a  máquina  automatizava  essa  ação.  Esta  máquina,  como  vimos 

anteriormente,  era  atrelada  ao  trabalho  doméstico,  aos  reparos  que  a  mulher  faz  aos  outros 

membros da família. Contudo, dada a sua dimensão, portabilidade e a possibilidade de produzir 

materiais em um curto espaço de tempo, uma possibilidade de complementação de renda para 

parte das mulheres era trabalhar como costureiras em suas casas. 

Nas palavras de Maria de Lurdes: 
O que acontece é aquela situação: as coisas não dão nem prá comida. Então, a mulher 
tem que sair. Mas, como cuidar dos filhos, com quem deixálos? (...) Então, o emprego 

 
739 Maria salário mínimo. Brasil Mulher. dez. 1975. n°1. p.8. 
740 I Congresso da Mulher Metalúrgica de São Paulo. 1 e 2 de setembro de 1979. Arquivo CEDEM. p.22. 
741 Ibidem. 
742 HOBSBAWM, Eric. A Era do Capital: 18481875. São Paulo: Paz e Terra. 2012. p.60. 



291 
 

que eu consigo é sempre assim: pegar costuras prá arrematar, e outras coisas que se 
consegue em oficinas perto de casa743. 
 

A realidade de Maria de Lurdes, que era semelhante à de tantas outras, foi sintetizada 

na ilustração de Tereza Bissoto que antecede a matéria (FIGURA 102): 

 

FIGURA 102: Um dinheirinho pingado 

 
Fonte: Um dinheirinho pingado. Nós Mulheres. n°1. jun.1976. 

 

A autora da ilustração, Tereza Bissoto, aparece nas primeiras edições de Nós Mulheres 

com uma relativa frequência. Seu nome aparece nas edições com letras trocadas – ora é Thereza, 

ora é Theresa – e são poucas as fontes referentes à ela ou registros sobre sua participação na 

imprensa. Em seu site pessoal consta, porém, que atualmente ela é designer de interiores, e que 

ela conta com  trajetória na  imprensa como diretora de arte de  revistas como Claudia e Boa 

Forma744. 

Gavetas  entalhadas  bagunçadas,  entreabertas,  em  conjunto  com  pedaços  de  tecido 

amontoados.  Os  fios  estão  soltos,  os  remendos  não  estão  cuidadosamente  preparados  para 

serem entregues à quem solicitou um possível reparo. Os tecidos são muitos, o que aponta para 

um possível excesso de trabalho. A máquina, parada, remendada, que denuncia o seu desgate, 

está perto de iniciar o seu primeiro trajeto de costura.  

A costureira, no entanto, está fora do seu posto de trabalho, a cadeira, no caso, para ficar 

longe  de  sua  mesa  e  tomar  uma  postura  reflexiva,  insatisfeita.  Assim,  apresentase  uma 

distância entre a máquina de costura e a mulher que a manuseia. A máquina, por si só, não 

 
743 Um dinheirinho pingado. Nós Mulheres. n°1. jun.1976. p.6. 
744 Estilo Próprio. Disponível em: <http://www.estiloproprio.com.br/>. Acesso em: 30 mai. 2021. 

http://www.estiloproprio.com.br/
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funciona. Na ilustração, a mulher não aparece manuseando a máquina, mas encontrase em um 

outro plano, em um completo distanciamento, como se fossem realidades diferentes. Porém, o 

cenário  composto  da  costureira,  da  máquina  e  dos  tecidos  em  conjunto  com  o  mobiliário, 

apontam para uma mesma direção, que é da desordem e da insatisfação diante de um trabalho 

repetitivo e cansativo. 

Cenas de mulheres bordando e costurando não são imagens que causam espanto. São 

numerosos os retratos onde elas estão dentro do espaço doméstico, semelhante a uma sala de 

estar,  sozinhas  ou  na  companhia  de  um  de  seus  filhos,  ou  de  um  pequeno  animal  de 

estimação745. São imagens que mostram a mulher em áreas privadas, em seu espaço doméstico, 

mostrando aspectos da vida de uma donadecasa e seus rituais de feminilidade. Para Griselda 

Pollock, são cenas que remontam a “espaços da feminilidade”: 
os espaços da feminilidade são aqueles a partir dos quais a feminilidade é vivida como 
uma posicionalidade no discurso e na prática social. Eles são o produto de um sentido 
vivido de localização social, mobilidade e visibilidade, nas relações sociais de ver e 
ser  visto.  Moldados  dentro  da  política  sexual  do  olhar,  eles  demarcam  uma 
organização  social  particular  do  olhar  que,  por  sua  vez,  funciona  de  volta  para 
assegurar  um  ordenamento  social  particular  da  diferença  sexual.  A  feminilidade  é 
tanto a condição quanto o efeito746. 

 

São cenas do cotidiano com mulheres bordando dentro de suas casas, em suas salas ou 

nos cantos da cozinha. A máquina de costura enquanto um demarcador do espaço doméstico, 

do cuidado da mãe e da esposa, dos conhecimentos adquiridos nos populares cursos de corte e 

costura destinados às mulheres.  

Pollock bem adverte ao longo de seu texto que estava a falar dos retratos de mulheres 

burguesas de uma Paris do século XIX. São  imagens que remontam a uma divisão bastante 

nítida entre o público e o privado e o local de trabalho entre homens e mulheres; separação esta 

que a historiadora da arte salienta ter sido “poderosamente operativo na construção de um modo 

de vida especificamente burguês”747.  

Em  imagens produzidas por artistas brasileiras,  também são muitas as mulheres que 

estão a bordar e a costurar dentro de suas casas. Elas, porém, não estão em um “lar burguês”, 

mas sim em residências  simples, sem adornos. A atividade de costurar estava  ligada ao seu 

gênero,  ao  seu  espaço  de  dosmesticidade,  mas  também  com  seus  aspectos  de  classe.  São 

 
745 É o caso de pinturas como “Lydia sentada em um bastidor de bordar” (1881) e “Lydia bordando em um 
jardim em Marly” (1880) de Mary Cassat, enfaticamente citadas pela historiadora da arte Griselda Pollock em 
seu texto “Modernidade e espaços da feminilidade”. Ver em: POLLOCK, Griselda. Modernity and spaces of 
femininity. In.: POLLOCK, Griselda. Vision and difference: Feminism, Femininity and the Histories of Art. 
Londres: Routledge, 2008.  
746 POLLOCK, 2008. p.93.  
747 POLLOCK, 2012. p.96. 
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mulheres costurando sozinhas, em conjunto com suas máquinas, como na xilogravura de Isa 

Aderne. A mulher atentamente bordando um longo tecido de motivo floral, semelhante a um 

pano de mesa, apenas em companhia de seu cachorro, aos seus pés, e o retrato que repousa na 

parede  ao  fundo.  Um  retrato  simples,  cotidiano,  da  relação  entre  mulheres  e  máquinas  de 

costura (FIGURA 103): 

FIGURA 103: Costureira 

 
Fonte: ADERNE, Isa. Costureira. xilogravura. 

1968. Museu Nacional de Belas Artes. 
 

É justamente da imbricação entre gênero e classe na imagem da costureira que voltase 

o  texto  de  “Nós  Mulheres”.  Ele  denuncia,  sem  trazer  muitos  dados,  que  eram  muitas  as 

mulheres no mercado informal – que Nós Mulheres chamou, como na linguagem coloquial, de 

“bico”  –  e  que  ganhavam  pouco  dinheiro  pela  quantidade  de  trabalho,  além  da  completa 

ausência  de  qualquer  tipo  de  benefício  social.  Não  são  trazidos  números  pela  matéria,  no 

entanto.  Contudo,  é  sabido  que  36%  das  mulheres  em  meados  da  década  de  1970  eram 

trabalhadoras  autônomas  no  setor  informal748.  Afinal,  como  o  próprio  texto  trouxe:  “aonde 

deixar as crianças pequenas? Então, a mulher vai procurar um trabalho que possa ser feito em 

casa”749. Isto é, um trabalho informal como forma de complementação de renda. Um trabalho 

que continuava a ser ligado ao ambiente doméstico, na impossibilidade de sair de casa. 

Na indústria também eram operadas máquinas de costura. Em fotografias mostramse 

os enormes galpões com trabalhadoras costurando, colando, cada uma em seu posto de trabalho. 

Nós Mulheres, em sua primeira edição, a mesma da matéria e da ilustração anteriores, produziu 

 
748 CASTRO, Mary Garcia. Gênero e poder no espaço sindical. Revista de Estudos Feministas, Florianópolis, 
n°1. 1995. p.33. 
749 Um dinheirinho pingado. Op.cit. 
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um encarte  chamado “Nós Mulheres Operárias”. A  intenção da  revista era produzir,  a cada 

edição,  um  encarte  com  uma  temática  diferente  utilizando  o  vocativo  que  dava  nome  à 

revista750. Neste caso, é narrada a história da operária Olga, de vinte e dois anos, em que ela 

descreve a sua experiência como trabalhadora, dentro e fora de casa. 

  O  ponto  de  partida  de  seu  relato  é  o  entrecruzamento  da  jornada  de  trabalho  como 

operária e como dona de casa. Para ela, trabalhar em casa era pior do que o trabalho no campo 

ou  na  indústria,  pois  o  “serviço  de  casa  não  termina  nunca”751.  Em  seguida,  o  seu  relato  é 

direcionado  para  as  reivindicações  das  mulheres  por  melhores  salários,  apontando  que  as 

mulheres deveriam participar mais em sindicatos.  

Vale destacar que o foco de Olga é em sua experiência e, mais ainda, na sua experiência 

na indústria de tecelagem onde, de acordo com ela, noventa por cento da força de trabalho era 

composta por mulheres. Ela não confirma se este número é equivalente a indústria no geral ou 

na fábrica que ela trabalhava. O que é sabido, porém, é que no início do século XX as mulheres 

desempenhavam na indústria, em sua maioria, atividades relativas à tecelagem. Mulheres que 

antes eram costureiras autônomas foram integradas à  indústria de bens têxteis, fazendo com 

que 57% das trabalhadoras deste ramo no estado de São Paulo fossem mulheres752. Contudo, o 

ramo  industrial  sofreu  vertiginosas  mudanças  ao  longo  do  século  XX,  fazendo  com  que  os 

trabalhos das operárias fossem mais diversificados. Mulheres se concentraram em outros ramos 

da indústria, não somente no ramo têxtil753. Porém, a classe operária continuava a contar com 

divisões de gênero, o que fazia com que o trabalho têxtil continuasse a ser majoritariamente 

realizado por mulheres. 

  Sobre a falta de engajamento e participação das trabalhadoras em movimentos sindicais, 

Olga concedeu duas justificativas: o receio das mulheres em engajar em movimentos sociais, 

temendo a pecha serem entendidas enquanto feministas, depravadas ou lésbicas – “a maioria 

entende que o movimento feminino é gostar de outra mulher”754 – e por restrições do próprio 

lar e da família, como  maridos que não deixavam suas esposas sairem de casa para participar 

do sindicato e acúmulo de tarefas domésticas. 

 
750 TELES; LEITE. 2013. p.86. 
751 Ibidem. 
752 REIS, Jade Liz Almeida. "Um dos serviços mais difíceis e pesados devido à necessária atenção": as 
operárias do setor têxtil da cidade de Joinville vão à justiça do trabalho (Década de 1940). In.: PEDRO, Joana 
Maria; ZANDONÁ, Jair. Anais da III Jornadas do LEGH. Florianópolis : LEGH/UFSC, 2018. p.360. 
753 SOUZALOBO, Elizabeth. A classe operária tem dois sexos: trabalho, dominação e resistência. São Paulo: 
Brasiliense, 1991. p. 17. 
754 Quando o apito da fábrica de tecido…. Op.cit. p.9.  
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  Na matéria há uma fotografia, de autoria anônima, ilustrando o relato de Olga (FIGURA 

104): 

FIGURA 104: Quando o apito da fábrica de tecido 

 
Fonte: Quando o apito da fábrica de tecido. Nós Mulheres. n°1. jun.1976. p.9. 

 

  As trabalhadoras, cada uma em sua mesa, operando as suas correspondentes máquinas 

de  costura,  com  seus  fios  e  bobinas.  A  distância  entre  as  trabalhadoras  é  de  uma  precisão 

matemática. Ao lado, corpos borrados estão em uma parte mais clara. Não podemos dizer que 

são mulheres descansando ou caminhando pelo espaço da fábrica, mas notase que a separação 

entre os corpos já não é tão marcada. Não há homens neste lugar. Apenas mulheres, máquinas, 

mesas e seus tecidos. 

  As formas das trabalhadoras aos poucos vão sumindo, assumindo formas vultuosas; a 

composição da fotografia produz esse efeito, assim como produz a geometricidade das mesas 

de  trabalho, dramatizando o volume de  trabalhadoras em um mesmo espaço, que não é dos 

maiores.  Atravessada  pelas  suas  escolhas  estéticas,  esta  imagem  opera  enquanto  um 

"testemunho  ocular"755.  Isto  é,  enquanto  um  rastro  de  evidência  histórica  que  permite  que 

vejamos o passado, não tal como ele foi, mas sim de forma mais vívida. Este é um registro de 

um dia de trabalho dessas mulheres, um dia tão igual aos outros. Comprova que aquele lugar 

existiu, de maneira idêntica ao qual está registrado no filme fotográfico. 

  A fotografia permite que olhemos e imaginemos o cenário que Olga nos descreve sobre 

o ambiente de trabalho na tecelagem: vigias que monitoravam o tempo em que as funcionárias 

ficavam no banheiro, luzes baixas para observar os detalhes do trabalho de tecelagem (os fios, 

finos,  que  deveriam  passar  pela  agulha),  calor  exaustivo,  problemas  de  vista  e  de  coluna  e 

 
755 BURKE, 2004. p.17. 
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ausência  de  um  lugar  específico  para  fazer  as  refeições756.  Com  a  fotografia,  conseguimos 

dimensionar e imaginar a rotina de maneira mais aguçada e sensível. 

  Na frente, uma trabalhadora olha para a lente fotográfica. É um pequeno fragmento do 

espaço  da  fotografia  que  provoca  uma  espécie  de  estalo,  um  convite  para  a  observação 

atenciosa. Um detalhe que preenche  todo o papel  fotográfico. É como se elas estivessem se 

sentindo percebidas, observadas. Como se a fotógrafa atrapalhasse o fluxo de seu trabalho.  

A imagem conferiu rosto a estas indivíduas, fazendo com que elas tomassem identidade 

diante de nossos olhos. Permitindo dar aparência, é também possível emergir o lugar de suas 

reivindicações.  Dando  identidade  para  cada  rosto  fotografado  se  faz  possível  perceber  uma 

identidade própria,  intransferível  e que não pode  ser  anulada,  tampouco generalizada. Cada 

trabalhadora carrega consigo o seu rosto, a sua subjetividade: 
A fotografia tornouse uma arte, fazendo falar duas vezes o rosto dos anônimos: como 
testemunhas mudas de uma condição inscrita diretamente em seus traços, suas roupas, 
seu modo de vida. E como detentores de um segredo que nunca  iremos saber, um 
segredo roubado pela imagem mesma que nos traz esses rostos757. 

 

Rostos que junto aglomeramse, assumindo as suas singularidades, autodenominando

se. Paradoxalmente, ao mostrar seus rostos em conjunto, também mostra a sua continuidade, o 

seu comum em conjunto com os outros rostos que estão na fotografia. Entre a singularidade e 

a  comunidade.  Para  Ranciere,  o  rosto  aciona  a  política  no  momento  em  que  fomenta  uma 

maneira de mostrar identidade e de criar uma reconfiguração do mundo sensível.  

  Não foi uma pose, algo ensaiado. Apenas desviaram os olhares de suas máquinas de 

trabalho  para  olhar  para  outra  máquina,  a  fotográfica.  Penso  que  também  quem  tirou  a 

fotografia  pode  não  ter  pensado  que  ela,  ao  ser  impressa,  contaria  com  estes  olhares 

acidentados.  O  tempo  constante  e  cronometrado  da  fábrica  foi  fatiado  pela  fotografia.  A 

trabalhadora anônima teve o seu rosto captado, ela sem estar fixa à sua máquina. Uma fotografia 

que  poderia  ser  das  mais  frias  e  inertes  por  ser  um  retrato  do  cotidiano  da  máquina,  foi 

modificada com a presença de mulheres que por um segundo olharam para a lente da câmera. 

Um aparelho técnico registrou os rostos de duas anônimas que, por mais que não nos falem, 

nos  mostram  suas  rotinas,  suas  roupas,  suas  tarefas,  através  de  seu  estranhamento  com  a 

presença de uma fotógrafa e de uma máquina intrusa, a máquina fotográfica. 

Em  Brasil  Mulher,  em  março  de  1979,  também  foram  publicadas  fotografias  de 

trabalhadoras têxteis (FIGURA 105): 

 
756 Quando o apito da fábrica de tecido…. Op.cit. p.10. 
757 RANCIERE, 2012a. p.23. 
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FIGURA 105: Mulher e trabalho 

 
Fonte: Brasil Mulher. Edição especial. mar. 79. 

 

  Três  fotografias  compostas  lado  a  lado  ilustram  a  matéria  "Mulher  e  trabalho".  São 

fotografias que documentam a paisagem dos seus trabalhos. À esquerda, na parte superior, três 

mulheres  estão  costurando  bolsas  de  couro,  que  estão  espalhadas,  sem  muita  cautela.  Seus 

olhares estão atentos às suas funções. Elas, sentadas, com seus uniformes, estão trabalhando 

com suas mãos, sem o uso de máquinas.  

Abaixo, em um galpão industrial, mulheres estão com suas máquinas de costura. Em 

um trabalho fragmentado, notase que cada trabalhadora tem consigo uma máquina de costura 

e um cesto. A fotografia está focando uma trabalhadora em específico, mas atrás dela há muitas 

outras, com o mesmo uniforme e mesmo equipamento de trabalho, cumprindo a mesma função. 

Em contraste, podemos ver algumas mulheres em pé. Não vemos seus rostos, mas vemos que 

estão  com o mesmo uniforme. Ao  lado direito,  há um outro momento de  trabalho. Os dois 

trabalhadores  estão  conversando,  em  um  momento  de  descontração.  Entre  as  máquinas 

industriais no galpão, encontraram um espaço para interação. 

São fotografias que registraram o momento do trabalho e  também o seu intervalo de 

descanso. Com rostos ora abaixados, ora olhando para a câmera, estas mulheres mostram o seu 

cotidiano.  São  rostos  que  novamente  saem  do  anonimato.  A  fotografia,  afinal,  atribui 

importância  a  sujeitas  e  sujeitos758.  Faz  falar  o  rosto  das  anônimas:  este  também  é  um  dos 

 
758 Da frase "Fotografar é atribuir importância". SONTAG, 2004. p.22. 
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apontamentos de DidiHuberman sobre quem vem a ser os povos sem rosto: “a classe oprimida, 

exposta a desaparecer ou a ser subexposta nas representações consensuais da história”759.  

Registrase aqui a  imagem de um trabalho que, embora exaustivo,  também tem seus 

laços de afinidade e afetos. As mulheres trabalhadoras, com sua identidade oculta dentro das 

fábricas, com seus uniformes, tem o registro de seus rostos fadados a desaparecer. Deste modo, 

olhar para estes rostos resulta não em pensar apenas nos modos como estes rostos são fadados 

a  desaparecer,  mas  sim  encontrar  neles  os  sinais  de  sua  subjetivação,  de  resistência  e  de 

sobrevivência. 

Porém,  não  foi  registrado  onde  são  estas  indústrias.  O  fotógrafo  Jesus  Carlos,  autor 

destas imagens, era um fotojornalista engajado no movimento operário. Participava ativamente 

dos debates sindicais do ABC de São Paulo760, onde registrou o movimento sindical e a rotina 

das trabalhadoras da região. Além de Brasil Mulher, colaborou também com as revistas ABCD 

Jornal761 e a Folha Bancária do sindicato dos Bancários de São Paulo762 763. 

Nesta matéria são apresentados os relatos de trabalhadoras sobre a participação sindical 

e as condições de trabalho para as mulheres. Os relatos são em um tom pessoal, apresentando 

as trabalhadoras pelos seus primeiros nomes, com pouca interferência do Brasil Mulher. Sobre 

a participação sindical, primeiro tópico levantado na matéria, a operária metalúrgica Beatriz 

aponta que a fraca participação das mulheres nos sindicatos tem forte relação com a falta de 

tempo devido aos cuidados da casa, além de que parte dos colegas de trabalho ignoravam as 

“reivindicações específicas”764. A ausência de trabalhadoras nas atividades sindicais entra em 

confronto  com  o  registro  delas  mesmas  em  suas  atividades  cotidianas.  São  numerosas,  o 

trabalho é repetitivo. É possível verificar isto na fotografia que acompanha a matéria. 

A  imagem  que  mostra  o  ambiente  de  trabalho  fora  da  rotina,  isto  é,  mostrando  um 

intervalo, uma conversa entre colegas, é justamente entre uma trabalhadora e um trabalhador. 

O  que  contrasta  com  a  posição  de  que  os  colegas  homens  ignoravam  as  “reivindicações 

específicas” das trabalhadoras. Por este termo, entendese a questão da dicotomia entre uma 

 
759 DIDIHUBERMAN, Georges. Coisa pública, coisa dos povos, coisa plural. In.: NAZARÉ, Leonor; SILVA, 
Rodrigo. A República por Vir: Arte, Política e Pensamento para o Século XXI. Lisboa: Fundação Calouste
Gulbenkian, 2011. p.41. 
760 Região notavelmente industrial próxima a cidade de São Paulo. O nome deriva das iniciais das cidades que 
compõem essa região: Santo André, São Bernardo do Campo e São Caetano do Sul. 
761 Jornal criado por trabalhadores da região do ABC paulista em 1976, tendo sido, por um bom tempo, porta
voz do Movimento Metalúrgico. Ver em: KUCINSKI, 1991,p.83. 
762 Criado em 1979 no estado de São Paulo, sendo um jornal de edições diárias. Ver em: KUCINSKI, Op.cit, 
p.97. 
763 BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio. Fotojornalistas brasileiros em época de ditadura: entre a estabilidade e 
o compromisso. Domínios da imagem, v. 13, n. 24, p. 86103, jan./jun. 2019. p.98. 
764 Mulher e trabalho. Brasil Mulher. Edição especial. mar. 1979. p.3. 
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luta geral e uma luta específica, debate que era recorrentemente trazido pelas esquerdas e pelos 

feminismos.  A  "luta  geral"  seria,  grosso  modo,  a  militância  contra  a  ditadura  militar,  pela 

anistia, pelo socialismo, pela soberania nacional, dentre outros, enquanto as "lutas específicas" 

– direito ao aborto, questões da sexualidade feminina, creches, salários iguais entre homens e 

mulheres – viriam a ser divisionistas e um empecilho para as mudanças sociais765.  

A  imprensa  feminista  opunhase  à  esta  oposição  entre  lutas  sociais,  deixando  seus 

posicionamentos evidentes em seus editoriais. Em Nós Mulheres, em sua primeira edição, lia

se:  "mesmo  tendo  nossas  reivindicações  específicas,  só  conseguiremos  transformálas  em 

conquistas,  com  a  união  enquanto  mulheres,  e  unidas  aos  homens  pelos  nossos  interesses 

comuns  na  luta  por  um  mundo  mais  digno"766.  Em  Brasil  Mulher,  algo  semelhante: 

"Compreendendo que as reivindicações específicas da mulher se inserem nas lutas mais gerais 

dos  trabalhadores  brasileiros,  o  Brasil  Mulher  tem  se  proposto  a  divulgar  e  apoiar  as 

mobilizações femininas"767. 

As fotografias enaltecem o conjunto, o contato entre trabalhadoras. No relato do texto 

que acompanha as fotos, a entrevistada Elza aborda a questão do machismo no trabalho e a 

solidariedade feminina entre as companheiras, especialmente as grávidas e solteiras, que eram 

entendidas enquanto promíscuas por seus colegas de trabalho; uma "mulher de vida fácil" como 

ela  bem  aponta.  Enquanto  na  fotografia  as  trabalhadoras  estão  em  silêncio,  contemplando 

concentradas as suas funções, elas vem acompanhadas de uma série de acusações. Uma delas é 

a de que o presidente do Sindicato teria dito que as mulheres deveriam cuidar de panelas, não 

participar de assembleias768. O box que fecha a matéria traz uma entrevista com Luiz Inácio da 

Silva, que depois  se chamaria Lula, então presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São 

Bernardo do Campo, que enfatiza que a "lei protege muito mais a mulher que o homem (...) a 

gente  não  encaminhou  o  departamento  feminino  –  todos  são  trabalhadores,  nada  de  criar 

divisão"769.  Em  contraste,  as  trabalhadoras  relatavam  o  porquê  dessas  “divisões”.  Clara, 

funcionária da empresa de tecnologia Burroughs, relatou que como as peças do trabalho eram 

minúsculas, a maioria das funcionárias tinha problemas de visão decorrentes de suas tarefas, ao 

ponto inclusive da empresa fazer parceria com óticas. Os banheiros também eram controlados 

 
765 PEDRO, Joana Maria. Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (19701978). Revista 
Brasileira de História. São Paulo, n.52, vol. 26, 2006. p.264. 
766 Um dinheiro pingadinho. Nós Mulheres. n°1, 1976. p. 6. 
767 Brasil Mulher, out. 1977, n°10. p. 2. 
768 Mulher e trabalho. Op.cit. p.3. 
769 Ibidem. 
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com sistemas de fichas, para impedir que as funcionárias perdessem tempo de trabalho. Ao final 

de seu relato ela salienta a questão do trabalho doméstico: "E isso também em casa"770. 

Mostrase  nos  relatos  das  trabalhadoras  uma  vontade,  um  desejo,  de  se  realizar  um 

levante. O levante, este gesto sem fim, pode tanto ser um pequeno recuo quanto um enorme 

protesto771.  De  todo  modo,  o  levante  emerge  quando  sujeitas  estão  fatigadas,  cansadas  de 

permanecer  em  estado  de  sujeição,  sentindo  que  os  limites  já  foram  ultrapassados772.  São 

apontados  caminhos,  direções  e  atos de  subjetivação política,  juntamente  com  imagens que 

desvelam potências e questionam as ordens discursivas opressoras presentes nas reclamações 

destas trabalhadoras.  

  A  representação  da  mulher  operária,  dela  com  suas  máquinas,  seu  entorno,  seu 

uniforme, foi um tema recorrente não exclusivamente aos periódicos feministas. Em filmes e 

documentários de um cinema militante, elas também apareciam. É os casos de “Eles não usam 

blacktie” (1981), adaptação de uma peça de teatro, que narra sobre o movimento grevista em 

São Paulo  (FIGURA 106): 

FIGURA 106: Frame de “Eles não usam 
blacktie” (1981) 

 
Fonte: ELES não usam blacktie. Direção:  Leon 

Hirzman. São Paulo, 1981. Digitalizado. 120 min. 
 

Esta é uma imagem de uma mulher trabalhadora que compõe o grande arcabouço visual 

das insurgências de trabalhadoras e trabalhadores de seu tempo. O filme “Eles não usam black

tie”, adaptado da peça homônima encenada no Teatro de Arena ainda em 1959, não buscava 

dialogar  com  as  pautas  feministas  trazidas  pelos  jornais  de  onde  foram  registradas  aquelas 

fotografias. O filme, que encenava uma família operária em meio a uma greve, mostrava as 

suas  questões  pessoais  juntamente  com  os  impasses  que  enfrentavam  dentro  dos  muros  da 

 
770 Ibidem. p.4. 
771 DIDIHUBERMAN, 2017a. p.16. 
772 BUTLER, 2017. p.23. 
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fábrica. Porém, trazia mulheres engajando e dialogando sobre a greve, os medos de demissão, 

enquanto sujeitas ativas, em tempos em que movimento operário combativo e  independente 

ressurgia na cidade de São Paulo. Era um filme também que foi transmitido em sindicatos773.  

São trazidas imagens de mulheres neste largo conjunto de reivindicações trabalhistas – 

embora não sejam levantadas, em momento algum, as suas “reivindicações específicas”. Elas 

são  colocadas  enquanto  agentes  das  movimentações  trabalhistas  daquele  tempo  de  maneira 

ampla,  sem  apresentar  questionamentos  como  licença  maternidade  ou  dupla  jornada  de 

trabalho. Fazem parte, enfim, dos retratos do  imaginário  trabalhista dos finais da década de 

1970. Retratos que vigoram uma recusa em conjunto, um anseio de mudança: 
Tolerar uma condição intolerável pode abater qualquer um, dividir uma comunidade, 
dizimar  um  ambiente  social,  mas  pode  também,  paradoxalmente,  desembocar  na 
criação de condições tais que aqueles que até então aceitavam algo pelo qual nunca 
deveriam ter passado comecem a se mobilizar para rejeitar essa condição, apostando 
numa vida mais possível de se viver774. 

 

São  imagens que  representam a criação de uma comunidade  revoltosa.  Imagens que 

buscavam não serem imediatamente retratos de injustiças e mazelas sociais. Segundo Ranciere, 

para  se  fazer  uma  imagem  política  não  basta  simplesmente  retratar  uma  situação  social  de 

vulnerabilidade, buscando assim gerar uma empatia ou um reconhecimento por aquela situação 

a qual a imagem relata. A política da imagem não vem de um esclarescimento de efeitos de 

injustiças sociais. A política da imagem, enfim, vai de encontro as formas como as imagens 

podem  revelar  potências,  pôr  em  questão  discursos  opressores  e  reconfigurar  regimes  de 

visibilidade. Uma destas formas é a exposição de sujeitas, de seus rostos, de suas subjetividades, 

identidades, trocas, conversas e afetos. Sujeitas que enunciam e demonstram (FIGURA 107): 

FIGURA 107: A mulher no mercado de trabalho 

 
773 NAPOLITANO, 2014. 
774 BUTLER, 2017. p.25. 
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Fonte: Capa. Grupo Feminista 8 de março. 

Movimento Negro Unificado. 1979. Acervo 
AEL/Unicamp. 

 

A publicação "A mulher no mercado de trabalho", redigida no final de 1979, é originada 

do Movimento Negro Unificado (MNU). Criado em 1978 na Bahia, o MNU foi fundado com 

o objetivo de discutir sobre o preconceito racial no Brasil e desenvolver uma maior consciência 

política sobre o racismo na luta pela emancipação da população negra no país. Eram realizados 

congressos, discussões, atividades sociais e culturais tomando como base o racismo perpetrado 

no Brasil e a desmistificação da ideia de democracia racial775, que frequentemente chamavam 

a atenção do DOPS e dos Departamento Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS)776. O 

MNU foi um lugar que, dentre diversas pautas, fez emergir denúncias de mulheres negras contra 

sexismo e racismo, trazendo os intercruzamentos entre opressão de gênero e raça777. 

Trazendo  uma  mulher  negra  na  capa  da  sua  publicação,  “A  mulher  no  mercado  de 

trabalho” é exemplar das discussões sobre a estrutura do racismo enquanto determinante no 

cotidiano das mulheres negras, sendo o trabalho um forte marcador. Como disse a integrante 

do  MNU  Lélia  Gonzalez,  “mulher  negra,  naturalmente,  é  cozinheira,  faxineira,  servente, 

 
775 BRASIL, 2014. p.395. 
776 Ver em: KOSSLING, Karin Sant'Anna. As lutas antiracistas de afrodescendentes sob vigilância do 
DEOPS/SP. Dissertação (Mestrado em História Social). Universidade de São Paulo, São Paulo. 2007. 
777 SILVA, Tamy Amorim. O feminismo veio para ficar… nós não vamos sair mais. In.: WOLFF, Cristina 
Scheibe; ZANDONÁ, Jair; MELLO, Soraia Carolina (orgs.). Mulheres de Luta: feminismo e esquerdas no Brasil 
(19641985). 1. ed. Curitiba: Appris, 2019. p.29. 
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trocadora  de  ônibus  ou  prostituta”  778.  Isto  é,  ela  está  presente  no  mercado  de  trabalho  em 

empregos não valorizados. Beatriz Nascimento, historiadora, também feminista e integrante do 

Movimento Negro, apontou sobre as dinâmicas entre mulheres negras e o mercado de trabalho: 
Nessa  fase  inicial  de  industrialização,  com  o  declínio  das  indústrias  tradicionais, 
principalmente a têxtil, a mulher branca se vê expulsa do setor industrial e passa a 
concentrarse  em  empregos  burocráticos  de  nível  baixo  que,  embora  mal 
remunerados, exigem certa qualificação educacional. (...) O mesmo não ocorre com a 
mulher negra (...) porque a mulher negra ainda não teve acesso à educação suficiente 
(...)  porque  esses  empregos  implicam  relações públicas ou  relação  com o público, 
como o comércio de mercadorias. Neste contexto, o critério racial se faz muito mais 
seletivo779. 

 

É  o  famoso  exemplo  da  prática  de  anexar  uma  fotografia  junto  ao  currículo,  com  a 

aparência  física sendo um dos critérios de seleção de emprego. Além disso, com um ensino 

insuficiente, muitas mulheres negras recorriam à empregos mal remunerados, e empregos que 

não  precisassem  um  convívio  e  atendimento  com  o  público780.  A  mulher  da  capa,  que  faz 

referência  a  posição  das  mulheres  no  mercado  de  trabalho,  seria  um  destes  exemplos  de 

candidatas de ofertas de emprego no setor industrial.  

Enfim, o panfleto do Coletivo Feminista 8 de março traz algumas dessas discussões, 

juntamente com estatísticas que mostram a participação das mulheres no mercado de trabalho 

da  região  de  São  Paulo.  Nas  primeiras  páginas  logo  salienta  a  questão  da  dupla  jornada:  o 

trabalho em casa, para a família, e a produção de mercadorias781. Assim como a mulher da capa, 

muitas eram as mulheres que carregavam seus  filhos consigo para o universo do mundo do 

trabalho.    As  autoras  levantam  também  que  com  o  aumento  da  participação  da  mulher  no 

mercado de trabalho, é reduzida a quantidade de tempo disponível para o trabalho doméstico.  

As estatísticas trazidas em "A mulher no mercado de trabalho" foram produzidas pelo 

Departamento  Intersindical  de  Estatística  e  Estudos  Socioeconômicos  (DIEESE)  e  pela 

Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(PNADIBGE) e adaptadas para o folheto. Algumas das estatísticas são: apenas um por cento 

das trabalhadoras de São Paulo, que na época já era o maior polo industrial do Brasil, contavam 

com  creche  em  seus  locais  de  trabalho;  no  início  da  década  de  1970,  vinte  por  cento  dos 

trabalhadores remunerados eram mulheres; a maior parte das atividades realizadas por mulheres 

 
778 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. HOLLANDA, Heloisa Buarque (org.). 
Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. p.240.  
779 NASCIMENTO, 2019. p.259. 
780 Embora a década de 1950 tenha visto um aumento de 152% nas matrículas no ensino superior e deste 
montante 26% fossem mulheres, o que em 1975 tornouse mais de 50% (CARDOSO, Op.cit, p.46), o 
semelhante não acontecia com as mulheres negras. Ver em: CARNEIRO, Sueli. Mulheres em movimento. 
Estudos Avançados. n°17. vol.49. 2003. p.121. 
781 Grupo Feminista 8 de março. Movimento Negro Unificado. A mulher no mercado de trabalho. 1979. p.13.  
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eram  em  funções  denominadas  de  "dependência",  isto  é,  sem  ser  cargos  de  chefia  ou 

autônomos;  54,8%  das  mulheres  recebiam  menos  que  um  salário  mínimo,  32%  das 

trabalhadoras que recebiam salário eram empregadas domésticas. A conclusão que as autoras 

extrairam era de que o trabalho feminino era um trabalho marginalizado, ocupando sempre um 

caráter auxiliar, raramente uma função mais qualificada ou de maior responsabilidade782.   

Ao final do folheto, são apresentadas sínteses e conclusões. A primeira delas é a de que 

"a  absorção  da  mulher  pelo  mercado  de  trabalho  é  contraditória"783,  principalmente  no  que 

compete  à  organização  do  tempo  e  do  diaadia.  Ao  produzir  mais  mercadorias,  há  maior 

substituição de produtos e serviços do trabalho doméstico, facilitando a participação da mulher 

no  mercado  de  trabalho  e,  por  outro  lado,  resultando  na  mercantilização  da  economia 

doméstica. As autoras também retomam, a partir das estatísticas, que o trabalho feminino não 

é uma ferramenta de emancipação e libertação feminina, mas que muitas vezes é um lugar de 

sobrecarga, que resulta inclusive no abandono precoce do mercado de trabalho, muitas vezes 

em consequência do excesso de afazeres domésticos.  

Quanto a capa, sem assinatura de qualquer membra do Coletivo, nos é apresentada uma 

mulher sentada, segurando uma criança em seus braços, em frente a um complexo industrial. O 

banco é simples e está distante dos barracões, mostrando que ela não seja necessariamente uma 

trabalhadora do local, mas sim alguém que está de passagem. A mulher e a criança, inclusive, 

se deslocam da paisagem industrial, como se estivessem em um outro plano. Como um decalque 

de fotografia, ela tem apenas seus contornos desenhados, sem a interferência da fumaça crespa 

que sai das chaminés.  

A  fumaça  do  complexo  industrial  poderia  assumir  diferentes  formas.  Poderiam  ser 

nuvens brancas ou pequenas ondulações, mas assumiu uma forma de ruído, de rabisco escuro, 

que  construía  as  paredes  e  portas  das  indústrias.  São  modos  de  ver,  dados  sensoriais  que 

descrevem a sensação de ver, sentir, tocar esta fumaça. Tudo é feito de fumaça, de um signo 

sensível de desordem.  

A fumaça é esquemática, longe de uma ideia de imitação da natureza, mas sim próxima 

do ato de imaginação que torna as imagens, enfim, possíveis. A fumaça industrial que vemos 

in loco não se parece em nada com a fumaça rabiscada produzida pelo Coletivo. É apenas uma 

névoa branca que sai concentrada das chaminés e vai se dissolvendo na paisagem. Aqui há, 

portanto,  uma  imitação  tanto  do  visível  quanto  do  invisível,  criando  formas  sensíveis  de 

conceitos e sensações através da forma. 

 
782 Ibidem. p.26. 
783 Ibidem. p.25. 
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Estes dois planos – a indústria e a mulher com a criança – se fundem e, ao mesmo tempo, 

se contrastam. Faz parte do retrato dessa mulher a paisagem na qual ela repousa. Ela faz parte 

deste complexo de engrenagens, fumaça escura e longas chaminés. A paisagem, no final das 

contas,  é  representada  apenas  como  fumaça.  Fuligem, material  queimado,  restos que  foram 

cuspidos de dentro da fábrica. A mulher, seja trabalhadora deste local ou não, faz parte dele. 

Não sabemos a sua trajetória, mas sabemos que ela faz parte da paisagem industrial. São dois 

cenários que se fundem, se confundem, se contaminam. 

Falar da representação da fábrica é falar também da representação da mulher; ela em 

sua esfera de pertencimento e despertencimento com esta paisagem. Ela, afinal, poderia ser uma 

síntese  representativa  dos  números  elencados  nas  tabelas  que  o  Coletivo  trouxe?  Ela,  na 

paisagem  industrial,  segurando  uma  criança  em  seu  colo,  na  ausência  de  creches  para  as 

trabalhadoras. Ela, que não segura as máquinas industriais, mas está presente neste cenário. No 

trabalho  de  subjetivação  e  assimilação  de  criar  essa  imagem,  trazida  em  um  folheto 

comprometido  com  um  feminismo  popular,  coube  imaginar  uma  mulher  que  seria  esta 

trabalhadora marginalizada que o MNU estava a debater.  

O seu  retrato  remonta a manifestação de diferentes mulheres negras,  trabalhadoras e 

anônimas,  que  passavam  pelas  mesmas  circunstâncias.  Sujeitas  desprovidas  de  poder  que, 

enfim,  manifestavam  as  suas  potências.  Manifestavam  suas  “potências  de  ausência  de 

poder”784. Não almejavam o poder, tampouco delineia aqui uma possível revolta popular, mas 

sim desejavam uma vida possível de  ser vivida. Em outras palavras,  a própria “potência de 

desejar”785. 

E, ainda: ao olhar a imagem temse a impressão de que a mulher com a criança é, na 

realidade,  uma  fotografia  que  foi  desenhada  por  cima,  um  decalque  com  algumas  linhas 

desordenadas e alguns rabiscos. Ao mesmo tempo em que há as analogias do imaginário – a 

fumaça da indústria, os seus cabelos rabiscados, os seus traços – reside nela uma fagulha da 

realidade. A junção do inventivo com o documentado nesta imagem em questão, corresponde 

também  ao  fenômeno  dela,  assim  como  todas  as  imagens,  extrapolarem  o  mundo  visível  – 

afinal, não há “imagem sem imaginação”786. 

A fumaça industrial foi um elemento significativo da crítica feminista em mais de uma 

ocasião (FIGURA 108): 

 
784 DIDIHUBERMAN, 2017a. p. 311. 
785 Ibidem. p. 328. 
786 DIDIHUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam o real. Pós: Belo Horizonte, v. 2, n° 4, nov. 2012. 
p.208. 
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FIGURA 108: Lugar de fogão não é só na cozinha 

 
Fonte: CAHU, Conceição. Ilustração. Nós Mulheres. n°1. jun. 1976. Acervo CPDOC. 

 

 Na  primeira  edição  de  Nós  Mulheres,  de  junho  de  1976,  um  dos  principais  eixos 

norteadores foi o trabalho feminino. Conceição Cahu ilustrou a matéria "Lugar de fogão não é 

só na cozinha". O subtítulo da matéria anuncia: "De como as mulheres deixaram de suar e sujar 

as mãos em suas próprias cozinhas e passaram a ser pagas para suar e sujarse fabricando o 

instrumento principal das cozinhas de outras mulheres"787.  

O que separava o forno de casa e o forno do trabalho fora de casa é o tema da ilustração. 

O texto que a acompanha narra as adversidades de uma fábrica de fogões no bairro do Brás, em 

São  Paulo,  com  seus  cortes  de  salários  e  de  gastos  no  geral.  Com  alguns  diálogos  com  as 

trabalhadoras – oito no total – elas relatam os salários baixos e a disparidade entre os colegas 

homens.  Elas  ganhavam  1,80  a  hora  enquanto  alguns  homens  chegavam  a  ganhar  5788.  O 

motivo, segundo o chefe, era de que o trabalho mais fatigante ficaria restrito aos homens, como 

carregar os fogões e fazer transportes de peças pesadas. 

Com  suas  hachuras  de  praxe,  ao  primeiro  plano  vemos  em  perspectiva  um  fogão 

simples, como se estivesse apoiado na parede de uma cozinha de casa. A fantasia porém começa 

por algumas bocas do fogão que se transformam em chaminés industriais, com os seus típicos 

tijolos. Deles, sai uma fumaça branca e densa que, enfim, forma um rosto. As ondulações da 

fumaça  contornam  sua  face,  assumindo  a  forma  de  seus  cabelos.  Da  brincadeira  de  se  ver 

formas em nuvens no céu, aqui é imaginado um rosto feminino da fumaça suja; o rosto de uma 

trabalhadora.  

 
787 Lugar de fogão não é só na cozinha. Nós Mulheres. 1.ed. jun. 1976. p.15. 
788 Ibidem. 
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A jornalista de Nós Mulheres notou que  
havia sempre uma mulher no começo da linha de montagem da parte elétrica do fogão, 
e o  trabalho dela consistia em pegar o  fogão do chão, carregálo para cima de um 
estrado de meio metro de altura (...) e fazia isso pelo menos durante oito horas por 
dia.  Será  que  carregar  fogão  para  dentro  do  caminhão  é  trabalho  especializado,  e 
carregar fogão para cima de um estrado não é?789 

 

A  mulher  assumia  os  fogões  na  fábrica,  fazendo  com  que  ela  marcasse  também  as 

engrenagens  por  onde  sai  a  pesada  fumaça.  Além  disso,  as  mulheres  também  comumente 

trabalhavam  com  pequenos  instrumentos,  como  inserir  pequenos  pregos  em  uma  chapa  de 

metal, que cansava a vista das trabalhadoras. Os homens da empresa não conseguiam – ou não 

desejavam, simplesmente  fazer essa mesma atividade. 

O  rosto  que  trabalha  em  ambos  os  fogões,  como  assumido  por  Nós  Mulheres  na 

chamada da matéria: a mão dessa mulher, outrora acostumada a limpar a sua própria cozinha e 

a sujar suas mãos com a sujeira de sua família, agora é suja e paga com a fuligem que sai das 

chaminés. O relato que acompanha a ilustração é mais descritivo do que opinativo do cotidiano 

daquelas  mulheres  em  uma  fábrica  na  capital  de  São  Paulo.  É  como  um  exercício  de 

microhistória, de se realizar uma descrição etnográfica de um recorte específico, do detalhe do 

cotidiano,  de  se  fazer  uma  abordagem  microanalítica  e  nesta  variação  de  escala,  fazer  ver 

fenômenos  muito  maiores790.  Este  texto  é,  podemos  dizer,  um  recorte  específico,  local,  do 

amplo fenômeno de mulheres que deixavam de trabalhar em suas casas para então ir trabalhar 

na indústria, onde as fórmulas de opressão e poder que residiam em suas cozinhas persistiam 

no chão da fábrica. 

A  imagem  esboça  dois  sentidos  de  crítica  feminista.  Primeiramente,  é  destacado  o 

contraste  do  trabalho  doméstico  e  fora  de  casa  em  uma  mesma  imagem,  sintetizando  as 

discussões sobre o trabalho doméstico ser ou não produtivo, juntamente com a precariedade do 

trabalho  remunerado,  ambos  realizados por mulheres. A mulher que  emerge da  fumaça  é  a 

trabalhadora que serve como uma mãodeobra reserva do capitalismo791 em ambos trabalhos, 

dentro e fora de casa. E, nestes dois espaços, como podemos ver, há a divisão sexual do trabalho 

e a naturalização de trabalhos de mulher792. Assim, nesta dupla jornada de trabalho, cabe pouca 

 
789 Ibidem. 
790 Sobre microhistória ver em: REVEL, Jacques. Microhistória, macrohistória: o que as variações de escala 
ajudam a pensar em um mundo globalizado. Revista Brasileira de Educação. v. 15 n. 45 setdez. 2010. 
791 PEDRO, Joana Maria; MELLO, Soraia Carolina; OLIVEIRA, Veridiana. O feminismo marxista e o trabalho 
doméstico: discutindo com Heleieth Saffioti e Zuleika Alambert. História Unisinos. vol. 9, n° 2, mai/ago 2005. 
p.135. 
792 MELLO, 2010. p.48. 
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atividade de lazer, pouco espaço de tempo para criar e desenvolver uma identidade própria793. 

Ela é o seu trabalho, portanto.  

E,  segundo,  sobre  o  aspecto  literal  do  texto,  que  aborda  as  experiências  das 

trabalhadoras  justamente  de  uma  fábrica  de  fogões.  Este  instrumento,  tanto  um  utensílio 

doméstico  dos  mais  comuns,  quanto  uma  potente  máquina  industrial,  é  representativo  das 

disputas de gênero que as trabalhadoras sofriam tanto dentro quanto fora de casa. Torna bastante 

literal  uma  reivindicação  recorrente.  Faz  se  ver  e  traduz  uma  insatisfação  compartilhada. 

Apresenta a vontade de  sair do estado de sujeição. Direcionase,  assim, um caminho para a 

revolta, expressando uma vontade popular. Um levante. E que, como tal, mostra que embora 

abatidas, estas mulheres trabalhadoras também não o foram em definitivo. Embora todo levante 

seja, paradoxalmente, “urgente e tardio”794 – não se pode esperar, mas não espera pois já é tarde 

demais – ele ainda é conduzido por estas pessoas que ainda criam formas de sobrevivência e 

resistência. 

A escolha pela identidade da trabalhadora ser marcada pela fumaça industrial mostra 

também como esta forma rodeava o imaginário imagético do Brasil do século XX. Exemplar é 

a obra “Operários” de Tarsila do Amaral (FIGURA 109): 

 

FIGURA 109: Operários 

 
Fonte: AMARAL, Tarsila do. Operários. Óleo sobre tela. 150 x 205 

cm. 1933. Acervo do Governo do Estado de São Paulo. 
 

As chaminés com sua fumaça cinza em contraste ao céu azul são o cenário de fundo da 

tela "Operários" (1933) de Tarsila do Amaral (18861973). A pintora, que havia vislumbrado 

 
793 Ibidem. p.15. 
794 BUTLER, 2017. p. 26. 
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uma outra paisagem social em uma viagem de poucos meses a União Soviética, começara a se 

interessar  mais  a  temáticas  sociais795.  Neste  quadro  temos  cinquenta  e  três  rostos  juntos, 

melancólicos, com semelhantes proporções. Uma massa de operários, única, indissociável. O 

fundo, bastante conciso, sustentase em alguns prédios geométricos e chaminés cinzas com um 

foco de fumaça. A indústria e os rostos anônimos. 

É, enfim, esta composição da fumaça enquanto uma catalisadora de identidade operária, 

que foi apresentada por Conceição Cahu. A mesma figuração, praticamente idêntica, apareceu 

em uma das páginas do  boletim "Parole  aux  femmes du Brésil" –  em uma  tradução  literal, 

"Depoimento796  às  mulheres  do  Brasil"  –  do  Círculo  de  Mulheres  Brasileiras  em  Paris 

(FIGURA 112): 

FIGURA 110: Ilustração em Parole aux femmes du Brésil 

 
Fonte: Parole aux femmes du Brésil. 1977. Acervo LEGH/UFSC. 

 

Não  cabe  discutir  ou  investigar  se  esta  ilustração  foi  um  plágio  ou  um  exercício  de 

recriação  ou  empréstimo.  O  que  é  sabido  é  que  o  boletim  "Parole  aux  femmes  du  Brésil" 

contava com textos de Nós Mulheres como forma de se mostrar e refletir sobre os feminismos 

brasileiros,  em  um  exercício  de  aproximação  entre  os  feminismos  do  preâmbulo  francês  e 

brasileiro.  Os  materiais  produzidos  no  exílio  e  no  Brasil  navegavam  e  se  encontravam, 

conforme  salientado  anteriormente.  E  esta  ilustração  foi  um  caso  disso:  de  uma  imagem, 

produzida no preâmbulo brasileiro, adaptada a um outro espaço de debate feminista, com outros 

sentidos de práxis política. 

 
795 AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. 4. ed. São Paulo: Editora 34, 2010. 
796 Tradução minha. "Parole" em uma tradução literal significa "palavra". Contudo, no francês "parole" se 
aproxima mais a um sentido mais estrito de "palavra", indo de encontro a conceitos como depoimento, 
pronunciamento ou declaração. 
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Debates  geograficamente  distantes  e  em  outro  cenário  político  e  social.  Porém,  as 

mulheres do CMB também eram próximas dos partidos de esquerda – mais especificamente o 

PCB – e dos debates de conscientização e luta de classes em conjunto com a práxis feminista797, 

da emancipação vir através de um viés de classe798.  

O  "Parole  aux  femmes du Brésil"799  foi  uma brochura desenvolvida pelo  Círculo de 

Mulheres  Brasileiras  em  Paris  produzido  como  instrumento  de  divulgação  dos  debates 

feministas  brasileiros  na  ocasião  do  evento  "Parole  aux  femmes  de  l'Amerique  Latine" 

organizado pelo jornal francês "L'Information des Femmes"800 no oito de março de 1977801. 

Este evento, segundo as mulheres do Círculo, "foi (...) um momento muito rico em nossa luta. 

Serviu para nos aproximar ainda mais, mostrando uma vez mais que as fronteiras de nossos 

países não significam nada no que diz respeito à nossa opressão”802. 

Os textos da brochura, datilografados, todos traduzidos para a língua francesa, são um 

compilado de alguns dos editoriais de Brasil Mulher e Nós Mulheres, em conjunto com dados 

estatísticos e depoimentos de mulheres brasileiras. São relatos sobre a dupla jornada, baixos 

salários,  natalidade,  aborto  e  prisões  políticas.  No  editorial  do  boletim,  onde  o  Círculo  se 

apresenta, há a justificativa da publicação: apresentar um quadro geral da situação da mulher 

brasileira em conjunto com as movimentações feministas no Brasil, salientando as dificuldades 

enfrentadas por conta da repressão da ditadura militar803. 

Nas páginas seguintes, o debate sobre as razões do feminismo emergem. São apontadas 

como a carga doméstica é tida como um destino natural das mulheres para, em seguida, pontuar 

em como isso beneficia a economia capitalista: as horas de trabalho gratuito das mulheres às 

suas  casas,  maridos  e  filhos,  em  conjunto  com  a  sua  dependência  econômica.  No  caso  das 

mulheres  trabalhadoras, o boletim aponta como a sua  formação profissional é, via de  regra, 

inferior aos homens, bem como seus salários804.  

A ilustração da mulher e da fumaça surge como ilustração de diversas estatísticas sobre 

a dinâmica do trabalho das mulheres brasileiras. No trecho de título "O trabalho da mulher no 

Brasil" foi constatado que, com a queda do salário dos então chamados "chefes de família", 

parte  das  mulheres  foi  obrigada  a  trabalhar  fora  de  casa.  Contudo,  estes  trabalhos  estariam 

 
797 BORGES, 2013. p.68. 
798 ALVEZ, Iracélli da Cruz. Mulheres, PCB e Feminismos: disputas e tensões (19301937). Revista Esboços, 
Florianópolis, v.25, n°40. dez. 2018. p.439. 
799 “As mulheres da América Latina tem algo a dizer”. Tradução minha. 
800 “Informação das mulheres”. Tradução minha. 
801 ABREU, 2010. p.194. 
802 Agora é que são elas. Jornal do Círculo de Mulheres Brasileiras. s/d. 1979. 
803 Parole aux femmes du Brésil. 1977. p.1. 
804 Ibidem. p.5. 
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repletos de desigualdades de gênero805. Em uma tabela intitulada "Proporção entre mulheres e 

homens na indústria de São Paulo", há apenas três linhas que sugerem, como o próprio nome 

diz,  a  relação  entre  homens  e  mulheres  empregados  nas  atividades  industriais  da  capital 

paulista. Em cargos não especializados, havia uma mulher a cada três homens cumprindo estas 

funções. No caso de profissões e nível superior, havia uma mulher a cada dezenove homens. A 

matéria não esboça nenhum apontamento sobre estes números, ficando nesta página o contraste 

destes números. 

Não  há  nenhuma  referência  a  Conceição  Cahú  por  parte  do  Círculo  de  Mulheres 

Brasileiras. Nitidamente diferentes, porém com a mesma composição. O fogão não é o mesmo, 

agora nele cabem apenas cinco bocas. A técnica de ilustração também é diferente, com uma 

mistura de esfumados, semelhantes ao traço de carvão, e traços mais duros. O rosto da mulher 

que aparece na fumaça também foi adaptado, com traços diferentes. Um rosto mais sério, com 

um olhar mais cerrado, e com o mesmo sombreamento e contornos. 

Nestes encontros de posicionamentos feministas, houve a reapropriação da imagem de 

Conceição  Cahu.  Apesar  das  diferenças  técnicas,  a  ilustração  é,  grosso  modo,  semelhante. 

Como uma imagem circulante que ela é, ela é igualmente mutável e moldável. São formas de 

estruturação de uma experiência sensível que, na junção de se pensar a opressão de gênero junto 

com classe, criouse um imaginário e uma inventividade que permitia semelhante figuração. 

Criou  formas  ficcionais,  novos  modos  de  ver,  novos  “modos  de  apresentação  sensível  e  as 

formas de enunciação, mudando quadros, escalas ou ritmos, construindo relações novas entre a 

apa rência e a  realidade, o singular e o comum, o visível e sua significação”806. Sendo uma 

imagem provocativa, que questiona as formas de ser trabalhadora, as formas de ser indústria, a 

mescla entre identidade e trabalho, a subjetividade em contraponto com a massa cinzenta do 

ambiente industrial, cria uma potência de reflexão em semelhante tom.  

Representações de máquina, de mulheres com elas, mulheres transformandose nelas. 

Imagens que expõem o dissenso e também imaginam. Segundo Agamben: 
a história da humanidade é sempre história de fantasmas e de imagens, porque é na 
imaginação que tem lugar a fratura entre o individual e o impessoal, o múltiplo e o 
único,  o  sensível  e  o  inteligível  e,  ao  mesmo  tempo,  a  tarefa  da  sua  dialética 
recomposição.  As  imagens  são  o  resto,  o  traço  daquilo  que  os  homens  que  nos 
precederam esperaram e desejaram, temeram e reprimiram. E já que é na imaginação 

 
805 Os salários eram mais baixos e as funções desiguais, como demonstra a tabela anexada no texto: enquanto 
27% das mulheres trabalhavam em funções domésticas, 18% trabalhavam no campo, 9% eram professoras de 
nível básico, 9% eram secretárias, 8% costureiras, 4% lavadeiras, 3% vendedoras, e 19% ocupando o que a 
tabela chamou de "outras funções". Isto é, enquanto quase metade das mulheres brasileiras ocupavam cargos 
como donas de casa e trabalhadoras rurais, a outra metade, em sua maioria, trabalhava nas áreas de cuidado ou 
extensão das tarefas domésticas. (Parole aux femmes du Brésil. 1979. p.5). 
806 RANCIÈRE, 2012a. p.64. 
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que algo como uma história  tornouse possível,  é por meio da  imaginação que ela 
deve a cada instante novamente se decidir807. 

 
A imagem enquanto o local de produção de um faltante, de um impossível, de um porvir. 

Embora  compreendida  enquanto  algo  irreal  e  ilógico,  a  imaginação  é,  para  Agamben,  a 

mediadora entre o sentido e o intelecto. É ela que está localizada entre o mundo sensível e o 

mundo inteligível. Isto é, a imaginação constrói. “O impossível na política é frequentemente 

possível  na  arte”808.  O  ato  de  imaginar  é  articulado  em  política,  nos  debates  e  reflexões 

feministas.  Nas  imagens,  porém,  a  imaginação  toma  outros  contornos.  Contudo,  como  de 

maneira  pessimista  Jacques  Ranciere  aponta,  “são  só  imagens.  E  imagens  não  fazem 

levantes”809. Ou, talvez, os façam circular810. 

Retorno às imagens de mulheres operárias. Elas também apareceram na capa do jornal 

“Movimento”. Um periódico de caráter eminentemente de oposição, próximo dos movimentos 

populares e de esquerda, defensor das minorias e explicitamente contrário à ditadura militar, 

como  salientado  no  editorial  da  sua  primeira  edição811.  Discursos  sobre  lutas  sindicais  e 

feminismos apareciam nas páginas do Movimento, embora este não fosse um veículo feminista 

ou construído por mulheres.  

Era, de fato, uma revista engajada nas questões da luta de classes e reivindicações do 

PC do B812, fazendo com que o feminismo em suas páginas viesse atrelado de um olhar voltado 

para a participação feminina no mercado de trabalho, como consta em algumas de suas edições 

de capa813. Embora não fosse uma revista feminista, demonstrava a abrangência e a relevância 

das pautas  feministas dentro das  esquerdas.  Inclusive,  nos  editoriais  tanto de Brasil Mulher 

quanto de Nós Mulheres, a Revista Movimento era uma das indicações de materiais da chamada 

“imprensa  democrática”,  juntamente  com  os  jornais  “De  fato”,  “Revista  do  Henfil”, 

“Coojornal”, “Bagaço”, “Versus”, “PacaTatu, Cutia Não” e “Invasão”.   

  Na edição de 30 de janeiro de 1978, a capa trazia uma operária a qual ocupava a capa 

praticamente inteira ao lado dos dizeres: "Em busca da verdadeira igualdade" (FIGURA 111): 

 

 

 

 
807 AGAMBEN, 2013. 
808 RANCIERE, 2017. p.67. 
809 RANCIERE, Ibidem. 
810 DIDIHUBERMAN, 2017a. p.372. 
811 KUCINSKI. 1991, p.280. 
812 LIVRAMENTO, 2014. p.81. 
813 Ibidem, p.78. 
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FIGURA 111: Capa de Movimento 

 
Fonte: Capa. Movimento. 30 jan. 1978. Acervo AEL/Unicamp. 

 

A ilustração da capa foi feita por Jayme Leão (19452014), um dos fundadores da revista 

Movimento, e que já havia produzido ilustrações para revistas como O Pasquim e Opinião814. 

Desde 1975 ele produzia capas e ilustrações para a Movimento, uma revista que não recebia 

grandes  acabamentos  gráficos  de  diagramação  e  com  refiles  feitos  à  mão815.  Na  capa  em 

 
814 Morre aos 68 anos o pernambucano Jayme Leão, ilustrador da coleção Vagalume. Folha de S.Paulo. 11 mar. 
2014. 
815 KUCINSKI, 1991. p.195. 
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questão, a mulher foi representada utilizandose apenas uma técnica, o grafite. Traços grossos, 

sem detalhes, com a sombra sendo produzida apenas pela grossura do grafite, como se faz em 

um desenho rápido, de memória, como se fosse um retrato falado.  

O  gesto  da  trabalhadora,  com  a  mão  estendida,  ombros  desalinhados  e  a  boca 

entreaberta,  fazem  parecer  que  ela  realmente  estava  a  falar  confortavelmente  sobre  a  sua 

situação. Embora fora do seu maquinário, conseguimos ver que ela opera máquinas, que ela 

trabalha  em  uma  indústria,  com  seu  uniforme,  luvas  e  panos  nos  cabelos.  Ela  não  é 

descaracterizada  por  não  estar  próxima  de  maquinários,  mas  carrega  consigo  a  sua  própria 

jornada de trabalho, tirando de si possíveis traços de individualidade.  

Isto é, é uma mulher retratada como operária sem estar em seu posto de trabalho. As 

suas mãos, em vez de operar máquinas, gesticulam. É uma imagem que dialoga. O texto de 

Movimento, afinal, é sobre o diálogo das trabalhadoras sobre as suas condições de trabalho e, 

mais especificamente, sobre o Primeiro Congresso da Mulher Metalúrgica de São Bernardo do 

Campo e Diadema, cidades que concentravam grande parte das  indústrias do estado de São 

Paulo. Realizado entre os dias 21 e 28 de janeiro de 1978, o evento foi realizado na sede do 

sindicato  dos  metalúrgicos  e  organizado  pela  direção  da  própria  entidade,  sem  participação 

feminina na organização do evento. De acordo com Elisabeth Lobo, uma possibilidade era o 

temor dos diretores do evento tomar a pecha de feminista816, enquanto sua intenção inicial era 

de realizar um evento sobre dois tópicos: o trabalho noturno para as mulheres e pagamento de 

horasextra817. 

O texto da Movimento traz principalmente relatos que dão ênfase às suas condições de 

trabalho e o contraste entre os trabalhos executados por mulheres e homens. Um exemplo é o 

caso das dezenove trabalhadoras da fábrica Reno que foram demitidas por seus supervisores 

suporem que elas estavam comendo enquanto estavam em seus postos de trabalho. Outro caso 

é o da fábrica da MercedesBenz que contratava mulheres como montadoras de tapeçaria e os 

homens como tapeceiros. Por conta disso, eles recebiam mais que as suas colegas818.  

Além  da  discrepância  salarial,  outros  temas  que  afligiam  as  trabalhadoras  eram  as 

condições  de  higiene  dos  locais  de  trabalho,  punições,  controle,  transporte  ineficiente, 

obrigação de horasextras e a falta de estabilidade no emprego. Uma das principais temáticas 

do congresso veio a ser a discriminação sofrida dentro das fábricas. A organização do evento 

compartilhou um questionário com as participantes questionandoas se as empresas nas quais 

 
816 LOBO, 1991. p.35. 
817 O primeiro congresso. Movimento. 30 jan. 1978. p.7. 
818 Ibidem. 
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elas trabalhavam respeitavam a legislação e, em seguida, o que era corriqueiro em sua rotina de 

trabalho que deveria estar na  legislação  trabalhista. Assim, a partir destas duas questões, os 

debates do congresso foram se voltando mais às questões de abusos e discriminações819. 

O retrato da operária com a sua mão levantada e a boca entreaberta, como se estivesse 

respondendo  a  uma  série  de  perguntas,  ou  ainda  explicando  o  que  havia  vivenciado  no 

Congresso  e  no  seu  cotidiano  vem  de  encontro  com  reclamações  de  operárias  que  estavam 

presentes em páginas da imprensa feminista que fizeram a cobertura do Congresso da Mulher 

Metalúrgica.  De  acordo  com  Brasil  Mulher,  diversas  entrevistadas  afirmaram  que  às 

trabalhadoras gestantes eram cedidos três meses de licença e, por mais que a lei enfatizasse a 

proibição de demissão de trabalhadoras grávidas, as empresas demitiam mesmo assim; apesar 

da lei prever criação de creche, nenhuma de fato teria, e quando levavam seus filhos para o 

trabalho, eram passíveis de sofrer demissão820. A diferença salarial de mulheres e homens que 

trabalhavam  nas  mesmas  funções  também  foi  um  tema  central,  em  conjunto  com  o 

descumprimento da legislação trabalhista, falta de creches, proibição de amamentar no horário 

de trabalho, instabilidade da trabalhadora gestante, contra abusos sexuais, contra controle de 

tempo para ir ao banheiro, melhor assistência médica e estabilidade e segurança821. 

Uma constante reclamação era de que o trabalho doméstico fazia com que as atividades 

sindicais  tivessem  que  ser  deixadas  de  lado.  Algumas  trabalhadoras  sugeriam  que  os 

trabalhadores  eram  mais  unidos,  se  reuniam  com  mais  frequência,  enquanto  as  mulheres 

sofriam com medo de ameaças. Passividade e fragilidade são alguns dos termos utilizados por 

elas para justificar este comportamento: isso aconteceria dentro de casa, pelo pai e o marido, e 

também no trabalho, pelo chefe e supervisor822.  

Além disso, haveria uma questão de identificação de gênero: como homens, se viam 

como uma só classe, embora houvesse a disparidade de salários entre patrões e empregados, 

fazendo  com  que  houvesse  uma  "dupla  dominação  sobre  as  trabalhadoras"823.  Assim,  as 

mulheres  ficaram  atentas  ao  argumento  e  estratégia  de  que,  estando  unidas  aos  homens 

trabalhadores, teriam mais chances de ter suas reivindicações supridas, com vistas a um projeto 

de  emancipação  de  classe824.  Afinal,  embora  o  setor  metalúrgico  contasse  com  um  grande 

número  de  trabalhadoras,  poucas  eram  sindicalizadas.  Enquanto  trinta  por  cento  dos 

 
819 Ibidem. 
820 O pior serviço dão prás grávidas. Brasil Mulher. mar.1978. p.8. 
821 Esta luta deve continuar. Brasil Mulher. mar.1978. n°11. p.6. 
822 Pesquisa. Brasil Mulher. mar.1978. n°11. p.7 
823 Ibidem. 
824 Momento de União. Nós Mulheres. mar. 1978. p.8. 
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trabalhadores  eram  sindicalizados,  doze  por  cento  das  mulheres  trabalhadoras  também  o 

eram825. 

Ao  exporem  as  ideias  travadas  nas  discussões  em  grupo  do  congresso,  as  mulheres 

extrapolavam as questões trabalhistas e pontuaram a necessidade de organização das mulheres 

metalúrgicas:  trazer  mais  mulheres  para  os  debates  e  para  os  sindicatos  eram  alguns  dos 

apontamentos826,  que  coincidia  com  o  que  acreditava  a  presidência  do  Sindicato  dos 

Metalúrgicos. Uma das ideias mais celebradas no Congresso foi a criação de um Departamento 

Feminino  dentro  do  sindicato,  que  auxiliaria  mais  diretamente  as  trabalhadoras,  o  que  foi 

reprovado pela presidência do sindicato, no entendimento de que isso criaria uma divisão entre 

trabalhadores827. Brasil Mulher,  em uma de suas  reportagens, contraargumentou salientando 

que "a classe já está dividida hoje, quando a participação da mulher é quase nula nas atividades 

sindicais"828. 

Ao  final  do  congresso,  enfim,  relatouse  que  era  notável  um  clima  de  euforia, 

camaradagem  e  otimismo  entre  as  participantes829.  Ou  ainda,  como  é  possível  de  perceber 

através  dos  relatos,  foi  um  congresso  onde  houve  espaço  e  possibilidade  de  diálogo  em 

circunstâncias em que a causa operária não sentiase livre ou, pelo menos, segura para expressar 

seus  anseios  e  vontades.  A  mulher  da  capa  da  revista  Movimento  esboça  este  sentimento: 

conversando atentamente, gesticulando com as suas mãos. Mãos estas que ocupam destaque. 

Suas mãos assim levantadas, pungentes, são as mãos que operam máquinas e aqui são as mãos 

que levantam uma expressividade. Mãos que argumentam, mãos que reclamam. 

Um gesto ordinário, comum, o de ao falar, argumentar enfaticamente, mexer as mãos. 

Um gesto que não dominase completamente, um gesto transmitido, que “sobrevive apesar de 

nós e apesar de tudo”830. Mãos que argumentam  (FIGURA 112): 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
825 Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris. Op.cit. 
826 O primeiro congresso. Op.cit.. p.7. 
827 Na mesa, nenhuma mulher. Brasil Mulher. mar.1978. p.5. 
828 Esta luta deve continuar. Op.cit.. p.6. 
829 O primeiro congresso. Op.cit.. p.7. 
830 DIDIHUBERMAN, 2017a. p.302. 
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FIGURA 112: Mãos que argumentam 

 
Fonte: LAERTE, Charge sem título. Brasil 

Mulher. mar 1978. n°11. 
 

Em “Brasil Mulher” há uma outra imagem de mulher trabalhadora que está gesticulando 

as suas mãos para contraargumentar. A charge da cartunista Laerte (1951) está presente na 

edição onde  tinha como  tema o 1º Congresso da Mulher Metalúrgica. Em “Antes  e depois: 

operárias demitidas”, são relatadas as experiências de ameaças e demissões de trabalhadoras 

por  conta  da  participação  do  congresso  e  envolvimento  em  atividades  sindicais.  Eva  de 

dezenove anos foi demitida por relatar condições precárias de trabalho em uma grande empresa 

de autopeças da Grande São Paulo. Em outra empresa, houve demissão de cinco funcionárias 

logo  após  a  sua  participação  no  Congresso.  Não  eram  casos  isolados:  diversas  empresas 

estavam  dando  suspensão,  advertência  ou  demissão  as  funcionárias  que  participaram  do 

evento831.  

Laerte, que pouco produziu para “Brasil Mulher” e para a imprensa feminista no geral, 

contribuiu muito na causa sindical. A cartunista produziu histórias de um personagem chamado 

João Ferrador  em publicação do  sindicato dos metalúrgicos de São Bernardo do Campo. O 

personagem estava sempre  resmugando os dizeres “Hoje  eu não  tou bom!”  e convocando a 

categoria para combater os patrões e a ditadura, lutando pelos seus direitos832.  

Era uma cartunista que estava inserida no ambiente da movimentação sindical, portanto. 

A charge de sua autoria aparece no canto inferior esquerdo da página, entre as colunas de texto. 

Uma mulher de cabelos crespos, com uma roupa que poderia tanto ser um vestido quanto um 

 
831 Antes e depois: operárias demitidas. Brasil Mulher. mar. 1978. 
832 KUCINSKI, 1991. p.41. 
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uniforme de trabalho, se levanta com um olhar pungente. Ao seu lado, várias outras mulheres 

estão sentadas a observando falar. Elas estão com um sorriso de satisfação em seus rostos. A 

mulher em pé direciona a sua fala para alguém que não está presente na charge. Dado o seu 

contexto, é de se pensar que ela está se dirigindo a alguém que está  falando a  frente destas 

mulheres, como se fosse uma mesa diretiva ou algo semelhante.  

Assim como na capa ilustrada por Jayme Leão, a trabalhadora toma voz e, desta forma, 

seu  corpo  e  seus  gestos  também.  Suas  mãos  não  sugerem,  ao  contrário  de  algumas 

representações  que  vimos  anteriormente,  pungência,  greve,  ou  algo  mais  agressivo.  Pelo 

contrário, sugere justamente uma negociação ao dialogar e colocar a palma de sua mão para 

cima. Entendendo os gestos não enquanto meros movimentos e espamos do corpo humano, mas 

sim enquanto um “meio puro e comunicação de uma comunicabilidade”833, isto é, o gesto não 

enquanto simplesmente um meio – um veículo – nem um fim em si mesmo, mas sim a exibição 

da pura medialidade, focase este gesto em sua articulação com a política e a representação.  

Transpassa  no  corpo  destas  trabalhadoras  uma  emoção  verdadeira  através  dos  seus 

sinais corporais que são perceptíveis. Gestos que são próprios das indivíduas e da coletividade, 

gestos simultâneos, um gesto presente na longa duração imagética. Um gesto que transmite a 

humanidade da operária, que expressa, fala, argumenta sobre a sua vida, fora do seu espaço de 

trabalho. Este é, portanto, também um gesto de desobediência que desliga a mão da trabalhadora 

da máquina para conectarse com o diálogo, com o seu vir a ser, com a sua consciência de classe 

e de gênero. Um gesto que proclama seus anseios e insatisfações, seus atos de desobediência. 

Desobedecer.  Um  ato  de  desejo  presente  em  tantas  narrativas  moralizantes.  A 

desobediência  do  pecado  capital  ou  das  fábulas  infantis.  Desobedecer  é  tanto  o  gesto  de 

transformar a recusa em ato quanto um princípio geral da democracia: a contestação, o tumulto, 

a discórdia, a manifestação. “Não basta desobedecer. É urgente também que a desobediência – 

a recusa, o apelo a  insubmissão –   se  transmita aos outros no espaço público”834. Mulheres, 

então,  desobedeceram.  Ordenaram  que  parassem  as  máquinas.  Ordenaram  greve.  E  disso, 

criaram suas imagens. 

 

 

5.2.1. … E as máquinas param. 

 
 

 
833 AGAMBEN, 2018. p.3. 
834 DIDIHUBERMAN, 2017a. p.370. 
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  Levantes  são  forças  realizadas  quando  sujeitos  estão  cansados  de  se  sujeitar.  São 

convocados quanto há a noção compartilhada de que um certo limite imposto já foi ultrapassado 

faz  tempo.  Buscase,  enfim,  finalizar  uma  condição  vivenciada.  Paradoxalmente,  são 

convocados já tardiamente. Urgentes, porém tardios, na emergência de se inaugurar uma nova 

ordem  social,  uma  nova  situação  e  cojuntura.  Contudo,  levantes  não  são  conduzidos 

individualmente.  São  muitas  as  indivíduas  presentes  nas  ações.  Elas  reconhecem  os  seus 

sofrimentos, angústias e lamentações umas nas outras835. 

  Os levantes aparecem a partir do psiquismo humano enquanto formas corporais. Forças 

levantam,  formas  as  veiculam,  orientam  e  põenas  em  prática.  Um  dos  muitos  levantes 

realizados na ditadura militar foram as greves dos finais da década de 1970. Mulheres entraram 

em greve836. Coletivamente ordenaram que parassem as máquinas. Um conjunto de ações e 

organizações  que  visam  "um  nãoagir"837.  Uma  greve  é  um  evento  coletivo  que,  dentro  da 

ordem  capitalista,  busca  romper  com  as  relações  de  produção  com  fins  a  reivindicação  e  a 

consequente ampliação da consciência de classe. Manifestase um estranhamento diante das 

posições de poder (chefes, patrões, supervisores) através de um meio nãoviolento838. Se fazem 

serem ouvidas e fazer cumprir à força. Em um estado de greve, falase e discutese sobre: 
Por causa dela, em torno dela, as observações se multiplicam, as penas correm: não 
só dos guardiões da ordem, mas a dos cronistas, contitas e jornalistas que a greve leva 
aos subúrbios, como atrai também romancistas e artistas. A greve prende a atenção, 
mantém a inquietação, obriga a investigação839. 

 

Os  olhos  são  direcionados  para  a  greve.  Ela  é  amplamente  documentada,  falada  a 

respeito. A sua efetividade depende disso, afinal. De seus debates, de sua própria construção. 

Portanto, ela aglomera também imagens. Buscase documentála, fazer um registro sensível do 

seu evento, de suas participantes.  

 
835 BUTLER, 2017. p.2324. 
836 A década de 1970 não foi o marco inaugural das mulheres enquanto protagonistas e agentes de ações 
grevistas no Brasil. Em 1917, a fábrica "Mariângela" da família Matarazzo amanheceu paralizada. Suas 
trabalhadoras pediam o aumento de vinte por cento em seus salários. No mesmo ano, mais uma vez paralisaram 
por terem denunciado um funcionário que as abusava sexualmente e a gerência não o ter demitido 
(FRACCARO, Glaucia Cristina Candian. Mulheres, sindicato e organização política nas greves de 1917 em São 
Paulo. Revista Brasileira de História, vol. 37, no 76. p.79.) Na década de 1920, elas continuaram. Não saiam 
ilesas, porém: eram constantemente demitidas por praticar agitação política (FRACCARO, 2017. p.83). Após a 
Crise de 1929, que também atingiu o Brasil, trabalhadoras e trabalhadores entravam em greve pelas fábricas de 
São Paulo. Desemprego, queda dos salários e aumento da jornada de trabalho imposta pelos empresários que 
sentiam os efeitos da crise eram uma constante (FRACCARO, Glaucia Cristina Candian. Uma história social do 
feminismo: diálogos de um campo político brasileiro (19171937). Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol 31, 
no 63, p. 1226, janeiroabril 2018. p.12). 
837 BENJAMIN, 1986. p.163. 
838 Ibidem. 
839 PERROT, Michelle. Jeunesse de la greve: France (18711890). Paris: Seuil, 1984. p.1314. 



320 
 

As imagens de uma greve buscavam trazer um relato do ponto de vista de seus agentes, 

acompanhando os relatos e visões de quem a engajava. Buscase registrar o volume de pessoas, 

construir identidades. Uma greve não é feita sozinha. São inúmeras personagens que integram, 

se indignam e se sublevam juntas. Isto é, não é um ato de luta individual, mas de uma ordem 

coletiva, "heterogênea, mas alinhada"840. As greves, enquanto levantes que são, tem um limite 

temporal.  Começam,  continuam  e,  enfim,  encerram;  seja  pelo  cansaço  das  trabalhadoras, 

cessação das reivindicações políticas ou, inclusive, sucesso de suas reivindicações.  

A greve é uma forma pontual de resistência – e de desobediência, de recusa. Recusa a 

fornecer a sua força de trabalho, recusa à exploração. Esta desobediência toma as suas formas 

corporais. Os olhos que se abrem, a voz que é erguida mais alto, os braços que gesticulam, a 

multidão de operárias. Gestos que convocam, que clamam por essa recusa. 

Antes  de  abordar  especificamente  as  imagens  das  greves  da  década  de  1970,  é 

necessário fazer um recuo para tensionar o que viria a ser a greve nesta conjuntura e, sobretudo, 

como ela atingia as trabalhadoras em específico. Afinal, greves compuseram a paisagem da luta 

das trabalhadoras e trabalhadores na ditadura militar. Apesar das leis previstas pelos militares, 

elas aconteceram.  

Vamos por partes. Nos princípios do período militar,  logo em 1964,  foi promulgada 

uma nova Lei de Greve que fazia com que atividades grevistas fossem limitadas às questões 

salariais e obedecessem uma série de procedimentos sindicais, repleto de burocracias. Greves 

por motivação ideológica eram proibidas841. Pouco a pouco, a organização de trabalhadoras e 

trabalhadores foi sendo cada vez mais atingida pelo golpe militar. Primeiro com a perseguição 

e prisão de lideranças para, enfim, atuar na legislação, controlando com mais força o movimento 

sindical842.  

Quatro anos depois, em 1968, primeiro ano do “milagre econômico” e a classe operária 

já  sofria  com  25%  de  perda  real  do  seu  salário  mínimo  com  seu  consequente  e  inevitável 

impacto social. Não tardou para que fosse decretado greve. Mobilizaram milhares de operárias 

e operários por reivindicação de melhores salários e por anseio de organização autônoma da 

classe trabalhadora.  

Em abril, trabalhadoras e trabalhadores do setor metalúrgico das cidades de Contagem 

em Minas Gerais decretaram greve. O ato iniciado na BelgoMineira espalhouse. Somaramse 

 
840 BUTLER, 2017, p.29. 
841 NAPOLITANO, 2014. p.170. 
842 SANTANA, Marco Aurélio. Ditadura Militar e resistência operária: O movimento sindical brasileiro do golpe 
à transição democrática. Política e sociedade. n°13. out.2008. p.281. 
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quinze mil operárias e operários em estado de greve. Em julho, seis empresas metalúrgicas em 

Osasco, em São Paulo, também decretaram greve, esta dirigida por setores de esquerda843. A 

inclusão  das  mulheres  neste  evento  se  deu  de  forma  paulatina,  mas  muitas  participaram 

ativamente em papéis de organização e também de socorro aos funcionários e funcionárias que 

sofreram violência dos militares844. Contudo, o desfecho desse  ano de greves  foi  repressão, 

cavalaria em estradas, destruição de barricadas e prisões e a assinatura do AI5 que cercearia 

ainda mais tais manifestações operárias. Apesar de bem planejada, estruturada e abrangente, a 

ditadura não demorou para reprimir o movimento, prender trabalhadores e buscar acabar com 

suas perspectivas profissionais845.  

Ao  longo da década de 1970, a classe  trabalhadora continuava a sentir os efeitos do 

controle  sindical  pelos  militares,  seja  na  intervenção  nas  cúpulas  sindicais,  quanto  pela 

reorganização  nos  locais  de  trabalho  que  tentavam  impedir  um  movimento  sindical  mais 

“combativo”846. Sentia também com ainda mais pungência os efeitos do arrocho salarial.  

A  maneira  como  a  queda  do  poder  de  compra  e  carestia  atingia  às  mulheres  era 

constantemente  discutida  por  feministas,  na  compreensão  de  que  nestas  circunstâncias, 

recorriase ao trabalho das mulheres com objetivos de diminuir custos e aumentar o lucro. Na 

política econômica de se “achatar” os salários de trabalhadores e trabalhadoras, de ambas as 

formas  as  mulheres  eram  diretamente  atingidas,  sejam  elas  donas  de  casa  ou  trabalhadoras 

assalariadas: 
É próprio do sistema, em determinadas conjunturas, recorrer ao trabalho da mulher 
para  diminuir  custos  de  produção  e  aumentar  taxas  de  lucro.  O  modelo  de 
desenvolvimento econômico e social  implantado no Brasil baseiase na exploração 
crescente  da  classe  trabalhadora,  através  do  achatamento  de  seus  salários  e  da 
concentração cada vez maior da renda847. 
 
 

No ano de 1978, quase uma década após as greves de Osaco e Contagem, irrompiam as 

greves  na  região  do  ABC  Paulista,  movimento  este  que  duraria  até  o  ano  de  1980.  As 

motivações eram semelhantes às de outrora:  liberdade sindical, direito de greve, controle de 

preços  e  melhores  salários.  Contudo,  abrangeu  além  dos  trabalhadores  metalúrgicos, 

incorporando trabalhadoras bancárias, jornalistas, entre outros. O número de mulheres nestas 

 
843 NAPOLITANO, 2014. p.103. 
844 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Osaco 1968: a greve no feminino e no masculino. Tese (Doutorado em 
História Social). São Paulo: Universidade de São Paulo. 2012. p.182. 
845 BRASIL, 2014, p.395 
846 SANTANA, Op.cit, p.283. 
847 Editorial. Brasil Mulher. out. 1977. n°9. 



322 
 

organizações  era  notável,  e  ambiciavase  uma  reestruturação  e  reativação  do  movimento 

operário, agora com ainda mais mulheres integrando estas ações848.  

Apesar  do  aumento  do  engajamento  de  trabalhadoras  em  sindicatos  e  demais 

organizações da classe, ainda prevalecia um temor quanto a sua participação nestas atividades. 

Os motivos continuavam a ser dos mais diversos: restrições do trabalho doméstico, medo de 

serem  vistas  enquanto  feministas  e,  por  consequência,  lésbicas  e  desvirtuadas.  Quebravase 

uma série de códigos e normativas de gênero ao se posicionar junto a colegas sindicalizados. 

Contudo, neste período as particularidades da participação da mulher na mãodeobra industrial 

balançavam ainda mais a situação que já encontravase precária na classe trabalhadora como 

um  todo,  fazendo  com  que  boa  parte  delas  se  engajassem  nas  atividades  grevistas: 

vulnerabilidade econômica, menores salários, discriminações, demissões arbitrárias. 

Um destes casos são os contínuos quinze dias da Greve dos Metalúrgicos, iniciada em 

12 de maio de 1978 na cidade de São Bernardo do Campo, localizada a pouco mais de vinte 

quilômetros de São Paulo. Mais de duas mil operárias e operários da empresa de caminhões 

SaabScania cruzavam seus braços, enquanto as máquinas de outras montadoras multinacionais 

também paravam. Foi uma greve que, ao mesmo tempo em que driblava a Lei de Segurança 

Nacional, foi feita dentro das fábricas. As forças policiais, então, não tinham muito o que fazer, 

visto que qualquer  intervenção poderia danificar a propriedade daquelas multinacionais849.O 

movimento  grevista,  enfim,  abrangeu  além  das  metalúrgicas  e  metalúrgicos.  Incorporou 

trabalhadoras bancárias, jornalistas, e movimentos estudantis espalhados pelo país850. 

Mulheres  participaram  como  operárias  ou  como  ajudantes  de  familiares,  ajudando 

principalmente  na  distribuição  de  alimentos  na  Igreja  Matriz  da  cidade.  As  dificuldades 

enfrentadas pelas mulheres que engajaram na greve foram várias. Como era de costume, muitas 

pessoas  foram  despedidas.  Mães  de  funcionários  ficavam  angustiadas  com  os  filhos 

participando  de  piquetes,  temendo  as  ações  policiais851.  Uma  metalúrgica  relatou  à  Brasil 

Mulher que todo o tempo da greve ela e a sua família ficaram sem comer. Frustrada, ela disse 

que a greve não era boa e que não mudou em nada852.  Uma funcionária anônima disse que, 

 
848 GEROLETI, Luciana Carlos. Mulheres nas lutas sindicais: uma análise a partir do novo sindicalismo e das 
bancárias (1978  1985). In.: WOLFF, Cristina Scheibe; ZANDONÁ, Jair; MELLO, Soraia Carolina (orgs.). 
Mulheres de Luta: feminismo e esquerdas no Brasil (19641985). 1. ed. Curitiba: Appris, 2019. p.101. 
849 NAPOLITANO, 2014, p.248. 
850 GEROLETI, Op.cit. p.101 
851 A greve acabou. E agora? Brasil Mulher. abr. 1979. n°15. p.8. 
852 Ibidem. 
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caso  o  acordo  após  o  encerramento  de  greve  não  fosse  criado,  não  teria  mais  greve  –  “é 

revolução mesmo”853. 

“Brasil Mulher”, dentro da gama dos impresoss feministas, certamente foi o veículo que 

mais  esteve  presente  nas  greves  da  década  de  1970.  Trouxe  relatos,  experiências,  notícias, 

buscando retratar e engajar a participação de mulheres no movimento dos metalúrgicos e em 

demais greves e ações de trabalhadoras. Um desses exemplos é a matéria “A greve acabou. E 

agora?”. Após o término da greve de São Bernardo no início de 1979, Brasil Mulher fez uma 

série de pequenas entrevistas com metalúrgicas e esposas de metalúrgicos sobre a greve. Alguns 

dos  relatos  seriam  de  que  apesar  da  greve  ter  sido  boa  e  ter  rendido  muitos  frutos,  muitos 

trabalhadores foram despedidos, ficaram com dívidas. As mulheres entendiam que, caso não 

houvesse  resultado,  fariam  uma  outra  greve:  “se  não  sai  aumento  a  gente  começa  tudo  de 

novo”854.  

Juntamente com estes relatos de mulheres, havia ao lado duas fotografias que ilustravam 

a participação das mulheres nesta greve (FIGURA 113): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 113: Multidões grevistas 

 
853 Ibidem. 
854 Ibidem. 
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Fonte: Brasil Mulher. abr. 1979. n°15. 

 

Ambas fotografias855 sobrepostas que mostram o volume da greve. Fora do espaço do 

trabalho, das máquinas, da indústria, mas nas ruas. A fotografia da multidão, na parte superior, 

mostra  trabalhadoras  e  trabalhadores  provavelmente  ouvindo  um  discurso.  Os  olhares  se 

desencontram: algumas olham para a câmera, outras para quem está a falar, outras personagens 

estão olhando para outras pessoas, e algumas tem os seus rostos recortados pelo limite de espaço 

da fotografia. Abaixo, conseguimos ter ideia de quem está a discursar. Uma mulher, com olhar 

firme se dirige ao público. Um público diverso, muitas pessoas. Quem a ajuda com o microfone 

é, aparentemente, um homem.  

Estas imagens também documentam o volume das greves e a participação das mulheres 

como agentes neste evento. Mulheres que se faziam ser ouvidas, pelas suas pautas, tendo de 

erguer a sua voz de maneira figurativa ou não. O microfone, o megafone, elementos técnicos 

tão utilizados em greves e piquetes (FIGURA 114): 

 

FIGURA 114: Catharina Meloni 

 
855 No expediente da edição, somamse quatro fotógrafos: Jesus Carlos, Kapa, Leda Back e Rosa Gauditano. Não 
há indicação nestas fotografias de qual deles seria responsável pela autoria das mesmas.  
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Fonte: S/A. Retrato de Catharina Meloni. Fotografia. P&B. 

197. Acervo AEL/Unicamp. 
 

Catharina Meloni – que sabemos a sua  identidade por conta da rasura na fotografia –, 

diretora da Ação Popular (AP) e militante do movimento estudantil, precisou de um megafone 

para ampliar a sua voz e, na multidão, ser ouvida. O megafone nesta fotografia, além de ser um 

artefato comum em passeatas e protestos, em uso de uma mulher é duplamente o ato de querer 

ser ouvida. Como ela mesma relatou, as reuniões do Centro Acadêmico do qual ela fazia parte 

tinham que ser às escuras, com um complexo esquema de segurança, onde estudantes foram 

empurrados para a clandestinidade. “Greve contra” aparece ao seu fundo. Não sabemos de qual 

greve a imagem está falando. Ela ao centro, com seu megafone ampliando a sua voz. As pessoas 

ao seu redor estão a ouvindo. Ela está ao centro da fotografia, o foco está centrado nela.  

A desobediência que se transmite aos outros no espaço público. Pela voz, pelo registro856. 

Em  imagens que podem ser escutadas. Uma  imagem de uma mulher em um  levante é o da 

operária francesa Rose Zehner (FIGURA 115): 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 115: Rose Zahner 

 
856 DIDIHUBERMAN, 2017a, p.370. 
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Fonte: DIDIHUBERMAN, 2017. p.135. 

 

A voz da greve. Apontando e gritando, Rose Zehner, operária francesa, precisou subir em 

mesas  e  projetar  sua  voz  para  que  outras  colegas  pudessem  ouvíla,  conclamandoas  para 

participar da greve, para lutarem pelos seus direitos – para atacar. Sabese que ela, após a greve, 

foi demitida, e apenas recebeu reconhecimento público após a publicação de sua fotografia na 

revista comunista Regards em 1980, quarenta e dois anos após a greve na fábrica da Citroen.  

A mão estendida de Rose Zehner. Os braços que  trabalham agora  apontam. Sua boca 

aberta sugerindo palavras de ordem. Ordem da revolta. Semelhante figuração aparece em uma 

cena do documentário "Braços Cruzados Máquinas Paradas" (1979) (FIGURA 116): 

 

FIGURA 116: Trabalhadora em “Braços Cruzados, 
Máquinas Paradas” 

 
Fonte: BRAÇOS cruzados, Máquinas paradas. Direção: 
Roberto Gervitz, Sérgio Toledo. São Paulo. 1979. 76 min. 

 
 

Em “Braços cruzados, Máquinas paradas” (1979) foram filmados eventos políticos que 

mostravam que tanto as greves quanto as mobilizações enquanto ações conjuntas que iam de 

encontro com mobilizações como contra a carestia. Entre risadas e aplausos de suas colegas, a 

trabalhadora  demonstra  a  sua  indignação  e  sua  motivação  em  continuar  na  greve  dos 
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metalúrgicos, por considerar que o aumento de 25% não seria suficiente para sua subsistência: 

"(...) Grávida aqui  trabalhando que nem umas condenada  (...) Esses cão desses homem que 

ganha mais que nós não  tem tempo pra deixar nós  ir  lá  fora no banheiro.  (...) Pô, nós  tamo 

ganhando uma miséria (...)"857.  

Ela  é  a  única  mulher  que  tem  falas  ao  longo  do  documentário.  Também  é  a  única  a 

compartilhar a situação específica das mulheres trabalhadoras. Sua participação aponta a força 

do  engajamento  feminino  nas  instâncias  destas  greves,  as  suas  preocupações  quanto  às 

especificidades  das  trabalhadoras,  em  contraponto  com  parte  dos  sindicatos  e  colegas  de 

trabalho que não davam a devida atenção às particularidades do trabalho feminino. As matérias 

da  imprensa  feminista,  que  mantevese  alerta  às  greves,  nos  ajudam  a  negar  que  a  relativa 

ausência numérica de mulheres nas greves tenha tido como consequência pouca importância 

nas relações de gênero nas negociações da classe trabalhadora.  

Estas duas mulheres – a operária francesa Rose Zehner e a operária anônima, brasileira, 

apresentada no documentário – tem uma semelhante figuração. A fúria em conjunto a uma mão 

que aponta. A fúria de mulheres trabalhadoras.  

A fúria é uma emoção constante no feminismo. A consciência feminista, a tomada de uma 

ação, pode vir atrelada à raiva ao reconhecer formas de violência e indignação. A fúria e a raiva 

direcionadas  movem  o  feminismo  para  uma  crítica  maior,  fazendo  abrir  possibilidades  que 

podem não ser localizadas no tempo presente858. Para Audre Lorde, 
Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser muito útil contra 
as  opressões,  pessoais  e  institucionais,  que  são  a  origem  dessa  raiva.  Usada  com 
precisão, ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a serviço do progresso e 
da mudança. E quando falo de mudança não me refiro a uma simples troca de papéis 
ou a uma redução temporária de tensões, nem à habilidade de sorrir ou se sentir bem. 
Estou falando de uma alteração radical na base dos pressupostos sobre os quais nossas 
vidas são construídas859. 

 

A  raiva  toma  diferentes  formas  e  uma  das  formas  de  sua  expressão  é  em  sua 

gestualidade. Um outro exemplo de semelhante gesto enfurecido é a fotografia de uma mulher 

da Pirelli  na greve dos  metalúrgicos,  publicada  em Brasil Mulher. Localizada na  cidade de 

Santo André, a pouco mais de vinte quilômetros do centro da cidade de São Paulo, em março 

de 1979, funcionárias e funcionários da empresa de pneus Pirelli iniciaram apoio à greve dos 

 
857 BRAÇOS cruzados, Máquinas paradas. Direção: Roberto Gervitz, Sérgio Toledo. São Paulo. 1979. 76 
min. 
858 AHMED, 2018. p. 48. 
859 LORDE, Audre. Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo. In.: LORDE, Audre. Irmã Outsider. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2019. p.161. 
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metalúrgicos. Foi contabilizado mais de mil e quinhentos operários e operárias apoiandoa860. 

Funcionárias  e  funcionários  de  empresas  de  diferentes  segmentos  iam  se  unindo  aos 

metalúrgicos: MercedezBenz, Ford, Volkswagen, para citar alguns exemplos, tinham pouco 

menos de vinte por cento dos seus funcionários aderidos à greve. Na Pirelli, dez dias após a 

adesão  dos  funcionários,  eram  de  noventa  por  cento861.  O  pedido  dos  funcionários  era  de 

sessenta  por  cento  de  reajuste  salarial,  junto  com  pagamento  dos  dias  em  que  estiveram 

paralizados e garantias de trabalho862.  

Contudo, a participação massiva dos funcionários não foi fácil. “Brasil Mulher” dedicou 

uma de suas páginas para abordar a ocasião. Metalúrgicos da empresa, apesar de saberem das 

insurgências que estavam a ocorrer, estavam indecisos quanto à sua participação na greve. Não 

por não acreditarem nas motivações de sua classe, mas principalmente porque os operários que 

haviam tentado parar a fábrica foram duramente reprimidos, sendo que uma das mulheres saiu 

machucada. Mesmo assim, dez  funcionárias decidiram parar a  fábrica, o que surpreendeu o 

diretor de base do sindicato, que perguntavase se a "mulherada teria condições"863.  

De fato, tinham: às quatro da manhã elas estavam fazendo um piquete na fábrica. Muitos 

de  seus  colegas  não  aderiram  à  movimentação  alegando  que  eram  “só  borracheiros”  e  que 

deveriam voltar ao trabalho. Nisso, uma das grevistas gritou: “Não tem nenhum homem aqui, 

não? É só borracheiro?”. Suas masculinidades foram então postas em questão por sua colega 

mulher. Por consequência, a sua coragem, iniciativa e força, atributos geralmente atribuídos aos 

homens cisgêneros864, também lhe estavam sendo negadas – por uma mulher. Assim, sentiram

se compelidos a se juntar às suas colegas. 

A polícia interveio. “São só mulheres”, um deles disse, mostrando como os militares 

subjugaram mulheres enquanto militantes que poderiam  lhes  ser perigosas865. Não  tomaram 

nenhuma atitude mais agressiva. Se dispersaram e passavam com o carro da polícia para tentar 

desfazer o cordão de mulheres que estava em frente à fábrica. Dispersavam, desfaziam o cordão, 

mas logo as mulheres voltavam. “Se a polícia agredir essas mulheres, nós não vamos deixar”, 

disse um dos operários,  em um  tom de camaradagem mas  também dentro de uma visão do 

homem como um protetor nato. 

 
860 220 mil metalúrgicos entram em greve a partir de amanhã. Tribuna da Imprensa. 12 mar. 1979. 
861 Sem solução a greve dos metalúrgicos. A Tribuna. 27 mar. 1979. 
862 Na Pirelli, a greve continua. Correio Braziliense. 16 abr. 1979. 
863 Mulheres param a Pirelli. Brasil Mulher. n°15. 1979. p.9. 
864 WOLFF, Cristina Scheibe. Corpos narrados nas memórias das ditaduras do Cone Sul. Sæculum, n. 39. João 
Pessoa. juldez. 2018. p.271. 
865 WOLFF, Cristina Scheibe. Feminismo e configurações de gênero na guerrilha: perspectivas comparativas no 
Cone Sul (19681985). Revista Brasileira de História, vol. 27, n° 54, 2007. p.20. 
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Findo o piquete, foram à Assembleia no Sindicato, onde os funcionários da Pirelli foram 

aplaudidos. Nisso, um dos funcionários pegou o microfone para dizer: "Temos que agradecer a 

atuação corajosa dessas mulheres que pela madrugada foram parar a Pirelli". A coragem é um 

substantivo feminino comumente atribuído ao homem cisgênero: "seja homem", como se diz 

coloquialmente,  em uma ordem para  se  ter mais  coragem.  Força,  vigor  e  agressividade  são 

atribuídos  aos  homens  cisgêneros,  enquanto  "passiva"  e  "fraca"  são  tidos  enquanto 

intrinsecamente femininos866. Era necessária uma dose de coragem para se fazer presente nas 

agitações grevistas daquelas circunstâncias. Contudo, a participação das mulheres sugere ainda 

uma coragem em dobro para superar as adversidades internas e externas. 

No  dia  24  de  abril,  trabalhadores  da  empresa  voltaram  às  suas  atividades  após  uma 

assembleia em que decidiram pelo retorno. A greve, enfim, não surtiu resultados nos salários 

ou em qualquer uma das reivindicações dos trabalhadores. Ainda tiveram de repor as horas de 

trabalho867.  Para  ilustrar  a  mobilização  grevista,  utilizaramse  da  seguinte  foto  em  Brasil 

Mulher (FIGURA 117): 

 

FIGURA 117: Grevista na Pirelli 

 
Fonte: Mulheres param a Pirelli. Brasil Mulher. abr. 1979. n.15. p.9. 

 

De costas, uma mulher está a falar com os seus colegas. Não sabemos o seu rosto, apenas 

temos informações sobre a sua roupa: uma camisa branca e uma bolsa. Conseguimos deduzir 

que ela é uma mulher por alguns índices: o cabelo longo, a alça da bolsa que está em seu ombro. 

Não precisamos ver o seu rosto. O seu corpo não expressa muito exceto pelo dedo que aponta, 

 
866 COLLINS, 2015, p.24. 
867 Grevistas da Pirelli de volta ao trabalho hoje. Tribuna da Imprensa. 24 abr. 1979. 
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mostrando  incisão, decisões, planos, assertividade. O seu corpo, a  sua presença  em frente a 

tantos homens enquanto é ela quem direciona um plano de ação. A ausência de seu rosto, a sua 

presença de costas, cria justamente um contraste. 

Enquanto o rosto da  trabalhadora não aparece, conseguimos ver as  feições de vários 

outros homens. Eles estão com roupas parecidas com as de sua colega. Ela é uma das mulheres 

que convocou os homens a integrarem a greve. Entre piquetes e barricadas, aqui temos uma 

imagem  de  negociação.  Os  homens  a  observam:  alguns  atentos,  outros  com  os  olhos 

direcionados a qualquer outra coisa que o chamaram mais a atenção. 

Uma imagem que documenta o cenário do dissenso. Neste contexto, gestos e imagens 

operam enquanto interfaces paradigmáticas868. O que fica do retrato da grevista anônima, o que 

a sua imagem evoca são justamente as palavras que não estamos ouvindo, mas que sabemos: 

convocaram e organizaram uma revolta, um levante.  

O seu apontar e o seu contraste em frente aos colegas homens capturado pela câmera 

fotográfica mostra a manifestação de um desejo de transformação. A revolta, a insatisfação e a 

inssubmição não se encerram, simplesmente. O levante é um “gesto sem fim”869, que não se 

deixa ser fixado no tempo. As imagens cristalizadas em meio ao protesto e a revolta, com suas 

gestualidades e imaginações, por sua vez, também não se deixam fixar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
868 DIDIHUBERMAN, 2018a. p.8. 
869 DIDIHUBERMAN, 2017a. p.17. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Um devir sem fim. Ao optar trabalhar com estas imagens dentro de uma operação não

linear, logo havia compreendido que o fio que Aby Warburg disse conectar as imagens umas 

nas outras não é um fio retilíneo e uniforme; é um fio abstrato, que se embaraça, se entremeia, 

se perde e ora se encontra. É um fio solto, pois deixa em aberto tantas outras possibilidades. 

Não existe apenas uma forma de se ver as imagens. Não haveria, por consequência, uma única 

forma de organizálas, montálas e relacionálas. 

Em “Mnemosyne” as imagens não são fixadas. Suas relações não são em definitivo. Da 

mesma forma, ao observar as disposições aqui concluídas, pude ver relações outras que não as 

haviam sido dispostas inicialmente. Para fazer as imagens falarem, elas tem de serem colocadas 

em relação –  isto é  algo que aprendi  ao conduzir esta pesquisa. Contudo, por operações de 

memória, estas relações também se alteram.  

Ao optar por trabalhar anacronicamente com estas imagens de mulheres, optei também 

por renunciar a operar com uma cronologia dos progressos e avanços políticos vivenciados aos 

finais  da  década  de  1970,  em  uma  ditadura  enfraquecida  e  com  movimentos  sociais 

paulatinamente fortalecidos. Privilegiei contar uma história a partir das imagens, contada por 

elas, em vez de uma história dos feminismos onde elas poderiam aparecer enquanto ilustrações 

do seu contexto.  

Cabia também enquanto um desafio do ponto de vista feminista870 a busca por utilizar 

modelos de temporalidades que fossem em sentidos contrários ao “sentido do pelo”. A imagem 

dialética benjaminiana, que desmontaria a História, uma certa narrativa historiográfica, foi um 

modelo de temporalidade que tinha a imagem como centro nevrálgico da vida histórica871. 

São imagens que vem e vão no tempo, propositalmente, operacionalmente. O montar e 

o desmontar as imagens demanda um profícuo diálogo com elas. Coube, enfim, pensar nessas 

“mulheres  imaginadas”  enquanto  entidades  vivas,  tendo  uma  vida  e  uma  sobrevida  que 

intercalava diferentes tempos. O que elas falavam era também o que elas estavam a vivenciar: 

a questão da anistia, os laços de amizade, o espaço urbano, reflexões sobre o corpo e direitos 

reprodutivos, a sua maternagem, os seus trabalhos dentro e fora de casa. Estas questões foram 

conduzidas ao longo da tese, em uma profunda articulação entre imagem e política. Contudo, 

foram trazidas pelas próprias imagens. 

 
870 POLLOCK, 2012. 
871 DIDIHUBERMAN, 2008. p.143. 
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As fontes principais são imagens circulantes. Isto é, imagens produzidas para operarem 

de maneira circular, entre muitas pessoas, com mãos segurando o papel, olhos observando com 

proximidade.  Um  papel  que  estraga,  uma  cor  que  desbota.  Imagens  feitas  para  serem 

interpretadas.  São  imagens  que  foram  criadas  com  a  intenção  de  serem  conotativas  de  um 

conjunto de mensagens redigidas. Portanto, embora eu buscasse fazer estas imagens falarem 

por  elas  mesmas,  elas  eram  também  indissociáveis  do  que  as  englobava.  Seus  gestos,  seus 

traços, suas roupas, estavam afincadas no conteúdo de suas páginas. Coube relacionálos.  

Eram  impressos  que  tinham  como  o  seu  motor  a  divulgação  de  pautas,  eventos, 

situações.  Isto é, buscavam uma efetividade comunicativa, sem uma polissemia. Não houve 

espaço nesta pesquisa para abordar, especificamente, a potencialidade do impresso enquanto 

ferramenta política. Penso, por outro lado, que embora não tenha sido deixado explícito, foi 

enfatizado  a  cada  charge,  gravura  e  fotografia  o  volume  de  produção,  a  sua  recepção  e 

circulação. 

Ao  iniciar  a  minha  pesquisa,  comecei  por  me  concentrar  na  ideia  de  uma  memória 

gráfica feminista. A ideia era me focar no material gráfico feminista brasileiro. Aos poucos, fui 

concentrandome mais nas imagens por elas mesmas e, principalmente, nas representações de 

mulheres inseridas nestes materiais gráficos. Isto é, passei não a analisar os impressos por eles 

mesmos, mas sim as imagens de mulheres que estavam ali presentes. A categoria de memória, 

de  fato,  permou  esta  pesquisa.  Porém,  uma  noção  de  memória  diferente  da  que  eu  havia 

previsto. A relação entre memória e imagem partiu do pressuposto didihubermaniano de que 

diante de uma imagem, estamos diante de um tempo que não é nem o passado nem o tempo 

presente, mas sim o tempo da memória. Uma memória evocada que atravessa vários presentes, 

uma fusão de tempos heterogêneos; ela enquanto uma operação dialética, arqueológica, e não 

como  um  arquivo  abandonado.  Um  gesto  que  compactua  com  a  habilidade  de  produzir 

semelhanças por quem vê a imagem. É a essa operação, a este estilhaço, que a imagem vem a 

ser o “operador  temporal da sobrevivência”872. A  imagem se sobrepõe, embaralha  tempos e 

espaços, formando anacronismos. 

Esta pesquisa alterouse bastante com o tempo. Além de sua principal temática ter se 

modificado, após adotar uma escrita por montagens elas também alteraram. Buscava antes uma 

combinação entre a sua cronologia e as suas coincidências. Assumir uma postura epistêmica de 

se construir um trabalho historiográfico intencionalmente anacrônico demandou percepções e 

leituras as quais foram sendo absorvidas ao longo da sua escrita, e não antes, premeditadamente. 

 
872 DIDIHUBERMAN, 2011. p.119. 
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Ao escolher trabalhar unicamente com imagens de mulheres, uma possibilidade foi a de 

lidar com estas fontes na compreensão de que elas eram “mulheres imaginadas”. Isto é, imagens 

elaboradas em um processo tanto de subjetivação quanto de assimilação. Juntamente a textos, 

depoimentos e experiências reais, estas imagens estavam anexadas de maneira ilustrativa.  

Pensálas  enquanto  “imaginadas”  veio  de  encontro  também  com  a  possibilidade  de 

elaboração de representações femininas que iam em vias contrárias a formas tradicionais de se 

imaginar  mulheres,  atreladas  as  construções  de  condutas  femininas  hegemônicas.  Trabalhar 

com  elas  pensandoas  enquanto  imaginadas  também  encontrase  com  a  possibilidade  de 

articular  imagens e política. É o ato de imaginar, afinal, que faz com que sejam imaginadas 

novas figurações possíveis, uma nova paisagem social. 

Foram múltiplos os suportes trabalhados – ilustrações, charges, quadrinhos, fotografia, 

dentre outros. Embora todos tenham sido interpretados enquanto imagens do imaginário, coube 

também pensálos em suas especificidades: sua articulação com o humor, a relação documental, 

a questão da disseminação dos quadrinhos. 

Outras mudanças: este trabalho representa a consolidação de um caminho de pesquisa. 

Em meu mestrado,  iniciei minhas pesquisas sobre imagem e política no recorte  temporal da 

ditadura militar brasileira. Foi neste período onde me deparei com os impressos alternativos 

produzidos nos anos 1960 e 1970, fazendo com que fosse incontornável pesquisar outro assunto 

se não este em pesquisas futuras. Minha formação como historiadora passou por uma grande 

mudança no decorrer do meu doutorado. Não apenas pela densidade e duração da pesquisa, mas 

por conta da conjuntura dos tempos em que ela foi escrita. Uma advertência que recebi durante 

a  escrita  da  minha  dissertação  era  o  fato  de  eu  vislumbrar  naqueles  tempos  um  certo 

romantismo, um certo ideal de que aqueles tempos eram muito distantes e diferentes. Trocando 

em miúdos, de que eu tratava o meu recorte histórico com ingenuidade.  

A conjuntura histórica a partir de 2018 retirou de mim a ingenuidade de pensar em uma 

história em uma linha progressiva. O progresso aproximavase enquanto tempestade. O tempo 

“saturado de ‘Agoras’” era também o tempo da política. Portanto, sobravam poucos motivos 

para redigir uma história destas imagens com um princípio e um fim. 

Para responder a minha pergunta de pesquisa um caminho possível, além da questão do 

anacronismo,  era  a  relação  das  imagens  com  a  política.  A  sua  gestualidade,  pósvida  e  a 

perpetuação de formas e gestos não apenas por elas mesmas, mas em articulação contínua com 

as formas de ação feministas e os entraves políticos de seu tempo.  

A articulação entre emoção e política também foi uma possibilidade. Ao longo da escrita 

da tese engajei no grupo “Políticas da emoção e do gênero na resistência às ditaduras militares 
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no  Cone  Sul”.  Engajar  este  grupo  forneceu  leituras,  escritas,  ponderações  e  trocas  sobre  a 

relação entre emoção, gênero e política que, neste  trabalho, encontrase em articulação com 

imagens. 

Alguns  outros  impasses  e  soluções:  uma  questão  tanto  na  teoria  estética  quanto  na 

historiografia  feminista  é a autoria. Contudo, muitas das  imagens produzidas não contavam 

com assinaturas. A ordem de sua produção era do coletivo, da própria revista ou movimento o 

qual elas estavam inseridas. Uma outra opção foi de não buscar desvendar quem haveria as 

produzido.  Foram  trabalhadas  isoladamente  da  questão  da  autoria,  da  história  de  vida  e 

trajetória de quem as produziu. 

A questão da gestualidade também permeia o trabalho todo. Embora, novamente por 

escolhas, tenha sido explicitado e relacionado em partes pontuais do texto, penso que a questão 

do gesto está profundamente relacionada em cada uma das imagens selecionadas. O gesto e a 

sua relação íntima com a política. Sobre o entrecruzamento entre política e imagens: o universo 

da política é também produzido por imagens. Não no sentido da “estetização da política” como 

advertiu Walter Benjamin ao falar da operação do fascismo nos usos de dispositivos modernos 

de reprodução técnica873, mas sim porque o cenário do dissenso, do protesto, da manifestação, 

é repleto de imagens.  

Ao empreender pesquisa no exterior, onde obtive acesso a muitas  revistas e cartazes 

feministas,  pude  também  perceber  especificidades  na  forma  de  se  criar  imagens  no  Norte 

global.  São  revistas  extremamente  coloridas,  com  recursos  gráficos  avançados.  Isto  não 

implicou em relacionálas dentro de uma perspectiva dicotômica entre “melhor” e “pior”, mas 

sim  de  perceber  os  entraves  atravessados  pela  imprensa  alternativa  brasileira  e  as  maneiras 

como as mulheres que produziram estes impressos buscaram driblar.  

De forma semelhante, ressalto a relação entre imagens que obtiveram diálogo entre os 

feminismos brasileiros e os do exílio. Havia uma comunicação profícua entre estas mulheres, 

sendo  inevitável  que  as  imagens  também  navegassem  na  dinâmica  de  correspondências, 

concordâncias  e  dissensos  entre  estes  grupos.  Grupos  que,  por  sua  vez,  tinham  grandes 

discordâncias do ponto de vista dos seus agenciamentos políticos, mas que abriam o espaço em 

um produtivo dissenso. 

Este  trabalho  não  busca  esgotar  as  possibilidades  de  se  trabalhar  com  impressos 

feministas ou as representações de mulheres nestes meios. Direciona apenas um caminho, uma 

 
873 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In.: BENJAMIN, 1985. 
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possibilidade, de se pensar na história desses pedaços de papel. Ainda há muitas outras formas 

possíveis de se observar e trabalhar com estas fontes. 

Reconfigurações  sem  fim.  Uma  infinidade  de  formas  de  ver,  manejar,  pensar  estas 

mulheres  imaginadas.  Desde  o  princípio  a  intenção  era  construir  uma  pesquisa  que  se 

articulasse à inventividade e as formas de ver de mulheres feministas. Com a finalização (ou 

princípio) desta pesquisa, encerro aqui um desejo de marcar estas imagens enquanto potentes 

ferramentas capazes de produzir modos de ver, modos de pensar. Modos de imaginar. 
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ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999. 
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