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RESUMO

Se esta tese tem um objeto de estudo, este objeto ¢ a montagem. Nao aquela compreendida
meramente como uma técnica, mas a montagem como um gesto inerente ao pensamento. Minha
hipotese ¢ a de que a montagem ¢ pensamento € as operagdes que podem ser feitas pelo
pensamento para dar sentido as coisas. As cenas que compdem este trabalho, apesar de terem
autonomia entre si, formam constelagcdes que se entretecem para pensar a montagem a partir de
diversas perspectivas. A intengdo ¢ articular uma teoria expandida da montagem atravessada
por multiplas dimensdes: o método, o tempo, a técnica, o sentido, a imagem, o arquivo, as
fantasmagorias, o anacronismo, a experiéncia, a melancolia, a memoria, a comunicagdo. Essa
intrincada estrutura, orientada principalmente pelo método dialético de Benjamin, encontra suas
forcas tanto nos elementos materiais (nas constelacdes montadas através dos fragmentos de
filmes, de romances, de teorias, de conceitos, de poesias, de musicas, de obras de artes, de
entrevistas e arquivos) quanto nos elementos construtivos da linguagem e da narrativa. Nesta
articulagdo estdo postos em tensdo a montagem como instrumento utilitario e a montagem como
um gesto. Enquanto a primeira se afasta das poténcias do pensamento e ¢ utilizada como uma
ferramenta de poder que aliena, manipula, disciplina e controla os corpos; a segunda ndo se
deixa apropriar facilmente pelas instancias do poder e se levanta contra elas, preservando, com

seus gestos, as diferencas, as singularidades e as pluralidades.

Palavras-chave: Montagem, Modernidade, Experiéncia, Memoria, Walter Benjamin.



ABSTRACT

If this thesis has an object of study that object is the montage. Not the one merely understood
as a technique, but montage as a gesture inherent in thought. My hypothesis is that montage is
thought and it is the processes that can be created by thought to make sense of something. The
scenes that compose this work, despite being independent of each other, form constellations
that intertwine to think about the montage from different perspectives. The intention is to
articulate an expanded montage theory crossed by multiple dimensions: method, time,
technique, meaning, image, archive, phantasmagoria, anachronism, experience, melancholy,
memory, and communication. This intricate structure, guided mainly by Benjamin's dialectical
method, finds its strengths both in the material elements (in the constellations gathered through
the fragments of movies, novels, theories, concepts, poems, songs, pieces of art, interviews and
archives) and in the shaping elements of language and narrative. In this representation, montage,
as a functional instrument, and montage, as a gesture, are put in tension. While the first moves
away from the forces of thought and is used as a tool of power that alienates, manipulates,
disciplines and controls bodies; the second does not allow itself to be easily appropriated by the
representatives of power and rises against them, preserving, with its gestures, differences,

singularities and pluralities.

Keywords: Montage, Modernity, Experience, Memory, Walter Benjamin.
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A cena ndo é a ilustracdo de uma ideia. E um pequeno
artefato optico capaz de nos mostrar o pensamento
ocupado em fiar os lagos que unem percepgoes, afetos,
nomes e ideias, em constituir a comunidade sensivel
tecida por esses lagos e a comunidade intelectual que
torna a urdidura pensavel. A cena capta os conceitos
em agdo, em sua relagdo com os novos objetos de que
buscam se apropriar, com os objetos antigos que
tentam pensar de forma nova e com os esquemas que
constroem ou transformam para esse fim. Pois o
pensamento é sempre, de saida, um pensamento acerca
do pensavel, um pensamento que modifica o pensdavel
ao acolher o que era impensavel.

(Jacques Rancicre)
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CENA 00
Montar as cenas

Pete e Alice atravessam a autoestrada em um Ford Mustang. Pete quer saber onde eles estdo
indo e Alice apenas lhe diz que eles precisam ir para o deserto. Uma casa de madeira em
chamas se reconstroi a partir de uma imagem passada de tras para frente em camera lenta.
Eles param o carro proximo da casa no meio do deserto. Nao ha ninguém dentro e Alice fala
que eles terdo que esperar. Parados em frente ao carro, iluminados pelo farol, Pete pergunta
“Why me Alice? Why choose me?”. Alice, sedutora, aproxima seu rosto de Pete: “You still
want me, don’t you Pete, more than never?”. Alice beija Pete. Entra uma musica romantica.
Uma montagem cliché, com fusdo de imagens entre eles se beijando, cria um clima sensual.
Nus, eles transam deitados no chdo do deserto. Alice esta por cima. Pete, perto de chegar ao
orgasmo repete “I want you. I want you. I want you Alice”. Alice aproxima seu rosto de Pete,
segura seus cabelos e fala com dogura em seu ouvido “you’ll never have me”, interrompendo

seu orgasmo.’

Devo admitir que existe uma for¢ca que me impulsiona a ndo aceitar facilmente a tao
mencionada frase do universo académico/cientifico “objeto de estudo”. Em minha maneira de
lidar com a operagdo intelectual que o pensamento estabelece sobre as coisas, ha uma certa
recusa em simplesmente se apropriar de um objeto e dizer que ele agora ¢ o meu objeto de

estudo. Com Bataille aprendi que o pensamento se ocupa em discorrer sobre as coisas € que,

! Lost Highway. Dire¢do de David Lynch. EUA, 1997, 134 min.
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nesse processo, 0 que o pensamento faz sdo operagdes que se estabelecem sobre 0s objetos.?
Mas essas operagdes do pensamento ndo sdo definitivas, ndo significa que uma vez estabelecida
a operagdo, ela ¢ fixada para sempre. O pensamento ndo tem apenas o poder de fazer essas
operagdes, ele tem também o poder (e o dever, segundo Bataille) de destrui-las. Ao destruir a
operagao, surge uma nova possibilidade para o pensamento: operar novamente sobre a mesma
coisa de outra maneira. Entendo essas operagdes do pensamento como um gesto de montagem
(um gesto comum, coletivo, uma vez que ao deixar sempre em aberto a possibilidade de o
pensamento operar sobre as coisas, essa possibilidade ¢ de todos), sempre tendo em conta que
montar ¢ também desmontar. Poderia entdo, fazendo minha operag¢ao, dizer que Bataille, através
dessa percepcao sobre a poténcia do pensamento, esboga uma teoria da montagem. E ¢ dessa
maneira que vejo uma forma, entre tantas, de conceituar a montagem. Se fosse possivel
identificar uma origem para a montagem, certamente ela ndo estaria no cinema e nem nas artes
ou nas ciéncias, mas no pensamento. Seria mais aceitavel dizer que estas sdo apenas algumas
das poténcias da montagem.

Se esta tese que me propus a escrever tem um objeto de estudo, este objeto ¢ a
montagem. Acontece que a montagem, mais do que um objeto, ¢ um gesto inerente ao
pensamento que me parece inapreensivel. A montagem ¢ corpo e incorporal. E pensamento e
as operacdes que podem ser feitas pelo pensamento para dar sentidos as coisas (cena 7).
Portanto, as melhores palavras que encontro para dizer sdo que a montagem ¢ o centro que atrai
esta pesquisa e que, circundando esse centro, movedi¢o e escorregadio, que também ¢ um
abismo, estariam pequenos fragmentos de filmes, de romances, de teorias, de poesias, de
musicas, de obras de arte, de entrevistas, reportagens, matérias de jornais, memorias, arquivos,
anedotas, fotografias, enfim, uma sorte de fragmentos que monto sob forte influéncia de minhas
leituras de Walter Benjamin e seu método construtivo (cena 1), que da formas a inusitadas
constelagdes, 1€ aquilo que nunca foi escrito®, da a ver aquilo que ndo se via, mas sempre esteve
ali, latente, disponivel para ser montado e desmontado.

A distribuicao dos capitulos desta tese em cenas foi encorajada em minhas leituras da
obra de Ranciére e seu “método da cena”. Esse método, caracteristico de sua obra, toma
protagonismo no livro Aisthesis e, alguns anos mais tarde, ¢ amplamente debatido com Adnen

Jdey numa conversa transformada em livro. Ranciére diz que a escolha de uma cena ¢ a escolha

2 Bataille, Georges. La oscuridad no miente. Traduccion de Ignacio Diaz de la Serna. Madrid: Santillana
Ediciones, 2002.

3 Benjamin, Walter. Linguagem, traducdo, literatura (filosofia, teoria e critica). Sobre a faculdade mimética.
Tradugdo Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2018, p. 55.
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de uma singularidade. O seu método da cena recusa “toda uma logica da evolu¢do, do longo
prazo, da explicagdo por um conjunto de condigdes histdricas ou do reenvio a uma realidade
escondida atras das aparéncias™ para mostrar os conceitos sendo produzidos e o pensamento
trabalhando a partir do que esta em jogo nesta singularidade escolhida. Para ele, o método da
cena se opde a uma tradicao filosofica “que diz que ¢é preciso primeiro definir os termos e ver
como eles se combinam e conferem racionalidade a uma questdo™, que seria, basicamente,
agarrar-se a defini¢do de um conceito, fixa-lo, e a partir dai encaixar, objetificar as coisas no
conceito, apreender o objeto. A cena para Ranciére ¢ uma maquina Optica que mostra o
pensamento tecendo seus lacos sem distingdes hierarquicas entre (e com) as coisas. Nessa
maquina Optica, as imagens ndo sio passivas e elas trabalham para transformar a visibilidade,
explorando ao maximo as tramas de significagdes que podem ser montadas em seu entorno.
Na operacdo de minha maquina Optica, tomei a decisdo de escolher as singularidades
das cenas a partir do que chamei de uma cole¢cdo de memorias afetivas (cena 9). Tratei de operar
a partir dessas memorias que coleciono ha muito com as descobertas que fiz durante todos esses
anos de pesquisa. As cenas, apesar de terem uma certa autonomia entre si, formam uma
constelagdo de imagens que se comunicam. Essa comunicagdo muitas vezes se dad de forma
direta e explicita, mas muitas outras se d4 por uma tensdo, por uma falta, por um desvio ou até
mesmo por um choque e por uma confrontacdo de ideias (cena 10). Em todos os casos minha
esperanca ¢ a de que o leitor possa ver nas cenas € na comunicagao entre elas, constelagdes que

me passaram desapercebidas.

Neste trabalho, proponho pensar a montagem a partir de diversas perspectivas. Como
se nota na disposi¢cdo das cenas que abarcam a tese, trato de tecer uma teoria expandida da
montagem atravessada por multiplas no¢des como o método, a cognicdo, o tempo, a técnica, o
sentido, a imagem, o arquivo, a propriedade intelectual, as fantasmagorias, o anacronismo, a
experiéncia, a melancolia, a memoria, a comunicacdo, entre outras. Essa intrincada estrutura
foi orientada, principalmente, pela imagem que Benjamin constrdi do seu método dialético.

Essa imagem, apresentada por ele em uma carta de 1935 destinada a Gretel e Adorno, e que

4 Ranciére, Jacques. O método da cena. Tradugdo Angela Marques. Belo Horizonte: Quixote Do, 2021,
p. 77-78
5 Ibidem, p. 80
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visava explicar suas intengdes com o projeto das Passagens, € a imagem de um arco que abriga
opostos em seus extremos.® Trata-se da tese e da antitese. Mas, como sugere Benjamin, a partir
desta disposi¢do dos extremos, a busca ndo é por uma conclusdo, mas por elementos
construtivos que lhe dardo forgas para tensionar o arco. Estes elementos construtivos, apesar de
ndo estarem muito bem especificados por Benjamin, s3o, na minha leitura, os materiais
coletados, transcritos, fichados e arquivados ao longo de varios anos na biblioteca do Paris para
o projeto das Passagens (cena 1).

O método dialético benjaminiano, metaforizado através dessa imagem do arco que se
tensiona, encontra sua forga, neste trabalho, tanto nos elementos materiais — na constelagao
montada através dos fragmentos de filmes, de romances, de teorias, de conceitos, de poesias,
de musicas, de obras de artes, de entrevistas, de reportagens, matérias de jornais e arquivos —
quanto nos elementos construtivos da linguagem e da narrativa. Nos extremos do arco coloquei
dois usos da montagem que considero possuirem diferencas significativas e que atravessaram
o século XX, em especial nas sociedades ocidentais, em forte tensdo.

Em um desses extremos, considero a montagem como um gesto inerente ao pensamento.
Uma montagem que ndo se deixa apropriar facilmente pelas instancias do poder e que se levanta
contra elas com gestos que preservam as diferencas, as singularidades, as pluralidades, as
heterogeneidades e se opde rigorosamente a uma visao totalitaria. Uma montagem que prefere,
com seus gestos de corte, de pausa, de repeticdo, deixar espagos vazios (espacos estes
entendidos como os espagos da interpretacdo), intervalos warburguianos, mediagdes
benjaminianas que articulam o passado, pdem em choque com o presente, fulguram, provocam
relacdes inéditas, apropriam-se de reminiscéncias, tal como elas lampejam em momentos de
perigo’, mas nio as sintetizam, ficam sempre disponiveis para novos usos, novas leituras, para
serem rearticuladas e ressignificadas.

No outro extremo, trato de pensar as montagens que sdo instrumentalizadas.® Montagens

que se afastam das poténcias do pensamento para serem utilizadas como ferramentas: de poder,

¢ Adorno, Gretel. Correspondencia 1930-1940. Gretel Adorno y Walter Benjamin. Traduccién Mariana
Dimopulos. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2011.

" Benjamin, Walter. O anjo da histéria. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016.

8 Ao utilizar esse termo, refiro-me e trato de me aproximar a Bataille e sua critica ao fascismo. Segundo ele, o
fascismo submete e reduz a arte a uma utilidade, ou seja, transforma em instrumento. “A su esencia le corresponde
un solo fin politico: el escritor no puede sino comprometerse en la lucha por la libertad anunciando esa parte libre
de nosotros mismos que no pueden definir las férmulas, sino solamente la emocion y la poesia de obras
desgarradoras. (...) A menudo también su libertad lo destruye: es lo que 1o hace mas fuerte. Lo que entonces obliga
a amar es esa libertad riesgosa, altiva y sin limites que a veces lleva a morir, que hace incluso amar la muerte. Lo
que ensefia de tal modo el escritor auténtico — por la autenticidad de sus escritos — es el rechazo al servilismo (y
en primer lugar, el odio a la propaganda)”. Bataille, Georges. La felicidad, el erotismo, la literatura. Traducido por
Silvio Mattoni. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008, p. 18-19.
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de aliena¢do, de manipulacdo, de disciplina e de controle. Ferramentas que investem contra o
pensamento. Entendo a instrumentalizagdo da montagem como a principal arma do fascismo,
que foi apreendida muito cedo, em especial com o surgimento do cinema, como uma ferramenta
de guerra, de propaganda, de estetizagdo politica e de construgdo de narrativas nacionalistas.
Uma montagem totalizante que se oculta, que esconde seus fins, suas ideologias e que trata de
se fixar, de se naturalizar, de se universalizar (cena 6).

Quando Benjamin, referindo-se a poesia barroca, comenta que o poeta nao pode
disfarcar sua arte combinatoria porque o que ele pretende ndo ¢ mostrar o todo, mas expor sua
construgdo®, ele estd nos falando justamente da importincia de se mostrar a montagem em
primeiro plano, revelando-a enquanto tal, enquanto processo de construg¢do de sentidos, de
discursos. Quando Eisenstein, no ensaio Palavra e imagem, propde que a tarefa do artista ¢
apresentar o processo e fazer com que o espectador experiencie a obra a sua maneira, ou seja,
que ele passe pelos mesmos caminhos pelos quais passou o artista sem ter sua singularidade
apagada'®, ele estd nos dizendo que o processo € mais importante que a totalidade e que a
diferenga, exposta por essas singularidades, ¢ o que temos em comum (cena 4). Esses
pensamentos sobre a montagem — e aqui incluo o de Bataille, que menciono no inicio deste
texto — desenvolveram-se numa época na qual regimes totalitdrios tomavam a Europa,
edificando discursos massivos, totalizantes, homogeneizantes, transformando o outro, aquele
que ndo se enquadra em determinada cosmovisdo, em inimigo que deve ser ou convertido ou
eliminado. Nesse periodo a montagem passou a ser a principal ferramenta para a construgao
desses discursos totalizantes, ocultando-se, trabalhando pela totalidade, pela fluidez, pela
continuidade, construindo narrativas que se queriam constituir como indestrutiveis,
inquebraveis, como se fez notar nos discursos do Fiikrer e no seu desejo de construir um Reich
de mil anos (cena 6). Era nessas condi¢cdes que Benjamin via a necessidade de mostrar a
montagem, de mostrar que a montagem pode remover o timulo dos mortos e lhes fazer justiga
no encontro, fulgurante, do ocorrido com o agora, que forma constelagdes que até entdo estavam
ocultas. Era nessas condicdes também que Eisenstein via a importancia de o espectador
experimentar o processo de maneira que suas referéncias culturais fossem preservadas e que
Bataille via a necessidade do pensamento de destruir a si mesmo, ou seja, de destruir a operacao

intelectual que permitiu se estabelecer sobre a coisa.

° Benjamin, Walter. Origem do drama trdagico alemdo. Tradugdo Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2011.
10 Eisenstein, Serguei. O sentido do filme. Tradugdo Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.



15

Por outro lado, durante o periodo de pesquisa e escrita desta tese, acontecimentos
desoladores e sombrios vém perturbando e assolando este pais e, inevitavelmente, também este
projeto. Os espectros do nacional socialismo alemao e do fascismo, associados ao capitalismo
e as politicas neoliberais, ndo apenas voltaram a assombrar a civilizagao ocidental, criando uma
atmosfera opressora e pessimista, como, em alguns casos, assumiram o poder de estados
democraticos, aproveitando-se das brechas deixadas pelo ja fragilizado e contraditorio modelo
econdmico ocidental. Fui atingido por uma sensacdo emergente de que ndo poderia ignorar
esses acontecimentos, ou melhor, ndo poderia deixar de explicita-los e pensa-los sob as novas
condi¢des tecnoldgicas que se estabeleceram na vida social com uma forga destruidora. Digo
destruidora porque muitas das utopias que se originaram sob a influéncia destas tecnologias e
as poténcias revolucionarias que foram vislumbradas a partir delas, foram interrompidas. Nao
ha nada de novo nisto. Como sugeriu Benjamin, o que se estipulou chamar de modernidade foi
justamente o movimento antecipado dos detentores dos meios de produgao para mediar o antigo
e 0 novo'l, que nada mais é do que utilizar as novas tecnologias para se perpetuar no poder e
manter as relagdes sociais no mesmo lugar (cena 5). O que essa repeticao da histdria faz saltar
aos olhos ¢ que as transformacdes provocadas pelo acelerado desenvolvimento tecnoldgico — e
seu rapido estabelecimento na vida social — mais do que qualitativas, sdo quantitativas. Isso nao
significa que mudangas qualitativas ndo ocorreram e/ou estdo em curso, mas a moral ocidental
imposta pelos donos dos meios de produgdo fixou um modelo de uso e funcdo para as
tecnologias e criou uma cultura monotecnoldgica que, aparentemente, apenas acelera para o
que ¢ destino final deste modelo: a catastrofe. Mas, tanto as utopias como os potenciais
revolucionarios que a ideologia progressista um dia avistou com o desenvolvimento
tecnologico, apesar de interrompidos, fazem parte do presente como aquilo que ndo aconteceu.
Nada esta perdido para a historia, nem o fascismo, nem as utopias, nem desejos revolucionarios
como o de socializar os rumos dos desenvolvimentos tecnoldgicos e seus usos para o bem
comum.

Durante a pesquisa, recebi com entusiasmo algumas nogdes trazidas em minhas leituras
de Mark Fisher e Franco “Bifo” Berardi. Bifo e Fisher tratam, desde seus respectivos lugares,

de uma nocdo de que nas atuais circunstancias do modelo que se denomina capitalista,

! Benjamin, Walter. Passagens. Tradugio Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007.
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democratico e neoliberal (Bifo insiste no termo pds-modernidade, e Fisher propde pensar em
termos de realismo capitalista), chegamos a uma condi¢do na qual o futuro estd sendo
lentamente cancelado. Dentre os varios motivos apontados por Bifo no seu livro Depois do
futuro, hd dois que me interessam ressaltar e pensar nesta tese. O primeiro ¢ o projeto de
colonizagdo do ciberespacgo (espago de intersec¢do onde se relacionam corpo e maquina). Esse
projeto se consolidou com os avancos da informatica, e o seu potencial expansivo vem se
mostrando ilimitado a ponto de se ter produzido uma grande discrepancia entre a quantidade
excessiva de informagdes que recebemos diariamente e a capacidade que temos de processa-las
(o que Bifo chama de cibertempo). Essa relagdo desproporcional, segundo Bifo, a0 mesmo
tempo em que superestimula, leva o sujeito a exaustdo, ndo deixando tempo e forcas suficientes
para se projetar nem para o passado e nem para o futuro, transformando o presente numa prisao
distopica (cena 3). O segundo motivo € o que, no mundo informético, se chama de facilitagao
do acesso. A facilitacdo do acesso ¢ oferecida pelos sistemas operacionais, softwares e
aplicativos representados por amigaveis icones que ocultam toda uma complexa programacao
e nos levam direto ao seu resultado final. Seria algo como se transportar de um lugar a outro
sem precisar fazer o percurso. No meu entender, a facilitagdo do acesso ¢ o auge do
empobrecimento da experiéncia que Benjamin ja havia percebido na primeira metade do século
passado. Mas nesse empobrecimento o que se acentua ¢ a perda do poder cognitivo. A
facilitacdo do acesso nao apenas esconde a montagem que ha dentro da “caixa preta”, carregada
de ideologias, como comenta Flusser'? (cena 2), como também empobrece a nossa capacidade
de montar — e, portanto, de pensar.

Didi-Huberman fala que a imagem, ao mesmo tempo em que se cristaliza e se monta
aos nossos olhos, também tem a poténcia de nos desmontar!®, de desmontar o nosso
pensamento, o nosso ato de fixar e conhecer a imagem. Diria entdo que perceber a poténcia da
imagem no sentido de desmontar o pensamento ¢ fundamental para se pensar a montagem. Ao
desmontar o pensamento, a imagem provoca uma interrupcdo que desfaz todo um saber
estrutural, esvaziando-a de significados pré-estabelecidos e permitindo ao pensamento uma
nova operagdo. Trata-se de ndo apenas expor a montagem enquanto tal, mas também da
percep¢do da poténcia que o pensamento tem de desmontar tanto o processo quanto de
ressignificar as operagdes que ele constrdi. Mas, ainda, ndo se trata apenas de ter a percepcao

desta poténcia, € preciso, a partir dessa percepcao, (re)conhecer o processo € 0os mecanismos do

12 Flusser, Vilém. O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade. Sao Paulo: Annablume, 2008.
13 Didi-Huberman, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo das imagens. Tradugio Vera Casa
Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte: UFMG, 2015.
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seu funcionamento (como € possivel combater os projetos dos grandes monopdlios totalizantes,
que ja ndo sdo mais apenas projetos disciplinares, mas também de controle'®, que nos espionam
e invadem nossas casas, sem entendermos de programag¢do?), uma espécie de retomada
cognitiva, que seja capaz de reconhecer o relogio, mas também de saber abri-lo, desativa-lo —
parar o tempo — e reprogramd-lo (cena 4). Reprogramar também no sentido de deixar sua
programacao aberta, acessivel a todos, ndo fechar sua programagdo como fazem as grandes

corporacdes com suas leis de patentes e propriedades intelectuais embaixo do brago (cena 8).

Pasolini via nascer depois da segunda guerra o que ele chamou de novo fascismo. Para
ele o fascismo de Mussolini nem sequer chegara a tocar a alma do povo italiano. Ja esse “novo
fascismo” — através dos novos meios de comunicacdo e informacgdo (Pasolini se refere
especialmente a televisdo), que acelerou o consumo de massa — ndo apenas tocou, mas
dilacerou, violou e maculou para sempre a alma do povo italiano.’® Antes disso, em 1938, na
antessala da segunda guerra, ao aportar em terras norte-americanas fugindo do nazismo, Adorno
percebera na grande democracia capitalista “ja na recomendacao dada pelo comercial, a ordem;
ja na voz insistente do anunciador, o tom de comando do Fiihrer”!®. O que revelam essas
constatagdes ¢ que as temporalidades e as transformacdes ocorridas no mundo ocidental do
século XX carregam complexidades e diferencas que dificultam qualquer tentativa de se criar
uma origem para seus acontecimentos. Ainda assim, ao meu entender, € mostrar isso talvez seja
uma das tarefas desta tese, o século XX foi atravessado pela tensdo entre os dois polos da
montagem aos quais me refiro: o de uma montagem inerente a0 pensamento ¢ o de uma
montagem instrumentalizada. Essa tensdo se fez visivel, por um lado, nas vanguardas artisticas
e politicas do inicio do século XX e, por outro lado, nos projetos ultranacionalistas que
culminaram (entre tantos outros fatores) no que chamamos de segunda guerra mundial. O
periodo pds segunda guerra, como afirma Pasolini, caracterizou-se pelo fortalecimento e a
consolidagdo do fascismo, que soube aperfeicoar os modos de instrumentalizacdo da

montagem, principalmente apropriando-se das poténcias das novas tecnologias, e se ocultar

1 Deleuze, Gilles. Conversagdes (1972-1990). Tradugo Peter Pal Pelbart. Sio Paulo: Editora 34, 2013.

15 Pasolini, Pier Paolo. Escritos corsarios. Tradu¢do Maria Betania Amoroso. Sdo Paulo: Editora 34, 2020.

16 Tiircke, Christoph. Sociedade excitada: filosofia da sensacdo. Tradugdo Antonio A. S. Zuin [et al.]. Campinas:
Editora da Unicamp, 2010, p. 36.
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dentro do modelo capitalista e neoliberal com um novo semblante, o da democracia.!” As
palavras de Badiou, apesar de correrem o risco de banalizar um conceito tdo importante para a
civiliza¢do ocidental, na verdade traz um sinal de alerta para a banalizacdo deste conceito, tdo
utilizado no século XXI, especialmente por lideres politicos claramente inspirados em projetos
autoritarios e sanguindrios. Mas, parafraseando Benjamin, essa consolidacdo pode ser tudo,
menos uma conclusdo. As forcas e intensidades dos gestos da montagem nio apenas estdo
latentes ou preservaram seu poder de germinagdo, mas sobrevivem as margens deste universo

fantasmagorico que se impde como Unica alternativa (cena 5).

Por ultimo, finalizo esta breve introdu¢do com um poema sobre a montagem, escrito numa noite

fria e febril em um pais assolado por duas pandemias: a da covid-19 e a do fascismo.

Raccord
levo até a Gltima
instancia

nao posso aliviar
nenhum segundo

sempre tem algo
entre as coisas

€ 0 que tem

entre as coisas

me interessa

¢ o que ndo ha

na transicao invisivel
que determina

a procrastinagdo

de vidas

o raccord
ndo me deixa dormir

faz da noite
o dia

17 Badiou, Alain. Em busca do real perdido. Tradugio Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2017.



numa elipse
imperceptivel

ndo posso dormir
intuindo que ha
tantas sutis transi¢oes
ocultas em maos

que nao

as da memoria

ndo posso dormir
sabendo

que meu esquecimento
¢ mercadoria

[sleep mode)]

conforma-me

agora

quando ha um amanha
como antes

nunca

antes

os instantes
do que

os instantes
insistentes de
agora
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CENA 01
Montagem e método (ou Benjamin e a mediagio)

Pensamento, ndo: imagens, memoria.

(Walter Benjamin)

A intermiténcia faz com que cada olhar no espago
encontre uma nova constelacdo. Intermiténcia, a

medida do filme.
(Walter Benjamin)

Eis que surgem linhas que se atravessam,
uma sobre a outra, sob a outra, sobre a outra.
cosendo os dias a pontos largos, o tempo

¢ um gesto que assopra a historia, indomavel
levanta a bruma nas 4guas mais agitadas,
enquanto o imprevisivel vento sul,

em violentos golpes, acalma o mar.

Agosto de 2000. Primeiro dia de aula. Introdugdo ao cinema. A professora Lena Bastos
entrega dois textos fotocopiados para cada aluno. Lembro que um era de Peirce e outro de
Eisenstein. Nao lembro do que tratavam e, para falar a verdade, apesar de ler aqueles textos,
era um universo completamente novo e ndo entendi quase nada. Mas fiquei com uma impressao:
gosto desse tal Eisenstein. A professora Lena tinha um jeito singular de dar as suas aulas e para
cada frase que dizia vinha acompanhado um prolongado éeeeeeeee antes de retomar. Muitas
vezes ela ndo conseguia concluir seu raciocinio e era entdo que, depois de um prolongado
éeeeeeeee, ela dizia: “os anos 70 acabaram comigo”. Todos caiam na gargalhada, mas nao
estavamos rindo dela, tinhamos profunda admiragdo pela professora, estavamos rindo com ela
e imaginando suas peripécias. Era nesse momento que alguém com entusiasmo sempre dizia:
vamos ver de novo Clara Crocodilo! Lena mandava entdo chamar o bolsista, nosso amigo
Diego Canarin, que prontamente chegava com o rolo de filme e o projetor 16mm. Ao assistir
ao filme, roteirizado pela Lena e inspirado na musica de Arrigo Barnabé, faz mais sentido a

famosa e divertida frase da professora de que os anos 70 acabaram com ela.
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As luzes da sala se apagavam. “A rddio interferéncia orgulhosamente apresenta a
Estoria de Clara Crocodilo”'®. Entrava entdo naquele universo futurista e psicodélico de uma
producdo precaria que ndo fazia a minima questdo de esconder seu escracho a ditadura brasileira

e as suas influéncias do cinema dito marginal de Rogério Sganzerla.

“A segurancga desse presidio é absoluta. Aléem dos guardas especiais, temos aqui um sistema
de controle que torna impossivel qualquer atitude sem o nosso consentimento. A familia
brasileira pode ficar tranquila porque criminoso sé saird daqui recuperado™®, fala o diretor
do presidio numa locagdo montada dentro da universidade. “Quem cala consente, eu nao me
calo, ndo vou morrer nas maos de um tira”*°. Naquela época percebia vagamente que agiamos
como adolescentes e que frequentdvamos uma universidade que mais parecia a continuagao dos
cursinhos pré-vestibular espalhados pelo centro e tdo na moda entre as familias de classe média
da cidade. “Quem cala consente, eu desacato, ndo vou morrer nas mdos de um rato™*'.

Comegam a aparecer repolhos. Primeiro no monumento aos bandeirantes. Depois numa

18 4 Estéria de Clara Crododilo. Diregdo Maria Cristina Santeiro. Brasil, 1981.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
2l Ibidem.
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passarela de uma j& deteriorada marginal Tieté. Logo, na mesa de um chefe de policia que da
uma coletiva de imprensa. “Clara crocodilo fugiu. Clara crocodilo escapuliu. Vé se tem
vergonha na cara e ajuda Clara, seu canalha. Olha o holofote no olho, sorte, vocé ndo passa
de um repolho™?. Essas cabegas de repolho, inseridas grotescamente nas composi¢des dos
planos, parecem querer denunciar as cabegas compactas, conservadoras, estupidas que ditam as
regras no pais. Mas o campo semantico da imagem se abre, o repolho também ¢ uma metafora
utilizada para mentir a uma crianga que pergunta a sua mae ou ao seu pai de onde elas vém:
vem do repolho. O que me faz lembrar de Estela Carlotto, que ndo quer saber de adiar a verdade:
“nuestros nietos no nacieron de un repollo, queremos justicia para todos’?*; e faz do repolho
uma metafora de um negacionismo histdrico, de uma historia que ndo se fez justica, que se fez
vista grossa, uma histéria negociada como qualquer mercadoria e que anistiou todos os
articuladores do golpe de estado, seus assassinos, torturadores e sequestradores para retomar
uma ordem democratica na qual ndo apenas fomos obrigados a conviver ao lado desses
criminosos, mas também obrigados a ver seus articuladores mantendo seu poder intacto e
governando nas sombras (ou ja nem tdo nas sombras assim). Nao por acaso essa historia que se
tentou superar, escondendo-a embaixo do tapete, retorna como se tivesse nascido de um repolho
ou trazida por uma cegonha, chamando de revolugdo o golpe e curando uma gripezinha com fé
e cloroquina. E muitos de nds, os alunos daqueles cursinhos pré-vestibular, que muito pouco
aprendemos de histéria naquelas apostilas tdo bem resumidas, acreditamos no conto da
cegonha. E o cérebro, assim como na foto acima, voltou a ser o inimigo publico nimero um (ou
talvez nunca deixou de ser).

Mal sabia que foi a partir das aulas da professora Lena Bastos que se originaria e se
desencadearia uma série de acontecimentos que contribuiram decisivamente para me levar a
este momento, sentado na frente do computador escrevendo este texto enquanto minha mesa
(que ¢ na verdade uma porta deitada apoiada em dois cavaletes feitos ha muitos anos pelo meu
pai) range sem parar a cada letra que teclo. Costumava chegar algumas horas antes das aulas
para evitar os Onibus lotados e fugir do transito pesado na BR101. Refugiava-me na biblioteca.
E ali fui silenciosamente descobrindo os movimentos de vanguarda do inicio do século XX, o
cinema russo € o meu interesse pela montagem. Um livro em particular foi fundamental para o

momento: Eisenstein e o construtivismo russo, de Francois Albera.

22 Ibidem.
23 Enriqueta Estela Barnes de Carlotto, presidenta da associagdo Abuelas de Plaza de Mayo. Entrevista para o
jornal Pagina 12. https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-235208-2013-12-08.html
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“No dominio de que tratamos aqui, o conhecimento existe apenas em lampejos. O texto

€ 0 trovdo que segue ressoando por muito tempo”.>*

Marco de 2015. Uma nova série de acontecimentos (cada série de acontecimentos abriga
no seu interior outras séries de acontecimentos que até entdo nio faziam parte da constelacao
montada) aparentemente desconexos levaram-me a reler uma pequena citagio de Walter
Benjamin no livro de Francgois Albera: “Parece-me cada vez mais claro que ¢ preciso considerar
o surgimento do cinema sonoro uma a¢do da industria que se destina a por fim a primazia
revolucionaria do filme mudo, que suscitava mais facilmente reagdes pouco controlaveis e
politicamente perigosas”.”®> Se muitos anos antes, essa citagdo passou completamente
despercebida, dessa vez provocou-me grande impacto. A frase, recortada de uma carta escrita
por Benjamin, continha para mim uma espécie de enigma. Muitas perguntas comecaram a
reverberar por meus pensamentos e fui tocado por um forte desejo de investigar. O que
Benjamin quis dizer com isso? O que muda com o surgimento do cinema sonoro? Qual ¢ o
papel do som na montagem cinematografica? Como o cinema mudo suscitava essas reagdes
politicamente perigosas e de dificil controle? Qual foi o papel das vanguardas antes e depois do
cinema sonoro, no desenvolvimento tedrico e conceitual da montagem? E o papel dos estados-
nagdes? E das industrias??

Primeiro recorri a carta escrita por Benjamin e dela pontos luminosos, até entdo
desconexos, foram se configurando em uma nova constelagdo diante do meu olhar. A carta,
escrita em Paris no dia 9 de dezembro de 1938, ¢ uma longa defesa de Benjamin as duras criticas
que o seu texto sobre Baudelaire recebeu de Adorno e seus companheiros do Instituto. Quase
um més antes, Adorno escreve para Benjamin de Nova York, no dia 10 de novembro de 1938,
que sua decepg¢do com o texto

tem seu fundamento essencialmente no fato de que o trabalho, nas partes que me sao
conhecidas, ndo representa tanto um modelo quanto um prelidio para as Passagens.
Temas sdo reunidos, mas ndo elaborados. Na sua carta a Max em apenso vocé aduziu
isso como sua intengdo expressa, € nao seria eu a negar a disciplina ascética a que

24 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugdo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 499.

25 Benjamin, Walter, Correspondance, 1929-1940. Paris: Aubier, 1979, t. II, p. 281 (9/12/1938). Trecho retirado
de Albera, Frangois. Eisenstein e o construtivismo russo. Traducdo Eloisa Aratijo Ribeiro. Sdo Paulo: Cosac &
Naify edigdes, 2002, p. 278. Nao estou certo se a tradugdo foi feita direta do Francés por Eloisa Aratjo Ribeiro,
mas existe diferengas significantes desta tradugdo para a tradugao para o portugués de Jos¢ Marcos Mariani de
Macedo das correspondéncias de Adorno — Benjamin.

26 No desdobrar das cenas trato de abordar essas questdes.
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vocé se impOs para deixar em aberto a cada passo as respostas tedricas decisivas as
perguntas e deixar entrever essas mesmas perguntas apenas ao iniciado. Mas me
pergunto se tal ascese se sustenta diante desse objeto e num contexto de exigéncias
internas tdo imperativas.?’

E, finalmente, argumentando em termos hegelianos, chega ao seu ponto: “ou muito me engano
ou essa dialética ¢ falha numa coisa: em mediagdo. Reina soberana uma tendéncia de relacionar
os conteudos pragmaticos de Baudelaire diretamente aos tragos contiguos da historia social do
seu tempo, € tanto quanto possivel aos de natureza econdmica”.?® Benjamin, por outro lado, em

sua defesa, responde:

Se 14 recusei [em um encontro que Benjamin e Adorno tiveram em San Remo], em
nome de interesses produtivos proprios, seguir uma trilha de pensamento esotérica e
passar & ordem do dia para além dos interesses do materialismo dialético e do
Instituto, havia mais em jogo que solidariedade com o Instituto ou mera fidelidade
ao materialismo dialético, mas solidariedade com as experiéncias que nds todos
partilhamos nos ltimos quinze anos. Aqui se trata também dos meus interesses mais
proprios; ndo quero negar que eles possam eventualmente tentar violentar meus
interesses originais. Eis um antagonismo do qual nem em sonho eu poderia desejar
ver-me desonerado. Domina-lo constitui o problema do trabalho, e esse é um
problema de construcdo. Creio que a especulagdo sO6 ascende a seu voo
necessariamente audaz com alguma perspectiva de sucesso se, em vez de vestir as
asas de cera do esoterismo, buscar a fonte da sua forga unicamente na construgdo. A
construgdo condicionou que a segunda parte do livro consistisse essencialmente em
material filologico. Trata-se menos de uma disciplina ascética que de uma disposi¢ao
metodoldgica.?

O polémico debate entre Benjamin e Adorno, que também ¢ debatido por Agamben em
seu ensaio O principe e o sapo. o problema do método em Adorno e Benjamin, é tratado por
Benjamin menos como uma disciplina ascética do que como uma disposi¢do metodologica.
Assim como Agamben sugere no titulo de seu ensaio, o problema, ou melhor, o abismo que
separou Benjamin de Adorno neste debate, estd no método. Na tese numero 8 de Sobre o
conceito da historia, escrita em 1940, Benjamin escreve:

A tradi¢do dos oprimidos nos ensina que o “estado de exce¢do” em que vivemos €
na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de historia que
corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa ¢
originar um verdadeiro estado de exce¢do; com isso, nossa posicao ficara mais forte
na luta contra o fascismo. Este se beneficia da circunstancia de que seus adversarios
o enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma historica. O
assombro com o fato de que os episodios que vivemos no século XX “ainda” sejam
possiveis, ndo € um assombro filosofico. Ele ndo gera nenhum conhecimento, a nao

27 Adorno, Theodor W. Correspondéncia, 1928-1940 / Theodor W. Adorno, Walter Benjamin; Tradugdo José
Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 399-400.

28 Ibidem, p. 401-402.

2 Ibidem, p. 413-414.
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ser o conhecimento de que a concepgdo de historia da qual emana semelhante
assombro ¢ insustentavel >

Acredito que este pequeno fragmento, de maneira geral, trata do debate presente na troca
de cartas entre Adorno e Benjamin com relacdo ao método. Para Benjamin, o grande problema
do materialismo dialético ¢ a sua aplicacdo junto a uma nocdo de tempo progressista (que
conduz a uma nogao do progresso como norma historica), tempo este que ¢ uma das principais
ferramentas do fascismo, como sugere Benjamin no fragmento acima. Agamben, ao tratar sobre
esse debate presente nas cartas, coloca que

¢ chegado o momento de parar de identificar a histéria com uma concepgao do tempo
como processo linear e continuo e, por isso mesmo, de compreender que a dialética
pode bem ser uma categoria historica sem por isto precisar cair no tempo linear. Ndo
¢ a dialética que deve ser adequada a uma concepcao preexistente e vulgar do tempo,

mas, bem pelo contrario, ¢ esta concepgao do tempo que deve ser adequada a uma

dialética que se tenha verdadeiramente liberado de todo “abstracionismo”.3*

O método de Benjamin, do qual, na carta, ele sugere uma aproximac¢ao com o seu
conceito de imagem dialética, ¢ um complexo método de montagem. Benjamin ndo rejeita a tal
mediagdo que reclama Adorno, mas desenvolve um método de media¢do muito singular. Seu
método filoldgico (bem como a critica que ele faz a investigacao filologica) faz desaparecer “a
aparéncia de facticidades fechadas, que se prende a investigacdo filologica e sujeita o

32 “3 medida que o objeto é construido de uma perspectiva histérica.

pesquisador a seu feitico
As linhas de fuga dessa construgdo convergem em nossa propria experiéncia historica”.3® Assim
0 objeto constitui-se como monada e na “monada ganha vida tudo aquilo que jazia na rigidez
mitica na condi¢do de texto”.3* A falta de mediagdo e de interpretagdo de que seus amigos do
Instituto o acusam colocam, na verdade, a mediagdo e a interpretagdo em um outro lugar, no
qual o método de montagem confronta os textos antigos (minuciosamente recortados e,
portanto, mediados) no seu contexto filoldgico, deixando o espago entre os sentidos, o espaco
da interpretagdo, como sugere Pierre Fedida, “ali onde o sentido ainda ndo se construiu

tematicamente”.3> Ou, como escreve Benjamin referindo-se ao projeto das passagens: “a

30 Benjamin, Walter. Obras escolhidas vol. 1: Magia e técnica, arte e politica. Tradugdo Sergio Paulo Rouanet.
Sao Paulo: Brasiliense, 1996, p. 226.

31 Agamben, Giorgio. Infdncia e historia. Destruig¢do da experiéncia e origem da historia; tradugdo de Henrique
Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 149.

32 Adorno, Theodor W. Correspondéncia, 1928-1940 / Theodor W. Adorno, Walter Benjamin; Tradugio José
Marcos Mariani de Macedo. Sao Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 414.

3 Ibidem, p. 414.

34 Ibidem, p. 414.

3 P. Fédida, 1969, p 193. apud Didi-Huberman, Georges. A imagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos
fantasmas segundo Aby Warburg. Tradugdo Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contemporanea, 2013, p. 421.
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primeira etapa desse caminho serd aplicar a histdria o principio da montagem. Isto é: erguer as

9936
b

grandes construgdes a partir de elementos mintsculos, recortados com clareza e precisao™°, ou

ainda quando anota que o trabalho das passagens “deve caracterizar e preservar os intervalos

da reflexdo”.’’

Em agosto de 1935, Benjamin escreve para Gretel e Adorno. Na carta, entre outras
coisas, Benjamin trata de esclarecer uma confusao que estes fizeram em relacdo a dois esbogos

escritos por Benjamin referentes ao projeto das passagens:

Queda dicho de antemano: cuando la carta de ustedes se refiere al “primer” borrador
de los pasajes con esos giros tan enfaticos, cabe constatar que no renuncié a nada de
ese “primer” borrador y ninguna palabra se ha perdido. Y lo que ustedes tenian en la
mano no era, si es que puedo decirlo asi, el “segundo” borrador, sino el otro. Esos
dos borradores mantienen una relacion polar. Representan la tesis y la antitesis de la
obra. Por este motivo, el segundo borrador es para mi cualquier cosa menos una
conclusion.*®

E notavel que a dialética Benjaminiana nio procura por uma sintese. Benjamin trata de criar
polos e a partir dai tensiona-los. E o que ele menciona para Gretel ¢ Adorno, ainda na mesma
carta: “ahora tengo los dos extremos del arco, pero no todavia la fuerza para tensarlo. Esta
fuerza solo puede obtenerse con un entrenamiento prolongado, donde el trabajo con el material
representa un elemento entre otros”.>® Mas, como ele escreve na carta, este material é apenas
um elemento entre outros. E, antecipando o possivel questionamento, pergunta-se para logo em
seguida responder: “;cudles son los otros elementos del entrenamiento? Los constructivos™?,

chegando a conclusdo de que “hasta ahora es seguro que el momento constructivo significa para

este libro lo que para la alquimia la piedra filosofal”*!.

36 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugdo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 503.

37 Idem, p. 499.

3 Adorno, Gretel. Correspondencia 1930-1940. Gretel Adorno y Walter Benjamin. Traduccion Mariana
Dimépulos. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2011, p. 248. O primeiro esbogo trata-se de alguns textos
compilados nas obras completa em alemao que tem o titulo de “Passagens de Paris II” e que Benjamin havia lido
alguns fragmentos para Adorno em 1929. J4 o segundo esbogo trata-se da versdo de 1935 do texto “Paris capital
do século XIX”.

39 Ibidem, p. 249.

40 Ibidem, p. 249.

4! Tbidem, p. 249.
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Em maio de 1949 Adorno escreve para Gershom Scholem uma carta na qual acusa o
recebimento, no ano anterior, do material de Benjamin escondido na Bibliothéque Nationale*?.

Na carta ele comenta que

o mais significativo é a extraordinaria restricdo na formulagdo de pensamentos
tedricos em comparagdo com o imenso tesouro de excertos. Isso se explica em parte
pela ideia (ja problematica, para mim), formulada de modo explicito em certo lugar,
da obra como pura “montagem”, isto €, criada a partir de uma justaposi¢do de
citacdes, de modo que a teoria salte dela sem precisar ser inserida como
interpretagio.*

A ideia mencionada por Adorno, formulada de modo explicito em certo lugar, surge varias

vezes nas anotagdes de Benjamin para o livro das passagens, como neste trecho:

Meétodo deste trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a dizer. Somente
mostrar. Nao surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulagoes
espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-
lhes justica da tinica maneira possivel: utilizando-os.**

E possivel constatar na leitura da edi¢io do Passagen-Werk, publicada em 1982 sob os
cuidados de Rolf Tiedemann, que entre as milhares de cita¢cdes copiadas por Benjamin, ha
também numerosas anotac¢des que sdo, principalmente, reflexdes tedricas e metodologicas para
o livro no qual ele trabalhava arduamente nos ultimos anos. Essas anotagdes sao indicios de
grande valor para tratar de remontar algo a partir desses arquivos e, a0 mesmo tempo, especular
sobre a sua construg¢do teodrico-metodologica. A constelagdo de notas e citagdes — e toda a
estrutura organizacional de Benjamin, repleta de letras, nimeros, cores, simbolos que indicam
um intrincado jogo de montagem no qual os fragmentos sdo postos em movimento,
aproximando-se e afastando-se conforme as forgas das tensdes — ndo devem ser analisadas
separadamente, mas como um conjunto de materiais fichados e arquivados por Benjamin e que
estavam a sua disposi¢do para serem incansavelmente montados, desmontados e remontados (o
momento construtivo ao qual ele se refere na carta?), com o entendimento de que no processo
de montagem também j4 estdo implicitas questdes tedricas, interpretativas, formais e tematicas

que se articulam notavelmente com todas as questdes fundamentais de Benjamin para este

42 Esse material, que compde o que é hoje chamado de Passagen-Werk, foi recuperado gragas a Georges Bataille
que, durante a ocupagdo nazista na Franga, escondeu-o na Bibliotheque Nationale de France.

43 Perloff, Marjorie. O génio ndo original: poesia por outros meios no novo século. Tradugdo de Adriano
Scandolara. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 61.

4 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugio Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 502.
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trabalho, como a tentativa da construcao de uma teoria da modernidade heterogénea, focada nas
alteracdes da percepcdo provocadas pela técnica, pelos modos de producdo e nas
condi¢des/tensdes sociais que, de alguma maneira, precipitam essas transformagdes
(especialmente no que diz respeito a experiéncia e 2 memoria). O método construtivo era para
o projeto das passagens o motor onde ele encontraria as for¢as para provocar tensdes entre 0s
materiais que ele vinha coletando. Mas essas tensdes ndo se dariam sem uma intensa reflexao
tedrica e metodologica.

Em Rua de mdo unica, livro publicado em 1928 e que Benjamin relacionava ao que
seria o projeto das passagens®, ha um aforismo muito revelador sobre como ele vinha
esbogando seu método: “o trabalho de uma prosa de boa qualidade tem trés niveis: um musical,
o da sua composi¢do, um arquitetonico, o da sua construcio, e por fim um téxtil, o da sua
tecelagem”.*® O que Benjamin chama de momento construtivo pode ser entendido como uma
forca que age sobre os materiais. Mas essa for¢ca ndo seria aplicavel, ndo agiria sobre os
materiais, sem a acdo de um gesto de montagem muito singular, que ja carrega consigo
reflexdes tedricas e metodologicas das quais Benjamin desejava que se fizessem ver no proprio
ato de montar, sem a necessidade de explicitd-las em textos que interpretem essas agoes,
tratando-se assim, como ele se defende na carta para Adorno, “menos de uma disciplina ascética

que de uma disposi¢ido metodologica™’

que desfaz a usual e arbitraria separagdo entre forma e
conteudo.

A partir dessas observagdes ja ¢ possivel ao menos questionar o entendimento de
Adorno de que Benjamin pretendia montar um livro puramente a partir da justaposi¢do de
citagdes (que, por sinal, ndo seria uma ma ideia). Além disso, quando Giorgio Agamben, no
inicio dos anos de 1980, no rastro das correspondéncias de Georges Bataille, descobre a
existéncia de novos materiais de Benjamin para o livro das passagens, que estavam também
escondidos dos nazistas na Biblioteca Nacional da Franca pelo proprio Bataille, a possibilidade

de que Adorno estivesse equivocado sobre as inten¢des de Benjamin em relacdo ao livro ganhou

novos e fortes argumentos. “A primeira coisa que conjunto dos documentos parisienses revelou

45 Em seu espolio encontrou-se um exemplar do livro com uma dedicatoria para Hofmannsthal em que Benjamin
escreve: “o livro deve muito a Paris, ¢ uma primeira tentativa de escrever minha relagdo com essa cidade.
Tenciono continuar com um segundo livro, a que chamarei “As Passagens de Paris”. Benjamin, Walter. Rua de
mdo unica | Infancia berlinense: 1900. Traducao Jodao Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p.
123.

46 Ibidem, p. 24.

47 Adorno, Theodor W. Correspondéncia, 1928-1940 / Theodor W. Adorno, Walter Benjamin; Tradugio José
Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 413-414.
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¢ a estreita contiguidade entre o livro sobre as passagens e aquele sobre Baudelaire” 43

, comenta
Barbara Chitussi. Para ela, a publicacdo a cargo de Tiedemann, intitulada Passagen-Werk, nao
ganhou a devida forma de livro. A descoberta de Agamben revela que o material anterior, “as
notas e as reflexdes fragmentérias de que o Passagen-Werk se compde, correspondem a uma
fase apenas inicial da pesquisa” e ndo se trata de um livro incompleto, mas de “um fichario que
Benjamin utiliza e manuseia até o fim de sua vida”.*® Enquanto escrevia o ensaio 4 Paris do
segundo império na obra de Baudelaire, Benjamin recorre ao seu fichario, o mesmo do projeto
das passagens, e passa a ter um novo plano de trabalho, este voltado completamente a

Baudelaire. Levando em conta os ensaios publicados por Benjamin sobre Baudelaire, Chitussi

¢ levada a concluir que

aquilo que havia sido recolhido sob unidades tematicas, agora ¢ desmembrado em
categorias de teor interpretativo. A fase meramente documentaria substitui-se, dessa
maneira, uma série de fases de elaboragao ja compositivas guiadas por um principio,
rigorosamente filosofico, de subdivisdo dialética. A redescoberta de novas listas de
fragmentos e simbolos entre os materiais parisienses (que, por fim, iluminam o
sentido das cores usadas por Benjamin nos “Aufzeichnungen und Materialen”) pode
permitir ao leitor seguir em detalhes a complexissima construgio da obra.>

Mais do que entrar na discussdo de se Adorno estava certo ou errado com relagao as
intencdes de Benjamin referentes a como seria a estrutura do livro das passagens, questdes ja
amplamente discutidas, como no ensaio de Chitussi, mas também por Buck-Morss, Agamben,
Perloff entre outras, gostaria de concentrar-me no impressionante método construtivo de
Benjamin que, devido a impossibilidade de terminar este projeto, o material convertido em livro
nas maos de Tiedemann transformou-se numa espécie de heranga deixada por Benjamin, que
revela o seu singular processo de trabalho, os tijolos por tras do reboco gasto’!, que é um
complexo método organizacional e de montagem que expde um pensamento, como sugere

Léwy, moderno € ao mesmo tempo critico @ modernidade™, que nada tem de nostalgico, pelo

48 Chitussi, Barbara. Aura e imagem onirica em Walter Benjamin. Este ensaio, traduzido por Vinicius Nicastro
Honesko, até o momento nao foi publicado no Brasil (estd no prelo). Nele, Chitussi percorre a historia dos
manuscritos encontrados por Agamben e trata da complexa estrutura do livro que Benjamin estava trabalhando.
Aproveito a ocasido para agradecer ao Vinicius por gentilmente me disponibilizar este material, que foi de grande
valor para esta pesquisa.

4 Ibidem.

50 Ibidem.

51 No seu livro sobre o drama barroco, Benjamin escreve: “O poeta ndo pode disfargar sua arte combinatoria,
porque o que ele pretende mostrar ndo € tanto o todo como a sua construgdo posta a vista. Dai a ostentagdo dos
processos construtivos, que, particularmente em Calderdn, se mostra como a parede de alvenaria num edificio a
que caiu o reboco”. Benjamin, Walter. Origem do drama tragico alemdo. Tradugdo Jodo Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2011, p. 191.

52 Michel Léwy escreve na introdugdo de seu livro: “A concepgdo de historia de Benjamin ndo é pds-moderna,
antes de tudo porque, longe de estar “muito além de todos os relatos” — supondo-se que isto seja possivel — ela
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contrario, trata de um pensamento que observa as mudangas a partir das condi¢des atuais de
producdo e das tensdes sociais, um pensamento que, por exemplo, constatou que a fungao social
da arte sofreu uma grande transformagdo, perdendo sua fun¢do ritual e fundamentando sua

raxis na politica’; enfim, u ue, irdeu ibili , Criticou,

litica>}; enfim, um pensamento que, a partir de uma sensibilidade moderna, critico

observou, agiu e aderiu as formas da modernidade com uma forte preocupacao de nao se deixar
apropriar por “conceitos consagrados, como criatividade, genialidade, validade eterna e
mistério, conceitos cujo emprego incontrolado (e atualmente de dificil controle) conduz a

elaboragdo do material fatico em sentido fascista”.>*

3

Ao se questionar sobre a relagdo entre a otica do miriorama e a modernidade, Benjamin
conclui, nas suas notas para o livro das passagens, que “ambas sdo certamente organizadas
como as coordenadas fundamentais deste mundo”.>> O miriorama era um brinquedo popular na
Europa do século XIX, composto por 16 cartas ilustradas, geralmente paisagens, que
combinadas entre si permitiam criar uma grande variedade de formas e combinacdes. Esse jogo
otico, voltado para o publico infantil, cujas primeiras publicacdes conhecidas datam de 1830,
era para Benjamin um sintoma de como se organizava o mundo moderno, “um mundo de estrita

2956

descontinuidade™® no qual “o sempre-novo ndo ¢ o velho que permanece, tampouco o ja

ocorrido que retorna, € sim uma e a mesma coisa entrecruzada por inimeras intermiténcias™’,
que “faz com que cada olhar no espago encontre uma nova constelagio”.’® E possivel observar
que em sua obra Benjamin estd sempre pensando nestes jogos, tipicos do século XIX europeu,
como sintomas das transformagdes perceptivas, como coordenadas fundamentais deste mundo.

Em Imagens do pensamento, ele traz um outro jogo, este de palavras, que consiste em montar

frases a partir de palavras aleatdrias, ou seja, mais uma vez um jogo que tem na fragmentagao

constitui uma forma heterodoxa do relato da emancipag@o: inspirando-se em fontes messidnicas e marxista, ela
utiliza a nostalgia do passado como método revolucionario de critica do presente. Seu pensamento ndo ¢, entao,
nem “moderno” (no sentido habermasiano) nem “pds-moderno” (no sentido de Lyotard), mas consiste sobretudo
em uma critica moderna a modernidade (capitalista/industrial), inspirada em referéncias culturais e historicas pré-
capitalistas”. Lowy, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de
historia”. Tradugao de Wanda Nogueira Caldeira Brant. Sdo Paulo: Boitempo, 2005, p. 15.

53 Benjamin, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepgio. A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica. Tradugdo Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 18.

4 Ibidem, p. 12.

55 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugdo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 922.

56 Ibidem, p. 922.

57 Ibidem, p. 922.

58 Ibidem, p. 922.
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a possibilidade de montar diferentes combinagdes®. Talvez a intengdo de Benjamin seja
justamente mostrar, como ele propde no livro sobre Baudelaire, que o cinema ¢ uma resposta
estética a percep¢do moderna do mundo.®® Nio é a toa que ele finaliza sua nota sobre o
miriorama com a seguinte frase: “Intermiténcia, a medida do filme”.%!

No ensaio 4 obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, hd muitos indicios
que tratam dessa questdo: “por meio da pintura (ou da literatura), o dadaismo tentou obter os

”62 Essa constata¢do, de certa forma, trata de

efeitos que o publico hoje busca no cinema
evidenciar que ndo necessariamente ¢ o aparato técnico que surge para transformar as
expressoes artisticas, culturais e as percepcdes sensoriais de uma sociedade. O processo ¢ mais
complexo e parece ocorrer em contextos que ja se encontram sintomas avancados dessas

transformagoes sensiveis. Antes disso, no mesmo ensaio, Benjamin escreve:

No decorrer de longos periodos historicos, modifica-se nao s6 o modo de existéncia
das coletividades humanas, mas também a sua forma de percep¢do. O modo como
se organiza a percep¢ao humana, o meio pelo qual ela se realiza, ndo depende s6 da
natureza, mas também da historia®

e, logo em seguida, comenta que Riegl e Wickhoff “foram os primeiros a buscar, a partir da
arte que estudaram, inferir conclusdes a respeito de como se organizava a percepgao na época

264

em que ela foi produzida®, mas suas conclusdes foram limitadas porque “se contentaram em

descrever as caracteristicas formais proprias a percep¢do” e “ndo procuraram mostrar as
convulsdes sociais que se exprimiram nessas mudangas de percepgao”®.

Benjamin notou que, na modernidade, todo o enorme patrimonio cultural ocidental se
desvinculou da experiéncia, e, a partir dessa no¢ao de que a experiéncia esta em baixa, tratou
de articular e colocar em pratica formas modernas de pensar (e criticar) os mais variados

aspectos da cultura ocidental europeia (arte, economia, politica, enfim, um materialismo

historico que ndo constroi hierarquias, ndo analisa tais aspectos separados € muito menos como

% Benjamin, Walter. Imagens do pensamento | Sobre o haxixe e outras drogas. Tradugdo Jodo Barrento. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 126.

60 Benjamin, Walter. Baudelaire e a modernidade. Edigdo e tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015.

¢! Benjamin, Walter. Passagens. Tradugdo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 922.

62 Benjamin, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepgdo. Tradugdo Marijane Lisboa
e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 30.

63 Ibidem, p. 15-16.

% Ibidem, p. 16.

% Ibidem, p. 16.
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aspectos imoveis), tendo como principio basico essa condi¢do de pobreza.®® Néo € a toa que ele

traz para o primeiro plano figuras como Brecht, Loos e Klee:

Aqui e ali, as melhores cabegas comecgaram também a fazer versos sobre essas coisas.
A sua marca propria € a de uma absoluta auséncia de ilusdes sobre a época, aliada a
uma total identificagdo com ela. Quando o poeta Bertold Brecht constata que o
comunismo ndo ¢ a justa distribui¢do da riqueza, mas da pobreza, esta a dizer a
mesma coisa que o precursor da arquitetura moderna, Adolf Loos, ao escrever:
“Escrevo apenas para pessoas de sensibilidade moderna [...] Nao tenho nada a dizer
as pessoas que se entregam a nostalgia do Renascimento ou do Rococéd”. Um artista
tdo complexo como o pintor Paul Klee e outro tdo programatico como Loos —ambos
rejeitam a imagem do homem tradicional, solene, nobre, adornada com todas as
oferendas do passado, para se voltarem para o0 homem contemporaneo, despojado e
gritando como um recém-nascido nas fraldas sujas deste tempo.?’

E foi a partir das fraldas sujas do seu tempo que Benjamin viu em Proust (e na sua busca pelo
tempo perdido) mais um personagem central na constru¢do de seu pensamento. A recusa de
Proust as oferendas do passado (o que para um leitor desatento pode parecer exatamente o
contrario) e sua identificagdo com a época, saltam aos olhos de Benjamin nesse esfor¢o
descomunal de Proust de “reintroduzir o infinito nas limitagdes da existéncia individual
burguesa”.®® Na modernidade, o fio que ligava as experiéncias passadas com o presente
praticamente se rompe; € o que faz Proust, em uma sociedade burguesa na qual as memorias
ndo estdo mais conectadas com experiéncias (Erfahrung) coletivas e sim com vivéncias
(Erlebnis) particulares e privadas, como sugere Gagnebin, ndo ¢ uma narrativa de suas

memorias, mas

uma busca das analogias e das semelhancas entre o passado e o presente. Proust ndo
reencontra o passado em si — que talvez fosse bastante insosso —, mas a presenga do
passado no presente e o presente que ja esta 1a, prefigurado no passado, ou seja, uma
semelhanga profunda, mais forte do que o tempo que passa € que se esvai sem que
possamos segura-lo.*’

Nao se trata de uma recusa radical do passado, mas da compreensao de que esse passado
se distanciou tanto do presente que ndo ¢ mais possivel experiencia-lo como antes. Ao sugerir
que os grandes avangos da técnica sdo os principais responsaveis por essa nova forma de

pobreza de experiéncia, Benjamin comenta que o outro lado da moeda que acompanha essa

% Benjamin, Walter. O anjo da historia. Experiéncia e pobreza. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2016, p. 86.

67 Ibidem, p. 87-88.

8 Benjamin, Walter. Obras escolhidas vol. 1: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria
da cultura. Tradugao de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 15

% Ibidem, p. 15.
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situacdo “¢é a angustiante riqueza de ideias que se difundiu — melhor, se abateu — sobre as
pessoas, com o regresso da astrologia e do ioga, da Christian Science e da quiromancia, do
vegetarianismo e da gnose, da escolastica e do empirismo™.”° Esse retorno de tradigdes (muitas
vezes milenares e de culturas tdo diferentes) na modernidade europeia surge como repetigdes
completamente desvinculadas das experiéncias que as originaram, o que leva Benjamin a dizer
que “o que nisso se mostra ndo é, de fato, um auténtico renascimento, mas uma galvanizagdo™’!,
uma repeticdo impotente, homogeneizante, que retorna vazia de experiéncias € com um rosto
irreconhecivel. Na era da reprodutibilidade técnica, a no¢do de reproducdo das coisas €
reproduzida para além da copia de algum objeto, invadindo as proprias formas do pensamento
e todas as areas — em especial a cultural — que constituem as sociedades modernas ocidentais,
repetindo-as muitas vezes sem um gesto de atualizacdo que possa de fato transformar o

presente.’?

4

Retornando a discussdo sobre o livro das passagens, ¢ possivel formular, entdo, que
Benjamin selecionava, reproduzia e copiava citagdes (de uma grande variedade de fontes, desde
narrativas historicas, notas de jornais, diarios, literatura, folhetins, ilustragdes, etc.) do século
XIX com a inten¢do de fazer uma montagem na qual esses materiais fossem atualizados,
langados sobre o presente com diferentes configuragdes até entio impensadas. E possivel
também aproximar esse método a um método de montagem cinematografica. Basta notar, por
exemplo, o que Benjamin escreve no ensaio sobre a obra de arte com relagdo a montagem
definitiva de um filme que, segundo ele, ¢ o resultado da organizacdo das mais variadas tomadas

registradas pela equipe de filmagem:

Por meio de grandes planos, do foco em detalhes ocultos nos objetos familiares e da
investigacdo de ambientes comuns gragas a dire¢@o genial da camera, o filme amplia
a visdo sobre as coergdes que regem o nosso cotidiano e é capaz de nos assegurar
um campo de acdo enorme e insuspeitavel! Bares e avenidas, escritorios e quartos
mobiliados, estacdes e trem e fabricas pareciam nos aprisionar irremediavelmente.
Entdo veio o cinema, com a dinamite dos seus décimos de segundo, e explode esse
mundo prisional, permitindo que empreendamos viagens aventureiras no meio

0 Benjamin, Walter. O anjo da histéria. Experiéncia e pobreza. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2016, p. 86.

! Ibidem, p. 86.

2 Pode-se dizer que a poténcia que Benjamin via na reprodugdo técnica da obra de arte era justamente pela
capacidade que a reproducd@o tem de constantemente atualizar a obra: “A técnica da reprodugdo, assim podemos
formular, separa aquilo que foi reproduzido e o ambito da tradi¢do. Ao multiplicar a reproducdo, ela substitui a
existéncia unica por uma existéncia serial. E, na medida em que a reprodugdo permite que o receptor tenha acesso
a obra em qualquer circunstancia, ela a atualiza”. Benjamin, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica,
imagem, percep¢do. Tradugdo Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 15.
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desses escombros. Com primeiros planos amplia-se o espaco; com a camera lenta, o
movimento. Por meio da ampliacdo, temos acesso ndo apenas a uma visdo mais
nitida daquilo que normalmente vemos, mas também aparecem novas configuragoes
estruturais da matéria. Da mesma maneira, a cdmera lenta tampouco nos traz
somente os padroes de movimento conhecidos, mas descobre nisso, que € conhecido,
o desconhecido.”

A estrutura organizacional do livro das passagens deixa-me tentado a sugerir que
Benjamin estava adotando uma montagem cinematografica para o livro, uma montagem cheia
de closes, planos gerais, movimentos de cdmera, contra planos, mudangas de ritmos, elipses,
repetigdes, cortes; como se estivesse produzindo um filme exclusivamente com arquivos, ao
estilo de Chris Marker, Godard, Resnais, Cozarinsky. Nessa colecao de citagdes, ele volta a sua
camera para o século XIX, compondo cuidadosamente as cenas, construindo os cendarios, 0s
figurinos, a iluminacao, o perfil psicoldgico e fisico dos personagens e escolhendo Baudelaire
como seu protagonista. Basta uma folheada no livro das passagens para encontrar anotagdes do
tipo:

Nadar descreve o traje de Baudelaire, a quem encontra nas proximidades do Hotel
Pimodan, onde este morava: “Uma calga preta bem apertada sobre a bota de verniz,
um blusao gola rul€ azul de pregas novas bem esticadas; como Unico penteado seus
longos cabelos negros, naturalmente cacheados, a roupa branca de algodao brilhante,
rigorosamente sem goma, algumas penugens nascendo sob o nariz € no queixo, €
luvas cor-de-rosa bem novas... Assim vestido e ndo penteado, Baudelaire percorria
seu bairro e a cidade com um andar aos trancos, nervoso e languido ao mesmo tempo,

como o de um gato, e escolhendo cada paralelepipedo como se evitasse esmagar um
74
ovo”.

Temos ai a constru¢do de um perfil excéntrico, numa descricdo com os mais variados
enquadramentos (o close na luva rosa, o primeiro plano no rosto mostrando seu penteado e suas
penugens, o plano geral de sua caminhada aos trancos pela cidade), que nos revelam ndo apenas
seu figurino, suas cores, seus gestos, seu modo de andar, mas também um pouco de seu perfil
psicologico, que escolhe cada paralelepipedo cuidadosamente como quem possui o que hoje se
costuma chamar de transtorno obsessivo compulsivo. O cendrio externo também se constroi
cuidadosamente, dando caracteristicas fisicas para a cidade e criando uma atmosfera opressora,

como na cita¢do extraida do sétimo capitulo do Salon de 1959, de Baudelaire:

3 Ibidem, p. 29-30.

4 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugdo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 276. Referéncia de Benjamin: Cit. em Firmin Maillard, La cité des Intellectuels, Paris, 1905, p.
362.
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L4 se encontra a propodsito de Meryon esta observagdo: “o encanto profundo e
complicado de uma capital idosa e envelhecida nas glorias e tribulagdes da vida”. E
mais adiante: “Raramente vi representada com mais poesia a solenidade natural de
uma cidade imensa. A majestade da pedra aglomerada; os campanarios apontando o
céu com o dedo; os obeliscos da industria vomitando contra o firmamento suas
fumacgas concentradas; os prodigiosos andaimes dos monumentos em reparagao,
aplicando sobre o corpo solido da arquitetura sua arquitetura vazada, de beleza
paradoxal; o céu tumultuoso e carregado de colera e rancor; a profundidade das
perspectivas aumentada pelo pensamento de todos os dramas nelas contidos; nenhum
dos elementos complexos de que se compde o doloroso e glorioso cenario da
civilizagio fora esquecido...””

E ainda referéncias sobre os interiores, os novos materiais que passam a estruturar a cenografia

moderna, os objetos de cena, a iluminacao:

O vidro esta destinado a representar um grande papel na arquitetura de metal. Em
vez de muros espessos, cuja solidez e resisténcia ¢ diminuida por um grande ntimero
de buracos, nossas casas terdo tantas aberturas que parecerdo diafanas. Estas
aberturas largas, de vidro groso, simples ou duplo, opaca ou transparente, irradiarao
um brilho mégico para o interior, durante o dia, e para o exterior, a noite.”®

Ou na passagem copiada sobre o Grand Café du XIX Siécle — inaugurado em 1857 no
Boulevard Strasbourg: “Inumeros bilhares mostram ali seu pano verde; um balcdo espléndido
estd iluminado por flores de gés. Bem em frente hd uma fonte de marmore branco, cujo motivo
alegorico esta coroado por uma auréola luminosa”.”” E possivel constatar que os ficharios para
o livro das passagens estdo repletos desse tipo de anotagdes, que passam pela moda, interiores,
decoragdo, lutas de barricadas, passagens, constru¢des em ferro, prostitui¢ao, jogo, exposigoes,
iluminacdo a gés, bolsa de valores, entre tantas outras que vao construindo um complexo
cenario da Paris do século XIX.

Benjamin via nas possibilidades do registro 0ptico das imagens pela camera de cinema
— capaz de ampliar a visdo das coisas que regem nosso cotidiano e nos dar outras configuragdes
estruturais da matéria — uma espécie de redengdo da realidade fisica’®; mas, a camera de
cinema, com seus movimentos, cortes, planos detalhes, planos gerais, velocidades e duragdes
variadas, também “nos abre pela primeira vez o inconsciente 0ptico, do mesmo modo que a
psicanalise nos revelou a experiéncia do inconsciente pulsional”.” Ou seja, a0 mesmo tempo

que a camera de cinema permite o registro da realidade fisica, esse ponto de vista ndo humano

75 Ibidem, p. 277. Referéncia de Benjamin: Cit. em Geffroy, Charles Meryon, Paris, 1926, pp. 125-126.

76 Ibidem, p. 607. Referéncia de Benjamin: Gobard, “L’archutecture de ’avenir”, Revue Générale

d’ Architecture, 1849, p. 30. [Giedion, Bauen in Frankreich, Leipzig-Berlin, 1928, p. 18]

7 Ibidem, p. 608.

78 Subtitulo do livro de seu amigo Siegfried Kracauer. Theory of film. The redemption of Physical Reality.

7 Benjamin, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepgdo. Tradugdo Marijane Lisboa
e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 30.
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abre para uma percep¢ao inconsciente dessa mesma realidade que até entdo, aparentemente,

ndo era possivel:

A natureza que fala a cdmera ndo ¢ a mesma que fala o olhar; ¢ outra, especialmente
porque substitui a um espago trabalhado conscientemente pelo homem, um espago
que ele percorre inconscientemente. Percebemos, em geral, o movimento de um
homem que caminha, ainda que em grandes tragos, mas nada percebemos de sua
atitude na exata fracdo de segundo em que ele d4 um passo. A fotografia nos mostra
essa atitude, através dos seus recursos auxiliares: cAmera lenta, ampliacdo.*

Pode-se pensar que Benjamin, ao voltar sua maquina o6tica para o século XIX, buscou
encontrar nos pequenos detalhes, nos residuos, nos restos que um olhar consciente ndo alcanga
ver e nem perceber, o inconsciente 6tico de um século que sofreu profundas mudangas sensiveis
e que foram determinantes (que precipitaram, que sonharam) na composi¢do de sua propria
época. Esse olhar cirargico, que abre com sua ldmina o século XIX e opera nas suas entranhas,
s0 pode ser o olhar de uma época que ndo apenas passou a ver as coisas de outra forma, mas

que também encontrou as ferramentas necessarias para assim fazé-lo.
5

“Encontrar palavras para aquilo que temos diante dos olhos é qualquer coisa que pode
ser muito dificil. Mas, quando chegam, batem com pequenos martelos contra o real até

arrancarem dele a imagem, como uma chapa de cobre” %!

Quando Benjamin, ainda na década de 1920, desenvolve um conceito (ou uma nog¢ao)
de origem — opondo este termo a nog¢do de génese e também a no¢do de desenvolvimento —, ja
estd se esbocando ai a sua ideia de mediacdo e o seu conceito — difuso em boa parte de sua obra
posterior — de imagem dialética. A no¢do de origem pode ser lida como um procedimento de
montagem, ja que “o seu ritmo s6 se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um
lado como restauragdo e reconstitui¢do, e por outro como algo de incompleto e inacabado”.®?
O que Benjamin esta nos dizendo ¢ que a historia deve ser entendida como um processo de

devir e desaparecer, processo incompleto e inacabado que quando fulgura no tempo presente

pode se restaurar e se reconstituir (pode se atualizar, ressignificar). E ¢ através da montagem

80 Benjamin, Walter. Obras escolhidas vol. 1: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia
da cultura. Tradugao de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 94.

81 Benjamin, Walter. Imagens do pensamento | Sobre o haxixe e outras drogas. Tradu¢do Jodo Barrento. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 65.

82 Benjamin, Walter. Origem do drama trdgico alemdo. Tradugdo Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2011, p. 34.
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que podemos ler e operar esse ponto de vista duplo da origem, porque “o que é proprio da

83 ¢ sim pela nossa capacidade de

origem nunca se dé a ver no plano do fatual, cru e manifesto
relacionar, de montar, no momento do lampejo.

Para pensar sobre a mediagdo e a imagem dialética de Benjamin ¢ importante retomar a
sua nocao de ideia, presente justamente no prélogo epistemoldgico-critico escrito para o livro
sobre o drama barroco alemao. Se por um lado Benjamin sugere que os conceitos tém um papel

784 ¢ que, devido

de mediadores que permitem “que os fendmenos participem do ser das ideias
a esse papel de mediadores, os conceitos tornam-se aptos para a sua tarefa de representar as
ideias; por outro lado “o conjunto dos conceitos que servem a representacdo de uma ideia
presentifica-a como configuracdao daqueles. De fato, os fendmenos ndo estdo incorporados nas
ideias, ndo estdo contidos nelas. As ideias sdo antes a sua disposi¢do virtual objetiva, sdo a sua
interpretagdo objetiva”®>. As ideias alcangam os fendmenos na representacdo destes. A analogia
que faz Benjamin ¢ a de que “as ideias relacionam-se com as coisas como as constelagdes com
as estrelas™®®, Dessa analogia ele chega a conclusdo de que as ideias “ndo sdo nem os conceitos
nem as leis das coisas. Nao servem para o conhecimento dos fendmenos, e estes de nenhum
modo podem servir de critério para a existéncia das ideias. Pelo contrario, o significado dos

87 Benjamin argumenta que

fendmenos para as ideias esgota-se nos seus elementos conceituais
a ideia é do universo da linguagem. E 0 momento preciso em que a palavra é simbolo, e a tarefa
do filésofo ¢ “restituir pela representacdo o primado do carater simbodlico da palavra, no qual a
ideia chega ao seu autoconhecimento, que ¢ o oposto de toda a comunicagdo orientada para o
exterior”.%® Mas, “como a filosofia ndo pode pretender falar em tom de revelagdo, isso s6 pode
acontecer por meio de uma rememoragdo que recupere antes de mais nada a percepgao
primordial”®. Esta forma de rememoragdo nfo se trata, apesar da proximidade com a anamnese
platonica, de uma presentificacdo de imagens através da intui¢do. “A ideia enquanto palavra
solta-se do recesso mais intimo da realidade, e essa palavra reclama de novo os seus direitos de
nomeagdo”™. Segundo Benjamin, a origem dessa atitude ndo estd em Platdo, mas em Addo: o

“ato adamico da nomeagdo estd tdo longe de ser jogo e arbitrariedade que nele se confirma o

estado paradisiaco por exceléncia, aquele que ainda ndo tinha de lutar com o significado

8 Ibidem, p. 34.

8 Benjamin, Walter. Origem do drama trdgico alemdo. Tradugdo Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2011, p. 22.

8 Ibidem, p. 22.

% Ibidem, p. 22.

87 Ibidem, p. 22.

88 Ibidem, p. 25.

% Ibidem, p. 25.

%0 Ibidem, p. 25
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comunicativo das palavras™! porque “na nomeagio, as ideias ddo-se destituidas de inten¢do, a
contemplacdo filosofica ¢ o lugar da sua renovagdo. Nesta renovagao reconstitui-se a percepgao
original das palavras”.®?

Benjamin propde pensar a ideia como configura¢do. Ela ndo ¢ um conceito, pois uma
de suas poténcias (ou de suas tarefas) ¢ justamente configurar conceitos. As ideias, uma vez
que tomam forma, que se montam nas suas relagdes com as coisas (conceitos, fendmenos etc.),
ndo possuem um carater univoco, um significado fixado, uma interpretacdo inica. Assim como
as constelagdes, as ideias tomam sentido ao posicionar, em um gesto de montagem, elementos
que ndo estavam até entdo relacionados, posicionados juntos, que nao tinham uma ligagdo, uma
associacdo. E ¢ a partir dessa relacdo que surge, em termos benjaminianos, uma origem (e,
porque ndo, uma imagem do pensamento?), uma conexao inédita entre as coisas que propde
ndo apenas deslocar e desmontar outras conexdes para configurar novas, como também desvelar
o0 processo de montagem.

Tal gesto de montagem deve, como sugere Didi-Huberman, necessariamente se fazer
visivel no campo politico. E essa acdo nao significa de maneira alguma um deslocamento ou
uma novidade, pelo contrario, a politica se faz por montagem, mas ndo necessariamente a torna
visivel. “So se expde — poética, visual, musical ou filosoficamente — a politica a0 mostrar os
conflitos, os paradoxos, os choques reciprocos dos quais toda historia ¢ tecida. E por isso que a
montagem aparece como o procedimento, por exceléncia, dessa exposi¢do”.”® Para Didi-
Huberman “a montagem seria para as formas o que a politica € aos atos™* tendo em conta que
montar também ¢ desmontar e que, nesse gesto, estejam juntas ao menos duas significagdes: “o
excesso das energias e a estratégia dos lugares, a loucura de transgressdo e a sabedoria de
posi¢do™?. Didi-Huberman sugere que Benjamin sempre pensou esses dois aspectos, lado a
lado, como sendo proprios a agdo politica. E entdo que entra a ideia de Benjamin como
configurag¢do e ndo como conceito, lei ou tese univocas. “Consequentemente, elas s6 adquirem
sentido por suas posigdes respectivas, uma forma de dizer que elas ndo decorrem nem da
universalidade, nem da razdo classificatéria, mas justamente de seu lugar afirmado em uma

dada montagem”.”¢ Ou seja, configura¢io, disposi¢do das pegas.

°l Ibidem, p. 25

%2 Ibidem, p. 25

%3 Didi-Huberman, Georges. Remontar, remontagem (do tempo). Tradugdo de Milene Migliano. Caderno de
leituras n.47. Chéo da feira, 2016, p. 1. www.chaodafeira.com.br

% Ibidem, p. 2.

% Ibidem, p. 2.

% Ibidem, p. 3.
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Com a nogdo de origem, Benjamin também desfaz a nocdo de linearidade e expde a
montagem, o corte, a interrup¢do. Gagnebin diz que Benjamin insistiu numa apreensdo do
tempo historico como intensidade e ndo como cronologia.”” E é ai que a montagem se expde,
no exato momento em que ela destr6éi a nogdo do continuum e se satura de intermiténcias,
intervalos, esburacando um presente consolidado pelo historicismo com afiadas imagens, até
entdo esquecidas, soterradas (ou ainda ndo posicionadas em determinada configuracao
constelacional) do passado. Talvez seja essa uma das maneiras de entender o conceito de origem
de Benjamin, como um surgimento inesperado e cortante de um objeto, de uma imagem, de um
corpo qualquer, de algum fragmento esquecido e deslocado do passado que penetra no presente
€ que, ao tocar o sujeito, ativa involuntariamente sua memdoria, fazendo-o vibrar, desestabilizar,
despedacar sua relagdo com o tempo cronolégico.

Essa desestabilizacdo de uma nog¢ao de tempo cronologico e progressivo era o que tinha
em mente Benjamin ao criticar a no¢do de tempo de algumas correntes do materialismo
historico apoiadas no progresso como norma. Trata-se de uma “tentativa de trazer a expressao
uma concepgao de historia, na qual o conceito de desenvolvimento seja totalmente contido por
aquele de origem”.”® A nog¢do de origem de Benjamin é fundamental para sua proposta
epistemologica. Basicamente ele propde, como sugere Didi-Huberman, uma teoria do
conhecimento que se da por montagem. Teoria que ndo deixa de incluir a historia, ou a operagao
historica.® E justamente nos arquivos denominados Teoria do conhecimento, teoria do

progresso que se encontra essa anotagao:

Pode-se considerar um dos objetivos metodologicos deste trabalho demonstrar um
materialismo historico que aniquilou em si a ideia de progresso. Precisamente aqui
o materialismo historico tem todos os motivos para se diferenciar rigorosamente dos
habitos de pensamento burgueses. Seu conceito fundamental ndo ¢ o progresso, €
sim a atualizagdo.'”

e mais adiante, esta outra:

A historia anterior [Vorgeschichte] e a historia posterior [Nachgeschichte] de um
fato histdrico aparecem nele gracas a sua apresentacao dialética. Além disso: cada
fato histérico apresentado dialeticamente se polariza, tornando-se um campo de

97 Gagnebin, Jeanne Marie. Historia e narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva, 2009, p. 08.

%8 Ibidem, p. 09 apud Ges. Schr. VI, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985, pp. 442-443 (trad. J. M. G.)

% Didi-Huberman, Georges. Diante do tempo: historia da arte e anacronismo das imagens. Tradugdo Vera Casa
Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015, p. 132.

100 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugéo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 502.
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forcas no qual se processa o confronto entre sua historia anterior ¢ sua historia
posterior. Ele se transforma neste campo de for¢as quando a atualidade penetra nele.
E assim o fato histérico se polariza em sua histdria anterior e posterior sempre de
novo, e nunca da mesma maneira. Tal polarizagdo ocorre fora do fato, na propria
atualidade — como numa linha, dividida segundo o corte apolineo, em que a divisdo
é feita fora da linha.'®!

Benjamin acreditava que “para que um fragmento do passado seja tocado pela
atualidade ndo pode haver qualquer continuidade entre eles”.!?? Intermiténcia, origem, salto
passam a ser palavras chaves para o seu materialismo dialético e sua montagem historica
procura, ao mesmo tempo, afastar-se de habitos de pensamento burgueses — tradicionalmente
fincados no progresso e no abandono de tudo aquilo que o rolo compressor de uma histéria
progressista e linear, contada pelos vencedores, deixou para tras, como uma cidade invadida,
saqueada e queimada — e apresentar um pensamento que tem sua for¢a na descontinuidade dos
tempos, na coleta dos residuos que sobraram, sobreviveram, na montagem de novas
constelagdes que faz a historia ndo apenas vibrar, mas sair da inoperancia, sair de um estado de

laténcia, para ressuscitar os mortos dos escombros e brotar na atualidade como um gesto

politico e transformador que ndo deve jamais se deixar aprisionar, sempre se atualizando.

O que distingue as imagens das “esséncias” da fenomenologia ¢ seu indice historico
[...] O indice historico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a uma
determinada época, mas, sobretudo, que elas so se tornam legiveis numa determinada
época. Atingir essa “legibilidade” constitui um determinado ponto critico especifico
do movimento em seu interior. Todo presente ¢ determinado por aquelas imagens
que lhe sdo sincronicas: cada agora € o agora de uma determinada cognoscibilidade.
Nele a verdade esta carregada de tempo até o ponto de explodir. (Esta explosao, e
nada mais, € a morte da infentio, que coincide com o nascimento do tempo historico
auténtico, o tempo da verdade). Nao € o passado que lanca sua luz sobre o presente
ou que o presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que o
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras
palavras: a imagem ¢ a dialética na imobilidade.'®

6
Benjamin traz para o primeiro plano, e a contrapelo, a montagem e uma caracteristica
que parece intrinseca a montagem: o anacronismo. Ou, como comenta Ranciere, “modos de

conexdo que podemos chamar positivamente de anacronias: acontecimentos, nogoes,

10! Ibidem, p. 512.

102 Ibidem, p. 512.

103 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugéo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 504.
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significa¢des que tomam o tempo de frente para tras, que fazem circular sentido™'%* e que sdo
“dotados da capacidade de definir direcionamentos temporais inéditos, de garantir o salto ou a
conexdo de uma linha de temporalidade com uma outra”'%. A montagem, gesto que por si s6
provoca anacronias, implica a repeti¢ao e o corte (que segundo Agamben sdo as condig¢des
transcendentais da montagem)!'%, uma vez que em todo corte pressupde-se um intervalo, uma
descontinuidade (o espago da reflex@o); e em toda montagem de quaisquer objetos — sejam eles
textos, imagens, musicas ou até mesmo conceitos e ideias —, pressupde-se uma espécie de
ressurgimento imediato destes objetos em um outro tempo (e em um outro contexto € outro
espaco) que ndo necessariamente o deles, e que, queira ou ndo queira, faz emergir novas
configuragdes. O gesto de montar abre séries, forma constelagdes inéditas.

Ha também montagem no rogar dos corpos. No (aparentemente simples) contato sujeito-
objeto, novas séries se abrem, novas constelacdes se formam e sentidos se efetuam (na relagao
do sujeito com o objeto hd um contagio e, nesse contdgio, abertura de séries que formam
sentidos). Como coloca Didi-Huberman, “diante de uma imagem — por mais antiga que seja —,

o presente nunca cessa de se reconfigurar”!?’

ja que nesse toque, nessa relagdo do olhar com a
imagem, no contato (contdgio) entre esses corpos, antes que nada ha um presente que se efetua
nesse acontecimento (0 do olhar uma imagem, a experiéncia do olhar que toca e ¢ tocado por
um objeto); e esse presente que se efetua, efetua-se em corpos carregados de memorias,
carregados de outros tempos que inevitavelmente influem em qualquer configuragio que possa
ser feita, ou em qualquer leitura, interpretagio que o sujeito pode fazer desse objeto. “E preciso
compreender que em cada objeto historico todos os tempos se encontram, entram em colisdo,
ou ainda se fundem plasticamente uns nos outros, bifurcam ou se confundem uns com
outros™!%, Isso implica ndo apenas tudo aquilo que se sabe como também tudo aquilo que ndo

se sabe, que se ignora. E, tratando-se de corpos carregados de memorias, implica também tudo

aquilo que veio antes e depois'”. Enquanto a efetuagdo de um acontecimento se fixa e se fecha

104 Ranciére, Jacques. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. Em Histdria, verdade e tempo.
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no acontecido, a memoria, a experiéncia e a montagem sao chaves que abrem para novas
configuracdes. No seu ensaio sobre Leskov, Benjamin trata dessa questdo a partir do narrador
e da relacdo intrinseca que a sua experiéncia (a do narrador) tem com a coisa narrada, dizendo

que a narrativa

ndo estd interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma
informacdo ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a
mio do oleiro na argila do vaso.''

O que estou tratando de articular sobre a montagem e as anacronias que ela provoca a
partir do simples (e também complexo) gesto de montar, é que, tanto o sujeito quanto o objeto
sdo corpos carregados de memorias, e nessa relacdo, tendo em conta as complexidades
temporais e espaciais trazidas por essas memorias, entramos no ponto “onde termina o dominio
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do verificavel”''" e o anacronismo comeca a exercer a sua for¢a desestabilizadora e de abertura

sobre a historia. A memoria

decanta o passado de sua exatiddo. E ela que humaniza e configura o tempo, entrelaga
suas fibras, assegura suas transmissdes, devotando-o a uma impureza essencial. Ea
memoria que o historiador convoca e interroga, ndo exatamente “o passado”. S6 ha
historia rememorativa € mnemotécnica: dizer isso € dizer uma evidéncia, mas ¢&,
também, fazer entrar o lobo no aprisco do cientismo. Pois a memoria ¢é psiquica em
seu processo, anacronica em seu efeito de montagem, reconstrucdo ou “decantagdo”
do tempo. Nao podemos aceitar a dimensao rememorativa da histéria sem aceitar,
pela mesma ocasidio, sua ancoragem no inconsciente e sua dimensdo anacronica.''

Na complexidade de tempos heterogéneos impregnados nas coisas, nos corpos, nao se
pode estar insensivel a vertigem, a “agdo vertiginosa do tempo na atualidade™'!® e suas
consequéncias metodologicas — e aqui se pode falar de um gesto da montagem —, ao se afirmar
que “o presente se tece de multiplos passados™'*. O sentido se efetua no acontecimento, no

toque, no choque entre corpos e a cada novo instante, a cada novo acontecimento, o presente

110 Benjamin, Walter. Obras escolhidas vol. 1: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 205.

1 Ranciére, Jacques. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. Em Histdria, verdade e tempo.
Marlon Salomon (org.). Tradugdo de Mdnica Costa Netto. Chapecd: Argos, 2011, p. 31.

2 Didi-Huberman, Georges. Diante do tempo: historia da arte e anacronismo das imagens. Tradugdo Vera Casa
Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015, p. 41.

13 Didi-Huberman, Georges. A4 imagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby
Warburg. Traducdo Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contemporanea, 2013, p. 45.

114 Ibidem, p. 45.
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volta a ser tecido por outros tempos, a se reconfigurar e dar formas a novos sentidos. Negar esse

movimento vertiginoso ¢ negar as multiplicidades da vida.



44

CENA 02
O fio apodrecido (ou as filhas da Noite)

Em uma sala de cinema vazia ha uma imagem projetada do interior de um galpdo com
uma porta aberta no canto. A camera, imével e posicionada nos fundos da sala de cinema, nos
dé um plano geral. Sobre essa imagem, e acima dos assentos da sala de cinema, uma tesoura
gigante esta suspensa no ar. Um homem e uma mulher, fora de quadro, se perguntam onde esta
a pessoa que queria mostrar algo a eles. A tal pessoa entdo entra pela porta da imagem projetada
na tela. Eles perguntam a ela o que significa aquela tesoura gigante, e o homem responde que a
tesoura foi o instrumento usado.'!* Corte. Um baixo relevo de Atropos segurando uma tesoura
prestes a cortar o fio. Os romanos a chamavam de Morta. As Moiras, que nunca tiveram sua
propria lenda, antes de serem trés, eram uma, a moira de cada um, a parte que nos cabe, que
nos incumbe, que nos toca. Depois viraram divindades que controlavam os destinos de
mulheres, homens, deuses e deusas. Fiavam (Cloto) e cortavam (Atropos), e entre esses gestos
giravam a roda da fortuna (Laquesis): destino, mas também acaso, sorte, chance. As Moiras sao
as deusas da montagem em um mundo postumo a elas, que passou a ser historico e fiado por
seus textos. Mas o que antes eram linhas agora sdo, como dird Flusser, técnico-imagens
(zerodimensionalidade, bits). O que antes seguia uma ordem linear que escondia os intervalos,
os saltos, as interrup¢des em favor de uma agradavel e mortal fluidez da linha do tempo — que
soterrava historias, povos, pensamentos e todos aqueles fantasmas vencidos por esta ordem —
agora ¢ fragmento, desordem, caos — que soterra histdrias, povos, pensamentos e todos os
fantasmas também vencidos por esta ordem. O espago vazio primordial, a parte que nos toca.

Nao mais filhas de Zeus e Témis, mas as filhas da Noite.

1
Para Flusser, o que nos caracteriza como seres humanos ¢ a nossa capacidade de
abstragdo. O gesto abstraidor primordial do ser humano (e que ¢ também o gesto que o
transforma em ente abstraidor) ¢ a manipulacdo. Com as maos podemos manipular as coisas,
segurar os volumes e dessa maneira fazer com que parem. “Por essa ‘manipulagdo’ o homem
abstrai o tempo e destarte transforma o mundo em °‘circunstancia’. Os objetos abstratos que

surgem em torno do homem podem ser modificados, ‘resolvidos’ (‘objeto’ e ‘problema’ sdo

115 Em 2007, convidado para fazer parte do projeto Cada um com seu cinema, (em celebragdo aos 60 anos do
festival de Cannes), David Lynch apresenta um pequeno curta chamado Absurda.
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sindnimos)”.!'® Segurar os volumes e fazé-los parar, ¢ uma operagio na qual o sujeito objetifica
as coisas. E eles param porque a abstragdo que opera sobre as coisas trata de fixar um
significado a elas. Essa operacdo implica outros gestos abstraidores: a visdo, a conceituagao e
o calculo/computagdo. Apesar de apresentd-los nessa ordem, Flusser ressalta que essas
abstracdes ndo seguem uma linearidade — afinal de contas “abstrair ndo ¢ progredir, mas

regredir”!!’

—, mas estdo envoltas em uma danga que circunda o concreto, na qual,
paradoxalmente, estid cada vez mais dificil o retorno ao concreto. E ai que Flusser vé a
precipita¢do no abismo da zero-dimensionalidade.

A humanidade, sugere Flusser, levou dezenas de milénios até aprender a tornar as

imagens transparentes, ou seja, aprender a explica-las, manipula-las ou

arrancar com os dedos os elementos da superficie das imagens e a alinha-los a fim
de conté-los; até que tivéssemos aprendido a rasgar o tecido do contexto imaginado
e a enfiar os elementos sobre as linhas, a tornar as cenas “contaveis” (nos dois

sentidos do termo), a desenrolar e desenvolver as cenas em processos, vale dizer, a

escrever textos e a ‘conceber o imaginado’.''®

Esse gesto abstraidor ¢ o da conceituagdo, o gesto que faz o ser humano ser o ator que
concebe o imaginado e que o transforma em um ser historico. No seu glossdrio para uma futura
filosofia da fotografia, Flusser define a consciéncia historica como “consciéncia da linearidade
(por exemplo, a causalidade)”, o conceito como “elemento constitutivo do texto” e a
conceituagdo como a “capacidade para compor e decifrar textos”.!'” Acontece que no (que
Flusser chama de) universo das imagens técnicas, o mundo ja ndo € mais vivenciado, conhecido
e valorizado por nds gracas as linhas escritas, mas sim gracas a superficies imaginadas: “o
mundo ndo se apresenta mais enquanto linha, processo, acontecimento, mas enquanto plano,
cena, contexto”!?%, Flusser trata de demonstrar, ja no inicio da década de 1980, com seu elogio
da superficialidade, que “ndo se trata de retorno a situagdo pré-alfabética, mas de avango rumo
a situagdo nova, pds-historica, sucessora da historia e da escrita”.!?! Uma época utdpica —

considerando a defini¢ao de Flusser de que utopia significa ndo ter um chao para se apoiar, uma

116 Flusser, Vilém. O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade. Sdo Paulo: Annablume, 2008, p.
12

17 Ibidem, p. 16

18 Thidem, p. 12-13.

119 Flusser, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia, Sdo Paulo:
Annablume, 2011, p. 17.

120 Tbidem, p. 11

121 Tbidem, p. 11-12
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auséncia de lugar onde poderiamos parar — sem lugar e sem tempo, apenas dreas imaginadas
por uma “sociedade puramente informacional”.!?? Bifo, seguindo a linha de Flusser, diz que a
utopia ¢ o lugar que ndo existe, da mesma maneira que o virtual € o lugar que ndo tem existéncia
fisica. Numa utopia virtual, estamos colocados, portanto, num espago que ¢ duas vezes diferente
da existéncia fisica.!?

“Textos sdo séries de conceitos, abacos, colares. Os fios que ordenam os conceitos (por
exemplo, a sintaxe, as regras matematicas e logicas) sdo frutos de convengdo. Os textos
representam cenas imaginadas assim como as cenas representam a circunstancia palpavel”.!24
Ao pensar sobre a nova situa¢do que avanga — a do universo das imagens técnicas ¢ de uma
sociedade que caminha para uma condi¢do puramente informacional —, Flusser cria a imagem
de um colar no qual os fios apodreceram e as pedrinhas envoltas nesse fio se soltaram, perderam
a referéncia da linha que as continha. Antes o universo “contavel” era ordenado pelos fios do
texto, por uma linearidade l6gico-matematica de um pensamento que concebe o universo a
partir da estrutura dos seus textos, “assim como o pensamento pré-historico imaginava
conforme a estrutura das suas imagens”!?>; agora, com essa percep¢do de como o mundo é
regido, somada a uma profunda desconfianga no fio que apodreceu, as pedrinhas rolam
desordenadamente. E ai entdo que se revela, no texto de Flusser, o paradoxo da danga da
abstracdo que estd cada vez mais distante do retorno ao concreto: no universo das imagens

técnicas, perde-se (ou pelo menos empobrece bruscamente) alguns gestos abstraidores, e essa

perda acontece porque

tais pedrinhas soltas ndo sdo manipuldveis (ndo sdo acessiveis as maos) nem
imaginaveis (ndo sdo acessiveis aos olhos) e nem concebiveis (ndo sdo acessiveis
aos dedos). Mas sdo calculaveis (de calculus = pedrinha), portanto tateaveis pelas
pontas de dedos munidas de teclas. E, uma vez calculadas, podem ser reagrupadas
em mosaicos, podem ser “computadas”, formando entdo linhas secundarias (curvas
projetadas), planos secundarios (imagens técnicas), volumes secundarios
(hologramas). Destarte o processo se transforma em jogo de mosaico. Em
consequéncia, o calculo e a computacdo sdo o quarto gesto abstraidor (abstrai o
comprimento da linha) gracas ao qual o homem transforma a si proprio em jogador
que calcula e computa o concebido.'?

122 Ibidem, p. 8-9.

123 Berardi, Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 112.

124 Flusser, Vilém. O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade. Sio Paulo: Annablume, 2008, p.
14.

125 Ibidem, p. 14.

126 Tbidem, p. 14-15.
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Longe de uma posi¢do nostalgica, longe de propor uma defesa de uma “nova ordem” —
que Lyotard propde chamar de condi¢do pds-moderna e Fisher propde chamar de realismo
capitalista — ou de querer fazer uso de modelos temporais que simplificam as complexidades
do tempo e da propria historia, € preciso tratar de compreender essa situagdo contemporanea,
suas temporalidades, dar um passo atras, pensar sobre a técnica cada vez mais oculta em seus
codigos fechados, em suas linguagens de programacdo protegidas por rigorosas leis que
transformam o proprio pensamento em propriedade — talvez hoje o procedimento por montagem
que mais se esconde, que se oculta em sistemas operacionais € em amigaveis icones, chamados
de aplicativos, softwares. Na contemporaneidade ocidental e capitalista, prevalece uma forca
informativa descomunal sobre os individuos e, ao mesmo tempo, estes estdo cada vez mais
distantes de entender os mecanismos desta maquina informatica, o seu funcionamento interno,
o que realmente faz a maquina rodar: o hardware. Estd mais dificil do que nunca desmontar e,
portanto, mais dificil encontrar novos usos para essas ferramentas, que nao 0s seus usos

meticulosamente programados.

“Aparelho: brinquedo que simula um tipo de pensamento™!?’.

Se o aparelho ¢ esse brinquedo que simula algum tipo de pensamento, ¢ preciso sempre
saber quais pensamentos ele estd simulando, caso contrario é-se facilmente capturado,
escravizado por algum tipo de ideologia a qual se estd alheio. Ao falar sobre o aparelho
fotografico, Flusser menciona que € certo que a maquina faz o que o fotdégrafo quer, mas ¢
preciso, para entender essa relacdo, retroceder um pouco o pensamento e entender que o
fotografo s6 pode querer aquilo que a maquina pode fazer. Essa constatagao implica dizer que
“ndo apenas o gesto mas a propria intencao do fotdgrafo sdo programados. Todas as imagens
que o fotoégrafo produz sdo, em tese, futurdveis para quem calculou o programa do aparelho.
S3o imagens ‘provaveis '8, Para Flusser, entdo, o desafio é fazer imagens pouco provaveis,
agir contra o programa dos aparelhos dentro do proprio programa: “E, pois, preciso utilizar os
aparelhos contra os seus programas. E preciso lutar contra a sua automaticidade”.!?

No caso das imagens técnicas, seguindo a linha puida pela pedrinha de Flusser, o gesto

produtor ¢ composto por duas fases. A primeira fase, realizada por técnicos e cientistas, ¢

quando os aparelhos sdo inventados e programados, ja a segunda fase, executada pelos

127 Flusser, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia, Sio Paulo:
Annablume, 2011, p. 17

128 Flusser, Vilém. O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade. Sio Paulo: Annablume, 2008, p.
30.

129 Ibidem p. 30.
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produtores de imagens, os aparelhos sdo invertidos contra o seu programa. Na imagem técnica
¢ possivel notar a colaboracdo e a luta entre o programador e a liberdade informadora. Gesto

programador e gesto des-programador.

A estrutura do gesto ¢ a de juntar elementos pontuais para se formarem superficies:
€ o gesto que parte do abstrato e visa o concreto. Visa avancar da
zerodimensionalidade até a bidimensionalidade, da “estrutura profunda” até a
superficialidade. O gesto nao pode alcangar sua meta, porque para fabricar
superficies a partir de pontos seria preciso uma infinidade de pontos. De modo que
as imagens técnicas ndo sdo superficies efetivas, mas superficies aparentes,
superficies cheias de intervalos. Imagens técnicas enganam o olho para que os olhos
ndo percebam os intervalos. Sdo trompe [’oeil."*

Se nas imagens que Flusser chama de tradicionais o deciframento implica revelar a
ideologia do seu produtor, nas imagens técnicas ¢ preciso decifrar o programa do qual e contra
o qual surgiram. Nas imagens técnicas, o desafio critico e des-programador ¢ ainda maior
porque o calculo e sua codificacdo se processam no interior do aparelho que as produz e,
portanto, ficam escondidos e ocultos na propria imagem. Por esses motivos que Flusser diz que
a tarefa da critica das imagens técnicas ¢ des-ocultar os programas que estdo por tras das
imagens, uma vez que, “a luta entre os programas mostra a intengdo produtora humana. Se nao
conseguimos aquele deciframento, as imagens técnicas se tornardo opacas e dardo origem a
nova idolatria, a idolatria mais densa que a das imagens tradicionais antes da invencdo da
escrita”.’3! E entdo que Flusser diz ser necessario uma nova consciéncia na recepgdo das
imagens técnicas. Essa nova consciéncia deve resistir ao fascinio magico que emana dessas
imagens: “é preciso abandonarmos o modelo da histdria da cultura que serviu até aqui para
localizarmos a posicdo das imagens técnicas na cultura, e tentarmos captar,

‘fenomenologicamente’, a maneira pela qual estamos atualmente no mundo”.!3?

2
A interface grafica do sistema operacional desenvolvido por Bill Gates, o windows,
popularizou-se rapidamente entre usudrios de computadores domésticos e deixou para tras as

interfaces dos sistemas operacionais baseados no DOS (Disk Operation System). O principal

130 Ibidem, p. 31.
3! Ibidem, p. 32-33
132 Ibidem, p. 33
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motivo da sua rapida aceitagdo talvez seja o fato de que o novo sistema operacional tornou mais
facil a relagdo do usudrio inexperto com os hardwares que compdem o que chamamos de
computadores. Mas essa facilitagdo, que a primeira vista parecia ser um grande beneficio,
deixou a programagdo por tras desses sistemas ainda mais oculta dos usudrios. Os sistemas
operacionais, além de gerenciarem os recursos do computador, cumprem a fun¢ao de mediagao
entre o hardware e o software e entre estes e o usudrio. Sao facilitadores. Se no MS-DOS a
interface exibia apenas letras e nimeros que solicitava ao usudrio um certo conhecimento de
uma linguagem para ativar os comandos, com a nova interface do windows os percursos basicos
que o usudrio tinha que fazer se transformaram em icones. Basta um clique (ou dois) e o
percurso, ja programado, ¢ feito automaticamente. '3

Pode-se dizer que com o avango do windows, os usuarios de computadores domésticos
ficaram cada vez mais afastados das chamadas linguagens de programacdo e o modelo de
facilitacdo do acesso foi se aperfeicoando: “como um programa pode fazer o papel de uma
cole¢do de dados a serem traduzidos ou tratados por outro programa, € possivel colocar diversas
camadas de programas entre o hardware e o usudrio final”!3*. Desta maneira, o usuério “sé se
comunica diretamente com a tltima camada e ndo precisa conhecer a complexidade subjacente
ao aplicativo que estd manipulando ou a heterogeneidade da rede que percorre”.!3> Em um
ensaio publicado pela primeira vez em 1992, com o titulo de “Software nao existe”, Kittler,
atento e critico a essas camadas que foram cada vez mais se interpondo entre o hardware e o

usuario de computadores, diz que

a filosofia da chamada comunidade de computadores faz de tudo para esconder o
hardware por tras do software, os significantes eletronicos por tras das interfaces ser
humano/maquina. Com toda a filantropia imaginavel, os manuais de programagao
advertem contra o abalo espiritual que ocorreria se escrevéssemos fungdes
trigonométricas na linguagem de montagem. Com toda a amabilidade, os processos
de DIOS (e seus autores especializados) assumem a fun¢ao de “esconder os detalhes

do controle do hardware subjacente ao programa do usuario”."*

A linguagem de montagem (assembly), a qual se refere Kittler corresponde a uma
nota¢do, um sistema de graficos legivel por humanos para o codigo de maquina. Esses codigos

sdo transformados, através da substituicao de seus valores brutos, em simbolos mnemonicos. O

133 Vale notar que o DOS j4 era um sistema operacional facilitador, mas diferente da nova geragdo de sistemas
operacionais, a aplicagdo dos seus comandos se dava através de letras e nimeros.

134 &vy, Pierre. Cibercultura. Tradugdo Carlos Irineu da Costa. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p. 43.

135 Ibidem, p. 43

136 Kittler, Friedrich. 4 verdade do mundo técnico. Ensaios sobre a genealogia da atualidade. Tradugdo Markus
Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, 2017, p. 381. A citacdo que faz Kittler vem de Nahajyoti Barkalati, The
Waite Group’s Macroassembler Bible, Indiana 1989, p. 528.
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responsavel por essa tradugao ¢ o montador (assembler), que cria operagdes, que geram codigos
de maquina, que serdo depois executados pelo computador. Cada assembler gera codigos para
uma arquitetura especifica, ou seja, cada montador tem sua propria versdo de linguagem de
montagem que acarreta em um problema de portabilidade dos codigos, fazendo com que o
mesmo tenha que ser reescrito para poder ser montado em outra arquitetura. O que Kittler esta
tratando de dizer ¢ que mesmo vivendo em um mundo cada vez mais regido por codigo de
maquina, a humanidade (com exceg¢ao, claro, dos especialistas) estd alheia a esta linguagem. O
programador, através de sua montagem fechada, ¢ quem diz como a maquina deve ser usada,
limitando suas possibilidades a sua arquitetura, ou, nas palavras de Kittler, “desenvolveram
num nivel propositalmente superficial interfaces graficas funcionais que negam aos usuarios o
acesso a toda maquina, pois ocultam os atos de escrita ainda imprescindiveis para a

programagdo”!¥7.

[Em Matrix, Morpheus oferece a Neo a op¢do de tomar uma pilula vermelha ou uma azul: “You
take the blue pill, the story ends, you wake up on your bed and believe whatever you want to
believe. You take the red pill, you stay on wonderland and I show you how deep the rabbit hole
goes”. Até entdo, Neo, vivendo em um universo computacional e informatico escrito por cédigo
de maquina, tinha a percep¢do do mundo como uma interface grafica desenhada a partir de uma
linguagem humana amigavel e de facil compreensdo. Quando ele toma a pilula vermelha, ele
passa a ver a linguagem aplicada por tras dessas interfaces graficas, ele passa a ver os codigos
de maquina e percebe a arquitetura alienante e escravizante da Matrix. J4 em They Live, a
resisténcia desenvolve um tipo de dculos que permite seus usudrios verem o que ha por tras das
propagandas. Ao ter contato pela primeira vez com esses 0culos, o protagonista John Nada olha
para um colorido outdoor de uma empresa chamada Control Data que diz: “We’re creating the
transparent computing environment”. Ao colocar os 0culos, sua visdo, agora em preto e branco,

v€ no outdoor apenas a palavra “obey”.]

3
No seu livro Cibercultura, elaborado a partir de um relatério encomendado pelo
Conselho Europeu e publicado em 1997, Pierre Lévy ndo esconde seu otimismo com as
possibilidades da internet. Ao tratar sobre esse emergente meio de comunicacdo e sua relacao

com o saber, Lévy afirma que “qualquer reflexdo sobre o futuro dos sistemas de educagdo e de

137 Ibidem, p. 381.
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formagdo na cibercultura deve ser fundada em uma anélise prévia da mutagdo contemporanea
da relagdo com o saber”!'*%. Ele enumera trés constatagdes: a primeira “diz respeito a velocidade
de surgimento e de renovagio dos saberes e savoir-faire”'*’; a segunda “diz respeito a nova
natureza do trabalho, cuja parte de transagdo de conhecimentos ndo para de crescer. Trabalhar

99140.
;e a

quer dizer, cada vez mais, aprender, transmitir saberes e produzir conhecimentos
terceira: “o ciberespago suporta tecnologias intelectuais que amplificam, exteriorizam e
modificam numerosas fung¢des cognitivas humanas™!4!, dentre elas a memoria, a imaginagdo, a
percepcao e o raciocinio. Para Lévy, essas tecnologias intelectuais oferecem a humanidade
novas maneiras de acessar informagdes, como os hoje consolidados mecanismos de buscas, e
novas formas de raciocinio e conhecimento, destacando, nesse caso, a simulagdo, que ele
caracteriza como uma ‘“‘verdadeira industrializacdo da experiéncia do pensamento, que nao
advém nem da dedu¢do logica nem da indugdo a partir da experiéncia”.!*?> Mas a grande
vantagem que Lévy via nas chamadas tecnologias intelectuais era o seu potencial para se tornar
uma inteligéncia coletiva, alegando que ‘“as memorias dindmicas, sdo objetivadas em
documentos digitais ou programas disponiveis na rede (ou facilmente reproduziveis e

transferiveis), podem ser compartilhadas entre numerosos individuos™!*3.

[Durante a campanha eleitoral de 2018 no Brasil, foi compartilhado entre numerosos individuos
(atualmente chamado de disseminagdo em massa) um video que alegava que o candidato
Fernando Haddad havia distribuido nas escolas e creches, quando prefeito da cidade de Sao
Paulo, mamadeiras com o formato de um pénis, a famosa “mamadeira de piroca”. Esse video,
provavelmente articulado pelos membros do que depois veio a ser conhecido como o “gabinete
do 6dio” do atual presidente da republica e sua familia, foi uma das grandes noticias falsas que
circularam pelo ciberespaco no periodo eleitoral e que ajudaram na eleicdo de Bolsonaro.
Certamente este ¢ um exemplo da fragilidade da no¢ao de que as novas tecnologias digitais
junto com a internet aumentariam o potencial da inteligéncia coletiva. Ainda assim, a visao
otimista de Lévy ndo pode ser descartada, porque essa é realmente uma poténcia que ndo apenas
estd latente como também se faz notar nos espagos de resisténcia, tais como o ciberativismo,

software livre, copyleft entre tantos outros. ]

138 &vy, Pierre. Cibercultura. Tradugdo Carlos Irineu da Costa. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p. 159.
139 Ibidem, p. 159.
140 Ibidem, p. 159.
14! Ibidem, p. 159.
142 Ibidem, p. 159.
143 Ibidem, p. 159.
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O que se considera como os primordios da internet remonta ao final dos anos de 1950.

Segundo Manuel Castells!#*

, apos o lancamento do foguete soviético Sputnik, que langou na
oOrbita da terra o primeiro satélite artificial, os Estados Unidos da América, assustados com a
tecnologia soviética, através da ARPA (Agéncia de Projetos e Pesquisa Avancada, ligada ao
departamento de defesa), decidiu investir na criagdo de um sistema de comunicagdo que fosse
invulneravel a ataques nucleares. A partir de um conceito de Paul Baran, originou-se uma
tecnologia de comunicacdo baseada em um sistema de troca de pacotes que “tornava a rede
independente de centros de comando e controle, para que a mensagem procurasse suas proprias
rotas ao longo da rede, sendo remontada para voltar a ter sentido coerente em qualquer ponto
da rede”.'* Essa nova forma de comunicagio horizontal, sem um centro de controle, anunciou,
conforme Castells, a chegada da Era da Informagdo em grande escala e permitiu “uma fusao
singular de estratégia militar, grande cooperacao cientifica, iniciativa tecnologica e inovagao
contracultural”.!46

A partir dessa inusitada forma de cooperagdo — que misturou militares, cientificos, o
mercado e 0 movimento contracultural —, o desenvolvimento da internet acelerou rapidamente.
E importante ressaltar que, apesar de ser comum os termos se confundirem, internet e world
wide web ndo sdo sindnimos. Internet ¢ o nome que se deu a rede mundial de computadores, ou
seja, através da internet € possivel conectar e colocar em rede todos os computadores. Ja a world
wide web ¢ uma ferramenta de acesso a essa rede que depende dos browsers (como o chrome,
explorer, firefox) para acessar as chamadas paginas web. Basicamente a world wide web ¢ uma
ferramenta, entre tantas possiveis, que facilita a navegagdo e a filtragem dos arquivos que
circulam por essa rede. Ao se confundir com o termo internet, fica evidente o quanto essa
ferramenta, essa forma de uso especifico da internet, tornou-se o modelo predominante que, se
em um primeiro momento ampliou as expectativas em torno da rede, agora ¢ possivel constatar
como o uso da internet, de maneira geral, parece engessado em uma unica forma, como se nao
houvesse outras alternativas.'#’

As ideias por tras da world wide web surgiram na década de 1980, a partir da vontade

dos membros da Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN) de facilitar o

144 Castells, Manuel. 4 sociedade em rede. Tradugdo Roneide Venancio Majer. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2013, p.
82.

195 Ibidem, p. 82.

146 Ibidem, p. 82.

147 Agradego imensamente a professora Carol Coelho pelas sugestdes, referéncias e generosas conversas que me
auxiliaram no desenvolvimento destas questdes.



53

compartilhamento de documentos de pesquisa entre eles. Quando, em abril de 1993, a CERN
anuncia que a world wide web seria livre para todos e sem custos, ela “propagou-se entre os
usuarios de internet como um rastilho de pdlvora para tornar-se, em poucos anos, um dos
principais eixos de desenvolvimento do ciberespago”!®. A world wide web, na definigdo de
Lévy, é composta por um conjunto de documentos que formam um corpus intangivel. Esses
documentos sdo disponibilizados pelas particulas que compdem esse conjunto, as chamadas
paginas web. A world wide web cumpre o papel de um agente estruturador que organiza e faz
uma filtragem desse corpus intangivel. Cada um dos seus elementos, as paginas web, sdo ao
mesmo tempo um pacote de informag¢des e uma ferramenta de navegagdo (através dos
hiperlinks), dando uma dupla face, nas palavras de Lévy, para a pagina web; que em uma delas
“forma a goticula de um todo em fuga, enquanto na outra propde um filtro singular do oceano

de informagdo”!*°. Lévy ira entdo concluir que

na web tudo se encontra no mesmo plano. E, no entanto, tudo ¢ diferenciado. Nao ha
hierarquia absoluta, mas cada site ¢ um agente de selecdo, de bifurcacdo ou de
hierarquizacdo parcial. Longe de ser uma massa amorfa, a Web articula uma
multiplicidade aberta de pontos de vista, mas essa articulagio ¢é feita
transversalmente, em rizoma, sem o ponto de vista de Deus, sem uma unificacao
sobrejacente. Que este estado de coisas engendre confusdo, todos concordam. Novos
instrumentos de indexacdo e pesquisa devem ser inventados, como podemos ver pela
riqueza de trabalhos atuais sobre a cartografia dindmica dos espagos de dados, os
“agentes” inteligentes ou a filtragem cooperativa das informagdes.'*

[Um ano apo6s a publicacdo do livro Cibercultura, de Lévy, nasce a empresa privada de buscas
google. A missdo da empresa era “organizar a informa¢do mundial e torna-la universalmente
acessivel e util”!1>!. Pode-se dizer que, mais de 20 anos depois da sua fundagdo, a google ndo
apenas cumpriu sua missao como tornou-se uma das empresas mais poderosas do mundo, um
incontroldvel e gigantesco monopolio que atua em diversos seguimentos do mercado
internacional. Em 2020, o departamento de justi¢ca dos Estados Unidos da América abriu um
processo contra a empresa por considerar que ela estd abusando do seu poder de mercado para
impedir a concorréncia. Além disso, a empresa também ¢ acusada de manipular as buscas em
seus mecanismos (que ¢ usado por quase 90% dos usuarios de internet) para favorecer seus

produtos € os produtos de seus anunciantes.!>> Apesar de ja ser um comego, esse processo esta

148 [ ¢vy, Pierre. Cibercultura. Tradugdo Carlos Irineu da Costa. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p. 162.
149 Ibidem, p. 162.

150 Ibidem, p. 162.

151 https://about.google/

152 https://outraspalavras.net/outrasmidias/lancada-enfim-grande-acao-contra-monopolio-do-google/
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longe de ir na raiz dos problemas ocasionados por megacorporagdes como a google. A ingénua
e bem intencionada missdo da google poderia ser reformulada para: ter em nossa posse os dados
de todas as pessoas do mundo, desenvolver tecnologias de inteligéncia artificial capazes de
manter todas elas dentro de suas bolhas, induzi-las a consumir aquilo que nossos anunciantes
desejam e auxiliar as agéncias de espionagem para desestabilizar e destruir o que quer e quem

quer que seja que possa interferir na nossa missao. |

4

Existe uma vasta bibliografia que trata de tragar uma espécie de arqueologia do
desenvolvimento da rede mundial de computadores, a internet, através dos interesses politicos,
militares, cientificos e também através das tecnologias que foram se desenvolvendo nesse
entorno. Nao ¢ a minha inten¢do me aprofundar na historia da internet e nas suas complexidades
técnicas, mas ¢ interessante ressaltar como o seu desenvolvimento se deu de forma cada vez
mais acelerada e como essa aceleragdo ajudou a acelerar o desenvolvimento de toda sorte de
novas tecnologias, tornando até mesmo essas bibliografias desatualizadas de um ano para o
outro. Assim como a rede mundial de computadores tem uma relagdo estreita com a acelera¢ao
no desenvolvimento de tecnologias (promovida pela chamada guerra fria, pelo desejo dos
cientistas de compartilharem entre eles suas pesquisas e até por uma utopia que via na rede a
possibilidade de um mundo sem hierarquias), o desenvolvimento de tecnologias da rede foi tdo
intenso, especialmente a partir do final dos anos de 1980, que a sua arqueologia torna-se uma
complexa tarefa, ja que, em espacos de tempo cada vez mais reduzidos, surgem novas
tecnologias. Por outro lado, a quantidade de documentos que a humanidade produz e tem em
rede (o chamado ciberespago) nesta segunda década do século XXI ¢ algo imensuravel — ou
talvez apenas podendo ser medido por uma maquina que, mesmo assim, deveria recalcular
diariamente esses valores que ndo param de crescer de maneira exponencial.

Dentre essas tecnologias desenvolvidas em torno a internet, talvez a world wide web
seja uma das mais determinantes e significativas para os nossos tempos. Ao tratar de defini-la,
Pierre Lévy diz que a world wide web ¢ um fluxo que se move e se transforma permanentemente
e que, através de “suas inumeras fontes, suas turbuléncias, sua irresistivel ascensdo oferecem

2153

uma surpreendente imagem da inundacdo de informagdo contemporanea na qual “cada

reserva de memoria, cada grupo, cada individuo, cada objeto pode tornar-se emissor e contribuir

2154

para a enchente” . Lévy usa a metafora do segundo dilavio, atribuida ao artista inglés Roy

153 Lévy, Pierre. Cibercultura. Tradugdo Carlos Irineu da Costa. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p. 162.
154 Ibidem, 162-163.
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Ascott, para essa enchente de informagdes e constata, de maneira pouco critica e conformista,
que, seja para melhor ou para pior, nesse diliivio ndo haverd nenhuma vazante e, portanto,
devemos “nos acostumar com essa profusdo e desordem. A ndo ser em caso de catastrofe
natural, nenhuma grande reordenacdo, nenhuma autoridade central nos levara de volta a terra
firme nem as paisagens estaveis € bem demarcadas anteriores a inundagdo™.!*> Para Lévy, a
world wide web inundou o planeta de informacao e langou a humanidade ao mar. Nesse sentido,
ele vé uma mudanga estrutural na relagdo com o saber, que tem seu ponto de virada com a
revolucado industrial e a Encyclopédie de Diderot e d’Alembert, na segunda metade do século

XVIII:

Até entdo, um pequeno grupo de homens podia esperar dominar o conjunto dos
saberes (ou ao menos 0s principais) e propor aos outros o ideal desse dominio. O
conhecimento era totalizavel, adicionavel. A partir do século XX, com a ampliagdo
do mundo, a progressiva descoberta de sua diversidade, o crescimento cada vez mais
rapidos dos conhecimentos cientificos e técnicos, o projeto de dominio do saber por
um individuo ou por um pequeno grupo tornou-se cada vez mais ilusorio. Hoje,
tornou-se evidente, tangivel para todos que o conhecimento passou definitivamente
para o lado do intotalizavel, do indominavel."*®

[A enciclopédia foi criada, segundo Koselleck, em um mundo onde a nogao de progresso

ainda ndo tinha o mesmo sentido que lhe é dado atualmente.!>’

Prevendo uma possivel
catastrofe em escala mundial, Diderot e d’Alembert criaram a enciclopédia como uma espécie
de arca de No¢ da razdo, ou seja, eles queriam, pelas duvidas, salvar todos os conhecimentos
adquiridos pela humanidade até entdo, de uma possivel catastrofe, de um possivel novo diluvio.
O que talvez eles ndo sabiam ¢ que o dilavio foi provocado justamente pelo excesso de

informacao. |

De totalizavel, o conhecimento passa a ser indomavel. Como afirma Lévy, ndo se trata
de que agora tudo pode ser acessado e sim que o todo, ou a no¢do de um todo, estd fora de
alcance. Com a emergéncia do ciberespago, por um lado, “cada um deve reconstruir totalidades

parciais a sua maneira, de acordo com seus proprios critérios de pertinéncia”!>®

€, por outro
lado, “essas zonas de significagdo apropriadas deverdo necessariamente ser moveis, mutaveis,

em devir’’>. E entdo que Lévy propde que, nesse segundo dilivio, devemos substituir a

155 Ibidem, p. 163.

156 Ibidem, p. 163.

157 K oselleck, Reinhart. Historia de conceitos: estudos sobre a semantica e a pragmatica da linguagem politica e
social. Tradu¢do Markus Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, 2020, p. 185.

158 [ &vy, Pierre. Cibercultura. Tradugdo Carlos Irineu da Costa. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p.163.

159 Ibidem, p. 163.
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imagem da grande arca pela de uma imensa quantidade de pequenas embarcagdes, “pequenas
totalidades, diferentes, abertas e provisorias, secretadas por filtragem ativa, perpetuamente
reconstruidas, pelos coletivos inteligentes que se cruzam, se interpelam, se chocam ou se
misturam sobre as grandes 4dguas do dilavio informacional”!®, Para ele, a navegagdo € o surf

sdo as novas metaforas da relagdo com o saber.

[Em um resumo semanal do dia 4 de dezembro de 2009, o blog corporativo do google anunciava
uma mudanga de grandes propor¢des nos seus mecanismos de buscas. A partir dessa data, a
empresa estenderia a busca personalizada para todos os usuarios, mesmo para aqueles que nao
tinham ou ndo estavam conectados a uma conta google'®!. Eli Pariser sugere que a partir dessa

162 As buscas pelo mecanismo de pesquisa do google

data comecgou a era da personalizagdo.
passaram — com a coleta de dados e analise desses dados por filtros desenvolvidos pela empresa
— a ser personalizadas, entregando um resultado diferente para cada pessoa que utilizasse o
mecanismo a partir de uma leitura algoritmica do seu histérico de navegacao pela world wide
web. Pariser fez um experimento com duas amigas que ele classifica como mulheres brancas,
com alto grau de instrucdo e politicamente progressistas de esquerda. Em 2010, quando ocorreu
um acidente com a plataforma de petrdleo Deepwater Horizon e uma quantidade expressiva de
petréleo foi derramada no Golfo do México, ele pediu para suas amigas fazerem uma busca no
google, escrevendo apenas BP (British Petroleum, empresa responsavel pela plataforma).
Enquanto para uma, a primeira pagina de resultados mostrava propagandas da empresa, para a
outra, mostrava noticias sobre o derramamento. Pariser conclui com preocupagao que se “os
resultados eram tao diferentes entre essas duas mulheres progressistas da costa leste dos Estados
Unidos, imagine a diferenca entre os resultados encontrados pelas minhas amigas e, por
exemplo, um homem republicano de meia-idade que viva no Texas !9, Surgia o que Pariser
chamou de filter bubble. Essa bolha criada pelos filtros €, como ele sugere, invisivel. O google

“ndo nos diz quem ele pensa que somos ou por que estd nos mostrando o resultado que vemos.

Nao sabemos se as suposicdes que o site faz sobre nos estdo certas ou erradas — as pessoas

160 Ibidem, p. 163.

161 Starting this week, we are extending Personalized Search worldwide to users who are signed out of their Google
accounts, and in more than 40 languages. Now when you search using Google, we will be better able to provide
the most relevant results using 180 days of Google search activity from your browser. For example, since I always
search for "ADA" and often click on results about the programming language, Google might show you those
results before the American Dental Association results. https://googleblog.blogspot.com/search?updated-
max=2009-12-07T18:30:00-08:00&max-results=7 &start=14&by-date=false

162 Pariser, Eli. O filtro invisivel. Tradugdo Diego Alfaro. Rio de Janeiro: Zahar Editora, 2012, p. 9.

163 Ibidem, p. 8.
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164 portanto, é ocultada a

talvez nem imaginem que o site estd fazendo suposigdes sobre elas
filtragem, a programacdo. Mas, talvez, um dos problemas mais graves e notaveis que esse
sistema de filtros vem provocando ¢ o isolamento. Com a personaliza¢do “cada pessoa esta
sozinha em sua bolha. Numa época em que as informag¢des partilhadas sdo a base para a
experiéncia partilhada, a bolha dos filtros ¢ uma forga centrifuga que nos afasta uns dos
outros™!%. Segundo o socidlogo Sérgio Amadeu, o controle que as redes sociais exercem sobre
seus usudrios combina o antigo modelo de publicidade com a coleta de dados pessoais. Para
Amadeu, essa combinacdo se transformou em um dos pilares do neoliberalismo. Basicamente
essas empresas se tornaram muito poderosas e com grande rentabilidade com um modelo de
negocios que oferece servigos gratuitos em troca de dados pessoais de seus usuarios e “a partir
da construgdo de uma interface que te mantém nela o tempo todo, se tornou possivel extrair o
teu padrao de comportamento e saber onde vocé estd na rede. Se criou uma rede de controle
jamais vista”!%. E entfio que entra o que a professora e pesquisadora Fernanda Bruno chama de
racionalidade algoritmica: “um modelo de racionalidade onde os algoritmos ocupam um lugar
central nos processos de conhecimento de uma certa realidade, bem como nos processos de

»167 Para ela, em nossa sociedade, nas

tomada de decis@o e de gestdo dessa mesma realidade
experiéncias tecnologicamente mediadas, a utilizagdo de processos algoritmos estd se tornando
cada vez mais centrais tanto na coleta e analise de dados privados quanto na tomada de decisdes
automatizadas nos mais variados contextos (politicas publicas, seguranca, mercado financeiro,
entre outros). Fernanda Bruno propde que existe uma dimensdo performativa da racionalidade
algoritmica que, em muitos casos, rompe com o modelo de conhecimento representacional: “A
forca da racionalidade performativa dos algoritmos ndo estd em descrever ou representar, mas

»168 Qs sistemas de recomendag¢do — as

sim em gerar efeitos e produzir realidades
recomendacdes que megacorporacdes fazem aos usuarios a partir da coleta de seus dados e da
utilizagdo dos algoritmos — ndo buscam, realmente, saber o que o usudrio quer e sim tratam de
influenciar suas decisdes e/ou desencadear agdes e comportamentos. Com essa constatacao,
Bruno conclui que a racionalidade algoritmica desfaz a distancia entre o laboratorio e o mundo,

transformando o mundo em um imenso laboratoério. ]

164 Ibidem, p. 22.

165 Tbidem, p. 21.

166 Entrevista com Sérgio Amadeu para o programa 20 minutos com Breno Altman:
https://www.youtube.com/watch?v=9156pJdrjz8

167 Entrevista para a pagina web do Diglabour, laboratorio de pesquisa da pos-graduagdo em comunicagdo da
Unisinos: https://digilabour.com.br/2019/10/25/tecnopolitica-racionalidade-algoritmica-e-mundo-como-
laboratorio-entrevista-com-fernanda-bruno/

168 https://digilabour.com.br/2019/10/25/tecnopolitica-racionalidade-algoritmica-e-mundo-como-laboratorio-
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5

Lévy, provavelmente, ¢ um leitor de Deleuze e via, na world wide web, uma poténcia
rizomadtica, mas, ao que tudo indica, seu otimismo o levou a desconsiderar as mutagdes que
Deleuze via no capitalismo e o quanto a internet, em especial através da world wide web,
poderia servir a essas mutacdes. Em seu Post-scriptum sobre as sociedades de controle,
publicado em 1990, Deleuze alerta para as mutacdes do capitalismo e v€ uma transicdo de uma
sociedade de disciplina para uma sociedade de controle. Ao tratar das diferengas entre uma
sociedade pautada pelo disciplinamento e uma pautada pelo controle, antes de mais nada, ele
diz que “ndo se deve perguntar qual € o regime mais duro, ou o mais toleravel, pois ¢ em cada

um deles que se enfrentam as liberagdes e as sujeigdes™®

e que, portanto, “ndo cabe temer ou
esperar, mas buscar novas armas”!’?. Para Deleuze, os meios de confinamento pelos quais passa
o individuo numa sociedade disciplinar sdo varidveis independentes, ou seja, cada vez que o
individuo passa de um meio a outro, como da escola para a caserna e da caserna para a fabrica,
ele estd sempre recomecando do zero. E, apesar de a linguagem ser comum em todos esses
meios, ela é analogica. Ja nos diferentes modos de controle, chamados de controlatos por
Deleuze, as variagdes sdo inseparaveis, formam um sistema geométrico variavel de linguagem
numeérica. “Os confinamentos sdo moldes, distintas moldagens, mas os controles sdo uma
modula¢do, como uma moldagem autodeformante que mudasse continuamente, ou como uma
peneira cujas malhas mudassem de um ponto a outro™!7!,

Outra diferenca importante que ressalta Deleuze ¢ que, na sociedade de controle, a
empresa substitui a fabrica. Se a fabrica era um corpo que levava a um equilibrio suas forcas
internas a partir da logica “o mais alto possivel para a producio, o mais baixo possivel para os

29172

salarios™'’#, a empresa ¢, nas palavras de Deleuze, uma alma, um gas que impde uma modulacao

para cada salério e introduz, além de um “estado de perpétua metaestabilidade, que passa por

desafios, concursos e coloquios extremamente cOmicos”!’?

, um sistema de formacgao
permanente pautado por prémios, pelo mérito e pela rivalidade, uma “excelente motivagdo que
contrapde os individuos entre si e atravessa cada um, dividindo-o em si mesmo”!’#, Da mesma

forma que a empresa substitui a fabrica, Deleuze vé na tendéncia de forma¢ao permanente um

169 Deleuze, Gilles. Conversagdes (1972-1990). Tradugdo de Peter P4l Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 2013, p.
224,

170 Tbidem, p. 224.

171 Ibidem, 225.

172 Ibidem, 225.

173 Ibidem, 225.

174 Ibidem, p. 225.



59

principio modulador de substituicdo da escola, assim como “o controle continuo substitui o
exame. Este € o meio mais garantido de entregar a escola a empresa”!”>,

Nas sociedades disciplinares, Deleuze enxerga dois polos. Por um lado, a assinatura,
que indica o individuo, e por outro a matricula, que indica a posi¢ao desse individuo na massa.
Esses polos ndo encontram incompatibilidade nas sociedades disciplinares, tornando o poder
ao mesmo tempo massificante e individuante, “isto €, constitui num corpo Unico aqueles sobre
os quais se exerce [0 poder], e molda a individualidade de cada membro do corpo™'7®. J4 nas

sociedades de controle, a assinatura e o nimero perdem sua essencialidade para a cifra, ou,

segundo Deleuze, a senha:

a linguagem numérica do controle ¢ feita de cifras, que marcam o acesso a
informacdo, ou a rejei¢do. Nao se esta mais diante do par massa-individuo. Os
individuos tornaram-se “dividuais”, divisiveis, € as massas tornaram-se amostras,
dados, mercados ou “bancos”. E o dinheiro que talvez melhor exprima a distingio
entre as duas sociedades, visto que a disciplina sempre se referiu a moedas cunhadas
em ouro — que servia de medida padrdo —, ao passo que o controle remete a trocas
flutuantes, modulagdes que fazem intervir como cifra uma percentagem de diferentes
amostras de moeda.'”’

Com essa constatacdo, Deleuze conclui que se na disciplina o ser humano produzia
energia de forma descontinua, no controle ele ¢ ondulatdrio e seu funcionamento tem um carater
orbital e continuo, alegando que “por toda a parte o surfja substituiu os antigos esportes”'’®. O
que Lévy via como possibilidades de libertagdo, descentralizacdo e democratizacdo do
conhecimento através da internet e, em especial, da world wide web, Deleuze via como as
caracteristicas centrais das sociedades de controle. A navegagao e o surf, metaforas das formas
de uso do ciberespago em um passado recente — termos que ndo a toa ja estdo em desuso — sdao
os recursos que os individuos, divididos entre si e em si mesmos, t€ém para se equilibrar na
oOrbita agitada de uma sociedade cada vez mais controlada. Mas, com a ressaca provocada pelo
dilavio, sdo poucos os surfistas que ainda conseguem se manter em pé na prancha. Assim como
Pierre Lévy afirma que “pela primeira vez na histéria da humanidade, a maioria das
competéncias adquiridas por uma pessoa no inicio de seu percurso profissional estardo
obsoletas no fim de sua carreira” o mesmo pode ser dito sobre as previsdes e utopias a respeito

do desenvolvimento da internet.

175 Ibidem, p. 225.
176 Tbidem, 226.

177 Ibidem, p. 226.
178 Ibidem, p. 227.
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CENA 03

CD:\WIN\

A FACILIDADE DO ACESSO\

OU O EMPOBRECIMENTO DO GESTO DE MONTAR|

Riqueza e rapidez, eis o que o mundo admira e a que
todos almejam. Ferrovias, correio expresso, barcos a
vapor e todas as possiveis facilidades da comunica¢do
sdo aquilo a que o mundo culto almeja para se
sofisticar e, com isso, permanecer na mediocridade.
(..) Na verdade, este ¢ o século para as cabegas
capazes, para pessoas prdticas e de entendimento
rapido que, equipadas com uma certa destreza, sentem-
se superiores a massa, mesmo ndo sendo elas mesmas
aptas para aquilo que é supremo. Atenhamo-nos o mais
que pudermos a mentalidade da qual viemos; nos,
Jjuntos talvez a alguns poucos, seremos os ultimos de
uma época que tdao logo ndo retornara.

(Johann Wolfgang von Goethe)

1

Em 1992, Bill Gates chega a uma médxima que seria determinante para a constru¢do do
seu império, a Microsoft. Em uma carta para o linguista Thomas Sebeok, dialogando sobre a
questao das interfaces de facilitagdo do acesso informatico, Gates escreve: Power is: making
things easy. Franco “Bifo” Berardi diz que esta ¢ uma frase “iluminadora sobre a propria
esséncia do poder porque € concebida e pronunciada por uma pessoa que soube acumular poder
econdmico por meio da criagdo de tecnologias linguisticas”!”®; e propde que a partir dai
podemos ver o poder de outro modo: se antes identificAivamos o poder com a for¢a ou com uma
acao que vem de cima e impde modelos de comportamento, agora Bill Gates e sua maxima nos
dizem “que na génese do poder esta a facilitagdo dos processos cognitivos, a facilitagdo do
acesso e do percurso”!80,

A criagdo da world wide web proporcionou um avango significativo da internet. Como
compara Bifo, antes do seu surgimento, a rede era um territdrio rural repleto de pequenas
estradas de terra, mas sem nenhuma rodovia. Encontrar uma pagina web nos primérdios da

internet era 0 mesmo que procurar por um casebre perdido no meio da imensidao do campo.

Nao havia nenhuma simplificagdo do processo de comunicagdo direta. A world wide web foi

179 Berardi, Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 120.
130 Thidem, p. 121.
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uma espécie de “passagem decisiva de um universo virtual sem mapa para um universo virtual
cada vez mais cartografado™®!. A construgdo de rodovias (ferrovias, hidrovias) favorece o fluxo
de mercadorias e atende a um transito de pessoas voltado, sobretudo, ao trabalho. A cartografia
do espago virtual parece que foi a construgdo de mais uma via, dessa vez destinada a sua
regulamentacdo pelo poder economico. O processo de cartografia do espago virtual beneficiou
o surgimento de grandes monopdlios e a sua apropriacdo pelo mercado; afinal, rodovias,
hidrovias, ferrovias sdo construidas para as mercadorias chegarem com maior velocidade ao
seu destino. Servem para os trabalhadores chegarem mais rapido ao local de trabalho e,
geralmente, sdo grandes espacos privados, construidos com dinheiro publico, destinados a
acelerar e facilitar o fluxo do capital. Assim que, apesar de toda a agitacdo e excitacao utdpica

dos potenciais democraticos da rede, ndo demorou muito para se chegar na sua face distopica:

Quando a Microsoft langou 0 Windows95, o novo sistema operacional que
contém o Explorer, interface de acesso a rede, a comunidade de rede alertou
sobre um perigo. Delineava-se a possibilidade de uma superposicdo
progressiva entre cartografia, interface de leitura e sistemas operacionais que
possibilitam o uso das interfaces. E isso significa a penetragdo de uma logica
monopolizadora no universo da comunicacao reticular. Estava se formando
um monopolio vertical que objetivava por nas maos de um Unico produtor os
diversos niveis da producio da comunicagio.'®

[O artista Santiago Sierra, em 1998 fez uma performance na Cidade do México na qual
atravessou um caminhdo de carga numa rodovia e a deixou obstruida por aproximadamente 5
minutos.'®? Em margo de 2021, o cargueiro Ever Given ficou encalhado no canal de Suez,
bloqueando a passagem de outros cargueiros por mais de sete dias. Jornais e noticidrios falaram
diariamente dos grandes prejuizos financeiros causados. Segundo estimativas, 12% do
comércio internacional passa todos os dias pelo canal e a sua obstru¢cdo provocou prejuizos
estimados em quase 10 bilhdes de ddlares por dia.!®* A obstru¢do de uma via nio provoca
apenas longos engarrafamentos, mas interrompe o movimento cego e alucinado do capital e
traz o alerta para os perigos da dependéncia na concentracdo do fluxo. Pouco se falou dos

prejuizos humanitarios.

181 Ibidem, p. 120.

182 Berardi, Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 120.
133 https://www.santiago-sierra.com/987 1024.php?key=3

134 https://rollingstone.uol.com.br/noticia/entenda-o-prejuizo-causado-por-ever-given-navio-que-ficou-
encalhado-no-canal-de-suez/
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Se antes, para procurar pelo casebre no meio da imensiddo do campo era necessario um
processo empirico, que implicava em tentativas e erros, relagdes com o espago € com as pessoas
que o habitam (quem nunca parou para pedir informag¢des? quem nunca se deu conta, ao passar
por uma arvore ou uma casa, ¢ disse: “ja passamos por aqui antes!”); agora, tornou-se mais
comum a relagdo com o GPS, ou seja, com o aparelho. Se antes da popularizagdo massiva do
GPS, essas relagdes se davam, principalmente, através de um contato maior com o percurso,
descobrindo suas ruas, registrando na memoria os lugares, os gestos de seus habitantes, enfim,
um olhar sensivel voltado para a percepcao do mundo exterior, agora, com a disponibilidade e
a facilidade do GPS em celulares e carros, o olhar torna-se indiferente e volta-se para o interior
da maquina.'®> Trata-se de um processo de enfraquecimento da percep¢do do mundo exterior €
do empobrecimento da experiéncia, tal qual nos falava Benjamin na primeira metade do século
XX, em um grau elevado e num ritmo cada vez mais acelerado.!®® E, nesse caso, a perda esta
relacionada a facilidade. Facilitado o acesso, processos intuitivos e cognitivos vao sendo cada
vez menos necessarios: maquinas e aplicativos, programados por funcionarios de
megacorporagdes, instruidos ideologicamente para facilitar o processo € o acesso, obtendo
vantagens econdmicas e politicas, fazem quase todo o percurso pelo usuario, que cada vez

menos precisa recorrer a uma poténcia inerente ao proprio pensamento: a montagem.

Poderiamos descrever a formagao das relagdes de poder como criagdo de um
sistema de planos inclinados. Se formos capazes de construir planos
inclinados que permitem aos fluxos sociais, econOmicos, informativos
deslizarem pacificamente em direcdo a um tUnico orificio, entdo o poder se
torna um orificio. “Making things easy” significa facilitar o percurso em
direcdio ao orificio que constitui o acesso ao lugar onde o dominio se oculta.'®’

E possivel pensar — a partir da sugestdo de Bifo de que a génese do poder esti na
facilitacdo dos processos cognitivos — que, de maneira geral, os usudrios de computadores e da
rede de internet estdo submetidos a um projeto de poder que depende e se alimenta de uma certa
passividade do usudrio. Este, ao se colocar numa posi¢ao na qual ndo tem mais a necessidade
de fazer o percurso ou o faz automaticamente, sem entender, sem experienciar 0 processo ou o
porqué de fazer esse percurso € nao outro, pode se tornar uma presa facil deste projeto. Essa

submissao pode resultar também numa constante perda da capacidade cognitiva, uma vez que,

185 Apesar de se tratar de uma generalizagdo, j4 que muitas pessoas ainda transitam em automodveis sem o uso do
GPS, e de reconhecer os beneficios que esta ferramenta pode trazer para muitos usuarios, a inten¢do aqui ¢ fazer
uma analise de um processo que vem provocando transformagdes na forma de percepgao.

136 Trata-se também apenas de um exemplo entre tantos outros € que no desdobrar deste texto tentarei mostrar mais
alguns.

187 Berardi, Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 121.
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quanto mais alienado dos processos da programacdo e quanto mais imerso nas facilidades
oferecidas pelos programadores, menor ¢ a necessidade de pensar, de usar a intuicdo, de se
colocar perante & maquina de forma ativa, e menor ¢ a capacidade de compreensdo desses
mecanismos. Retomando Flusser, ao referir-se as imagens técnicas, € preciso des-ocultar os
programas que estdo por tras das imagens, ja que a sensa¢do de liberdade sobre o uso (nesse
caso) dos programas s6 ¢ verdadeira quando se tem a percep¢ao de que o usuario s6 pode querer
aquilo que o programa pode fazer. Tendo essa nog¢do, o usudrio ndo apenas esta apto a perceber
as intengdes que estdo por tras da programacdo, como também pode, com essa programagao,
fazer outros usos dela, usos, como diz Flusser, pouco provaveis'®s.

O desenvolvimento e a massificacdo das redes sociais trazem novos problemas para
essas questoes tratadas acima. As redes sociais, além das facilidades de acesso a programagdes
complexas, que ja estdo dadas e muito bem ocultadas, trazem outras facilidades aos usuarios:
facilidades de comunicag¢do, facilidades de encontrar aquela(e) amiga(o), facilidade de fazer
contatos profissionais, facilidades de promover seu trabalho, seus negocios, enfim, toda uma
sorte de facilidades que sdo publicitadas como vantagens oferecidas ao usuario, totalmente
gratuitas, em troca apenas de seus dados e o registro de suas acdes como forma de entender
melhor os seus gostos e preferéncias. Por trds destas facilidades programadas, o usudrio ¢
objetificado, transformado em mercadoria, em uma valiosa estatistica oferecida aos
anunciantes. Além disso, com as analises comportamentais feitas por algoritmos, esse
gigantesco acimulo de dados nas maos de um pequeno grupo de pessoas que administram
grande monopolios, tornam-se uma poderosa ferramenta de manipulagdo nas disputas
geopoliticas em curso no planeta, que promovem golpes de estado, a quebra de grandes
empresas nacionais e toda sorte de assombrosos ataques as soberanias dos paises e aos direitos
coletivos, como os experienciados no Brasil dos ultimos anos.

Essa conexdo direta, chamada de interface de facilitagdo, apesar de mudar a
configura¢do do poder, ¢ mais uma forma de violéncia que disciplina e controla. Making things
easy foi um processo determinante para a constru¢do de um mundo global que foi lentamente
nos oferecendo, “democraticamente”, a possibilidade de perder o poder cognitivo, o poder de
associacdo, de montagem, de desmontagem, de aproximar e distanciar, de ver as semelhancas

e as diferencgas entre as coisas.

138 Flusser, Vilém. O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade. Sio Paulo: Annablume, 2008.
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2

A metéafora dos planos inclinados trazida por Bifo nos fala, por um lado, de uma
condu¢do massiva, e sutilmente forgada, em dire¢do aos grandes monopo6lios que, num primeiro
momento, pareciam oferecer a democratizagdo dos meios para, alguns anos mais tarde,
entendermos que se tratava de um dominio total sobre estes; e, por outro lado, refere-se a
articulagdo de um discurso homogeneizante que, dissimulado, impde a nogdo de que ndo ha
outra alternativa.'® E importante ressaltar que essa metafora da inclinagdo que sugere Bifo é
um complexo e difuso processo que se encontra enraizado em uma légica capitalista que
possibilitou, desde os seus primodrdios, a concentragdo de poder e riqueza com o auxilio de
consideraveis avangos tecnologicos que, por sua vez, aceleraram vertiginosamente esse
processo de concentragao.

Friedrich Kittler, na introdugao do seu livro Gramofone, filme, typewriter, publicado em
1986, comeca problematizando o processo de cabeamento de fibra oOtica na sua Republica

Federal Alema:

as pessoas vao depender de um canal de comunicag@o que serve para qualquer
midia. Se filmes e musicas, telefonemas e textos chegam as casas por meio de
cabos de fibra 6tica, as midias como a TV, o radio, o telefone e o correio, até
entdo separadas, se fundem, padronizadas por frequéncia de transmissdo e
formato de bits.'”

Assim como praticamente todos os avancos tecnologicos, por tras da substituicao dos
cabos de cobre por cabos de fibra dtica estd a sempre iminente possibilidade da guerra. Essa
substitui¢do, segundo Kittler, foi uma solugdo encontrada pelos estados para protegerem suas
redes de comunicacdo de possiveis ataques a bombas, uma vez que as explosdes nucleares
espalham um pulso eletromagnético que arruinaria os computadores conectados a uma rede de
cobre. Mas, também, o que esta por tras da instalagdo dos cabos de fibra dtica ¢ a concentracao
da circulagdo de informagdes e até mesmo a concentragdo dos proprios meios de comunicacao
em um mesmo buraco, nesse caso em uma mesma rede de cabos. Os problemas dessa
concentragdo, dessa inclinagdo exclusivamente para esses cabos, hoje sdo numerosos e

notaveis: ¢ possivel cortar de uma sé vez com toda a comunicagdo de um pais (como ocorreu

139 Podemos pensar no ja ndo tdo dissimulado slogan do governo de Margaret Thatcher: “There is no
alternative”, que basicamente propagava massivamente a ideia de que nao ha alternativa ao capitalismo, ao
neoliberalismo, a globalizacao e a um mundo autorregulado pelos mercados.

190 Kittler, Friedrich. Gramofone, filme, typewriter. Tradugdo Guilherme Gontijo Flores e Daniel Martineschen.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2019, p. 21.
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recentemente em Mianmar apds um golpe de estado), controlar e armazenar todo o fluxo de
dados dos usuarios, portanto, espionar, assediar, sabotar pessoas, empresas, organizagdes
sociais e os proprios governos, como ja sabemos que estd sendo feito em larga escala pelo
governo norte-americano através da sua agéncia de seguranga nacional, a NSA; além disso, essa
concentragdo facilitou o surgimento — ironicamente em San Francisco, cidade dos grandes
utopistas da era digital, onde foi fundada a Electronic Frontier Foundation'! — dos grandes
monopolios como google e facebook, que praticamente concentram e armazenam todos os
fluxos de dados que circulam nas redes e os utilizam (comercializam) como lhes convém, sem
nenhum tipo de regulamentacdo eficaz no que diz respeito a privacidade e a seguranca dos
usuarios.

Para ajudar a compreender a logica desses acontecimentos, uma boa alternativa (entre
tantas outras) ¢ retornarmos para 1928, ano do langamento do livro Propaganda, de Edward
Bernays. Com seus ideais de uma democracia capitalista e na crenca de que o progresso salvaria
a humanidade, Bernays (considerado o fundador do que hoje chamamos de relagdes publicas)
ndo apenas sonhou com essa concentracdo de poder, essa inclinagdo para o mesmo orificio,
como teve muitas de suas propostas colocadas em pratica. Ao argumentar que nos Estados
Unidos da América do inicio do século XX a diversidade era muito grande e os varios grupos
que se formavam tinham carateres, desejos e objetivos diferentes, Bernays consente com a
necessidade de que um pequeno grupo de notaveis e bem intencionados homens deveriam
conduzir essa massa informe para interesses comuns da nagdo. E assim ele comega o primeiro

capitulo do livro, que tem o titulo de “Organizar o caos”:

La manipulaciéon consciente e inteligente de los habitos y opiniones
organizados de las masas es un elemento de importancia en la sociedad
democratica. Quienes manipulan este mecanismo oculto de la sociedad
constituyen el gobierno invisible que detenta el verdadero poder que rige el
destino de nuestro pais.'*

Essa proposta de homogeneizacdo das massas, que serviu de orientacdo para a
democracia norte-americana do século XX e também para a Alemanha nazista, consistia
basicamente em rejeitar as diversidades, as singularidades e as multiplicidades para assim
construir uma sociedade homogénea, concentrada em torno dos mesmos objetivos — objetivos

estes, claro, determinados por esses andnimos que governam nas sombras. O que mais chama

191 Organizagio sem fins lucrativos fundado em San Francisco, California, em 1990. A EFF tinha como
principios e objetivos proteger os direitos de liberdade de expressdo no contexto da era digital.
192 Bernays, Edward. Propaganda. Traduccion de Albert Fontes. Espafia: Editorial Melusina, 2008, p. 15.
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a atencdo ao ler Bernays hoje, em um mundo cadtico e governado por esse pequeno numero de
homens ji nem tdo invisiveis € nem tdo notaveis'®?, ¢ a naturalidade com a qual ele trata a
manipulagdo das massas, a clareza que ele tem do funcionamento dos mecanismos de poder
nesse regime autoproclamado (e publicitado como) democratico e a importancia que ele da para

que esse pequeno grupo de pessoas dirijam os destinos de um pais e at¢ mesmo do mundo:

En teoria, cada ciudadano toma decisiones sobre cuestiones publicas y asuntos
que conciernen a su conducta privada. En la practica, si todos los hombres
tuvieran que estudiar por sus propios medios los intrincados datos
econdmicos, politicos y éticos que intervienen en cualquier asunto, les
resultaria del todo imposible llegar a ninguna conclusion en materia alguna.
Hemos permitido de buen grado que un gobierno invisible filtre los datos y
resalte los asuntos mas destacados de modo que nuestro campo de eleccion
quede reducido a unas proporciones practicas. Aceptamos de nuestros lideres
y de los medios que emplean para llegar al publico que pongan de manifiesto
y delimiten aquellos asuntos que se relacionan con cuestiones de interés
publico; aceptamos de nuestros guias en el terreno moral, ya sean sacerdotes,
ensayistas reconocidos o simplemente la opinion dominante, un codigo
estandarizado de conducta social al que nos ajustamos casi siempre.'**

E interessante notar que, para Bernays, o surgimento de um governo invisivel sé foi
possivel devido a invengao e desenvolvimento de meios técnicos que aumentaram a velocidade
e a amplitude da circulagdo da informacdo. Esses meios foram indispensaveis para poder
disciplinar a opinido publica numa sociedade que a cada dia tornava-se mais complexa e
confusa: “la imprenta y el periddico, los ferrocarriles, el teléfono y el telégrafo, la radio y los
aviones permiten extender las ideas velozmente, o incluso en un instante, a lo largo y ancho de
Estados Unidos™!°. Ao comentar um artigo escrito por H. G. Wells para o jornal The New York

Times'®, Bernays diz que as possibilidades que oferecem os novos recursos tecnologicos de

193 Refiro-me aqui, por exemplo, ao diretor da empresa Tesla, Elon Musk, um dos homens mais ricos e poderosos
do mundo. Tesla, inc. ¢ uma empresa que produz automoveis elétricos e depende do litio para a fabricagdo de suas
baterias. Recentemente, ap6s um golpe de estado na Bolivia, um dos paises com maior concentragio de litio no
mundo, Musk, ao responder a um usuario do twitter, ndo fez a menor questdo de esconder que estava por tras da
articulacdo desse golpe. O usuario escreve: “Vocé sabe o que ndo interessa as pessoas? O governo dos EUA
organizando um golpe contra Evo Morales na Bolivia para que vocé possa obter litio 1a”. E Musk responde com
arrogancia: “Vamos dar golpe em quem quisermos! Lide com isso”.

194 Bernays, Edward. Propaganda. Traduccion de Albert Fontes. Espafia: Editorial Melusina, 2008, p. 17.

195 Ibidem, p. 19.

19 O trecho que Bernays cita de H. G. Wells em seu livro (vale notar que se em Goethe o tom era pessimista, em
Wells o tom ¢ de grande otimismo): Los medios de comunicacion modernos —el poder que brindan la imprenta,
el teléfono y la comunicacion sin hilos, entre otros, de transmitir influyentes ideas estratégicas o técnicas a un
gran numero de centros que colaboran entre si, y posibilitar prontas respuestas y dialogos efectivos— han
inaugurado un nuevo mundo de procesos politicos. Ideas y frases pueden ahora dotarse de una efectividad mayor
que la de cualquier gran personalidad y mas poderosa que cualquier interés sectorial. Es posible transmitir el
designio que nos une y protegerlo contra tergiversaciones o traiciones. Es posible elaborarlo y desarrollarlo con
paso firme y extensamente sin que se den malentendidos personales, locales o sectoriales.
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transmitir ideias instantaneamente para um grande niimero de pessoas localizadas em qualquer
regido do pais, avangam tanto na esfera politica quanto sobre os processos produtivos,
comerciais, sociais ¢ demais atividades e manifestagdes massivas, facilitando assim uma
integracao geografica “de suerte que aquellos individuos que comparten las mismas ideas e
intereses pueden ser asociados y disciplinados en aras de una accién comin aunque vivan a
miles de kilémetros de distancia”.!'”” A epigrafe deste ensaio, escrita aproximadamente 100
anos antes do livro de Bernays, na qual Goethe menciona que ¢ a rapidez e a riqueza o que o
mundo admira e todos almejam, deixa em evidencia como os tempos atuais vinham sendo
esbogados a partir de uma logica de desenvolvimento tecnologico focada na acelera¢do, no
encurtamento entre as distdncias e na concentra¢do de riqueza e poder. Aquele comego de
século XIX, que ja vinha preparando o terreno para “cabecas capazes, para pessoas praticas e
de entendimento rapido que, equipadas com uma certa destreza, sentem-se superiores a massa,
mesmo ndo sendo elas mesmas aptas para aquilo que € supremo”!°®, tornou-se realidade nas
mediocres cabegas dos homens brancos, milionarios e sofisticados que Bernays identificou
como os mais apropriados para conduzirem as sociedades (democraticas) capitalistas no inicio

do século XX.

3

Ao pensar sobre as transformagdes provocadas na percep¢do das sociedades modernas,
Benjamin traz como exemplo o espago urbano, que ¢ tomado pela multidao e torna-se cada vez
mais complexo e acelerado. Nessa nova situagdo vivida nas grandes metropoles, as experiéncias
opticas dos individuos sdo fortemente abaladas pelo transito e “mover-se através dele significa
para o individuo sofrer uma série de choques e colisdes. Nos pontos de cruzamento mais
perigosos, atravessam-no varios choques nervosos em rapida sequéncia, como descargas de
uma bateria”!*®. Ao comparar os transeuntes de O homem da multiddo de Poe — que na primeira
metade do século XIX langavam olhares no meio da multidao para todos os lados e sem motivos
— com os transeuntes do inicio do século XX, Benjamin nota que estes agora focam seus olhares
nos sinais de transito para se orientarem e com isso constata que “a técnica foi submetendo o

sistema sensorial humano a um treino complexo™. Com essa observagdo, Benjamin néo

197 Bernays, Edward. Propaganda. Traduccion de Albert Fontes. Espafia: Editorial Melusina, 2008, p. 20.

198 Benjamin, Walter. Gente Alemd. Uma série de cartas. Tradugdo Daniel Martineschen. Florian6polis: Editora
Nave, 2020, p. 19.

199 Benjamin, Walter. Baudelaire e a modernidade. Tradugio de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2015, p. 128.

200 Thidem, p. 128.
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apenas estd pensando sobre as transformagdes na percep¢do do individuo moderno, como
também esta percebendo uma sociedade que se utiliza da tecnologia para o seu proprio
disciplinamento.

No seu Depois do futuro, Bifo, com uma visdo talvez exageradamente apocaliptica e
generalizadora, propde uma no¢do de maquina externa e maquina interna. A maquina externa,
que ele relaciona a época moderna ou ao periodo que denomina de capitalismo industrial, era
uma maquina que agia fora do corpo e da mente, uma maquina visivel no espago urbano e das
fabricas. Ja a maquina interna € uma maquina biopolitica, psicofarmacolédgica — “que age no

9201

interior do corpo gracas a poténcias de tipo quimico, biotécnico e semidtica,

bioinformatica, “a rede como concatenagdo que torna possivel uma deslocalizagdo dos

99202

processos produtivos”="“. A maquina interna se entrelaca com o sistema nervoso social, com a

genética do organismo humano, ¢ “uma nanomdaquina capaz de produzir mutagdes no agente

humano’203

. Bifo ird entdo identificar, nessas no¢des de maquinas externas e internas, uma
passagem de um regime disciplinar para um regime de controle (assim como havia feito
Deleuze 20 anos antes em seu Post-scriptum sobre as sociedades de controle). Se, no primeiro
caso, a maquina se constitui diante do corpo humano — ou seja, ¢ uma maquina externa ao corpo
(que se mantinha pré-técnico) e a mente —, provocando uma experiéncia autbnoma e coisificada:
“a peca que lhe cabe surge no raio de agdo do operario independentemente da sua vontade. E
desaparece do seu controle da mesma forma arbitraria™?%, disciplinando o corpo ao ritmo
uniforme e constante da maquina, portanto, regulando normativa, legal e institucionalmente o
corpo e a mente; no segundo caso (que Bifo identifica com os tempos atuais e costuma usar o
termo pds-modernidade) a maquina ndo estd mais apenas diante e sim dentro do corpo e da
mente: “os corpos ndo podem se relacionar nem a mente se expressar sem o suporte técnico da
maquina biopolitica. Por isso, ndo ¢ mais necessario o processo de disciplinamento politico,
legislativo, violento e repressivo. O controle se d4 inteiramente a partir da propria maquina
interna”2%,

[Em Videodrome, dirigido por David Cronenberg e langado em 1983, uma cena me

aterrorizou por muito tempo. O protagonista Max Renn, um ambicioso dono de um pequeno

201 Berardi, Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 16.

202 Tbidem, p. 16-17.

203 Tbidem, p. 16.

204 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015, p. 128.

205 E dificil imaginar que o processo de disciplinamento tenha dado lugar ao de controle. O disciplinamento,
certamente, continua sendo uma importante ferramenta de repressdo nos estados ocidentais. Diria que na
atualidade, disciplinamento e controle sdo as ferramentas que mantém a logica neoliberal em vigor. Berardi,
Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sao Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 17.



69

canal de televisdo a cabo chamado Civic TV, na busca de contetidos sensacionalistas e altamente
violentos, sofre uma espécie de hipnose alucindgena ao ter contato com uma fita cassete
produzida pela Spectacular Optical. Na cena a que me refiro, o diretor da Spectacular Optical
insere a fita no estdmago de Max, por um buraco que se abre em seu abdome (muito parecido
com a entrada de um video cassete). Em Videodrome Cronenberg faz uma metafora grotesca e
aterrorizante de como a maquina se insere no corpo ¢ na mente. E bem comum encontrar
analises que aproximam Videodrome das ideias de Marshall McLuhan, famoso pelo livro O
meio é a massagem. Essa aproximacdo fica mais evidente com o misterioso personagem,
Professor O’Blivion, que parece ser uma referéncia direta ao pesquisador canadense; mas
gostaria de fazer uma aproximagao com o Pasolini de Escritos corsdrios: Pasolini vé€ possivel

(113

afirmar, em 1973, que a “‘tolerancia’ da ideologia hedonista desejada pelo novo poder ¢ a pior

das repressdes da historia humana™?%, Para ele, essa repressio pode ser exercida “através de

»207. a primeira delas foi a partir das

duas revolucdes, internas a organizagdo burguesa
infraestruturas e a segunda dos meios de informagao. “As estradas, a motorizagdo etc. uniram
estreitamente a periferia ao centro, abolindo qualquer distancia material. Mas a revolucao dos
meios de informacao foi ainda mais radical e decisiva. Por meio da televisdo, o centro assimilou
o pais inteiro, que era historicamente tao diferenciado e rico em culturas originais. Comegou
uma obra de padroniza¢io destruidora de qualquer autenticidade e concretude”.?%® Pasolini diz
que essa padronizagdo, junto com o encurtamento das distdncias materiais a partir da
infraestrutura, impds, pela nova industrializagdo, uma sociedade de consumo que pretende
tornar inconcebivel qualquer outra ideologia que ndo esteja centrada no consumo. E Pasolini
conclui: “A responsabilidade da televisdo em tudo isso ¢ enorme. Nao, ¢ claro, enquanto “meio
técnico”, mas enquanto instrumento de poder e poder ela propria. Ela ndo é apenas um lugar
por onde as mensagens circulam, mas um centro elaborador de mensagens. E um lugar onde se
concretiza uma mentalidade que de outro modo ndo se saberia onde instalar. E através do
espirito da televisdo que se manifesta concretamente o espirito do novo poder”.?” “Ndo ha
duvida (os resultados demonstram) de que a televisdo ¢ o meio de informagao mais autoritario
e repressivo do mundo. Comparados a ela, o jornal fascista e os slogans mussolinianos escritos
nos muros sao risiveis: o fascismo, insisto, no fundo ndo foi capaz nem de arranhar a alma do

povo italiano: o novo fascismo, através dos novos meios de comunicacdo e de informacao

206 pasolini, Pier Paolo. Escritos corsdrios. Tradugio Maria Betdnia Amoroso. Sdo Paulo: Editora 34, 2020, p.
54.

207 Ibidem, p. 54.

208 Ibidem, p. 54.

209 Ibidem, p. 55.
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(especialmente a televisdo) ndo sé arranhou, mas dilacerou, violentou, contaminou para

sempre”?19]

A questdo para Bifo ¢ que se antes a velocidade estava concentrada nas maquinas
externas, agora a velocidade se transferiu para a informagdo, ou seja, a velocidade foi
internalizada, o que Bifo chama de automatismo psicocognitivo (se buscarmos a origem
etimologica da palavra informagdo, informatio,onis, do latim, que seria algo como conceber
ideia, dar forma a uma ideia, configurar uma ideia, podemos pensar na propria nogdo de

informag¢do como um processo interno). No modelo fordista/taylorista, um grande nimero de

219 Ibidem, p. 55-56
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operarios trabalhava de forma coordenada e sincronizada sobre fragmentos que eram
recompostos e unificados pela maquina. Essa dindmica do processo de montagem provoca um
tipo de alienagdo estimulado por movimentos repetitivos de seres humanos que ndo tem a
compreensdo do todo (nem o acesso a ele, j& que sdo protegidos por leis de propriedades
intelectuais): essa tarefa fica a cargo da maquina e dos engenheiros que a projetaram. Por outro
lado, na maquina interna, somos afetados por um acelerado fluxo de informagdes
completamente fragmentadas as quais ndo temos mais a capacidade nem o tempo necessario
para processar e organizar, provocando uma alienagdo e uma anestesia acelerada e que estamos
ainda em um estagio inicial de compreensdo dos seus efeitos, apesar das mostras devastadoras
de sua for¢a nos ultimos anos.

Essa nocdo de internalizagdo da velocidade pode ser muito significativa para se pensar
algumas questdes da atualidade ocidental. No século XX, por intermédio da maquina externa
da qual nos fala Bifo, concretizou-se a colonizacdo do espago planetario: “Os meios de
transporte permitiram chegar a cada centimetro do planeta, que pdde, assim, ser conhecido,

»211 Essas maquinas ndo

marcado, esquadrinhado, submetido ao controle e a exploracdo
somente permitiram ao ser humano percorrer toda a superficie do planeta e deslocar-se em alta
velocidade, mas também o permitiram “penetrar nas visceras da Terra, sugar os recursos que
estavam escondidos sob a crosta terrestre, ocupar cada espaco visivel com produtos replicados

mecanicamente’?12

. Bifo alega que enquanto havia a possibilidade de a maquina externa
projetar-se por novos territorios ainda inexplorados, havia um futuro a ser conquistado, o que
traz para a nogdo de futuro ndo apenas uma dimensao temporal, mas também uma dimensao
espacial. Quando o espaco terrestre havia sido completamente explorado e colonizado, tudo
indicava que o proximo passo seria a exploragdo de outros planetas. A chamada guerra fria
desencadeou uma corrida espacial. Chegou-se a lua. Mas essa corrida espacial, pelo menos
aparentemente, desacelerou, principalmente no que diz respeito a colonizacdo de outros
planetas, e se intensificou no que diz respeito ao desenvolvimento de satélites e outras
tecnologias de comunicacdo alojadas no espago, mas com sua atencao (ou sua mira) voltada
para o planeta terra; e assim a dire¢do de expansdo e de desenvolvimento voltou-se para a
conquista do espago interno, do mundo interior, “iniciou-se a colonizacdo da dimensao

2213

temporal, ou seja, do vivido, da mente, da percep¢ao” ' e da alma. E o comego de um processo

que vai desembocar no que Bifo chama de o século sem futuro.

21 Berardi, Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 19.
212 Tbidem, p. 19.
213 Tbidem, p. 19-20.
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O espaco interno, ao qual se refere Bifo, abarca a nogdo de ciberespaco e cibertempo.
O ciberespaco ¢ “a esfera de interagdo de varias fontes humanas e mecanicas de enunciagao, a

esfera da conexdo entre mentes e maquinas™?!

, ou seja, ¢ o ponto de intersec¢do virtual dos
contetidos gerados por inimeros emitentes, um ponto que interliga pessoas, documentos e
maquinas (a interseccdo do corpo organico com o corpo inorganico da maquina eletronica), e,
ao que tudo indica, tem virtualmente uma capacidade de expansdo ilimitada. Por outro lado, o
cibertempo ¢ a parte exclusivamente orgéanica do processo, ¢ a capacidade de elaboracdo mental
no tempo, “o tempo necessario para que o c€rebro humano possa elaborar a massa de dados
informativos e de estimulos emocionais provenientes do ciberespago’?!®. Onde ha a tensdo € o

cruzamento entre 0 sempre expansivo ciberespacgo e os limites do cibertempo, Bifo dird que o

que estd em jogo ¢ a sensibilidade, a empatia e a ética:

A sensibilidade ¢ a faculdade que possibilita a compreensdo empatica. E a
capacidade de compreender o que ndo pode ser dito em palavras, de
compreender intuitivamente o continuum da vida que ndo pode ser traduzido
em simples signos. A sensibilidade ¢ a capacidade de interpretar signos nao
verbais, gracas a capacidade de interpretacao que provém do fluxo empatico.
Essa capacidade, que permitia & raca humana compreender mensagens
ambiguas no contexto da relagdo, estd certamente arrefecendo e, talvez,
desaparecendo. Submetida a aceleragdo infinita do infoestimulo, a mente
reage na forma de panico ou de dessensibilizacdo. Parece que esta se
constituindo uma geracdo de humanos cuja competéncia sensorial € reduzida.
A habilidade de compreender empaticamente o outro, de interpretar sinais que
ndo tenham sido codificados segundo um co6digo de tipo binario, torna-se cada
vez mais rara, cada vez mais fragil e incerta.?'®

4

E o buraco ¢ mais fundo do que parece, ¢ um buraco virtual que avanga numa superficie
sem fundo e atinge corpos altamente saturados de informacao. O século XXI ¢ o século em que
a informatica se consolidou nas sociedades capitalistas. Através das redes de internet,
principalmente, foi possivel desenvolver uma verdadeira infomaquina que produz um
incessante bombardeio de informacdes que, na maior parte das vezes, sdo desconexas,
fragmentadas, sem nenhum tipo de critério ou, se se preferir, com critérios ocultos e
dissimulados, que ndo apenas simulam realidades, mas transformam o espago virtual num

verdadeiro campo de batalha.

214 Ibidem, p. 108.
215 Ibidem, p. 109.
216 Tbidem, p. 20.
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Benjamin relacionou o empobrecimento da experiéncia ao desaparecimento da arte de

¢

narrar, indicando que a informacgdo vinha se sobrepondo a narragdo. Para Benjamin, “a

informag@o recebe sua recompensa no momento em que ¢ nova; vive apenas nesse momento;

99217

deve se entregar totalmente a ele e, sem perder tempo, a ele se explicar™'’, portanto, fecha-se

sobre si mesma e nao tem nenhuma poténcia ja que, ao fechar-se sobre si mesma, a informagao
daquilo que foi nos deixa impotentes perante o acontecimento; ja a narracdo ndo se esgota,
“conserva a forca reunida em seu damago e ¢é capaz de, apds muito tempo, se desdobrar™?!8, A
narrativa, compara Benjamin, ¢ como os graos que foram conservados hermeticamente nas
piramides egipcias e ainda hoje conservam seu poder de germinacgao.

Quando Proust, na sua busca pelo tempo perdido, sugere que o passado esta escondido
em algum objeto material, fora dos dominios da inteligéncia, e que depende do acaso
encontrarmos ou ndo esse objeto antes de morrermos, ele relega ao acaso a capacidade de um
individuo “adquirir ou ndo uma imagem de si proprio, ser ou ndo capaz de se apropriar da sua
experiéncia”?!®, Benjamin questiona essa dependéncia do acaso proposta por Proust: “as coisas
da nossa vida interior ndo t€m, por natureza, esse carater privado sem alternativa. S6 o adquirem

depois de se terem reduzido as possibilidades de os fatos exteriores serem assimilados a nossa

experiéncia”??’; e propde pensar justamente nas informagdes diarias repassadas pelos jornais

como um bom exemplo dessa reducao das nossas possibilidades. A inten¢do da imprensa nao ¢

fazer com que o leitor incorpore as suas informagdes como parte de sua propria experiéncia:

os principios da informacgdo jornalistica (novidade, concisdo, clareza e
sobretudo a nao relagdo das noticias umas com as outras) contribuem tanto
para esse resultado quanto a paginacao e o registro de linguagem (Karl Kraus
ndo se cansou de demonstrar como o estilo dos jornais tolhe a capacidade de
imaginacdo de seus leitores). O isolamento da informagdo em relagdo a
experiéncia explica-se, em segundo lugar, pelo fato de a primeira ndo se
integrar na “tradi¢do”. Os jornais tem tiragens altas. Nenhum leitor dispde tao
facilmente de qualquer coisa que o outro “queira saber” a seu respeito.
Historicamente existe uma concorréncia entre as diversas formas de
comunicacao. Na substituicdo do antigo relato pela informagdo e desta pela
sensacao reflete-se a crescente reducao da experiéncia. Todas essas formas,
por seu lado, destacam-se da narrativa, que ¢ uma das mais antigas formas de
comunicacdo. Para ela, ndo era importante transmitir a pura objetividade do
acontecimento, como faz a informagdo; integra-o na vida do contador de
historias para passa-lo aos ouvintes como experiéncia. Por isso, o contador de

217 Benjamin, Walter. Rua de mdo tinica.Tradugdo Rubens Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Sdo
Paulo: Editora Brasiliense, 1995, p. 276.

218 Ibidem, p. 276.

219 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015, p. 109.

220 Ibidem, p. 109.
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historias deixa na experiéncia suas marcas, tal como o oleiro deixa as das suas
mios no vaso de barro.?!

O problema da informagdo, que na modernidade europeia vinha se impondo e
empobrecendo o ser humano de experiéncias narrdveis, ¢ um problema do qual se ocupou

222 ele trata de trazer

Benjamin em alguns dos seus mais conhecidos ensaios. Em O narrador
alguns indicios que permitem identificar o avanco da informagao sobre as formas épicas e de
tradi¢do oral. O primeiro deles, comenta Benjamin, ¢ o advento do romance nos primordios da
era moderna: “o que distingue o romance da histdria tradicional (e da épica no sentido mais
restrito) ¢ o fato de ndo poder prescindir do livro. A difusdo do romance s6 se torna possivel
com a invengdo da imprensa”??*, Benjamin sugere que o romance se distingue das outras formas
da prosa por ndo provir da tradi¢do oral e por ndo buscar sua matéria na experiéncia, seja ela
propria ou transmitida. No romance, o romancista, diferente do contador de histéria, isola-se.
O lugar do nascimento do romance, segundo Benjamin, estd no individuo e na sua solidao.
Apesar de sua origem remontar a antiguidade, foi preciso esperar centenas de anos para o
romance encontrar o ambiente propicio para se sobrepor as outras formas narrativas. Esse

ambiente coincide ndo apenas com os avangos tecnoldgicos como também com a ascensdo da

burguesia:

E possivel reconhecer que, quando a burguesia alcanca o seu apogeu — e um dos seus
instrumentos mais importantes, na fase do capitalismo avancado, foi a imprensa —,
surge uma forma de comunicacdo que, por mais remota que seja a sua origem, nunca
antes havia influenciado de modo determinante as formas épicas. E torna-se evidente
que ela sera, mais do que o romance, estranha a antiga narrativa, ¢ muito mais
ameacadora do que aquele, que, alis, entrard por isso numa fase critica. Esta nova
forma de comunicag?o é a da informagao.***

Por outro lado, a experiéncia monstruosa da primeira guerra, analisa Benjamin, trouxe
de volta pessoas mais pobres em experiéncias compartilhaveis e que esse fendmeno nao ¢ tao
estranho quanto parece em uma Europa tomada pela inflagdo, pela fome e que colocou, de
repente, uma geragao, que hd poucos anos ia para a escola em carrogas, em um “descampado,

numa paisagem em que nada se manteve inalterado a ndo ser as nuvens, ¢ no meio dela, num

22! Tbidem, p. 109.

222 Der Erziihler, também traduzido por Jodo Barrento por O contador de historias.

223 Benjamin, Walter. Linguagem, traducdo, literature (filosofia, teoria e critica). Traducdo de Jodo Barrento.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2018, p. 144.

224 Ibidem, p. 145.
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campo de forgas de correntes e explosdes destruidoras, o corpo humano, minasculo e fragil”?2>.
Em uma guerra na qual um arsenal de novas tecnologias tomou o protagonismo, o choque
repentino que foi sentido por esses frageis corpos humanos sé poderia resultar em mudez e na
incapacidade de compartilhar experiéncias: o que foi vivenciado nos campos de batalha, nesse
novo modelo de guerra tecnoldgica, ndo tinha nenhuma referéncia anterior na qual as pessoas
envolvidas pudessem se apoiar. E notavel o relato de 1909 feito pelo chefe do estado-maior

alemao Alfred Graf von Schlieffen, com o titulo de Guerra na atualidade:

Nao importa quio grandes forem os campos de batalha, nada oferecerdo ao
olho. Nada se vé no amplo ermo. Nenhum Napoledo, acompanhado por seu
cortejo, se detém no alto da colina. Nem o melhor binoculo lhe mostraria
muita coisa. Seu cavalo branco seria alvo facil de inimeras baterias. O general
esta por tras da linha de frente, numa casa com espagosos escritorios, onde
telégrafos a fio e radio, telefones e aparelhos de sinalizagdo estdo a sua
disposicdo. Frotas de automoveis e motocicletas, equipados para as mais
longas viagens, aguardam suas ordens. La, numa confortavel cadeira em uma
mesa larga, o Alexandre moderno tem diante de si 0 mapa de todo o campo de
batalha, de 14 telegrafa ordens explosivas e 14 recebe noticias de seus corpos
de Exército e unidades militares, de baldes ancorados e aeronaves dirigiveis,
que observam os movimentos do inimigo ao longo de toda a linha de frente.**®

Para Benjamin, experiéncia e vivéncia possuem correlagdes e temporalidades distintas.
Enquanto, por um lado, ele aproxima a vivéncia da informagao e propde que “o acontecimento
vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido™?’, quer dizer, é um evento que
acaba no instante mesmo em que acontece; por outro lado, ao aproximar memdria, experiéncia
e narracdo, Benjamin propde que um acontecimento lembrado ¢ sem limites, “porque ¢ apenas
uma chave para tudo o que veio antes e depois™?28. A experiéncia ndo apenas estd vinculada a
memoria, mas promove (ou tem a poténcia de promover) uma abertura na historia, uma vez que
mantém seu poder germinativo e estd sempre disponivel para irromper no tempo e configurar
novos sentidos, novas narrativas.

Se pensarmos, a partir de Benjamin, nessa diferenca de temporalidade entre experiéncia
e vivéncia, narragdo e informagdo, e tentarmos trazer essas relagdes e os sintomas observados
por ele no inicio do século XX (de que a informacao vinha se sobrepondo a narracido e nos

deixando pobres em experiéncias narraveis) para o inicio do século XXI, ¢ possivel constatar

225 Benjamin, Walter. O anjo da histéria. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016, p.
86.

226 Kittler, Friedrich. 4 verdade do mundo técnico. Ensaios sobre a genealogia da atualidade. Tradugdo Markus
Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, 2017, p. 264.

2271 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugio
de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 37.

228 Ibidem, p. 37.
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que esse processo tomou proporgdes tais que a nossa percepg¢do do tempo sofreu fortes
transformagdes. Em uma época, que como sugeriu Flusser, encaminha-se para o puramente

informacional®?®

, ha qual prevalece a vivéncia em detrimento da experiéncia e da memoria —
portanto prevalece uma constante sensa¢do de finitude, de uma novidade que se sobrepde a
outra constantemente — o presente torna-se tdo denso que ¢ muito dificil se projetar para fora
dele. Ao mantermos a nossa percep¢do temporal presa a um presente que nos satura de
informagdes, somos privados de memoria e de experiéncias, ficamos sem chdo, em um
profundo estado de inoperancia e dorméncia. O ritmo que as tecnologias impuseram e 0s
desenvolvimentos tecnoldgicos alcangaram supera em muito o ritmo pelo qual somos capazes
de acompanhar e absorver esses avangos. E um ritmo que se tornou central, pelo menos nas

sociedades ocidentais, e, aparentemente, criou a falsa ideia de que retirou da humanidade a

possibilidade de ditar o seu proprio ritmo.

5

“As impressdes e as percepgdes sensoriais do ser humano”, escreve Valéry,
“pertencem em rigor a categoria de surpresa; sdo testemunho de uma
insuficiéncia do ser humano. A lembranga ¢ um fenémeno elementar, ¢ o seu
objetivo ¢ nos proporcionar o tempo necessario para a organizagdo da
recepgdo dos estimulos, que inicialmente nos faltou”. A recepgdo do choque
¢ facilitada por um treino do controle dos estimulos, para o qual, em caso de
necessidade, pode-se recorrer tanto ao sonho como a lembranca. Regra geral,
porém — € a suposicao de Freud —, esse treino esta sob a al¢ada da consciéncia
desperta, situada numa camada do cortex cerebral “a tal ponto desgastada pelo
efeito dos estimulos que proporcionaria as melhores condi¢des para a sua
recepcao”. O fato de o choque ser assim absorvido, aparado pela consciéncia,
daria ao acontecimento que o provoca o carater de vivéncia no sentido mais
auténtico. E, ao incorporar esse acontecimento diretamente no registro da
lembranga consciente, iria torna-lo estéril para a experiéncia poética.”’

Em uma época em que a informatizagdo opera em quase todas as esferas da vida social
de forma preponderante (refiro-me aqui as sociedades capitalistas ou que se estabeleceram
como sociedades a partir da no¢ao de progresso), a percepcao temporal parece ter sofrido, como
j& mencionado, grandes transformag¢des. Mas essas transformagdes ndo significam,
necessariamente, uma ruptura com uma temporalidade anterior, pelo contrario, ¢ uma
temporalidade que parece ter sido sonhada desde os primérdios do que se estabeleceu chamar

de modernidade. Talvez a transformacao mais significativa (no sentido de que se trata mais de

229 Flusser, Vilém. O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade. Sao Paulo: Annablume, 2008.
230 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015, p. 112-113.
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uma mudancga de natureza do que de grau), ¢ que o ritmo deste projeto moderno atingiu uma
velocidade na qual o corpo humano nao ¢ mais capaz de acompanhar, ou seja, o ritmo pelo qual
se vive, por exemplo nas grandes cidades ocidentais, deixou de ser determinado pelo ser
humano e, aparentemente, passou a ser determinado pela maquina. E chegou a um nivel tao
elevado de aceleracdo que vivemos uma distopia na qual a nossa capacidade de projetar — tanto
para o futuro quanto para o passado — foi drasticamente reduzida. Para Bifo, a disparidade entre
o ciberespaco (que € uma esfera objetiva que se expande na velocidade da reprodugdo digital,
ou seja, se expande em alta velocidade) e o cibertempo (que tem o seu nucleo na subjetividade
humana e, portanto, tem um ritmo mais lento, um ritmo determinado pelas limitagdes do corpo,
ou como coloca Bifo, o ritmo do gozo e do sofrimento) provoca uma saturagdo da aten¢ao que
faz do presente um tempo tao denso “que o cérebro ndo pode se separar dele, ndo pode projetar
sua experiéncia para fora do momento presente”?*!. Segundo ele, “para projetar a profundidade
temporal, a mente precisa dispor os objetos mentais em perspectiva, elaborar sua relacdo, a
sucessao, a potencialidade. A saturacdo do cérebro social pelos estimulos informativos tende a
impedir isso. O futuro torna-se inimaginavel”2*2. E por causa dessa saturagdo do cérebro social
que Bifo sugere que estamos vivendo uma verdadeira mutagdo antropoldgica da infraestrutura
social, que afeta tanto o psiquismo individual quanto o coletivo. Para ele, ndo entenderemos a
contemporaneidade se ndo levarmos em conta que nossa sociedade estd em um processo de
reprogramagdo neurologica, psiquica e relacional. E como podemos fazer para compreender
essas transformacgoes e operar sobre elas? Talvez seja necessario, sem cair nos exageros de Bifo,
ainda pensarmos e operarmos em termos de montagem e anacronia, ndo como ferramentas
utilitarias apropriadas pelo capital, estetizadas politicamente e banalizadas em larga escala, mas
como gestos que nos possibilitam projetar para fora de um presente altamente saturado, dar um
passo atras, ver as falhas, os buracos, as fraturas, escavar, buscar as semelhangas profundas, os
sintomas, aquilo que permanece oculto e ainda opera na atualidade.

Benjamin, comenta Reyes Mate, ndo se assombrou com o pacto de Hitler com Stalin
justamente porque ambos os regimes estavam centrados numa mesma logica: “os socialistas
ndo diziam que nadavamos a favor da corrente? E Lenin ndo havia dito que o comunismo eram
os sovietes mais a eletrificagdo? Sob essas duas estratégias se ocultava a mesma confianca no

progresso”?33, O assombro maior era: como ndo se dar conta de que € ineficaz combater o

231 Berardi, Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 109.

232 Ibidem, p. 109

233 Mate, Reyes. Meia-noite na historia. Comentdrios ds teses de Walter Benjamin Sobre o conceito de histéria.
Tradugdo Nélio Schneider. Sdo Leopoldo: Editora Unisinos, 2011, p. 14.
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fascismo utilizando-se da sua mesma ideologia e temporalidade? “A hipotese de ele [o
fascismo] se afirmar reside em grande parte no fato de os seus opositores 0 verem como uma
norma historica, em nome do progresso”?*. Reyes Mate, ao fazer uma leitura da critica do
progresso, propde que Benjamin vai em dire¢do a uma no¢do de tempo pleno, um tempo que
ndo descarta as auséncias. O presente se manifesta de duas maneiras: “presente ¢, por um lado,
o dado, o que chegou a ser e que temos diante de nds; por outro, ¢ aquilo que quis ser e foi
malogrado. Enquanto o primeiro presente ¢ historia real, o segundo ¢ presente s6 como
possibilidade™?*3. Nao é necessario ir muito longe para entender a leitura de Reyes Mate, basta
pensarmos no golpe de estado que se executou no Brasil em 2016 e interrompeu violentamente
um projeto em andamento. Esse passado interrompido estd latente, “aquilo que foi frustrado
logicamente ndo ¢ objeto da historia, mas faz parte de nossa atualidade, ainda que a inica razao
disso seja a de que o que chegou até nods e nos conforma ¢ a reagdo”?3¢ brutal a esse projeto. Ao
considerar as auséncias, aquilo que foi soterrado pela narrativa dos vencedores, ndo ¢ somente
o tempo continuo que colapsa, mas também esse presente denso que nos impede de projetar
nossas experiéncias para fora dele. Os espectros do passado que nunca chegaram a se efetuar
ou foram interrompidos, assombram o presente e neles contém uma forc¢a desestabilizadora, um
gérmen adormecido capaz de alterar a ordem do tempo.

O que Benjamin via no empobrecimento da experiéncia era um ataque direto a nossa
capacidade cognitiva e interpretativa, que cria muitas barreiras a um pensamento poético,
intuitivo, associativo, analdgico, capaz de relacionar diferengas e semelhangas, montar,
desmontar, remontar os acontecimentos, os arquivos, as ideias com pensamentos que se
articulam com o passado, operam no presente e projetam possibilidades de futuro(s). Quando
Bifo propde, que “para projetar a profundidade temporal, a mente precisa dispor os objetos

mentais em perspectiva, elaborar sua relagio, a sucessdo, a potencialidade’?*’

, ele esta pensando
em termos de montagem. Com a saturagdo de informagdes provindas do ciberespaco, o
cibertempo, ou seja, a capacidade que o individuo tem de absorver essas informagdes, prende-
se ao presente justamente porque ndo tem mais o tempo necessario para operar sobre elas,
reduzindo drasticamente sua capacidade de montar. Os choques provocados por essa velocidade

excessiva sdo cada vez maiores e acabam muitas vezes anestesiando e paralisando. Essa

paralisia esta relacionada a uma incapacidade ndo apenas de reagir, mas de montar presentes

234 Ibidem, p. 13.
235 Ibidem, p. 92.
236 Ibidem, p. 90.
237 Berardi, Franco. Depois do Futuro. Traduzido por Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 109.
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possiveis a partir da tensdo com o passado e de todas as suas auséncias ainda latentes, que
também auxiliariam a projetar e sonhar futuros. Essa paralisia ndo tem nenhuma relagdo com a
pausa revoluciondria na qual pensou Benjamin. Porque o que precisamos parar ¢ o relogio.
Desmonta-lo. Precisamos de tempo ndo apenas para processar ou absorver, mas tempo para
vadiar, descartar, associar, montar, desmontar. A questdo da percepcdo do tempo hoje talvez
esteja emaranhada em um grande paradoxo, porque ele, o tempo, estd tdo acelerado que causa
a impressao de que parou. Ele esta tdo rapido que ja ndo somos mais capazes de vé-lo se mover,

inserimos tantos quadros por segundo no tempo, que as suas imagens pararam.>*3

238 Principio de cAmera lenta no cinema. Quanto mais quadros por segundo inserirmos na imagem, maior seré o
seu tempo de duragdo e cada vez mais lento sera o movimento.
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CENA 04
Imagens fulgurantes (ou montar, desmontar, remontar)

O médico do manicomio encontra em sua escrivaninha os escritos de Mabuse. Os papéis
tém o titulo: “O império do crime”. Ele 1€ em voz alta “A alma da humanidade precisa ser
sacudida profundamente, atemorizada por crimes inexplicaveis e absurdos. Crimes que nao
beneficiem ninguém, cujo unico objetivo € inspirar medo e terror”. A voz de Mabuse surge e
continua a leitura sussurrando. O médico fecha os olhos, como se estivesse possuido: “Porque
a finalidade ultima do crime ¢é estabelecer um interminavel império do crime. Um estado de
completa inseguranca e anarquia (o médico abre os olhos surpreso e v€, sentado a sua frente, o
espectro de Mabuse), fundada na destrui¢do dos ideais de um mundo condenado a aniquilagao.
Quando a humanidade, derrotada pelo terror do crime, ficar cada vez mais enlouquecida, e
quando o caos se tornar a suprema lei, entdo a hora terd chegado para o império do crime”. O
espectro de Mabuse se levanta, surge atrds do médico, coloca a sua frente outros papéis e o

possui, entrando em seu corpo.?*°

Em uma entrevista realizada por William Friedkin, em 1975, Fritz Lang conta que ap6s
terminar O testamento do doutor Mabuse, em 1933, ndo demorou muito para os camisas

pardas?*® baterem na sua porta e confiscarem o filme. “O senhor Goebbels vai confiscar o

239 Das Testament des Dr. Mabuse. Diregdo de Fritz Lang. Berlim: Nero-Film, 1933.

240 Camisas pardas era como na época chamavam as milicias paramilitares nazista, numa referéncia a cor do seu
uniforme. O nome oficial dessa milicia paramilitar nazista era Sturmabteilung, traduzido ao portugué€s como
“tropas de assalto”. Qualquer relagdo com os “indignados” no Brasil que vestiram as camisetas amarelas para
defender o fascismo e a ditadura no pais ndo ¢ mera coincidéncia.
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filme”.2*! Lang, como conta, muito arrogante na época, diz: “Se vocés creem que podem
confiscar um filme de Fritz Lang em Berlim, pois entdo que o fagam!”.?*?> Eles o fizeram.
Preocupado com o prejuizo que a apreensdo do filme causaria a ele e a empresa produtora, Lang
tenta arranjar uma reunido com Goebbels para reverter a situagdo. “Entdo um dia recebi um
‘convite’, ou seja, uma ordem para ir a0 ministério da propaganda”.?*®* Lang acreditava que o
filme tinha sido censurado porque na cena em que o médico responsavel pelo manicOmio
encontra os escritos de Mabuse, intitulados “Império do mal”, ele reproduz, nesses escritos,
uma fala muito proxima a de Hitler, colocando na boca de um criminoso as palavras do
Fiihrer.?** Fritz Lang rememora, com seu estilo irdnico e brincalhdo, seus momentos de terror
dentro do ministério da propaganda nazista. Vestindo, obrigatoriamente, uma camisa com gola
apertada, um sobretudo e uma calga listrada, que segundo Lang era uma vestimenta muito

incomoda, ele atravessa os labirintos do ministério até chegar a Goebbels:

Caminhei pelo corredor. Eu ndo estava de acordo com nada disso. O piso tinha grandes
quadrados de cimento. As paredes estavam vazias, sem quadros, sem letreiros. Cada
passo ressoava constantemente de um lado a outro. Era muito desagradével. Cheguei
ao final do primeiro corredor e depois de outro corredor ¢ de outro até que outra vez
um escritério, outra vez quatro camisas pardas armados. O mesmo procedimento. “Va
por essa dire¢do”. E assim trés vezes mais.***

Essa descricdo exageradamente cinematografica, que causa arrepios, nos d4 uma boa
no¢ao do mau momento atravessado por Lang, que ndo acaba por ai. Ao entrar no escritdrio,
um escritério amplo com quatro grandes janelas que davam para a rua, Lang ¢ recebido
amavelmente por Goebbels, que entdo lhe diz: “O Fiihrer viu os seus filmes e disse: esse € o
homem que nos dard a Cinemateca Nacional Socialista”.?*® Lang conta: “nesse momento,
honestamente, estava completamente transpirado. O suor corria por todos os poros do meu
corpo. Olhei pela janela e havia um poste muito alto com um relogio de trés faces no topo”. E
entdo que ele se pergunta: “Como fago para sair daqui?” E continua: “ndo lembro mais o que

disse a Goebbels, mas basicamente lhe disse que iria pensar. Olhava para os ponteiros do

241 Entrevista com Fritz Lang. https://www.youtube.com/watch?v=D9AqC19EKE&t=949s

242 Tbidem.

243 Tbidem.

244 William Friedkin: Lembra algum dos slogans? Fritz Lang: Hitler disse: “o cidaddo médio deve destruir todas
as autoridades que criou. E depois, nas ruinas, entre os restos, criaremos nosso reino por mil anos”. E o Dr. Mabuse
diz quase o mesmo: “E quando tudo estiver destruido, sobre estes restos, criarei meu reino de mil anos de crimes.
245 Tbidem.

246 Thidem.




82

reldgio, como se moviam, mas o Unico [assunto em] que pensava era em como sair dali. Tinha

que ir ao banco, sacar dinheiro e ir embora da Alemanha” .24’

Em 1937, Serguei Eisenstein comega a escrever um ensaio intitulado Montagem 1938.
Este texto, que Eisenstein considerava de grande relevancia, foi traduzido para o inglés por seu
ex-aluno e amigo de confianga Jay Leyda e publicado no ano de 1941 com o titulo “Word and
Image” como o primeiro ensaio do livro The Film Sense.**® Nesse ensaio, preocupado com os
rumos da montagem no cinema (tanto em termos conceituais quanto técnicos e praticos),
Eisenstein desenvolve um conceito de montagem a partir da diferenciag@o entre representacao

e imagem. Ele comeca com este exemplo:

Tomemos um disco branco de tamanho médio e superficie lisa, dividido em 60 partes
iguais. A cada cinco partes ¢ colocado um niimero na ordem consecutiva de 1 a 12.
No centro do disco sdo fixados duas varas de metal, que se movimentam livremente
sobre sua extremidade fixa, pontudas nas extremidades livres, uma do tamanho do
raio do disco, a outra um pouco mais curta. Deixemos a extremidade livre da vara
pontuda mais longa marcar o numero 12, e a mais curta, consecutivamente, apontar
para os nimeros 1, 2, 3 e assim por diante, até o nimero 12. Isto implicara uma série
de representacdes geométricas de relagdes consecutivas das duas varas de metal,
expressadas nas dimensoes 30, 60, 90 graus, e assim por diante, até 360 graus.
Porém, se o disco dispuser de um mecanismo que movimenta uniformemente as
varas metalicas, a figura geométrica formada em sua superficie adquire um
significado especial. Agora ndo ¢ simplesmente uma representacdo, ¢ uma imagem
do tempo.**’

Como um bom montador, Eisenstein vai nos apresentando as representagdes
geométricas até nos dar a imagem do relogio. Mas, para essa conexao se efetivar algo tem que
acontecer, ndo ¢ suficiente apenas ver o relégio. A ordem dos ponteiros no reldgio traz uma
cadeia de representacdes que estdo diretamente relacionadas ao tempo e correspondem a um

horario determinado. E assim ele continua;:

suponhamos que o numero seja cinco. Nossa imaginacdo esta treinada para
responder a este nimero recordando cenas de todos os tipos de acontecimentos que
ocorrem nesta hora. Talvez o cha, o fim de uma jornada de trabalho, o comego da
hora do rush no metrd, talvez lojas fechando as portas, ou a peculiar luminosidade
do final da tarde... Em qualquer dos casos, automaticamente nos lembraremos de
uma série de cenas (representacdes) do que acontece as cinco horas. >’

247 Tbidem.

248 A edicdo que temos acesso no Brasil saiu pela editora Zahar em 1990 organizada por José Carlos Avelar e
traduzida do inglés (portanto a tradug@o da tradug@o) por Teresa Ottoni com o titulo de “Palavra e imagem”.

249 Eisenstein, Serguei. O sentido do filme. Tradugdo Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002, p. 18-
19.

250 Ibidem, p. 19.
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Para Eisenstein, esta ¢ a sequéncia completa desse processo de assimilacdo das
representacdes em uma imagem. Ele sugere que, nesse processo, ocorre uma condensacio que
faz as cadeias de vinculos intermedidrios desaparecerem, estabelecendo uma ligacdo direta
entre 0 numero € nossa percep¢do do tempo correspondente: “O habito psicologico tende a
reduzir esta cadeia intermedidria a um minimo, a fim de que apenas o inicio e o fim do processo
sejam percebidos”.2’! E um processo de montagem diretamente ligado ao pensamento que
associa de forma instantdnea um conjunto de representagdes a uma imagem. Mas, como sugere
Eisenstein, nem sempre a imagem se forma: quando Ana Karenina anuncia que esta gravida, a
preocupacdo de Vronsky ¢ tdo grande que ele olha para o relogio e ndo vé as horas, apenas as
representacdes geométricas, da mesma maneira que Fritz Lang via apenas os ponteiros se
movendo: “uma forte perturbacdo mental pode destruir esta conexdo, e a representacdo e a
imagem se separam”.?>?

Esse processo de condensacao — que faz os vinculos intermediarios desaparecerem e nos
da imediatamente a imagem total — ¢, para Eisenstein, uma pratica que esta presente na vida,
em contraste com a pratica na arte. Na esfera da arte, ha um deslocamento na énfase desse
procedimento. Ele fala que “a obra artistica, para chegar ao seu resultado, dirige toda a sutiliza

de seus métodos para o processo”*?

, Ou seja, o que importa ndo € o todo e sim o processo pelo
qual se passa para chegar ao resultado. E esse processo ndo pode chegar ao espectador como

algo fixo e j& pronto, ele deve se revelar ao espectador:

Uma obra de arte, entendida dinamicamente, ¢ apenas este processo de organizar
imagens no sentimento e na mente do espectador. E isto que constitui a peculiaridade
de uma obra de arte realmente vital e a distingue da inanimada, na qual o espectador
recebe o resultado consumado de um determinado processo de criagdo, em vez de
ser absorvido no processo & medida que este se verifica.”>*

O que Eisenstein esta nos dizendo € que a obra de arte deve reproduzir esse processo de
construcao das cadeias representativas para o espectador poder experimentar essa dindmica e

percorrer esse caminho até chegar na imagem. E essa € justamente a forca da montagem, a de

incluir no processo criativo a razdo e o sentimento do espectador. O espectador ¢
compelido a passar pela mesma estrada criativa trilhada pelo autor para criar a
imagem e acaba sendo arrastado para o ato criativo no qual sua individualidade néo

2! Ibidem, p. 20.
252 Ibidem, p. 20.
233 Ibidem, p. 21.
254 Ibidem, p. 21.
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esta subordinada a individualidade do autor, mas se manifesta através do processo
de fusdo com a intengdo do autor.”*®

Nao ¢ nenhuma novidade a hipdtese de Eisenstein ter tido interesse em influenciar ou
até mesmo controlar, a partir da montagem, as reagdes psicoldgicas dos espectadores. Essa
questdo, complexa e polémica, foi muitas vezes tratada de forma equivocada e definitiva por
muitos criticos de Eisenstein. No ensaio 4 loucura Eisenstein, Ranciére faz uma leitura muito
interessante sobre essa questdo. Ele sugere que Eisenstein pretendeu dizer tudo sobre sua
passagem do teatro para o cinema a partir de duas anedotas. A primeira refere-se a montagem
da peca Mascara de gas, que foi transladada do teatro para o local do qual falava a pega, a
fabrica de gés, e destinada ao publico ao qual ela se referia, os trabalhadores da fabrica. E 14,
nos diz Eisenstein, “a realidade da fabrica havia anulado o projeto de sua encenagdo; anulado,
de forma mais geral, o projeto de um teatro revolucionario cujas performances cénicas fossem
diretamente assimilaveis aos gestos e as operagdes técnicas do trabalho”.?*® J4 a segunda
anedota refere-se aos ensaios de uma pega de Ostrovski no teatro do Proletkult. L4, Eisenstein
ficou impressionado com as reacdes e expressdes de um menino que assistia aos ensaios. O
rosto do garoto imitava, como um espelho, os sentimentos e a¢des representados no palco.

Segundo Ranciére, dai teria nascido outro projeto:

ndo se tratava de anular a onipoténcia da mimese que se lia no rosto da crianga,
destruindo as ilusoes da arte em proveito da vida nova. Era preciso, ao contrario,
captar seu principio, desmontar seu mecanismo, nio para fazer uma demonstragdo
critica de seu poder de iludir, mas para racionalizar e otimizar o seu uso.”’

Foi a partir dai que Eisenstein passou a experimentar na montagem questdes
relacionadas aos reflexos condicionados, estudo do fisiologista russo Ivan Pavlov. Grosso
modo, o reflexo condicionado seria um processo que descreve a génese ¢ a modificacdo de
alguns comportamentos com base nos efeitos do bindmio estimulo-resposta sobre o sistema
nervoso central, segundo o qual, através de exercicios repetidos exaustivamente, € possivel criar
ou remover respostas fisiologicas e psicolégicas em seres humanos e animais. E interessante
notar que em suas memorias, Eisenstein comenta que as perguntas acerca de como influenciar

a psiqué do espectador leva, inevitavelmente, a andlise dos mecanismos internos dessa

255 Ibidem, p. 29.

256 Ranciére, Jacques. A fabula cinematografica. Tradugdo Christian Pierre Kasper. Campinas, SP: Papirus, 2013,
p. 27.

27 Ibidem, p. 27-28.
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influéncia e que, com frequéncia, durante as experimentagdes, apresentava-se um paradoxo: 0s
filmes que experimentavam essa metodologia muitas vezes tinham o efeito contrario, deixavam
de influenciar. E ele conclui com a seguinte frase: ao ser desmontado, o mecanismo do relogio

deixava de funcionar.

Ranciere diz que a mimese ¢ duas coisas:

a poténcia psiquica e social pela qual uma palavra, um comportamento, uma imagem
chamam seu analogo ¢ um determinado regime de arte, aquele que enquadra essa
poténcia nas leis dos géneros, na construcdo das historias, na representacdo de
personagens que conduzem suas agdes € expressam seus sentimentos. Nao se devia,
portanto, opor em bloco, conforme o espirito dominante do momento, a realidade da
construcdo da vida nova as fabulas e as imagens antigas. Era preciso arrancar a
poténcia psiquica e social da mimese dos quadros do regime mimético da arte, para
transformé-la em poténcia de pensamento, produzindo diretamente, num modo de
sensorializacdo especifico, os efeitos que a arte mimética havia confiado as
peripécias das historias e a identificacdo com os personagens. Era preciso substituir
esses efeitos tradicionais de identificagdo com a historia e com os personagens por
uma identificagdo direta com os afetos programados pelo artista.”>®

Gosto de pensar, partindo dessas constatacdes de Ranciere, que o que propunha
Eisenstein como método de montagem, que arranca a poténcia psiquica e social da mimese do
regime mimético da arte e a transforma em poténcia do pensamento, deixa um espago vazio,
livre, que é justamente o da identificagdo. E esse espago vazio que se abre para a singularidade
do espectador, que ao ser tocado sensivelmente pelas imagens e pela montagem das imagens
propostas pelo autor, tem todo um caminho a percorrer que lhe permite identificar-se com as
suas memorias e as suas experiéncias e ndo mais com a histéria e os personagens. As impressdes
da memoria preservam uma singularidade, ja que essas impressdes, despertadas por algum
objeto qualquer, tém uma poténcia incontrolavel e indeterminada de suscitar sentidos que, para
cada um que por ele (pelo objeto) é tocado, € uma experiéncia Unica, singular. Essa ¢ a forca de
uma montagem poética: a de ndo fechar o sentido, a de tocar, involuntariamente, impressdes da
memoria e abrir para a experiéncia.

Ocorre-me que Eisenstein estava propondo um combate ao velho modelo ndo apenas a
partir do inteligivel, mas também a partir do sensivel, atendendo, como dird Ranciére, ao desejo
de Artaud “de atingir diretamente o sistema nervoso, sem passar pela media¢cao de uma intriga

conduzida por personagens expressando sentimentos”.2>® Dessa forma, é possivel entender o

258 Ibidem, p. 28.
259 Ibidem, p. 29.
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método que propde Eisenstein, de fazer saltar aos olhos do espectador o processo e trazé-lo para
o ato criativo de montar as cadeias de representagdes, como um método que preserva a
singularidade do espectador e o faz montar a partir de suas proprias experiéncias, uma vez que
ele, o espectador, ao se deparar com a possibilidade de montar, terd que fazé-lo a partir de suas
referéncias ou, como dird Ranciére, “¢ o poder que cada um tem de traduzir a sua maneira o
que percebe, de relacionar isso com a aventura intelectual singular que o torna semelhante a
qualquer outro, a medida que essa aventura ndo se assemelha a nenhuma outra”.2%° O singular
tomado como o que temos em comum € o que preserva a diferenca.

Por outro lado, quando se mostra o processo, o caminho percorrido até se chegar a uma
imagem, e se dd énfase ao processo mais do que a totalidade (o que faz o espectador
experimentar o processo, montar e preservar sua singularidade), ndo podemos deixar de
visualizar também a forga politica dessa proposicdo, ainda mais se contextualizarmos com a
época em que os textos (tanto Palavra e imagem quanto as memorias de Eisenstein) foram
escritos, periodo que os regimes totalitarios europeus estavam consolidados. Esses regimes, que
ndo preservavam as singularidades e as multiplicidades que emergem das singularidades, viam
nas massas um corpo informe que precisava ser moldado, ou, como diria o ministro e artista
Goebbels em seu Combate em Berlim, “La masa no es para nosotros mas que material informe.
Es por la mano de un artista que de la masa nace un pueblo y del pueblo una nacion”.?! Ao
mesmo tempo, € interessante pensar em termos de montagem ndo apenas no sentido de expor o
processo, mas também como a poténcia de desmontar. Quando desmontamos uma imagem, por
exemplo, o que fazemos vir ao primeiro plano ¢ também a poténcia de remontar e a percep¢ao
da possibilidade de remontar de outra maneira. Com essas percepgdes a imagem fulgura, abre-
se a constelagao.

E o que propde Didi-Huberman ao sugerir que a imagem, ao mesmo tempo em que se
desagrega e se dispersa, também se reconstrdi, se cristaliza em conhecimento, em um estranho
ritmo que ndo para de se desdobrar: “nada o expressa melhor, talvez, do que o verbo
desmontar” *$? E para desenvolver seus argumentos, Didi-Huberman usa justamente o exemplo
do relégio. Porque, como ele sugere, ao se desmontar um relogio, desarma-se minuciosamente

0 seu mecanismo, possibilitando conhecer o seu funcionamento detalhadamente, ou seja,

260 Ranciére, Jacques. O espectador emancipado. Tradugdo Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012,
p. 20.

261 Michaud, Eric. La estética Nazi. Un arte de la eternidad. Traduccion de Antonio Oviedo. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo Editora, 2012, p. 13.

262 Didi-Huberman, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo das imagens. Tradugdo Vera
Casa Nova, Marcia Arbex. Belo Horizonte: UFMG, 2015, p. 131.
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produz-se um saber estrutural; mas ao mesmo tempo, ao desmontarmos o reldgio, também
desmontamos sua fun¢do de marcar as horas, suspendemos o tempo: “Esse ¢ o duplo regime
descrito pelo verbo desmontar: de um lado, a queda turbilhonante; de outro, o discernimento, a
desconstrucdo estrutural”.?63

A questdo entdo ja ndo ¢ mais apenas apresentar o processo pelo qual se constroéi uma
imagem — expor a montagem enquanto tal — e sim a poténcia que o pensamento tem de
desmontar a imagem e a percep¢do da poténcia que tem a imagem de desmontar o pensamento.
Ao desmontar o pensamento, a imagem provoca uma interrupgdo. Essa interrupg¢ao, que deve
ser entendida ao mesmo tempo como pausa e corte (a imagem dialética de Benjamin),
desconstroi todo um saber estrutural — aquele que, como sugere Eisenstein, ja eliminou toda
uma cadeia intermedidria de representagdes e se condensou em uma imagem imovel e
homogénea — e pelo menos por um instante desfaz toda a operacao intelectual que o pensamento
havia fixado sobre a imagem, esvaziando-a e permitindo a0 pensamento uma nova operagao.

Em suas memorias, Eisenstein, ao falar do modo como estrutura os planos e sua
montagem, vai utilizar um exemplo curioso, o da supersti¢do. Para Eisenstein, um gato preto
que cruza o nosso caminho ndo ¢ apenas a imagem imediata de um mamifero peludo, mas uma
complexa combinacdo de significados que inclui todas as supersticdes e saberes populares

referentes a este animal. E € assim que ele diz tratar a composi¢do de um plano:

Trato de ndo limitar a composi¢do de um plano unicamente com os objetos (e sua
combinagdo) que aparecem na tela em um dado momento. Um objeto deve ser
escolhido de tal maneira, enfocado de tal modo e colocado dentro do quadro com tal
finalidade que, além da imagem, nas¢a um complexo de associagdes que reforcem a
carga semantica-emocional dessa determinada passagem do filme. (...) Luz, angulo,
enquadramento — tudo vem subordinado ao propdsito de ndo apenas representar um
objeto e sim de descobri-lo.?**

Ao descobrir o objeto, ou seja, mostra-lo para além da representagcdo, desmonta-lo com
sua abertura semdntico-emocional, Eisenstein carrega as imagens de tensdes que ndo provocam
outra coisa sendo o &xtase. E nessa saida de si (tanto da imagem quanto do objeto e do
espectador), nessa passagem, a sintese (que ¢ o lugar comum dos criticos de Eisenstein) se
estilhaca, formando constelagdes, ou como dird Didi-Huberman, “a dialética das formas de

Eisenstein ¢ uma dang¢a, um giro dionisiaco. Nao tem como objetivo a sintese, mas, ao contrario,

263 Ibidem, p. 131.
264 Eisenstein, Serguei. Yo. Memoria inmorales 1. Traduccion de Selma Ancira y Tatiana Bubnova. Argentina:
Siglo veintiuno editores, 1998, p. 56.
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o éxtase, o que quer dizer que ndo busca a reunido do multiplo no uno, mas a saida do uno no

multiplo”.263

265 Didi-Huberman, Georges. Vuelta-revuelta. Eisenstein, el pensamiento dialéctico frente a las imdgenes.
Estudios curatoriales. Afio 3 n° 3 otoflo 2015. http://untref.edu.ar/rec/num3_dossier 1.php
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Montagem e fantasmagoria (ou a melancolia de um mundo sem futuro)

Yo

ya no tengo esperanza
los ciegos hablan de una
salida

Yo

veo

(-...)

Je ne puis

en effet

qu’étre [’ennemi

de notre temps
puisque sa tdche vise
Justement

I"abolition du temps
ol je ne vois pas

dans cet état

qu 'une vie mérite
d’étre vécue.”"

(Jean-Luc Godard)

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi
esquecido. E talvez seja bom assim. O choque do
resgate do passado seria tdo destrutivo que, no exato
momento, forcosamente deixariamos de compreender
nossa saudade. Mas é por isso que a compreendemos,
e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nos
o esquecido. Tal como a palavra que ainda had pouco
se achava em nossos labios, libertaria a lingua para
arroubos demosténicos, assim o esquecido nos parece
pesado por causa de toda a vida vivida que nos reserva.
Talvez o que o faga tdo carregado e prenhe nao seja
outra coisa que o vestigio de habitos perdidos, nos
quais ja ndo nos poderiamos encontrar.

Walter Benjamin.

Aunque me fuercen yo nunca voy a decir
Que todo el tiempo por pasado fue mejor
Mariana es mejor.
(Luis Alberto Spinetta)

266 Solo puedo/em efecto/ser el enemigo/de nuestro tempo/ya que su tarea apunta/justamente/a la abolicion del
tempo/en el que no veo/em ese estado/que una vida merezca/ser vivida. Tradu¢ao de Adrian Cangi.
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A primeira lembranca que tenho ¢ de um dia na frente do circo. Era no Estreito, proximo
ao estadio Orlando Scarpelli, onde hoje ha enormes edificios amontoados. Vestia uma camiseta
branca e uma calg¢a azul marinho com listras brancas. Lembro que gostava dessa roupa. Lembro
da terra seca. Havia muitas pessoas ao redor. Um palhaco vendia baldo de gas: ah, como tinha
medo de palhacos! Costumava, para ndo me perder, colocar a mao no bolso de tras da calga
jeans de meu pai. Nesse dia, enquanto pernas desconhecidas atravessavam meu caminho,
coloquei a mao no bolso da cal¢a jeans errada. Senti-me perdido. E minha lembrancga ¢ a forte
sensacdo de estar perdido. Era noite quando essa recordagdo me tocou. Minha primeira

lembranga ¢ a sensa¢do de estar perdido. Escrevi um poema antes de adormecer:

Nos dias que esquego

memorias sdo ricas cores

que s6 existem em lugares que ndo alcangamos
lugares-alma, lugares-circunstancias

espagos sem medida

nem matéria.

caminhar por reminiscéncias

deslizar de peixinho no lodo

perder-se na frente do circo

a primeira lembranca:

uma sensagao.

No dia seguinte, amanheci cantando Silence, do Portishead: Did you know what I lost?
Do you know what [ wanted? Os pensamentos, as sensacdes, os sonhos e até mesmo 0s acasos,
que vagam livre e aparentemente desconexos, acabam, como diria Manoel de Barros, sujando-
se de nos na viagem?%’, atraidos por um nucleo, muitas vezes numa ligagdo direta e absurda,
muitas outras raspando e levando um pedago; mas sempre com essa forte atragdo inexplicavel

e mais verdadeira do que aquela exercida pelo que vemos. Volto ao guiché de achados e

267 Barros, Manoel de. Ensaios Fotograficos. Rio de Janeiro: Record, 2017, p. 21.
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perdidos e encontro a perda: “assim que comec¢amos a orientar-nos no lugar, nunca mais aquela

99268

primeira imagem podera ser reconstituida

“No trabalho de fotografo, sempre me encantou o instante em que as sombras da realidade
parecem surgir do nada sobre o papel em exposicdo, tal como as recordagoes, que nos
ocorrem no meio da noite e que tornam a escurecer rapidamente caso se tente agarra-las, a

maneira de uma prova fotogrdfica deixada muito tempo no banho de revelagdo”.>%

268 Benjamin, Walter. Rua de mdo uinica | Infancia berlinense: 1900. Tradugdo Jodo Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2017, p. 40.
269 Sebald, W. G. Austerlitz. Tradugido José Marcos Macedo. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2008, p. 80.
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Ha alguns meses fui atingido por uma estranha melancolia. Uma sensagdo de
desesperanca me assolou. Comecei a me sentir, mais do que nunca, deslocado desse tempo. A
forte impressdao de uma perda irreparavel me atingiu abruptamente, intui o fim de algo que, de
alguma maneira (e até entdo), sustentava minhas referéncias neste mundo. Mas nao tinha ideia
do que exatamente havia perdido. Desejei voltar para algum ponto de minha vida no qual a
poténcia de minhas relagdes com as pessoas € com as coisas tinham outra intensidade, um ponto
no qual essas relacdes me tocavam de forma surpreendente, arrebatadora, transformadora. Fui
tomado por um complexo sentimento de retorno ao passado por um desejo de futuro, como se
o futuro, ou uma poténcia de futuro, estivesse escondido em algum lugar remoto do passado
(afinal, o desejo de poténcia ndo teria, de alguma maneira, uma relacdo de esperanga com o
porvir?).

Muitas lembrangas vém me tomando de surpresa, despertando memorias que ja estavam
devidamente esquecidas e obedientemente anestesiadas. Lembrei-me de quando entrei pela
primeira vez na empoeirada biblioteca da antiga Faculdade de Educacdo, no centro da cidade,
e encontrei o livro 7984, de George Orwell. Ao chegar em casa, atravessei a noite lendo,
excitado com a impressdo de que tinha em maos algo proibido, de que havia compreendido os
mecanismos do poder e desvendado, no modelo autoritario e distopico proposto por Orwell, as
semelhancas com as entranhas do nosso proprio modelo, que ndo cansa de se autoproclamar em
voz alta e contundente, democratico e capitalista (essa aproximacdo me remete agora as
impressdes de Adorno que, ao chegar no exilio nos Estados Unidos da América, fugindo do
regime nazista, percebeu, com seu ouvido afinado, “ja na recomendacao dada pelo comercial,
a ordem; ja na voz insistente do anunciador, o tom de comando do Fiihrer”?’%). Lembrei-me de
quando, por puro acaso, aluguei o filme Lost Highway, do David Lynch, e fiquei tdo perturbado
e encantado com o filme que passei os dias seguintes tendo os mais intensos pesadelos (agora
quase nem sonho) e tocado pela certeza de que filmes assim ndo perturbavam somente a mim,
mas a toda uma légica utilitarista de modelos narrativos; ou quando descobri, entre os discos
de meu pai, o album Construgdo do Chico Buarque, cheio de afrontas a nossa ditadura civico-
militar em plenos anos de chumbo do governo Médici; ou quando ouvi pela primeira vez o
disco Strange Days, do The doors e quis também abrir as minhas portas da percepg¢io; ou

quando ouvi o disco A4 revolta dos ddndis, dos Engenheiros do Hawaii, que falava de Sartre, de

270 Tiircke, Christoph. Sociedade excitada: filosofia da sensacdo. Tradugdo Antonio A. S. Zuin [et al.].
Campinas: Editora da Unicamp, 2010, p. 36.
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Camus e me levou a mesma biblioteca empoeirada da Faculdade de Educacdo para ler O
estrangeiro e A nausea. O contato com essas obras, e com tantas outras que foram derivando
delas, provocaram em mim, naquele entdo, sensagdes dificeis de narrar. [“Encontrar palavras
para aquilo que temos diante dos olhos é qualquer coisa que pode ser muito dificil. Mas,
quando chegam, batem com pequenos martelos contra o real até arrancarem dele a imagem,
como uma chapa de cobre*’']. Mas eram sensagdes realmente transformadoras, impactantes,
que gosto de ver como interrupg¢des dos sentidos, no sentido de que justamente, ao interromper,
novos caminhos se abrem, novas formas de sentir surgem, novas leituras do mundo sao
possiveis e, talvez o mais importante, novas formas de viver no mundo fulguram, apresentam-
se inesperadamente como uma alternativa possivel. A relagdo com esses objetos, com essas
descobertas, com essas novidades, alimentavam pequenos desvios quando ndo provocavam
fortes rupturas; e a sensagdo de estar confuso e perdido era uma aventura excitante e libertadora
que trazia uma Unica certeza: ha muitas coisas ainda por serem descobertas e experienciadas, e
esse modelo cultural-politico-social-econdmico no qual vivemos, € que nos vendem como Unica
alternativa viavel, ¢ tdo fragil quanto essa normalidade homogeneizante. E se existe essa
expectativa para um adolescente que estd descobrindo as coisas do mundo, € porque existe uma
poténcia e um certo otimismo com o que ainda est4 por vir.

Agora, tocado pela sensacdo de que nunca mais sentirei como me senti, sou tomado por
uma devastadora melancolia, e o que desperta e se faz visivel, como sinal de alerta, ¢ um estado
profundo de anestesia. Estremeci, senti forte o que talvez ja devesse ter sentido, o que talvez ja
devesse ter percebido e, apesar de ser um sentimento destruidor, posso dizer que voltei a sentir
algo que nunca tinha sentido, s6 que dessa vez de uma maneira que carrega uma complexa
contradi¢do: a0 mesmo tempo em que desperta, derruba com violéncia. Sentidos ndo tdo novos,
que ja sentiram bastante, tornam-se cada vez menos sensiveis, resistem a se surpreender — ainda
mais em um mundo, como notou Benjamin, cada vez mais estéril para a experiéncia poética. E
¢ Benjamin, em Infdncia em Berlim, no pequeno texto chamado “O jogo da letra”, que faz
poesia dessa reflexdo, aprofunda o sentido da perda irreparavel e, por mais duro que possa

parecer, liberta de qualquer sentimento nostalgico paralisante:

A saudade que em mim desperta o jogo das letras prova como foi parte integrante de
minha infancia. O que busco nele na verdade, ¢ ela mesma: a infancia por inteiro, tal
qual a sabia manipular a mdo que empurrava as letras no filete, onde se ordenavam
como uma palavra. A mao pode ainda sonhar com essa manipulagdo, mas nunca mais
podera despertar para realiza-la de fato. Assim, posso sonhar como no passado

27! Benjamin, Walter. Imagens do pensamento. Sobre o haxixe e outras drogas. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 174.
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aprendi a andar. Mas isso de nada adianta. Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei
tornar a aprendé-lo.?"?

A questao ¢ que fui atacado por uma impressao de que nesse presente nao ha mais futuro,
de que o tempo foi suspenso na pior parte do pesadelo e apenas se repete como uma puni¢ao
exemplar. Sisifo. Talvez esse seja um sintoma, ja previsto por Nietzsche, do excesso de historia,
da historia atingida por “um astro magnifico e luminoso™?’? que se interpds de maneira efetiva
entre a historia e a vida, modificando toda essa constelacdo: a ciéncia, “a vontade de fazer da
historia uma ciéncia”.*’* O homem moderno, disse Nietzsche, “arrasta consigo por ai uma
massa descomunal de pedras indigeriveis de saber que, entdo, como nos contos de fadas, podem
ser as vezes ouvidas rolando ordenadamente no interior do corpo™’°. A histdria passou a ser
um doloroso célculo renal (o quarto gesto abstraidor de Flusser: o calculo = pedrinha).

Esse sentimento ja vinha se esbo¢ando, tomando contornos ha algum tempo. Agora que
penso, estava como que presenciando o cortejo triunfal dos vencedores, como aquele que o rei
persa, Cambises, fez o derrotado rei egipcio Psammenit presenciar, na anedota contada por
Benjamin. Se Psammenit aguentou imével e silencioso ver sua filha degradada a condicao de
criada e seu filho a caminho da execugdo, acabou ndo aguentando mais e caindo em desespero
ao ver um dos seus servos na fila dos cativos.?’ Assim aconteceu comigo com as sequéncias
de acontecimentos dos ultimos anos: o golpe de estado, disfarcado de impedimento sem crime
de responsabilidade (“com supremo e com tudo™?’”), da presidenta Dilma Rousseff; a prisdo de
Lula nas vésperas das elei¢cdes de 2018, efetuada inconstitucionalmente e sem provas por uma
quadrilha de juizes e procuradores; a execugdo da socidloga e vereadora Marielle Franco por
um grupo de milicianos aparentemente ligados a familia Bolsonaro; a posse de Jair Bolsonaro,
eleito presidente da republica destilando o6dio, preconceitos, apologias a torturadores e

disseminando noticias falsas através de uma poderosa maquina de propaganda ilegal oferecidas

272 Benjamin, Walter. Rua de mdo tinica. Tradugdo Rubens Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Sdo
Paulo: Editora Brasiliense, 1995, p. 105.

273 Nietzche, Friedrich. Escritos sobre histéria. Tradugio Noéli Correia de Melo Sobrinho. Rio de Janeiro: Ed.
PUC-Rio; Sao Paulo: Loyola, 2005, p. 99.

274 Ibidem, p. 99.

275 Ibidem, p. 99.

276 Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugdo de
Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 203.

277 Frase proferida em margo de 2016 pelo entdo senador Romero Juca. Trata-se de uma escuta telefonica obtida
pelo jornal Folha de Sao Paulo que revela uma espécie de “pacto nacional” para derrubar a presidente Dilma
Rousseff e frear investigagdes que certamente abalariam as principais liderangas politicas do chamado “centrao”.
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pelos jovens yuppies do Vale do Silicio; a promogao de Sérgio Moro, o juiz e chefe da quadrilha
lavajatista, a ministro da justica e tantas outras barbaridades que simplesmente destrocaram o
jé fragil estado democratico e de direito. Esses acontecimentos deixaram-me atonito, mas me
mantive firme. A gota d’dgua, a caida em desespero, foi ver a foto de Julian Assange (o
jornalista hacker que ofendeu os deuses modernos) sendo retirado a for¢a da embaixada do
Equador em Londres, no dia 11 de abril de 2019. Aquela imagem, que me fez desabar em
lagrimas em uma dessas madrugadas interminaveis, retumba em minha memoria até agora e
ndo tem nada de transformador — como quando retumbaram em mim os filmes, as musicas € 0s
livros —, muito pelo contréario, ela apenas reafirma uma impoténcia desoladora: assistir ao

terrivel cortejo triunfal dos inimigos, que ndo cessam de vencer, misturada a terrivel sensagao

de que nesse presente for¢as conservadoras e reaciondrias estdo nos privando de futuro.
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Gore
no mas placeres
SO
no
e
mise-en-scene

Deparo-me entdo com os fantasmas da minha vida, ndo apenas com os do suicida Mark
Fisher — que avanga na tentativa de entender nossa €poca, esse tempo de futuros perdidos, de
futuros lentamente cancelados —, mas com os fantasmas que nasceram 14 no Balneario do
Estreito, num quartinho 2 x 3 cheio de pdsteres de bandas de rock, uma cama de solteiro, um
videocassete do Paraguai e um 3 em 1 da gradiente. Se por um lado minhas memorias sao frutos
de uma vida cultural e socialmente influenciadas por uma maquina imperialista, por outro lado,
€ a0 mesmo tempo, ¢ também a memoria daquele que viveu e vive experiéncias que carregam
suas singularidades, porque o chdo de terra onde montavam o circo, no baldio da General
Bittencourt com a Avenida Santa Catarina — mesma esquina que ja foi o ponto final-inicial do
Canto, que me levava para a escola todos os dias bem cedinho e no qual dia desses sonhei ter
subido no Onibus e esquecido minha sombra — ¢ uma impressdao da minha memoria, talvez a
primeira, da qual ndo lembro praticamente de nada, apenas sinto: sinto que estou perdido.
Androides com defeito de fabricagdo?’® que se estabelecem e se reestabelecem a partir dos
restos, dos trapos, € se constituem junto a uma fratura, a um espaco oco e oculto, a uma falta
que pode emergir a todo e qualquer momento e se disseminar inesperadamente pra qualquer
lado em forma de violéncia, solidariedade, medo, poesia, musica, dor. Gosto de pensar na
imagem que Didi-Huberman faz de Benjamin, a imagem do trapeiro da memoria, aquele que
coleta os restos da historia e os recompde. Porque a memoria € também um espago a se ocupar,
um importante espaco que ja esta em disputa hd muito tempo, e esta-se perdendo esse espaco
para um modelo informacional, que inunda o ciberespago de novidades desconexas e oferta
toda sorte de aparelhos para que informagdes fluam incessantemente, sem nenhum tipo de
regulamentacdo, e invadam todos os espacos da vida social, até mesmo enquanto se dirige um
automovel, espere a chegada do 6nibus ou quando se usa o banheiro. Em contrapartida ao
acesso ilimitado e gratuito, o usuario deixa seus dados e seus rastros comportamentais para as

grandes corporagdes do Vale do Silicio, que depois serdo intensamente analisados e retornarao

278 Referéncia ao disco de Tom Zé chamado Com defeito de fabricagdo.
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ao usuario em forma de manipulagdo, propaganda, golpe de estado, sabotagem, austeridade
fiscal, neoliberalismo, infla¢do, desigualdade, fome.

Fisher comega seu ensaio sobre os futuros perdidos lembrando de uma série de televisao
britanica a que assistiu na sua adolescéncia, em 1982: Sapphire & Steel. Mais de 20 anos depois,
ele consegue facilmente encontrar os episodios e rever a série para refrescar sua memoria antes
de escrever o ensaio. Ja de entrada Fisher constata sentir a impressao de que agora tudo esta
disponivel para ser visto outra vez: “bajo las condiciones de la memoria digital, es la pérdida
misma la que se ha perdido™?”. Se com Borges aprendemos que nido ha memoria sem o
esquecimento, “porque el olvido es una de las formas de la memoria, su vago sotano, la otra

cara secreta de la moneda”280

, na era da informagao digital estariamos vivendo uma espécie de
perda da memoria justamente por estar cada vez mais dificil de esquecer. Numa sociedade em
que tudo ¢ armazenado e pode ser lembrado, a experiéncia parece ainda mais enfraquecida.

A partir do episodio final de Sapphire & Steel, Fisher faz uma bela metafora para falar
da hipotese dos futuros perdidos. Para ele a série de ficcdo cientifica, exibida na televisdo aberta
britanica entre 1979 e 1982, ndo cai nos tradicionais clichés do género: ndo ha monstros
alienigenas, naves espaciais e nem armas de raio lazer, “solo la estructura del tinel del tiempo
desgarrandose, a lo largo del cual surgian malévolas entidades que explotaban y expandian las
grietas y fisuras en la continuidad temporal”.?8! A tarefa dos protagonistas, Sapphire e Steel,
que eram uma espécie de detetives do tempo, consistia em reparar as quebras da continuidade
temporal. Quando eles finalmente percebem que estdo presos dentro de um pequeno café de um
posto de gasolina de beira de estrada, no ano de 1948, uma mulher fala para a dupla de detetives:
“This place, you see, this place is nowhere. And it’s forever”. A mulher e o homem que estava
com ela desaparecem. “We should have known”, diz Sapphire. “I’ll get us out of here”, diz
Steel. E Sapphire conclui: “I saw the future and it was our future”. Steel abre a cortina e vé

através da janela que o café encontra-se flutuando no espago sideral 282

En la estacion de servicio, hay una brecha de la que emergen tiempos pasados.
Incesantemente, aparecen imagenes y figuras de 1925 y 1948; de modo tal que
Silver, el colega de Sapphire y Steel, sostiene que ‘el tiempo se ha mezclado y
confundido sin ningin sentido’. El anacronismo, el escurrimiento de periodos
discretos unos dentro de otros, fue durante toda la serie el mayor sintoma de la

279 Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos.
Traduccion Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2018, p. 26.

280 Borges, Jorge Luis. Elogio de la sombra. Buenos Aires: Emecé Editores, 2005, p. 79

281 Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos.
Traduccion Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2018. p. 26.

282 Sapphire and Steel. Episodio 34. Criado por Peter J. Hammond. Reino Unido, 1979-1982.
https://www.youtube.com/watch?v=_aOH3EtS46s
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ruptura del tiempo. En una de sus primeras misiones, Steel se queja de que estas
anomalias temporales son desatadas por la predileccion de los seres humanos por
mezclar artefactos de diferentes épocas. En esta mision final, el anacronismo ha
conducido a la estasis: el tiempo se ha detenido. La estacion de servicio esta en ‘un
bolson, un vacio’. ‘“Todavia hay trafico, pero no va a ninguna parte’: el sonido de los

coches est4 atrapado dentro de un zumbido repetitivo. Silver dice: ‘No hay tiempo
s 283

aqui, ya no mas’.

E entio que Fisher propde que o século XXI estd tomado pelo mesmo tipo de
anacronismo e inércia que abateu os protagonistas da série. Essa estagnacdo, segundo ele, esta
ocultada pelo frenesi da novidade. “La ‘confusion del tiempo’, el montaje de épocas pasadas,
ya no es mas digna de ser comentada; esta hoy tan expandida que ni siquiera la notamos”.?%
Talvez a chave para fazer uma leitura da critica de Fisher ao anacronismo seja a frase “ni
siquiera la notamos”. Porque o problema ndo estd no anacronismo e sim na forma como ele ¢
instrumentalizado e banalizado. O problema do anacronismo, tratado por Fisher, ¢ um problema
de montagem. Porque, mais uma vez, se ndo se estd nem sequer notando o anacronismo de tao
ordinério, o que ndo se esta notando ¢ a montagem que estd por tras das relacdes espaco-
temporais e suas implicagdes ndo apenas culturais, mas também politicas: se ndo vemos a
montagem, ndo vemos a ideologia por tras dela. A questdo que me interessa na frase de Fisher
¢ a de que nesse perpétuo movimento da novidade, o tempo fica estagnado. E com o tempo
estagnado, o pensamento ndo monta mais nada (montagem ¢ também movimento), apenas
reproduz associagdes automatizadas através de referéncias temporais vazias — e de facil acesso

no imenso oceano do ciberespago — que estdo desconectadas das experiéncias passadas.

Koselleck defende a tese de que o tempo histdrico se produz através da relagdo, da
tensdo, entre o espago da experiéncia e o horizonte da expectativa. Para ele, € possivel pensar
que a experiéncia que provem do passado — apesar de ter uma estrutura temporal — ¢ espacial,
“porque ela se aglomera para formar um todo em que muitos estratos de tempos anteriores estao
simultaneamente presentes, sem que haja referéncia a um antes e um depois™®°. A experiéncia

estd ligada a um passado que ¢ atual, um passado no qual seus acontecimentos podem ser

283 Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos.
Traducciéon Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2018, p. 29-30

284 Ibidem, p. 30.

285 Koselleck, Reinhart. Futuro, passado: contribuigdo a semdntica dos tempos histéricos. Tradugdo Wilma
Patricia Maas, Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2006, p. 311.
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lembrados e estdo incorporados, atuantes no presente. Além disso, “na experiéncia se fundem
tanto a elaboracdo racional quanto as formas inconscientes de comportamento, que ndo estao
mais, ou que ndo precisam mais estar presentes no conhecimento™?¢, J4 a expectativa — apesar
de agir na atualidade, seja de um individuo, de um coletivo ou uma sociedade —, o seu tempo ¢
futuro presente. A expectativa ¢ um sentimento presente “voltado para o ainda-ndo, para o nao

experimentado, para o que apenas pode ser previsto’?8’

, um horizonte que se abre como
possibilidade de uma nova experiéncia, mas que ainda ndo pode ser alcangado e experimentado.

Se pensarmos, como sugere Koselleck, sobre essa fusdo que carrega a experiéncia (por
um lado formas comportamentais elaboradas racionalmente e, por outro, formas
comportamentais inconscientes, que estdo previamente dadas sem o elo com o conhecimento
passado que levou a esta experiéncia), ¢ possivel constatar, assim como no exemplo do relégio
de Eisenstein, que a experiéncia incorporada inconscientemente na vida das pessoas ¢ aquela
que perdeu os vinculos intermedidrios que levaram, através da transmissao de um conjunto de
experiéncias e conhecimentos passados, a determinado comportamento. Fica apenas o
comportamento, sem a consciéncia do processo que levou até ele. H4, na definicdo de
experiéncia de Koselleck, mais do que uma fusdo, uma distancia entre os processos empiricos
de uma experiéncia articulada e a reproducdo inconsciente de uma experiéncia ja dada. Um
comportamento incorporado inconscientemente, que ¢ reproduzido sem a consciéncia dos
processos que levaram até ele, tem, em termos benjaminianos, mais do que um carater de
experiéncia, um carater de vivéncia, uma vez que estd fechado sobre si mesmo e estd
desvinculado da memoria da experiéncia que levou a determinado comportamento. A
experiéncia pode se dar quando se vive o processo ou quando se recebe a transmissdo deste
processo. E seus extratos de tempo, carregados de anacronismos, ao tocar o instante presente,
possibilitam, através de um gesto de montagem/desmontagem, articular os processos que
constituiram e que continuam constituindo a experiéncia, uma vez que esta ndo ¢ imovel e se
faz, justamente, quando se vive esses processos € ndo quando se absorve inconscientemente o
resultado final, fixando-o como um comportamento estabelecido.

No seu Futuro passado, de 1979, Koselleck afirma que a modernidade sé pdde ser
concebida como um tempo novo devido ao distanciamento progressivo das expectativas em
relacdo as experiéncias anteriores. Ao se deparar com novos horizontes de expectativas,
desvinculados das experiéncias passadas, a modernidade assumiu o risco de abrir o futuro para

novas (e terrenas) experiéncias, abandonando o profectus teoldgico e aderindo ao progressus

286 Tbidem, p. 309.
287 Ibidem, p. 310.
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cientifico.?®® Se antes (Koselleck se refere a época anterior ao século XVIII) as inovagdes
técnicas se desenvolviam num ritmo que era possivel se adaptar sem que se provocasse uma
ruptura a tal ponto que as experiéncias anteriores perdessem seu valor; na modernidade essas

inovagdes adquiriram um novo ritmo. A novidade entdo passou a ser que

as expectativas para o futuro se desvincularam de tudo quanto as antigas experiéncias
haviam sido capazes de oferecer. E as experiéncias novas, acrescentadas desde a
colonizagdo ultramarina e o desenvolvimento da ciéncia e da técnica, ja ndo eram
suficientes para servir de base a novas expectativas para o futuro. A partir de entdo
o espago de experiéncia deixou de estar limitado pelo horizonte de expectativa. Os
limites de um e de outro se separaram.”®

A partir dessa construgdo conceitual em volta a no¢ao de progresso, Koselleck chega a
uma formula temporal para a modernidade: “quanto menor o conteudo da experiéncia, tanto
maior a expectativa que se extrai dele”?°. E sob o efeito da aceleragio que esse desequilibrio
foi tomando contornos na teoria de Koselleck, a ponto de se pensar numa possivel ruptura entre
experiéncia e expectativa. Hartog, ao fazer uma leitura, no inicio do século XXI, sobre essas
questdes tratadas por Koselleck, propde que essa ruptura parece ter promovido uma suspensao
do tempo historico.?! Para Hartog, é devido a essa separagdo acentuada entre o espaco da
experiéncia e o horizonte da expectativa que a experiéncia contemporanea ¢ percebida como
um presente perpétuo, “inacessivel e quase imovel que busca, apesar de tudo, produzir para si
mesmo 0 seu proprio tempo historico. Tudo se passa como se ndo houvesse nada mais do que
o presente, espécie de vasta extensio de dgua agitada por um incessante marulho” %%,

E tentador pensar que as sociedades ocidentais, atravessadas pelo neoliberalismo, vivem
em mundo puramente expectativo. As expectativas na contemporaneidade parecem girar ao

redor de um vazio historico, ou melhor, parecem se autogerar, incessantemente, sem nenhuma

referéncia temporal. Mas a expectativa, por defini¢do, ¢ uma proje¢do em direcdo ao futuro. Se

288 Koselleck escreve: “Enquanto a doutrina cristd dos (iltimos fins impunha limites intransponiveis ao horizonte
da expectativa — ou seja, até meados do século X VII, aproximadamente —, o futuro permanecia atrelado ao passado.
A revelagdo biblica, gerenciada pela Igreja, envolvia de tal forma a tensdo entre experiéncia e expectativa que elas
ndo podiam separar-se. (...) As expectativas que se projetavam para além de toda experiéncia vivida ndo se referiam
a este mundo. Estavam voltadas para o assim chamado além, apocalipticamente concentradas no fim do mundo
como um todo. Nada se perdia quando mais uma vez se verificava que uma profecia do fim deste mundo néo se
realizava”. Koselleck, Reinhart. Futuro, passado: contribui¢do a semdntica dos tempos historicos. Tradugdo
Wilma Patricia Maas, Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2006, p. 315-316.

289 Ibidem, p. 318.

290 Ibidem, p. 326.

2! Hartog, Frangois. Regimes de historicidades: presentismo e experiéncias do tempo. Tradugdo Andréa Souza
de Menezes, Bruna Beffart, Camila Rocha de Moraes, Maria Cristina de Alencar Silva, Maria Helena Martins.
Belo Horizonte: Autentica editora, 2015, p. 39.

292 Ibidem, p. 39.
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levarmos em conta, por um lado, a féormula de Koselleck de que a expectativa extrai suas
projecdes da experiéncia e, por outro lado, as consideragdes de Hartog de que o tempo historico
parece estar suspenso, ndo estariamos, ao invés de numa condi¢do puramente expectativa, sem
condi¢des de gerar expectativas (ou gerando expectativas tdo frageis que logo se esvaem por
ndo terem um vinculo organico com algum tipo de experiéncia)? Koselleck coloca que as
experiéncias, além de se superporem, se impregnam umas nas outras € que a sua estrutura
temporal ndo pode ser reunida sem um movimento de retroagdo das expectativas. E possivel
pensar que retroagir sobre as experiéncias ¢ uma poténcia de montagem/desmontagem que faz
com que as expectativas abram brechas nas experiéncias passadas para reformular as
expectativas a partir (ou ao entorno) delas. Ainda assim, as expectativas se articulam a partir de
experiéncias passadas e quando se concretizam ndo acontece nada de surpreendente, nada além
de algo que ja era esperado, que estava prognosticado. Uma nova experiéncia surge somente
quando ocorre o inesperado, quando a experiéncia ultrapassa a expectativa, quando ocorre algo
que ndo se esperava. A partir dai, novas expectativas, retroagindo sobre a nova experiéncia,
comecgam novamente a operar, revelando que a estrutura temporal da expectativa ndo pode ser
adquirida sem a experiéncia.

Se a atualidade ¢ caracterizada, como sugere Hartog, pela ruptura da tensdo entre
experiéncia e expectativa, pode-se pensar que — a partir da formulacdo de Koselleck de que o
tempo historico na modernidade surge desta tensdo — o século XXI ¢ marcado por um tempo
histérico impotente. Isso ndo significa nem o fim da experiéncia e nem o fim da historia. A
experiéncia, apesar de cada vez mais em baixa, quando acontece toca, por um instante, o
desconhecido. Uma fissura se abre no saber historico e liberta uma poténcia, uma forga, um
gesto imprevisto, imprevisivel em relacdo ao tempo historico. O que acontece, num periodo
tomado pelo excesso de informacao, ¢ que esta for¢a ndo tem mais tempo para ser assimilada,
ela ¢ logo interrompida, substituida por formulagdes expectantes que atuam sobre ela como um
dado a ser estudado, computado, prognosticado, direcionando a experiéncia para um futuro
controlado por (baixas) expectativas, fechando suas poténcias temporais, 0 seu tempo pleno.
Arriscaria formular que sem experiéncia ndo ha como projetar o futuro e que o objeto da

melancolia na era da informatizacdo € a propria experi€ncia, mais precisamente, a falta dela.
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Pero cuando digo ‘futuro’ no me refiero a la direccion del tiempo. Mas bien estoy
pensando en la percepcion psicologica que emergid en la situacion cultural de la
modernidad progresiva, las expectativas culturales fueron fabricadas durante el largo
periodo de la civilizacion moderna y alcanzaron su apogeo luego de la Segunda
Guerra Mundial. Estas expectativas fueron moldeadas en el marco conceptual de un
desarrollo siempre progresivo, aunque a través de diferentes metodologias: la
mitologia de la Aufhebung hegeliano-marxista y la fundacion de la nueva totalidad
del comunismo; la mitologia burguesa de un desarrollo lineal del bienestar y la
democracia; la mitologia tecnocratica del poder universal del conocimiento
cientifico; y asi sucesivamente.

Mi generacion crecié en la cumbre de esta temporalizacion mitoldgica, y es muy
dificil, quizas imposible, deshacerse de ella y mirar la realidad sin este tipo de lentes
temporales. Nunca seré capaz de vivir segun la nueva realidad, sin importar cuan
evidente, inconfundible o incluso encandiladora sea a escala planetaria.>”

Bifo, ao pressentir que a sociedade na qual se encontra ndo estd mais determinada por
uma ordem (ou uma logica ou uma mitologia) progressista, ¢ tomado por uma espécie de
nostalgia pelo progresso. A percepg¢ao psicoldgica de uma temporalidade guiada por uma crenga
no futuro ruiu juntamente com todas as suas expectativas. A posi¢ao, aparentemente definitiva,
sobre sua incapacidade de viver segundo esta nova realidade d4 uma boa nog¢ao do que ¢ viver
em um mundo que tudo aquilo que servia de referéncia vai desaparecendo lentamente, ficando
apenas a fragil presenga dos seus espectros. [Este ndo foi o caso dos africanos, que foram
bruscamente arrancados de seus lugares, de suas temporalidades, de sua cultura para serem
escravizados nas colOnias europeias. Lembro de Leminski e do banzo: “quando um negro
“banzava”, ele parava de trabalhar, nenhuma tortura, chicote, ferro em brasa, o fazia mover. Ele
ficava ali, sentando, “banzando”, “banzando”. Vinha o desejo de comer terra. E, comendo terra,
voltar para a Africa, através da morte”?®*] Essa percepgdo, esse sentimento de perda
aparentemente irreparavel, tem uma complexidade temporal dificil de se pensar: trata-se de uma
espécie de nostalgia por um passado no qual havia expectativas quanto ao futuro. Fisher
considera estar do mesmo lado da greta temporal de Bifo e, articulando seu pensamento junto

aos fantasmas de sua vida, trata de reverter o que ele considera um cliché:

293 Berardi, Franco. Después del futuro. Desde el Futurismo al cyberpunk. El agotamiento de la modernidad.
Madrid: Enclave de Libros, 2014 apud Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion,
hauntologia y futuros perdidos. Traduccion Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2018, p. 31. Este
trecho citado por Fisher encontra-se na edi¢do espanhola e também na italiana, mas ndo na edi¢do brasileira.
Considerando que a edicdo brasileira foi publicada em 2019, portanto 5 anos depois da espanhola e 6 depois da
italiana, € possivel especular que Bifo tenha reconsiderado sua opinido.

294 Leminski, Paulo. Cruz e Sousa: o negro branco. Sio Paulo: Brasiliense, 2003, p. 14-15.
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la tentacion inmediata es enmarcar lo que estoy diciendo dentro de una narrativa
cansina y familiar: es una cuestion de que lo viejo afirma que todo pasado fue mejor
y no puede aceptar lo nuevo. Sin embargo, es precisamente esta imagen — y la
suposicion de que los jovenes estan automaticamente a la vanguardia del cambio
cultural — la que es hoy anticuada.*”®

Para Fisher, a impressdo de Bifo de que estamos vivendo uma época de um lento
cancelamento do futuro vem acompanhada por uma deflagdo nas expectativas: “Mientras que
la cultura experimental del siglo XX estuvo dominada por un delirio recombinatorio que nos
hizo sentir que la novedad estaria disponible infinitamente, el siglo XXI se ve oprimido por una
aplastante sensacion de finitud y agotamiento™.?¢ A sensagio de Fisher é a de que o século XXI

ainda ndo comegou e que estamos presos ao século XX.

No es que nada haya pasado en el periodo en el que la lenta cancelacion del futuro
se puso en marcha. Al contrario, estos treinta afios han sido un tiempo de cambio
masivo y traumatico. En el Reino Unido, la eleccion de Margaret Thatcher termino
con los molestos compromisos del llamado consenso social de posguerra. El
programa politico neoliberal de Thatcher se vio reforzado por una reestructuracion
transnacional de la economia capitalista. El desplazamiento hacia lo que fue el
posfordismo — globalizacion, computarizaciéon ubicua y precarizacion laboral —
resulto en una completa transformacion del modo en que se organizaban el trabajo y
el ocio. Mientras tanto, en los tltimos diez o quince anos, Internet, y la tecnologia
de las telecomunicaciones moviles alteraron la textura de la experiencia cotidiana
hasta volverla irreconocible. Sin embargo, o quizas a causa de todo esto, hay una
creciente sensacion de que la cultura ha perdido su capacidad de asir y articular el
presente. O podria ser que, en un sentido muy importante, ya no existe mas un
presente susceptible de ser asido o articulado.”’

A sugestio de ndo haver um presente suscetivel de ser apreendido e articulado, Fisher
relaciona o fato de ndo haver um “agora” com o qual contrastar com o passado e fazer uma
retrospeccao. Esta afirmagdo pode ser compreendida da seguinte maneira: em um presente no
qual as experiéncias estdo mais do que nunca em baixa e as referéncias se esvaem rapidamente
devido ao excesso de informacdo, de novidades que ndo param de surgir e se sobrepdem umas
as outras, ¢ muito dificil se projetar para fora dele, talvez por isso a sensacdo de opressao e

esgotamento.

(Donde esta el equivalente de Kraftwerk en el siglo XXI? Si la musica de Kraftwerk
surgi6 de una intolerancia despreocupada a lo establecido, el momento presente esta

295 Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos.
Traduccion Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2018, p. 31.

296 Ibidem, p. 32.

27 Ibidem, p. 33.
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marcado por su extraordinaria capacidad de acomodarse al pasado. Mas atn, la
distincién misma entre pasado y presente esta rompiendo. En 1981, la década de
1960 parecia mucho mas lejana de lo que parece hoy. Desde entonces, el tiempo
cultural se ha plegado sobre si mismo, y la sensacion de desarrollo lineal ha dado
lugar a una extrafia simultaneidad.**®

Essa sensacdo de simultaneidade ja havia sido sentida por Friedrich Perthes no século
XVIII ao se referir a importantes acontecimentos na Europa: “Mas nosso tempo reuniu nas trés
geracdes, que agora convivem, coisas inteiramente incompativeis. Os enormes contrastes dos
anos de 1750, 1789 e 1815 carecem completamente de transi¢des, aparecendo nos homens que
vivem hoje, sejam eles avos, pais ou netos, ndo como uma sequéncia de acontecimentos, mas
sim como simultaneidades”.?* Perthes refere-se as chamadas revolugdo industrial, revolugdo
francesa e a batalha de Waterloo, acontecimentos que tensionaram demais a relagao experiéncia
e expectativa e provocaram rupturas nas formas de organizacio sociais e culturais europeias.
Como coloca Flusser, a corda foi tdo tensionada que arrebentou o colar, e as pedrinhas
comecaram a rolar soltas e desordenadas, desfazendo uma falsa ilusdo de linearidade que o
historicismo ocidental se apegou tdo fortemente durante o que essa mesma historiografia
chamou de modernidade. Embora a sensagdo de simultaneidade de Perthes seja diferente da de
Fisher, trata-se de uma transformacao na percepcao temporal que esta fortemente ligada a no¢ao
de progresso, “o primeiro conceito genuinamente histérico que apreendeu, em um conceito
nico, a diferenga temporal entre experiéncia e expectativa”.3% Poder-se-ia dizer que as novas
técnicas aceleraram o tempo historico e estimularam (excitaram) a tensdo constante entre
experiéncia e expectativa, provocando uma repeticdo do ciclo que corresponde a: novas
experiéncias ja ndo sdo derivadas de experiéncia anteriores e vao se superando, abrindo o
horizonte da expectativa que até entdo ndo podia ser concebida. Esse ciclo esta se dando cada
vez mais rapido, sem o tempo necessario para poder absorver, viver essas experiéncias, que

parecem girar em torno de um tempo e um espago sem referenciais.

[Ao mencionar as tecnologias como aceleradoras do tempo histdrico, esta se falando ndo apenas
de um tempo historico europeu, a modernidade, como também de como o pensamento europeu
moderno determinou e criou uma logica para o uso dessas novas tecnologias que, como coloca

Yuk Hui, “es el resultado del deseo de ser universalizante y de convertirse en el fundamento

298 Ibidem, p. 34.

299 Koselleck, Reinhart. Futuro, passado: contribuigdo a semdntica dos tempos historicos. Tradugdo Wilma
Patricia Maas, Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2006, p. 320.
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del todo”.’"! Ao mencionar as Guerras do dpio que ocorreram na China das quais o império
Britanico saiu vencedor, Hui sugere que os usos tecnologicos chineses até entdo eram
determinados por duas importantes categorias filosoficas, o tao e o gi (utensilio), e que, apos a
intervengdo britanica, o desenvolvimento tecnoldgico chinés passou a seguir uma nocao de
modernizagdo europeia. Assim que, por tras deste desejo universalizante e totalizante, e como
condicdo de sua possibilidade, “estd la historia de la colonizaciéon, modernizacién y
globalizacioén que de la mano del crecimiento econdmico y la expansion militar, ha dado origen
a una cultura monotecnolédgica en la que la tecnologia moderna se vuelve la principal fuerza
productiva”.3%? Hui propde, no seu Fragmentar o futuro, a urgéncia de se reabrir o debate sobre
a questdo da tecnologia e da necessidade da busca por multiplas cosmotécnicas como um
projeto de descolonizagdo. Para ele, “la modernizacion en cuanto globalizacion es un proceso
de sincronizacién que hace converger diferentes temporalidades histéricas en un Unico eje
temporal global y prioriza formas especificas del conocimiento como fuerzas productivas”.3%?
A sincronizagdo parece um problema do modelo de modernizagdo europeu, fincado numa
logica de progresso determinada pela dominagao e exploragdo, através da técnica, da natureza

e da propria humanidade].

A critica cultural de Fisher, voltada principalmente para a cultura popular britanica, vé,
nas produgdes artistica atuais, uma dependéncia com estilos estabelecidos hd muito tempo e
sugere, a partir da leitura de Jameson, que vivemos uma época de nostalgia formal. Jameson,
no ensaio do inicio dos anos de 1980 chamado Pos-modernidade e sociedade de consumo, fala
que uma das caracteristicas e praticas mais marcantes na contemporaneidade (que ele chama de
p6s-modernismo) € o pastiche. Se, por um lado, o pastiche ¢, assim como a parddia, o
mimetismo de outros estilos, “a imitagdo de um estilo singular ou exclusivo, a utiliza¢do de

uma mascara estilistica, uma fala em lingua morta”3%

, por outro lado, o pastiche pratica esse
mimetismo de forma neutra. Diferente das motivacdes ocultas da parddia, sobretudo comicas,

que “se aproveita da singularidade destes estilos para incorporar suas idiossincrasias e

300 Hui, Yuk. Fragmentar el futuro: ensayos sobre tecnodiversidad. Traduccion Tadeo Lima. Buenos Aires: Caja
Negra Editora, 2020, p. 12.

302 Tbidem, p. 12.

303 Tbidem, p. 12-13

304 Jameson, Fredric. P6s-modernidade e sociedade de consumo. Novos Estudos CEBRAP, Sio Paulo, no 12,
pp-16-26, jun.85, p. 2.
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1”305

singularidades e criar uma imitag¢do que simula o origina e ridiculariza ““a natureza privada

23306

destes maneirismos estilisticos bem como seu exagero e sua excentricidade™"°, o pastiche ¢

uma parodia lacunar que perdeu o senso de humor. Para Jameson, em um mundo onde foi
decretada a morte do sujeito, as experiéncias e a ideologia de um eu singular, que sustentava o

que ele chama de modernidade cléssica, ndo sdo mais possiveis:

os artistas e os escritores do presente ndo conseguirdo mais inventar novos estilos e
mundos — ¢ que todos estes ja foram inventados; o nimero de combinagdes possiveis
é restrito; os estilos mais singulares j4 foram concebidos. Assim, a influéncia da
tradigdo estética da modernidade — agora morta — “pesa como um pesadelo sobre o
cérebro dos vivos”, como dizia Marx em contexto diferente.

A conclusdo de Jameson ¢ a de que num mundo onde ndo ¢ mais possivel a inovacao
estilistica, o que resta ¢ imitar os estilos mortos. E o significado desta nova condi¢do ¢ o de que
a arte contemporanea “devera ser arte sobre arte de um novo modo” e, também, que “uma de
suas mensagens essenciais implicard necessariamente a faléncia da estética e da arte, a faléncia
do novo, o encarceramento no passado”.’’ Para exemplificar seus argumentos, Jameson traz
alguns filmes norte-americanos da década de 1970 — genericamente conhecidos como filmes de
nostalgia — como American Graffitti ¢ Chinatown, que tratam de recriar a atmosfera e as
singularidades estilisticas das épocas em que estdo ambientados. Mas ¢ com Star Wars, um
exemplo um tanto que polémico, uma vez que nao se trata de uma historia sobre o passado ou
ambientada no passado, que Jameson consegue fortalecer e mostrar a profundidade de seus

argumentos:

uma das experiéncias culturais mais importantes para as geracdes que cresceram
entre os anos 30 e 50 eram os seriados de sabado a tarde tipo Buck Rogers — vildes
de mundos desconhecidos, verdadeiros her6is americanos, heroinas em apuros, o
raio da morte ou a caixa do fim do mundo, ¢ a atribula¢do a beira do abismo, no
instante final, cujo miraculoso desenlace haveria de ser visto no sébado seguinte.
Guerra nas Estrelas reinventa esta experiéncia sob a forma do pastiche: isto €, ndo
mais existe qualquer motivag@o para uma parddia de tais seriados, pois eles acabaram
ha muito tempo. Guerra nas Estrelas, ao contrario de uma satira insossa dessas
formas ja mortas, satisfaz um anseio profundo (talvez dissesse mesmo reprimido) de
vivé-las novamente: é um objeto complexo através do qual, em um plano primeiro,
criangas e adolescentes podem fruir plenamente as aventuras, enquanto o publico
adulto pode saciar um desejo mais profundo e propriamente nostalgico de retornar
aquele periodo antigo, de viver uma vez mais suas estranhas engenhocas estéticas do
passado. Este ¢, pois, metonimicamente, um filme histérico: ndo reinventa,
diferentemente de American Graffiti, uma imagem do passado em sua totalidade
vivida; ao contrario, ele reinventa a sensacdo e a forma dos objetos de arte

305 Ibidem, p. 2
306 Tbidem, p. 2
307 Ibidem, p. 3
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caracteristicos de uma época passada (os seriados), procurando despertar um sentido
do passado que se associa a tais objetos.**

Apesar de que quando Jameson escreveu este ensaio, Star Wars era a grande novidade
do cinema norte-americano, suas inovagdes limitavam-se ao uso de novas tecnologias; como
coloca Fisher, “es un ejemplo particularmente resonante del anacronismo posmoderno debido
al modo en que uso la tecnologia para esconder su forma arcaica”.>*® O que Jameson define
como modo nostalgico trata-se de um apego formal, de um apego a férmulas do passado que
perderam os vinculos com as experiéncias contemporaneas e retornaram como pastiche. “Si, de
manera paradigmaticamente modernista, Kraftwerk utiliz6 la tecnologia para permitir la
emergencia de nuevas formas, el modo nostalgico subordind la tecnologia a la terea de renovar
lo viejo. El efecto fue disfrazar la desaparicion del futuro como su opuesto”.*'® Com a nogio de
modo nostalgico, o que Jameson parece querer ressaltar € que nas artes e na cultura de massa
surge uma espécie de novo género que passa a utilizar as novas tecnologias para reviver o
passado, simular o antigo, abandonando o que seria o desafio modernista de “crear formas
culturales innovadoras a la experiencia contemporanea”.3!!

A retrospeccdo e o pastiche que, para Jameson, eram sintomas das sociedades
neoliberais e pds-fordistas no inicio da década de 1980, tornaram-se para Fisher, mais de 20
anos depois, uma endemia que provocou esgotamento e estagnacdo cultural. Mas o futuro nao
desapareceu de uma hora para outra, “la expresion de Berardi ‘la lenta cancelacion del futuro’
es tan acertada porque captura el gradual pero incesante modo en que el futuro se ha visto
erosionado durante los tltimos treinta afios”.>!? Fisher afirma que a crise de temporalidade, na
cultura contemporanea, foi sentida pela primeira vez na passagem das décadas de 1970 e 1980
e que agora, no século XXI, este deslocamento temporal, que deveria ser percebido como algo
sinistro, estranho, esta completamente naturalizado, “ha perdido toda carga de unheimlich: en
la actualidad se da por sentado el anacronismo™.3!3

Ao se perguntar, tratando de responder algumas questdes deixadas em aberto por

Jameson, “;por qué la llegada del capitalismo neoliberal y posfordista condujo a una cultura de

la retrospeccion y el pastiche?”*!4, Fisher se aventura a propor duas hipoteses. A primeira delas

308 Ibidem, p. 3

309 Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos.
Traduccion Fernando Bruno. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2018, p. 38.
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ele relaciona ao consumo: “;Podria ser que la destruccion de la solidaridad y la seguridad por
parte del capitalismo neoliberal trajo consigo un ansia compensatoria por lo establecido y lo
familiar?”?!°. Para ele, em uma sociedade marcada pelo excesso de informagao, pela aceleragdo
do ritmo cotidiano, pela precariedade do trabalho e pelas altas cargas hordrias, os trabalhadores,
ao mesmo tempo em que estdo altamente estimulados, estdo exaustos: “desesperadamente
cortos de tiempo, energia y atencion, demandamos soluciones rapidas. Como la pornografia, lo
retro ofrece la promesa répida y facil de una variacion minima sobre una satisfaccion que es
familiar”.>'® A segunda hipétese de Fisher esta relacionada a produgéo. Para ele, os estudantes
universitarios e os artistas, com as politicas neoliberais, foram privados dos recursos necessarios
para produzir e experimentar coisas novas. Usando como exemplo o Reino Unido, Fisher alega
que as medidas do Estado de bem-estar social, o welfare, tomadas apds segunda guerra mundial,
proporcionaram, através dos subsidios na educag¢do universitaria, “una fuente indirecta de
financiacion para la mayoria de los experimentos de la cultura popular entre la década de 1960
y la de 1980”37 Mas este cenario foi se transformando com os ataques ideologicos do
neoliberalismo aos servigos publicos e sua privatizagdo. Sem esses subsidios, o tempo livre que
um estudante tinha para produzir foi substituido pela necessidade de trabalhar para pagar as
contas. Além disso, com a precariedade financeira, a pressao sobre o artista de produzir algo
imediatamente exitoso aumentou drasticamente: “en la medida en que el servicio publico se
mercantilizo, surgié una tendencia creciente a distribuir productos culturales que se parecian a
lo que ya era exitoso”.3!8

Os argumentos de Fisher, apesar de satisfatorios, carecem de uma perspectiva mais
ampla e da no¢do de que ha outras temporalidades acontecendo simultaneamente em outras
sociedades. No Brasil, certamente ndo se experimentou a modernidade da mesma forma que na
Europa. Esse debate, que ganhou um certo protagonismo, recentemente, no pais, na ocasido dos
100 anos da semana de arte moderna de 1922, ndo apenas problematiza um insistente
eurocentrismo, como traz para primeiro plano a no¢do de que o modernismo ndo foi um
movimento coeso, mas um conjunto de iniciativas plurais que o historicismo tradicional tratou
de colocar no mesmo pacote, ignorando as diversidades, as diferengas artisticas, estéticas e
ideologicas. Ao desmontar uma temporalidade ocidental coesa e hegemonica, o que salta aos

olhos s3o outras alternativas para além desse pessimismo generalizado do pensamento de uma

315 Tbidem, p. 39-40.
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cultura imperialista e em decadéncia, que continua tratando de soterrar e asfixiar outros modos
de vida, mas que se vé, talvez mais do que nunca, assediada pelos seus proprios fantasmas.
Enquanto Thatcher, a “dama de ferro”, colocava em pratica o feroz projeto neoliberal de
austeridade fiscal a partir de 1979, abandonando o estado de bem-estar social do pos-segunda
guerra, o Chile, que teve seu projeto social e popular interrompido brutalmente em 1973 com
um sanguinario golpe de estado, ja era um laboratdrio dessas experiéncias econdmicas. A nova
forma liberal dos impérios do norte, o tal neoliberalismo, ndo era mais compativel com a
liberdade e com a distribuicdo de riqueza. Enquanto, na década de 1980, Fisher via na sua
Inglaterra natal as esperangas ruirem através de um projeto econdmico desolador, no Brasil, as
esperancas no futuro pareciam ganhar novo félego com movimento popular por elei¢oes diretas
apos anos de ditadura civico-militar. Enquanto Fisher via o lider do partido trabalhista Tony
Blair levar a Inglaterra, no inicio dos anos 2000, a uma guerra forjada contra o Iraque,
fragilizando ideologicamente e dividindo o partido dos trabalhadores britanico, no Brasil, uma
nova onda de esperanga tomava conta do pais com a elei¢do de Luis Inicio Lula da Silva. Se
hoje um espectro ronda a Europa, ndo ¢ mais o espectro do comunismo, mas o do nacional
socialismo alemdo. Mas ndo apenas: outros fantasmas assediam esses latifundiarios do mundo:
sdo os fantasmas de todas as formas de vida e culturas mutiladas pela brutal violéncia
colonizadora, que continuam atuantes, escavando a terra de baixo para cima, as margens do
historicismo e com outros métodos e outras formas.

Assim como Bifo identifica uma “nova realidade” e se sente incapaz de viver segundo
as suas normas, sinto-me incapaz de compreender essa nova realidade como uma situacao
contemporanea que simplesmente rompeu os vinculos e destruiu todas essas construcdes
mitolégicas de uma modernidade progressista europeia. Vejo ruinas dessa modernidade
sobrevivendo por todos os lados. A critica de Fisher a um anacronismo que repete formulas
com uma nova roupagem tecnoldgica parece-me uma caracteristica moderna (ou pelo menos
um sintoma que ja podia ser percebido muito antes da década de 1970). Nao seria essa repeticao
de formulas justamente a manutencdo de uma légica que separa forma e contetido e que, de
certa maneira, mantém tudo no mesmo lugar, sem desafiar os modelos dominantes? Nao ¢ de
hoje, por exemplo, que a industria cinematografica se apropria de formulas de sucesso e repete
o seu modelo exaustivamente, basta lembrarmos da imensa quantidade dos filmes de géneros,
como o Noir e o Western, produzidos em larga escala pela industria norte-americana nas
décadas de 1940, 1950 e 1960 ou até mesmo na grande quantidade de filmes “genéricos” que o
expressionismo alemao produziu nas décadas de 1920 e 1930. No caso do Western ja € possivel

identificar o modo nostalgico de ambientagdo e recriagdo estilistica de uma outra época.
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Enquanto a forma se repete incessantemente, os mais diversos contetidos agonizam dentro dessa
prisao.
Em 1944, Adorno e Horkheimer, na sua Dialética do esclarecimento, escreviam logo
no prefacio:
¢ caracteristico de uma situagdo sem saida que até mesmo o mais honesto dos
reformadores, ao usar uma linguagem desgastada para recomendar a inovagao, adota

também o aparelho categorial inculcado e a ma filosofia que se esconde por tras dele,
e assim refor¢a o poder da ordem existente que ele gostaria de romper.*"’

A questdo formal se evidencia como uma forga politica muitas vezes negligenciada, mas
que provou ser capaz de se tornar uma for¢a dominante, alienante e determinante na formacgao
e naturaliza¢do das sociedades capitalistas. A mercantilizagdo da educagdo, da cultura e das
artes — e sua padronizagdo — ¢ apenas um exemplo de como o capitalismo se infiltrou
rapidamente, apropriou-se das formas e fixou seus modelos. E dificil imaginar que a légica (e
a forma) de um tempo progressista tenha sido completamente destruida e dado lugar a uma
nova era. Acredito que essas formas do passado ainda estdo se repetindo fincadas na mesma
noc¢do de tempo, mas agora completamente desfigurada. Seria, talvez, mais correto afirmar que
as sociedades ocidentais que adotaram um modelo neoliberal vivem uma espécie de
temporalidade progressista que apreendeu outras formas temporais e perdeu toda a fé no futuro.
Mas, assim como as formas podem ser instrumentalizadas, elas também podem ser um gesto de
libertacdo. Adorno e Horkheimer nos dizem que uma das maneiras mais eficazes de desafiar e
desestabilizar a ordem vigente € rejeitando as suas formulas, as suas estruturas formais, que ja
estdo tdo naturalizadas que parece sé ser possivel, mesmo quando ¢ para criticar esse modelo,

usar esse modelo.

O século ndo soube responder as novas virtualidades técnicas com uma nova ordem
social. E por isso que a ultima palavra coube as mediagdes enganosas do antigo e do
novo, que estdo no coragdo de suas fantasmagorias. O mundo dominado por essas
fantasmagorias é — para usarmos a expressio de Baudelaire — a modernidade.*?’

319 Adorno, Theodor W., Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosoficos. Tradugio
Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985., p. 13-14

320 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugdo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 67.
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E com essas palavras, que reviram a no¢io de modernidade, que Benjamin se encaminha
para o final de sua exposé, escrita em 1939. Intitulado Paris, capital do século XIX, uma espécie
de apresentacdo para o seu projeto das Passagens, o texto comeca com Benjamin explicando
que o objeto do livro ¢ uma ilusdo, expressa em uma formula de Schopenhauer, que sintetiza a
sensacdo de vertigem que o século XIX trouxe com sua concepg¢do de historia: “para apreender

2321

a esséncia da histdria basta comparar Herdédoto e o jornal da manha™“'. Essa concepcao da

histéria “corresponde a um ponto de vista que considera o curso do mundo como uma série

322 ¢ o resquicio dessa concepgdo, que trata

ilimitada de fatos congelados em forma de coisas
de inventariar ndo apenas as criagdes da humanidade, mas todas as formas de vida, ganhou o
nome de “A Histéria da civilizagdo™.’*> A partir dessas constatagdes, Benjamin propde que sua
“pesquisa procura mostrar como, em consequéncia dessa representa¢do coisificada da
civilizacdo, as formas de vida nova e as novas criagdes de base econdmica e técnica, que
devemos ao século XIX, entram no universo de uma fantasmagoria™?*; e conclui alegando, a
partir de sua leitura de Blanqui, que “a humanidade serd tomada por uma angustia mitica
enquanto a fantasmagoria ai ocupar um lugar*?>,

No seu projeto, Benjamin ambicionava remontar materialmente — a partir de arquivos
que tratavam dos mais variados (e inusitados) aspectos culturais da vida na metropole francesa
— as condi¢des que levaram a modernidade europeia a adentrar no universo fantasmagorico.
Nessa complexa montagem constelacional, Benjamin coloca em primeiro plano as passagens

parisienses, esse mundo em miniatura que colocou a arte a servico do comerciante’?$, as

99327

exposicdes universais, que viraram “os centros de peregrinagdo ao fetiche da mercadoria™“’ e

7328 "afastando as multiddes do consumo e abrindo

“idealizaram o valor de troca das mercadorias
caminho a uma espécie de fantasmagoria na qual os objetos servem para a distracdo e ndo para
0 uso; o intérieur burgués, que opds os locais de trabalho aos locais de habitagdo, fundando um
universo de fantasia privado e separado da vida publica; o flaneur, que nas suas inocentes voltas
pela cidade, faz dela (a cidade) uma fantasmagoria e refugia-se na multiddo em busca de

compradores para a sua arte, antecipando o fim do mecenato e entregando-se, através do

32! Tbidem, p. 53.
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folhetim, as exigéncias do mercado®?; a arquitetura, a haussmannizagdo de Paris, que aumenta

vertiginosamente a especulacao imobilidria, expulsa os proletarios para os subtirbios com a alta
dos alugueis e acelera o processo de desumanizacio da cidade. Benjamin coleciona e monta
arquivos para mostrar o avanco das formas fantasmagoricas sobre os espacos publicos e
privados no século XIX e o surgimento de uma sociedade que tem a mercadoria como o seu
centro propulsor que, pouco a pouco, sofre modificag¢des tao profundas ao ponto de transformar
a realidade em narcético, como sugere Buck-Morss. Para ela, todo esse universo oitocentista

que Benjamin remonta, ¢ precursor

dos atuais shoppings, parques tematicos e fliperamas, assim como o ambiente
totalmente controlado dos avides (em que o sujeito sentado fica ligado a imagem, ao
som ¢ ao servico de bordo), do fendmeno da “bolha turistica” (no qual todas as
“vivéncias” do viajante sdo monitoradas e controladas de antemdo), do ambiente
audiossensorial individualizado do walkman, da fantasmagoria visual da propaganda
ou sensorio tatil de uma academia repleta de equipamentos.>*°

Buck-Morss vé as fantasmagorias como uma tecnoestética que oferece aos sentidos
percepcdes aparentemente reais, do ponto de vista neurofisico, e que socialmente cumpre uma
funcdo compensatdria, buscando “a manipulacdo do sistema sinestésico pelo controle dos
estimulos ambientais. Surte o efeito de anestesiar o organismo, ndo pelo entorpecimento, mas
por uma inundacdo dos sentidos”.?3! Para ela, as fantasmagorias, assim como as drogas, sdo
agentes que alteram a consciéncia. A diferenga ¢ que as drogas promovem uma alteragdo da
consciéncia a partir da acdo de quimicos no organismo do individuo, enquanto que as
fantasmagorias alteram a consciéncia através da distragao sensorial. Buck-Morss ressalta que o
mais significativo nesta diferenciagdo ¢ que os efeitos da fantasmagoria sdo experimentados
coletivamente, “todos veem o mesmo mundo alterado, vivenciam o mesmo ambiente total.
Como resultado, ao contrario do que acontece com as drogas, a fantasmagoria assume a posi¢ao
de uma realidade objetiva”.?3

Ao se referir a modernidade do século XIX como um discurso enganoso mediado entre
o0 antigo e o novo, Benjamin indica que os mediadores desta farsa sdo os proprietarios dos meios

de producao. Estes, ndo apenas detém os meios de producao, mas também tratam de determinar

os rumos do desenvolvimento tecnologico e dos usos destas ferramentas. No seu ensaio Teorias
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do fascismo alemdo, publicado em 1930, Benjamin sintetiza uma reportagem, escrita pelo
escritor monarquista francé€s Léon Daudet sobre o Saldo do Automoével, na seguinte frase:
“L’automobile c’est la guerre”®3*. A ideia por tras desta associagdo € “a de uma intensificagdo
dos recursos técnicos, de uma aceleragdo dos seus ritmos, das suas fontes de energia, etc., que
ndo encontram nas nossas vidas privadas uma utilizacdo completa e adequada e, no entanto,
exercem uma forte pressdo no sentido de se legitimarem”.33* E esta ideia se legitima ao
renunciar uma interacao social pacifica e harmonica através da guerra que, “com a destrui¢ao
que provoca, mostra que a realidade social ndo amadureceu o suficiente para transformar a
técnica num 6rgdo seu e que a técnica ndo era suficientemente forte para dominar as forgas
elementares do social”.?*> A guerra, para Benjamin, ¢ determinada pela forte discrepancia que
ha entre “os gigantescos meios de que dispde a técnica” e o “minimo esclarecimento moral
desses meios”.33% Para manter a sua natureza econdmica e sua posigao privilegiada de detentora
dos meios de producio, a burguesia ndo pode abrir mao da separagdo entre a esfera técnica e a
espiritual, “ndo pode deixar de excluir decididamente a ideia da técnica de qualquer participacao
na ordem social” ou, como ele sugere alguns anos depois, “somente a guerra permite mobilizar
o conjunto dos recursos técnicos atuais sem alterar as relagdes de propriedade”.??’

Para Benjamin, o problema da técnica ¢ um problema de falta de esclarecimento moral,
mas também de manutencdo de uma posi¢do de poder e privilégios. O acelerado
desenvolvimento técnico e a aceleragdo que ele provocou nas sociedades modernas, ocorreu
por interesses imperialistas e de dominagado de classe, desvinculado dos interesses coletivos da
humanidade. A aceleragdo da vida social promovida pela técnica abriu o horizonte das
expectativas para novas experiéncias, mas a exclusio da participacdo social, dos trabalhadores,
dos povos que ndo compartem desta ideologia, nos rumos do desenvolvimento técnico, € a
constituicdo predominante de uma cultura monotecnoldgica, que resultou em sociedades
tecnocraticas, ndo permitiu que novas experiéncias fossem realmente levadas adiante (ou pelo
menos que elas saissem da marginalidade e tomassem um certo protagonismo ao ponto de se
espalharem pelas sociedades ocidentais para além da esfera artistica). A leitura de Benjamin

desta modernidade forjada parece vir de um futuro que ainda ndo nos tocou. O que Jameson
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entendeu como pds-modernidade e Fisher e Bifo entenderam como uma nova realidade que
rompeu os lacos com a modernidade progressista do século XX, parece, mais do que nada, o
sonho, mediado entre o antigo € o novo, tornado realidade. As transformacdes, mais do que
qualitativas, sdo quantitativas e a melancolia talvez seja por conta de uma modernidade que
nunca existiu, mas que ja mostrou, mesmo que muito breve e esporadicamente, alguns indicios

do que poderia vir a ser.



116

CENA 06
Montagem e técnica (ou algumas consideracoes sobre o cinema sonoro: historia,
fascismo, politica)

- E esses hordrios?
- Ndo ligue, o que eles fazem ndo é o que dizem ai. Pode po-la ai que ja vém busca-la.

Roger insere a carta na caixa postal. Entra uma musica animada enquanto a cdmera se aproxima,

mostrando a caixa postal em um plano detalhe.

Em um plano geral, vemos o carteiro Frangois montado na sua bicicleta, pedalando
tranquilamente por uma pequena estrada de terra em dire¢do a vila. Ouvimos o som de uma
mosca que se aproxima do ouvido do carteiro. Perturbado com o zumbido da mosca, ele tenta
enxota-la com as maos. O som da mosca insiste e Frangois desce da bicicleta tentando acerta-
la com as maos. Seus gestos sdo bruscos e exagerados, ele gira de um lado para o outro. Em um
plano conjunto, vemos em primeiro plano, de costas, um homem trabalhando na terra em um
pequeno monte; abaixo e ao fundo, em segundo plano, Frangois segue sua luta contra a mosca.
O homem para e observa a cena do carteiro se debatendo. Finalmente Frangois parece ter se
livrado da mosca. Enquanto ele sobe na bicicleta e segue seu trajeto, ouvimos a mosca perturbar
agora os ouvidos do lavrador que, assim como Frangois, se debate com movimentos bruscos,
tentando enxota-la. Conforme o carteiro se afasta, a mosca deixa o lavrador e volta a perturbar

Francois, que dessa vez segue pedalando um tanto que atrapalhado enquanto com as maos luta

contra a mosca nos seus ouvidos.

Jour de Féte. Jacques Tati. 1949.

Assim nos ¢ apresentado o carteiro Francgois, interpretado por Jacques Tati. Esse
personagem — um remanescente das comédias do cinema mudo inserido no universo do cinema
sonoro — luta contra o som, debate-se, enfrenta-o, segue em frente todo atrapalhado. A mosca,

como um personagem sonoro, perturba, mas ¢ também o que d4 os motivos fisicos para o
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mimico nos fazer rir. A mosca nem sequer existe. A coisa, o corpo ¢ representado pelo som.
Tati nos propde que o som tem a poténcia de substituir um corpo. E ndo so isso, ele nos propoe
também que esse corpo-sonoro pode se mover no espago através de uma sofisticada montagem,
dando a impressdo de que esse som, através da mixagem, movimenta-se por um espago
tridimensional (reforcando, na imagem, a no¢ao de profundidade do campo). O som substitui
uma imagem e, através de recursos técnicos, atribui a ela movimentos. Na primeira imagem, o
som da mosca estd ao fundo do plano, no carteiro; o som tem um volume correspondente a
distancia da cAmera, dando maior credibilidade ao espaco em que o corpo-sonoro foi inserido
na imagem. Quando o carteiro consegue se livrar da mosca, por alguns segundos o som
desaparece até ressurgir novamente, dessa vez em primeiro plano (ou seja, com um volume
mais alto), nos ouvidos do lavrador (segunda imagem). Nesse choque dos universos mudo e
sonoro ndo ha nada de saudosista e ingénuo: Tati ¢ um pensador do cinema sonoro. O som, que
pode substituir um corpo e também dar a impressao de movimentos, ¢ um dos fios condutores
das problematizagdes de Tati.

O carteiro Frangois se livra da mosca e 14 na frente o que ele encontra ¢ uma feira de
variedades que acabou de chegar ao seu pequeno vilarejo. Nessa feira, foi montada uma tenda
para projetar filmes norte-americanos, um dos quais atinge Frangois em cheio: um filme de
propaganda que mostra a eficiéncia, a regularidade e a velocidade do sistema postal ianque.
“Muitos paises desenvolvidos utilizam métodos antiquados, mas, gracas ao progresso, 0 servi¢o
postal dos Estados Unidos possui helicopteros a disposicao de seus modernos carteiros”, fala

entusiasmado o narrador.

Os 10 milhdes de quildmetros nao sdo todos perfeitos, mas que importa? Nada detém
o carteiro ianque. Se uma estrada acaba, ele voa! Se ndo ha aeroporto para aterrissar,
0 carteiro se converte em um pacote. Admirem a habilidade, coragem e heroismo do
carteiro aéreo que se lanca de paraquedas. Os americanos transformam seus carteiros
em acrobatas capazes de superar todos os impedimentos. Seu lema ¢é: rapidez e
regularidade é igual a eficiéncia. Time is money!**®

E enquanto ouvimos ele falar das maravilhas do servico postal norte-americano, vemos
imagens dos seus carteiros fazendo incriveis acrobacias intercaladas com imagens de Francois,

bébado, tentando reparar a sua bicicleta, que estad sem uma roda e com o pneu furado. Zombado

338 Jour de Féte. Dire¢do de Jacques Tati. Franga, 1949.
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pelos colegas e pela populagdao do vilarejo, Frangois tenta provar que pode ser tdo eficiente

apenas com a sua bicicleta.

Ao publico!

Atencgao! Perigos do filme sonoro!

O filme sonoro ¢ kitsch!

O filme sonoro ¢ tendencioso!

O filme sonoro ¢ assassinato econdmico e intelectual!

O filme sonoro ¢ teatro mal conservado com precos exagerados!
Por isso:

Exijam filmes mudos de alta qualidade!

Exijam um acompanhamento musical por musicos!

Exijam espetaculos com artistas!

Rejeitem o filme sonoro!*¥

Enfrentando sérios problemas financeiros, os irmdos Warner se agarram ao cinema
sonoro como a ultima esperanga de reverter sua sorte. Sam Warner recorre a Bell Labs
(laboratdrio pertencente a poderosa AT&T) para desenvolver o que seria depois chamado de
Vitaphone System. Esse sistema de complexos mecanismos era capaz de reproduzir o som em
sincronia com as imagens do filme mudo e de ser transmitido, através de amplificadores e caixas
de som, para o auditdrio do cinema. Entdo, no dia 6 de outubro de 1927 ¢ lancado o que ¢

considerado o primeiro filme sonoro: The Jazz Singer.

339 Panfleto que circulava pelos Lichtspieltheater em 1929 e era assinado pelas associagdes Internationale Artisten-
Loge e Deutscher Musiker-Verband. Kittler, Friedrich. Midias opticas: curso em Berlin, 1999. Tradugdo Markus
Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, 2016, p. 285-286.
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As empresas fonograficas recém-eletrificadas haviam encontrado um novo campe@o
de vendas. The Jazz Singer significa, portanto, que, com a introdu¢do do filme
sonoro, Hollywood transformou-se em uma filial de empresas do setor elétrico, como
a Western Electric ou a General Electric, que possuiam gravadoras e estagcdes de
radios e, por sua vez, nada mais eram que filiais de grandes bancos, como
Rockefeller ou Morgan.
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O desenvolvimento do cinema sonoro ocorreu paralelamente nos Estados Unidos e na
Alemanha logo apds a Primeira Guerra Mundial. Na Alemanha, Hans Vogt, um dos trés
responsaveis pela empresa desenvolvedora Tri-Ergon, registrou que, no dia 22 de fevereiro de
1920, os espectadores Alemaes ouviram pela primeira vez em um filme o som de uma gaita e,
curiosamente, a palavra “miliampeére”. Somente “um ano depois, pouco antes da meia-noite, a
sobria, mas maravilhosa palavra técnica foi substituida por uma apresentadora em close, que
recitou ‘a poesia Viu o menino uma pequena Rosa’, de Goethe” 34!

Kittler rastreia os processos de desenvolvimentos tecnologicos das midias para se
chegar ao cinema sonoro e evidencia toda uma cadeia de complexidades industriais,

empresariais, economicas, cientificas, militares e financeiras por tras desses processos. Nao ¢ a

340 K ritische Stichworter zur Medienwissenschaft, Munique, p. 160ss apud Kittler, Friedrich. Midias dpticas: curso
em Berlin, 1999. Tradu¢ao Markus Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, 2016, p. p. 275-276. In: Faulstich,
Werner (org.) (1979).

341 Kittler, Friedrich. Midias opticas: curso em Berlin, 1999. Tradugao Markus Hediger. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2016, p. 279-80
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toa que Benjamin, numa carta escrita para seu amigo Adorno, sugere que o langamento do
cinema sonoro foi uma “a¢do da industria cinematografica destinada a romper a primazia
revolucionario do filme mudo, que suscitava reagdes dificeis de controlar e politicamente
perigosas”.>** Essa a¢do que sugere Benjamin ndo foi apenas da industria cinematografica, mas,
principalmente, dos setores elétricos e bancarios. Para desenvolver a tecnologia do cinema
sonoro, a industria cinematografica teve que recorrer a esses setores: primeiro porque eles
tinham o capital necessario e segundo porque eram eles também os donos das patentes. Com
isso, tanto nos Estados Unidos como na Alemanha, o filme “caiu nas maos de grandes empresas
do setor elétrico, como Siemens e AEG, que se envolveram em longos processos com os donos
das patentes norte-americanas. No fim, essas empresas dividiram entre si os mercados globais,
e 0 Deutsche Bank e a Hugenberg adquiriram a UFA” .34

A Ufa (Universum Film Aktiengesellschaft.) foi uma iniciativa do estado alemao pos
Primeira Guerra Mundial para contra-atacar as influentes propagandas antigerméanicas
produzidas, principalmente, pelos norte-americanos e que se espalhavam rapidamente pelo
resto do mundo. No momento da fundagdo da Ufa, os alemaes haviam percebido, por um lado,
que esses filmes antigermanicos exerciam grande influéncia e, por outro lado, que a producao

de filmes alemaes era insuficiente e de baixa qualidade.

Mediante una resolucion del Alto Mando Aleman de noviembre de 1917, en contacto
estrecho con prominentes financieros, industriales y armadores, la Messter Film, la
Union Davidson y las compaiiias controladas por la Nordisk — con el apoyo de un
grupo de bancos — se fundieron en una nueva empresa: Ufa (Universum Film A. G.).
(...) El cometido oficial de la Ufa era hacer propaganda a favor de Alemania, de
acuerdo con las directrices gubernamentales.***

Aquele primeiro cinema, que surgiu de uma impressionante montagem constelacional
de diversas pecas e fragmentos de tecnologias bélicas (Kittler, em seu Midias opticas constroi
essa interessante genealogia) através dos estados, das industrias e dos bancos, apds um curto
periodo de ingénuas experimentagdes, rapidamente retorna para seu local de origem e se
transforma numa das mais poderosas armas de propaganda do século XX.

O cinema sonoro demorou para se efetivar e substituir o cinema mudo por varias

questdes, dentre elas o inicio da Primeira Guerra Mundial, que obrigou a Tri-Ergon a frear os

342 Adorno, Theodor W. Correspondéncia, 1928-1940/ Theodor W. Adorno, Walter Benjamin; Tradugdo José
Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 419-420.

343 Kittler, Friedrich. Midias dpticas: curso em Berlin, 1999. Tradugdo Markus Hediger. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2016, p. 281.

344 Kracauer, Siegfried. De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgica del cine alemdn. Traduccion de Héctor
Grossi. Barcelona: Paidos, 1985, p. 42.
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seus projetos, e também devido aos altos custos tanto para desenvolver essa tecnologia quanto
para realizar os filmes sonoros. A industria elétrica e os bancos ainda tinham davidas se este
investimento valia a pena, uma vez que para cobrir os altos custos e lucrar com a realizagdo de
um filme sonoro seria necessario um grande publico internacional para os filmes. E o filme
sonoro, diferente do filme mudo, justamente trazia o problema da sua internacionalizagdo por
causa da lingua. O jornal da bolsa de valores de Berlim, Berliner Borsen-zeitung (uma
referéncia para as questdes financeiras na Europa), escreveu em 1922: “Somente o futuro
revelard se o filme sonoro realmente possui um futuro. Nao devemos esquecer que o filme
sonoro perde seu carater internacional e sempre permanecera limitado a obras menores, pois 0s
grandes filmes s6 poderdo ser amortizados no mercado mundial”.**> O jornal se refere
exatamente ao quanto a lingua ¢ uma barreira para a internacionalizag¢do do filme sonoro (essa
constatagdo indica que desde seus primordios a grande industria sempre relacionou o filme

sonoro ao filme falado).

Em 1927, estimou-se que seria necessario um publico de 9 milhdes de espectadores
para cobrir os custos de um filme mais longo. Com o filme falado, contudo,
observou-se inicialmente um retrocesso, pois seu publico se estreitou dentro das
fronteiras linguisticas; isso aconteceu ao mesmo tempo que se enfatizavam os
interesses nacionais por meio do fascismo. Porém, mais importante do que registrar
esse recuo, que alids foi atenuado pela sincronizagdo de imagem e som, é perceber
sua conexdo com o fascismo. A simultaneidade de ambos os fendmenos repousa na
crise econdmica. As mesmas perturbacdes que, grosso modo, conduziram a tentativa
de manter as relagdes de propriedade por meio da violéncia apressaram o capital
cinematografico, ameacado pela crise, no desenvolvimento do cinema falado. A
introducdo do cinema falado trouxe algum alivio a essa industria ndo s6 por atrair
massas novamente aos cinemas, mas porque permitiu estabelecer vinculos entre o
capital cinematografico e a industria da eletricidade. Assim, considerado de um
ponto de vista externo, ele teria atendido a interesses nacionais, mas, vista por dentro,
a producio cinematografica teria se tornado ainda mais internacionalizada.**®

Com as fronteiras linguisticas criadas com o cinema falado, houve uma consideravel
reducdo do publico, mas ao mesmo tempo se abriu no cinema uma aproximag¢ao aos temas de
interesses nacionais enfatizados por meio do fascismo. Benjamin sugere que a reducdo do
publico esta diretamente conectada com o fascismo, uma vez que essa reducao se deve a lingua

— o idioma —, e que por essa razdo acentuam-se os discursos nacionalistas. Assim como

3% Die Erfindung des Lichttonfilms, Munique, p. 44 apud Kittler, Friedrich. Midias dpticas: curso em Berlin,
1999. Traducdo Markus Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, 2016, p. 280. In: Vogt, Hans (1964).

346 Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem e percepgdo. Walter Benjamin [et al.] Tradugdo Marijane Lisboa
e Vera Ribeiro; organizagdo Tadeu Capistrano, Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 37.
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Benjamin, Kittler diz que “o filme sonoro ¢ a radiodifusdo tiveram o efeito de formar nagdes™**
e da um diagndstico do qual Benjamin ja suspeitava: “o filme limitou as grandes empresas do

entreguerras as fronteiras das linguas nacionais e, portanto, a possibilidade de uma Segunda

Guerra Mundial” 348

Em agosto de 1928, Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov publicam, no niimero 32 da
revista Sovietski Ekran de Moscou e também no numero 32 da revista Zhizn Iskusstva de
Leningrado, uma Declaragdo sobre o futuro do cinema sonoro. Esta declaracdo surge no
momento em que o cinema sonoro ja era uma realidade nos Estados Unidos ¢ na Alemanha. A
consciéncia de que os cineastas soviéticos ndo experimentariam tdo cedo a realizagdo de um
filme sonoro, eles decidem problematizar conceitualmente esta nova tecnologia. Nesta
declaracdo, eles demonstram ja de entrada uma grande preocupacao com a utilizagdo do som:

Nos, que trabalhamos na URSS, estamos conscientes de que, com o nosso potencial
técnico, ndo vamos caminhar em direcdo a realizagdo pratica do cinema sonoro num
futuro préximo. Ao mesmo tempo, consideramos oportuno afirmar varias premissas
de principio de natureza teorica, porque, por conta da invengdo parece que este
avanco da cinematografia esta sendo usado de um modo incorreto. E uma concepgao
errada com relacdo as potencialidades deste novo descobrimento técnico pode ndo
apenas impedir o desenvolvimento e aperfeicoamento do cinema como arte, mas
também ameaca destruir todas as suas atuais conquistas formais.**’

Este pequeno texto, que mais parece uma profecia, alerta que esta invengao ¢ uma faca

de dois gumes e que a tendéncia ¢ de que prevaleca a linha de menor resisténcia, a que eles

23350

chamam da “satisfacdo da simples curiosidade” >, na qual haverd uma exploracdo comercial

dos filmes falados, “aqueles nos quais a gravacdo do som ocorrera num nivel naturalista,

correspondendo exatamente ao movimento da tela, e proporcionando uma certa “ilusdo” de

pessoas que falam” 3!

Um primeiro periodo de sensa¢des nao prejudica o desenvolvimento de uma nova
arte, mas o segundo periodo é perigoso neste caso, um segundo periodo substituird a
virgindade e pureza efémeras desta percepcdo inicial das novas possibilidades
técnicas, e reivindicara um estagio de utilizagdo automatica por “dramas refinados”
e outras interpretacdes fotografadas de um género teatral.

Usar o som deste modo destruira a cultura da montagem, porque cada ADESAO do
som a uma pe¢a de montagem visual aumenta sua inércia como uma peca de
montagem, e aumenta a independéncia de seus significados — e isto sem duvida
ocorrerd em detrimento da montagem, agindo em primeiro lugar ndo sobre as pecas
de montagem, mas em sua JUSTAPOSICAO.

347 Kittler, Friedrich. Midias dpticas: curso em Berlin, 1999. Tradugdo Markus Hediger. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2016, p. 282.

348 Ibidem, p. 282.

349 Eisenstein, Sergei. 4 forma do filme. Tradugdo de Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002, p, 225.
350 Ibidem, p. 225.

35! Ibidem, p. 225.
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APENAS UM USO POLIFONICO do som com relagdo a pe¢a de montagem visual
proporcionard uma nova potencialidade no desenvolvimento e aperfeigoamento da
montagem.

O PRIMEIRO TRABALHO EXPERIMENTAL COM O SOM DEVE TER COMO
DIRECAO A LINHA DE SUA DISTINTA NAO SINCRONIZACAO COM AS
IMAGENS VISUAIS. E apenas uma investida deste tipo dara a palpabilidade
necessaria que mais tarde levara a criagdo de um CONTRAPONTO ORQUESTRAL
das imagens visuais e sonoras.’*

Nao estariam — Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov — preocupados justamente com o
enfraquecimento dessa poténcia incontroldvel da montagem do cinema mudo da qual falaria
mais tarde Benjamin? Por que a cultura da montagem estaria em risco caso prevalecesse o uso
do som em um nivel naturalista? Como os cineastas russos indicam, esse uso naturalista do som
— 0 som como um complemento redundante da imagem — ndo estaria servindo para criar
discursos inflexiveis? Serd que a simples justaposicdo do som com a imagem era umas das
coisas que faltavam para o fascismo se perpetuar? Assim como na nota de Benjamin transcrita
acima, os cineastas russos alguns anos antes ja problematizavam o cinema falado como um
perigoso projeto nacionalista; e, com letras maitsculas, declaravam a necessidade de um uso
polifoénico do som, uma vez que “um método como este de constru¢ao do cinema sonoro nao o
confinard a um mercado nacional, como pode acontecer com a filmagem de pecas, mas dara
uma possibilidade, maior do que nunca, a circulagdo, através do mundo, de uma ideia
filmicamente expressada”.’>3

Tanto os cineastas russos quanto Benjamin utilizam a palavra “perigo”. No caso dos
cineastas russos, o perigo esta relacionado ao uso redundante do som, que destruiria toda uma
cultura da montagem. E o perigo de se romper a forca revolucionaria da montagem, que como
escreveu Benjamin, suscitava reacdes dificeis de controlar. J& no caso de Benjamin, o perigo ¢
justamente o desse poder incontrolavel, perigo para os regimes totalitarios, para a ordem pré-
estabelecida, que desejava controlar as reagdes e ter sob seu dominio cidadaos doceis e passivos.
Para Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov, a experimenta¢do com ess€ NOVO recurso
cinematografico deveria ser polifonica e tomar a dire¢cdo da ndo sincroniza¢do com as imagens
visuais. E quais eram os rumos que este novo recurso estava tomando? O da constru¢do de um
discurso nacionalista ¢ homogéneo.

O som no cinema, basicamente, permitiu trés campos de aplicacdo: a fala, os ruidos e a

musica, que podem ser utilizados tanto separados quanto justapostos. Kracauer, em seu livro

352 Ibidem, p. 226-227
353 Ibidem, p. 227
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Teoria del cine. La rendicion de la realidad fisica, dedicou um capitulo para cada um desses
campos € organizou um esquema para pensar sobre os usos do som. Ele separa esses usos em
quatro tipos de sincronizagdo, que estdo subdivididos entre o sincronismo € 0 assincronismo.
No sincronismo (imagem e som correspondentes), temos o paralelismo: som e imagem
correspondem e portam significados paralelos; e o contraponto: imagem e som correspondem,
mas portam significados diferentes. No assincronismo (imagem e som ndo sdo
correspondentes), também temos o paralelismo: som e imagem ndo correspondem, mas portam
ainda assim significados paralelos; e o contraponto: som e imagem nao correspondem e portam
significados diferentes.

Apos a apresentacdo desse esquema, Kracauer oferece varios exemplos de filmes que
correspondem a cada um desses tipos de sincronizacdo para entdo pensar, em cada um desses
tipos, 0s seus usos problemdticos e os seus usos cinemadticos. De maneira geral, para Kracauer,
0s usos problematicos sdo quando os significados das palavras sdo mais importantes que os das
imagens, € 0s uUsos cinematicos, ou seja, os bons usos do som, sao quando as imagens conservam
sua plena significacdo. Kracauer entende o som como uma espécie de acessorio para a imagem
e faz uma leitura critica muito esquematica e interior ao filme, deixando de lado, por exemplo,
as implicagdes politicas desses usos e uma série de fatores exteriores ao filme que estdo
diretamente ligados a singularidade dos espectadores. Por outro lado, amplia e problematiza a
discussdo proposta pelos cineastas russos, justamente ao alertar para os perigos que podem
representar um mau uso do som, mesmo contendo na sua relagdo com as imagens um

assincronismo contrapontistico.

Mientras las manifestaciones verbales expresan frecuentemente intenciones, es mas
probable que las tomas de camara penetren, aun sin percatarse, en lo intencional.
Esto es precisamente lo que habia logrado la madurez del cine mudo. Sus directores
habian profundizado bajo la dimension consciente, y dado que la palabra hablada
ain no habia asumido el control, pudieron expresarse con imagenes no
convencionales o aun subversivas. Pero cuando aparecio el dialogo, las imagenes
subconscientes caducaron y los significados netamente intencionales
prevalecieron.***

A maior preocupacdo de Kracauer ¢ oferecer elementos de leitura que permitam
identificar os recursos da montagem na tensa relagdo entre som e imagem no filme sonoro. E

essa talvez seja a posi¢ao politica ndo explicita de Kracauer, uma vez que o cinema passa a nao

354 Kracauer, Siegfried. De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgica del cine alemdn. Traduccion de Héctor
Grossi. Barcelona: Paidos, 1985, p. 193.
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mostrar a montagem enquanto tal, escondendo-a cada vez mais através de sofisticados recursos
técnicos e narrativos, transformando os cortes, os enquadramentos ¢ todos os elementos de
montagem da chamada gramadtica cinematografica (antes vistos como informes e estranhos) em

algo fluido, natural e realista.

YTo the people of this
city we donate this

monument: ‘Peace and
Prosperity’.

Comega a solenidade. S6 que o som sincronizado com as imagens estd em contraponto
e as vozes das autoridades ali presentes ndo se articulam, vemos suas bocas se moverem, mas
ouvimos apenas um som agudo e incompreensivel que substitui o lugar da fala, o lugar das
palavras. Nesse caso, 0 som ndo se articula em um discurso falado, mas, a partir da montagem
com as imagens, recebe um outro uso para criar um outro discurso. Esse contraponto que propde
Chaplin abre para outras camadas de leituras. A mais evidente ¢ a de que ele esta ridicularizando
essas solenidades de cunho politico e propagandistico. Mas, se tivermos em conta que City
Lights, de 1931, ¢ o primeiro filme sonoro de um diretor, ator e roteirista consagrado pelas suas
obras no cinema mudo, também podemos ler que Chaplin esta fazendo uma dura critica ao
cinema falado. Neste exemplo — além do efeito comico, das criticas que produz a relagdo entre
imagem e som e, também, como sugere Kracauer, de um uso do som que ao ndo permitir o
espectador assimilar o discurso em palavras, faz com que ele contemple as imagens com maior
intensidade — interessa-me pensar numa outra camada de construcdo do discurso, uma camada

que faz uma espécie de autorreflexdo dos usos do som em tensdo com a imagem.
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Se considerarmos que esses personagens, que estdo “discursando” na inauguragdo do
monumento, representam o poder opressor do estado; ao desarticular o seu discurso, ou melhor,
ao ndo permitir que esse discurso se articule, o que temos ¢ uma forte tomada de posicao politica
que culmina na retirada do véu e revela ndo apenas o monumento, mas o vagabundo que dorme
nos bragos da estatua. O véu que se retira ndo ¢ apenas o das mazelas sociais, mas também o
véu da montagem: Chaplin ndo esta apenas substituindo o som ndo articulado das vozes dessas
autoridades, ele estd também, justamente com essa substituicdo, provocando um estranhamento
que revela a montagem, revela o processo de construgdo do discurso, reativando no espectador
o outro lado da moeda que o cinema de propaganda vem, exaustivamente, tentando desativar,

ou seja, a sua relacdo também ativa com o filme.

City Lights. Charles Chaplin. 1931

Con frecuencia un director cree conveniente intercalar planos de la Torre Eiffel o del
Big Ben en el mismo instante en que el hablante (tal vez un viajero que ha regresado
del extranjero) pronuncia las magicas palabras “Paris” o “Londres”. Con cierta
benevolencia, estos insertos podrian interpretarse como un intento de compensar el
predominio del discurso, como un tributo que paga el director a la inclinacion de este
medio de expresion por la comunicacion visual. Pero sus empefios son vanos, ya que
las imagenes asincronicas del campo de batalla y la Torre Eiffel no hacen sino
duplicar los enunciados verbales a los que se yuxtaponen. Peor aun, al ilustrar
innecesariamente esas palabras yuxtapuestas, restringen sus posibles significados.
En combinacion con el plano de la Torre Eiffel, la palabra “Paris” ya no nos incita a
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entregarnos a encantadores recuerdos sino que, por su sola presencia, acciona
conceptos estereotipados que limitan nuestra imaginacion.*>

Ao se propor, numa montagem sonora e visual justapostas, uma metonimia, como no
exemplo acima, ndo se esta somente limitando as lembrancas do espectador e a sua imaginacao
como também se esta adentrando num problema politico de grandes proporg¢des. Esse mau uso,
identificado por Kracauer, de um assincronismo paralelo entre som e imagem que justapoe a
parte (numa imagem da Torre Eiffel) e o todo (na prontincia da palavra Paris), atinge em cheio
a relacdo do espectador com o objeto (nesse caso o filme e a cidade em questdo) e,
principalmente, limita a sua experiéncia nessa relagao, dificultando o acesso as suas proprias
memorias.

Para Benjamin, a memoria estd intimamente ligada ao inconsciente e a experiéncia
(Erfahrung), enquanto a lembrancga estd ligada ao consciente e a vivéncia (Erlebnis). A
Erfahrung aproxima-se ao que seria uma experiéncia bruta, aquela em que ndo ha uma
intervencdo da consciéncia e em que os acontecimentos ndo se fixam com exatiddo na
lembranga, mas que agem a partir do inconsciente sob a forma de dados acumulados que afluem
a memoria pela acdo de certos estimulos (se apenas o som “Paris” fosse pronunciado sem a
imagem da Torre Eiffel, o estimulo desse som poderia levar o espectador a trazer
involuntariamente a sua experiéncia com a cidade). A Erlebniss, entretanto, designa aqueles
acontecimentos em cujo desenvolvimento hd uma intervencao da consciéncia e em que o carater
de fatos faz com que essa mesma consciéncia os pretenda fixaveis em algum lugar (nesse caso,
com a imagem da Torre Eiffel acompanhada da palavra Paris). Benjamin escreve, a partir da
leitura de Freud, que o consciente surge no lugar de uma impressao mnemonica, apagando essas
impressoes. As impressdes mnemonicas sdo mais intensas e duradouras se elas acontecem sem
passar por um processo de conscientizagio. E entdo que Benjamin traduz esse conceito
freudiano aos termos de Proust: “sé pode se tornar componente da memoria involuntéria aquilo
que ndo foi expressa e conscientemente vivenciado, aquilo que ndo sucedeu ao sujeito como
vivéncia”*°. Proust, em sua busca do tempo perdido, ndo estaria a procura do efetivamente
vivido e sim da rememoracdo: “pois o importante, para o autor que rememora, ndo € o que ele

99357

viveu, mas o tecido de sua rememoracao”>’, j4 que o “acontecimento vivido ¢ finito, ou ao

355 Kracauer, Siegfried. Teoria del cine. Lan rendicion de la realidad fisica. Traduccion de Jorge Hornero.
Barcelona: Paidos, 2001, p. 158.

356 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Tradugdo José Martins Barbosa,
Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p. 108.

357 Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugdo de
Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p.37.



128

menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado ¢ sem limites,
porque € apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”.>®
O consciente ndo registra nenhum traco da memoria e, na verdade, age como protecdo

contra esses estimulos, chamados por Benjamin de choques:

o fato de o choque ser assim amortecido e aparado pelo consciente emprestaria
ao evento que o provoca o carater de experiéncia vivida em sentido restrito. E,
incorporando imediatamente este evento ao acervo das lembrancas conscientes,
o tornaria estéril para a experiéncia poética.*>’

A lembranga conscientiza as impressdes da memoria e as transforma em vivéncia,
fechando suas possibilidades, retirando sua poténcia e destruindo essas impressdes. Ja a
memoria guarda as impressdes do passado sem permitir seu acabamento, conservando essa

fissura — essa abertura — do passado.

o i

358 Idem, p. 37.
359 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Tradugdo José Martins Barbosa,
Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p. 110.
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O triunfo da vontade. Leni Riefenstahl, 1935

O desdobramento detalhado que faz Kracauer dos tipos de sincronizagdo do som com a
imagem e o seu (re)conhecimento na montagem filmica sdo ferramentas indispenséaveis para se
ter um distanciamento e um contraponto ativo durante essa relagdo do espectador que recebe as
imagens e os sons. Quando Hitler ensaiava seus discursos em frente a um espelho, sob a dire¢ao
do cantor de opera Paul Devrient, ndo estavamos apenas presenciando a consolidacdo da
estetizagdo da politica’®’, mas também um discurso cinemdtico montado a partir de um
sincronismo contrapontistico no qual, enquanto por um lado, suas palavras significavam uma
coisa, seus gestos significavam outra. Esse espetaculo oratdrio, muitas vezes capturado pelas
lentes de Leni Riefenstahl, “ndo era expressivo, mas reflexivo, devolvendo ao homem da
multiddo sua propria imagem — a imagem narcisica do eu intacto, construida em oposi¢ao ao
medo do corpo despedagado”.’®! Essa montagem que ndo se revela, que ndo mostra o seu
processo de construgdo e que se transforma em uma poderosa ferramenta de manipulagao, faz
parecer que os seus processos fragmentados e arbitrarios de construgdo de um discurso sejam
um corpo unico e fluido. E €, exatamente, esse o pensamento de Joseph Goebbels ao afirmar
em uma carta escrita em 1933 que “n6s, que moldamos a moderna politica alema, sentimo-nos
pessoas de talento artistico, as quais foi confiada a grande responsabilidade de formar, a partir

da matéria-prima das massas, uma estrutura s6lida e bem trabalhada de um Volk [povo]”.3%2

360 Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem e percep¢do. Walter Benjamin [et al.] Tradugdo Marijane Lisboa
e Vera Ribeiro; organizagdo Tadeu Capistrano, Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 209

36! Tbidem, p. 209.

362 Ibidem, p. 208.
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Com a instrumentalizagdo da montagem, o cinema passa a ser, no século XX, uma
complexa ferramenta modeladora das massas. E sua finalidade, nos estados imperialistas, ndo
¢ outra que a uniformizagado e a militarizacdo dessa massa: “a estética permite uma anestesia da
recep¢do, uma visdo da “cena” com um prazer desinteressado, ainda que essa cena seja a
preparacao de toda uma sociedade, por meio de um ritual, para o sacrificio sem questionamento

e, em ultima instancia, a destrui¢do, o assassinato e a morte”.3¢3

363 Ibidem, p. 209.
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Hlustragdo de Oskar Garvens. “Der Bildhauer Deutschlands”, 1933.
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CENA 07

Montagem e sentido (ou o jogo ideal: o sentido, o corpo, a montagem)

Pois s6 o pensamento pode afirmar todo o acaso, fazer do acaso um
objeto de afirmacgdo. E, se tentamos jogar este jogo fora do
pensamento, nada acontece e, se tentamos produzir um resultado
diferente da obra de arte, nada se produz. E pois o jogo reservado ao
pensamento e a arte, la onde ndo ha mais vitorias para aqueles que
souberam jogar, isto ¢, afirmar e ramificar o acaso, ao invés de dividi-
lo para domina-lo, para apostar, para ganhar. Este jogo que ndo existe
a ndo ser no pensamento, e que ndo tem outro resultado além da obra
de arte, é também aquilo pelo que o pensamento e a arte sdo reais e
perturbam a realidade, a moralidade e a economia do mundo.

Gilles Deleuze. A l6gica do sentido.

E Johnny mal se sentou no banco do metrd e se pos a pensar em Lan, nos amigos daquela
época e logo ja tinha uma imagem de seu bairro. Da estagcdo onde estava, Saint-Michel, até a
proxima estagdo, Odéon, o trajeto durava exatamente um minuto e meio. Mas Johnny,
imediatamente, se corrige e alerta Bruno: “no era pensar, me parece que ya te he dicho muchas
veces que yo no pienso nunca; estoy como parado en una esquina viendo pasar lo que pienso,

pero no pienso lo que veo”.*%* E Johnny comega a jogar.

O jogo ideal de que falamos nao pode ser realizado por um homem ou por um deus.
Ele s6 pode ser pensado e, mais ainda, pensado como nao-senso. Mas, precisamente:
ele ¢é a realidade do proprio pensamento. E o inconsciente do pensamento puro. E
cada pensamento que forma uma série em um tempo menor que o minimo de tempo
continuo conscientemente pensavel. E cada pensamento que emite uma distribui¢io
de singularidades.*®

Johnny estd dentro do metrd, e ele tem consciéncia disso. O metr6 para Johnny
representa o reldgio, sua pontualidade e sua eficicia sdo geralmente infaliveis: ¢ o tempo
cronoldgico, “es ese tiempo de ustedes, de ahora™%®. No metrd, o pensamento de Johnny esta
no presente, indo de uma estacdo a outra, ele vive esses momentos consciente: “de um lado, o
presente sempre limitado, que mede a agdo dos corpos como causas € o estado de suas misturas
em profundidade (Cronos)*¢’; mas nesse tempo de espera, de um minuto e meio, ele também

se distrai e seu pensamento vé fragmentos do passado, como o proprio Johnny diz, sem pensar,

364 Cortazar, Julio. Cuentos Completos vol. 01. Buenos Aires: Alfagra, 1996, p. 232

365 Deleuze, Gilles. Légica do sentido. Tradugdo Luiz Roberto Salinas Fortes. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p.
63

366 Cortazar, Julio. Cuentos Completos vol. 01. Buenos Aires: Alfagra, 1996, p. 232.

367 Deleuze, Gilles. Légica do sentido. Tradugdo Luiz Roberto Salinas Fortes. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p.
64.
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j& que ele ndo pensa, mas v€ passar o que pensa: “de outro, o passado e o futuro essencialmente
ilimitados, que recolhem a superficie os acontecimentos incorporais enquanto efeitos (Aion)’3%®

Seu pensamento se ramifica, ¢ uma montagem de tempos e espacos heterogéneos.

Si me pongo a contarte todo lo que vi no lo vas a creer porque tendria para rato. Y
eso que ahorraria detalles. Por ejemplo, para decirte una sola cosa, veia a Lan con un
vestido verde que se ponia cuando iba al Club 33 donde yo tocaba con Hamp. Veia
el vestido con unas cintas, un mofio, una especie de adorno al costado y un cuello...
No al mismo tiempo, sino que en realidad me estaba paseando alrededor del vestido
de Lan y lo miraba despacito. Y después miré la cara de Lan y la de los chicos, y
después me acordé de Mike que vivia en la pieza de al lado, y como Mike me habia
contado la historia de unos caballos salvajes del Colorado, y ¢l que trabajaba en un
rancho y hablaba sacando pecho como los domadores de caballos...**’

Tarkovski, ao fazer uma reflexao sobre a montagem, opde este conceito aos padrdes de
especulagdo logica. E dai que surge sua critica ao “realismo” da dramaturgia tradicional. Para
ele, o desenvolvimento linear e rigidamente 16gico do enredo ¢ uma forma exagerada de ligar
os acontecimentos, for¢ando-os a se adequarem de maneira arbitrdria a uma sequéncia,
constituindo uma nocao abstrata de ordem que aproximaria o pensamento a demonstragao de
um teorema. O que Tarkovski esta sugerindo ¢ que a “realidade” do pensamento funciona de
outra maneira, de uma forma mais complexa, cheia de camadas, misturas de tempos e de
espacialidades. Segundo ele, o pensamento estd mais préximo de um raciocinio poético, “cuja
caracteristica principal ¢ permitir que se exponha a ldégica do pensamento de uma pessoa. Este
¢ o fundamento logico que ird determinar a sequéncia dos acontecimentos e a montagem”.3’ O
que Tarkovski sugere, ainda que ndo explicitamente, ¢ que o pensamento ¢ uma forca poética
de montagem. E, indo mais além, gostaria de sugerir que pensamento ¢ montagem estao tao

intimamente ligados que a montagem ¢ o proprio pensamento.

Partindo das consideragdes de Tarkovski, o trecho acima, narrado por Johnny para
Bruno, poderia ter as mais diversas versdes cinematograficas, sendo, talvez, a mais “realista” e

tradicional a seguinte:

Johnny estd parado na estacdo Saint-Michel. Ele espera tranquilo

a chegada do trem. O trem chega e abre as portas. Johnny entra no

368 Ibidem, p. 64

369 Cortazar, Julio. Cuentos Completos vol. 01. Buenos Aires: Alfagra, 1996, p. 232-33.

370 Tarkovski, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugdo Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martin Fontes, 1998, p.
17.
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vagao e senta no primeiro assento livre que encontra. O trem arranca.

Johnny, distraido, se perde em pensamentos:

JOHNNY (VOZ EM OFF)

Via a Lan com um vestido verde, o mesmo que
ela costumava usar quando ia ao Clube 33, onde
eu tocava com Hamp. Via o seu vestido com umas
fitas, com um arco, uma espécie de enfeite no
canto da gola... Nao ao mesmo tempo, na
realidade estava passeando ao redor do vestido
de Lan e o olhava devagar. E depois olhei para
o rosto de Lan e para o rosto dos rapazes, e
depois lembrei de Mike, que vivia no quarto ao
lado, e de como Mike havia me contado a
histéria de uns cavalos selvagens do Colorado,
e ele que trabalhava em um rancho e falava
estufando o peito como os domadores de
cavalos...

O trem para na estacdo Odéon. Johnny levanta do assento e desce

na estacgao.

Essa sequéncia — que poderia durar tranquilamente um minuto € meio — tem uma
montagem, conforme critica Tarkovski, que respeita a relagdo do corpo (o personagem Johnny)
com o0 espago e o tempo cronoldgico, o presente limitado. O enredo estd completamente focado
nessa relagdo. Respeita a cronologia dos eventos que agem sobre Johnny e separa os seus
pensamentos, que se movem por outros espagos € outros tempos, com uma voz em off,
obrigando a l6gica da montagem a seguir no espago-tempo de um enredo alheio ao pensamento
do personagem — ou seja, no vagao do trem — enquanto Johnny vaga por outros tempos e outros
lugares.

Uma outra forma de adaptar esse trecho para uma versao cinematografica, deixando a

montagem seguir o fluxo do pensamento do personagem, seria:

Johnny estéd parado na estacao Saint-Michel. Ele espera tranquilo
a chegada do trem. O trem chega e abre as portas. Johnny entra no
vagao e senta no primeiro assento livre que encontra. O trem arranca.
Lan caminha pela rua com um vestido verde. Vemos o letreiro na entrada
do bar: Club 33. Johnny e Hamp tocam no palco. Lan danga. A céamera
passeia ao redor dela mostrando detalhes de seu vestido. Close up do
rosto de Lan. Close up do rosto dos amigos de Johnny. Mike estad sentado
na cama do quarto, ele parece ter recém acordado. Cavalos selvagens

cavalgam pelo campo. Vemos um rancho no meio do campo. Mike fala com
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o peito estufado, mas nao ouvimos a sua voz. Mike monta num cavalo e

com muita destreza doma o animal.

Nesse caso, a condugdo da montagem ¢ dada pelo personagem, através dos movimentos
de seus pensamentos, de uma necessidade inerente e interior a ele. Enquanto, na primeira
versao, ha uma separagdo das duas leituras de tempo das quais sugere Deleuze (Cronos e Aion),
nesta ha uma fusdo: vemos e ouvimos a cronologia se desenvolver no vagdo do trem, mas
também vemos e ouvimos Johnny rememorar fragmentos do seu passado. Enquanto, na cena
anterior, a durag¢do seria determinada pelo tempo de deslocamento do metrd, nesta, o tempo
seria determinado pelo pensamento de Johnny. E claro que existem infinitas formas de se
montar este trecho e nenhuma sera melhor ou pior que a outra, mas polarizo e tenciono esses
dois exemplos para tentar evidenciar a poténcia da montagem quando tomada a partir da /ogica
do pensamento (conforme defende Tarkovski) e, tentar evidenciar também, como o pensamento
tem uma forca poética que transita pelo tempo e pelo espago, uma forca poética que se ramifica
e abre séries inesperadas — ainda mais no caso de Johnny, que ndo pensa o que v€, mas vé passar

0 que pensa.

Havia o mesmo vento, ¢ a mesma tempestade... ‘Galka, ponha o gato para fora’,
gritava minha avo... O quarto estava escuro... E a lamparina a querosene também se
apagou, e o sentimento da volta de minha mae enchia-me a alma... E com que beleza
vocé mostra o despertar da consciéncia de uma crianga, dos seus pensamentos!... E,
meu Deus, como é verdadeiro... nés de fato ndo conhecemos o rosto das nossas maes.
E como ¢ simples... Vocé sabe, no escuro daquele cinema, olhando para aquele
pedaco de tela iluminado pelo seu talento, senti pela primeira vez na vida que ndo
estava sozinha...’”!

A montagem de imagens e sons de Tarkovski tocou a espectadora de Gorki através de
outros sentidos, abrindo fissuras na forma tradicional de compreensdo de uma narrativa e
levando a percepg¢do a entrar nas feridas do discurso sensato. “Havia o mesmo vento, € a mesma
tempestade...”! Essa conexdo da espectadora com as imagens e sons se da a partir do sensivel,
a partir de uma sensagdo, de uma impressao da memoria que a remete para algum momento
esquecido de sua infancia, para uma experiéncia que a faz sentir o vento e a tempestade e nao

a representagdo desses através da dramaturgia.

Um grego e um barbaro escutam a mesma palavra: ambos possuem a representacao
da coisa designada pela palavra; entretanto, o grego compreendera, enquanto o
barbaro ndo. Que outra realidade existiria, portanto, além do som de um lado e o
objeto de outro? Nenhuma. O objeto, como o som, permanece sendo 0 mesmo. Mas

37! Tarkovski, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugio Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martin Fontes, 1998, p. 5.
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0 objeto, para o grego, nao digo que seria uma propriedade (visto que sua esséncia
permanece a mesma nos dois casos), mas um atributo que ndo existe para o barbaro,
ou seja, o de ser significado pela palavra.*’

Para os estoicos existe um intermediario entre o pensamento e o objeto. O objeto
significado ndo passa de um atributo dado ao objeto pelo pensamento. Esse atributo ndo altera
a natureza do objeto. O pensamento e o objeto sdo corpos independentes e o atributo dado pelo
pensamento ao objeto € o que eles chamam de incorporal, ou nesse caso, dentro das categorias
incorporais, um exprimivel. Um corpo nao pode dar ao outro uma nova propriedade. Segundo
Bréhier, para admitir essa proposi¢do, os estoicos defendiam a hipotese de que os corpos
interagem e se misturam, penetram-se e tomam uma extensao comum, “assim, quando a navalha
corta a carne, o primeiro corpo produz sobre o segundo nao uma propriedade nova, mas um
atributo novo, o de ser cortado”.3”3 O atributo é expresso entdo por um verbo, o que o coloca
ndo na condi¢dao de um ser, mas na condi¢ao de uma maneira de ser. O atributo entra, portanto,
na categoria de acontecimentos. Os acontecimentos se ddo nos limites dos corpos, nesse
intervalo que hé entre os corpos. O atributo € esse intermediario que hé entre o pensamento € o
objeto, e a sua maneira de ser encontra-se na superficie do ser.

Essa nogdo de um intermedidrio se aproxima muito dessa singularidade das impressoes
da memoria. Os significados que um objeto tem variam (ou pelo menos deveriam variar)
conforme a experiéncia que cada um tem ou teve com esse objeto. No caso do barbaro — apesar
de que a expressdo, ou seja, 0 som ¢ 0 mesmo — ele ndo tem o mesmo significado que para o
grego, assim como para a espectadora de Gorki aquelas imagens e sons provavelmente nao
tiveram o mesmo significado que para outros espectadores. Entre as imagens e sons do filme
de Tarkovski e o espectador estdo as impressdes da memoria. Ou ainda: as imagens e sons que
tocam o espectador podem fazé-lo despertar involuntariamente uma impressdo da memoria
(uma abertura para uma outra no¢do de tempo? Kairos, o tempo oportuno, que desvia a
percepcao de um tempo cronologico?), que € singular e incontroldvel (ninguém tera a mesma
impressao e ninguém escolhera como senti-la). Essa impressao ndo forma uma imagem a partir
de uma compreensdo logica de uma representacdo proposta pelo autor do filme, mas uma
imagem que emerge com uma forga incontrolavel e que nada tem a ver com a representacdo (¢

uma forga extatica que nos retira da linha do tempo e nos coloca em outro lugar).

372 Bréhier, Emile. 4 teoria dos incorporais no estoicismo antigo. Tradugido Fernando Padrio de Figueiredo e
José Eduardo Pimentel Filho. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012, p. 35-36
373 Ibidem, p. 32
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A montagem poética se da pelo acaso, por conexdes impensadas, no momento em que
recebemos de um objeto material qualquer o inesperado e ainda ndo tivemos tempo para
organiza-lo, processa-lo conscientemente. Nao foi a partir do acaso de ir assistir a um filme no
cinema e ser surpreendida com o toque da montagem de Tarkovski que a espectadora de Gorki
teve suas impressdes da memoria ativadas involuntariamente? “Mas vocé... como pdde saber
disso?™ E evidente que Tarkovski ndo sabia, ndo tinha conhecimento das memérias de
infancia da espectadora de Gorki, mas a partir da (falta de) logica de sua montagem poética ele
“¢ capaz de ir além dos limites da l6gica linear, para poder exprimir a verdade e a complexidade
profundas das ligagdes imponderaveis e dos fendmenos ocultos da vida™’ (e se ndo exprimir,
pelo menos indicar, abrir o jogo para). Mas essa verdade e complexidade das ligagdes
imponderaveis vém a superficie, ¢ o sentido, o acontecimento que surge na relacdo dos corpos
— o realizador e o filme, o filme e o espectador, o realizador e o espectador — e respeita tanto a

singularidade dos corpos quanto a heterogeneidade dos sentidos.

Sélo podemos “discurrir” sobre cosas, aunque el pensamiento no se limita en
exclusiva a las cosas; puede, con ayuda de la cosificacion, maniobrar, aunque no esta
limitado al maniobrar: también puede destruir en ella esa posicion de una cosa que
ha permitido el maniobrar, es decir, tiene el poder — aunque también podria decirse
que tiene la necesidad — de destruirse a si mismo. Pero hay que precisar: lo que es
entonces destruido no es la cosa, sino la operacion intelectual o una de las
operaciones intelectuales que permitieron al pensamiento establecer la cosa.’’®

No seu estudo sobre os estoicos, Bréhier comenta uma afirmagdo de Amoénio que diz
que para Aristoteles a coisa significada pela palavra ¢ o proprio pensamento “e ¢ através do
pensamento que [a coisa] se torna objeto”.’’” Essa operacdo sugere, diferente dos estoicos, que
existe uma fusdo do pensamento com a coisa significada e que dessa fusdo surge o objeto. A
partir dessa logica, o significado, ou seja, a operagdo do pensamento sobre a coisa, ¢ um corpo
capaz de agir e alterar outro corpo, dando-lhe uma nova propriedade. No trecho de Bataille
citado acima, percebe-se a nogdo de que o pensamento ¢ um corpo que pode, através de uma
operagao intelectual, estabelecer um significado sobre a coisa. Mas o valor que Bataille d4 a
essa operacdo situa-se nao na sua possibilidade de construcdo de significados, mas na sua
poténcia de destruicdo: a operacdo pode ser desmontada, o pensamento pode destruir a si

mesmo. SO que, como fala Bataille, o pensamento, ao levar a cabo essa destrui¢do, mantém

374 Tarkovski, Andrei. Esculpir o tempo, op. cit., p. 5.

375 Ibidem, p. 19.

376 Bataille, Georges. La oscuridad no miente. Traduccion de Ignacio Diaz de la Serna. Madrid: Santillana
Ediciones, 2002, p. 43.

377 Bréhier, Emile. 4 teoria dos incorporais no estoicismo antigo. Tradugido Fernando Padrio de Figueiredo e
José Eduardo Pimentel Filho. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012, p. 36. Colchetes meu.
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tanto a coisa quanto a si mesmo intactos (eles sdo corpos independentes), desmontando apenas
a operagao realizada pelo pensamento sobre a coisa, afastando assim o pensamento da ideia de
que ele ¢ a propria operacdo, de que ele € a coisa significada pela palavra (Bataille vai mais
além e sugere que a Unica forma de o objeto ndo acabar em posse do sujeito € na supressao de
ambos, evitando assim que o ipse queira ser tornar o todo).3”® Ento, a operagdo do pensamento
sobre a coisa ¢ uma passagem do corporal para o incorporal? Da expressao (o som que tanto o
barbaro quanto o grego escutam) para o exprimivel (o sentido)? Essa passagem ¢ o que para os

estoicos seria o intermedidrio que ha entre o pensamento e o objeto?

Para haver uma passagem ou, nesse caso, uma nogao de passagem de um estado ao
outro, deve haver um limite, uma fronteira. Essa passagem se da entdo na superficie dos corpos
e ndo na sua profundidade. E quem ¢ o guardido dessa fronteira? O sentido, segundo Deleuze,
¢ algo que se atribui, mas ele ndo ¢ um atributo da proposicdo e sim da coisa ou do estado de

coisas:

inseparavelmente o sentido € o exprimivel ou o expresso da proposicao e o atributo
do estado de coisas. Ele volta uma face para as coisas, uma face para as proposigoes.
Mas ndo se confunde nem com a proposi¢ao que o exprime nem com o estado de
coisas ou a qualidade que a proposigdo designa. E, exatamente, a fronteira entre as
proposigdes e as coisas. E este aliquid, ao mesmo tempo extra-ser ¢ insisténcia, este
minimo de ser que convém as insisténcias. E neste sentido que é um
“acontecimento”: com a condi¢do de ndo confundir o acontecimento com sua
efetuacdo espago-temporal em um estado de coisas. Nao perguntaremos, pois, qual
é o sentido de um acontecimento: acontecimento ¢ o proprio sentido.’”

O sentido se situa na fronteira entre a proposicdo e a coisa (ou estado de coisas). Ele
volta uma face para um e uma face para o outro, mas ndo ¢ nem um nem outro. O sentido nao
encontra seu espago na designagdo. A designacdo ¢ o que quando preenchida é verdadeira e
quando ndo preenchida ¢ falsa; e o sentido ndo consiste naquilo que torna a proposi¢ao
verdadeira e falsa e nem na dimensdo onde se efetuam esses valores, o sentido € o proprio
intermediario, ¢ a fronteira entre a proposi¢do e as coisas, mas esta fronteira “ndo os mistura,
ndo os reune (ndo had monismo tanto quanto ndo ha dualismo), ela é, antes, a articulagdo de sua

diferenca: corpo/linguagem™38°

378 Bataille, Georges. A experiéncia interior: seguida de Método de meditagdo e Postscriptum. 1953: Suma
ateologica, Vol. I; Tradugdo de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica, 2016, p, 86.

379 Deleuze, Gilles. Logica do sentido. Tradugdo Luiz Roberto Salinas Fortes. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p.
23.

380 Tbidem, p. 26.
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Agora, se por um lado, considerarmos a montagem como o proprio pensamento,
portanto um corpo, a montagem-pensamento ao se expressar, imprime, como a faca que corta,
algo em algum corpo qualquer (como imprimiu, por acaso, na espectadora de Gorki). Nessa
impressao, que ¢ um agir definitivo de um corpo com outro, acontece (através deste toque) na
superficie, nos limites fora dos corpos, na fronteira, aquilo que ¢ imaterial, efémero, que nao
pode ser dito e ¢ impossivel de ser fixado: o sentido. Nao devemos confundir o sentido com a
memoria. A memoria € uma impressao do passado que pode ser ativada por algum objeto
qualquer. E nessa relagdo, nessa mistura, nesse choque dos corpos — o sujeito portador da
memoria e o objeto que o faz rememorar — que relampeja o sentido, esse duplo evanescente,
que extraido da proposicdo “é independente desta, pois dela suspende a afirmacdo e a

22381

negacao’™°" porque

como atributo dos estados de coisas, o sentido é extra-ser, ele ndo é ser, mas um
aliquid que convém ao ndo-ser. Como expresso da proposi¢do, o sentido ndo existe,
mas insiste ou subsiste na proposi¢do. E era um dos pontos mais notaveis da logica
estoica esta esterilidade do sentido-acontecimento: somente os corpos agem ¢
padecem, mas ndo os incorporais, que resultam das agdes e das paixdes. **

Na passagem da superficie corporal para o incorporal, nos encontramos com o sentido.
O sentido ¢ a fronteira, mas também o corte ou a articulagdo da diferenga entre as dualidades
(coisas e proposi¢des, substantivos e verbos, designagdes e expressdes e, porque ndo, corpo €
incorporal). Entdo, nessa passagem a montagem se suja de sentido? Ela vira o proprio sentido?
Ou ¢, a0 mesmo tempo, além do corpo, também o sentido, o proprio acontecimento? Ao falar
de corte e articulagdo das diferencas, ndo estamos falando de caracteristicas que sdo proprias
da montagem?

Como escreve Deleuze, em todo acontecimento ha um momento presente da efetuagao,
“aquele em que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um individuo, uma pessoa,
aquele que designamos dizendo: eis ai, 0 momento chegou”.’®3 Esse momento chegou para
Johnny no metrd, para a espectadora de Gorki no cinema e a qualquer instante ele pode chegar
para qualquer um. Ao chegar o momento, quando o acontecimento toca a superficie de um
corpo, constitui-se o que Deleuze chama de presente definitivo, ou seja, o ponto em que o futuro
e o passado do acontecimento se julgam a partir do ponto de vista daquele que o encarna. Mas

esse futuro e passado do acontecimento ¢ livre desse corpo (e de qualquer corpo que possa

381 Tbidem, p. 34.
382 Ibidem, p. 34.
383 Ibidem, p. 154.
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encarna-lo), o acontecimento ¢ impessoal e, tomado em si mesmo, esquiva-se do presente, “nao
ha outro presente além daquele do instante moével que o representa, sempre desdobrado em
passado-futuro, formando o que é preciso chamar a contra-efetuagdo”.’%* Ao considerar a
hipotese de que o sentido-acontecimento se da num corpo no instante de um lampejo que ativa
as impressdes da memoria, esse presente definitivo do toque do acontecimento no corpo abre-
o para outros tempos. Essa talvez seria, seguindo a teoria de Benjamin, a relag@o subjetiva que
fazemos com a histéria, com o material historico.

Um corpo toca o outro, atinge o outro, eles se causam um no outro, misturam-se, agem
definitivamente. Nessa causa um no outro, algo na superficie, fora do corpo, acontece. Esse
acontecimento, que ¢ o sentido, ndo vem do fundo dos corpos, pois “é seguindo a fronteira,
margeando a superficie, que passamos dos corpos ao incorporal”.*®®> O sentido, que corta e
articula as relagdes entre as proposigdes e as coisas, ndo teria também, junto com o pensamento,
a poténcia de destruir essas relagdes? Nao seria este o ato de contra-efetuar, como sugere

Deleuze ao falar do homem livre?

E somente verdadeiro a respeito do homem livre, porque ele captou o proprio
acontecimento e porque nao o deixa efetuar-se como tal sem nele operar, ator, a
contra-efetuagdo. S6 o homem livre pode entdo compreender todas as violéncias em
uma so, todos os acontecimentos mortais em um s6 Acontecimento que ndo deixa
mais lugar ao acidente e que denuncia e destitui tanto a poténcia do ressentimento
no individuo que a da opressdo na sociedade...**

Se por um lado, todo o futuro e o passado do acontecimento, tomados por si mesmos,
se esquivam do presente e, por outro lado, ao tocar um corpo o acontecimento se efetua em um
presente definitivo, a montagem, que ¢ corpo (pensamento) e incorporal (sentido-
acontecimento) ¢ o agente da contra-efetuacdo. A montagem € o corpo que capta a efetuagio
do acontecimento e contra-efetua sobre ele, passando a atuar também dentro do sentido e
desestabilizando qualquer tentativa de dar ao sentido um carater homogéneo e definitivo. A
montagem opera na superficie, no sentido-acontecimento, no tempo, no espago, nos corpos, nas
relacdes entre os corpos e na relagdo — movimento e passagem — dos corpos com 0s incorporais.
Operar sobre o acontecimento ¢ contra-efetuar, ndo o receber simplesmente de forma passiva e

menos ainda se resignar e se ressentir como se fosse inevitavel a efetuagdo do acontecimento

384 Ibidem, p.154
385 Ibidem, p. 11.
386 Tbidem, p. 155.



141

no corpo. Contra-efetuar, perturbar a realidade, a moralidade e a economia do mundo, nao

deixar que o sentido se encarne no corpo como uma verdade imével, fechada, opressora.

de golpe dejo de tocar y soltandole un pufietazo a no sé quién dijo: ‘esto lo estoy
tocando mafiana’, y los muchachos se quedaron cortados, apenas dos o tres siguieron

unos compases, como un tren que tarda en frenar, y Johnny se golpeaba la frente y

repetia: ‘Esto ya lo toqué mafiana, es horrible, Miles, esto ya lo toqué mafiana’.**’

Lembro da imagem entrecortada pelas redes de prote¢do da sacada que dava para os
fundos: Anne Frank. “Fijate que solamente te cuento un pedacito de todo lo que estaba pensando
y viendo. ;Cuanto haré que te estoy contando este pedacito?” Os enormes letreiros, na fachada
do teatro, estavam ali todas as manhds, como uma peca condenada a estar em cartaz pela
eternidade. “No sé, pongamos unos dos minutos”. Embora tenha certeza de que o teatro estava
sobre a avenida Santa Fé, nunca fui capaz de encontra-lo. “Dos minutos y te he contado un
pedacito nada mas. Si te contara todo lo que le vi hacer a los chicos, y como Hamp tocaba Save
it, pretty mama y yo escuchaba cada nota, entiendes, cada nota, y Hamp no es de los que se
cansan”. Ali, todas as manhas do més de marco de 2009, enquanto tomava meu café, as paginas
d’El perseguidor iam pouco a pouco sendo descobertas. “Y si te contara que también le oi a mi
vieja una oracion larguisima, donde hablaba de repollos... Bueno, si te contara en detalle todo
eso, pasarian mas de dos minutos, jeh, Bruno?”. Ali, todas as manhads, que duraram
aproximadamente um més do tempo cronometrado, foi apenas o comeg¢o de um tempo que ainda
se estende pela superficie de meu corpo. “Si realmente escuchaste y viste todo eso, pasaria un
buen cuarto de hora”. Paginas extensas rocam a pele da memoria. Seu toque se estendeu pelos
anos. E agora (que ja ndo ¢ agora e sim alguns meses) torna-se algumas paginas. “Entonces me
vas a decir como poder ser que de repente siento que el métro se para y yo me salgo de mi vieja
y Lan y todo aquello, y veo que estamos en Saint Germain-des-Prés, que queda justo a un
minuto y medio de Odéon”. Cronos emerge. “Entonces, ;como puede ser que yo haya pensado
un cuarto de hora, eh, Bruno? ;Como se puede pensar un cuarto de hora en un minuto y
medio?”¥¥ Quanto tempo havera passado? Meia-hora? Mais de um més e ainda com atraso?

Anos? Seria impossivel dizer...

Si yo pudiera solamente vivir como en esos momentos, 0 como cuando estoy tocando
y también el tiempo cambia... Te das cuenta de lo que podria pasar en un minuto y
medio... Entonces un hombre, no solamente yo sino ésa y ti1 y todos los muchachos,
podrian vivir cientos de afios, si encontraramos la manera podriamos vivir mil veces

387 Cortézar, Julio. Cuentos Completos vol. 01. Buenos Aires: Alfagra, 1996, p. 227
388 Ibidem, p. 233
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mas de lo que estamos viviendo por culpa de los relojes, de esa mania de minutos y
de pasado mafana...**

389 Ibidem, p. 233-34.
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Montagem e arquivo (ou a politizacio da montagem na era da plagiocombinacaio)

Aquilo que nos FALOU nos ha de falar sempre, assim como ndo
cessamos de ouvir (sera isso a eternidade?) o acorde final que
se extingue no ‘Quarteto para o _fim dos tempos’.

(Maurice Blanchot)

— A Décima Primeira Edi¢do sera definitiva — disse ele. —
Estamos dando a lingua a sua forma final — a forma que tera
quando ninguém mais falar outra coisa. Quando tivermos
terminado, gente como tu terd que aprendé-la de novo. Tenho a
impressdo de que imaginas que o nosso trabalho consiste
principalmente em inventar novas palavras. Nada disso!
Estamos é destruindo palavras — as dezenas, as centenas, todos
os dias. Estamos reduzindo a lingua a expressdo mais simples.

(Syme, personagem de George Orwell)

Em 1971, apods apresentar a musica Siléncio de nds dois num festival de televisdo

conduzido pela apresentadora Hebe Camargo, Tom Z¢ foi acusado de plagio por um leitor do

Jornal da Tarde. O leitor sugere que a letra da musica era um plagio de um poema de Garcia

Lorca: “Menino, foi uma confusdo 14 em casa, corremos depressa no Garcia Lorca, pego o

Garcia Lorca, pagina cento e tanto e tal e ndo tinha nada a ver, né? Mas eu disse assim: puxa,

fazer uma musica que seja toda plagio é uma ideia que pode ser interessante”.’° No ano

seguinte, no mesmo festival, Tom Z¢ apresenta uma musica composta quase que totalmente por

fragmentos de outras musicas. Segundo ele relata, o primeiro plagio ¢ a harmonia, que ¢ do

Preludio n° 4 do Chopin,**! “que vocés alias ja conhecem na musica popular brasileira™? (ele

comeca a tocar a harmonia com uma batida bossa nova e a cantar a canc¢ao /nsensatez de Tom

Jobim).

A forma eu plagiei de Antonio Carlos e Jocafi, que naquele tempo ditavam as
regras do mercado. O esquema deles era sempre o seguinte: uma lingua
portuguesa mais ou menos confusa, uma sintaxe mais ou menos obscura da lingua
portuguesa pra fazer uma metafora com luz de boate. Tinha que falar em dor de
cotovelo, porque sendo nao valia, e ndo precisava dizer nada, bastava ter a palavra
amor, dor e tal. Entdo eu fiz uma coisa nesses mesmos termos.

393

390 programa Ensaio. Tom Zé. Direcdo de Fernando Faro, 1990. Transcri¢des feita por mim e retira do video:
https://www.youtube.com/watch?v=eAdXvEtOfbl

31 Na entrevista Tom Z¢ se confunde ¢ fala que é o Estudo n° 2 de Chopin.
392 Programa Ensaio. Tom Zé. Dire¢do de Fernando Faro, 1990.

393 Thidem.
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Ele toca a primeira parte da musica e interrompe: “a segunda parte € uma colagem, ndo

tem absolutamente uma palavra minha, ¢ tudo musica dos outros™:

hoje quem paga sou eu era um tango que o Nelson Gongalves cantava. Todo dia
que ele ia beber sempre tinha alguém querendo pagar pra ele a bebida para em
troca disso lhe contar as suas misérias. Um dia, essa propria criatura, o Nelson
Gongalves, é... a mulher foge com um chofer de 6nibus, a filha sai dando por ai
(isso hoje ndo ¢ nada demais, mas enfim, ¢ s6 pra vocés entenderem qual era o
drama dele naquele tempo); ele ai entrava no bar e dizia: hoje quem paga sou eu!
[recomeca a tocar e cantar] o remorso talvez (ai é Lupicinio Rodrigues: o remorso
talvez seja a causa do teu desespero) as estrelas do céu (ai vem uma inversdo com
a letra do Caetano) também refletem na cama, de noite na lama (é a inversao da
musica do Caetano. Agora Ary Barroso, risque) no fundo do copo (agora Adelino
Moreira e Jair Amorim) rever os amigos (Nelson Gongalves, boemia) me
acompanha o meu violdo! ***

Ao modificar geneticamente a bactéria Pseudomonas Genus para quebrar os
componentes do petroleo (hoje usada para minimizar acidentes com derramamentos de
petréleo), o geneticista Ananda Mohan Chakrabarty requereu, através de uma carta, a patente
de sua descoberta para o Uspto (United States Patent Trademark Office).3> “When I say culture
is threatened, I don’t just mean music and movie. I really do mean everything”.3¢ No dia 16 de
junho de 1980, a suprema corte dos Estados Unidos da América determinou que a vida
manipulada de um micro-organismo ¢ patentedvel. “The concept of intellectual property is
addictive. Once you realize that ideas can be more profitable than oil or gold or even land, than
there’s no limit to what can be thought of as property”.>*” Pouco mais de uma década depois, ja
na década de 1990, os Estados Unidos da América colocaram em pratica um plano que
produziria uma mudanca radical na economia mundial. A economia, que antes era baseada
principalmente no comércio de bens materiais, passou a ter seu eixo voltado principalmente
para o comércio de ideias. “The 20th century have been the century of property, of land. The
215 century must be the century of intellectual property, of ideas”.3*®* O homem responsavel por
colocar essas ideias em acao foi Bruce Lehman, nomeado por Bill Clinton para exercer a fungao

de Assistant Secretary of Commerce and Commissioner of the U.S. Patent and Trademark

394 Se o caso é chorar. Tom Zé. 1972. https://www.youtube.com/watch?v=8-vzO-UAmB4

395 Dados retirados do artigo Patentes de genes humanos. Estudo do caso das patentes dos genes BRCAI e
BRCA?2 de Bruno Torquato de Oliveira Naves e Sarah Régo Goiata.
http://www.publicadireito.com.br/artigos/?cod=6d9bffd3b6ec2641

396 RIP! A Remix Manifesto. Dire¢do Brett Gaylor. Canada — 2008 — Cor — 80 minutos.

397 Ibidem.

398 Ibidem.
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Office de 1993 até 1998. Lehman foi quem arquitetou a lei que tem a sigla DMCA (Digital
Millenium Copyright Act).

The Digital Millennium Copyright Act (DMCA) is a United States copyright law
that implements two 1996 treaties of the World Intellectual Property Organization
(WIPO). It criminalizes production and dissemination of technology, devices, or
services intended to circumvent measures that control access to copyrighted
works (commonly known as digital rights management or DRM). It also
criminalizes the act of circumventing an access control, whether or not there is
actual infringement of copyright itself. In addition, the DMCA heightens the
penalties for copyright infringement on the Internet. Passed on October 12, 1998,
by a unanimous vote in the United States Senate and signed into law by President
Bill Clinton on October 28, 1998, the DMCA amended Title 17 of the United
States Code to extend the reach of copyright, while limiting the liability of the
providers of online services for copyright infringement by their users.*”’

Em 1998, Tom Z¢ langa o disco Com defeito de fabricagdo. No disco, ele propde uma
complexa montagem de citagdes e referéncias sonoras e literarias, revisitando os mais variados
ritmos e estilos musicais da musica popular e erudita (ha referéncias ao baido, tango, pagode,
poesia concreta, Jorge Luis Borges, Caetano Veloso, Tchaikovsky, Alfred Nobel, Santo
Agostinho etc.). Além dessa montagem de referéncias plurais e inusitadas, Tom Z¢ propde
também uma montagem sonora a partir de sons capturados das ruas e dos seus
insTrOMZEmentos (ferramentas utilizadas na construgdo civil, ferramentas industriais,
eletrodomésticos, baldes de ar e os mais diversos objetos).

Tom Z¢ trabalha com dois conceitos chaves neste disco: o conceito de defeito (que se
refere tanto a um defeito humano: uma deformidade fisica ou moral, quanto ao defeito técnico:
deformidades e/ou distor¢des sonoras que ndo se enquadram no padrao estético do mercado
fonografico) e o conceito de plagio ou, como ele prefere chamar, estética do arrastdo
(referindo-se a técnica de roubo urbano praticada nas praias do Rio de Janeiro). Esses conceitos,
montados por Tom Z¢, estdo intrinsecamente relacionados a proposta conceitual do disco e
devem ser pensados em conjunto. No encarte do album, nos deparamos na sua contracapa com

um pequeno texto de Tom Z¢ intitulado “A estética do plagio™:

A Estetica de Com Defeito de Fabricagdo re-utiliza a sinfonia cotidiana do lixo
civilizado, orquestrada por instrumentos convencionais ou ndo: brinquedos,

carros, apitos, serras, orquestra de Hertz*° ruido das ruas, etc. , Jjunto com um

399 https://en.wikipedia.org/wiki/Digital Millennium Copyright Act

400 Numa entrevista, realizada por Pedro Alexandre Sanches para o jornal Folha de Sio Paulo de 17 de novembro
de 2000, Tom Z¢ diz: “O instrumento que mais produz novidade — novidade, ndo posso dizer isso... — é o hertzé.
Uma vez li uma frase do arquiteto Buckminster Fuller, que dizia assim: ‘Ndo ¢ tempo da posse, ¢ tempo do uso’.
Nao sabia se ele queria dizer ou eu queria ler que todas as orquestras do mundo podem tocar para mim — dai a
historia de que inventei o sampler brasileiro. Era a chamada orquestra de hertz, depois ficou hertzé. Quando vocé
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alfabeto sonoro de emogoes contidas nas cangoes e simbolos musicais que
marcaram cada passo da nossa vida afetiva. A forma é dangavel, ritmica, quase
sempre A-B-A. Com coros, refroes e dentro dos parametros da musica popular.
O aproveitamento desse alfabeto se da em pequenas “células”, citagoes e
plagios. Também pelo esgotamento das combinagoes com os sete graus da escala
diatonica (mesmo acrescentando alteracoes e tons vizinhos) esta pratica
desencadeia sobre o universo da musica tradicional uma estética do plagio, uma
estética do arrastdo. Podemos concluir, portanto, que terminou a era do
compositor, a era autoral, inaugurando-se a Era do Plagicombinador,
processando-se uma entropia acelerada.””’!

Nessa complexa montagem sonora, os diversos elementos que a constituem “juegan en
el rol formal de auténticos ‘recortes’ o encuadramientos utilizables a titulo de elementos
indivisibles, de monadas llamadas a combinarse entre si”.*°> Sdo formas que “suscitan, en su
misma poética, un pensamiento de la histéria y una practica de la politica”. Em Tom Z¢,

pensamento da historia e pratica politica ndo se distinguem, mas se remetem.

Agachado no chio, Tom Z¢ segura um baldo cheio de ar. Com as maos ele esgarca a
boca do baldo, permitindo sair um pouco de ar que emite um som muito agudo. Quando para a
emissdo do som, com o deddo do pé direito ele ativa o gatilho de uma furadeira colocada no
chdo. Intercalando o som agudo do baldo, com o som mais grave da furadeira, Tom Z¢ d4 ritmo
a esses ruidos enquanto canta: meu limdo, meu limoeiro, meu pé de jacarandd. “Assim como
uma crianga que sempre quer botar um brinquedo na rua, tudo que t4 em minha volta eu olho e
experimento e as vezes alguma coisa da certo™* Com uma bacia cheia de 4gua, em um ritmo
lento, ele bate com as maos na superficie, fazendo uma percussdo liquida. Paralelamente

gargareja, com a boca cheia de dgua, diferentes notas musicais.

Mas hoje tem um inimigo muito grande dessas brincadeiras. Sdo os
masterizadores. E o seguinte, vocé chega 14 e bota uma borrachinha dessa [o
baldo] ou entdo um instrumento barbaro como esse [a furadeira]. Bom, os caras
gostam de sons bonitos, entdo eles vao usar todos os aparelhos que eles tém a
disposi¢do para transformar esse som barbaro, animal, feio, horroroso e, por isso
mesmo lindo... eles querem transformar isso num violino***

esta vivo no planeta Terra, vocé olha e tem 180 graus de céu. O ouvido humano atinge até 5.000 hertz, mas todos
os discos do mundo s6 chegam a 4.500. E como se naquele outro pedago do céu fosse proibido ter estrelas. Passei
a me preocupar com essa regido. O instrumento ¢ isso. Pego violinos, gravo no estidio ou roubo de discos, boto
uma ou duas oitavas acima e vou para aquela regido. Nao ¢ comestivel, ndo é prazer? Por que jogar fora?”

401 Com defeito de Fabricagdo. Tom Z¢. Trama, 1999.

402 Didi-Huberman, Georges. Pasados citados por Jean-Luc Godard. El ojo de la historia 5. Traducciéon Mariel
Manrique, Hernan Marturet. Santander: Shangrila, 2017, p. 38.

403 Tom Zé ou Quem ird colocar uma dinamite na cabega do século? Dire¢io de Carla Regina Gallo Santos.
Brasil, 2000.

404 Ibidem.
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A sinfonia cotidiana do lixo civilizado reutilizada no disco ¢ uma pratica politica que
perturba e desafia ndo apenas os masterizadores, mas toda uma ordem estética pré-estabelecida
pelo mercado fonografico. E também um gesto politico que traz para o universo musical
sonoridades do cotidiano consideradas pelo padrao estético predominante como feias, sujas e
desagradaveis; sonoridades hibridas, heterogéneas e por isso mesmo de dificil controle para o
mercado fonografico, que sempre baseou o seu sucesso econdmico na homogeneizagio e na
higienizagcdo do gosto. Essas sonoridades também se aproximam materialmente das classes
trabalhadoras ao surgirem das proprias ferramentas de trabalho e propdem novos usos para
essas ferramentas, profanando a sua utilidade mecanica, doméstica e laboral, e aparecendo

como poética, ou como sugere Tom Z¢&, como um defeito:

O Terceiro Mundo tem uma crescente populacdo. A maioria se transforma em
uma espécie de ‘“androides”, quase sempre analfabetos e com escassa
especializagdo para o trabalho. Isso acontece aqui nas favelas do Rio, Sdo Paulo
e do Nordeste do pais. E em toda a periferia da civilizagdo. Esses androides sdo
mais baratos que o robd operario fabricado em Alemanha e Japao. Mas revelam
alguns “defeitos” inatos, como criar, pensar, dangar, sonhar; sdo defeitos muito
perigosos para o Patrdo Primeiro Mundo. Aos olhos dele, nos, quando praticamos
essas coisas por aqui, somos “androides” COM DEFEITO DE FABRICACAO.
Pensar sempre sera uma afronta. Ter ideias, compor, por exemplo, ¢ ousar. No
umbral da Historia, o projeto de juntar fibras vegetais e criar a arte de tecer foi
uma grande ousadia. Pensar sempre sera.*’®

Aos olhos do poder econdmico, ver no martelo € no capacete uma combinagdo
percussiva ao invés de ferramentas para a construgdo civil, ndo ¢ apenas um defeito de
fabricacdo, mas também uma afronta ao modelo social baseado na exploragdo do trabalho. O
defeito para Tom Z¢é ¢ uma forma de dar novos usos aos objetos e as sonoridades. O defeito
entdo torna-se também uma técnica de montagem politica que resiste a um continuo processo
de padronizagdo estética (que muito lembra da eugenia nazista que se fundamentava em padroes
estéticos). Por outro lado — mas ndo por isso separado dessa relacdo cotidiana “defeituosa” dos
“androides” do terceiro mundo que criam, pensam, dancam e sonham — Tom Z¢ mistura a essa
sinfonia do lixo civilizado ritmos populares facilmente reconhecidos e, ainda propde, que esse
reconhecimento ¢ afetivo, ou seja, o seu toque, o seu contagio se da através de associagdes
afetivas, que remontam ao sensivel, as impressdes da memoria, aquilo que também ndo pode
ser controlado, ja que a poténcia de um reconhecimento afetivo se encontra, em termos
proustianos, na memoria involuntaria, memoria esta que faz o sentido emergir de forma

incontrolavel, uma vez que o sentido que surge a partir de uma memdria involuntaria despertada

405 Com defeito de Fabricagdo. Tom Z¢. Trama, 1999.



148

por um objeto qualquer, ndo estd dado a partir de repeti¢cdes insistentes promovidas pelos jabas
nas radios, nos programas de televisdo e, atualmente, também nos portais de internet dos

grandes conglomerados empresariais.

Ao (re)utilizar uma grande diversidade de ritmos, Tom Z¢& promove o que ele chama de
estética do plagio ou estética do arrastdo. Pratica de montagem politica — que debate, coloca em
questdo e desafia a lei de propriedade intelectual —, mas também pratica historica (ao citar
cangoes, ritmos, musicos, escritores etc. € promover novas associacdes, novas formas de se
fazer historias). O disco Com defeito de fabricacdo, langado em 1998, coincide com a entrada
em vigor da lei norte-americana DMCA, mas ndo parece ser por coincidéncia que essa
montagem anacronica desafia todo um mecanismo econdmico baseado na propriedade
intelectual. Visivelmente, a DMCA surge para atender os interesses economicos das grandes
corporagdes mundiais (a propriedade intelectual ¢ uma fonte inesgotéavel, diferente dos recursos
naturais como o gas e o petroleo). Mas € preciso cavar muito mais para entender os outros
interesses estratégicos que estdo por tras dessa lei e os efeitos que esse mecanismo econdémico
provoca.

Ao mesmo tempo em que cada vez ha mais arquivos sendo produzidos, digitalizados e
disponibilizados no ciberespago, existe uma restri¢do para o uso destes. Boa parte desse diltivio
de arquivos, protegidos pelas leis de direitos autorais — que muitas vezes, contraditoriamente,
ndo pertencem aos autores, mas aos financiadores — s estdo disponiveis para a apreciagdo, nao
para o uso. Para usar, por exemplo, uma imagem de arquivo pertencente a algum grande
conglomerado mediatico, ¢ preciso, além de pagar caro por isso, atender suas normas
ideologicas, evidenciado uma limitagdo também na liberdade de criagdo e até mesmo de se
pensar/montar a histdria a partir destes arquivos. A pergunta que me fago é: o que acontece com
a heterocronia quando estamos, por um lado, com uma excessiva e descontrolada possibilidade
de acessar arquivos e, por outro lado, limitados ou até mesmo impossibilitados de fazer uso

deles? Buck-Morss, no seu ensaio O presente do passado, fala que

a historia ¢ feita de camadas. Mas as camadas ndo estdo empilhadas em ordem.
A forga disruptiva do presente pressiona o passado, espalhando seus pedacos por
lugares inesperados. Ninguém possui esses pedagos. Pensar que alguém os possui
seria permitir que categorias da propriedade privada invadissem um terreno
comum compartilhado em que as leis de patrimdnio excludente ndo se aplicam.
A historia da humanidade exige um modo de recep¢do comunista. A meta ndo ¢
nada menos que uma ordem mundial diferente. Ela exigira o resgate do passado
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baseado em wuma estrutura de memoria coletiva desprivatizada e
desnacionalizada.*%®

Buck-Morss alerta para uma espécie de privatizagdo da memoria. Ao patentear ideias,
musicas, filmes, imagens, microrganismos, plantas, medicamentos, o que esse modelo
econdmico cria s30 monadas privadas que estdo proibidas (literalmente) de se relacionarem. O
efeito e os problemas que geram a propriedade intelectual, aproximam-se, apesar de diferencas
consideraveis, ao projeto da Novilingua, na qual o estado totalitidrio proibe o uso e retira

palavras do vocabulario:

— Nao vés que todo o objetivo da Novilingua ¢é estreitar a gama do pensamento?
No fim, tornaremos a crimidéia literalmente impossivel, porque ndo havera
palavras para expressa-la. Todos os conceitos necessarios serdo expressos
exatamente por uma palavra, de sentido rigidamente definido, e cada significado
subsidiario eliminado, esquecido. Ja, na Décima Primeira Edi¢do, ndo estamos
longe disso. Mas o processo continuara muito tempo depois de estarmos mortos.
Cada ano, menos e menos palavras, € a gama da consciéncia sempre um pouco
menor. Naturalmente, mesmo em nosso tempo, ndo ha motivo nem desculpa para
cometer uma crimidéia. E apenas uma questio de disciplina, controle da
realidade. Mas no futuro ndo sera preciso nem isso. A Revolugdo se completara
quando a lingua for perfeita. (...) — Nunca te ocorreu, Winston, que por volta do
ano de 2050, o mais tardar, ndo vivera um Unico ser humano capaz de
compreender esta nossa palestra?*’’

Na distopia proposta por Orwell, assim como no mundo ocidental contemporaneo, o que
acontece ¢ uma reducdo nas possibilidades de montar. No caso de 1984, isso se da pela
proibicao e eliminacdo de palavras que reduzem o leque de formula¢des do pensamento. Ja nos
estados democraticos e capitalistas pautados por leis de propriedades intelectuais, o mecanismo
¢ diferente e mais complexo: por um lado, se lembrarmos do que fala Flusser, de que, no
universo das imagens técnicas, a programacao estd escondida do usuario dentro da caixa preta
e esta programacao oculta sua ideologia, podemos identificar uma manipulagdo, uma limita¢ao
e um estreitamento dos usos a partir de decisdes arbitrarias de quem desenvolve e idealiza essas
tecnologias; por outro lado, mesmo com o excesso de arquivos existentes, eles ndo estdo
facilmente disponiveis para o uso. Nao poder usar livremente os arquivos implica numa redugao
na capacidade de associagdo entre as coisas, reduz as possibilidades, como menciona Benjamin,

de ler o que nunca foi lido, de escrever o que nunca foi escrito, de tornar visivel o que esta

406 Byuck-Morss, Susan. O presente do passado. Tradu¢do Ana Luiza Andrade e Adriana Varandas. Desterro:
Cultura e Barbarie, 2018, p. 5.
407 Orwell, George. 1984. Tradugdo de Wilson Velloso. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1984 p. 38-39.
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invisibilizado. Sem contar os dispositivos de censura que ja estdo sendo desenvolvidos em larga
escala. Nesse caso, a distopia imaginada por Orwell parece até insignificante: recentemente, a
partir de documentos internos vazados e analisados pelo portal de jornalismo The Intercept,
descobriu-se que a Amazon planeja desenvolver uma rede social interna para seus funcionarios.
O projeto — focado no aumento da produtividade e da felicidade dos trabalhadores da empresa,
para garantir o que seus altos executivos denominam de “comunidade positiva” — visa monitorar
ativamente a interagdo entre os funcionarios. O que mais chama a atengdo ¢ que, para esse
monitoramento, foi elaborada uma lista de palavras (e até mesmo frases) que bloqueariam
automaticamente as mensagens. Além de palavrdes, o projeto censuraria palavras e frases
altamente relevantes para o movimento dos trabalhadores, “incluindo ‘sindicato’, ‘queixa’,
‘aumento salarial’ e ‘remuneragdo’. Outras palavras-chave banidas incluem termos como
‘ética’, ‘injusta’, ‘escravo’, ‘mestre’, ‘liberdade’, ‘diversidade’, ‘injustica’ e ‘equidade’. Até

mesmo algumas frases como ‘isso é preocupante’ serdo proibidas™. 4%

O poder econdmico torna-se uma espécie de arconte que tem em suas maos os arquivos
da humanidade e limita o seu acesso. As leis de direitos de autor e de propriedades intelectuais
atacam brutalmente a poténcia da montagem, a poténcia do pensamento de fazer, como diria
Godard, as formas pensarem. Ao aprisionar dessa maneira a montagem, aprisiona-se também a
memoria e a histoéria. Uma das formas de revidar ¢ encontrar brechas para montar, remontar,
desmontar, ndo apenas os arquivos, mas as leis. E ¢ o que faz Tom Z¢, uma montagem
anacronica inspirada numa técnica de roubo urbano que desafia todo um mecanismo econémico
e “contorna” as suas leis. Uma verdadeira politizagdo da montagem!

E como Tom Z¢é faz isso? Através da técnica. Basta lembrarmos da conferéncia
proferida por Benjamin em Paris, com o titulo de O autor como produtor, na qual ele propde
que ¢ através da técnica que € possivel se fazer uma andlise social direta e materialista,
sugerindo que “o conceito de técnica representa o ponto de partida dialético a partir do qual se
pode superar a oposigdo estéril entre forma e conteido™®. Benjamin também sugere que
através da técnica estd a possibilidade de fazer as conexdes (as monadas chamadas a combinar
entre si) € que o autor como produtor ¢ um artista capaz “de transformar las condiciones de

produccion de sus objetos, de practicar el “cambio de funcion” preconizado por Brecht en todos

408 Reportagem de Ken Klippenstein, no The Intercept Brasil, com traducdo de Maira Santos.
https://outraspalavras.net/outrasmidias/trabalho-amazon-censura-ideias-e-palavras-perigosas/

409 Benjamin, Walter. Estética e sociologia da arte. Tradugio Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2017, p.
85.
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los niveles del trabajo de creacion, incluido el nivel econdomico™!° (a técnica de colagem de

Tom Z¢, a sua plagicombinagdo, afeta diretamente o sistema econdmico).

Essa forma de aprisionar o pensamento, limitando as possibilidades de montagem e do
uso das técnicas, produz uma inversdo de controle: se antes era o sujeito que controlava a

tecnologia, agora as novas tecnologias vém sendo desenvolvidas para controlar o sujeito.

Todo gravador, toda maquina, todo microfone ¢ uma espécie de censor estético
do sistema. Se vocé quer botar nele uma coisa diferente, uma sintaxe diferente,
ele ndo aceita no primeiro momento. Vai ser preciso vocé ter um técnico muito
bom que va enganar o censor, quer dizer, que v4 enganar a maquina, o gravador,
enganar o microfone, enganar todos aqueles processos que eles tém pra vocé
conseguir botar uma novidade ali.*"!

O que Tom Z¢ faz entdo ndo ¢ evitar as novas tecnologias, mas, como sugere Benjamin,
perpassa-las. A tarefa parece estar cada vez mais dificil, uma vez que, como no caso dos
aparelhos aos quais se refere Tom Z¢, eles ja vém programados para censurar. Ao programarem
as maquinas para uma compreensdo padronizada do som, os desenvolvedores dessas
tecnologias estdo programando ideologicamente os aparelhos para operarem dentro de um
padrdo estético pré-estabelecido. E uma evidente tentativa de retirar da técnica o seu papel de
uma mediadora neutra. Sem duvida alguma, uma acdo bioestética que requer uma contra-
efetuacdo ou, como sugere Tom Z¢, € preciso enganar a maquina ou, como sugere Flusser,

extrair dela coisas pouco provaveis.*?

Mas ndo apenas a maquina, € preciso enganar o
programador da maquina, desativar a sua programacao e devolver ao aparelho a sua poténcia
de neutralidade. Com a inteligéncia artificial, a relacdo hardware—software passou a ser mais
do que nunca gerida ideologicamente, imprimindo na méaquina ideologias tais que, para serem
desativadas, ¢ preciso engana-la.

Para enganar a méaquina e o seu programador ¢ preciso contra-efetuar a partir de uma
montagem-pensamento. Através de associagdes anacronicas, conexdes improvaveis e, portanto,

ndo programadas, a montagem-pensamento faz a memoria, a historia, os arquivos se restituirem

como uma explosdo incontrolavel no presente. E ¢ a partir da montagem e da sua politizacao

419 Didi-Huberman, Georges. Pasados citados por Jean-Luc Godard. El ojo de la historia 5. Traduccion Mariel
Manrique, Hernan Marturet. Santander: Shangrila, 2017, p. 40.

411 Tom Zé& ou Quem ira colocar uma dinamite na cabega do século? Dire¢do de Carla Regina Gallo Santos.
Brasil — 2000 — Cor — 45 minutos.

412 Flusser, Vilém. O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade. Sdo Paulo: Annablume, 2008.
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que se revela e perturba-se as relagdes que ha entre o poder institucional e o corpo — basta
lembrarmos das leis de propriedade intelectual que permite a apropriacdo das grandes industrias
farmacéuticas de bens essenciais para a humanidade e dificultam o seu acesso e at¢ mesmo o
seu desenvolvimento. Esse mecanismo de aprisionamento do pensamento — que age sobre a
memoria, a historia, as artes, a medicina, as ciéncias em geral e, portanto, age sobre os corpos
— vem cobrando, diariamente, milhares de vidas. E preciso desmontar esses mecanismos €

recobrar essas vidas, pois, sendo, como diria Benjamin, nem os mortos estardo em seguranga.

Esta cena estava sendo escrita quando Marielle Franco foi assassinada
e édedicada a ela.

Varios anos se passaram, e ndo esquecemos.
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CENA 09

Montagem e memaoria: (ou o colecionador de memdrias afetivas)

Hungry, hungry again

Hungry, hungry again

When will it start to sway

When will it start to almost break you
Hungry, hungry again

Hungry, hungry again

I'll miss you

And I wish you luck

Well, I forgive you

And I don't wish you away, away, away
It'll almost break you

Almost take you

Almost break you

Almost break you up

Soothe. Smashing Pumpkins.
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Depois de estacionar em frente do Mafalda, senti um estranho prazer ao descer do carro.
Logo nos primeiros passos me questionei pela primeira vez do porqué dessa sensagdo prazerosa.
Foi entdo que percebi que tenho um imenso deleite em ir até o centro da cidade sozinho e
simplesmente caminhar pelas suas ruas mais antigas e decadentes. [Essa atividade banal se da
carregada de memorias e de sensagdes que esses espagos me trazem de uma época em que
sentia conhecer cada canto do centro da cidade. Ao longo de varios anos, morando em
diferentes apartamentos, todos velhos e caindo aos pedacos, unica maneira de conseguir pagar
o aluguel, flanava diariamente por esses espacos, colecionando fisionomias e registrando cada
esquina e estabelecimento como se um dia pudessem vir a ser uma personagem ou um cendario].
Finalmente, depois de muitos anos, decidi admitir que nunca nada ¢ tdo urgente e que as
desculpas que arranjo para ir ao centro sdo para satisfazer o meu gosto por essa atividade inutil.
Pelo calgaddo da Jodo Pinto, uma das minhas ruas favoritas, sempre no sentido Praga XV em
direcdo a Hercilio Luz, paro primeiro na lanchonete da esquina: “o que vai ser patrao?”, “um
cafezinho pequeno puro”. Sento na mesinha de fora e observo o edificio Meridional, um dos
primeiros edificios construido na cidade e o primeiro, dos tantos, em que morei no centro. [E
comum eu sonhar com esse edificio. Todos esses sonhos sdo muito parecidos. Geralmente
comeg¢a com minha entrada pela portaria, cumprimento o falecido seu Jodo, aperto o botdo e
espero o elevador. Sou tomado por uma sensagdo contraditoria de que ndo moro mais no
prédio, mas que ainda tenho algum vinculo com o apartamento 701. Quando o elevador chega,
todo o ambiente que me era familiar comega a desmoronar: o elevador ja ndo tem paredes, é
um precario e arriscado elevador como aqueles utilizados pelos operarios durante a
constru¢do de um edificio; os corredores ndo sdo como eram, hd enormes buracos que
permitem ver os andares de baixo. Em determinado ponto tenho que baixar do elevador e seguir
pelas escadas. As escadas sdo moles e ruidosas, parecem estar por desabar a qualquer
momento. Algumas partes sdo remendadas com tabuas. Percebo que os moradores mantém as
portas abertas e ja ndo reconhe¢o mais nenhum vizinho. Proximo ao sétimo andar, os
corredores se transformam num complexo labirinto em ruinas e nunca consigo chegar até o
meu apartamento. Os caminhos desse labirinto ndo se bifurcam pelo espago, mas pelo tempo,
pela memoria, pelo esquecimento. Ndo poderia ser de outra maneira que o familiar vai se
transformando em estranho e hostil. O tempo encontra o seu espa¢o na distancia, no
esquecimento. Sinto-me no labirinto do jardin senderos que se bifurcan, ou como disse o

personagem de Borges, em um invisivel labirinto de tempo*?]. Pago o café, peco um mago de

413 Borges, Jorge Luis. Ficciones. Buenos Aires: Emecé, 2004, p. 137.
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cigarro e entdo sigo em dire¢do a Hercilio Luz. Nesse trajeto, entro de sebo em sebo para dar
uma fugada no que ha de novo nos usados [adoro os sebos e sinto nesse nome uma perfeita
afinidade com essas lojas que compram e vendem coisas usadas. Imagino sempre que os donos
dos sebos dessa desterro sdo ex-estudantes de historia que frequentaram, assim como eu, a
antiga FAED, no centro da cidade, e que aos poucos foram se deixando ficar por aqueles
espacos antigos e decadentes, coletando todo tipo de detritos — desde fisionomias humanas a
pequenos objetos abandonados, rejeitados — até se mimetizarem neles e se transformarem em
um sebo]. O destino final é o Elemental, sebo de um amigo de longas datas. S., além de meu
vizinho no Balnedrio do Estreito durante a infancia, também estudou comigo no Educandario
Imaculada Conceigdo, onde repetiamos todas as manhas em coro, apds rezar o Pai Nosso ¢ a
Ave Maria: “Madre [agora Santa] Paulina, rogai por nés”. Lembro que S. era um excelente
aluno, o que lhe rendia o titulo de C(u)D(e)F(erro). Mas ndo eram as suas notas altas que me
provocavam admirag¢do e sim a sua habilidade para desenhar super-herois das histérias em
quadrinhos. Sempre conversamos amigavelmente nos primeiros minutos que entro no sebo:
“Como vao as coisas A., muitos filmes?”, “T4 devagar, a vida académica t4 consumindo
bastante do meu tempo”. “E o teu livro S.?”, “Continuo pesquisando e experimentando algumas
coisas”; entdo ele comeca a desenvolver as suas ideias para escrever um livro que agrade o
grande publico sem deixar de ser rigoroso e a detalhar alguns avancos das suas pesquisas (a
ultima foi a reaquisicdo de uma cole¢do de revistas ilhéu sobre moda e costumes muito

interessante). Mas tudo isso sdo outras historias...

Sem duvidas sou um colecionador de discos, mas com a inflagdo dos lp’s e a minha

condi¢do atual de bolsista tive que abrir mao destes e recorrer aos ja também velhos (e em
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baixa) cds. [Na década de 1990, quando estudava no Colégio Geragdo da Felipe Schmidt, abria
mao do meu lanche no recreio, para nas sextas-feiras, no recreio € com o dinheiro do lanche
que juntei durante toda a semana, ir até as lojas americanas comprar um cd. Comprar um disco
era uma ocasido especial, havia muitos discos desejados e a possibilidade de comprar apenas
um dificultava a escolha, que tinha que ser certeira para o momento]. Cds que na minha
adolescéncia eram impensaveis conseguir — nao s6 por causa das questdes financeiras de um
estudante secundario filho de professores da rede publica, mas também pelas condigdes de
morador de cidade pequena — agora estdo acessiveis em qualquer sebo pela bagatela de 5 ou 10
reais. Nao sou um colecionador profissional e nunca havia parado para pensar na minha
condi¢ao de colecionador. Mas numa conversa com Z¢, no dificil ano passado, num show na
casa do Toucinho batera, ele me fez perceber algo que até entdo nao havia pensado. O Z¢ me
disse, naquela noite, que por onde anda procura por discos nacionais que, além de estarem muito
baratos (“ndo pago mais de 10 reais em um lp”), foram produzidos por gravadoras extintas e
que ndo possuem mais os seus originais, ou seja, sdo discos de musicos esquecidos que nunca
foram remasterizados em cd e que nio existem mais além das copias que ainda sobreviveram
(ou abandonadas na casa de alguma pessoa idosa que logo falecera e seus filhos ou netos
venderdo em algum sebo ou que ja esquecidas e amontoadas no canto de algum sebo). Para o
Z¢ ndo importa se ele gosta ou ndo da musica, o seu trabalho ¢ de preservar, de prolongar ao
maximo e resistir a real possibilidade de extingdo destes discos.

Nessa noite de verdo, em que vi o Toucinho batera tocar suas baquetas magicas nao
apenas na bateria, mas também no velho ventilador, no chdo, nas paredes e pelo seu corpo ao
mesmo tempo em que conversava com os convidados que transitavam pela sua casa, percebi
que o meu espirito de colecionador esta voltado para a minha relagdo afetiva com os objetos. E
muito comum, por exemplo, que alguma musica me provoque uma memoria involuntéria e
imediatamente sou tocado por uma forte sensa¢do que me faz interromper, sem nenhum tipo de
controle, o fluxo temporal, saltar por outros tempos e espacos. Recentemente, ocorreu ao ouvir
no carro Lukin, do Pearl Jam, e lembrar de uma noite no ano de 2000 em que dangdvamos
alucinadamente no terrago da casa do Edson e, do nada, o Marx resolveu se jogar do terrago
para o quintal do vizinho (“drive down the street can't find the keys to my own fucking home™),
ganhando em troca uma bela tor¢do no tornozelo e terminando a noite no hospital (num impulso
parecido ao de Dr. Gonzo, que enquanto toma banho ouvindo White rabbit pede para Raoul
Duke jogar o radio, ligado a rede elétrica, na banheira no exato momento em que o coelho,
segundo sua viagem lisérgica, come a sua propria cabeca); ou quando, no inverno passado em

La Plata, na reprodugdo aleatoria, veio “Make it wit chu” dos Queens of the stone age enquanto
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cruzava desolado a Plaza Moreno e, repentinamente, uma alegria toma conta de mim,
transportando-me, imediatamente, para esta desterro, no carro, voltando da praia num belo dia
de verdo, cantarolando com Felipe e Pedro “I wanna make it, I wanna make it wit' chu. Anytime,

anywhere. [ wanna make it (Again and again), [ wanna make it wit' chu”.

Coleciono memorias involuntdrias que os objetos me despertam. Uma espécie de
trapeiro da memoria, como Benjamin sugere a Baudelaire e Didi-Huberman a Benjamin. Essa
tal “revolugdo copernicana” do trapeiro muda o ponto de vista da historia, que ja ndo ¢ mais
aquele dos acontecimentos objetivos e fixados do passado e sim o de um passado como um
acontecimento da memoria, um movimento tanto psiquico quanto material, que parte ndo dos
acontecimentos do passado, mas justamente do movimento que os recorda e os constréi num
saber presente. O historiador deve entdo fazer ao mesmo tempo o papel do receptor (o sonhador)
— dos vestigios, dos despojos e das lacunas deixadas pela documentacdo e pela memoria

414

historica — e do intérprete*'*, aquele que age sobre o que recebe e faz sua montagem. E nesse

processo o que se preserva ¢ uma singularidade na relagdo com o objeto (como as memorias
que as musicas me remetem) a0 mesmo tempo em que se preserva também uma pluralidade (as
mesmas musicas podem remeter outros para outros lugares, outros tempos e outras memorias).
O singular tomado como o que temos em comum preserva a diferenca e ¢ por ai que transita o

evanescente sentido, nesse espago em que 0s corpos se rogam, mas nao se penetram.

O poder comum dos espectadores ndo decorre de sua qualidade de membros de
um corpo coletivo ou de alguma forma especifica de interatividade. E o poder
que cada um tem de traduzir & sua maneira o que percebe, de relacionar isso com
a aventura intelectual singular que o torna semelhante a qualquer outro, 8 medida
que essa aventura ndo se assemelha a nenhuma outra. Esse poder comum da
igualdade das inteligéncias liga individuos, faz que eles intercambiem suas

\

aventuras intelectuais, a medida que os mantém separados uns dos outros,

414 Didi-Huberman, Georges. 4nte el tiempo. Traduccion Oscar Antonio Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2008, p. 154-55.
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igualmente capazes de utilizar o poder de todos para tragar seu caminho
proprio.*

E foi assim que, naquela tarde, em que me dei o prazer de caminhar pelo centro da
cidade, deparei-me, entre todos aqueles discos amontoados no sebo do S., com o disco Pisces
Iscariot dos Smashing Pumpkins. A constelacdo de memorias que desencadeou esse disco ¢
impossivel de descrever. Nao foram apenas memorias esquecidas que emergiram abruptamente,
mas também sensac¢des de memorias, memorias de sensagdes, sentidos que alguma vez sentiram
e logo depois foram esquecidos, permaneceram adormecidos até que, no rogar do meu olhar
com aquele outro corpo, o tempo saiu da linha e numa fracao de segundos, atravessando anos
e anos, pipocaram sentidos mais rapidos do que a luz. E meu corpo tremeu. Nao lembrava mais
que eu tive esse disco, que, provavelmente, comprei entre os anos de 1999 e 2000 na
sobrevivente Root Records. Nao lembrava mais que o tinha emprestado em algum momento
daquela mesma época para o meu amigo Edson, que cursava a faculdade de historia comigo no
antigo prédio da FAED. Nem sequer lembrava mais do meu amigo, que quando o vi pela ultima
vez o disco estava em suas maos. Lembro agora, e apenas agora, que a ltima vez que lembrei
do disco, foi quando o Marcelo me avisou, ainda muito abalado, que o Edson havia falecido
num tragico acidente de carro em Nova Trento, cidade da Madre, agora Santa, Paulina. E dificil
confessar, mas, nos instantes seguintes a noticia, ocorrem-me imediatamente duas coisas: que
nunca mais veria o Edson e, portanto, nunca mais teria aquele disco de volta. Nao foi minha
inten¢do pensar isso, apenas me veio esse pensamento. Em minha defesa, confesso também que
por mais que tenha sido esse o primeiro pensamento que me ocorreu apos a noticia do seu
falecimento, o disco pouco me importava e pouco me importou saber que o Edson nunca mais
o devolveria. Mas nessa associagdo imediata que fiz naquele momento, o que aconteceu € que
Edson virou o disco e o disco virou Edson, até que sem perceber os esqueci. Nao lembro quando
Edson e o disco cairam no meu esquecimento, mas lembro que agora, mais de 15 anos apds o
falecimento de Edson, no sebo do S., aquele disco trouxe novamente a imagem de Edson e da
imagem de Edson um incontroldvel desencadeamento de memorias que foram, nos segundos
seguintes (e nos meses seguintes), me atravessando fortemente, de forma desordenada e ao
mesmo tempo até me desequilibrar por completo. Uma das primeiras coisas que lembrei
naquele momento foi de quando, hd poucos anos, fazendo a mudanca da Cachoeira pro

Campeche, encontrei, numa caixa de sapatos, a fita cassete que gravei num dos ensaios dos

415 Ranciére, Jacques. O espectador emancipado. Tradugdo Ivone C. Benedetti. Sio Paulo: Martins Fontes, 2012,
p. 20.
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Quatro elementos e logo em seguida lembrei que o Edson, naquele dia, tocava o baixo com um
sorriso maroto e apontava com o olhar para o Marcelo que, enquanto tocava sua guitarra em
estado de transe, babava pelo canto da boca.

Uma lagrima escorre (lagrima-esquecimento). Escondo-me no mais fundo do sebo e
comeco a verificar se o disco, em maos, era o meu disco. Aquele adesivo amarelo, agora tao
desgastado que se tornou ilegivel, nio me permite mais duvidar: E O MEU DISCO! O disco
ndo precisaria ser o mesmo para desencadear essas memorias, mas ao constatar que era 0 meu
disco, aquele mesmo disco que emprestei para o Edson tempos antes de sua morte, tive que
lidar com as lagrimas cheias de memorias, agora lagrimas-memorias, e com as digitais de
memorias em lagrimas de real. O esquecimento do disco fez o esquecimento de Edson
atravessar-me 18 anos, por entre espagos também esquecidos e que, tal como Edson, ndo estao
mais aqui sendo como ruinas. [A escadaria do antigo prédio da FAED, tdo viva e tdo disputada
naquela época. Carla me oferecendo o primeiro cigarro que fumei. Um trabalho escrito a mao
com o Marcelo. Ouvindo Porno for pyros no apartamento do Guilherme. O Gustavo mostrando
o disco “Evil Empire” do Rage Against the Machine que havia acabado de conseguir. O
Alexander, que fez uma impressionante apresentagdo num seminario de sociologia e o professor
lhe disse que ele tinha um enorme talento para a docéncia. A festa na casa do Josué, no ainda
pouco habitado Campeche, que o Alexander, decepcionado com um amor ndo correspondido,
sumiu e deixou todos preocupados — depois descobrimos que ele resolveu caminhar até a
Joaquina. O dia que voltei com Michel a pé da Lagoa até¢ sua casa no Rio Vermelho e
atravessamos, na completa escuriddo, a estrada do Mogambique. Eu e o Michel, bébados,
jogando pedras num radar nessa mesma estrada. O Marx — e seus impulsos — jogando-se da
janela do carro na subida do morro da Lagoa depois que tive um ataque de riso incontrolavel e
parei de dirigir. O sol saindo do mar na Joaquina enquanto tomavamos aqueles garrafdes de
vinho de 5 litros que o Edson pegava escondido de seu pai]. Ruinas de memorias, ruinas de
materiais, ruinas de esquecimentos e a impressdo digital de Edson impressa no disco,
misturadas as minhas de antes e de hoje. Eramos trés ¢ mais tudo aquilo que esqueci e agora
me invade sem nenhum tipo de filtro. O disco ¢ um universo inteiro que havia se contraido até
desaparecer. E agora, numa explosdo, reaparece e se expande como um big bang sobre o meu

corpo.
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Escadaria da antiga Faculdade de Educag¢do da UDESC

Devo ter sentido, naquele instante (e se € possivel nesse caso falar em medidas), apenas
uma pequena e insignificante fracdo do que sentiu Tari, o lider da tribo Uru-eu-uau-uaus,
quando viu acenderem um isqueiro na sua frente. Aquele povo, que nos anos de 1980 nao
conhecia o metal e vivia na idade da pedra, quando teve seu primeiro contato com o que
chamamos de civilizagdo, ficou dez mil anos mais velho de um s6 golpe, ou como narra Herzog,
“o que eles ainda ndo sabem ¢ que estes minutos levam-nos milhares de anos a frente. Um

progresso no vazio4®

que nenhum historicista seria capaz de explicar e preencher com suas
massas de acontecimentos imoveis e seus tempos homogéneos: o tempo se estilhaca diante de
Tari, que parece mais interessado em ouvir o reldgio do que compreender aquele conjunto de

formas geométricas e ver as suas horas.

416 Ten minutes older: The trumpet. Direcio Werner Herzog. 2002.



161

Faltava pouco para anoitecer, e era 0 momento de preparar o acampamento e acender o
fogo antes de chegar a escuriddo na floresta. Um dos homens brancos — que acompanham Tari
nessa jornada para a cidade — diz para ele que seria melhor eles continuarem até escurecer. Eles
seguem. Quando anoitece e eles finalmente param para preparar o acampamento, Tari apressado
comeca a esfregar um pau no outro com algumas palhas para fazer o fogo. Nesse momento, o
homem branco tira do bolso um isqueiro e acende facilmente uma fogueira. Tari, embasbacado
(quantos anos se passaram na civilizagdo ocidental desde a descoberta do fogo até o
desenvolvimento da tecnologia do isqueiro?) vé milhares de anos passarem a sua frente em
alguns segundos. Essa era para mim, basicamente, a cena determinante da proposta de Herzog
para o projeto Ten minutes older, no qual varios diretores foram convidados a realizarem um

filme de 10 minutos no qual dariam a sua versao sobre o tempo.
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Volto a assistir a este pequeno documentario de Herzog para descrever aqui com maior
precisdo a cena e, para minha surpresa, essa cena que prolonguei para além do filme ao longo
dos ultimos anos e narrei entusiasmado em diversas ocasides, simplesmente ndo existe no filme.
Entdo surge uma aproximacao inesperada a Ranciére e suas distancias do cinema, na qual ele
me conforta escrevendo que “o cinema € arte contanto que seja um mundo, que aqueles planos
e efeitos que se esvaem no instante da proje¢do precisam ser prolongados, transformados pela
lembranga e pela palavra que tornam o cinema um mundo compartilhado bem além da realidade
material de suas proje¢des™?'’. E, mais adiante, ele explica que prefere o termo “fabula” ao
invés de “teoria” para tratar do cinema porque assim ele se situa em “um universo sem
hierarquia, onde os filmes que nossas percepcdes, emocgdes € palavras recompdem contam tanto
quanto os que estdo gravados na pelicula; em que as teorias e estéticas do cinema sao
consideradas como outras tantas historias, como aventuras singulares do pensamento as quais
a existéncia multipla do cinema deu vida”.**® Assim como acaba de ocorrer comigo, Ranciére
lembra que em varios momentos teve que confrontar suas lembrancas com a realidade dos
filmes: “Revi Amarga esperanca (They Live by Night), de Nicholas Ray, para sentir de novo a
impressao fulgurante daquele momento em que Bowie se encontra com Keechie na porta de
uma garagem. E ndo achei de novo esse plano porque ele ndo existe no filme. Mas tentei
entender a forga nesse plano que imaginara”.*'® O cinema também se prolonga estranhamente
na vida com Kracauer, que nas suas teorias sobre o filme narra uma cena de Tempos modernos
com uma leitura muito aguda de como Chaplin utiliza, reflexivamente, a mais nova novidade
do cinema, o som. Ele descreve a cena alegando que Chaplin faz um jogo complexo, propondo
uma dublagem do personagem no préprio espago diegético do filme através de uma vitrola e
que essa dublagem so6 ¢ revelada ao espectador no final da cena, apds um pequeno movimento
da cAmera que nos mostra que a voz vem da vitrola e nido do personagem.*** Entusiasmado com
esse exemplo que usa Kracauer, assisto novamente a cena e percebo que ela foi reinventada por
ele para atender as suas necessidades tedricas e, na verdade, desde o inicio vemos que o som
parte da vitrola e o personagem nem sequer movimenta os 1abios para dar a impressdao de uma
dublagem. Para minha decepgdo, a cena construida por Chaplin era bem menos interessante do

que a cena reinventada por Kracauer.

417 Ranciére, Jacque. As distancias do cinema. Tradugio Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012, p 15.

418 Ibidem, p. 17.

419 Ibidem, p. 17

420 Kracauer, Siegfried. Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica. Traduccion de Jorge Hornero.
Buenos Aires: Paidos, 2001, p. 146.
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A memoria que se instaura no sujeito na sua relagao de espectador com o filme € o que
preserva a singularidade, e através do seu esquecimento o filme se prolonga, se estende para a
vida, ou, nas palavras de Benjamin, das quais sinto agora Ranciére tdo proximo, “a compreensao
historica ¢ entendida pelo materialista historico como pds-vida do objeto de compreensao, cujo
pulsar se faz sentir até o presente”.*?! E essa relagdo obviamente ndo ¢ apenas com o objeto
filme, mas com qualquer objeto, desde a madeleine de Proust até um velho cd encontrado num
sebo no centro desta Desterro. Ainda assim isso seria pouco para pensar sobre essas relagdes
que despertam memorias, estremecem corpos € fazem emergir sentidos, que podem muitas
vezes surgir de um cheiro, de um gosto, de um jeito de tocar, de um gesto, de um jeito de andar,
de um som, de um sonho — como o que me persegue constantemente e no qual tudo ¢é tao
familiar, mas nada ¢é reconhecivel, apenas o reflexo do sol no mar, o rocar dos pés na areia, o
comeco de uma trilha, a praia deserta, o vento. Sensagdes que despertam de fragmentos
esquecidos e que surgem desconectados de seus tempos e suas historias conectam-se,
inesperadamente, para provocar sentidos que estremecem o corpo e depois escapam. Memorias-

sensacoes.

Preparo-me preguicosamente para aprender a escutar esses novos sons que se infiltram nesses
insones dias de ilha. E quando as coisas ficam sem cheiro que os odores invadem meu corpo,
e o mar é um sem sentido de necessidades-sensa¢oes que ndo se aprendem nem se adquirem,
apenas me possuem, como também a mim me possuiu um dia de inverno de sol suave e ar seco.
O céu, as vozes distantes, uma sensag¢do-memoria de um dia ja distante que acontece agora,
embaixo d’dagua, embaixo dessa outra camada da vida, de algum lado esquerdo do corpo, de

algum leve roce de maos...

Fico pensando no pobre Funes, que ao lembrar de tudo apaga todo o esquecimento e
ndo pulsa mais nada dos corpos que alguma vez o tocaram. Ele, que confessou ter levado um
dia inteiro para reconstruir um dia inteiro, imobilizou o presente num passado também imoével.
“Mi memoria, sefior, es como vaciadero de basuras™*?2, diz Funes sem saber o que fazer com

todos esses dejetos. Ser todo lembranga € ndo ter memoria, € perder a poténcia de transitar pelos

421 Benjamin, Walter. O anjo da histéria. Tradugdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016,
p. 129.
422 Borges, Jorge Luis. Ficciones. Buenos Aires: Emecé, 2004, p. 163.
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tempos, de montar e desmontar e, como suspeita seu amigo, de pensar, ja que “pensar es olvidar
diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles,
casi inmediatos”.*?® Incapacitado de pensar, Funes preenche todos os espagos vazios, espagos
esses nao somente reservados para o esquecimento, mas também para a interpretacdo, para o
sentido, para uma mediagdo que, como sugere Ranciére, ¢ uma terceira coisa, estranha tanto ao
sujeito quanto ao objeto (ou aos corpos que interagem), da qual “nenhum deles ¢ o

29424

proprietario”*** e nenhum deles possui o seu sentido. Essa mediacao ¢ o “que se mantém entre

eles, afastando qualquer transmissio fiel, qualquer identidade entre causa e efeito”*?®

, porque
ela ndo ¢ uma transmissdo do saber e sim uma experiéncia singular entre corpos, que a partir
do que ndo se sabe com o que se sabe, montam sentidos plurais. Nessa experiéncia, o receptor-

intérprete e sua passividade ativa

relaciona[m] o que vé com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em
outros tipos de lugares. Compde[m] seu proprio poema com os elementos do
poema que tem diante de si. Participa da performance refazendo-a a sua maneira,
furtando-se, por exemplo, a energia vital que esta supostamente deve transmitir
para transforma-la em pura imagem e associar essa pura imagem a uma historia
que leu ou sonhou, viveu ou inventou.*?

No caso de Tari e seu povo, a experiéncia foi radical, ou melhor, foi uma experiéncia
mortal: “Um cruel destino os espera. Em um ano se extinguiu grande parte da populagdo por
causa da varicela e do resfriado comum. Para eles enfermidades mortais. Saltaram milhares de
anos dos quais seriam necessarios para desenvolverem resisténcia a essas doengas”.*?’ Essa
for¢a descomunal que os arrebatou me deixa imével, incapaz de me atrever a formular qualquer
relagdo conceitual satisfatoria para explicar ou potencializar ideias sobre a experiéncia e a
memoria. Consigo apenas aproximar, descaradamente, aos campos de batalha da Primeira
Guerra dos quais Benjamin pensa sobre aqueles corpos que sofreram uma abrupta queda na

capacidade de transmissdo da experiéncia. E silencio...

Tinha pelo menos uns dez cds na minha mao. Perco as contas que fazia para saber se
poderia levar todos aqueles discos. Meu olhar estava fixo naquela capa esverdeada que via,

ainda mais desfocada pelas lagrimas, a imagem quase abstrata de um rosto. Nada mais

423 Ibidem, p. 167.

424 Ranciére, Jacques. O espectador emancipado. Tradugédo Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012,
p- 19.

425 Tbidem, p. 19.

426 Tbidem, p. 17.

427 Ten minutes older: The trumpet. Ten Thousand Years Older. Diregdo Werner Herzog. 2002.
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apropriado do que ser um disco de “lados b” e “demos”, composto por sobras de estudios. A
essa altura S. ja havia percebido que eu chorava escondido no fundo do sebo. Nao havia mais
nada a fazer. Seco as lagrimas-memoria que ainda escorriam pelo meu rosto e resolvo ir pro
balcao pagar pelos discos. S. me pergunta se estd tudo bem. Digo que sim e conto a ele que este
disco do Smashing Pumpkins era meu e que tinha emprestado para um velho amigo que faleceu
antes de ele ter a oportunidade de me devolver. Outra vez as lagrimas escorrem. S., confuso e
tdo constrangido quanto eu, comega a somar generosamente, na sua calculadora, os discos,
praticamente me presenteando uns dois deles. Sua sensibilidade me toca. Nao pelo dinheiro e
nem pela economia que seu desconto me proporcionou e sim, simplesmente, pela sua

sensibilidade.

Duma explosdo no centro das sensagoes, ao invés de afastar os sentidos, atrai tudo mais
proximo do escorregadio e movedico chdo que caminho. E muito estranho ver essa imagem
interminavel se concretizando lenta e constantemente, numa danca desmiolada e sem dire¢do
fixa. Teve um momento, olhando para as formas se transformando, que percebi o corredor
labirintico no qual as palavras nos metem. Essa maneira de combinar as coisas e provocar
sensagoes tdo fortes como as imagens, tem um lugar no tempo quando o ignora solenemente.
Nas sombras das duvidas, os sentidos viveriam escondidos num monotono e escuro clardo.
Como isso é impossivel, assim como tudo é um milagre, as formas ainda se movem e até sdo
inversas ao inverso do mais denso que nos domina, e tem o poder de modificar, em seus
cruzamentos e associagoes, tudo em dor e sofrimento, alegria e descontragdo; e ainda assim
ndo passam de frases como esta, que nunca serdo capazes de nada enquanto evitarem o seu

destino livre e leve como o pensar de uma crianga:

>

“Oh, 0 homem quando sonha é um deus, mas quando reflete ¢ um mendigo...’

O que tenho sdo pequenos lapsos, erros e culpas das coisas que passam incessantes. Uma
visdo quase imovel atravessa varias janelas, portas, escadas, ruas e caminhos que se
constroem de tanto pisar. Vou entrando e levo comigo pedagos que montam uma situa¢do que
ndo precisava ser, mas por isso mesmo eu a quero. O homem que volta ao navio, depois de
atracado, com a impressdo de que esqueceu alguma coisa, ndo encontra mais a saida ou ndo
quer mais sair ou quer manter o absurdo para edificar a alegoria do incomunicavel: tijolo
por tijolo, gota a gota, sangue a sangue, até chegar ao local onde vive a remota

desesperanga, parece querer a noite, no escuro total tatear os deuses, correr em circulos,
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ganhar mais metros por segundo e ndo ir a lugar algum. Na primavera, quando ela come¢a
de verdade, sente-se no ar o cheiro esse que ndo se sabe aflorar da terra, da dgua, das

plantas, das pessoas...

Dedicado a Edson Becker Damiani (in memoriam)
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CENA 10
Montagem e comunicacio (ou o éxtase da montagem)

Lo que pienso y lo que imagino, no lo pensé ni lo
imaginé solo.
(Georges Bataille)

Os espagos que ocupam a memoria atravessam seus comodos como se fosse agora. Os
pequenos detalhes de um intimo esbo¢o desenhado no apartamento de Marcelo T. de Alvear,
com a imprecisdo de tempos misturados que lhe foram dando cores e contornos, fazem-me
hesitar no corredor, no exato local onde ele se ramifica entre a cozinha e a sala. Pude sentir
os meus pés no piso de taco aquecido. Pude sentir um reconfortante afago que a memoria do
espago da ao espaco da memoria. Enquanto a luz, alaranjada pela cortina, tomava toda a
cozinha, fui tocado pela sensagdo de que os espagos também sdo ficgoes que criamos. Espagos
privados, espagos publicos, sonhos coletivos de uma humanidade confusa, criagoes sujeitas
aos sujeitos sujos de linguagem e imagens. Enquanto vagava lentamente como um espectro
Sflutuante pelo apartamento vazio, seus espagos e todos seus pequenos detalhes so me falavam
de seus habitantes (dos que vivem e dos que ja se foram) e dos afetos construidos com eles.
Tive, por um instante, um estranho e grandioso sentimento, tdo potente que sai de mim e as
coisas ali mesmo se comunicavam, sem nenhuma representagdo para intermediar: fui tocado
pela impressdo de que a memoria é um vasto labirinto carregado de espacos e de tempos
informes que armazena todas as fic¢oes da humanidade, com suas caras, seus pequenos gestos,
seus monumentos e com tudo que ainda ndo se fez visivel, mas late fora de quadro como um

cdo feroz.
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Imerso na leitura de O culpado, transporto-me para o quarto de Laure*?®, A morte ronda
ansiosa a sua cama em meio a uma atmosfera delirante e agonizante. Pouco antes de ir ver Laure
no quarto e perceber que nunca mais voltara a falar com ela, Bataille escreve que a natureza do
sagrado “¢ talvez aquilo que se produz de mais inapreensivel entre os homens, o sagrado nao
sendo mais que um momento privilegiado de unidade comunial, momento de comunicacao
convulsiva do que ordinariamente é sufocado™?’. E antes de surgir um deslumbrante raio de
sol sobre a arvore de folhas avermelhadas vista de sua janela, Bataille anota nas margens de seu
diario: “identidade com o amor#*°, Ele nunca pode exprimir para Laure sua ideia paradoxal de
que o sagrado é comunicag¢do, mas também nem precisou, seus corpos de alguma maneira ja
haviam se comunicado. Laure escreveu: “A obra poética ¢ sagrada na medida em que € a criacao
de um acontecimento topico, ‘comunica¢ao’ sentida como nudez. Ela ¢ a violagao de si mesmo,
desnudamento, comunicagdo a outros daquilo que ¢ a razdo de viver, ora, essa razao de viver

999431

se ‘desloca e Bataille complementa: “essa defini¢do ligaria o sagrado a momentos em que

99432

o isolamento da vida na esfera individual ¢ de repente quebrado™*’“, “comunica¢do devia ser

entendida aqui no sentido de uma fusdo, de uma perda de si mesmo que s6 se consuma

inteiramente através da morte”*33,

A comunicagdo seria algo como uma quebra, uma
interrupg¢do, um deslocamento, uma fissura da esfera da vida individual, privada. Essa quebra
se da na perda de si mesmo, no éxtase. Diferente da comunicagdo institucionalizada nas
universidades e nas grandes corporagdes mediaticas, ¢ um corte radical que ameaga e abre o
caminho para o abismo do ndo-saber, de tudo aquilo que esta além do conhecido, da morte. Por

isso que Bataille ¢ um d(O)s Culpado(s), ou ndo seria, como sugere Scheibe, O Cortavel?+*

428 Pseudonimo da escritora e poeta Colette Peignot.

429 Bataille, Georges. O culpado: seguido de A aleluia: Suma ateolégica, vol. II. Tradugdo Fernando Scheibe.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 222-223.

430 Ibidem, p. 223

431 Bataille, Georges. O culpado: seguido de A aleluia: Suma ateolégica, vol. II. Tradugdo Fernando Scheibe.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 224.

432 Tbidem, p.224

433 Ibidem, p. 225

434 Na tradugdo do livro O culpado, o tradutor Fernando Scheibe lembra que Le coupable pode ser também o
cortavel. “Segundo o Grand Robert: Raro ou usado por pilhéria (por causa da homonimia). Que pode ser
cortado. Esse salame estd duro demais, i/ est a peine coupable (quase nao da para cortar)”. Bataille, Georges. O
culpado: seguido de A aleluia: Suma ateologica, vol. II. Tradug¢ao Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p. 17.
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Blanchot repete, para seu amigo Bataille, a interroga¢do: “por que ‘comunidade’?”4%

Bataille, que ja ndo estd mais fisicamente presente, responde com clareza: “na base de cada ser
existe um principio de insuficiéncia...”.**¢ Blanchot entdo ressalta que o “que comanda e ordena
a possibilidade de um ser” ¢ um principio € que, por principio, essa falta, essa insuficiéncia
“ndo anda ao lado de uma necessidade de completude”, porque “o ser, insuficiente, ndo busca
se associar a um outro ser para formar uma substancia de integridade. A consciéncia da
insuficiéncia vem da sua propria colocagdo em questdo, a qual tem necessidade do outro ou de
um outro para ser efetuada”.**’ O que busca o ser, conclui Blanchot, é ser contestado e ndo
reconhecido (o desejo e a ambicdo por reconhecimento, sou levado a pensar, ndo passa de uma
abstracdo caracteristica de uma sociedade que resolveu, por principio, privilegiar a esfera
privada, o isolamento dos seres):

ele vai, para existir, em direcdo ao outro que o contesta e por vezes o nega, a fim
de que ele ndo comece a ser sendo nessa privagdo que o torna consciente (esta ai
a origem de sua consciéncia) da impossibilidade de ser ele mesmo, de insistir
como ipse, ou caso queira, como individuo separado: assim, talvez, ele ex-istir-a,
provando-se como exterioridade sempre prévia, ou como existéncia de parte a
parte estilhagada, ndo se compondo sendo ao se decompor constante, violenta e
silenciosamente.***

O estilhago, a quebra se dao no contato. O contato pode ser com o outro ou com qualquer
coisa. Corpos para os estoicos. O contato produz acontecimento, sentido (o incorporal, o
exprimivel para os estoicos). O contato faz com que algo que vem carregado de tempos e
espacos se efetue no instante mesmo em que toca algo também carregado de tempos e espagos.
Os corpos carregam tempos, carregam significagdes, carregam sentidos que se efetuaram em
instantes ja evanescidos. Os corpos carregam singularidades que ndo pertencem a nenhum
individuo, carregam multiplicidades impossiveis de se saber. Nesse universo incompreensivel
de possibilidades impossiveis, o contato, que ¢ quebra, fissura, constitui nos corpos uma
violéncia originéria, uma energia, uma for¢a, que se efetiva no corpo e desaparece logo em
seguida. Os corpos carregam essas memorias do contato, memorias dos sentidos que se
efetivaram em algum momento e depois se foram. Os corpos vao ndo apenas acumulando

memorias e sentidos, mas também as propagando em uma complexa rede de contdgios. Os

435 Blanchot, Maurice. 4 comunidade inconfessdvel. Tradugdo de Eclair Antonio Almeida Filho. Brasilia: Editora
Universidade de Brasilia; Sdo Paulo: Lumme Editor, 2013, p. 16.

436 Bataille, Georges. 4 experiéncia interior: seguida de Método de meditagdo e Postscriptum. 1953: Suma
ateologica, Vol. I; Tradug¢do de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica, 2016 apud Blanchot, Maurice. 4
comunidade inconfessavel. Tradugao de Eclair Antonio Almeida Filho. Brasilia: Editora Universidade de
Brasilia; Sdo Paulo: Lumme Editor, 2013, p. 16.

437Blanchot, Maurice. A comunidade inconfessdvel. Tradugdo de Eclair Antonio Almeida Filho. Brasilia: Editora
Universidade de Brasilia; Sdo Paulo: Lumme Editor, 2013, p. 16-17.

438 Ibidem, p. 17.
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COrpos que carregam essas memorias, no contato com outros corpos, despertam memorias num
alucinante movimento e deslocamentos que nao cessam de fissurar linhas espaciais e temporais.
A memoria, pelo menos aquela pensada em termos proustianos como involuntaria, ¢ um éxtase,
um gozo, uma perda de si, uma espécie de dessubjetivacao que desperta o sujeito e o expulsa
de sua esfera privada.
Quando eu acordava assim, e meu espirito se agitava, sem sucesso, tentando
saber onde eu me encontrava, tudo girava ao meu redor na escuriddo: as coisas,
os paises, os anos. Meu corpo, entorpecido demais para se mover, procurava
reconhecer, pela forma de seu cansaco, a posicdo de seus membros, para
perceber a partir deles a direg¢do da parede, o lugar dos moveis, para reconstruir
e nomear o local em que se encontrava. Sua memoria, a memoria de suas
costelas, de seus joelhos, de seus ombros, apresentava-lhe sucessivamente os
varios quartos em que dormira, enquanto em torno dele rodopiavam nas trevas
as paredes invisiveis, mudando de lugar conforme o comodo imaginado. E antes
mesmo que meu pensamento ... tivesse identificado o aposento..., ele — meu corpo
— lembrava-se, para cada quarto, do tipo de cama, do lugar das portas, de como

a luz do dia entrava pelas janelas, da existéncia de um corredor, com o
pensamento que tivera ao adormecer e que reencontrava ao despertar. 39

Deparar-me com esse pequeno trecho de No caminho de Swann, de Proust, copiado por
Benjamin para os arquivos de suas passagens, trouxe-me a sensacao de que meu corpo ja havia
sido tocado por ele. “Lo que pienso y lo que imagino, no lo pensé ni lo imaginé solo”.**’ Noto
que ¢ a partir da busca do tempo perdido que Benjamin articula sua revolugdo copernicana da
historia. E dai extrai dela mais uma nog¢do, a contrapelo: o que Proust “quer dizer com a
mudanga experimental dos mdveis no estado de semidorméncia matinal (...) nada mais ¢ do que
aquilo que se estabelecera aqui no plano da historia, e coletivamente. Existe um saber ainda-
ndo-consciente do ocorrido, cuja promogio tem a estrutura do despertar”.**! A histéria desperta.
E anogdo historicista de que o passado € o ponto fixo no qual o historiador trata de se aproximar
para fazer do acontecimento um conhecimento estatico e impotente, derrete-se nas maos de
Benjamin:

o método novo, dialético, de escrever a historia apresenta-se como a arte de
experienciar o presente como o mundo da vigilia ao qual se refere o sonho que
chamamos de o ocorrido. Elaborar o ocorrido na recordacdo dos sonhos! — Quer

dizer: recordacao e despertar estdo intimamente relacionados. O despertar ¢, com
efeito, a revolugio copernicana e dialética da rememoragio.**

439 Proust, Marcel. Du Coté de Chez Swann. Vol. I, p. 15 apud Benjamin, Walter. Passagens. Tradugao Irene
Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 447-448.

449 Bataille, Georges. La conjuracion sagrada: ensayos 1929-1939. Traduccién Silvio Mattoni. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo editora, 2008., p. 230.

441 Benjamin, Walter. Passagens. Tradugdo Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007, p. 434.

442 Ibidem, p. 434.
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Ao passear saltitante por essa monumental constelagdo de anotagdes (e ndo me refiro
apenas ao interminavel livro das passagens, mas a todas as fic¢des que giram em torno dele),
muitas paginas adiante, elas, as anotagdes, esses corpinhos fragmentados, tocam em mim e se
tocam: “Aquilo que ¢ ‘sempre o mesmo’, ndo ¢ o acontecimento, €, sim, o que nele é novo, o
choque com o qual ele nos afeta”*. Faz sentido. Quero dizer: os corpos que se afetam fazem
emergir, num corpo que monta e é montado, sentido. E, nesse choque, onde as coisas realmente
se comunicam e se desmontam. Ao irromper na consciéncia desperta, o passado passa a ser

acontecimento extatico, acontecimento novo que desestabiliza e arrepia a historia.

“O éxtase ¢ a comunicagdo entre termos” € “a comunicagdo possui um valor que os
termos nao tinham: aniquila-os — da mesma forma, a luz de uma estrela aniquila (lentamente) a
propria estrela”.*** A poténcia da comunicagdo, assim como do pensamento e da montagem, é
aniquilar os termos, os procedimentos, os vinculos, os sentidos que se imprimem nos corpos.
Seu valor ¢ dissolver as relagdes entre os corpos que ja haviam sido sujeitos e fixados. No
instante que saimos de nds — instantes que sé se ddo através do contato —, o corpo abre uma

falha, “pois a comunicagdo exige um defeito™**°

para entrar pelas brechas que o individuo
isolado abre ao ser invadido pelo toque de outro corpo. A comunicagdo “exige uma coincidéncia
entre dois rasgdes, em mim mesmo, no outro”** ¢ ¢ nesse contagio, nesse corte duplo, que a
comunicagdo entre os corpos dissolve, apenas neste instante extatico, as construgdes das quais
o individuo esta sujeito (construgdes identitarias, discursivas, a lei, a moral). O corpo fica nu,
como escreve Laure, livre para significar, agir para além do bem e do mal, livre para ser. Mas
esse instante nio satisfaz Bataille. E preciso repeti-lo, fazer da vida uma constante luta contra
as sujeicdes que se impdem aos corpos para que os termos que se estabelecem entre eles sejam
sempre aniquilados e ndo se fixem, ndo formem uma totalidade, ndo apaguem as poténcias do
corpo numa falsa impressdo de acabamento. Nao deixar fechar a ferida. Nao cessar a
comunicagdo, pois a vida vai se compondo através de uma intensa movimentacgao de elementos
que atravessam o ser, “nunca esta situada num ponto particular: ela passa rapidamente de um

ponto a outro (ou de multiplos pontos a outros pontos) como uma corrente ou como uma espécie

de fluxo elétrico”.**” A vida desloca-se de dentro para fora, de fora para dentro, contagia e é

443 Ibidem, p. 951.

444 Bataille, Georges. O culpado: seguido de A aleluia: Suma ateolégica, vol. II. Tradug¢do Fernando Scheibe.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 52.

445 Ibidem, p. 52.

44 Ibidem, p. 52.

447 Bataille, Georges. 4 experiéncia interior: seguida de Método de meditagdo e Postscriptum. 1953: Suma
ateologica, Vol. I; Tradugdo de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica, 2016, p. 131.
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contagiada, forma incontrolaveis redes de comunicag@o entre as coisas. “Assim, onde querias
capturar tua substancia intemporal ndo encontras mais do que um deslizamento, do que os jogos

»448 | que revelam a arrogincia, a ingenuidade e a

mal coordenados de teus elementos pereciveis
fragilidade humana de querer controlar esse turbilhdo intangivel de coisas que se atravessam e
nos atravessam.

Ora, viver significa para ti ndo apenas os fluxos e os jogos fugidios de luz que se
unificam em ti, mas também as passagens de calor ou de luz de um ser a outro,
de ti a teu semelhante (inclusive no instante em que me l€s, o contdgio de minha
febre que te atinge): as palavras, os livros, os monumentos, os simbolos, os risos
ndo sdo mais do que os caminhos desse contagio, dessas passagens.**’

As palavras de Bataille, escritas na pequena aldeia de pescadores de Tosa de Mar, retumbam
em mim e de repente me vejo na Costa da Lagoa, em uma decadente festa da farinha,
organizada e estimulada, voluntariamente, por um grupo de historiadoras, contadoras de
historias e moradores locais, lutando contra o soterramento dessa tradicdo e do
desaparecimento do engenho. Esse espago, engolido rapidamente por um turismo
gastronomico superficial, vé suas tradi¢oes e suas historias desaparecerem junto ao isolamento
e morte das pessoas mais velhas que ainda mantinham fortes lacos com as tradigoes locais.
Sobram apenas os peixes, os frutos do mar e o que restou dos pratos tipicos da regido em meio
as suas adaptagoes gastronomicas. Assisti as criangas colhendo a mandioca. Giramos o
engenho no lugar das vacas, trituramos a mandioca e fizemos farinha. Sem poder voltar para
a Lagoa apos perder a saida do ultimo barco, estranhamente calmo, oug¢o uma amiga
amaldigoar essa cidade e revelar o seu desejo de ir embora. Sentados em uma pedra, envoltos
por uma exuberante vegetacdo, a escuriddo e o siléncio da noite acentuavam os sons dos
animais e a suave danga da lagoa. Saio de mim, tenho um pequeno vislumbre sobre as
complexidades do sujeito. Comego a dizer, tocado por aquela atmosfera, que o problema ndo
estd na cidade, mas em nos, que ndo somos capazes de perceber que somos um universo cheio
de constelagoes latentes, que as estocamos em nos mMesmos e pouco a pouco esquecemos,

fazendo dessa poténcia, anestesia, estancando toda essa forca e nos isolando.

Tenho agora apenas uma leve sensa¢do daquilo que senti e a impressdo de que essa for¢a que
volta a se manifestar em meus pensamentos, apesar de contida, continua impressa, viva em

mim e em outros corpos.

448 Ibidem, p. 131.
449 Ibidem, p. 131.
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Com a ferida aberta pela comunicagdo entra em jogo a possibilidade de reconstrucao de
uma sensibilidade humana que foi separada, apartada, excomungada por uma racionalidade
ocidental e crista. Entra em jogo a possibilidade de “reconstruir todo aquello que se encontraba
en el fondo del hombre antes de que esta naturaleza humana fuera sometida por la necesidad
del trabajo técnico*° (essa era, para Bataille, uma das tarefas do surrealismo). “El hombre que
trabaja es un hombre que se separa del universo. El hombre que trabaja es un hombre que se
encierra en casa, se encadena a sus jefes, a sus indices, a sus mesas de trabajo y a sus
cepillos”!. A racionalidade, o uso da razio, da logica, nada mais é do que uma operagdo do
pensamento que cria um sistema. E essa operagdo que determina o que é racional, que determina
o que ¢ razoavel numa comunidade. E possivel, através do pensamento, além de destruir a
operagio que determinou o que ¢ racional, criar outros sistemas de racionalidades. E possivel,
até mesmo, encarar o projeto, através da razdo, de outras formas de viver em comum, que
retome, ou que reconstrua, aquilo que foi artificialmente separado, como o sensivel e o sensato,
o animal e o humano.

Mas para a radicalidade de Bataille isso ndo ¢ suficiente. Bataille quer ir ao extremo do
possivel. Pensar, mesmo reconhecendo de antemao o inevitavel fracasso, o impensavel. E nessa
longa viagem, ¢ a propria viagem o que ele chama de experiéncia (interior). Nao se trata de uma
proposta ou um projeto filoséfico, mas de um pensamento que se arrisca, que se coloca
angustiosamente em perigo € que quer cobrar as poténcias da vida humana e sua conexao, sem
nenhum tipo de hierarquia, com as demais vidas e com uma natureza que nao somente esta,
chamada de humana. “E por meio de uma ‘intima cessa¢io de toda e qualquer operagdo
intelectual’ que o corpo estd nu”.*>? Bataille parece querer recobrar uma poténcia sensivel,
corporal, instintiva que foi separada pelas operagdes intelectuais, mais especificamente pelo
discurso, que mantém o ser humano no seu aperto, isolado do universo:

o discurso, se assim quiser, pode aticar a tempestade; por mais que me esforce,
ao pé do fogo o vento ndo pode congelar. A diferenga entre experiéncia interior
e filosofia reside principalmente no fato de que, na experiéncia, o enunciado nao
¢ nada, apenas um meio e, até, tanto quanto um meio, um obstaculo; o que conta
ndo é mais o enunciado do vento, é o vento.*>

A érdua tarefa de pensar, de usar a linguagem, para falar sobre aquilo de que a linguagem

ndo da conta, sobre aquilo que ndo estd mediado pela linguagem, ¢ um paradoxo que Bataille

439 Bataille, Georges. La religion surrealista: conferencias 1947-1948. Traduccion Lucia Ana Belloro, Julian
Fava. Buenos Aires: Las Cuarenta, 2008, p. 47.

41 Ibidem, p. 47.

452 Bataille, Georges. 4 experiéncia interior: seguida de Método de meditagdo e Postscriptum. 1953: Suma
ateologica, Vol. I; Tradugdo de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica, 2016, p. 44.
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ndo apenas ndo quis evitar: mais do que isso, mergulhou nele de cabega. Para ele a humanidade
estd cansada de se submeter a uma racionalidade ocidental que a escraviza através do trabalho.

Seu projeto negativo “de abolir o poder das palavras™*>*

e, portanto, o poder do proprio projeto,
¢ um projeto de destrui¢do desta racionalidade. “En todas partes el hombre siente a la naturaleza
humana como profundamente humillada y lo que queda de religioén termina de humillarla ante
Dios, que después de todo no es mas que la hipdstasis del trabajo”*>>. A nostalgia é por uma
vida que se impde e se levanta contra a humilhac¢do que lhe € imposta, “es la nostalgia de una
vida que deja de estar separada de lo que esta detras del mundo. No se trata de encontrar detrés
del mundo algo que lo domine, no hay nada detras del mundo que domine al hombre, no hay
nada detras del mundo que pueda humillarlo”*°. Quando um corpo, humilhado, retirado do
profundo do universo pelo trabalho, por deus, pela religido, pela moral ¢ afetado por outro corpo
ou por um acontecimento qualquer que seja capaz de lhe tirar do isolamento, ele, o corpo, sai
de si. Toda as construgdes identitarias, todas as sujeicdes que ao longo da vida foram marcando
o corpo, todas as humilhagdes e limitacdes sofridas por esse corpo, por um instante, tudo isso
se desfaz. E o corpo treme, cheio de poténcia, cheio de devir. E o corpo, por um instante, vé
que por tras de tudo isso que lhe sujeita a vida esta o brilho incompardvel do universo e atrds

dele, do universo, ndo hd nada.’

Os espacgos, contagiados, abrem-se no tempo. E o tempo, tocado, abre-se nos espagos. Uma
constelagdo ganha timidos contornos e sai pelas ruas do microcentro em dire¢do a San Telmo.
Do nada, forma-se uma batucada. No meio da multiddo, a ansiedade e a euforia da espera,
atenuada pelo ritmo dos tambores, é sentida (ndo representada) e agora me vem como uma
memoria difusa, confusa e intensa. O olhar, fixado nos rostos, procura incansdvel por um unico
rosto. E quando se der esse encontro, pode-se saltar dez, vinte anos e ainda assim tudo o que
veio antes e o que vird depois desse encontro é apenas o incontrolavel milagre do acaso (ou a
comunica¢do abrindo suas feridas) que se dd incessantemente em cada instante, sempre
decisivo, em que corpos se tocam e se afastam e fazem da vida uma danga demente, imprevisivel
e furiosa. Da janela do onibus, uma cidade desconhecida cresce devagar diante de meus olhos.
O por do sol que a ilumina e meu pequeno corpo no meio dos pampas nao fazem a menor ideia

do que estd por vir. Esse espaco abre para outros espagos, outras pessoas, outros sentidos e
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vai, pouco a pouco, armando uma constelacdo de coisas que sdo arremessadas pelo espago-

tempo sem nenhuma logica previsivel.

Quando penso que uma série de acontecimentos passados, sem nenhum tipo de continuidade,
envoltos em decisoes, desvios, interrupgoes, incertezas, mudangas, trouxe-me até aqui onde
estou, e que esse movimento ndo para de acontecer, de me levar para o futuro, ndo posso deixar
de pensar em tudo o que também ndo aconteceu, em tudo o que ndo acontecera. Talvez todas
essas auséncias sdo tdo (ou até mais) determinantes e dizem mais sobre nos do que aquilo que
se efetuou como acontecimento (serda que tudo o que ndo foi é também um acontecimento que
se efetua e deixa suas marcas como (e na) auséncia, que contagia o corpo através da falta?).
Sinto-me tocado por esses espectros, por essas for¢as que estdo sempre prontas para devir
presente. Sinto que sonhei tudo isso no futuro. Quero abracar as auséncias, levi-las a sério,
encontrar brechas para que elas penetrem, cortantes, no meu corpo, nas minhas memaorias, no
meu esquecimento, na historia, em outros corpos. E que elas, todas as auséncias, devorem o

tempo.
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CENA 11
Espectros (ou pequeno atlas de memorias analdgicas distorcidas pelo afeto)

https://vimeo.com/735421278

senha: desterro
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