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A Guardia de Desterro:

histérias do Morro do Mocotd



“e va alguém saber

quanta coisa se fala numa cidade
quantas vozes

resvalam por esse intrincado labirinto
de paredes e quartos e sagudes,

de banheiros, de patios, de quintais
vozes

entre muros e plantas,

risos

que duram um segundo e se apagam”

Ferreira Gullar
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Introducgao

Quem chega em Floriandpolis, logo consegue te ver. Es parte importante daquela imensa
montanha que circunda e protege o centro da cidade, o conhecido Macigo do Morro da
Cruz. Es quem guarda a ponta central insular mais extrema. Espectadora do crescimento de
uma cidade inteira e protetora das aguas do centro. Es a quem foi furada a barriga com um
tunel, o Antonieta de Barros, batizado com o nome da ilustre professora e deputada. Es
quem assistiu de camarote, mesmo sem ser consultada, a construgdo das grandes e
transformadoras obras. Es quem as imagens oficiais do século XX te guardam como grande
vizinha do Imperial Hospital de Caridade e Hospital da Guarnicdo. Es parte do berco da
civilizagdo manezinha. A base e o alimento. A estrutura e a familia. E a produgéo cultural de

um rico e ancestral conhecimento. Es tu, Morro do Mocoto.

Nestas paginas que se seguem, ao estilo de uma grande reportagem literaria,
existem dois tipos de narrativas que se entrelagcam e se completam: um dialogo ficticio que
perpassa o livro e se desenvolve com uma entidade-personagem, o “Morro do Mocoté”,
quem atravessou o territério e a formagcao da cidade, quem observou as transformacoes
sociais e estruturais e fala das histérias antigas pertencentes ao patriménio histérico e
cultural da capital do Estado de Santa Catarina - as quais, com outro tom e outras cores,
foram tema de entrevistas com pesquisadores e especialistas realizadas para este livro. E
ha, além deste dialogo, perfis de cinco moradores da comunidade, em uma narrativa que
revela suas vivéncias nessa localidade que, na pele e no coragdo, poucas pessoas
conhecem.

As historias que os cinco contaram pertencem as suas proprias verdades. Nestes
capitulos especificos, portanto, ndo houve intengao de checar a veracidade de seus relatos.
Sao versodes das histérias pessoais de cada um, atravessadas e costuradas pelo olhar da
reporter. A intencao € a de honrar suas narrativas e deixar que seus autores falem de suas
proprias vidas. Assim, mantiveram-se neste livro detalhes reveladores de suas
personalidades, sem julgamentos, intervengdes e investigacdo. Mantiveram-se também os
tracos de oralidade que caracterizam suas falas, mesmo com erros de portugués e as
opinides de cada um. Sdo eles os perfilados: Ricardo, percussionista-professor e hoje
comandante do maior barco atracado na llha. Luiza e Paulo, um casal que teve o morro
como testemunha de sua paixao e desafios de vida. Dona Dete, uma enciclopédia viva de
ancestralidade e sabedoria. E Moisés, um jovem ativista de fora da cidade que foi abragado

pela comunidade.



Ao percorrer estas paginas, os leitores poderdo conhecer também parte da minha
personalidade. Ao conversar com o “Morro” e ao entrevistar seus moradores, ndo houve,
em momento algum, a intengdo de me isentar da experiéncia de viver esses momentos. E
possivel encontrar a repdrter em cada uma destas historias. Estou presente nas escolhas,
nas perguntas, nos titulos, no entrelagamento de narrativas, nos textos todos.

Quando escrevo “Sobe aqui para ver” é também “Como se eu estivesse num
castelo, repleto de reis e rainhas”. E como dizer que quando “/Aqui] t6 mais perto de Deus’,
estou também perto das grandes protetoras dessa comunidade que tanto abengoa e forma
cidaddos. Ao longo do meu trabalho como jornalista, acabei sendo presenteada com um
morro que “Traz esse menino para mim” e, assim, me entrega o que ha de mais rico em
seus filhos: sua origem e sua histéria, que me compdéem em maos o proprio Morro do
Mocoto.

Se fosse possivel pedir algo a quem mergulha nestas paginas, pediria aos leitores
que se isentassem de seus preceitos e preconceitos. Que lessem este livro como um
retrato, uma foto que foi feita no momento exato e perfeito, um texto que reporta a vivéncia
de uma periferia e faz uma tentativa de entregar o microfone para que suas vozes sejam
ouvidas-escritas, mesmo quando €& necessario cria-las. Ha uma ludicidade tracando o
trabalho investigativo enquanto ha uma poesia em cada fato veridico narrado.

Bem, como se observa quando se esta l1a, em meio ao Morro, as panelas ja foram

para o fogo, entéo, ‘bora’ fazer um mocoté?



“Saravé pra vovo Catarina

que € dona da gira do meu terreiro

Saravé pra vovo Catarina

e todas as almas do cativeiro (bis)

A vovo Catarina do Congo ¢

A vovo6 Catarina vai mostrar

Pra vovo Catarina

que os filhos de umbanda vao saravar(bis)”

- Sarava pra Vovo Catarina - Ponto de preta-velha

Era final de tarde em meados de novembro de 2021. Eu me encontraria com uma colega do
Curso de Jornalismo, Klay, no Terminal Integrado do Centro (TICEN), em Florianépolis, para
pegarmos a linha chamada Morro da Queimada. A proposta era simples: iriamos conhecer
o projeto Grupo Mittos, de dancga africana e percussdo. Os meninos tocam percussao duas
vezes por semana neste projeto que tem mais de 25 anos. Os instrumentos sdo produzidos
por eles mesmos com material reciclavel. Naquele inicio de noite, conseguiriamos tanto
assisti-los tocar, como ver as meninas dangarem.

A segunda vez que conheci o Morro do Mocotd, localizado no Macigo do Morro da
Cruz, no centro da cidade, em carne e osso, foi assim. Na primeira, uma semana antes
deste dia, entrei pela Rua 13 de Maio - via principal que corta parte da comunidade -, para
um encontro com maes e pais moradores da localidade, para conversar sobre violéncia
policial, como voluntaria do projeto de extensao “Jornalismo e A¢gdo Comunitaria” (JAC), da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Era irénico. Subimos pela rua que é
batizada com a data do dia da assinatura da Abolicdo da Escravatura brasileira e pela qual
a maioria dos carros de choque da Policia Militar sobem o morro. A regido ja era conhecida
ha mais de um século como Largo 13 de Maio. S¢é faltava aquelas pessoas a equidade e a
liberdade que também ha séculos Ihes era prometida. Eu estava entrando no local em
busca de ouvir e observar o luto de um racismo penetrado, estrutural, enquanto eu subia
pela Rua da Liberdade, endividada.

Quando se adentra o Mocoté, ha uma pulsagao que corre pelas vielas do bairro num

turbilhdo de barulhos e cheiros. Uma mistura de calgamentos arranjados, ha ruas com



restos de papeldo e madeira, ruelas com cantos de cimento mais antigos e outros novos,
notavel pela diferenga na coloragdo. E agua. Muita agua. Havia chovido nas ultimas
semanas e o cheiro da umidade era perceptivel. Criangas brincando de correr gritam,
homens sentados em um barzinho nos observam, mulheres cozinhando em suas casas e 0
vapor saindo pela janela da frente. Existe um espirito coletivo que circunda a comunidade e
que nao havia no meu bairro nobre que vivi toda minha vida: o senso de vizinhanga. Nao
me parecia haver ali violéncia, por mais que estivesse indo até |a por essa razao. Havia um
ar de paz. As pessoas me diziam “Oi”, mesmo eu tendo certeza de que estava escrito na
minha testa que eu n&o pertencia aquele lugar. Sai da minha pequena, mas fortemente
enraizada, bolha de classe média alta catdlica-espirita e branca, descendente de arabes e
europeus e filha de galdchos que buscaram uma nova vida em Florianépolis, ha 30 anos. E
no Mocoto, lembro-me dessa primeira sensagao de alegria que me percorreu ao perceber o
quanto havia coletividade e riqueza nessas interagdes, muito diferentes do lugar de onde eu
vim. Sao cumprimentos atras de cumprimentos. As pessoas se percebem. Ha vida ali. Elas
se encontram nas esquinas das vias para puxar um assunto curto antes de seguir seus
destinos. Vivem em comunidade, literalmente.

Continuei subindo até este encontro com as maes. As pernas ja cansadas e o
pulmédo sem félego. Os sons interagem entre si até que minha atencdo de repente se
dispersou. Entdo, me dei conta: mesmo apenas ha poucos minutos ali, eu ja estava fazendo
parte daquela vibracéo. Desse pulso que movimenta o morro. E que é o préprio Morro.

Neste segundo dia que fui até o bairro, quando entrei na Linha 765, percebi que era
um horario de pico, porque o Onibus estava lotado. Por ser um pouco depois das 18h,
acredito que a maioria dos passageiros era de trabalhadores voltando para casa. Este € o
unico 6nibus que acessa o topo do Morro do Mocoté, conhecido como a regidao do Morro da
Queimada. Portanto, para muitos moradores, € mais facil subir com o transporte publico e
depois descer a pé até a sua residéncia. Quando Klay e eu chegamos, logo encontramos
Ricardo Cabral, o “Cabral’, professor de percussdo do projeto, que nos levou até um
barzinho e vendinha que funciona também como uma espécie de mirante, ao fim da rua. A
esquerda, ha um pavilhdo pequeno de casas geminadas. Projeto de uma antiga prefeita de
Floriandpolis como politica publica para diversas comunidades espalhadas pela cidade. Mas
essas casas ndo chegam nem perto de atender a falta de estrutura e moradia. Em um dos
muros, virados para a avenida em que se encontra a ultima parada do 6nibus, ha uma
pichacdo de mais ou menos 8 metros de altura de um menino negro com uma caixinha de
som pendurada em seu pescoco. Abaixo, esta escrito: “Contra a criminalizagado do funk”.
Atras dessas casas, ha uma creche e um saldao onde acontecem os bailes funk do “Moca”,
apelido do Morro do Mocotd, muito conhecidos pelos jovens que também preferem chamar

Florianépolis de Floripa. E a rua onde eu me encontrava, no alto do morro, por mais que



rodeada de projetos sociais e criangas, é por onde os policiais militares chegam de carro
para entrar na comunidade ou nessas festas, quer dizer, para acabar com elas, fazendo
provavelmente o mesmo caminho que eu estava fazendo de busdo, junto desses
moradores.

Naquele mesmo dia ja havia uma grande movimentagido de policiais. Cabral
comentou que as criangas estavam apreensivas. Perguntei a ele o porqué e ele me explicou
que geralmente ficam assim, nervosas, quando sabem que a policia estd no morro para
treinamento. Naquele periodo do ano, apds uma série de operagdes policiais e assassinatos
de moradores da comunidade, a Policia Militar de Santa Catarina, semanalmente, se ndo
diariamente, subia o morro para “treinar’ suas habilidades dentro do bairro. Treinar, do
verbo capacitar-se, utilizando-se de técnicas de invasdo e averiguacao, entre vidas e
residéncias reais.

Pedimos ao Cabral para ver a vista que imaginavamos ser dolorosa de tdo linda
naquele fim de tarde. Foi minha primeira vez no topo - para o encontro com as maes, eu
havia chegado somente a regido conhecida originalmente como Mocotd, um local que, para
qguem vé a comunidade de frente, se encontra a esquerda das entradas do tinel e a direita
do Hospital da Guarnicao.

As luzes da comunidade ja estavam comecgando a se acender e, por incrivel que me
pareceu, ndo havia tanto barulho como la embaixo. Mas a pulsacao era constante. Sera que
€ a altitude que bane o som? Escutava as conversas de criangas soltando pipa ao fundo e
adultos caminhando por ali, mas nao era algo nitido. Cabral fez 0 mesmo com pelo menos
umas sete pessoas enquanto caminhavamos pela rua até chegarmos ao mirante.
Parecia-me que conhecia a todos. A vista do Morro da Queimada era quase que
inacreditavel. La de cima, véem-se as trés pontes que ligam a llha ao Continente (Hercilio
Luz, Colombo Salles e Pedro Ivo), a passarela Nego Quirido, os prédios administrativos do
Estado, as luzes dos carros e dos prédios do centro de Floriandpolis. Como nunca vi isto
aqui? Fechei os olhos e mentalizei um agradecimento para um além que n&o sei se me
ouviria ou ndo. Uma leve prece questionando por que eu nunca havia subido até esta
comunidade. Como nunca a percebi?

- Porque tu nao tinha abrido bem os 6io, fia - uma voz rouca de repente me responde.
Eu olho para tras e uma senhorinha baixinha esta ao meu lado direito, assistindo a mesma
vista, com os olhos entreabertos. Olhei ao redor procurando Klay e Cabral, mas eles tinham
sumido.

- O qué? - perguntei novamente para ver se tinha entendido.

- E, fia. Pra subir aqui tem que ta com os zéio bem aberto assim, 6 - Ela entdo

arregala seus olhos e percebo que, quando o faz, segura uma camada de pele e

rugas nas palpebras. Ela é linda. Cheia de pintinhas ao redor dos olhos e na testa.
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Sua pele é negra em um tom retinto. Suas maos sao enrugadas e secas e seu rosto,

brilhoso, como de quem acabou de passar um creme hidratante ha poucos minutos.

Ela quase flutuava, plena, me olhando de volta.

- Pra tu perceber isso aqui, eu digo, fia. Eu t6 aqui ha tanto tempo... Ja conheci tanta
gente que vém aqui e depois vao embora. S6 voltam cheio dos papel querendo isso
aqui pra eles. Ou com a policia... - Ela comega a se virar para sair do mirante.
Estava enrolada em uma manta branca pelos ombros e segurava a ponta de sua
saia para enxergar seus pés ao descer os degraus.

- Asenhora quer ajuda? - pergunto. Ela continua falando e me ignora.

- ...Pense s6 nisso: tudo o que eu ja vi. Essas ponte ai, esse samba. Até neve ja vi
nesse morro la - ela comega a descer um pouco a rua, em dire¢do a comunidade, e
aponta para o Morro do Cambirela ao fundo, do outro lado da baia, pertencente a
cidade de Palhoga, referindo-se ao ano de 2013 quando ele amanheceu com neve
em seu pico ap6s uma madrugada extremamente fria e anormal, que chegou a 0°C.
Eu ndo sabia o que fazer. Procurei meus unicos dois conhecidos, mas nao os

encontrei. Devem ter entrado no projeto? Nao sei onde fica. Fiquei tanto tempo assim de
olhos fechados? O que eu fago agora?

Percebo que ela continua falando sozinha achando que eu a ouvia. Na verdade, me
soava como um resmungo. Uma pergunta retérica. Decidi seguir a senhorinha, pelo menos.
Ela parecia conhecer muito bem a comunidade. Eu poderia pedir ajuda depois para voltar
ao projeto. Enquanto isso, ela falava e falava com seu jeitinho lento e um sotaque que eu
nao reconhecia.

- Asenhora é daqui do Morro da Queimada? - perguntei.

Ela para de caminhar para me olhar nos olhos. Nao diz nada. Percebo que seus olhos
fazem um caminho. Ela esta observando minhas sobrancelhas e cabelo, depois meu
pescoco, desvia para minha camiseta, onde se lia: “Eu sempre me olho no espelho para
analisar se sou real ou uma deusa”. Fico com vergonha e cruzo os bragos, tampando o
dizer. Ela da uma risada baixinha e volta a me olhar nos olhos com os seus, profundos.

- Gostei de ti, fia. Hahah - me responde agarrando meu brago esquerdo pelo cotovelo.
- Vou te contar, entdo.

Aquela altura, me perguntava se eu ja ndo estava num mundo paralelo ou se deveria
continuar seguindo aquela senhora que n&o conhecia, e entrar na comunidade que também
nao conhecia, enquanto caia o sol.

- ... Eu sou daqui, sim, fia. Eu sou isso aqui tudinho.

- E mesmo? A senhora nasceu e se criou no Mocot4?

- Fia, ta vendo esses mato tudo ali em cima, do lado da igreja? - Ela aponta para as

arvores no topo do morro, ao fundo da igreja evangélica no Morro da Queimada.
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- Sim.

- Eu vi quando nasceu, quando morreu. Eu vi quando cortaram tudo pra aquecer casa
pra essa gente. Vi quando plantaram tudo de volta ai por cima do hospital. Eu vi tudo
- indicando ao fundo, do lado direito da vista, a regido pertencente ao Imperial
Hospital Caridade, o primeiro hospital do Estado de Santa Catarina, em
funcionamento desde 1789.

Eu ndo entendia até onde ela queria chegar. Sera que tem quase 100 anos? Estranho. Ndo
parece tao velha assim. Paramos de andar e ela pegou na minha mao. Deu trés tapinhas.

- Calma, fia. Vou te explicar tudinho. Fica tranquila. Vamo indo porque ta anoitecendo
€ eu nao quero essa friagi nas minhas costa. Sendo fico com as junta que nao
esticam.

Continuamos descendo devagar a ladeira inclinada. Estdvamos entrando na comunidade de
fato, porque comegaram a vir casas e mais casas, muitas ruelas estreitas dividindo o local
para todas as direcbes. Esse canto do morro eu ndo conhego. Deveria voltar?

- ...Eu me esquento aqui no meio de todo mundo, sabe, fia? La em cima é aquele
vento suli que corta a gente.

- Entdo, a senhora nunca viveu fora do Moca? - pergunto tentando continuar o
assunto e conhecé-la, enquanto observo minuciosamente por onde estamos
andando, tentando me lembrar o caminho. Mas algo nela me da muita curiosidade.

- lIsso, fia. - ela segura uma xicara de barro redonda com um ramo de arruda na
ponta. Nao sei de onde tirou isso. Me parece... café? Ela bebe e me oferece. -

Assim, ndo é como se eu pudesse viver em outro lugar, né, fia. Eu sou isso aqui.

Muita falta de oportunidade de construir algo fora dessa comunidade. Sem dinheiro,
trabalho e educacdo de qualidade. Sem politicas publicas internas para o bairro, penso

comigo.

- NA&o, fia. Nao é isso ai ndo.
Arregalei meus olhos e parei de caminhar. Ela pode ouvir o que eu té pensando?

- Tipo isso, fia.
Olhei para ela que continuava mirando o chdo, acompanhando seus passos bem curtos.
Parecia ser tdo banal o fato de ela poder ler meu pensamento que nem olhou pra mim.
Permaneci assustada sem entender nada.

- Fia, eu vou te explicar... Isso aqui tudo - abre os bragos e aponta para todos os

lados - sou eu. Eu sou isso aqui. - ela bate em seu peito com a ponta dos 10 dedos.
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Ela é a comunidade. Claro! E tdo enraizada aqui, cresceu e se criou nesse lugar. Agora

entendi. Ela se sente como um pedaco de tudo.

Isso. S6 que nao so. Eu sou isso aqui também - ela bate seu pé direito forte no chao.
E eu sou isso aqui também - aponta para uma arvore gigantesca resistindo em meio
as casas em um terreno baldio.

A senhora pertence a esse lugar, € isso?

Eu sou o Morro, fia. Um prazer. Eu sou o Morro do Mocoto.

Parei de caminhar e a olhei fixamente nos olhos. Ela tinha os olhos pretos e, ao redor de

sua pupila, havia uma circunferéncia azul. Cataratas?

Sera que ela tem algum problema cognitivo? Esta esquecida ou talvez perdida?

A senhora é o morro? - falei um pouco mais alto, desacreditada, para ver se ela me
escutava direito.

Isso. Eu sou o Morro do Mocoté. Eu vi isso aqui tudo do zero. Eu senti. Essas planta,
essas casas, os morador daqui. Sao tudo parente dos primeiros que chegaram até
mim. Eles ndo tinham pra onde ir, tu acha que eu ia deixar eles na rua? - me
respondeu rispida. Para ela, tudo era ébvio.

Nao sei bem o que dizer - fico dando voltas na minha cabega procurando uma razao
l6gica.

Fia, tu perguntou como nunca tinha visto isso aqui, ndo €? Entdo, deixa essa tuas
coisa da cabeca, rodando, rodando, pra depois. Agora vou te mostrar tudo. Segura

isso aqui - e me entrega a xicara de barro servida de café e enfeitada com arruda.
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“Traz aquele menino de olho azul pra mim!”

Ricardo Cabral

Luis Ricardo Cabral, nascido e criado na comunidade do Morro do Mocotd, mais
precisamente, na regidao do Morro do Bode, é atualmente o comandante do maior barco
atracado em Florianépolis, o Kattamaram Il. E também musico e professor de percuss&o no
Grupo Mittos, um dos mais antigos projetos sociais no morro. Aos seus alunos, que tém
entre 5 e 17 anos, ensina sobre reciclagem e respeito ao meio ambiente, ja que todos os
instrumentos tocados s&o produzidos pelos préprios jovens com material reciclado, como
latas, fitas, sacos e couros.

Chamado pela maioria somente pelo seu sobrenome “Cabral’, mesmo nao sendo
seu apelido de preferéncia, ele é pai de trés filhos. Yasmin, de 18 anos, e Luis Miguel e
Bela, que sdo gémeos, e tém 3 anos. Com uma pasta repleta de diplomas e
especializagdes, Ricardo, como prefiro chama-lo, traz na sua bagagem profissional dois
cursos da Infraero de resgate de vitimas, e outros de treinamento para combate a incéndio,
salvatagem e primeiros socorros. Trabalhou durante cinco anos como marinheiro de patio
no comecgo da carreira, no Veleiros da llha late Clube de Santa Catarina, uma das marinas
mais tradicionais da llha, e praticamente, no pé do Morro do Mocoté. Ele adora estudar. Se
considera um “viciado” na pratica e se pudesse fazia um curso diferente a cada més. Tem
inUmeras e incansaveis historias de resgates noturnos em alto mar debaixo de raio, ondas
gigantes e muita chuva.

Hoje, Ricardo é habilitado para rodar o globo. Ndo tem restricdo dentro do mar.
Sendo comandante do Kattamaram, ele é responsavel pela vida de 250 passageiros - a
ocupagao maxima do barco. Mas o que poucos sabem é que esta carreira comegou ha 13
anos, quando, na verdade, entrou para uma vaga de porteiro na marina. Até entao, durante
o dia, ele trabalhava como ajudante de pedreiro, em obras, e fazendo alguns bicos. Através
da inscricdo no Sine (Sistema Nacional de Emprego), um programa do governo que
encaminha pessoas desempregadas para entrevistas em empresas conveniadas, ele entrou
para este trabalho. “Depois de um ano sendo porteiro, eu fiquei 30 dias de férias e quando
voltei pedi pra néo trabalhar mais. Queria ir pro patio fazer servigo nas lanchas e na marina
[que eram vistos como um servigo de menor hierarquia que a portaria]. Porque, depois de
porteiro, tem o qué? Mais nada. Tu vai ser sempre porteiro. Os meus guias, meus orixas,
me deram essa Visdo”.

Neste primeiro ano fora das portarias, fez seu primeiro curso na Marinha, num local
embaixo da Ponte Hercilio Luz, para Marinheiro Auxiliar de Convés, o conhecido “MAC” - a

primeira categoria como marinheiro profissional. Esta foi uma das grandes oportunidades
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que teve na vida, pois logo em seguida, comecgou a trabalhar para a comissao de regata e
na equipe de resgate do iate clube. “Tirando barco do fundo do mar e salvando gente. Eles
viram que eu tinha uma certa facilidade e coragem pra entrar no mar”.

Desde entdo, em meados de 2012, ele trabalha como comandante. Foi convidado
para participar do projeto AquaBus, um protétipo de transporte coletivo aquatico para a
Grande Florianépolis, cumprindo o trajeto da regido do Continente até a llha. Saiu da marina
para encarar logo de inicio uma embarcagcdo com lugar para 45 pessoas. Seu salario subiu
e a chance de crescer na vida, ainda mais. Uma atitude corajosa pois até entao s6 tinha tido
experiéncia como marinheiro de patio, nunca com grandes embarcacdes. E naquele
momento, entrava para fazer parte de um projeto envolvendo a Marinha, a Fatma
(Fundagdo do Meio Ambiente) e o IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos
Recursos Naturais Renovaveis). A partir desta oportunidade, passou somente a trabalhar

como comandante na area de turismo da cidade.

[Vocé gosta de trabalhar com o publico, entao?]

- “Passei uma vida inteira fazendo circo, teatro e palhagcada. Meu professor de circo
me falou uma vez que eu era um palhago que néo precisava usar o nariz, entende?
Nunca tive vergonha. Se alguém me oferecesse um café e um p&o, nunca iria dizer
néo. Porque se eu nao falar, quem vai ficar com fome? Eu. Se tiver que me vestir de
palhaco e ir até o Hospital Infantil para animar as criangas com céncer, eu vou la de
novo. Facgo isso desde novinho. Soé to retribuindo o que fizeram comigo, néo é nada

demais. Costumo dizer que esse é o meu 10%”.

Ainda como marinheiro, ele relembra feliz e emocionado de quando trabalhou como
rebocador na reforma da Ponte Hercilio Luz. Transportando todas as pecas, ao empurrar
desde as balsas grandes que carregavam caminhdes até o pé da ponte, levando
equipamentos. “Toda a estrutura que tu vé hoje, eu carreguei até 1a.” Como nativo do
Mocotd, o Ricardo cresceu olhando de frente para a ponte e, nos seus 35 anos de vida,
nunca a tinha visto operando. “Fazer parte da histéria do cartdo postal da minha cidade é
um orgulho tremendo. Meus filhos, meus netos, vdo falar isso. Pra sempre vai ficar
enraizado que eu participei desse momento aqui’.

Para quem conhece o Ricardo hoje, com essa imagem como comandante e
professor, talvez tenha dificuldade de imaginar como era sua vida 20 anos atras, antes de
trabalhar na marina como porteiro ou marinheiro de patio. Antes disso tudo, suas fases
durante a infancia, a juventude e a entrada na vida adulta, foram bem dificeis. “E um pouco

mais complicado de falar porque eu sou loiro de olho azul, mas é aquela historia de

15



neguinho de favela, sem pai, sem mée, sem ninguém presente. O tom da pele ndo muda a
historia, na verdade, sdo so historias.”

Em entrevista, uma das primeiras coisas que o Ricardo disse sobre si mesmo foi:
“sabe onde é o Largo da Alfandega, no centro, né? Ali tinha um chafariz velho e sempre
falavam que ficavam ali os neguinhos tomando banho, que eram mendigos. Mas um deles
era eu’”. Para ele, ao ouvirem e contarem historias sobre pessoas que passaram por muita
dificuldade, elas geralmente estdo associadas a pessoas negras. “Raramente é branco
ainda mais loiro de olho azul como eu. No meu caso, ndo. O meu caso é que eu, SO, sou
branco”.

Quando crianga, morou no porao da casa de seus avios maternos, onde nao havia
janelas nem banheiro. Eram dois ambientes. Em um, ficava a “cozinha”, como apontou em
aspas, com somente uma geladeira que estava geralmente vazia e uma mesinha. E em
outro, um beliche, onde dormia ele e sua irma mais nova, Luiza, e uma outra cama em que
ficava sua mae, Nair. Por conta disso, relata que vivia na rua, dormindo em papeldes no
centro de Floriandpolis, conseguindo lanches e dinheiro com desconhecidos. “Hoje como
adulto e pai eu vejo que néo tinha pra que voltar pra casa. Eu abria a geladeira e so tinha
agua. Na rua eu tinha tudo. Amigos, pessoas pra fazer sorrir, comida, baguncga, coisa pra se
divertir. Mas também a grande maioria dos meus amigos da época, hoje, ou estdo mortos,
ou estao presos. Praticamente todos”.

Seu irmao mais velho, Ledenir, foi criado pela avé materna. Quando Nair
engravidou, ela era muito jovem e na época ndo pegaria bem para a familia oficializar este
filho. Por conta disso, Ledenir foi registrado como seu tio, filho de sua avé materna a quem
chamava de mae, e Ricardo e Luiza nunca foram muito préximos dele. E a histéria de sua
avo também nao foi tranquila. Seu avé materno era militar e alcodlatra, e batia muito nela.
Uma das poucas lembrancas que ele tem dela na infancia é que rezava o Pai Nosso em
italiano, por conta da ancestralidade dos seus ascendentes. Ricardo acabou crescendo
muito distante da familia de sangue.

Enquanto cursava a segunda série do ensino fundamental |, Ricardo rodou na
escola. Foi o ano em que seus pais se separaram e Cabral, seu pai, foi morar em
Tijuquinhas, um bairro da cidade de Biguagu, com a nova esposa. Ricardo ndo tem
praticamente nenhuma memoaria dele e nem fotos da infancia. Nao tinha presente a figura
de um pai e de uma mae “para puxar a rédea”, como referiu. Algo que acabou fazendo falta
para que mais tarde, com 13-14 anos, nao entrasse para o caminho das drogas.

As poucas lembrangas que possui quando crianga foram dentro do projeto social da
Prefeitura de Florian6polis chamado Casa da Liberdade, que, na época em que tinha oito
anos, acontecia na passarela do samba, a Nego Quirido, embaixo da comunidade do

Mocotd. De inicio, o propésito da casa era chamar menores infratores e foi neste projeto
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que Ricardo comecgou a tocar percussdo. Foi paixao a primeira vista pela musica e ele
lembra de ter sido o inicio de uma nova vida. “Ali ganhei carinho, encontrei pessoas que se
preocupavam comigo, me ensinavam deveres, me alimentavam. Tinha um trabalho
fortissimo com psicélogos [por exemplo]. Até hoje eu tenho contato com a Tia Katia que me
atendia 1a”.

O mesmo trabalho que faz atualmente no Grupo Mittos, com material reciclavel para
producdo de instrumentos de percussao, aprendeu na Casa da Liberdade com seu primeiro,
e até hoje reconhecido como mestre Daniel da Luz, percussionista da Banda Irié. O projeto
de musica da casa comandado por Luz se chamava Balaco Batuque em Acdo. “Eu dou
continuidade ao que fizeram por mim. Se dedicaram pra me criar e agora t6 me dedicando
pra criar os filhos de outras pessoas”. Nesta fase da vida, recebeu aulas de circo e teatro
onde aprendeu a fazer malabarismo e, fora da Nego Quirido, foi a maneira com a qual
ganhou dinheiro nas sinaleiras por um tempo, para comprar comida, quando ainda era
crianca. Na movimentada rua central da cidade, Felipe Schmidt, “vendia” cartdo de
mensagem quando era pré-adolescente. Na verdade, costumava dizer que era voluntario de
uma casa de dependentes quimicos e que a pessoa abordada poderia ajudar com qualquer
quantia. Segundo Ricardo, ao chegar com os cartdes com intuito de vendé-los, as pessoas
nao querem. Mas se tocasse o coragado ao sensibilizar com uma histdria, elas prestavam
mais atencdo. “Era uma mentira? Era. Mas conseguimos ganhar um dinheirinho pra poder
comprar uma bolacha, uma coisinha. Um pacote de biluzitos e uma garrafa d’agua
sustentava de alguma forma, ja”.

A partir da pré adolescéncia, quando tinha por volta de uns 12 anos, enquanto fazia
parte da Casa da Liberdade e crescia, passou a voltar muito menos para casa. “Comecou a
desandar”. Depois dos 14, fez os cursos profissionalizantes que o projeto oferecia, como de
informatica e encadernagao, e assim, costumava costurar livros para biblioteca e fazer
espiral de cadernos, como forma de ganhar dinheiro. Também trabalhou como gandula de
futebol. “Sabe quando a bola sai do campo e tem um menino que vai buscar? Eu era ele”. O
marido da professora Luciana da sua escola era envolvido com os antigos campinhos de
futebol de grama no bairro continental de Floriandpolis, Abrado. Ao fim do dia de trabalho,
costumava receber cinco reais, um espetinho de frango e uma coca-cola. E para ele, era o

que bastava.

“Minha memodria néo é algo que eu admiro, mas me tornou o0 homem, o pai € o0 marido que

sou hoje”.
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Durante a adolescéncia, Ricardo costumava fumar um “cigarrinho”, um gudang, um
baseado de maconha. Um pouco mais tarde, foi apresentada a cocaina. Envergonhado,
revelou ja ter vendido algumas vezes. “Tudo o que ndo é legal, eu ja fiz. Ndo como os
menino fazem hoje em dia na boca. Mas eu era envolvido ali, sim, de alguma maneira”. Até
chegar a ser expulso por rebeldia da escola.

No ensino médio, estudou no EEB Henrique Stodieck, que fica na rua Esteves
Junior, no centro, onde montou uma banda de rock and roll chamada Frango 64. O primeiro
baterista da banda tinha um moicano e comecou a ser chamado de frango, e o0 64, era o
numero da casa dele. Assim se deu 0 nome da sua primeira banda que fez muito sucesso,
com musicas autorais e projetos para produgdes grandes. Acontece que com os amigos da
banda era com quem costumava comprar muitas drogas e alcool e sair para acampar nas
praias da Lagoinha, Naufragados e Tapera, para usar os quimicos. “Eles sempre foram de
boa familia. Era eu quem era o doido”. Esses amigos seguiram estudando e se formaram na
faculdade, enquanto, com 16 anos, Ricardo largou a escola.

Aos 17, ja estava encaminhado com a musica e formado na Casa da Liberdade.
Nessa idade foi quando se casou com sua primeira mulher, mae da sua filha Yasmin, com
quem ficou junto por 11 anos. Ela ja tinha outros trés filhos e o casal foi morar em uma casa
que, novamente, ndo tinha banheiro, na regido do Morro da Buraca, um local que se
encontra entre o limite do inicio do bairro José Mendes e o Morro da Queimada, a regido no
topo do Morro do Mocotd. O Morro da Buraca é chamado assim porque seu relevo forma
um buraco, como um vale entre montanhas. Antigamente havia uma nascente nesta regiao,
onde as pessoas coletavam agua, e Ricardo lembra de quando faltava no morro e muitos
moradores, inclusive ele, levavam latas para encher de agua e abastecer a casa.

Os dois se casaram no papel. Com olhos de tristeza ele se referiu a essa fase como
“aquela vida bem miseravel”’. Com drogas e bebida, enquanto tentava sustentar a familia
tocando com bandas nas noites de Floripa, e durante o dia, trabalhando como pedreiro,
telelista das antigas listas telefénicas ou com decoragao de ambiente com tecido e baldo.
Dos seus 18 aos 20 e poucos anos, a banda comecou a dar mais certo e os nativos da llha
ja cantavam suas musicas autorais. Ricardo da risadas ao lembrar que era cheio de
corrente nas calcas, unhas pretas, alargador grande na orelha e cabelo comprido. Com a
Frango 64, passaram a viajar por Santa Catarina, Rio Grande do Sul e até Sao Paulo.
Criaram uma produtora, a Rox Music e, por um tempo, promoveram eventos para bandas
novas, como um festival que tinha uma competicdo de musica. O prémio para os novatos

eram algumas musicas gravadas pela produtora e uma quantia em dinheiro.

[Como tu enxerga teus anos usando droga, hoje? Te consideras uma pessoa que foi

viciada?]
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- “Com a cola de sapato e maconha, a gente néo tinha tanta nogdo. Mas com o
crack, sim, eu me considerei viciado. Chegava 17h/18h da tarde, quando comecgava
a escurecer, o0 corpo ja sentia a necessidade. E dai foi uns trés anos usando crack,

todo o dia. Eu, a mée da Yasmin e uns amigos”.

Ricardo conta que, nessa época, quando o casal recebia o seu salario, compravam

0 basico, como 1kg de arroz e feijao para os quatro filhos, e o resto consumiam em crack.

[A vida noturna e fazer parte de uma banda influenciou no teu vicio na droga?]

- “Foi o oposto. A musica me curou. O crack mesmo foi mais tarde na minha vida, eu

tinha uns 20 e poucos. A Yasmin ja era menininha’.

Ele lembra que, junto da ex-mulher, costumava colocar as criangas para fora de casa para
usar. “Era muito pesado”, relata com seus olhos vermelhos e cheios d’agua. “Era
complicado porque a mente nédo trabalhava nessa hora. Tu esquece até de tomar banho. O
crack ele afeta um ponto no teu cérebro que é o mesmo que o orgasmo, entdo, cada
fumada é como se vocé tivesse gozando. Por isso que ela é muito forte, porque na primeira
fumada tu ja é dependente. Aqui fora no corpo, hdo passa nada, mas la dentro na cabega é
um turbilh&o".

O inicio de uma nova fase da sua vida sem drogas acabou levando ao fim de seu
antigo casamento, quando a mée de Yasmin nao aceitava Ricardo longe do crack e das
drogas, ao buscar empregos diferentes e os estudos. Enquanto fazia seu curso para
Marinheiro Auxiliar de Convés (MAC) durante a noite e trabalhava de dia no iate clube,
Ricardo conta que a ex-mulher jogava suas roupas para fora de casa e deixava seus
pertences na rua. “Era uma convivéncia muito téxica com muitas brigas e estresse. Ja ndo
era um bom casamento”. Ele ndo se sente confortavel em detalhar sobre o fim desse
relacionamento durante essa época da vida, somente relata que foi uma fase muito triste e

violenta.

“Desde novinho sou tamboreiro, batia tambor em terreiro”

No auge dos seus 20 e poucos anos, Ricardo relata que parar de usar crack e todas as
outras drogas foi como uma grande virada de chave. Em uma manha, apds passar a noite

usando, seus filhos lhe pediram uma bolacha, mas ele ndo tinha dinheiro. Havia gastado
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tudo em crack. Naquele momento ele percebeu que seu vicio estava atrapalhando sua vida
na musica e no trabalho. “Tava muito magrelo, ja ndo era bom pai, bom marido, ja néo era
um bom humano, né? Ja tava naquele caminho de ser zumbi.” Hoje, ele ndo bebe mais,
nem mesmo nenhuma quantia de alcool. E para falar sobre esta segunda fase da vida
sobria, ele busca explicacdes la na sua infancia.

Ricardo sempre habitou os terreiros de umbanda e candomblé da comunidade. E
como ele afirma, “religido ndo combina com droga e alcool”. Quando se separou, entrou de
cabeca na religidao e dai, sim, focou em ajudar os humanos, “benzer e curar’. Mesmo
quando vivia na rua e n&o tinha comida ou dinheiro, quando n&o tinha uma estrutura de
referéncia familiar e uma vontade de voltar para casa, sempre foi muito bem recebido e
querido nas casas de terreiro do Morro do Mocotd, uma localidade que dizem ter uma das
maiores concentracdo de terreiros de umbanda do pais. Costumava tratar todos com
respeito porque dizia que, assim, receberia um café e um pao.

Uma atitude que sempre fez foi, ao visitar a casa de alguém, como algum amigo da
escola, desde pequeno ele lavava as lougas da casa e passava vassoura, para ser bem
visto. “Eu, por exemplo, ndo falo com ninguém da minha familia de nenhuma das partes.
Porque, nas antigas, eu era a amizade que o PROERD falava pra nédo ter. ‘Oh, ndo é pra
andar com o Cabral porque esse menino ndo presta’, ou, ‘0 Ricardo ndo é flor que se
cheire’, porque eu era rebelde e ndo tinha ninguém para mandar em mim”. Ao final, sua
personalidade de ser educado e respeitoso com as pessoas mais velhas Ihe trouxeram
muitas ajudas e refeigdes.

Em sua esséncia, Ricardo é tamboreiro. “Sempre fui de religido”. Desde criancga
batia tambor em terreiros. Ja tocou em ministérios da Igreja Catdlica, os quais foram
responsaveis por muitos aprendizados e seu melhor desenvolvimento em outras areas na
musica, porque costumava tocar s6é rock and roll com a banda. Geralmente, tocava nas
quartas-feiras em terreiro, sextas na igreja e sabado e domingo, rock and roll. Mas sobre a
sua aproximagao com a igreja, deixa claro que foi somente como musico, ndo como crente.
Na sua visao: “é da barriga. Ja vim com muitos problemas religiosos pra esse mundo”.

Sua mae teve uma gravidez saudavel. Ele era o filho mais velho do casal, entéo,
havia uma grande expectativa e cuidado ao redor desta gestacdo. Mas Ricardo nasceu
repleto de hematomas, como se fossem “chupdes” roxos e vermelhos por todo o corpo, até
no céu da boca. “Nasci da barriga embruxado”. A mée relatou que os médicos deram alguns
dias de vida para ele e uma série de diagnésticos, mas, no fim, ndo havia uma solucao para
aquele problema de saude.

Um dia, ela deixou Ricardo na UTI do hospital e voltou para casa, no Mocoté, para
pegar alguns pertences. No meio do caminho, uma senhorinha baixinha, de cabelos

brancos, a parou na rua e disse: “traz aquele menino de olho azul para mim!”. A mae dele
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nao conhecia esta senhora e ela continuou, explicando: “traz aquele menino de olho azul
pra mim porque o caso dele ndo é de médico”. Com esperancga pela possibilidade de curar
seu filho e sozinha, pois o pai de Ricardo, seu Cabral, sempre foi muito cético e nao
acreditou nesta histdria, ela foi até a maternidade buscar o filho. “Ela disse pra eles: ‘ele vai
morrer igual, ndo vai? Entdo eu vou tirar ele daqui’. Assinou um termo de responsabilidade
e me levou até a Dona Celita. Ela falou que foi uma bruxaria chamada mal de bem querer,
conhece?”. O que se traduziria para algo como inveja. Depois deste dia, Ricardo passou a
ser atendido por esta senhora e ao fim do tratamento, quando ja ndo tinha mais nada, ela
revelou a sua mae que quem fez esta bruxaria foi uma pessoa da familia, e perguntou se
Nair queria devolver o feitico a quem enviou. Mas sua mée disse que nao. Antes de falecer
em 2021, quando comentava sobre esta historia, Nair costumava dizer que decidiu assim
‘porque a vida se encarrega de tudo”. Hoje, Ricardo conta que sabe quem ¢é esta familiar
que possivelmente fez a magia, e que ela realmente ja sofreu com a perda de muitos filhos
para drogas e outras questbes. Em respeito a sua histéria de vida e salvamento, todas as
vezes em que se encontrava com Dona Celita pelo morro, Ricardo a chamava de mae.
Dona Celita era uma senhora antiga da macumba do Morro do Mocotd, mas nao
esta mais viva. Ele fica feliz ao dizer que conseguiu realizar alguns sonhos junto dela antes
qgue morresse. Durante uma fase da sua vida, ele tocou tambor no terreiro de umbanda da
Dona Neuza, onde a Dona Celita frequentava. “Eu batia tambor pros orixas dela. Ela ia la.
Isso eu ja achava lindo, era como se fosse um sonho realizado”. Outros dois encontros
foram guardados com muito carinho na sua meméria. Depois de alguns anos, quando saiu
dos terreiros de umbanda, onde somente era tamboreiro, e passou a frequentar casas de
candomblé, Ricardo comegou a trabalhar com a incorporacdo das entidades, fazer suas
obrigagdes e desenvolver a mediunidade, como pratica até hoje. Um dia, depois de ja estar
no candomblé, a Dona Neuza o convidou para ir novamente em uma gira de umbanda no
terreiro dela. Quando Ricardo chegou no local, Dona Celita estava la. “Este dia, sim,
considero como uma grande realizagcdo de um sonho. Eu trabalhei com o meu Exu,
enquanto ela trabalhou ao meu lado com a Pombagira dela, a mesma que me curou da
bruxaria quando eu era bebé. A gente pdde trabalhar na mesma gira com 0s nossos guias.
Isso foi maravilhoso”. JA em uma outra sessdo, Ricardo trabalhou com seu preto velho
enquanto ela estava presente, e contou orgulhoso de ter batido cabeca para Dona Celita.
“Bater cabeca” € um gesto em que a pessoa encosta a sua propria testa no chéo da casa
de terreiro em respeito aos orixas do terreiro. Entdo, € como se ele estivesse prestando
uma honra e um respeito diretamente para ela, e ndo somente para o local, como é
geralmente cultuado. “Eu era s6 um convidado ali, cumprimentava os outros por respeito,

mas pra ela, eu batia cabega.”
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Da mesma forma que a religido retomou a vida de Ricardo e o salvou, enquanto
fortalecia seus lagos com a musica e os tambores, foi também em um terreiro que ele
encontrou a atual esposa, seu grande amor, Juliana. “Um dia entrou aquela morena
maravilhosa, linda, brilhando. Primeiro dia que eu vi, eu ja me apaixonei por ela.” Depois de
algumas semanas guardando esta paixao para si mesmo em segredo, Ricardo se declarou
sentado no quarto de santo, dentro do terreiro. Ele retrata esta relacdo como boa desde o
principio, abengoada pelo terreiro e guiada até ele. Uma relacdo muito diferente do ultimo
casamento que teve, quando ainda era muito jovem e muitas vezes n&o sabia como agir por
imaturidade.

Neste meio tempo do relacionamento com Juliana, sua filha Yasmin estava com 14
anos e morava com a mae e os irmaos mais velhos. A familia fez um grande escandalo
quando descobriu que ela namorava uma menina, Carol, também nascida e criada no Morro
do Mocot6. Ricardo foi chamado até a casa para uma reunido onde todos esperavam que
ele agisse contra essa relacdo da filha, e brigasse com ela. Mas foi o contrario. “Eu fui o
unico a favor. Vou fazer o qué? Perder o amor e a confianga da minha filha? Ela vai
continuar namorando... Sou obrigado a apoiar ela. O filho continua fazendo o que ele quer.
Eu fiz errado, tu fez errado, muitos adolescentes fazem errado. E se nossos pais proibem,
vamos continuar fazendo igual. Mas ndo vamos respeitar eles... Entdo, nesse dia, eu
peguei as duas e levei pra morar comigo”. E por esse apoio, hoje Yasmin estad casada com
Carol e comprou a sua casa propria no Morro do Mocoté quando tinha somente 17 anos,
“tudo fruto do seu trabalho”, como conta o pai, muito orgulhoso. Ela é assistente de sala da
Escola Imaculada Concei¢cdo, um colégio particular tradicional e catélico do centro de
Floriandpolis, além de ser professora de danga no Grupo Mittos, mesmo projeto em que seu
pai leciona.

Juliana incentivou Ricardo a voltar aos estudos. Ele participou do programa EJA
(Educagao de Jovens e Adultos) e retornou ao ensino médio. Teria a opgao de participar do
programa Encceja, um exame avaliativo para obter o diploma do segundo grau, mas, para
ele, ndo seria possivel. Ele ndo lembrava dos contetdos da escola e queria realmente fazer
todo o processo de estudo de novo, pegando seu diploma um pouco antes de decidir ter
filhos com Juliana.

Apos quatro anos de relacionamento, Juliana e Ricardo engravidaram dos gémeos
Luis Miguel e Bela, que nasceram no comeco da pandemia, em 2020, no Hospital
Universitario. Por receio das bruxarias, o casal optou por sair do morro. “Porque eu néo sei
se esse & o rumo da familia ou ndo, preferia me resguardar e proteger a minha familia”. Foi
quando Ricardo decidiu passar a gravidez da esposa morando na cidade de Palhoca. Apds
0 nascimento dos bebés, por trabalhar na época no bairro de Jureré como comandante de

um barco de turismo, eles se mudaram para o bairro Cachoeira do Bom Jesus, no Norte da
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llha. Até que retornaram para o centro e hoje moram no Monte Serrat, a comunidade vizinha
do Morro do Mocoté.

Ricardo é conhecido pela disciplina e cobranca com seus alunos. Por mais que
idealmente as aulas sejam de percussao, ele costuma passar diversos ensinamentos para
0s jovens, como primeiros socorros, entre outras coisas. Para participar do projeto Grupo
Mittos, € necessario estar matriculado regularmente na escola. Portanto, Ricardo se sente
responsavel por cobrar das criancas um bom desenvolvimento em sala de aula, na escola,
e aos fins de tarde, com ele. “Eu controlo o boletim deles. Ano passado, no més da
consciéncia negra, fizemos mais de 20 apresentagbes pela cidade. Ai peguei o boletim
deles, fui ver as notas para escrita de texto... um absurdo. Absurdo. Dai cheguei e falei para
eles que nao iamos tocar. ‘Ah mas por qué, como assim?’. Ndo, hoje nés vamos escrever.
Vamos escrever um texto sobre racismo. Tinha adolescente de 15 anos que ndo sabia nem
soletrar a palavra racismo, escrevia tudo errado. Uns que nem o nhome completo saia. [Mas
dai como foi o exercicio?] Horrivel! Uma turma cheia de menino, ndo escrevemos um texto
de 20 linhas, eles ndo conseguiram’.

Por ter formagédo como marinheiro, a disciplina e a ordem sao exigidas por ele em
sala. Costuma organizar os alunos em fileiras e linhas. Sabem prestar continéncia e,
quando é necessario, Ricardo d4 a ordem e eles saem marchando, as vezes, pela
comunidade toda. Quando conta sobre esta postura com os alunos, Ricardo se levanta e
anda pela sala onde da aulas, local onde esta sendo feita a entrevista. Ocupa o espaco,
estende os bracos e imita a maneira que fala com os alunos e como eles o respondem. E
uma entrevista que acontece no més de janeiro, entdo, as criangas estdo de férias e o
projeto também. Os olhos de Ricardo brilham quando conta as histérias como professor, e é

visivel o quao saudoso se sente ao se lembrar dos meninos.

[E por que isso? Essa postura mais militar?]

- Porque eles precisam de disciplina. Os jovens de hoje precisam. Entender o meu
comando, que eu sou autoridade em sala. Eu sou o professor. E que tem que ter
respeito, organizagdo, disciplina mesmo. Ja passou gente aqui na frente olhando
aqui pra dentro [levanta o pescoco indicando uma feicdo de alguém curioso] e
depois veio falar comigo. 'Ah, o que tu tava fazendo com as crianca? N&o tavam
tocando...” Eu tava brincando de morto e vivo. ‘Ah vai brincar de morto e vivo com
adolescente de 15 anos?’ Vou. Vou brincar. Porque ele vai e faz direitinho, junto com

os outros. Ele aprende a me ouvir e me ter como essa referéncia’.

[Tu dirias que és como um ombro amigo? Um irm&o mais velho?]
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- Pai. Um pai mesmo. Muitas vezes é a missdo que cumpro aqui.

Além do nascimento dos seus trés filhos, sua grande lembran¢ca marcante é da sua
formatura como marinheiro. “Bem vestido. Aquele dia que a familia toda vai ali para te
prestigiar. Nunca tinha vivido isso, entdo, minha primeira formatura como marinheiro
profissional é com certeza uma das memorias mais emocionantes que tenho para lembrar’.
E para quem nasceu e foi criado na rua e dentro de comunidade, rodeado de vizinhos, o
seu maior sonho para os préximos anos € morar no meio do mato. Quer encontrar um
terreno onde possa construir uma casa, ter sua horta e seus bichos e um mini terreiro para

guardar seus guias e orixas. Esta é a meta para daqui a cinco anos.

“S6 nédo quero ter vizinho. Os humanos me decepcionam muito... Quer ver?
Junta 10 aqui [aponta para a comunidade] falam que vai fazer, vai fazer, mas
chega na hora ndo faz o que precisa ser feito. Preferem dar 10% para um
pastor. ‘Ah mas eu dei pra Deus’. Nao cara, tu deu na mao dum ser humano.
Tu néo juntou dinheiro e comprou cesta basica para uma familia. Tu deu para

um homem.

[Tu vés muito isso aqui? Pastor com grana? Carrdo?]

- Sim... é dificil né? Tu vé que é injusto... eu me sinto muito seguro aqui no morro,
nunca vamos ser assaltados ou ter algum constrangimento, que la no centro, na
Beira Mar, é diario... ndo vai ter homem porco assediando as mulheres e tal. Porque

aqui tem que ter respeito. Essa parte da comunidade me agrada muito.

[Por que achas que acontece isso dentro da comunidade?]

- Porque esse ¢ o correto, ndo porque é comunidade. Mas aqui a gente impée as leis,
tem disciplina... quem faz isso somos nés. Que somos professores, lideres
comunitarios... a tia Dete que vem ha anos lutando e discursando para sermos
iguais. Somos iguais. Ndo interessa se tu é advogado, professor, branco, preto. Aqui
somos iguais. Estamos todos de branco, descalgos, e vamos comer com as maos.
Entende essa ideia? Entao a comunidade tem essa ideia. Mas eu quero ir pro mato.
Eu néo té cansado de gente, eu td6 decepcionado. Cansaco, eu descanso, dou um
tempo e depois resolvo. E decepcdo mesmo. Quero ter minhas plantinha... No

quero lidar com gente... Eu sou musico, né? Entdo assim, ter contato aqui com funk,
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cara, eu ndo gosto de funk. Ndo é musica para mim. E uma letra que agride as
mulheres, dura dois versos, dois minutos, e acabou. O ritmo é bacana, é dangante?
Sim. Mas é maculelé. E uma danca africana oriunda aqui do Brasil dos escravos de
canavial... enfim. Ta entendendo porque quero me afastar desse local? Quero vir
dar minha aula, ver meus amigos, mas quero vir visitar e voltar para esse lugar

depois. Com planta, com arvores.

Em 2023, Ricardo busca uma vaga para um curso de inglés gratuito no IFSC (Instituto
Federal de Santa Catarina) para melhor desenvolver suas relagées no trabalho, ja que lida
com muitos turistas e precisa desta comunicacao. Ele espera ver seus filhos crescendo e
sendo felizes como melhor escolherem, pois acredita que € sé um intermédio para estarem
neste mundo, e assim, por uma questdo cultural, o chamam de pai. Seus filhos sao
independentes. Quando morar no mato, nesta "chacara/sitio", quer nunca mais cortar os
cabelos e fazer a barba, e, se pudesse, deixava de cortas as unhas - uma das suas maiores
agonias -, e so6 andava descalco. Para Luis Ricardo Cabral, nascido e crescido no morro, o
Mocoté € um organismo fisico, uma poténcia, algo vivo, pois é a primeira comunidade da
capital de um Estado. E por isso, se o Mocot6 fosse um 6rgéo, seria a cabega. Que tudo vé,

tudo ouve, e tudo guarda.
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“Tudo que eu peco a vovo ela faz

Também o que eu peco a vovo ele faz.

Ele é rei de Aruanda,mas vovo também manda
Quando os dois pedem juntos ninguem me passa pra tras

O que eu quero mais, o que eu quero mais [...]”

- Meu Pai é General de Umbanda - Ponto de Pretos-velhos

- 0, o topo 14 onde nés tava é a Queimada, sim? - pergunto a velha senhora a quem

sigo caminhando.

Estamos em meio ao terreno baldio com a arvore gigante, a direita de onde comegamos a
descer o morro. De acordo com meu senso geografico, estamos ainda no alto da
comunidade, bem a direita, o que seria talvez perto da regido vizinha ao Hospital de
Caridade. O Morro da Queimada, para onde ela aponta, € uma regido bem acima. Cruzando
uma linha reta até a planicie, poderia dizer que se encontra rente ao tunel Antonieta de
Barros.

A senhora segura a saia e sobe em uma porgdo de pedras pequenas que estao
ligadas a outras rochas maiores na encosta do terreno, para enxergar melhor. Como
consegue se equilibrar ali? As vezes, ndo me parece velha. E uma senhora de idade, mas é
jovem ao mesmo tempo.

- ... esse lugar eles chamam assim porque era onde se pegava as minhas lenha, fia.

- Lenhas?

- Isso. Ja teve de tudo aqui. Faz muito tempo que ndo tem mais as arvore natural, que
nem essa aqui. E uma das poucas que tem mais de 100 anos. Tudo que tu ta vendo
aqui foi plantado faz umas década, s6. Nao é natural. Ai veio vindo com as aves,
com as pessoas trazendo de outros lugar, com o vento, varios outros tipo de arvore,
entendeu, fia? Mas nao é natural daqui. Mas eu deixei crescer mesmo assim.

- Tu quer dizer que esta nado é a Mata Atlantica, certo?
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- Vish, fia... faz tempo, viu? Aqui ta cheio dessa que virou o simbolo da cidade, tu
sabe? Garapuvu. Tem muito aqui. Quando comega a esquentar agora na primavera,
eu fico amarelinha, amarelinha... Da pra ver de longe elas floreando, oh.

- Garapuvu se faz canoa, nao?

- Isso, fia. Os homem dos peixe, como que chama mesmo?

- Pescadores?

- Isso. Eles tinham que fazer com o tronco dela. Tem um monte ai pra cima - ela
aponta para a regido na sua diagonal - Dai |a em cima era assim, eles faziam fogo -
retorna a falar - queimavam tudo. Vendiam la embaixo na cidade ou os morador

usavam aqui mesmo.

Algo nesta senhora me lembra de uma vez em que fui numa gira de preto velho, em um
terreiro de umbanda e uma vozinha me atendeu. O jeito como ela fala... a escolha da

ordem das palavras trocadas na construcdo da frase. Ela me parecia conhecida.

- Quando isso? - pergunto.
- Ué, até agora quase. N&o tinha gas para aquecer as casa. Foi no final desses
ultimos anos 60 que chegou por aqui. Mas antes as cozinha era tudo com lenha.

Vinha daqui ou dos manguezal de |a e vendiam |la embaixo.

Eu ainda estava lutando contra meu pensamento l6gico que me dizia para sair correndo,

enquanto observava a sua inteligéncia e lucidez. Decidi continuar dando pano pra manga.

- Por que a senhora diz “dltimos anos 60”?

- Porque ja teve varios.

Respostas 6bvias. Como sempre.

- Oh, aqui nessas comunidade pro lado - ela aponta novamente para a regidao do
Hospital Caridade, acredito que esta falando das mais de 15 comunidades do
Macico do Morro da Cruz -, tinha as caieira. Conhece? Eram uns lugar onde eles
pegavam concha de sambaqui e queimavam pra fazer cal. Queimavam com a lenha
que vinha daqui, do meu macico, ou dos manguezal. Entendeu, agora? Mas esses

novo de hoje ndo prestam mais bem atencéo da cabeca... - resmunga.

Essa foi uma indireta pra mim, com certeza.
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- E a senhora subia la para pegar lenha?

Ela me observa. Foi o café? A arruda? Permanego com minhas abas de pensamento
abertas, tentando entender como fui parar ali. Ela parecia saber que eu estava testando

minha teoria de universo paralelo e me aguardava, até decidir responder.

- Fia, eu ndo. Quem precisava delas era eles. Eu s6 deixava eles pegar e queimar.

Ta bem. Se ela é o morro, tecnicamente ela é a arvore. E a rocha. E o pasto. E os caminhos
que trilharam até la em cima para pegar a lenha e queimar. Tecnicamente, ela nem precisa
se aquecer... Isso esta ficando cada vez mais absurdo e curioso. Por isso, tudo para ela

soa como Obvio. Certo? Faz sentido, se eu me colocar dentro da cabeca dela...

Ela continua me contando historias enquanto interrompe meus pensamentos.

- ... e antes nem era lenha ou pasto. Era planta mesmo.

Me perdi nas informacoes.

- Perdao, o que a senhora disse?

- Quando os homem vieram, umas boas tempada pra tras, eles ja comegaram a me
tirar as arvores tudo. Os indigena que moravam aqui ha mais tempo nunca nem
tiveram vontade de mexer comigo. Mas esses outros sempre foram diferente, né.
Vieram pra ca para pegar tudo mesmo. Eles tinham que plantar algodao, café
sombreado e mandioca.

- Café sombreado?

- E um café que pega sol s6 na metade do dia. Dai quando o sol ta caindo pro outro
lado da encosta, aqui fica escuro. Ele se cria na sombra. Entendeu?

- E algodao...

- Os acoriano tinham que fazer roupa de algum jeito, ndo &, fia. Como tu veste essas
coisa hoje, umas tempada pra tras nao era facil assim. Tinha que fazer o processo
todo do comecgo. Entdo eles precisavam plantar o que comer e o que vestir. E
fizeram. Foi quando comecaram a trazer os acorrentado para fazer o trabalho.

- Asenhora ta falando de homens escravizados?

- Isso! - ela responde meio sem paciéncia.
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Faco célculos na minha cabeca. A producdo de café chegou ao Brasil por volta de 1720 no
Para. Ha registros de grupos chegando para povoar Nossa Senhora do Desterro em 1690,
entdo... Essa mulher esta me dizendo que o Mocotd ja era habitado no século XVIII? Nao é

possivel. Eu entendi direito?

- ... allha eralugar de passagem. Os barco grande que iam pro sul as vezes paravam
aqui, nas encosta pro lado do sol nascente, la do outro lado. Eu ndo sentia nada de
la pra dizer. Mas eu sei. Um dia perceberam que era um bom sitio com muita
rigueza. Eu era muito mais rica de natureza. Aqui tinha de tudo. Mas ai quando
esses outros homem vieram, ja chegaram para ficar de vez. E tinham que proteger a
llha, né? Do “perigo”... - ela fala em tom irénico - Esse perigo que s6 eles mesmo
viam. Antes ndo tinha nada disso... Ai veio esses europeu tudo, falando as lingua
deles, queriam cozinhar do jeito deles, as comida deles. Trouxeram as plantas e os
bicho. E o perigo com eles. Dai tu ja viu, né? Percebo que quando esta brava fala

um pouco mais rapido, lembrando a entonac&do dos manezinhos da llha de Floripa.

Ela desceu de cima das pedras e veio caminhando em minha diregao, perto da arvore. Eu
comecgo a perceber que gastar minha energia tentando desvendar se ela é real ou ndo, nao
me parecia mais convincente. O que ela dizia fazia muito sentido. Era uma histéria que eu
nunca havia ouvido antes, mas batia com o que eu me lembrava das aulas da escola. E
seria mais proveitoso conhecer o que ela tinha para me mostrar e depois voltar para a

apresentacao do Grupo Mittos.

- Entao os escravizados vieram junto com esses portugueses plantar mandioca e café
aqui? - eu aponto para o chao, tentando comecar a entrar na onda dela.

- Mas portugués veio para ficar. Eles mandavam s6é os homem que eles nao queriam
mais pro lado de Ia, pra ocupar essas terra daqui. Eles ainda tinham a destreza de
chamar deles esta terra, logo que chegaram. Tu acredita? - diz num tom irritado. O
que a tira do sério é o fato de outro alguém chamar este lugar, chama-la, de seu. -
Dai teve francés, alemao e uns outros. De tudo. Tinha uns que subiam aqui e
ficavam hoooras desenhando. Queriam mostrar pros outros onde eles vieram, como
era lindo daqui de cima. Tem essas imagem em registro nesses livro nos museu.
Viu? Tu nao é a primeira que subiu aqui e fica assim, abestada. Aqui é lindo mas as
pessoas ndo conhecem.

- Ah mas essa ndo é a primeira vez que vim. Subi o morro faz poucos dias para
conversar com um grupo de maes.

- Entao subiu com os olho fechado, né. Porque anda vendo pouco de mim.
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Sua sinceridade me doeu, mas era a mais pura verdade. Sou nascida em Florianépolis e
nao sei a histdria desta cidade, muito menos, tudo isso que ela estd me contando agora
sobre o Morro do Mocoté. Quer dizer, sobre ela. Sera que vou conseguir lembrar disso

tudo? Queria dar uma checada no Google...

- Fizeram um descampado da minha mata - ela continua a falar sobre a vinda dos
portugueses. Fala como se realmente tivesse pressa em contar. - E os homens e
mulheres acorrentados que vieram com eles eram muito sofridos. Horrivel, viu? Eu
ja vi coisa muito feia sendo feita com inocente. Aqui ainda acontece, as vezes. Vem

uns policial procurar coisa e matam os adolescente. Eu ja sangrei muito, fia...

Esta senhora estda me contando sobre quando Floriandpolis era Nossa Senhora do
Desterro, antigo nome de Floripa. Nao. Antes ainda. Quando nao era nem projeto de

cidade. Era somente uma ilha, um pasto, um fruto, uma possibilidade.

- E depois? - pergunto.

- Depois foi quando comegaram com cabra, bode e lenha. Tu ndo ta ouvindo o que eu
t6 falando? - ela se irrita repetindo as informacgdes.

- Sim, sim. Perddo. Primeiro o plantio, depois gado e lenha.

- E. Nao, tudo ao mesmo tempo. Tinha parte aqui do morro que era melhor pras
planta e tinha umas que os bicho ndo conseguiam ir. Ai ficou tudo meio misturado
aqui. Tinha de tudo, como te disse.

- Entendi.

Ela desce das pedrinhas e caminha até minha diregao, devagar, perto da arvore em meio ao

terreno.

- Mas passou uns ano ai né. Quando me desvestiram mesmo, dessa ai natural que
falei.

- Mata Atlantica?

-  Como, fia?

- Asua mata original? Mata Atlantica?

- Isso. Quando me desvestiram na primeira vez, € tempada demais pra tras. Ai os
gado foi... uns 100 ano? Nem sei mais, fia. T6 ficando velha. J&a num lembro bem.

Que ano a gente ta mesmo?
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- 2021. E quem cultivava esses bichos aqui? - rapidamente perguntei para nao fugir
do assunto.

- Oh, entende uma coisa. Eu sempre fui casa de injusticado. Nunca tive problema em
abrir os bracos para quem precisa. Entdo deixei crescer arvore para fazer lenha e
criar gado. Eram branco pobre e os acorrentado livre ou os fugido. Eles tinham que
morar em algum lugar perto do centro para continuar os trabalho deles, mas nao
perto o bastante para verem eles de 14, entendeu? Ai ficaram aqui. Porque hoje é
tudo pertinho mas nas tempada antiga, isso aqui até que era uma pernada do
centro.

- Verem eles?

- 0Oqué?

- Asenhora disse que nao podiam ver eles.

- O povo preto foi expulso do centro quando virou livre, antes tinha as regido ali ao
redor do rio que eles ficavam, tinham os terreiros, os bar, essas coisas. Mas na
verdade, antes mesmo disso. Quando o tal do imperador disse que vinha, sabe
aquele?

- Imperador? - Estou mesmo observando uma senhora me contar sobre o tempo em
que Dom Pedro I ou Il visitou Desterro? Néo pode ser.

- Fia, ndo fica rodando na cabeca. Escuta porque tenho umas coisa pra dizer. O pai
veio antes, no comego das tempada de 800. Mas aqui eram tudo desavisado. Ele
veio passando porque ia pra guerra, essa aqui do sul.

- Guerra do sul? Em 18007 Farroupilha?

- Tadoida, fia? Esqueceu as aula de escola, €7 Bota na régua, oh.

Ela levanta seu brago direito e faz um risco no ar com o dedo indicador. Faz pontos em cima

da linha.

- No comeco de 800 ali, veio o pai. Mas so veio passando por conta dessa guerra aqui

do sul, com os espanhol. Tu ndo lembra o nome? Eu que t6 velha...
Busco fundo na memodria.
- Guerra da Cisplatina? Uruguai e Argentina?
- Isso! Ta. Ai depois avisaram os morador quando ja era o filho - aponta para o

segundo ponto no ar.

-  Dom Pedro Il, entao?
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- Quando esse dai veio, foi acho que 8407 - faz uma pergunta retorica e olha para
cima - E. 1845. Eles fizeram uma reforma da cidade. N&o tinha um monte de prédio
importante, publico, nem casa direito, nem rua e lajota bem certinha assim, sabe?
Tinha, claro, mas porque os cavalo foram abrindo e passando e formando as rua.
Mas néao era certinho. Dai nessa ai, ja comegaram a limpar a cidade. Quer dizer,
limpar mesmo nao limparam, porque os esgoto e as coisa podre continuava por ali.
S6 tiraram de perto os preto mesmo. Nao queriam ver que tinha. E quando eles nao
eram expulso, vivia escondido nos porao das casas onde tinham as cozinhas. Quer
ver? Vai um dia na rua atrds do mercado, ali. Tem sé casarao com sala embaixo da

terra. Hoje tem loja, mas antes era onde ficava as cozinha e morava os acorrentado.

Ela retorna para a ruela em frente ao terreno baldio, caminhando lentamente, enquanto olha

para os lados para reconhecer onde esta e fica parada me observando aproximar.

- ... eles subiam aqui para morar. Da noite pro dia, tinha mais e mais casa. Os mais
antigos faziam com estuque e chao batido. Dai depois foram pegando caixa de
mercadoria no centro para as paredes e o teto era lata de querosene. E assim foram
habitando minha terra. Cada familia que vinha, logo ja criava outra por aqui. Todos
sempre se ajudaram. Aqui sempre foi assim. Eu dei o que eu podia, eles foram
construindo e fazendo o que podiam também. De retorno, construiram a casa dos
vizinhos e comemoravam dangando mazuco e valsa. Sabe? Era bonito de ver eles
se formando.

- Acomunidade? - comego a segui-la caminhando na ruela ao meu lado.

- E. Porque vé sé. Eu dei o0 que eu sou e o que eu tenho. E eles cuidam daqui e se
ajudam. Nao tem cada um por si. Aqui eles foram coletivo desde o inicio. Na
dificuldade, quem menos tem, mais da. Pode ver, fia. Quando eles nao tinham onde
morar, 0 que comer e que servico trabalhar, continuaram fazendo o que sabiam e
vieram para ca. E sempre trouxeram quem precisava junto com eles. Uns cuidavam
dos bode mais pro canto de la do morro, na ponta. Dai vendiam e comiam isso. Oh,
igual essa vendinha aqui do lado. - ela aponta para uma residéncia com um espaco
aberto virado para rua, como se fosse a garagem da casa, com um mercadinho junto
de um bar. - Outros s6 moravam aqui e trabalhavam fora. Trabalhavam mas
continuavam ganhando nada, né. Coisa de recém desacorrentado. Igual hoje, fia.

- A regido mais inclinada para la € o Morro do Bode por isso? Se criavam bodes
naquela regido? - é a regiao a nossa esquerda. Para quem vem do centro e passa

pelo tunel, o Morro do Bode ¢é a regido que se vé acima a direita.
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- Sim, ali ficavam os gado, as cabra. Dai vendiam ou comiam, né. E tinha as lavadeira

aqui pra baixo também.

Aponta para a sua diagonal a direita, novamente me parecendo a regido préxima onde fica

0 Hospital Caridade e a entrada do Mocotd, mas daqui, ndo consigo observar.

- Ali € o Menino Deus, né. As mulheres lavavam as roupas da cidade toda
praticamente subindo aqui pro Largo 13. Deixavam secar no muro ou até nos arame
aqui pra cima. Antes, de longe, quando se olhava para ca, se via muito varal de
roupa. Parecia umas bandeirinha por todo o morro. Era roupa de oficial de policia,
gente com dinheiro, gente sem dinheiro. Tudo lavava ali embaixo com o povo daqui.

- A senhora ta me dizendo entdo que ja tinha gente morando aqui no século XIX e no
século XX?

- Vish, fia... tu ndo sabe de nada mesmo, né?

Caraca, achei que essa regido tinha sido ocupada s6 beeem depois da construgdo do

Hospital Caridade, ou até mais tarde, quando tiveram os aterros, sei la.

- Fia, isso ai é o0 que todo mundo pensa. Mas eu sou mais velha e fui casa pra muita
histéria. Essas pedra ai - aponta para as rochas na encosta do terreno onde
estdvamos - é o que eu sou, né. E tipo os osso que tu tens também nos braco. Eu
sou isso ai por dentro. E sou muito velha, fia. Nao é que nem esse outro que nevou
ali, como chama?

- O Cambirela?

- E. Esse ai é novinho. Aqui na cidade tem muito macigo como eu. Tem esse aqui de
tras que é morro. Aqui dos homem dos peixe.

- ACosteira?

- Eu t6 ruim de nome, viu? Memodria ta se indo logo. Enfim, esse dai € morro e é velho
um pouco também. Ja eu t6 aqui ha muito tempo.

- Tem mais de um macigo?

- Onde?

- AqQui.

- Assim, isso aqui tudo € nds. N6s eu digo eu e os outros morro aqui, né. A gente é
tudo um macico s6, mas cada um sente a sua propria histéria, né. E as pessoa tao
junto comigo antes mesmo das construgdo todas. Antes mesmo dos

desacorrentado, tinha os acorrentado fugido ou os livre. Dai depois de umas boa
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tempada comecgou a vir os serrano, os nordestino. Bem recente, claro. Agora ta
cheio desses espanhol ai.

- Venezuelano?

- Isso. Ali na Serrinha, tu sabe. Umas pernada pro lado de la. Ta cheio de haitiano e
venezuelano. Viu? Sempre fomos casa. Pra todos. E eu aqui desses lado, vendo
tudo o que aconteceu e sabendo da histéria ai dos asfalto, nunca nego teto e comida

pra ninguém, fia. Eu s6 cobro o que ndo me dao de volta.

E num abrupto momento, sem pensar, somente na ingenuidade e no poder da resposta, eu

pergunto.

- O que nao te dao de volta?

Ela para de caminhar e vira seu pesco¢o rapidamente, me olhando no fundo dos olhos.

Suas sobrancelhas estao enrugadas junto a testa. Seu olhar muda. Dor? O que eu falei?
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“Sobe aqui pra tu ver”

A histoéria de Luiza e Paulo

Luiza Cristina Cabral Antunes, uma mulher branca na casa dos seus 30 anos, é a irma
cacgula de dois irmaos. Ledenir, 0 mais velho, que foi criado pela avé materna, e Ricardo - o
comandante e percussionista cuja histéria abre os perfis deste livro -, com quem ela cresceu
muito proximo. Os dois irmaos, apds a separagdo de seus pais, passaram por alguns
problemas, o principal deles, a fome.

Sua madrasta, Lena, estava em um relacionamento quando se envolveu com seu
pai e o ex-companheiro ndo gostou nada disso. Um dia ele atirou em Lena deixando-a sem
andar e falar por um bom tempo. Seu pai entdo decidiu continuar a relacdo com ela e sair
de casa, mudando-se para Tijuquinhas, uma regido da cidade de Biguacgu, pertencente a
Grande Florianodpolis. Ele permaneceu um periodo sem pagar pensao até que dona Nair, a
mae de Luiza, conseguiu coloca-lo na Justica. Nesse meio tempo, Nair trabalhava como
empregada domeéstica, mas nem sempre conseguia sustentar os filhos. Passou a sofrer de
profunda depressao apds o divorcio. Sem contar que ela e os dois filhos, Luiza e Ricardo,
continuavam morando no porado da casa dos avos, um local sem janela e banheiro. Mesmo
depois de conseguirem judicialmente receber a pensido, a mae geralmente utilizava o
dinheiro para jogar, deixando os filhos na mesma situacao de miséria.

Por todo esse contexto em que viviam, Luiza relembra engasgada das diversas
vezes em que a mae trazia restos de comida dos pacientes do Imperial Hospital de
Caridade, que fica ao lado da comunidade do Morro do Mocoté, para que eles comessem a
unica refeicdo do dia. Hoje ela convive com o medo de os filhos passarem a mesma
necessidade que ela. ‘{Chorando] Sempre fiz de tudo. Eu sei o que é passar fome, sei o que
é ver uma crianga comendo uma bolacha e néo ter uma para comer. Eu fago de tudo. Nao é
mimar, é dar o que eu posso. Eles sabem que se eu tenho condicdo de comprar hoje, é
porque eu posso”. Para ela, conseguir comprar o que os filhos pedem no mercado é uma
gratiddo imensa e, muitas vezes, acaba comprando até em exagero os alimentos para a
familia. Foram incansaveis as vezes em que Nair chegava em casa com comidas em balde,
encontradas na rua, e os dois filhos precisavam tirar bitucas de cigarro jogadas de dentro do
recipiente para poderem se alimentar. Nessa época, Luiza tinha uns 6-7 anos e ja sabia
fazer tudo dentro de casa, como cozinhar e lavar. Os dois irm&os retratam a prépria infancia
como um periodo em que foram “criados pelo mundo”, ou, neste caso, pelo proprio Mocoto.
Luiza vivia na rua e relembra de um periodo em que o morro era seguro para brincar a
qualquer horario. Costumava ficar até 3h ou 4h da madrugada jogando bolinha de gude,

pipa, brincando de esconde-esconde e pega-pega.
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Nascida e crescida na regido do Morro do Bode, acima do tunel Antonieta de Barros,
Luiza passou a morar anos alternados entre a casa dos pais, uma realidade que foi
diferente da de seu irmao Ricardo. Até chegar aos 10 anos de idade, houve tempos em que
ela morou com a madrasta e o pai em Tijuquinhas, onde lembra que costumava ir a escola
porque era obrigacdo, diferente de quando ficava com sua mae no Mocotd, onde néo era
exigida a sua presencga em sala de aula. Em Tijuquinhas, brincava na chuva e pegava girino
na cachoeirinha, atividade que relembra de forma nostalgica e sofre por saber que seus
filhos, hoje, ndo apreciam a rua da mesma maneira.

A presencga da Policia Militar de Santa Catarina no Morro do Mocoté é constante, ja
que costumam fazer treinamento das patrulhas em pleno bairro e a luz do dia. Por ter uma
mae viciada em bingo e jogos, nunca teve uma figura de mae presente, e a madrasta, por
um bom tempo, cumpriu esse papel mais arduo da sua educagao. Foi ela quem a ensinou a
usar um absorvente, por exemplo, porque sua mae nunca a teria mostrado como coloca-lo.

E pelas dificuldades financeiras, Luiza comegou a trabalhar muito cedo na vida. Seu
primeiro emprego de carteira assinada foi no Cine Ritz, cinema que havia no centro de
Floriandpolis, ao lado da Catedral. Depois disso, ja trabalhou como faxineira, baba e
cuidadora de idosos. Por mais que tivesse muitas razdes para reclamar da vida, a parte
mais dificil ela se recorda de ter ocorrido quando viveu no pordo, sem agua encanada. “Ou
dependia do banheiro da casa da minha avd, ja mesmo depois de adolescente, ou entéo eu
tinha que fazer em casa dentro de um saquinho”.

Deixou de morar com seu pai depois dos 10 anos. Quando tinha 14, conheceu um
homem chamado Paulo, em um dia em que caminhava com uma amiga pela comunidade.
Ele estava do outro lado da rua quando a viu. Em suas palavras, ela ndo gostava dele
porque ‘lele] se achava muito. O bandiddo, o cara, ele andava armado... Ndo gostava

disso.”

- Quando eu vi ela, eu tava vindo dos meus negdcios, e tava com a minha
pistola, ai coragao bateu mais forte, assim...
- 86 no pensamento mesmo, né? - interrompe Luiza, irbnica.

- Ela me esnobou por um bom tempo - Paulo completa, rindo.

Paulo se aproximou de Luiza quando passou a acompanha-la até sua casa,
argumentando que o morro ja ndo era mais tdo seguro assim para ela andar sozinha.
Depois de muita insisténcia, os dois se tornaram amigos, mesmo com Dona Nair ndo
apoiando nem um pouco essa aproximacao. “Todo mundo sabia quem era o Paulinho. Ele
era chamado de monstro porque ninguém podia falar nada para ele que ele ja batia. Era

revoltado”.
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Como grandes confidentes, os dois passaram a conviver e sair juntos. Com o tempo,

a mae de Luiza passou a permitir que ela saisse com ele. Para ela, dentro do morro, nada

poderia acontecer com a filha se ela estivesse com Paulo, porque ele faria de tudo para

defendé-la. Enquanto isso, Luiza passou a conhecé-lo melhor por tras da aparente marra e

com insisténcia, ele comegou a conquista-la. Nessa época, havia um bar chamado

“Vandinha” que costumavam frequentar. Paulo avisou todos os amigos que, quando a Luiza

chegasse no local, iria chama-la para dangar. “Ai me puxou, me empurrou contra a parede e

me deu um beijo”.

- Ela néo queria, né. Nao foi reciproco, assim. Nao foi legal.

- Ahl, mas eu ja tava a fim de ti... Depois desse dia eu comecei a sentir algo a

mais por ele. A me apaixonar mesmo, mas hdo demonstrava. As vezes,

quando ia me despedir e dar um beijo na bochecha, pra provocar, eu dava

um no canto da boca, assim.

Luiza da risadas altas ao contar de como comegou 0 namoro com Paulo. Uma outra
grande testemunha deste romance foi o bar “Bandeirante”, onde costumavam marcar
presenca todos os finais de semana. Uma noite, o “esquenta” seria no Bandeirante e
depois, os dois, junto a outro casal de amigos, iriam para uma casa de praia por dois dias.
Nesses dias, haveria uma festa a fantasia e eles ja haviam combinado de ir como dois
soldados. Ao chegarem na casa, os meninos haviam mentido. N&o tinha nada na
residéncia. Nem mesmo uma cama. Os dois haviam cortado um colchao de solteiro ao meio
para cada casal e foi neste fim de semana que Luiza e Paulo passaram sua primeira noite
juntos, na beira da praia. “Agora vou te namorar e pedir tua méo para tua mae”, disse Paulo.
Mas Luiza respondeu garantindo que a mae nao iria permitir. Na época, Paulo tinha 25
anos, e ela, 14. “Ele respondeu que ela [Dona Nair] podia me mandar para qualquer lugar,
que ele iria atras”.

No caso, o que aconteceu é que Luiza foi mandada por Paulo para diversos lugares.
Quando pedida em namoro e sem o apoio da mae, ela fugiu de casa. Passou alguns meses
morando escondida em lugares que Paulo esquematizou, como em um rancho de canoa na
Praia da Tapera ou em barracos na cidade de Palhoga. Sua méae chegou a colocar a foto
dela no jornal, na coluna do entido jornalista policial Helio Costa, procurando pela filha.
“Fiquei escondida até no proprio morro, do lado da minha mée, mas ela ndo sabia que eu
estava ali”. Nesse periodo, enquanto Luiza morava de favor na casa de um amigo de Paulo,
ele foi construindo um cantinho para os dois morarem juntos. Praticamente, um espago que
era somente uma pega, um quarto de uma casa, para onde logo se mudaram depois de

pronto.
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Em uma tarde, jd morando nesse lugar préprio e gravida de seu primeiro filho, mas
sem saber, Luiza estava trabalhando como baba quando Paulo apareceu em casa. Ela
pediu para que ele olhasse o bebé enquanto ela ia em uma vendinha que tinha ali perto
comprar alguma coisa. Nesse meio tempo, o antigo amigo com quem Luiza morou e que
havia entrado em uma briga muito feia com Paulo, passou atirando na casa. Paulo conta
que so6 teve tempo de se virar de costas para proteger a crianga e depois correu para a
janela, para tentar desarmar o homem. Por isso, levou quatro tiros, incluindo um na coluna,
até que o quinto, e ultimo, atingisse seu pesco¢o fazendo-o cair no chao. “Eu entrei para
defender o Paulinho e ele [o homem, ex-amigo] me empurrava e me batia. Apontou a arma
para a minha cabeca, mas quando atirou ndo tinha mais bala. Dai saiu correndo e eu fui
atras dele. Quando voltei, encontrei o Paulinho caido no chdo com o cérebro pra fora”,
relembra Luiza.

Paulo foi levado para o hospital e Luiza foi impedida de visita-lo. Por 1a, havia se
espalhado a noticia de que ela era culpada pelo acidente. Foi no meio de toda essa aflicao
que Luiza descobriu que estava gravida de Gabriel, seu primeiro filho. Paulinho estava em
coma no hospital, e ela, sem casa, porque a que moravam tinha sido totalmente baleada.
Por isso, resolveu retornar a morar com a mae. “Foi um momento muito dificil. Eu estava
gravida com 16 anos, sem marido, sem casa, o morro inteiro dizendo que o pai do meu filho
néo era o Paulinho, com minha méae insistindo que eu tomasse remédios para abortar, mas
eu nunca faria isso”. O médico que o atendeu, professor de neurologia da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC), deu Paulo como morto. O casal conta que até hoje
utilizam seu caso para estudos porque nao ha justificativas cientificas que expliquem como
ele continuou vivendo normalmente apds uma bala atingir sua cabecga e coluna. “Eu vi muita

coisa quando tava em coma”, contou Paulo sobre algumas experiéncias sobrenaturais.

- Eu vi minha mé&e chorando do meu lado quando eu tava internado. Eu conseguia
também passear pelo hospital e entrar nos quartos dos outros. Um rapaz chamado
Ramon dividia o quarto comigo e dizia para minha mée que ndo precisava chorar,
pois eu iria sobreviver. Eu contei depois para ela que eu vi uma bola saindo da
barriga dele, que depois saia pelo teto. ‘Ele passou por ali, mae, por aquela bola’.
Enquanto eu conversava isso com a minha mde, o menino morreu e eu fui

melhorando aos poucos.

Ao fim desta confissdo, Luiza interrompeu Paulo e disse: “quando Deus escolhe, ele ndo

prepara 0s ja preparados, ele prepara os escolhidos”.

[A Luiza te salvou?]
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- Em partes - Luiza responde - porque eu néo sabia que ele usava droga, mas sabia
que ele estava envolvido com isso de alguma maneira. Eu disse: ‘ou tu sai dessa
vida, ou a gente ndo fica junto’. Tanto que ele parou de vender mesmo. Mas ele
continuava usando drogas. Eu cansei de botar cocaina na privada e dar descarga e
endividar ele no morro.

- Eu s6 ndo usava na frente dela até entdo. Um amigo saiu da cadeia e foi morar junto
comigo, e ai foi quando comecei a usar na frente da Luiza, junto dele.

- Ele me obrigou a usar. Hoje eu lembro da cena e ndo consigo entender como tem
gente que consegue usar isso. Gastamos mais de 700 reais s6 com cocaina, gente.
Nos dois e um casal de amigos. Eu tive uma overdose sozinha. Eles sairam de casa
e eu fiquei ali. Escutava gente falando e gritando comigo. Eu nunca mais usei. Mas
ele depois disso se afundou, comecgou a beber, misturava os dois... la pra bar e
voltava s6 de manha... Via monstro, andava com faca debaixo do travesseiro...

Num dia no meio do feriado de Carnaval, quando Luiza ja estava gravida da sua
segunda filha, Safira, Paulo insistiu para ir ao morro comprar droga. O rapaz o ameagou
com uma pistola na cabeca, ndo querendo vender a droga para ele, e s6 ndo atirou em

Paulo porque viu que ele estava acompanhado da mulher, e ela estava gravida.

- Saindo dali, ele saiu correndo.
- Eu estava no fundo do pog¢o - complementa Paulo, emotivo.

- Foram sete anos que foi horrivel, assim. Ninguém mais queria estar perto dele. E foi
quando comegou a agresséao e tudo. Até que me separei.

Luiza passou um tempo na casa da sua méae depois da separagao. Os dois filhos as vezes
ficavam com Paulo até ela ndo deixa-los mais ir.

- Teve uma vez liguei pra ele e na hora que ele falou "al6" eu ja sabia que ele tava
drogado. Era 4 horas da manha. Sai correndo do Morro do Bode e fui até a casa
dele no Mocotd. Quando cheguei, tinha um punhado de cocaina do lado da Safira.
Da até vontade de chorar s de lembrar [Ela faz uma pausa com a voz embargada].
Eu cheguei em casa, dei banho nela e fiquei analisando o corpo inteirinho, pra ver se
ele nao tinha mexido com ela. Deus que me perdoe, sei que esse tipo de coisa ele
nunca faria, mas quando as pessoas estdo drogadas... Morri de medo.

Depois deste ocorrido, Luiza ndo deixou mais seus filhos com Paulo. Relutaram
muito e se enfureceram com a mae por separa-los do pai, mas foi a maneira que Luiza
encontrou para assegura-los. Pouco tempo depois, uma enfermeira do Hospital Celso

Ramos ligou para seu celular alegando que um paciente, Paulo, estava internado
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precisando de auxilio e este era o Unico numero que ele lembrava. Quando o encontrou na
maca, estava todo sujo, descal¢co e fedendo, “ele parecia um morador de rua”. Paulo tinha
sido preso porque arranjou briga e bateu nos segurancgas do Terminal Rodoviario Rita Maria.
Desde o dia em que a ex-esposa tirou Safira de sua casa, ele ainda nao tinha voltado. Na
cela da delegacia, os policiais perceberam que ele comecou a ter uma overdose e
chamaram uma ambuléncia que o levou até o hospital.

O médico alertou Luiza e a mae de Paulo de que, se ele usasse qualquer tipo de
droga mais uma vez, ele ndo sobreviveria. Luiza recorda que respondeu: “pois, entdo, o
senhor interne ele, porque, se ele sair daqui, ele vai morrer”. Neste dia, ela avisou a
ex-sogra que ja tinha cuidado muito de seu filho e que, agora, era ela quem deveria assumir

a situacgao.

- A Luh sofreu muito na minha méao.
- Eu tenho muitas marcas [ levanta seus bragos mostrando os cotovelos] até hoje.
- Na&o cheguei a bater na minha méae, mas na Luh, meu deus... [pausa]

- Eu falo para ele que eu perdoei ele, mas ndo tenho como esquecer. E acho que hoje
eu nem deveria. Faz parte da minha histéria. Hoje sou muito feminista. Aprendi a
ser. E se uma mulher chegar para mim e me contar que esta sendo agredida pelo
marido, eu faco de tudo para ela... Ir até a delegacia e pedir ajuda... Porque eu ndo
conseguia pedir socorro.

- N&o é nem que ndo conseguia. Nos levavamos uma vida que era proibida, até um
certo momento. Porque era um modo de vida totalmente errado. Tudo tava errado.
Isso era sO a ultima gota que faltava para transbordar o vaso. Entdo, aconteceu tudo
isso, eu tive que aprender na dor e ela teve que aprender na dor também. [Luiza,
que costuma falar bastante e interrompé-lo para contar as histérias, neste momento,
permanece em siléncio escutando o marido. Da mesma forma que fica mais séria,
uma reagado anormal ao seu humor alto-astral, mesmo enquanto falava sobre
tragédias]

- Isso néo é certo. A culpa néo é dela. E totalmente minha. Nenhuma mulher merece
agressédo. Todo ser humano merece respeito. Hoje em dia eu consigo ver desse
jeito, mas, antigamente, o ser humano era um pedacgo de carne. Era s6 um pedago
de carne que eu tinha que moer.

- Eu acho que ele fazia isso porque via o pai dele fazendo. A minha sogra passou por
muita coisa.

- Meu pai era alcodlatra - Paulo a interrompe -, quando minha mée chegava em casa,

ele batia nela. Sem motivo nenhum. Era para eu ser o contrario, né. Nao era para
ser agressivo. Era para eu ver o sofrimento da minha méae e ndo fazer o mesmo.
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Mas eu achava que eu tinha que ser respeitado por tudo. Qualquer coisa que eu
falasse era uma ordem. Hoje em dia eu posso dizer que eu era um imbecil. Uma

pessoa sem carater, sem nada. Uma pessoa vazia. S6 valia a minha opiniao e o que

eu falava, o que eu queria. Infelizmente eu era assim.

Em uma noite quando era jovem e a mae chegou em casa do trabalho, Paulo foi defender

sua irma e a mae de seu pai. S6 que acabou apanhando também. Tanto do pai quanto,

mais tarde, da propria mae. “Acho que na visdo dela, ela iria sair para trabalhar e eu ia ficar

sozinho. Eu tinha que respeitar ele. Se nao, ia continuar apanhando. E dai, ia ser s6 mais

um apanhando’.

Paulo Rogério Gomes Antunes, o Paulo, um homem preto na casa dos seus 40 anos,
nunca morou fora do Mocotd, exceto quando esteve na penitenciaria masculina no

bairro Agrondmica, em Florianépolis, ou quando estava em um centro de reabilitagao.

Foi criado pelos pais, Aureo e Bernadete, e é o filho do meio. Seu irmao cacula,
Wagner, e sua irmad mais velha, Paula, também nunca sairam do morro. Sua mae
trabalhou muitos anos em uma casa de familia alema e Paulo tem memérias gostosas
de quando passeava com os patrbes de Bernadete na Lagoa da Concei¢do, quando

corria pelo morro e brincava de pega-pega na rua.

Como Luiza, a infancia de Paulo acabou muito cedo. Ja com 11 anos,
frequentava um ambiente de trafico. Seus primos costumavam vender cocaina e, por
isso, com mais ou menos 13 anos, passou a usar e vendé-la também. Durante a vida
jovem, sua mae insistiu muitas vezes em seu estudo, chegando até a se matricular
junto com o filho, para que ele ndo causasse problemas e se mantivesse regular no
colégio. Porque, em um ano escolar, ele havia sido expulso mais de 10 vezes. Mesmo
assim, Paulo continuou afirmando que achava que aquele ambiente ndo era para ele.

Que nao deveria estar na escola. “Eu ja tava vendendo e envolvido, mas ela ndo sabia”.

Com 13-14 anos, ele ja tinha sido preso. Bernadete constantemente o tirava dos
centros de recuperacao para menores de idade. Quando tinha 15 anos entendeu que
usar e vender nao iria funcionar. Era melhor ele sé vender a droga e ganhar dinheiro.
“Eu via meus primos e achava aquilo ali um maximo. Porque o ‘top’ para mim era cair

na méo da policia e ndo abrir a boca. Via meus primos apanhar da policia e achava isso
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top. Que eu ia impor respeito e ser considerado”. Com 17, se casou com sua primeira
mulher e, mais tarde, quando ja era maior de idade, ficou 11 meses preso por trafico de
drogas, até que fugiu. Permaneceu seis meses solto, vivendo uma vida de muitas
liberdades e curticao, até que foi preso novamente e, desta vez, encarcerado por

diretos cinco anos e oito meses.

- Na cadeia, eu era considerado um dos cabegas. Como falei, me considerava
um maximo, entao, eu entrava em briga, liderava as rebelibes, participava
das coisas. Fiz parte de duas, da rebelido de 1998 e 2001. Os presos
tentaram pegar um padre que dava aula de religido... Subornamos uma arma
de um carcereiro... Muita coisa... E assustador [rebelido]. Morre muita gente.

Para Paulo, ver a luz no final do tunel e sair da prisdo era impossivel. Mesmo quando todos
os sinais apontavam que o ultimo dia de penitenciaria estava préoximo. Ele foi um dos
primeiros presos a ir para o “entre-muros”, um local de regime semi-aberto do Presidio
Masculino Regional de Floriandpolis, onde hoje ele acredita que o estavam testando para
logo libera-lo. “Era s6 um murinho. Dali ja dava na rua”.

Como essa realidade era muito distante em sua cabeca, mesmo depois de ir para o
entre-muros, arranjou uma briga feia. Um dia, sua cunhada Ana, mulher de seu irmao
cacgula Wagner, foi visita-lo. Ele conseguiu enxerga-la na rua enquanto estava chegando e
um homem que estava preso mexeu com ela. “Falou besteira para ela. Eu tentei matar ele.
S6 ndo consegui porque ele foi mais rapido, se escondeu, e nem consegui chegar a tempo,
0s presos ja separaram. Dai o carcereiro veio e transferiu ele para o pavilhdo da Palhoga,
porque eu disse que se ele ficasse ali, eu matava”. Neste dia, faltavam somente quatro
meses para Paulo ser livre.

Paulo conta que hoje em dia vé criangas no morro que acham normal o trafico, e
consegue entendé-las porque, para ele, também era. Fazer parte desta unido era algo muito
valioso para o seu carater. “Eu preferia apanhar do que delatar. Pra mim era um orgulho
isso. Bater em policial e depois ser humilhado por eles. Ja me arrancaram unha, tiro na
perna... Pra mim era normal isso.” Hoje ele ja ndo vé mais as coisas desta forma. Sua
familia, a parte que trabalhava com trafico, ndo trabalha mais porque, ou morreram, ou

foram mortos.
[Tu ja matou alguém?]

- Perguntinha dificil, hein? [desconversa] Eu sei o que eu fiz. E eu sei o que eu

mereci.
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Depois que Paulo saiu da cadeia, com seus 24-25 anos, foi quando mais usou drogas. “Eu
entrei como aluno e sai como profissional”. Segundo ele, havia perdido a infancia na cadeia
durante todos esses anos e, quando saiu, era como se estivesse com todas as suas
vontades de ser adolescente e, como afirma, “ficou perturbado”. “A volta foi um retrocesso e
um outro processo. Quando sai, vi que a liberdade é boa”. Acontece que nesse mesmo
periodo, um ano apoés sair da cadeia, foi quando viu Luiza pela primeira vez, no outro lado
da rua.

Depois que tiveram o primeiro filho, Gabriel, e que Paulo estava recuperado dos tiros
que levou, por conta da casa que haviam construido ter sido baleada, o casal passou a
morar no pordo onde Luiza e Ricardo cresceram com Dona Nair. Os avds de Luiza ja
haviam falecido e a mae subiu para morar na parte de cima da casa, deixando a pega para
a familia que estava se formando agora. Depois de alguns percalgos, a mae de Paulo,
Bernadete, os ajudou a ter a prépria casa, onde moram até hoje. Em uma regido bem no
coracao do Mocot6, perto do Imperial Hospital de Caridade.

Depois de muitas fases dificeis que o casal passou juntos, enquanto Paulo saia de
casa e nao voltava por dias, Luiza ficava noites acordada com medo de ele chegar e fazer
algo com ela ou com seu filho Gabriel, porque sabia que a droga pode deixar a pessoa
muito alucinada. Depois que sua segunda filha nasceu e eles se separaram, permaneceram
distantes até que o hospital ligasse para Luiza informando que Paulo estava internado. “Eu
fui. Eu fui porque eu sempre amei ele. Eu nunca consegui esquecer o Paulinho”. Como
Luiza havia orientado o médico, Paulo pediu para ser internado em uma clinica de
reabilitacdo. “Ndo adianta uma pessoa, naquele estado, ser internada a forca. Ndo adianta.
Ele vai voltar a usar. Decidi que queria porque nao dava para continuar como eu estava. E
na minha cabeca, eu tava indo ‘preso’ porque eu queria, € ndo porque precisava”. Paulo
permaneceu um més na clinica até que pediu para sair. Durante essas semanas, ele nao
conseguia aceitar as diversas restricdes e regras impostas pelo local, como, por exemplo, o
monitor ter o direito de falar com sua ex-esposa e filhos e ele nao ter esse acesso. “Eu tinha
vontade de matar ele. E eu ia acabar fazendo mesmo, se continuasse la. Eles ja sabiam da
minha histéria e do meu histérico. Tinham medo. Ja ndo me deixavam entrar na cozinha pra
ndo alcancgar as coisas. Ai pedi pra sair. Fui falar com o pastor e expliquei que ia acontecer
algo ruim se eu ficasse ali”.

A clinica na qual Paulo foi internado era ligada a Igreja Evangélica. Semanalmente,
os dependentes participavam de cultos e o pastor era um dos responsaveis pelos pacientes.
Quando pediu para sair, o pastor o levou até um ponto de 6nibus e deu o valor de uma
passagem para ele. Paulo entdo entrou no primeiro veiculo que passou, sem nem mesmo
checar até onde estava indo. E, nesse momento, disse que ouviu Deus conversando com

ele sobre a necessidade de mudar de vida.
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- Pensei: ‘vai direto no Rita Maria. Tenho que pedir perdéo pros caras que eu briguei,
tenho que resolver isso’, mas, ao mesmo tempo, tinha aquele sentimento de
‘Desculpa? Pedir perdao para policial? Eu? Donde?’. Para mim isso nao cabia. Mas
eu tinha uma obrigacéo de ir pedir perddo. Desci na rodoviaria e fui falar com os
segurangas e com a policia.

- Mas tu ouviu a voz de Deus? - Luiza pergunta.

- Néo é algo que se ouve, é algo que se sente. E algo muito forte dentro de mim. Dai
vi que ndo era mais eu, ndo existia mais. O Paulinho tava ali, mas ndo era mais o
Paulinho ‘O Monstro’ que estava ali. Cheguei para falar com os guri [tréfico] e avisei
que nédo queria mais.

[O que te fez virar a chave?]

- Antes, eu ndo sentia medo. Eu tinha mais amor por um cachorro do que por uma
pessoa, porque, para mim, as pessoas pensavam e faziam as coisas sabendo,
conscientes. Briga para mim era s6 um pedacgo de carne, até acabar aquela furia.
Tanto que eu era chamado de Monstro. Os cara armado e tudo, e eu ndo tinha medo
de morrer. Agora, o que fez eu mudar foi o medo de Deus. O medo que eu tenho
agora de saber que Deus néo vai gostar e se agradar com as minhas atitudes. Ndo
que eu va ser perfeito, ndo é isso, mas vou fazer o maximo que eu puder para
agradar.

- Talvez agora porque ele sabe que existe o paraiso e o inferno. Medo de Deus nesse
sentido - conclui Luiza.

- Saber que eu posso nao ser salvo, me da aflicdo. Para mim, os casqueiro, morador
de rua, que sofre com droga, é uma doenga. Porque eu ja tive essa doenga e meu
remédio foi Deus. E ponto. A minha doenca nédo era sé a droga. Era nao ter medo.
Era a raiva, a revolta, o sentimento ruim que tinha dentro de mim. Sinto ainda,
porque sou ser humano, mas ndo boto para fora [sobre a furia]. Prefiro me afastar e
néo chegar naquele ponto.

- Ele aprendeu a pedir desculpas e perdéo para o cara que disse que ia matar ele,
mesmo né&o tendo nenhuma culpa - Luiza conta orgulhosa sobre o marido.

- Aquele amigo que me baleou. Eu disse para ele um tempo depois, quando ja tava de
volta no morro. ‘Pego perdéao para ti pelo o que eu pensei em fazer contigo, depois
que tu me deu os tiro, me perdoa. E eu te perdoo. Ja te perdoei faz tempo’. Porque,
até entao, [antes da reabilitagao] eu fiquei cinco anos atras dele junto com os guri do
morro. Cagando ele.

- De raiva e de vinganga - completa Luiza.
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Quando voltou para o morro, depois da reabilitacdo e de muito tempo sem se verem,
Paulo foi atras da Luiza e dos filhos. Ela conta que quando o viu, ndo era a mesma pessoa.
Que havia uma luz que saia dele, uma outra feigdo, como se fosse outra pessoa. A primeira
coisa que ele disse para ela foi: “vamos todos nés para o culto juntos”. Desde esse dia, os
dois comecaram a se falar novamente e se entenderem. Depois de uns meses, voltaram a
se relacionar e morarem juntos. Luiza passou a frequentar a igreja e foi batizada junto de
Paulo e Gabriel, uma das lembrancgas favoritas da sua histéria. Para ela, a melhor coisa que
fez na vida foi ter entrado para a religido e para a igreja junto do Paulo. Foi essencial para

que retornassem a ter uma vida, um relacionamento, uma familia.

- Muita gente pede ajuda. Muitos do morro e que sabem a historia dele, mas ndo
conseguiram. Paulinho tirou um debaixo do viaduto, estava quase morto. Foi
internado e tudo, ja tinha conseguido engatar na vida, e acabou caindo de novo.
Hoje ta ali de olheiro. Tem que querer muito. Na verdade o Paulo viu que ele ficou
sozinho, que ele perdeu tudo, tudo. Ele ndo tinha mais nada. N&o tinha vida. Entéo
ele viu que ele deveria confiar em Deus.

- [Paulo responde um pouco incomodado com a fala “querer muito” de Luiza] E dificil
para a Luh entender porque ela ndo teve essa ‘conversdo’ [no poés reabilitagao],
porque se ela sentisse, ia saber o que eu t6 falando. E muito facil a gente pegar e
dizer que o culpado é a pessoa e a melhora da vida com Deus é mérito da pessoa. E
uma luta muito grande... mas posso dizer que quando Deus entra no meio, nao tem
briga, ndo existe perda. O chamado esta sendo posto e existe vitéria.

Nenhum dos dois consome alcool nem drogas. Agora Gabriel vai fazer 18 anos e
espera um filho com sua namorada, Vitéria, que tem 16, mesma idade que Luiza tinha
quando teve Gabiriel. A filha Safira, vai fazer 10 anos . No final de 2021, o casal fez a prova
do Encceja para concluir o ensino médio porque, segundo eles, a sua propria vida € o maior
exemplo para seus filhos e seu legado. Para que os filhos compreendam que é necessario
ter muita garra, honestidade e perseverar, e que, para isso, é preciso o estudo, os dois
foram atras do mesmo.

Luiza hoje ja tem cursos de recepcionista, cuidadora de idosos, lideranca
comunitaria nos dois moédulos e empreendedorismo, e, como diz, “arrasto o Paulinho para
todos junto comigo”. Os dois estdo buscando investimento para a cooperativa “Recicla
Mocotd”, que criaram no curso de empreendedorismo. A ideia veio de um dia em que
estavam sem dinheiro e Paulo vendeu alguns cabos e materiais que tinham em casa.
Quando retornou, disse a Luiza que o lixo poderia ser dinheiro e que muitas pessoas podem
encontrar uma renda nesse servi¢o. Por isso, arquitetaram uma cooperativa com o objetivo
de limpar a comunidade que sofre muito com a falta de acesso dos caminhdes de lixo e pela

necessidade de uma educagdo ambiental fortalecida. Além de que observam que o morro
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possui muitas iniciativas sociais para criangas e adolescentes, mas poucas que dao apoio a
maes solteiras e desempregadas e até mesmo ex-presidiarios que retornam sem emprego e
sem perspectiva. Agora, eles buscam apoio financeiro para compra das maquinas
necessarias para todo o processo de reciclagem, e um local apropriado dentro da
comunidade.

Ambos trabalham ao lado de casa, no complexo de hospitais que envolvem o
Imperial Hospital de Caridade e o Baia Sul. Paulo, depois de ter sido atendido no hospital
em varias ocorréncias, hoje trabalha na seguranga do local. E Luiza, que por muitas vezes
nao passou fome porque sua mae recolhia os restos de comida do préprio hospital, faz
plantdo como telefonista na madrugada. Os futuros avos estdo ansiosos para conhecerem
logo seu primeiro neto, Rhavi Luiz, ou, como Paulo tanto deseja que seja registrado, Paulo
Rogério Antunes Neto, o Paulinho Neto. Eles estdo terminando a obra da sua casa e muito
felizes porque estao realizando um grande sonho de estruturar seu lar, que ha anos é s6 de
madeira. Luiza deixou de fazer o curso técnico em enfermagem para poder investir na
construcdo, mas, para o préoximo ano, quer retornar aos estudos e focar neste outro sonho
de profissdo. Paulo gostaria de trabalhar mais proximo a dependentes quimicos e
compartilhar sua histéria.

Os dois falam emocionados sobre a comunidade em que nasceram e vivem e
relatam a sensacéao de viver em coletividade e parceria com os vizinhos, uma vivéncia muito
diferente de outros bairros. Para encontrar empregos, muitas vezes ja tiveram dificuldade
porque, quando viam que eles moravam no Morro do Mocotd, as pessoas olhavam com
cara feia. Hoje, sempre que comentam algo sobre a comunidade, costumam responder que
quem é de fora ndo sabe como é la dentro. “Morar la ndo é isso e o Mocoté nao é isso. Tu
tda com a visdo muito presa no que a midia ta te mostrando”. Para eles, se pudessem ter

uma conversa franca sobre o morro com alguém do asfalto, diriam: “Sobe aqui para tu ver”.

46



“Foi la

No cruzeiro das almas

Onde as almas foram rezar

As almas choram de alegria
Quando os filhos se combinam
Também choram de tristeza
Quando ndo querem combinar”

- Foi la no cruzeiro das almas - Ponto de preto-velho.

Estamos paradas. Ela esta encostada em um muro com as pernas esticadas e inclinadas
para a rua. Faz uns minutos que esta quieta de olhos fechados a ponto de eu ja ter
comecado a me entreter com as pedrinhas no chdo. Chuto umas para um lado e para o
outro. Ja passei por todas as possibilidades em minha cabeca: estaria ela assim porque
perguntei rapido demais? Por que a interrompi? Fiz uma pergunta obviamente besta? Ela
sente que perde seu tempo comigo? Devo abraga-la e me mostrar atenciosa? Devo pedir

perdao? Se sim, pelo o qué?

Ela puxa o ar bem fundo. Gracas a Deus uma reacdo. Observo seu corpo inflando e o
buraco das narinas se abrindo, enquanto ela serra os labios nos dentes e abre seus olhos,

soltando o ar. Rigidez?

- Essas parte da historia chegou até cedo demais. Tu também pergunta muito, viu?

Minha mae terra!

Eu a olho no fundo dos olhos. Este arco azulado que tem ao redor da pupila. Suas pintinhas

ao redor dos poucos pelos de sobrancelha. Ela desvia os olhos. Escondendo-se?

- Tem coisa que a gente ja sabe tanto que parece que ndo machuca mais. Mas ai
quando é hora de dizer... - respira fundo novamente. O ar entra em seus pulmobes

aos poucos. Parece pesar tanto que o ar pesa também.
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Se a senhora nao quiser contar, esta tudo bem - estendo os bracos para ela como

sinal de acolhimento - Sinto muito por me meter assim.

Fique atenta - ela respira e olha para o céu, se preparando para falar. - E assim. A
gente vive numa ilha cercada d’agua. Hoje tem gente que mora aqui e acredita que
tem até orixa para ela. Sabe? Que a llha é protegida por muita entidade da agua,
conhece? Umas tempada para tras, tinha uns que ja diziam isso. Que a agua é
bencdo. E tem uns aqui no morro que cultivam os terreiro e falam dessas protetora.
Mas nao é so isso, fia. A agua, tu sabe, é a fonte de todos nés. De vida. De saude.
De protecédo. Ela nos cerca e cuida da gente. Mas € também quem nos mantém
vivendo. A agua que a gente bebe, o chdo molhado que a gente pisa, o mar e o rio

gue a gente banha e viaja. Desterro € rodeada de agua, produz agua.

Desterro produzia? - interrompo.

...Aqui no meu maci¢o tem muita nascente. - ela ignora o que digo e continua - Era
assim. Saia de todos os lado e no meu topo também tinha muita agua. Hoje sobrou
poucas que serve a comunidade. Chega nem a descer pro asfalto como antes.
Antes banhava a cidade, ia até o rio da Bulha... caia direto no mar. Eu tinha agua
para dar e vender.

O que é o rio da Bulha?

Vish, fia. Tu ndo sabe nada mesmo daqui... Minha mae terra! - Ela se desencosta do
muro, ajeita sua roupa e volta a se encostar - E esse aqui que passava em frente.
Foi tapado esses dia pelos homem, pra fazer espago pra esses andador ai com
roda.

Carros?

Nao, aquele que é de uma pessoa.

Moto?

Bicicleta! - ela fala mais alto e levanta os bragos. Comemora sua lembranca.

A Avenida Hercilio Luz? - retomo a conversa.
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- O Rio da Bulha, fia. Nao tem nada de avenida. Eles taparam ele, mas nao tem

histéria que se tape.

Rio da Bulha? Que nome é esse? Quantas historias essa mulher sabe, meu Deus?

- Na lingua dos portugueses, bulha & barulho. Eles diziam que ali tinha muito barulho
porque era regido de muito bar e muito terreiro. Tinha som de atabaque pra tudo que

é lado. Gente conversando, gente cantando, gente bebendo.

- Nossa. Que interessante. Até hoje tem muitos bares ali, ndo é?

- E. Sempre foi essa regido mais afastada do centro. Tinha muito preto que vivia ali
também até comecarem a vir morar mais pra ca, pro maci¢o. Nesse rio, as lavadeira
lavavam as roupa da cidade toda também. Tinha os homem que buscavam agua

limpa e levavam até as casa dos senhores. Depois traziam de volta as agua suja.

- Quem eram?

- Os acorrentado, né fia. Antes era tudo eles que faziam. Nao tinha esses andador,
essas “tecnologia” que cés chamam. Era época que os preto vendiam nas feira nas
praca mas ndo ganhavam nada. Tudo era dos senhor deles. A época dos tigre. Nao

gosto nem de lembrar.

- Tigres? - Tinham tigres de estimacdo? Ela disse tigre, mesmo? Ouvi direito?

Estava tdo envolvida com o que esta senhora me contava que minha cabega voava em mil

pensamentos por segundo. Minha curiosidade me engolia.

- Eital Respeito, menina! - Ela fala muito brava. Seu tom rispido me fez me
envergonhar. Nao sei sobre essa historia. Ndo sei 0 que essa senhora passou. Nao
conheco a profundidade desta vivéncia. Percebi minha arrogancia. Devo ficar cada
vez mais quieta e assim decido me manter, enquanto fixo meus olhos nos seus,
observando suas diferentes feigbes ao conversar comigo - Muito respeito a histéria

desse povo. Em Desterro, nada era de estimacao.
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Fico ouvindo a reproducdo em eco dentro da minha cabeca. “Nada era de estimagdo”. A
poténcia dessa frase, meu Deus. Como se dissesse que nada era de brincadeira. Nada era
um caso, uma comparacdo, um teste a ser avaliado e estimado. Na vivéncia dos
“estimadinhos”, como se chamam os manezinhos - apelido para quem é natural de Floripa.
Olha que ironia curiosa. Ndo ha estimacao para os estimadinhos. Em Desterro a vida era
real. As dores eram reais. O povo preto viveu essa dor e vive constantemente. A vivéncia é

realmente sentida.

Perdao, nao quis ofender a senhora com meus pensamentos impulsivos.

- Tigre era o homem preto que carregava esgoto - ela continua.

- O acorrentado? Por que tigre?

- Lembra das caieira?

- Sim.

- Eles faziam cal aqui pra cima nas terra das comunidade do lado. E nesses tempos,
nao tinha cano que levasse agua e nem esgoto, entendeu isso, ndo € menina? A
tecnologia era o preto... Mas hoje em dia esses novo ndo prestam mais bem
atencdo da cabecga! - Ela resmunga sobre mim para ela mesma, enquanto se

desencosta do muro e sacode suas pernas.

Seu pescogo e cabega tremem, parece que um fio de energia Ihe deu um choque, até que

volta a se posicionar contra o0 muro.
- Nao tinha nada. Tudo era meu povo preto que fazia. Esses homem tinham que
carregar nos ombro os latdo de esgoto, que colocavam cal por cima por causa do
cheiro. Mas até chegar no rio, esse esgoto pingava e virava pelo corpo desses

homem.

- Mas meu Deus, - sinto minha garganta fechar de dor enquanto cerro os olhos - o cal

gueima, nao queima?

- Sim - Ela responde de forma seca e direta.
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Agora compreendi tamanha ofensa dos meus pensamentos impulsivos. Seus olhos me
observam como um ponto fixo. Esta senhora guarda tanta dor, enquanto engole a forga uma
saliva trancada na garganta. H4 um tom poético nessa cena porque, na verdade, ao
conversar comigo e relembrar, ela engole a forca essa memodria, de novo. Percebo isso
porque nao reage. Parece anestesiada ao contar atrocidades, mas ndo como se nao

sentisse. Sente, muito. Por isso, engole seco.
Ela respira fundo antes de continuar.

- Este cal, que pingava nesses homem, queimava a sua pele preta. Manchava. Pra

sempre esses mogo eram reconhecido como tigre. Uma marca. Uma dor.

Nao consigo respirar e sinto que muito menos ela. Estamos as duas paradas de frente uma
para a outra. O ar da comunidade parece ter pesado. O ar pesa quando ndo ha suficiente
para todos. Ela olha fundo em meus olhos e sacode a cabeca, concordando com meu
pensamento que ouviu. Parece que a vejo, agora. Nesse momento, entendo a historia que a
carrega. E a que ela carrega. Agora compreendo o tanto que sabe, o tanto que viu, o que
sentiu e sente. Agora me sinto desrespeitosa pelos meus pensamentos altos. Agora, muito

mais que antes, quero abraca-la.

Quando sera que ela transborda essas dores e consegue finalmente falar sobre o que vive?

Sera que consegue gritar?
- Eu ja gritei muito, fia.
- Como?

- E isso que tens que entender. Aqui, nessa llha, e em mim, nesse macigo, so

consegue ficar quem deve.
- Quem deve?

- Assim, 0, fia. Minha terra é pros injusticado. Porque eu fui muito injusticada,
entendeu? Me pegaram tudo. E em troca eu fui casa pra essa gente. E agora eles
me cuidam. Téo ai querendo refazer nascente, proteger as mata que ainda tenho.
Mas quem me fez mal e ainda acredita que nao me deve, nao fica aqui. Nem vé isso

aqui. lgual tu ndo via.
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- N3&o sei se entend.i.

- Quem nao é dessa terra ndo enxerga a gente. S6 vé quem vive aqui. Os injusticado
foram colocado de lado, igual minha terra foi usada sem fim. Igual eles usam agua
como se nao tivesse fim. E tem. Olha o rio, tapado. Olha esse mar aqui, sujo. -
aponta para a baia sul, o mar que cerca o centro e a entrada da cidade - Sem praia.

- ela aponta reto para a vista das pontes.

Esta falando dos aterros?

- Nem me fale em voz alta esse nome - se irrita. - Nao sabem a dor que senti quando
me taparam os pé e quando me furaram o corpo e atravessaram. Eu sentia o mar na
areia, nas pedra. lgual tu ai - ela aponta pros meus pés, se referindo ao chao batido
desta rua, ao montinho de pedras que construi - Antes de taparem a prainha e aqui
pra tras na Costeira, os homem dos peixe e os morador com fome arregavam as

calca e pegavam berbigdo na costa. Aqui, bem ali.

Ela aponta para baixo. Como se dissesse “era aqui, aqui do lado, em frente, muito perto,

muito facil”.

- Imagine, fia. Gente muito pobre sem ter o que comer. Era comida dada. Assim, sem
ter que pagar pra ninguém. N&o era de ninguém. Era da terra, era do mar, era dessa
gente. E esses que nunca souberam nao pescar, tendo que trabalha por ai com

outra coisa.

- Eram moradores daqui?

- Muitos daqui. As mulher ndo tinham mais rio pra lavar roupa, nem encosta pra
esfregar e secar. Porque logo eles ja arranjaram um jeito também. O rio da Bulha
tinha uns que chamavam de vinagre. Umas tempada pouca depois dessas histéria
que contei, eles faziam coro aqui na regido, no centro. E lavavam e deixavam os
resto de bicho ali no rio. Fedia muito, fia. Cheiro ruim. Ai colocava vinagre pra tentar

nao feder. Dai fedia a vinagre, entao.
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A cada frase dita, ela estica seu braco esquerdo e aponta seu dedo indicador para mim,
fisicamente verbalizando uma sequéncia de absurdos. Como se ao lista-los, se indignasse

com a dor de cada um deles, novamente.

- Que interessante - respondo rapidamente.

- N&o é interessante, fia. E triste. Viraram as costa pro mar e pros protetor daqui. Pra

riqueza dessas terra. Pra minha riqueza.

Ela coloca sua méao direita em cima de seu peito. Depois abre os bracos, ainda indignada,

com sua testa enrugada e boca serrada.

- Arrancaram o que a natureza dava pra essa gente que ndo tinha onde ir e o que
fazer. E muita injustica. Nao tem mais rio. Ndo tem mais praia. N&o tem nem mais

agua que sai de mim! - ela abaixa os bragos e olha para o chio.

- O que aconteceu com tua agua?

- Fia, assim - respira fundo. Parece puxar junto ao ar, paciéncia e didatica para me
explicar - O homem vem e ele vai mudando as coisa. Dai ele diz que quando ele
muda as coisas, ele traz as tecnologias e o bem pros outros. Mas quanto mais ele

muda, mais ele perde a “tecnologia” que ja tinha, entendeu? - seu tom & irbnico.

- Como assim?

- Ué, a natureza da a agua. Ela ja da. Dai tem o mar, tem cachoeira, tem riacho, tem
rio, tem lago, lagoa, laguna. Tem muita chuva pra alimento. Tem vento. Tem fogo.
Nao é? Nao foi o homem que inventou, entendeu, fia? Ja era da méae terra. Ja tava
aqui. Eu ja tinha pra dar.

- E o que aconteceu com seus moradores que viviam da agua?

- Tiveram que procurar servigo em lugar que ndo sabiam fazer. Tinha muita familia
aqui pra tras que todo mundo era homem de peixe. Coisa da familia mesmo,
cultural. Dai passaram fome, fia. Viveram em pobreza por muito tempo.

- E na sua nascente daqui, conseguem tirar algum proveito?
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Hoje eles usam pra casa, né. Para fazer as coisa da casa, mas nao chega a descer
o morro. Nao chega no asfalto, entendeu? Nao tem nem rio nem mar pra cair mais...

Vai parar aonde?

A agua ta sendo deixada de lado... - complemento.

T4, fia. Ta mesmo. E olhe que absurdo, morar numa ilha e esquecer da agua? Como

pode esquecer de um negdcio que vé todo o dia? - sua indignagao a faz falar mais

alto.

Sinto sua raiva e dor. Seu amor pela agua em abundancia e a saudade que sente. Esta

senhora vé o0 mundo que n&o vejo. Agora consigo sentir a dor que € ser espectadora de

mudancas tao drasticas. A dor que é nao ter como fazer algo em defesa disso. Pelo menos,

nao de imediato. E o0 quanto isso é, na verdade, no fundo, solitario pra ela.

Ai quando chove, fia - continua - E outro problema. Porque aqui ndo tem muita
estrutura nem dinheiro. As casa sdo construida como da. Ai as minhas encosta
ficam bem molhada assim, e ndo tem o que eu possa fazer. Tem que chover. As
vezes eles perdem as casa. Todo mundo reza muito, mas € dificil. Tem coisa que a
natureza ndo consegue impedir e proteger. Eu ndo posso. Nao posso fazer tudo

sempre. E ai vejo eles sofrer, de novo. De novo eles estdo sofrendo comigo.

E quem é responsavel por isso? - Quero entender seu ponto de vista. Compreender

numa maior amplitude sua vivéncia.

Vish, fia... Se eu for te dizer... E todo mundo. E os senhor das tempada antiga, mas
é os senhor de agora. E aqueles que nunca quiseram nada com essa gente nem
com minhas terra, mas agora querem isso pra eles. Porque subiram aqui e viram
que é bonito, que é perto dos lugar que eles querem ir, que é terreno bom. Querem
vender e comprar terra que nédo tem dono. A dona sou eu. Antes eles me chamavam

de Morro do Governo, tu sabia? - muda de assunto.

Morro do Governo? Nao sabia, ndo.

Pois é. Tem até esse hospital dos militar aqui, né. - ela abre o seu brago esquerdo
indicando para o Hospital de Guarnicdo de Floriandpolis - € porque esse terreno era

do Imperador e do governo, justo porque os governador controlavam a saida da
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agua que caia de mim até 1a. Aqui na regiao tinha uns lugar que quem cuidava das
terra eram umas familia. Ali no Saco dos Limdes era cheio de fazenda, por exemplo.
Dai aqui no centro tinha pedaco que ndo podia povoar. E esse daqui era do governo.
Foi por isso que comegaram a vir morar comigo. Porque nao tinha “dono” - ela
levanta os dois dedos indicadores pro ar enquanto arregala os olhos - “dono” do jeito
deles de ver, né. Porque eu nado sou dona dona, mas também sou. Eu sou a terra.
Essa cidade aqui é Desterro, sim? - muda de assunto novamente com uma destreza

invejavel.
Queria estar dentro da cabecga dela para compreender a historia complexa que guarda com
tanta obviedade e clareza. Queria conseguir enxergar de fato esses momentos. Ela

continua falando, com os dedos apontados para o céu e olha fundo em meus olhos.

- Sim.

Entdo, Nossa Senhora do Desterro € a senhora da fuga. Ela cuida de quem foge pra

encontrar trabalho em outras terra, de quem nao tem pra onde ir.

Eu a interrompo.

E como a senhora.

- Fia, agora tu vé que eu sou esse lugar aqui, que cuido e sinto e protejo e respiro. Eu

cuido dos desterrado porque eu fui desterrada.

- Sim - essa frase fica ecoando pela minha cabecga.

Observo esta senhora cheia de rugas e pintinhas. Cheia de histéria e sabedoria. Sua pele
retinta, seu corpo velho, sua mente jovem. Ela fala sobre a natureza e a preservagdo como
discursam ativistas ambientais hoje. Tao lucida... Ela fala dela como parte desses territérios
explorados. Se ela € o morro, entdo sente cada brita rolando num dia de chuva. Cada
arvore cortada ou nascendo. Cada morador saindo de casa cedo pra trabalhar. Cada

crianca correndo pelas ruelas. Ela sente. E por sentir, sabe de tudo.

- Javi que parou com teus pensamento - muda de assunto.

- Sim. Estou tentando acompanhar suas historias.
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Pode pensar, fia. Sei que pra ti ai que escreve as coisa. - Acho que esta se referindo
ao fato que sou estudante de jornalismo. Como sabe? - é importante pra ti pensar
bastante. E bom. Mas acalme aqui - d& duas batidinhas na prépria testa - E escuta
eu falar aqui - da outras duas batidinhas a esquerda do seu peito, no coragao. Ela
agora fala diminuindo sua braveza e indignagao, e se conectando mais comigo. Nao
esta com tanta pressa ao falar. Parece que me ouve mais, também. Por mais que eu

nao diga nem pense nada nesse momento.

Me sinto culpada.

Pelo o qué, fia?

Olho para os lados. Nem descemos para toda a comunidade ainda e ja vejo este lugar com

sua riqueza. Me parece que antes eu tinha um filtro que me impedia de enxergar.

Por ser parte de quem nado enxerga e vive isso aqui.

Pois é, fia. Por muito tempo, gente que nem tu que nao vé isso aqui, ta faltando com
a vista. Com o, como chamam? Compromisso, né? - diz irbnica - E preciso te dizer
que nao é dificil encontrar gente como tu. Chega a ter morador daqui que nédo vé o
que te mostro hoje... Como eu te falei antes, as coisa que fazem sem pensar e que
faz mal pros outros, a natureza vai cobrando de volta. E eu ndo admito. Tem muita

coisa que precisei aceitar mas nao consigo perdoar.

Tipo o.... aterro. - Nao quero dizer em voz alta.

Passamos a desenvolver algo curioso. Meus pensamentos surgem com a mesma forga que

os digo, mas nao precisando verbalizar. Essa conexao com esta senhora me faz olha-la e

compreendé-la. Da mesma forma que ela me escuta, sem que eu diga.

Ela respira fundo e me olha. Sabe que nao vai poder fugir mais deste assunto.

E, fia. Como os aterro.
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"Aqui eu t6 perto de Deus"

Dona Dete

Nascida em dois de abril de 1942, Claudete Régis € a mae de santo mais velha do Morro do
Mocoté e uma das moradoras mais antigas ainda vivas. Sua memoria rica em detalhes das
vivéncias passadas pela comunidade vem sempre com um sorriso e um brilho no olhar, uma
emocgao que demonstra aos seus ouvintes e espectadores o filme nostalgico sobre a cultura
e a histéria do morro, repleto de recordagdes gostosas desta senhora de 80 anos.

Crescida no Morro do Mocotd, quando tinha quatro anos, sua mae, llda, uma mulher
de pele preta clara da qual ndo se sabe a origem - dizem que era serrana e procurou abrigo
no morro, mas ela ndo sabe nem o sobrenome da mae -, faleceu de tifo ainda muito jovem.
Seu pai, Otavio Régis, um homem branco e de quem também nao se sabe da histéria, tinha
familia em Santos. Provavelmente, chegou a Nossa Senhora do Desterro pelo antigo porto
de Florianopolis, por onde vinham embarcagdes de fora do estado, para trabalhar na policia.
A mée, logo que Dona Dete nasceu, chamou um amigo que era militar e uma amiga
moradora do morro para serem padrinhos dela. Poucos anos depois, quando sua mée veio
a falecer, sua madrinha a pegou para criar.

Na época, Lucimar, sua ‘dindinha’, como carinhosamente continua a chamando até
hoje, ja havia se casado com Ademar Bittencourt, seu pai de criacédo, que trabalhava em um
alfaiate na rua Conselheiro Mafra, no centro. Ele fazia roupas para muitas pessoas
renomadas e ficou conhecido pela cidade, além de ser um bom goleiro pelo Caramuru, time
de futebol do Morro do Mocoté que ainda existia até este periodo. Por ser muito bom nas
traves, causava inveja nos jogadores das outras regides por onde viajavam para partidas,
em caminhdes abertos, por Biguagu e S&o0 José, na Grande Floriandpolis. Dona Dete conta
ainda assustada de uma vez quando era pequena e seu pai retornou para casa com o
paleté todo furado, cortado por facas, provavelmente como sinal de ameaga de algum
jogador. Ela lembra que quando os caminhdes com o time ‘embicavam’ na boca do morro
fazendo barulho, os moradores desciam correndo para recebé-los, porque sabiam que
haviam ganhado o jogo. Sua madrinha trabalhou por muitos anos em uma antiga fabrica de
rendas e bordados, onde acabou conhecendo muita gente e vivia sendo chamada para
casamentos e eventos na cidade. Dona Dete € a unica filha que seguiu o ramo da costura.
Trabalhou como costureira por muitos anos no morro e costurou figurinos desde cedo para
0 Grémio Cultural Esportivo e Recreativo Escola de Samba Os Protegidos da Princesa, a
primeira escola de samba de Floriandpolis, fundada em 1948 e original do Morro do Mocot6.
Ademar Ihe ensinou primeiramente a costurar roupas para suas bonecas, e enquanto

crescia, passou a aprimorar suas habilidades. Por anos fez suas roupas de “gira”, utilizadas
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em trabalhos espirituais dentro do terreiro, e os paletds e camisas sociais que seu marido,
filhos e netos usavam nos servicos.

Por conta deste renome, a familia Bittencourt é ainda muito conhecida pelas
histérias do morro e nos tempos antigos se tornou referéncia para moradores de outros
bairros da cidade. O casal, uma mulher e um homem pretos retintos, moravam na entrada
do Morro do Mocotd, no pé da montanha, e, juntos, tiveram 22 filhos. Foram referéncias
para a cidade como pessoas de bom coragao e boa indole e que, mesmo com tantos filhos
biolégicos, adotaram Dona Dete e um outro irméao, primo de sangue de sua madrinha que
ficou orfao. Ela quando nova queria chamar sua madrinha de mae, mas havia uma
precaucao: como a madrinha era uma mulher preta e retinta e seu marido também, todos os
seus irmaos tinham a pele mais escura que a dela, e tanto eles, quanto a sociedade da
época, poderiam estranhar. Por isso, ela conta que preferiu pedir para que a afilhada
somente a chamasse como madrinha.

Ao todo, eram 24 filhos que moravam junto do casal e da mae de sua dindinha,
conhecida como Santa, a quem costuma também chamar de ‘dindinha’. Santa era uma
mulher preta, retinta, forte, que veio junto com sua familia da regido de Santo Anténio de
Lisboa, em Florianépolis, para viver no Morro do Mocotd. Seus irmaos, tios de Lucimar,
contavam historias para a ja apelidada ‘Dete’, durante a sua infancia, sobre os tempos de
construcao da Ponte Hercilio Luz, o cartdo postal da cidade, que era possivel enxergar “de
camarote” do Morro do Mocot6. As tias eram lavadeiras na comunidade, e os tios,
“‘embarcadissimos” como chama Dona Dete, trabalhavam nos barcos e no porto. “Chegava
final do més, as embarcagdes chegavam na llha. Viagens para Santos e S&o Paulo era tudo
de navio, entdo as lavadeiras do morro iam buscar as roupas quando chegavam la, com
carrinho de méo. Dai chegava na subida do morro e colocava as roupas tudo nas costas,
para subir”.

Um outro tio da madrinha foi Edmundo, um conhecido morador da comunidade. Ele
fazia aniversario junto de sua propria tia, Felipa, uma ex-escravizada livre que viveu durante
anos no morro e “morreu com 133 anos”. Mas por incrivel que pareca, ela nao foi a unica.
Dona Dete conta que no Morro do Mocoto viviam muitos ex-escravizados livres e fugidos, e
muitas dessas mulheres viveram por mais de um século. Felipa e Edmundo comemoravam
seus aniversarios no dia 1° de maio, que é oficialmente Dia do Trabalhador, e ele
costumava fazer uma grande festa e chamar seus vizinhos e a comunidade. O prato servido
era sempre mocotd. Por fazer esta festa todos os anos, operarios que trabalhavam na
construcdo da Ponte Hercilio Luz vinham até o morro para comer de graga e aproveitar a
festa. Ela conta que isso era de praxe por parte de seu tio, que adorava fazer paneldes de
mocotd e servir aos amigos e conhecidos. Passaram-se alguns anos e os moradores

também comegaram a vender pratos prontos de mocot6é para a cidade, mas, para Dona
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Dete, a origem do nome do morro ficou conhecida assim pelas festas de aniversario de seu
tio, que se tornou um evento tradicional e anual na regido. Esta receita, talvez a responséavel
pelo nome da comunidade, é a mesma receita de mocoté que Dona Dete cozinha até hoje
em festas pelo morro. Ela conta orgulhosa que aprendeu com Edmundo a fazer o prato e é
a Unica entre os irmaos que continuou cozinhando e aprimorando a receita. Os outros
somente apreciam quando ela cozinha para eles.

Dona Dete, durante toda sua infancia, costumava pegar berbigdo em frente a
comunidade. Antes dos aterros cobrirem a Prainha e depois toda a entrada do centro, até o
formato em que a cidade se encontra hoje, a 4gua do mar ia até o posto de gasolina que
fica na esquina da tradicional e antiguissima rua Menino Deus, a rua que da acesso aos
hospitais Imperial Hospital de Caridade e Baia Sul. A familia toda tirava berbigao em frente
a “capitania”, como indica Dona Dete, onde hoje se encontra o Centro Cultural da Marinha
em Santa Catarina, entre a Avenida Hercilio Luz e o antigo terminal de énibus. Dona Dete
se lembra que costumava acompanhar se a maré estava baixa para poder atravessar o rio.
O rio em questao era conhecido como o Rio da Bulha, popularmente, o mesmo que hoje
esta sob a ciclovia da Av. Hercilio Luz. Para acessar o local em frente a capitania, pulavam
o rio e pegavam o berbigdo observando a subida da maré para retornar para casa, para nao
precisarem se abrigar em algum lugar na regido do centro. Era uma fonte de proteina e
comida gratuita e acessivel para quem n&o tinha recursos na época.

Ela recorda dos tempos em que nao havia aterro na Prainha e os meninos do morro
pulavam na agua do mar, ali em frente. Para quem estd na Avenida Mauro Ramos hoje e
vai em diregdo ao tunel Antonieta de Barros, na estrada da curva de retorno, a direita, ha
uma gigantesca pedra em meio ao gramado. Ali, Dona Dete conta que os meninos
nadavam até |a para pular da pedra e se exibir para quem estava na beira da praia. Era o
divertimento para os jovens da época, que foi escondido pelas toneladas de rocha e todo o
material usado para a construgao dos aterros.

Depois do primeiro aterro da Prainha, ndo existia mais berbigdo nessa costa. No
Centro Cultural da Marinha, ao lado do rio, passaram a pegar ostras. Mas estas davam mais
trabalho. Por isso, costumavam ja descer com as panelas para fazer o pré-cozimento |a
embaixo e retirar as conchas, para ndo precisar subir 0 morro com peso desnecessario.
Eram dias inteiros que tiravam para ir até a costa pegar ostras. “A gente ja descia com
comida e agua, levava as criangas junto. Ai sempre tinha a turma que tirava a ostra e tinha
a que descascava. [Como a senhora come a ostra? Gratinada? No vapor?] Ndo... ndo.
Ostra crua.” Dona Dete se lembra dos domingos inteiros que passava com sua familia, ja
depois de casada e com filhos, na Praia do Curtume, que é a praia na descida do Morro da

Queimada em frente a divisa entre o bairro José Mendes e o Morro do Mocoto.
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- “Pegava ostra ali também. Ela é mais gostosa crua do que cozida, para mim. Aquele
saborzinho da agua da praia, assim... La embaixo a gente ja abria com a faca e ja
comia. Olha, ostra crua é calcio. E eu tinha osteoporose... isso eu tinha uns 60 anos
ja. Foi muito bom para mim. E o berbigdo ndo da de comer cru. Porque ele é
trancado, entende? Pra comer ele meio cru, tem que botar assim numa meia fervura,

nao deixar ele abrir todo. Dai dar uma cozinhada e entao abrir com a faca”.

Dona Dete constantemente fala sobre os problemas do avango da tecnologia de
maneira demasiada e das consequéncias sobre a natureza. Ela se alarma em relagao aos
servicos que podem nao existir mais. “Eu ndo vou ta mais aqui, mas com esses robd e
coisarada tudo, ndo vai ter mais servigo para empregada doméstica, que tem muitas que so
trabalharam com isso a vida toda e moram aqui no morro. N&o vai ter mais esses servigos
de atendimento, de escritorio, coisa que os guri precisam. Vai ser s6 robd. Ai véo trabalhar
com o qué?”. Da mesma forma, ela se preocupa com o descontrole exacerbado das
grandes construgcbes e obras pela cidade. Por ser uma mulher que adora assistir jornal e
nao vai dormir nenhum domingo sem terminar de ver as reportagens do Fantastico,
programa da Rede Globo, ela faz uma andlise da relagdo entre as enchentes, as
chuvaradas, as marés altas e o avango dos rios, que sao relatados diariamente por

jornalistas por todo o pais e 0 mundo.

- Meus antigo morreram tudo com 80-90 anos, e eles diziam que o mar, se aterrar
aqui, ele vai para outro lugar. Entdo, ele tem sempre um lado. Porque, pode ver, eles
tao aterrando aqui, mas de vez em quando la pro sul, [aponta para a regido do Sul
da llha de Florianépolis] o mar vai levando as casa tudo. A natureza cobra tudo. Eu
uma vez falei isso para umas freira que faziam um trabalho aqui na comunidade:
‘Meu Deus eu tenho medo porque moramos numa ilha e eles ficam aterrando aqui e
acola, em todo o canto, e acho que o mar vai cobrar’. Os antigo ja diziam né, que
Deus quando fez 0 mundo perguntou pro mar o que ele queria. Se ele queria
avancgar na terra ou no. E ele disse que queria permanecer no que era dele. Mas
eles [homens] ficam avancando... E tu pode ver, o mar é um cemitério. E de 14, fica.
Todo o dia, ele leva alguém. Morre afogado... entdo, ele cobra. A natureza é dele. E
a gente tem que ter esse respeito. A natureza resquarda a gente.

Em frente a regido do Mercado Publico de Florianépolis, chegavam os barcos que
traziam mercadorias para o mercado. Onde hoje se vende roupa, antigamente, havia uma
feira de comida. Ali sua familia costumava comprar sacos grandes de alimento, como arroz,
feijao e milho. “Em dia de vento sul ndo dava para passar na calgada, porque jogava agua

do mar nas pessoas. Tinha que fazer a volta pela costa e por dentro”.
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Quando adolescente, seu pai ndo a deixava trabalhar nem andar sozinha com suas
irmas. Na época, os trabalhos para pessoas pobres era em casa de familia ou em
lanchonete, e ele dizia que esses servicos ndo eram para “moca direita”. Seu primeiro
emprego sO ocorreu depois de casada e com filhos, quando trabalhou primeiramente na
creche do Mocotd, onde ficou conhecida pela comunidade como “Tia Dete”. Depois, quando
prestou curso do SESC (Servigo Social do Comércio) e foi trabalhar como Agente de Saude
no antigo postinho de saude que havia na Rua 13 de Maio, a mais tradicional do Morro do
Mocotd, uma das principais vias de entrada para a comunidade. E onde antigamente
também havia a sede do clube Caramuru, o time de futebol de seu pai de criagdo. Assim
que ela saiu do servigo, o posto de saude foi transferido para onde se encontra hoje, no pé
do morro, na regido da Prainha. Seu pai ainda dizia que moga com moga nao serve de
companhia, ndo € seguro, entdo as meninas, quando solteiras, deveriam sempre andar
acompanhadas de alguma senhora. Era necessario encontrar alguém que pudesse ir com
elas nos bailes da cidade, algo que foi sempre um desafio porque, mesmo com 80 anos,
Dona Dete continua festeira. “Nuns anos atras eu adorava fazer cuba libre. Dai era todo
domingo um litro de coca e um litro de cana. Dai agora eu tomo uma cervejinha junto do
almogo. Para dar uma temperada, né? [E a senhora ja fumou, nas épocas antigas?] Ja.
Esse dai que me ensinou [aponta para seu marido Manoel, que esta deitado no quarto do
casal. Ele passa boa parte do tempo assim, pois precisou amputar uma perna por algumas
complicagdes de saude e nao se adaptou a protese.] Antes eu ndo fumava. Dai depois de
um tempo comecei a fumar cachimbo. Porque o cachimbo nao é todo mundo que fuma, a
erva dura a semana toda. Porque o outro, tu abre uma carteira, ja vem alguém ‘ah um
cigarrin, um cigarrin’. Ai com cachimbo ndo. Eu andava pelo centro, atravessava a Praca XV
fumando meu cachimbo, sem vergonha nenhuma”.

Dona Dete se recorda dos tempos em que Floriandpolis era segregada. Havia bailes
para brancos e pretos. Um dia, quando foi com seus irmaos até um baile no Ribeirao da
Ilha, ndo a deixaram entrar alegando que ela era branca demais e que deveria procurar o
baile de brancos. “Eu ndo quis ir. Sempre fui preta. Fiquei la sentada na frente, na janela,
esperando meus irmé&o”. Naquele periodo, ela conta que a cidade era dividida em
determinadas regides, como, por exemplo, quando somente brancos deveriam andar na
calcada em frente a Casa do Governo, que ja serviu de sede administrativa e de residéncia
de governadores, e que hoje é conhecida como Palacio Cruz e Souza. Sobrava entao, a
populagao preta da cidade, andar pela Praga XV. Da mesma forma nas décadas passadas,
a catedral de Floriandpolis era reservada aos brancos, sendo somente permitida a entrada
da populagéo preta na Igreja Nossa Senhora Do Rosario dos Homens Pretos, um local que
hoje é conhecido historicamente como resisténcia e ponto de encontro de movimentos

sociais, principalmente, do movimento negro da cidade.
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Com 19 anos, ela se casou com Manoel de Oliveira Machado, adicionando o
sobrenome Machado ao final do seu. Sua maior saudade hoje sédo as festas no Morro do
Mocotd, que eram tradicionais. “Eram trés festa no morro durante o ano. A festa junina, o
Cosme e Damido e no Natal entdo... meu Deus. Esses terno de reis... Natal tinha boi de
mamao... era coisa atras de coisa. Ja me pediram para resgatar essas festas, mas ja disse
que ja passou a época. Nosso mundo ta muito virado, ndo é o mundo de antes onde as
pessoas tinham educagdo, compreensdo. Ndo é que nem hoje que as pessoas se olham
tudo de cara feia, qualquer coisinha é briga, tiro, policia. Ndo da. A gente na época era feliz
e né&o sabia”.

Em uma dessas festas, conheceu Manoel. Antes, o filho de Fabricio, um morador
que tinha uma familia também muito conhecida no morro, tinha interesse na Dona Dete.
Uma noite quando foram fazer passeata ao redor da Praga XV na festa junina, ele queria
ser o seu noivo, pois ela costumava ser sempre a noiva do casamento junino. Dona Dete
conta que ele comecou a dizer palavras bonitas para ela, mas ela nunca quis hamorar um
branco. “Eu ndo gostava de namorar branco, entende? Porque eu sempre achava que ndo
ia dar certo, a gente sabia que tinha, assim, esse racismo, entende? Entdo achava que
preto com branco néo ta certo. Ele se interessava por mim mas eu ndo queria. Ele ia ser
meu noivo no casamento. Ai quando entrou ali na Tiradentes [Rua Tiradentes, no centro da
cidade], ele veio vindo dando discurso, mas dai no final ndo foi ele meu noivo da festa. [A
senhora diz isso para justamente ndo sofrer e ndo se expor a uma familia branca?] Sim,
sim. [O Mocot6 sempre teve muito preto, né?] Sempre, sim. Aqui as familias pretas grandes
eram conhecidas, tinha a familia Fraga também. Sempre muita gente preta, até hoje. Tudo
assim de cor”.

Até conhecer Manoel, ela sofreu na mao da educacéo rigida de seu pai de criago.
Ademar ndo a deixava sair nem namorar. Na época, se fosse sair com algum homem, era
para casar. Quando terminou a escola, fez um curso de datilografia que ficava na regido
onde hoje se encontra a Av. Rio Branco, na altura da Praga dos Bombeiros, no centro. Ela
saia da aula as cinco horas da tarde e precisava chegar no morro até as cinco e meia, se
nao, apanhava de seu pai. Por um calculo breve por um aplicativo de mapeamento, este
percurso dura em media 27 minutos caminhando. Ela precisava andar rapido e ndo podia se
distrair no caminho para chegar a tempo. Mesmo ja com seus 18 anos, ela ndo podia vir
acompanhada. Quando vinha junto de algum namoradinho da época, ele a deixava na boca
do morro e ela subia correndo. “A udltima vez que meu padrinho viu e me deu uma corrida...
meu Deus...minha dindinha [Santa, mae de sua madrinha] criava cabra aqui. Dai ela tava
tirando leite, costumava fazer isso de manha e a tarde. Numa dessas Ultimas corridas, ela
tava ajoelhada, assim, eu cheguei e me joguei por cima de tudo. ‘Que que foi rapariga? Que

que foi?’ Ai apareceu meu pai, né. ‘Esta sacana aqui’, apontando para mim. Ele nos
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chamava assim. Ai parado na porta [me encarando]. E ela disse ‘escuta, com que idade ela
vai namorar? Tu néo tais criando ela pra ti. Disse as verdade para ele”. Sua madrinha,
Lucimar, também ndo aliviava na cobranca. Ela e a filha mais velha do casal, Sineia, junto
de Santa, acabaram por criar os irmaos. Lucimar saia as seis horas da manha e voltava s6
no final da tarde do trabalho. Até |a, as criangas precisavam ja estar banhadas, terem
comido e as roupas da casa lavadas. As irmas mais velhas costumavam intercalar entre
elas os servigos diarios. “Ai da gente se esquecesse de avisar ela que tava faltando alguma
coisa... Um acgucar, um café. Se a gente nao falasse assim que ela chegava do servigo,
vish.. [Ficava brava?] Brava. Brava. Muito brava”.

Ainda quando jovem, Dona Dete ajudou por um tempo um senhor que estava na
casa dos 60 anos, o Sr. Boaventura de Barros, um homem negro retinto que era pintor e
adorava contar a todos sobre sua irma, nada mais nada menos, que Antonieta de Barros. O
senhor Boaventura ndo sabia escrever e Dona Dete, sempre letrada, o ajudava no seu
servigo como pintor. Anotava em um papel o orcamento das casas e 0 que ele precisaria
cobrar dos patroes. Sua esposa era uma mulher que cozinhava muito bem, fazia carnes em
panelas de ferro, e oferecia para Dete que devia estar com uns 12 anos. Ela recorda com
carinho desse casal querido e educado que morava no Mocot6 e, hoje, reconhece através
das grandes homenagens a historia de Antonieta de Barros, a importancia que foi ter
conhecido seu irmao, pois, na época, a jornalista e educadora ndo era conhecida e falada
na cidade como hoje.

Em seus 20 anos, nasceu o seu primeiro flho com Manoel, o Rogério. “Foi tudo
assim, seguidinha. Quando andava no centro com eles, as pessoas achavam que as
meninas eram todas gémeas, porque era uma escadinha. Quer ver? Rogério nasceu em
setembro. Dai um ano e um més depois, em outubro, nasceu Leila Regina. Depois de um
ano e um, em novembro, a Shirlei. Depois a Norma e depois a Selma. Ai com 31 parei”.
Assim que casou, se mudou para uma casa em frente a casa dos Bittencourt, onde viveu a
vida inteira. A nova residéncia era muito pequena, “quatro por cinco. Cabia quase nada”.
Nesse periodo, foi quando as televisbes comegaram a ficar mais populares, mas, mesmo
assim, havia poucos moradores no morro que tinham TV. “No inicio quando comegou a TV,
1960 por ai, preto e branco, eu tinha 10-15 anos. E quem tinha televisdo era o falecido
Neuri, a Dona Dodoca, a Lourdes, e nos [Bittencourt]. Entdo quando comecgava a novela...
todo mundo corria pra essas casa”. Quando Rogério ja estava com trés anos e Leila mais
ou menos dois, Dona Dete lembra que o sinal das televisdes vinha do Rio Grande do Sul,
de Porto Alegre. A TV de seu padrinho Ademar, pai de criagéo, ficava em um cantinho da
casa deles, bem de frente para a janela da sala da primeira casa de Dona Dete. Entao, para
assistir a novela, ela via pela televisdo de seu pai, e escutava pela transmissao da vizinha

que morava mais para cima.

63



Quando todas as criangas ja tinham nascido, o casal decidiu subir mais o morro e
construir uma casa maior, mais no meio do mato, onde ela e a familia moram até hoje. Foi
Dona Dete que foi subindo e capinando o lugar, até limpar todo o terreno. Aos poucos, as
madeiras que iam tirando e desmontando da casa la embaixo na boca do morro subiam nas
costas para construir a casa la em cima. “Andava pelas ruela da cidade procurando
madeira, no hospital, no SESC, na Tiradentes [rua)]. Ai de carreta, carregava até a boca do
morro e pra cima, nas costa, pelo mato”. Hoje, depois da constru¢cdo da entrada da
comunidade pelo Morro da Queimada, é possivel subir de carro ou &nibus. Mas,
antigamente, era s6 a pé. “Sempre respondi, quando me perguntavam o porqué que tava
morando tao la para cima do morro, no meio do mato, eu dizia: ‘aqui eu t6 perto de Deus’.
Daqui eu nao saio, s6 reformo a minha casa e ta bom. A gente tinha uma visdo que era uma
beleza...via até os carro passando la embaixo sem as casa que tem hoje”. Ela nunca quis
se mudar da regido nem morar em outro bairro da cidade, e ndo se imagina em outro lugar.
Para Dona Dete, o morro € maravilhoso como localidade por ser no centro. Perto de
hospitais, de mercados, com acesso a toda Florianopolis. “Eu nhdo entendo essa gente que
quer gastar dinheiro e ir pra Franga, para Alemanha, para Europa. Vao para la o tempo
todo, mas ndo sabem nada daqui. Ndo veem o que ta na frente deles. E o Brasil tem tanta
coisa linda para conhecer...”.

Manoel, seu marido, € um homem analfabeto e por conta disso sempre teve muita
dificuldade em arranjar emprego. Quando se casaram, ele foi prestar servigo no Exército, no
quartel que fica no bairro do Estreito, na regido continental de Florianépolis. Um 6nibus
passava pela llha, de bairro em bairro, para buscar os soldados e levar até o outro lado pela
ponte. Ou entdo, esperavam pelos militares “no jardim”, a Praca XV, como ela chama muitas
vezes fazendo alusdo ao antigo nome do local. Depois de servir por cinco anos, Manoel
ficou outros seis anos trabalhando como civil na lavanderia do quartel, até que
determinaram ser proibido o servico de civis dentro dos territérios militares. Apds quase
uma década dentro do Exército, Manoel se viu desempregado e a procura de alguma
oportunidade. Mesmo com cartas de recomendacgao, s6 conseguiu emprego para trabalhar
em obra. “Trabalhou naqueles prédio tudo que tem na Hercilio Luz [avenida do centro], ele
construiu ali. Até depois trabalhar na fabrica de rendas e bordado. Na ditadura ele era
militar. Ele foi uma vez numa missao, eu so tinha o Rogério na época, e ele ficou mais de 10
dias dentro do mato. Voltou todo barbudo, eu ndo dormia [de preocupagéao]”.

Ainda quando jovem adulta, Dona Dete, por conhecer muitas pessoas trabalhando
na creche da comunidade, passou a fazer parte da Associacdo de Moradores do Morro do
Mocotd, com quem viajou diversas vezes pelo Brasil e participou de muitas palestras, com
intuito de trocar experiéncias e denunciar as necessidades que passavam dentro da

comunidade. Foi a muitos encontros com o Movimento Negro Unido, ligados as associagdes
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periféricas por todo o Nordeste, e conta com muita alegria das aventuras que viveu nesta

época com o grupo da Associagao.

- “Durante 12 anos ela foi comandada somente por mulheres. A gente fazia de tudo.
Enquanto foi comandada por mulheres, conseguimos muitas coisas pro Mocoto.
Quando mudamos a diretoria e elegemos homens para dire¢do e presidéncia,
acabou a associacdo. Sumiram e ndo assumiram. N&o fizeram mais nada pelo
Moca. Entdo, o Mocoté é um coragado de mae. Aquela mae que acata tudo. Qualquer
um. Vinha gente de Chapeco, de Lages, e qualquer lugarzinho eles faziam uma
casinha. A gente aqui era acostumado a fazer pilar. Eles néo, levantava quatro pau
com um telhado e ia, dava até medo de cair tudo. Entédo, assim, o Mocoto é coragdo
de mée. Ta sempre aberto para tudo, toda a vida assim. E se tu for procurar aqui no

Mocoté pessoas nascidas aqui, vais encontrar bem poucas pessoas”.

O morro era dividido quando ela ainda era solteira. “Aqui era a covanca, porque é no
alto. Dai o pessoal la de baixo com o daqui ndo se bicavam bem”. Por trabalhar com as
freiras na creche e conhecer os moradores antigos, Dona Dete diz que passou a unir o povo
do morro através das novenas. Quando chegava perto do Natal, em dezembro, eles se
dividiam entre a turma la embaixo da boca, a do meio e a de cima. “O assunto era um sé: a
gente ia conversar com as pessoas, fazer novena. A gente mostrava que nossa vida tava
escrita na Biblia, porque nossa realidade parece que ta escrito la, né? A realidade que eles
passaram la, nés tamo passando hoje aqui também. E assim comeg¢amos a entrosar o
pessoal. Os de baixo comegaram a subir, e 0s de cima passaram a participar. Dai, por

intermédio das novenas e das palestras, que fomos unindo e reunindo todo o morro”.

Dona Dete lembra com detalhes as discussdes de debates na Assembleia
Legislativa de Santa Catarina. Das diversas vezes em que foi pedir por recursos para a
comunidade. Se nao todas, em sua maioria, eram ignoradas. Para ela, quem conseguiu
fazer alguma coisa pelo morro foi o ex-prefeito de Floriandpolis, Esperidido Amim, que
cumpriu o cargo em 1975 e depois em 1989. Através de um engajamento politico,
conseguiu com que as casas dos moradores do Morro do Mocoté fossem passadas para
seus proprios nomes, porque, até entdo, faziam parte do terreno do Hospital da Guarnicgao.
Também foi neste periodo e através de muitos recursos que possibilitou a comunidade ter
agua encanada e luz, que antigamente eram origem de diversos problemas de saude dentro
do Mocotd, ja que as criangas e os adultos bebiam e utilizavam agua de poco. Até hoje, os
moradores ndo precisam pagar por nenhum dos dois. Depois, no governo de Angela Amim,

Dona Dete disse que foi quando construiram as casas gémeas, que ainda sdo muito
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poucas, na entrada de carro do Morro da Queimada. Quando a obra ficou pronta, o governo
ja havia mudado para o ex-prefeito Dario Berger que, na inauguragao, colocou uma placa
em frente a construgcdo com seu nome. A populagdo da comunidade ficou revoltada com a
atitude e derrubou a placa.

Nesta mesma regido da Queimada, ela recorda dos tempos em que ainda era guria
e brincava no topo do morro, onde ainda era tudo mato. “Tenho uma saudade dessa
época... da juventude... a gente, sei la... esse morro aqui era pouco pra gente. Pra brincar,
correr, se esconder... porque ali nessas casinhas da Angela, ali ndo tinha casa nenhuma.
Ali no topo, ali, era um morro. A gente rolava por ali. Se arrastava de carriola [O que que é
carriola?] O coqueiro ndo da assim aquelas coisa, um cacho de céco? Ai tem aquelas coisa
ali, que parece uma canoa? Entao a gente pegava aquilo e rolava la para baixo... ohhh que

maravilha... pegava tudo do alto para correr e brincar... era bom, era bom”.

Quando tinha 31 anos, Dona Dete entrou para a umbanda, foi no mesmo ano em
que perdeu um filho por um aborto espontaneo. Aconteceram algumas complicacdes e ela
precisou fazer uma cirurgia para retirada do utero. Estava sempre doente e diziam que ela
deveria ir para algum terreiro, o que realmente acabou curando-a das dores que sentia pelo
corpo e da baixa imunidade. Vivia precisando de tratamentos em hospitais. Para ela, entrar
para a religido fazia sentido havia muito tempo, ja que seu pé dentro da umbanda quase
veio de berco. Desde crianca, sua mae de criagdo, sua madrinha, € a mae dela,
costumavam frequentar terreiros na comunidade. Ela acompanhava a madrinha por todos
os cantos, inclusive, dentro dos terreiros, onde diziam que Dona Dete deveria trabalhar. Mas
as duas nao a deixaram participar porque ainda era muito nova. Aos 30 entrou para um
terreiro definitivamente e, desde aquele dia, nunca mais parou. Participou de muitas giras e
muitos terreiros. Abriu seu proprio cantinho de atendimento no quarto de seu filho, dentro da
prépria casa, para poder dar assisténcia a comunidade e benzer os moradores que
precisavam. Depois, com 60 anos, foi quando fez sua “camarinha”, quando se “deita para
ser baba”. Este € um termo utilizado pelas religides de matriz africana para quando um
médium ja desenvolvido na religido permanece deitado em uma esteira por sete dias.

Dona Dete conta que, quando era pequena, nao era dessa forma que era feita a
transicao para Mae de Santo ou Pai de Santo, conhecidos como Baba e Babalorixa. Para
quem tinha a missdo dentro da religido de abrir um terreiro, “era um ponteiro em brasa que
fazia uma cruz ou nos bracos ou nas costas. Fazendo uma marca como um cavalo com
ferro quente. E pronto. O tempo curava e cicatrizava. Isso simbolizava que a pessoa tinha
santo [que tinha um encargo com entidades e guias para trabalho espiritual] e que podia

abrir terreiro. Que era um pai de santo”. Hoje, Dona Dete esta construindo seu terreiro nos
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fundos da sua casa, e quem comanda e é responsavel por ele é a sua preta-velha,
conhecida como Tia Maria de Minas.

Dona Dete sabe que se um dia ficar longe da familia e das pessoas, ela adoece.
Entra em depressdo. O siléncio a incomoda e até mesmo quando os netos e bisnetos vao
visitar suas outras avos, o vazio toma a casa e o peito dela, deixando-a angustiada. Para
ela, morar ao lado dos filhos e dos netos, que vivem todos praticamente no mesmo terreno
que ela, € uma delicia. Esta sempre recebendo alguém em casa. E esta cultura ela
encarnou da sua familia Bittencourt, que também vivia com a casa cheia de gente. Dona
Dete nunca disse n&o para quem precisava. Mesmo com todos os seus filhos morando em
uma casa pequena, os amigos viviam ficando um tempo com ela. Uns tempos atras, contou
e ja passavam de 20 o numero de pessoas que moraram com ela durante a vida. E Dona
Dete deseja estar sempre assim. Rodeada dos netos, bisnetos e sobrinhos. Agora, ela tem
certeza que ainda dara tempo de ver seu tataraneto nascendo e, por enquanto, € um dos
unicos desejos que ainda almeja para sua vida, que foi tdo bem vivida, tdo bem passada, e
repleta das riquezas mais saudosas de uma época em que poucos se recordam: como era

0 Morro do Mocoté dos primordios - e suas historias.
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IV

“Eh tia Maria, preta véia da Babhia. Eh tia Maria, preta véia da Bahia;
Segurava a aba da saia, danga na ponta do pé;

E quando pega no rasario, traga Umbanda e Candomblé. Tia Maria;
Eh tia Maria, preta véia da Bahia. Eh tia Maria, preta véia da Bahia;
Rezadeira de Quebranto, Mal Olhado e Desencanto;

Feiticeira, Curandeira, Dobradora de Junqueira. Tia Maria;

Eh tia Maria, preta véia da Babhia. Eh tia Maria, preta véia da Bahia;
E quem segurar seu ponto, sua pemba e muita f¢;

Quem quiser falar com ela, ganha figa de guiné. Tia Maria;

Eh tia Maria, preta véia da Bahia. Eh tia Maria, preta véia da Bahia;”

- Tia Maria - ponto de preta-velha

A senhora comeca a descer a rua e eu vou ao seu lado. Me parece haver algo no ar, uma
neblina. Vejo as coisas sem muita definigdo. Consigo enxergar as casas e observar que ha
pessoas nelas, mas € como se ndo estivéssemos no mesmo ambiente. Estamos, mas eles
nao nos enxergam. Como se fosse um outro plano.

Ela caminha devagar, com seu mesmo passo de antes. Ja eu, arrastando meus pés
no chdo, como ando geralmente em minha casa com chinelos de dedo, de maneira
confortavel. As britas rolam e meus bracos se sacodem de um lado ao outro do corpo. Ela
me observa em meu novo comportamento. Estou me sentindo parte de uma terra onde
antes me sentia estrangeira. A poténcia das suas palavras, da sua dor, da sua histéria,
fazem com que eu me sinta pertencente. Minha conex&o além do verbo com esta mulher,
ajuda a me sentir daqui. Sou de Florianépolis. Nao sou do morro, mas sou deste lugar e
agora me preparo para ouvir uma nova histéria sobre minha cidade. Um capitulo que é mais
palpavel para mim, ja que piso nos aterros e vivo nesta area. A confianga no meu caminhar

confortavel descendo a rua, talvez venha dai.
- Que foi? - ela me pergunta, olhando de cima abaixo.

- 0i?
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Mudou o andar.

A senhora disse coisas que concordo - chego até a levantar meu queixo, endireitar

meus ombros e abrir os peitos, em postura.

O qué?

Se viraram de costas para o mar.

Quem?

A cidade. Eles. N6s. Como a senhora disse...

E o que isso tem?

N&o sei se a entend.i.

O que isso tem?

Concordo. Acho que deixamos a cidade de lado e nos viramos de costas.

Como?

Como a senhora disse. Com os aterros, com os carros, com a maneira que vivemos

hoje.

E o que tu anda fazendo pra isso?

Como assim?

Se tu concorda, o que anda fazendo?

N&o sei se te entendi.

Se tu ndo concorda deve fazer alguma coisa com isso, ndo? A fia diz que concorda

mas sobe aqui e ndo enxerga.
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Sim, mas...

Tem coisa que tu ndo sabe. Te endireita. Isso aqui ndo é tu, entdo respeita.

Levei uma bronca? O que disse?

Tem muita coisa que tenho que te falar ainda. A fia tem muito o que ouvir. Sobre ser

daqui, criado em comunidade, viver todo o dia nessa realidade. Ter a cor que tenho

e a histdria que levo comigo. Te endireita. Nao é pra acomodar.

E realmente uma bronca. Ndo devo ficar confortavel?

Nao. Nao deve. - ela olha para frente para a rua e eu volto a caminhar como antes,
de forma mais rigida. Me sinto observada por ela, pela comunidade. Cada passo que

dou, tenho maior cuidado onde piso.

Cuidado onde tu pisa - ela para de caminhar subitamente e aponta para meus pés,
respondendo aos meus proprios pensamentos novamente - Isso mesmo. Nao pelas
brita, fia. - ela responde sem paciéncia ao me ver olhar para tras e pra frente,
procurando se passei por algum buraco e ndo o vi - Cuidado onde pisa. Cuidado
com essa terra. Respeito a essas brita e 0 que elas tao te trilhando. Esse caminho te
mostra uma histéria. Cada pedra dessa. E tu, que ta sendo permitida saber, deve ter
cuidado por onde pisa. E uma permissdo. Sente bem o ch3o, fia. Pisa nessa rua,

como quem caminha, nd0 como quem passa.

Perdao - digo parada ao seu lado, sem nem conseguir olha-la nos olhos. Nao sou

daqui. Ndo vivo esta realidade.

Por que raios me senti parte disso? Nao sei de nada.

Volto a sentir um peso no peito. Uma bola na garganta. Uma culpa. Ela da uma risada. Me

ouve, me sente.

Que dramal! - ela diz rindo e sacudindo os ombros.
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Dou mais dois passos voltando a caminhar e ela continua parada. Olho para tras e ela
levanta seu brago esquerdo, apontando para meus pés. Os observo e somente olho em

seus olhos em resposta.

- Pisa na terra, fia. Sem medo.

Ah! Tu quer que eu pise, pise mesmo?

Me agacho para desamarrar meus sapatos. Nao tinha ainda visto, mas ela anda de pés
descalgos. Tiro minhas meias e sinto o gelado do chao. Meus dedos se abrem fazendo com
que todas as partes do meu pé se conectem com a terra. E sinto. Sinto tanto que meus pés
chegam a formigar enquanto ela ri da minha cara. As duas, de frente uma para a outra, de

pés descalgos.

- Te deixa sentir, fia. Tem que sentir pra poder entender o que digo. Vai sentindo - Ela

mexe os dedinhos dos seus pés no chao como eu e volta a caminhar.

Esta senhora parece comandar meus sentidos. Quando fiz meu montinho de pedras la pra
cima da rua, quando paramos a ultima vez, n&o tinha percebido que eu tenhocontrole sobre
meus dedos dos pés. A sensacdo € que havia esquecido deles até aquele momento.
Quando passamos a caminhar, nem pensava nas minhas pernas e agora, depois que me
mandou tirar os sapatos, consigo hovamente enxergar meus dedos do pé e sentir... sentir
mesmo, cada centimetro. Ela controla o que posso ou nao ver e sentir? Se devo sentir o
chao, passo a enxerga-lo, percebé-lo. Se devo enxergar as casas e algum morador, passo a

observa-lo. Realmente me parece um plano paralelo.

Com certeza foi a arruda. ..

Estou caminhando alguns passos atras dela. Me sinto crianga novamente como quando eu
e minha mae iamos ao mercado e eu somente a seguia. Sem ter direito a uma tomada de
decisdo. S6 seguindo, e seguindo, e seguindo.

E me sinto mesmo pequena. Este lugar e esta senhora, por mais corcunda e baixinha que

seja, sdo gigantescos. Me sinto um pontinho indtil em meio a grandeza desta comunidade.
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E normal...Fia, pra que tu entenda o que te digo, é importante que dispense teu

tamanho. Ele ndo importa aqui.

Entdo, a maneira que observo as coisas agora, cada vez maiores que eu, e eu, cada vez

mais pequena em relagao as coisas, é algo que ela controla também.

Olho para cima e vejo a nossa esquerda fios de tensdo de energia. Uma torre gigantesca
mais abaixo. Ela dobra a direita, depois a esquerda, depois a direita. Vai entrando em vielas
e chega a um ponto que, se eu precisasse voltar sozinha para o Morro da Queimada, de
onde saimos, nao conseguiria. Estou neste modus operandi de sequéncia. S6 a sigo. S6
caminho atras dela. Sé sinto.

E passo a sentir uma nova vibragdo. A cada esquina que esta senhora vira, ha casas e mais
casas de todos os tipos de materiais de construcdo. De alvenaria, de madeira. De dois, trés
andares. As pessoas falam, mas o som é distante. A vibracdo vai aumentando e

aumentando.

- Onde estamos indo exatamente?

- Tamo indo pro coragéao.

Coracéao?

- O meu coragao. Estamos chegando na raiz.

Estamos chegando ao inicio de onde tudo comeca.

A regiao antiga, primeira que foi povoada.

- Porisso essa vibragao?

- Fia, ndo €& bem assim. Nao é como se eu tivesse um coragdo mesmo que nem tu

aqui no meio - Ela chega até a rir da minha cara, de novo. Mas n&o vejo seu rosto,

porque continua caminhando, de costas para mim.

- Como é entao?

- Tuvai ver. Pra entender o que me déi pra logo entender o que me faz sorridente.
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- A senhora vai me contar sobre os aterros?

- lsso.

Fico em siléncio. A vibragdo esta muito forte agora. Sinto um formigar nas pernas, nos
bracos. Meus labios chegam a formigar também.

Ela entra em um beco com pichagdes coloridas € uma horta vertical. Ervas ficam
caidas penduradas em garrafas pet, presas a uma caixa de madeira na parede. No meio da
rua. Em meio ao movimento de pessoas e casas, na correria do dia a dia, entramos nesse
oasis. Este beco que poderia muito bem deixar pessoas apreensivas quando anoitece. Mas
a mim, € uma fracdo de esperanca. As plantas vibram ao seu redor como esse pulsar que
senti Ia em cima no Morro da Queimada. Como este que sinto agora aqui embaixo no
Mocotd. Ha vida nessas ervas e nesse cuidar. Ha coletividade nesta comunidade em todos
os cantos. Mas agora, esta materializado em um muro onde partilham comunitariamente o
cuidado das plantas.

Ela vira a direita e estamos em uma escadaria. Ha degraus coloridos com
ceramicas, como um mosaico, e outros somente de cimento. Acho que estamos rumo a

escadaria da Rua 13 de Maio, mas nao tenho certeza.

- Aqui.

Ela estende seu braco direito para me fazer parar ao seu lado. O formigamento agora esta
por todo meu corpo. Levanto minha cabeca e tenho vontade de chorar. A rua é larga e
comprida. E a 13. Mas & o largo antigo. N&o ha aterro.

Enxergo o mar a poucos metros de nds, descendo a rua. Escuto o barulho da agua na beira

da praia. Como estamos na praia, aqui?

- Precisava que tu sentisse pra entender, fia.

- Mas... mas o mar... a praia... o aterro... - estou na escadaria com os dois bragos
abertos direcionados para o mar, de boca aberta. Me sinto abobalhada por aquela

vista e por ver e escutar o que estava vendo e ouvindo. Ndo pode ser.

Nao consigo formular frases. Nao consigo dizer a ela o que preciso. Nao consigo raciocinar
o que sinto. Ha cheiro de maresia. Cheiro de peixe, de areia, de agua salgada. E o cheiro

de beira de mar.
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Era assim. Eles viviam subindo até aqui onde tamo. Logo ali na direita, ta vendo? -
estende o brago na diagonal direita - € o centro. lam trabalhar a pé. E aqui, ta
vendo? - aponta reto para o fim da rua, onde esta o mar - ficavam os homem dos
peixe, ficavam as associacdo. Vish, um monte de coisa acontecia aqui pra baixo...
Nas tempada antiga, mais pra esquerda ali na prainha, uns chamavam de Toca. A

primeira vez que tamparam meus dedo foi ali, em 30.

19307

Isso.

Tamparam teus dedos? Assim que é para a senhora?

E. Igual tu toca o chdo agora com os dedo, quando tamparam tudo, eu ndo senti
mais a praia. Eu ndo sinto mais hoje. Eu sabia quando o mar recolhia e quando
subia. Eu sabia quando era noite de chuva e lua cheia. Eu sentia. Hoje em dia,
depois que tamparam tudo, n&o consigo sentir nada, fia. E por isso, num da pra me

proteger sempre.

Proteger?

E, fia. Eu tenho coisa pra guardar, né? Igual se arreda as coisa em dia de muita
chuva, pra ndo molhar. Eu tinha que saber antes. Eu sou parte desse lugar. Devia
sentir ele. Mas nao sinto mais. O que botaram ai foi resto de terra que arrancaram
de outro macigo, de algum outro morro que sentiu um buraco no peito e perdeu uns
pedaco seu. Assim como eu. Eu nao sinto esses pedago, entendeu? Porque nao sao
meu.

Entendi. E a senhora hoje sente o qué?

Peso, fia. E como se tivesse colocado isso aqui nos meus dedo - ela pisa trés vezes

batendo no chdo, nos degraus de cimento.

A senhora se sente presa? Cimentada?
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Presa nunca. Porque as vezes t6 assim como hoje e as vezes t6 de outro jeito - Ndo
entendi. - Eu ando pela comunidade e sinto as crianga correr, escuto as gargalhada
em mim. Sabe? Isso me alimenta. Mas ndo € a mesma coisa de antes. Como
viraram as costa, eles queriam me obrigar a virar também. Nunca. Nunca vao

consegquir.

Nao compreendi a senhora.

Mas esses novo de hoje... - ela revira os olhos um pouco sem paciéncia - Fia, -
respira fundo. Eu devo ser insuportavelmente chata pra ela, perguntando coisa
irrelevante - Assim oh, tu deves ver as coisa com os dio aberto, como te falei antes.
Abre bem os olho - ela para em frente a mim e abre seus bragcos em movimentos
circulares, como se fizesse circulos no ar para que eu acompanhasse o0 que esta

falando. - Entende as coisa como se fosse eu agora.

Eu respiro junto a ela. Fecho os olhos e escuto gaivotas. Escuto o barulho das ondas

quebrando em algum lugar aqui perto. Escuto o barulho da cidade. Ndo é um som de carros

buzinando. E um som de gente caminhando e conversando. Trilhos? Escuto como trilhos de

um trem chegando lentamente. E uma sensag&o muito forte de expansdo. As coisas s30

muito maiores do que realmente sdo, e sentir isso nesse momento, é sentir esperanca.

Sentir a vida sendo vivida, uma energia constante. Abro os olhos novamente e agora vejo a

Ponte Hercilio Luz em construcédo, beeem ao fundo. Um morro ao lado, o que era para ser

Parque da Luz, com uma comunidade abaixo. Novamente percebo que a senhora comanda

meus sentidos e 0 que devo enxergar, porque € como se eu visse a ponte aqui perto e ndo

no horizonte da minha visdo.

Fia, assim. Aqui ja tinha gente vivendo. Mas quando foram construir essa primeira
ponte, tiveram que tirar umas familia que moravam no morro ao redor. Muitos vieram
pra ca. Também saiu o cemitério dali porque disseram que ia ser feio ter resto de
morto na entrada da cidade. Certo? Dai tdo agora nas pernada la pro lado do

manguezal, conhece? Foi nessa época que construiram o cemitério mais longe.

O manguezal a senhora diz o cemitério do ltacorubi? - o Cemitério Municipal

Itacorubi Sao Francisco de Assis, que fica no bairro ltacorubi, na llha.

Isso. E que assim... - ela interrompe minha visdo. Ndo consigo mais enxergar a

ponte de perto - pra tu entender os aterro, tens que entender que foram muitas
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construgcao que transformaram a cidade no que é; e eu, essa comunidade, no que a

gente é hoje.

Ta bem.

O, ali no antigo cemitério, na frente da ponte antiga, quando tiraram as pessoa da
comunidade e os corpo, ja tiraram um pouco da terra porque era um morro alto. Dai
quando aterraram pros lado de 13, na Praia de Fora, hoje é as avenida grande de Ia.

Como chama mesmo?
Beira-mar norte?
Isso. Eles pegaram as terra que tinham nesse morro pra comecgar a tapar aquele

lado de la. E foram indo, indo e indo até fechar |4 pros manguezal. Entendeu? Sé

que aqui foi bem antes, em 1930, quando fizeram essa ponta aqui.

Ela fazia o simbolo de um triangulo no ar.

A Prainha foi aterrada em 1930, ¢é isso? Até onde? - retomo meu pensamento para

entender cronologicamente o que ela me conta.

la dali, - ela levanta seu brago esquerdo a diagonal, apontando pra uma regido onde
hoje estaria a entrada para o tunel, o iate clube e a volta ao morro - até aqui os
hospital, - aponta para a direita onde se localizam as entradas dos hospitais, da
Guarnicao e o Caridade - até la quase nos marinheiro - cruza uma linha reta em

diregao ao centro - Conhece?

Sei, sim. O Forte de Santa Barbara que fica ali no centro.

Isso. Ai depois de umas tempada fizeram essa avenida grandona aqui de baixo, com
nome dos politico ai. Os Ramos. Foi de vez a distancia de asfalto e morro. De pobre
e rico. De branco e preto. Essa rua ai ndo é s6 uma rua, nao, fia. E uma declaragao.
Sabe?

Como?

“Daqui pra la é nosso, de la pra ca pode tomar pra vocés”.
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Foi nesta época que aumentaram o niumero de moradores nas comunidades?

Sim e n&o. Porque o macico aqui sempre foi de desterrado. E lugar de injusticado
como eu te disse. Tu lembra, né? - pergunta em um tom irritado, imagino porque
acredita que ja esqueci ou nao prestei atencdo no que me contou - E todas essas
comunidade, como eu, sao protetora dessas pessoa e desses lugar. Mas as pessoa
tdo ai ha muito tempo. E cada constru¢ao que fizeram na cidade, foi crescendo mais
e mais pra cima do morro as comunidade. Porque tinham que vir trabalhador, né?
Os operario... Entdo, assim, as grande obra de Desterro trouxe gente que precisava
de emprego e que era de longe. Nossa Senhora do Desterro abengcoando os que

sao de fuga. Sempre.

Ela se vira de costas para mim e comeca a descer as escadarias. Parece um pouco mais

jovem e disposta. Anda mais rapido. Estaria mais nova porque “voltamos no tempo”? Nao

sei dizer...

Vem, fia. Vem - ela estende os bracos e me chama para perto.

Estou indo atras de ti.

Oh. Oh. Ta vendo? Olha.

Estamos mais abaixo da rua. De alguma forma, os filtros se sobrepdem. Consigo ver

quando era mar. E por cima, o perfil das novas construcdes, do aterro, das outras duas

pontes, da Passarela Nego Quirido e as pistas asfaltadas. Sao perfis transparentes. Uma

sobreposicao do antigo e do novo, bem na minha frente. Que magico o que ela consegue

fazer com que eu veja.

Nossa Senhora do Desterro deveria ser linda.
E era, fia... Vé agora?

Sim. Sim. - quando percebo, lagrimas quentes escorrem pelas minhas bochechas. E
tdo emocionante ver Florianopolis antiga assim, que transbordo de emocéo. Ficamos
em siléncio por um tempo, admirando este lugar e esta vista sobreposta. - Mas as

constru¢cdes ndo foram boas? Nao eram necessarias para o desenvolvimento da
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cidade? - pergunto interrompendo nosso pequeno momento de apreciagéo,

enquanto seco minhas lagrimas.

- Fia, tem varios jeito de ver, como tudo nessa vida. Tem gente que diz que sim, tem

gente que diz que dava pra resolver de outro jeito.

- Mas é doloroso ver a transformacao assim... - embargo a voz em choro de novo.

Nao contenho minha tristeza em nao enxergar Florianopolis com seu porto ao fundo da
minha visdo, com o Miramar ao meio e o bonde que chegava até aqui perto do Imperial
Hospital de Caridade. A facilidade de enxergar a cidade de cima de um morro, ja que os
prédios ndo eram altos como hoje. Era possivel ver longe com muita facilidade. Me

recomponho e absorvo toda informacgao que vejo a minha frente enquanto caminho devagar.

- Essa aqui na frente foi feita pelos militar, nos tempo que ninguém podia questionar
nada. - Descemos todas as escadas e paramos lado a lado - Eles queriam mostrar
servico e dai projetaram tudo isso. Os tapamento, os dois furo aqui que fizeram em

mim, as duas ponte ali novinha.

-  Como?

- Eram épocas de grandes obras. E construir a cidade mostrava que tavam fazendo
coisa boa, entendeu? Mesmo que as pessoa nao pudessem dizer se concordava ou
nao. Porque muda muita coisa, fia. Foi muito dificil pra mim, como € até hoje. Tem
coisa que nao volta atrds. Nao vai mais ser igual. E eles ndo pensam muito na gente
né, fia. Sabe como é. Ainda mais nessa época. O que acontece ¢é eles fazerem e
depois verem o efeito que tem, o jeito que ficou, mas dai ndo tem tempada que volte

pra tras. S6 se anda pra frente.

- O projeto das pontes e do tunel foi feito durante a Ditadura Militar? - Deixa s6 eu

confirmar isso aqui pra ver se entendi bem.

- Fia, é. E isso que eu disse. Os furo aqui foi feito depois, em 90, mas tava tudo

organizado ja desde antes.
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- Como foi para a senhora?

Ela respira fundo e fecha seus olhos. Deixa seu pescoco bem ereto e levanta o queixo.
Parece relembrar a sensagdo. Aparenta travar a coluna, como se precisasse ficar rigida
nesta postura. Sua testa franze e ela cerra seus labios um contra o outro antes de me

contar. Dor?

- O furo foi no meio de mim - ela levanta seus bragos ao redor do corpo como se
tocasse algo no ar - Ao redor tremia tudo. A cidade sentia. A comunidade quase se
levantava. Foi muito forte e por muito tempo. - Fecho meus olhos e estou com ela

no meio das obras.

De alguma forma, estou em cima de onde construiram o tunel, e depois de frente, e
depois ao lado. Estou por todos os lugares enquanto minhas pernas pulsam. Meus bracos
tremem. Os labios formigam. Um barulho insuportavel nos ouvidos e muita dor. Nao consigo
respirar direito. Um panico ao compreender que nao tenho controle sobre como a obra me
afeta. Nao consigo parar os tremores nem acalmar meu panico. E de repente, volto a
observa-la no meio da rua. Volto a sentir meu corpo com a vibrag&o de antes, do Largo 13.

Ela continua com os olhos fechados revivendo o momento em que acabei de sair.

- Foi muito. Muito barulho. Muito tremor. As arvores, os bicho. Porque o tapamento ja
tinham feito. A praia. As agua que saiam daqui e um pouco caia pra la, ndo tinham
mais pra onde ir, mas ja fazia um tempo. Agora os furo... E uma dor. Uma dor, fia....-

ela continua falando enquanto me distraio com meus pensamentos.

Estou parada observando esta senhora me contar detalhes da construgdo do tunel
Antonieta de Barros, que corta o Macigco do Morro da Cruz no ponto onde se localiza a
comunidade do Morro do Mocotoé. Esta senhora que sente, cheira, pensa, sofre e observa o
morro. Como ela mesma. Como alguém de fora. Ela, que perdeu a sensibilidade dos pés
com os aterros da prainha e da Baia Sul, esta a me explicar que a construgdo deste furos
foi como ser baleada no estbmago. Ela me projeta no momento em que tudo acontecia para
que eu perceba como se sente. Para que eu sinta na minha pele, o que é sentir a pele dela.
O que é ouvir, falar, ver, observar, as vezes silenciosamente, e reagir, como ela. E possivel
que eu esteja vivendo e ouvindo isso? Me beliscar adiantaria? Onde vim parar, meu Deus?

Como?

- ... Dai batia ali no Mercado Pubilico.
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Puxa vida. Me perdi na historia.

T6 falando sozinha aqui... - diz irbnica, colocando os dois bragos na cintura.

- Me desculpe.

- Eu ouvi - diz sobre os meus pensamentos.

- Me desculpe. Pode repetir? - ignoro.

- A agua batia no Mercado Publico.

- Sim... - tento recuperar o assunto.

- Porque era perto do Porto. Ai tinha os remos.

- Puxa vida, a senhora tava falando das competi¢cdes de remo? Pode repetir desde o

inicio? Nao quero perder...

- O minha mée terra, menina.

- Me desculpe. Por favor...

- Ta. La embaixo eu te conto - perde a paciéncia.
Ela tava sofrendo muito. Me mostrou sua dor. Eu viajei para 0s meus pensamentos e
quando volto, ela esta no seu humor habitual? O que rolou nesse meio tempo? O que eu
perdi?
Eu estava olhando para ela este tempo todo e nao percebi que ndo ha mais filtros. Quando
ela volta a caminhar e a descer a Rua 13 de Maio, as casas sdo as de hoje. A rua esta
asfaltada. Ha carros estacionados dos dois lados e dnibus passando na avenida la embaixo.

Vejo o Centro Sul Floriandpolis e as pontes.

- Como a senhora faz isso?
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- Ah, fia... Ndo tem como te explicar muito bem, ainda. - Ela sabe que estou
perguntando sobre os filtros, a neblina, a xicara de barro com café e arrudas... O
que raios ela faz para que eu veja e sinta suas coisas. J& chegamos em um ponto
em que meus pensamentos e 0 que verbalizo, para ela, sdo a mesma coisa. Nao
sinto mais a necessidade de falar tudo.

- Como assim? Pode me dizer. A senhora controla o que vejo?

- E que tu foi permitida ver. E eu t6 te mostrando.

- Quem permite ver?

- Eu e Os Protetor.

- Mas a senhora nao disse que € a senhora a protetora daqui?

- Eu sou isso aqui. Eu sou. Dai os outros lugar tém outros “protetor”, ndo sei como tu

quer chamar.

- Como assim?

- Eu sou o morro. Dai tem outros morro, entendeu?

- E asenhora é a protetora deles?

- Tem outros que protegem, entendeu, fia? Aqueles negécio que te contei de ter

protetor pra agua e tudo.
- Ahsim...
- Entao, dai os morro tém seus proéprio protetor também.
Né&o sei se entendi. Ela é o protetor dela mesma, mas ainda tem outros que a protegem? Ou

ela ndo é protetora, ela é o morro e ai alguém trabalha como protetor? Isso tem a ver com

espiritualidade? O que é?
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Minha mae terrinha... acalma isso ai, fia. Ja te disse. Menos aqui - aponta pra sua

testa - e mais aqui - aponta pro seu coracéo.

Entao por que EU t6 podendo ver?

Porque tu quis. Sé quem quer ver, consegue.

Nao entendi.

O qué?

Tem algo a ver com a arruda?

Arruda?

Que estava na xicara de café.

Essa? - ela tira um ramo de arruda da sua orelha.

Estava ai esse tempo todo?

Por isso eu disse... é s6 quando se quer ver que se Vé.

Ahm?

Vamo, fia. Eu vou andando e te contando. Tu vai andando e ouvindo e depois tu

entende. Vem comigo até la embaixo, quero te contar sobre o porto...
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“Como se eu estivesse num castelo, repleto de reis e rainhas”

Moisés Nascimento da Silva

Moisés Nascimento da Silva é o filho mais velho do ultimo casamento de seu pai, Amador
Julio, com sua méae, Azenira Carvalho. Tem seis irmaos que sao frutos dos varios
relacionamentos de Amador - mais precisamente de seus sete casamentos -, e que
separam a filha mais velha da mais nova numa diferenga de mais ou menos 40 anos. Hoje,
Moisés ja é tio-avd mesmo sendo um homem jovem, entre 25 e 27 anos. Ele nao revela o
ano em que nasceu e nem costuma comemorar aniversarios. Um dia seu pai ligou para ele
e disse: “Descobri uma coisa: fazer aniversario todo o ano envelhece. Mas eu descobri uma
maneira de burlar isso. Nao fazendo aniversario todo o ano”. Desde entdo, ele ndo pensa
nessas datas. Somente deixa claro que é libriano porque, segundo ele, “isso eu sou
mesmo’.

Natural de Campo Grande, Mato Grosso do Sul, Moisés teve uma juventude de
confortos. Nao passava dificuldade embora néo recebesse tudo de mao beijada. Seu pai,
ex-militar de familia branca e conservadora, sempre foi um homem muito teimoso e
exigente na cobranga dos filhos, mesmo que tenha deixado a criagdo e educacdo nas maos
de sua mae. Seu primeiro emprego foi como entregador em uma farmacia quando ainda
estudava no ensino médio. Depois, trabalhou em uma padaria e na distribuidora de gas e
agua do seu cunhado, com quem aprendeu muito sobre a vida. Apesar das magoas e
lembrancas dificeis da sua relacdo com Amador, ele é hoje sua maior saudade. Seu pai
faleceu no final de 2022, 28 dias depois de seu ultimo encontro com Moisés.

Moisés cresceu em um lar evangélico. Sua mae, uma mulher negra de familia
humilde e muito temente a Deus, foi quem escolheu seu nome. Quando ela tinha 50 anos,
conheceu 0 seu pai, que na época ja estava com seus 70. Para casar com ele, além de
exigir que ele entrasse para a igreja, pediu trés vezes por sinais para que Deus confirmasse
se era Amador mesmo o homem de sua vida. Hoje, as ex-mulheres de Amador fazem
piadas com a histéria de Azenira, porque dizem que ela foi uma santa por aguentar ele.
“Elas falam: Cé devia ter pedido 10 sinal. E sinal, sinal mesmo. Céu. Vermelho”. Quando
terminou os estudos em Campo Grande, um amigo com quem costumava andar de skate,
veio morar em Florianépolis. Um més depois, Moisés Nascimento da Silva chegava na llha
de Santa Catarina com apenas 43 reais na carteira e muitas esperancas. Isso foi ha oito
anos.

Os dois primeiros anos em Floriandpolis foram de muito aperto e dificuldade. Mesmo
conseguindo empregos em resorts cinco estrelas e restaurantes renomados, passou muita

fome. Seu salario era gasto no aluguel e na compra de utensilios basicos para a casa, como
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geladeira, fogdo etc. Por isso, por muitas semanas comeu somente arroz e pipoca. Logo
aprendeu que “é melhor ter um teto do que dormir na rua de barriga cheia”. Em Floripa,
vivenciou um grande amor pelo esporte. Um dia, quando passava de énibus pela regido do
tunel Antonieta de Barros, viu de longe um grupo de homens jogando futebol americano em
um gramado em frente & comunidade do Morro do Mocoté. Sempre gostou do esporte, mas
naquele dia decidiu levar este amor mais a sério. Entrou para o time de futebol americano
da Grande Floriandpolis, o Istepbs, e passou a treinar e competir.

Chegou-lhe um dia a oportunidade de participar de uma seletiva de jogadores para
jogar no Canada. Moisés sempre se viu morando fora do Brasil. Ja havia buscado, inclusive,
por trabalhos em cruzeiros como gargcom, entao, fazia muito sentido que ele se focasse em
conseguir esta vaga. Para isso, ele precisava ter uma profissdo que garantisse a sua
estadia no Canada. Guardou dinheiro e gastou trés mil reais em um curso técnico e
exclusivo como cabeleireiro e barbeiro, uma ocupacao 6tima para que, quando fosse
embora, pudesse trabalhar em horarios alternados aos treinos de futebol americano. Mas
nao deu certo. Ja havia vendido tudo e entregue sua casa, comprado suas passagens, mas
o curso nao foi 0 que ele esperava. Nao se sentia pronto para ir a outro pais trabalhar com
uma profissdo em que nao estava preparado para o mercado. E da mesma forma, ja nao
queria mais voltar a trabalhar de carteira assinada como gargom ou em qualquer outra area.
Foi quando passou mais ou menos trés meses morando de favor com amigos, de casa em
casa, e decidiu que aprenderia de alguma forma a cortar cabelos.

Todos os dias durante esses trés meses cortou os cabelos de moradores de rua no
Largo da Alfandega, na regido central de Florianépolis. Nunca precisou pedir nada. As
oportunidades eram sempre trazidas pela propria rua até ele. Uma cabeleireira doou cadeira
e materiais do seu saldo, e um barbeiro passou para deixar-lhe algumas laminas. Os
préprios moradores de rua, em agradecimento, traziam alguns utensilios e chegavam a
tomar banho para cortar o cabelo com Moisés. Foram eles mesmos que o incentivaram a
colocar uma plaquinha cobrando uma quantia, ja que ele fazia tudo de gragca enquanto
aprendia. “Foi s6 depois deles falarem, que coloquei ali ‘ajude como puder’, algo assim’.

Mesmo trabalhando no centro e vendo o Morro do Mocotdé todos os dias, ainda tinha
um pensamento preconceituoso de que nunca moraria numa comunidade, algo que acabou
desconstruindo depois de um tempo, apds aprender a nao falar as coisas da boca para fora.
“Porque comigo aconteceu tudo ao contrario. Tive que aprender tudo de novo. Eu sempre
banalizava quem passava fome e dificuldade e quem morava no morro. Passava na frente
de morro e ndo gostava. E a familia do meu pai sempre condenou isso. Condena até hoje
comigo aqui. No fim, eu passei fome e dificuldade e fui morar no morro”. Ele conta que na
verdade sempre afrontou o universo. Dizia que nunca passaria por nada disso, e que a vida

dele era estruturada e feita. Mas, mesmo assim, na sua visao, continuava desafiando-o. Até
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que realmente aconteceu. Hoje, ele entende na pele que passar fome é algo gigante na vida
de alguém, porque foi somente depois do seu 3° ano em Floriandpolis que comegou a ter
mais estabilidade com relagdo a fome, mas ainda ndo ao dinheiro. Antigamente, ele nao
precisaria lutar pelo transporte publico e pelos direitos do cidadao como faz hoje, depois de
precisar pedir ajuda para um cobrador deixa-lo entrar no Onibus, pois estava sem grana.
Isso tudo porque, na sua vida perto da familia em Campo Grande, ele ndo enxergava o
valor que tem uma passagem de transporte no dia a dia do trabalhador.

Um dia, quando ainda trabalhava no Largo da Alfandega, uma moradora de rua
disse que ele deveria ir para o Mocoté. Que a sua vida estava no morro e que ele tinha uma
missao la. Passou alguns meses até que ela o reencontrasse. “Cé ta aqui ainda, menino?’
Ela dizia que eu ia ter uma loja ali na entrada do morro”. Por mais que ndo soubesse quem
€ esta mulher, hoje ele ri lembrando que na época achava que ela era louca, mas até
poderia ser uma louca meio bruxa, meio vidente.

Depois deste segundo encontro com ela, Moisés foi até o morro. Sabia onde era o
lugar de que ela estava falando. Era um estabelecimento que estava vazio no pé da
comunidade, onde ja estiveram instaladas vendas e bares conhecidos, como o antigo Bar
da Dalva. Por ja ter as cadeiras e materiais que havia ganhado por doagédo, so6 faltava
construir um banheiro. O proprietario do estabelecimento disse que o lugar estava vago e
que ele tinha ainda materiais de construcao para doar a Moisés para uma reforma. Sé que o
dono alegou néo ter ninguém que pudesse fazer a obra nem revisar o edificio. "Pd, atendi
um monte de eletricista e pintor na Alfandega. Juntei quem eu conhecia e botei ali para
ajudar”. Aos poucos, vendo a reforma acontecer, os moradores ficaram animados com a
novidade de ter um barbeiro no morro, onde ainda ndao havia uma barbearia. Moisés ficou
conhecido como “barbeiro do Moca”. Enquanto a obra acontecia, ele passou a morar dentro
do saldao e receber todas as ajudas possiveis. “Fui acolhido pela comunidade. Nunca
imaginei que eu ia ter uma familia tdo grande, porque as vizinhas comegaram a me levar
comida ali. Fiquei em divida com a comunidade, de fato. Nunca passei dificuldade. Nunca
fiquei desamparado. Ainda me sinto em divida, ainda mais pelas lutas que a gente tem hoje
dentro da comunidade. E pra trazer esse agradecimento que é infinito, na verdade [que ele
faz o que faz hoje]. Porque é um povo muito foda, muito potente, feliz e acolheador”.

Faz seis anos que Moisés foi abragcado pelo Morro do Mocoté e mora na
comunidade. Em 2017, criou o movimento Frente da Juventude Voz das Favelas junto de
uma amiga, Lisnara, e outros conhecidos que, mais tarde, acabaram saindo do projeto,
permanecendo s6 os dois. A Frente da Juventude foi o comego de uma luta que Moisés
leva para a sua vida, e que surgiu com o intuito de trazer, com muita didatica, o
conhecimento sobre os direitos e deveres dos cidadaos para os moradores da comunidade.

Moisés ficou assustado com a maneira como a comunidade era oprimida pelas forcas
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publicas e negligenciada pelo Estado, uma vivéncia que até entdo em Campo Grande e em
outros bairros de Floriandpolis ainda ndo tinha presenciado.

Um tempo depois, um policial, que é geralmente comandante das tropas que
invadem a comunidade e muito conhecido pelos moradores pelo seu tratamento violento,
estava sendo julgado por diversos homicidios em campo. Moisés participou da audiéncia
como testemunha e foi procurado posteriormente pelo promotor. “Ele me falou que sempre
tem dois fatos. Mas que ele nunca tinha a realidade. E que pdde observar que, na minha
fala, tinha muita vivéncia no que eu disse. ‘Entdo, eu preciso que tu sejas os olhos e 0s
ouvidos na comunidade, porque vai ter momentos em que eu vou precisar te procurar pra
saber, de fato, a realidade que se passou”. A partir deste dia foi quando a Frente da
Juventude Voz das Favelas e o préprio Moisés ficaram conhecidos e respeitados por seu
posicionamento.

Depois da pandemia, seu negécio quebrou. Ele precisou fechar a barbearia e passar
a atender as pessoas em suas proprias casas, enquanto seu trabalho como simbolo de luta
pela comunidade se intensificou ainda mais. Este foi o periodo mais cinza que ja viveu na
vida. Moisés relata que depois da ascensdo do bolsonarismo e da militarizagdo como um
todo, desde a ultravalorizagdo do Exército e das forgas publicas de seguranga, a
comunidade foi quem mais sofreu com isso. Eram operacgdes sendo feitas constantemente,
durante o dia e a noite, tornando a vivéncia no morro insuportavel. A Policia Militar de Santa
Catarina, durante a pandemia, abriu novas vagas para concurso e efetivos obtinham
constantemente treinamentos intensivos dentro do Morro do Mocoté. Em meio aos becos e
as criancas. Em meio aos moradores e ao comeércio interno. N&o havia paz e tranquilidade.
“Logo quando comegou a pandemia, a policia ja tinha matado quatro dos nossos. Na
comunidade tinha mais morte por isso do que pelo proprio virus”. Foi um periodo que
Moisés relembra como tenebroso e um grande desastre por conta da violéncia e despreparo
da policia, e pela negligéncia do Estado perante essas operacgdes e treinamentos que
estavam acontecendo. Por muitos meses, esta foi a linguagem do morro: a violéncia. Os
guris ‘do movimento’, que trabalham com o trafico de drogas, passaram a responder aos
ataques. Foi quando comegou a morrer muita gente.

Nesse meio tempo, uma outra facgcao passou a trabalhar no morro e a situagao
piorou ainda mais. Ele lembra que, quando esta facgédo chegou, entrou pelo Norte da llha e
depois foi para Costeira do Pirajubaé e outras localidades. Os moradores do Mocotd temiam
que acontecesse a entrada desta facgdo no morro. Quando perguntado sobre como foi este

periodo com duas facgdes e a policia, Moisés responde prevendo um possivel problema:

“E ta pra vir o terceiro, né. Com essa porra de milicia com o Jorginho Mello [atual

governador eleito por Santa Catarina). Ele ta trazendo dois comandante do Rio de Janeiro
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que comandou as forgas nacional e a operacdo das UPP [Unidade de Policia Pacificadora]
do RJ, que foi uma tragédia anunciada. O indice de violéncia e homicidio aumenta muito
com a presencga da policia dentro das comunidades. E a policia daqui até pode-se dizer que
néo tem tanta corrupgdo por conta do espaco e varios elementos, mas néo esta isenta de
criar esse outro monstro. Porque tdo trazendo pessoas de outra vivéncia e natureza para
dentro da nossa llha. Algo que faz criar outro monstro. Porque a questdo da policia ja é
ruim, imagina ter milicia instaurada... Comeg¢a com essa ideia de unidade pacificadora para
comegar a dominar o territorio e oprimir a comunidade. E ai é que comega a nutrir esse
monstro que eu diria que € muito pior. Porque na minha visdo, eu acho que a llha ndo tem
capacidade de suportar isso, pelo seu préprio tamanho. O poder fica muito concentrado e a

violéncia também. E isso ndo € um bom caminho para se andar’.

Ele ainda relata:

“Estamos com Jorginho Mello aqui, né. Ele ta é preocupado com os gados. Aqui é reduto de
gado [nome dado pejorativamente aos seguidores do ex-presidente Jair Bolsonaro]. Virou
uma guerra politica, querendo ou ndo. Entao, se a comunidade preta e de periferia ja sofria
pela desigualdade, agora tem a questdo politica. Que o povo preto e periférico sofre muito
mais. A guerra virou ideoldgica e ta tudo no mesmo pacote. Entdo, se a comunidade néo se
organizar para combater esse mal, que ta na cara que vai acontecer... mas acredito que
seja por ma gestao do Estado também. Nunca vi a Guarda Municipal andando armada. Nao
precisava ter arma. Eles cuidam s6 do patrimbnio publico e da regido central. Ja tem a PM e
a Policia Civil para investigar... entdo deixa de trazer politicas publicas para a comunidade

para poder armar muito mais o Estado.”

Desde quando se mudou para o Morro do Mocotd, Moisés passou a perceber as
diferencas de tratamento da policia e sua atitude dentro do territério. Na época, foi um
impacto muito grande perceber que o povo da comunidade, um povo acolhedor e humilde,
como testemunhou na sua vivéncia e visdo, estava sendo tratado daquela forma. Ele se
revoltou pela maneira como os moradores estavam comeg¢ando a se habituar a isso, porque
entendeu de primeira como era errado. Hoje ele enxerga que foi e esta sendo ainda um
longo processo de abertura dos olhos da comunidade para que ela proteja sua riqueza e
seu proprio territério. Moisés relembra emocionado que este policial que estava sendo
julgado por seus crimes costumava invadir as casas no Mocotd. “Aconteceu com minha
vizinha aqui. Ela tava no andar de cima da casa dela e viu ele com um alicate gigante,
daqueles de quebrar corrente, junto da tropa atras. Tava entrando na casa dela até que ela
chamou atengédo dele e disse que ia descer para abrir o portdo. Perguntei para ela porque

tinha deixado eles entrarem. ‘Para ele ver que eu nao tenho nada”. Como Moisés diz, este
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policial passou a “cantar de galo” dentro da comunidade por ter familiaridade com o

territério.

Ja o convivio com “os guris” do trafico € algo muito separado e distante. Na verdade,
Moisés acredita que em todo o lugar ha facgdes. Antes da pandemia, Moisés relembra
quando uma operagao prendeu 20 guris do morro, que logo foram soltos depois de fazer um
acordo com a Justica. “Cé vé todo o aparato e o sistema que se alimenta do crime. Porque
um advogado ficou com a defesa de cinco e cobrou 25 mil reais para cada um, para irem
soltando um por vez. Entao, o sistema vai primeiro enfraquecer o crime. Mas ndo vai matar.
Ele quer sugar ao maximo o que ele puder extrair para depois acabar e finalizar. Essa l6gica
cé vé ja ha muito tempo. As idas e vindas dos meninos que foram presos aqui na
comunidade. Eu vejo o férum aqui atras, na frente da favela [Férum de Florianépolis, no
centro da cidade, em frente ao Morro do Mocotd] e passei a ver que todo o sistema, seja
judicial, criminal ou social, ele tem um sistema por tras. Eu fui aprendendo a lidar”.

Moisés lembra dos longos meses em 2019 quando a policia instaurou uma base no
Morro da Queimada, sem ainda a efetiva autorizagdo judicial. Para ele, este foi um

momento em que o sistema passou a ultrapassar os limites.

“Teve que mobilizar muito a comunidade para que parasse essa ideia de fazer o Mocoté
uma base da policia. Porque até entdo, o Grupo Mittos sofreu demais com essa conquista
do territério. Porque a gente quase perdeu a estrutura de apoio a crianga para uma base da
policia. Comegaram com a ideia de querer usar o banheiro do Mittos. E dai os moradores
comecgaram a falar que ali ndo, ‘aqui tu ndo vai usar banheiro’. Até que passaram a usar o
banheiro da igreja [uma igreja evangélica que fica no topo do Morro da Queimada, em frente
ao espaco conhecido como ‘cooperativa’ onde acontece o Grupo Mittos]. Quando viu,
chegou micro-6nibus da policia e ndo sairam mais dali. Estacionavam na igreja e usavam
banheiro deles. Um processo de ocupagdo com pretexto de fazer seguranga para a

comunidade, mas com fundamento em botar uma base oficial ali”.

Foi um periodo em que a comunidade esteve muito insegura. Para ele, foi um dos
momentos mais pesados que viveu dentro do Mocotdé. As criangas conviviam com
armamento pesado andando para todos os lados da comunidade e, segundo Moisés, “a
comunidade se apagou. Pacificagcdo zero. O ar era muito pesado. As criangas ja ndo
andavam mais nos becos nem brincavam. Toda hora a policia ia passando. Os comércios
abertos ndo deram certo porque os moradores ja ndo gostavam de transitar muito por ai. E

dai, em 2021, era treinamento e operagéo toda hora”.
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No ano de 2021, o Morro do Mocotd foi marcado por diversas invasdes sanguinarias
da policia que resultaram na morte de quatro moradores em menos de um més, dois em
uma mesma semana. Eram adolescentes que viviam na comunidade e nada tinham a ver
com o trafico, mas eram expostos cotidianamente pelas operagdes violentas e aos
treinamentos militares. Em meio a pandemia, o morro se viu com somente uma opcéao: se
expor ao virus e denunciar a violéncia policial e o descaso do Estado com seu territério e
suas vidas. “Tivemos que descer pra pista. Manifestar sobre as mortes, manifestar o que

tava acontecendo aqui e a opressao’.

[Mas se a policia ndo entra no morro, como é a convivéncia com ‘os guri’?]

A relacdo é bem separada. O amparo vem da comunidade e isso nao é so6 caracteristico do
Mocoté, mas em todas as comunidades do Brasil. Porque querendo ou ndo, é onde a
comunidade tem seu socorro e amparo. Temos um estado dentro do outro estado. A gente
nédo tem amparo externo, mas o interno. Mesmo os antigos que reinaram aqui dentro, 0s
que mais reinaram e foram liderangcas do movimento, que literalmente abracavam a
comunidade e acolhiam. Acredito que eles tém essa responsabilidade de cuidar da
comunidade. Porque até entdo sdo méaes e filhos e familias que tao ali fazendo o seu e
cuidando dos seus, ndo s6 no Mocoté, mas em tudo. Onde se tem o amparo efetivo do
movimento [guris] é onde se tem mais seguranca e tranquilidade. Porque ndo ha porque ter
guerra e violéncia. Porque agora o crime tem regras, tem uma disciplina e uma lei interna na
comunidade. Tipo, ndo € permitido roubar proximo ao territério da comunidade. Néo é
permitido fazer justica com as proprias mados com algum morador que tu se desentendeu. E
isso geraria mais mortes, mas depois dessa organizagdo desse sistema, é que diminuiu a

violéncia. Ndo s6 do territério mas da cidade.

[E essa unido, de cuidar dos outros, de onde tu achas que vem?]

Aos poucos houve essa mudanga. Esse molde. Porque quando a questdo da violéncia
contra a mulher tava muito em evidéncia, a propria organiza¢do ja comegou a trabalhar para
que amparasse as mulheres. Apanhavam muito dos maridos e aderiram a essa questao, de
disciplinar quem compactua com isso. Os proprios moradores quando acontecia briga entre
casais e era briga feia mesmo, alguns intervinham e dai aumentava mais o conflito. S6 que
até entdo, em briga de marido e mulher ninguém mete a colher. Quem perdia sempre era a
mulher e era negligéncia deles de ndo amparar, porque quando eles vao preso, quem cuida
€ a mulher deles. Se tu nao tem mulher e tu cai preso, tu ta fodido. A tua mulher é a
matriarca da casa e quem te sustenta. Teve uma virada de chave, uma mudancga que partiu

de dentro, uma disciplina que mudou essas atitudes porque, se tiver um problema aqui
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dentro, ninguém vai pedir ajuda do Estado para resolver, né. Entdo aqui se resolve as
coisas mais rapido. E isso da violéncia contra mulher foi tédo significativo, que outras
violéncias foram mudando também. Tiveram mais visdo de injustica e de violéncia
exagerada, por exemplo. De ter mais consciéncia e organiza¢do. E essa mudang¢a vem aos
poucos. E pelo o que eu té vendo, assim, essa mudancga foi muito positiva porque era muito
terrivel briga de marido e mulher aqui no morro. Horrivel de ver. Agora eles que apanham

delas [Moisés ri].

Passar a morar dentro de uma comunidade transformou a maneira com que Moisés
enxerga sua familia e sua vivéncia hoje. No morro, aprendeu sobre ancestralidade e
identidade negra. Percebeu que muitas falas vindas de seus parentes paternos e brancos,
eram dirigidos a sua mae e a ele como forma de oprimir sua negritude. “Fui numa palestra
na universidade um tempo atras e uma mina tava falando sobre racismo silencioso,
disfargcado, né. Dai me lembrei e percebi como a familia do meu pai tratava minha mae. Por
exemplo, minha avé branca, né, ela vivia puxando meu nariz assim [coloca seu nariz entre
os dedos e puxa as laterais e as pontas para baixo, em sinal indicando a tentativa de afinar
seus tracos]. Porque nao veio de bergo, isso. Quando eu fago tranca... tu vé, eu que ensinei
ela sobre as origem das tranga nagdé. Minha avé materna é descendente de escravos. Ela
era baiana. Linda, linda. Negrona ferrenha.” Moisés acredita que por ter nascido em um lar
evangélico, viveu muito longe desta realidade e consciéncia. “Minha m&e nem notava e nem
passava na cabega dela que varias atitudes que a gente passava na familia eram racista.
Ela ndo se importava. Sempre muito ligada a Deus, aguentou coisa da vida mas nao ligava.
N&o se dava ao trabalho de focar nesses detalhes que fazem diferenca. E a familia da
minha méae é negrada escura mesmo, coisa mais linda do mundo. Gente humilde que ta
sempre ali pra vocé. Associei muito isso aqui no morro. Porque esse lado da familia é
assim. Eles séo de campo, gente simples, trabalhavam com lavoura cultivando hortaligas, e

na area da cozinha. E a minha mae foi a unica mulher negra do meu pai. E dltima’.

A sua vida na juventude era tocar na igreja. O sonho de Amador, seu pai, era montar
uma orquestra em casa. Moisés no violino, Lucas no sax e Aline no piano. Aos poucos foi
percebendo que ndo era isso que queria para vida e passou a resistir as tentativas e
insisténcias do pai. “Foi um crescimento pesado. Bem que dizia minha mae: ‘cé ta indo na
igreja agora porque tu no futuro ndo vai. Minha mée é uma génia, mistica [ele conta rindo,
porque realmente ndo frequenta mais a igreja]”. Mesmo ndo se considerando mais
evangélico, Moisés foi o unico da familia que se lembrou de rezar pela alma de seu pai apds

o falecimento, mesmo longe de Campo Grande. “Fiquei mais putdo ainda. ‘Vocés ndo séo
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evangélicos? Esquecerem de um detalhe desse? Cés tdo pra nada... saiu da matéria e
deixaram ele andando ai sem orar por ele’.

Depois da ascensdo do bolsonarismo, movimento extremamente ligado ao
extremismo cristdo, Moisés deixou ainda mais de lado suas crencas crentes e passou a
cultuar um Deus interno, como vé hoje, a fé como um processo autoconsciente. Para rezar,
costuma ir no alto do morro e olhar para a vista, estar em contato com a natureza, fazer
uma trilha. “O que continuo fazendo depois de tudo é que soé respeito a crenga da minha
mae, porque ela é uma santa”. Ele conta que a mae nao dormia até que chegasse em casa.
“Eu fazia toda a manobra para entrar em casa na calada da noite para ndo fazer barulho. Ai
chegava, tava a negrona la na cozinha braba: ‘isso sdo horas de chegar em casa?’. Ai eu
dizia ‘por que cé ta acordada uma hora dessa? e ela 'pé eu te pergunto a mesma coisa. Eu
ndo durmo, e vocé na rua!”. Quando veio para Florianépolis, ele ndo contou para mae que
vinha para ficar e, sim, que somente viria para algumas semanas passar férias e pegar uma
praia, porque nao queria causar nenhum mal para ela.

“Eu acho que eu sou uma pessoa hoje protegida por conta das oragbes da minha
mée. E se eu t6 vivo hoje, é porque sei que ela ta orando por mim. Minha méae néo cessa,
minha mée nédo dorme. Ta sempre me vigiando e cuidando de mim e por isso eu acho que
eu travo essas lutas. Porque eu tenho uma protegdo muito grande. Minha mée ta sempre ali

no pé de Deus incomodando ele pra cuidar de mim”.

Embora relembre constantemente de histérias que viveu com a sua familia, a cena
mais marcante da sua vida, que ainda continua repleta de detalhes na sua memoria,
aconteceu dentro do Morro do Mocoté. Um dia quando estava passando por um beco,
Moisés viu uma crianga brincando de prato de comida. Um prato de plastico em que encheu

com areia e folha.

Que que cé ta fazendo ai, moleque?

- Eu té fazendo meu almoco, aqui. O que eu queria comer. Batata frita, arroz e

lasanha.
- Cé vai comer terra, cara? - respondeu brincando.
- Néo. E porque eu ainda ndo comi hoje.
Para ele, foi como um soco no queixo e no estdmago estar tdo perto de uma

realidade tdo absurda. “Ah mano, néao tem... tu brincar com um bagulho que... tu nao ta

préximo nem da tua alimentagéo... E uma cena muito impactante e triste. Eu senti de fato o
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que a crianga queria comer. Ela idealizou um prato que ela ndo tinha, ele queria comer
lasanha com arroz e batata frita. Isso mexeu demais comigo... € uma memoria viva e nem
faco questdo de apagar, sabe? Porque é meu pontapé inicial para o inicio da luta. De tudo.
O principio da luta que ta ali, é pequeno, uma coisa simples [garantir a alimentagao diaria]...
eu também ja passei fome. Sei como é...”

Por isso, sua maior fé e esperanga no momento € o projeto Frente Juventude Voz
das Favelas, porque € onde enxerga sua luta de vida e as pequenas conquistas que vai
alcangcando. Da mesma forma, € onde entende que mais aprende. Repetidas vezes, Moisés
diz esta frase: “Eu quero ta sempre sentado na cadeira do aprendizado. E o melhor lugar
para se estar. Nao quero ta ensinando nada para ninguém. Eu quero ficar aqui. Tenho muito
para aprender.” Para o futuro, se deseja casar e ter filhos, ele diz que somente gostaria de
passar ao filho um ensinamento que nao teve. Tem o desejo de o expor, como forma de
educar e ensinar, a todos os mundos e coloca-lo em varios espacos. E importante para
Moisés que seu filho entenda a vivéncia de pessoas pretas e periféricas. "Porque é isso que
faz vocé ser vocé. Se eu me ponho nesses lugares, eu té6 mudando também. E dai que vem
o gatinho e o aprendizado. Porque o que vocé recebe é muito mais valioso”. Por mais que
diga isso, hoje ndo se vé tendo filhos. Acredita que ainda tem muitos deveres para cumprir.
“Néao tenho o meu filho, mas tenho um monte de filho aqui dentro do morro, nao preciso de

mais um”.

“[Quero estar andando] sempre para frente e buscando outras coisas. Sempre tentando ter
mais tempo, cultivar mais tempo. Quanto mais tempo tu tiver para focar nas coisas de
obrigagdo [trazer uma vivéncia para os moradores de uma comunidade forte, unida e
orgulhosal. Quero ser presente na vida das pessoas e tenho que acreditar que isso de fato
vai acontecer. Porque ja ta acontecendo aos poucos. Esse lugar ta cheio de esperanca e fé.
E isso tem muito mais a ver com o0 que eu luto e o que esta predestinado para mim, eu
acredito. Passei a ser tatico na luta pela sobrevivéncia e na luta da sociedade, em estar
sempre em vigilia. Porque eu antes, ja como eu ndo passava por iSso, eu hdo achava que
precisava lutar. Igual parente meu que ainda acha que temos que aceitar as coisas ‘ah
porque o mundo é assim, a vida é assim’. Se tu ta na tua zona de conforto, alguma coisa
esta errada. Néo tem que ter zona em lugar nenhum. Ela te traz uma estagnagéo e é isso.
Como se tu vivesse num universo paralelo onde a vida é linda, sem problemas e
dificuldade”.

[Gostaria de ser lembrado dessa forma? Como alguém que lutou muito?]

[respira fundo, emotivo]

92



Com certeza. Ja comegou pelo meu nome. Minha mée ja é uma guerreira por si s6. Cuidou
da minha avd que passou por quatro derrames e varias convulsées e ficou viva. Caminhava
quilbmetros para ir até a igreja e levava a vo, em uma cadeira de rodas, até la. Entdo, essa
minha histéria ja vem sendo construida. Ja levo significado das luta... se tu parar para ver
as luta e o sofrimento, né, porque se tu nao tiver olho para ver, tu passa como se nédo fosse
nada. Como tenho minha mae como pilar de fé, uma fé inabalavel, eu tenho convicgdo que
eu tenho essa missédo. De fazer e trazer essa marca, conquistar esse terreno. Nao espero
nada. Mas quero conquistar e trazer o que eu acredito. Traduzir essa fé que minha mae

depositou em mim, em luta.

[Se tu tivesse uma conversa com o Mocotd, sobre o que tu gostaria de falar? Como seria?]

Nossa, eu ia conversar com tanta franqueza... ia abrir o olho, ia ter esse carinho e queria
trazer essa Iluz. Porque eu tenho tanta tanta fé no morro que eu desconheco... eu nao
consigo entender a razdo de um espagco me fazer tanto significado e ndo consegquir
entender com tanta clareza o que eu posso fazer por ele. Entdo, numa conversa franca, eu
gostaria que a comunidade conseguisse entender esse brilho e esse olhar que eu tenho
quando eu olho para cada um na comunidade, e conseguir ver nos olhos de cada um sua
poténcia, seu significado. Porque essa comunidade tem tanto... Um nome que tem tanto
significado, é tdo grande e poderoso... ndo conseguem transmitir o significado e o peso que
tem esse nome, porque ndo conhecem a esséncia que a comunidade leva. Na minha vis§o
é como se fosse aqui um castelo gigantesco. Imagina que tu ja rodou o mundo, e o castelo
mais majestoso que tu viu, seria o Mocoto. Aquelas parede de pedra largona assim, onde

morasse as familia mais importante de todo o territério. A familia real de fato.

[Enquanto respondia, lara, uma moradora do Morro do Mocotd, de aproximadamente 9
anos, entrou na sua casa e sentou no sofa ao seu lado para ver a televisdo ligada na sala

de Moisés.]

O morro tem tudo, s6 ndo tem o mar. Mas néo faz falta também. No verao se tu pegar o
beco errado tu cai num churrasco, numa piscina inflavel, j& para pra almogar. E como se
fosse uma casa gigantesca, as familia morassem tudo junto, e tu fica a vontade. Entra em
casa, toma um café e assiste uma TV. A Tia Dete conta que nas antiga so trés familia
tinham TV, entdo todo o morro ia pra essas casa pra assistir junto. Ai de quem saisse para
tomar agua e alguém tomasse o lugar... Aqui em casa, toda vez que fago um rango, sempre
faco um pouquinho a mais. Porque vai aparecer um perdido que vai querer comer, ou até

um vizinho tu vai la e leva. Ja aconteceu de eu chegar em casa morrendo de fome e a

93



vizinha ta fazendo churrasco e trazer aqui. Nem precisa de ‘ifood’ [ri]. A comida brota,
mesmo quando tu ndo ta precisando, aparece. Nao tem lugar tdo acolhedor e tdo seguro

pra se estar como aqui. Por enquanto ainda ndo achei outro lugar assim...

Quando eu t6 vindo pra casa e olho pro Mocoto, é essa visdo que eu tenho, eu vejo um
castelo deslumbrante. Mesmo a noite, eu vejo a luz brilhante em evidéncia e mesmo de
longe tu ia saber que aquela luz brilhante é o Mocoté. Uma festa. Em que as pessoas
realmente vestissem a veste da nobreza que elas mesmas representam. Porque o Mocoté
leva esse poder e ele tem essa forca. Entéo, se eu tivesse essa conversa franca eu trocaria
uma ideia de esperanca, de fé, de brilho, poder, luz. Porque nao é possivel uma
comunidade tdo gigantesca, tdo presente culturalmente, na entrada da ilha, passar
despercebida. Ela ndo pode passar. Porque é o primeiro impacto que tu tens quando tu
entra [na ilha de Floriandpolis], é essa comunidade. Nado tem pra mim uma visdo mais
concreta [do Mocotd] do que ser um castelo majestoso, gigante, muito mais lindo que
qualquer beleza da humanidade, algo que ndo se compare. Eu sinto o Mocoté sempre que
eu chego. Eu sinto essa forga e esse papel, essa vontade. Consigo sentir que tem um vento
que passa no morro. A agua que corre. A chuva que cai. As pessoas que passam. Eu sinto.
E eu sinto que essa comunidade representa tudo isso. Como se eu tivesse num castelo,

repleto de reis e rainhas.
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“Um grito de liberdade

E a corrente se quebrou
Um grito de liberdade
Um grito me acordou
Dentro do canavial

Um negro se libertou

E 14 nao tinha pra ele
Nem chibata e nem feitor
E 14 ndo tinha pra ele
Nem senzala e nem senhor
José de Aruanda

E um grande lutador

Hoje baixa no terreiro

Sua sabedoria,

Seus ensinamentos,

Vio de canto a canto,
Aliviando o sofrimento
Vem na forga da reza

Vem na forga das ervas
Vem tirando todo mal

A mandinga ele quebra

Foi Xango6 quem lhe trouxe
Zambi lhe coroou

Agradeco o dia- a- dia

Viva Deus, nosso senhor!”

- Um grito de liberdade - Aldeia dos

Traz a paz e o amor Caboclos

Antes quando nao tinha mercado - estamos caminhando lentamente a poucas casas
da Avenida Mauro Ramos, a grande avenida que divide o asfalto e 0 morro, como
disse a senhora - os acorrentado vendiam as coisas dos seus senhores na frente da

igreja, ali. A grande.

A catedral - complemento.

Eles vendiam tudo na rua, com tendinha, assim. A primeira vez que o Imperador
veio, sem avisar, eles viram que iam ter que arrumar a cidade para uma proxima
vez. Ai essa foi uma das primeira grande discussdo dos morador da cidade. Eles
tinham que tomar decisdo dos proximos passo, né? Diziam que era feio e fedido ter
um monte de coisa sendo vendida no meio da cidade. Precisavam organizar e fazer

uma concentragao das coisa.

95



Quem vendia essas coisas?

Varias pessoas. Mas tinha muito senhor que dividia o dia de trabalho dos
acorrentado entre casa e feira, né, fia. Botava os preto pra vender as coisa pra eles

mesmo.

Entendi.

Dai eles tiveram essa discusséo.

Tipo uma assembleia?

E, é. Uma reunido, né. Muitas discussdo. Porque eles decidiram que precisavam
desse lugar, um mercado, mas eles ndo pensavam igual para o lugar que deveria
ser, entendeu? Tinha uns que pensava que tinha que ser muito mais longe das
pessoa. Porque tinha cheiro de peixe, tinha de tudo. Dai pensaram em colocar bem
la perto da ponte antiga, porque tinha bastante barco pra ali também. E outros

diziam que tinha que ta perto do povo, pra ficar mais facil, né?

Sim, mais acessivel para quem morava no centro e tudo.

Isso. Dai depois de muita assembleia, né? Como tu diz... Dai eles decidiram que ia
ser mais aqui. Nao muito perto do palacio e da igreja, mas nao tao longe, pra ser
acessivel, como tu disse. Tu diz muito, né, fia? - ela da uma risada. Sua
personalidade me lembra muito os senhorzinhos que jogam domindé no centro de
Floriandpolis. Manezinhos da llha que costumam ser teimosos e nao gostar que os

interrompam, mas tem um senso de humor maravilhoso.

Quando foi isso0?

Vish, fia... - ela para de caminhar para pensar. Coloca a mao direita na testa e olha
para cima, como se buscasse informagdes na sua linha do tempo - Foi pra 840... por

ai.

1840. Sim.
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Nao, acho que antes, fia. Ndo lembro bem quando foi as discussédo, mas € por ai,
porque o Mercado é de 845... - ela continua olhando pro céu - E. N&o é longe disso.
Mas ta. Eles comecaram a encher os terrenos. Porque tu entende que prali ndo
tinha nada. Entdo construiram os grandes prédios ao redor, ali, para formar a cidade

e as rua ao redor da igreja até o mercado.

Ah, entendi. O desenvolvimento da regido veio depois que determinaram onde seria

o Mercado Publico.

Tipo isso. Ja tinha uns prédio, né. Mas ai quando comegaram a construir o Mercado,

ja foram fazendo os outros. Dai teve a primeira biblioteca, os jornais, essas coisas.

N&o sabia! Interessante.

Isso. Dai - ela geralmente ignora minhas respostas e reagdes ao que me conta. Nao
sei se por falta de paciéncia, ou porque comento coisas inuteis ou perco o tempo
dela, atrapalhando o objetivo final de me contar as histérias. Deve ser a sequnda
opgdo: inutil - fizeram o grande jardim, né. A praga. A figueira cresceu na igreja e
depois levaram pro centro da praca. Enfim. Varias histdria ali, fia, mas nao lembro
bem dessas. Eu sei que foram, como tu disse, “desenvolvendo” a vila ao redor. E o

centro foi crescendo.

E o Palacio?

Do governo? Ja existia. Vish... essas coisa eles geralmente ja constroem, né, fia.
Pra poder dizer que a terra é deles. O segundo Imperador chegou a dar dinheiro pro
hospital daqui, que era da igreja. Ele e a mulher dele, a Dona Teresa Cristina. Os
dois investiram aqui. Até que hoje o nome ainda fala deles, tu sabe? E Imperial

Hospital de Caridade. O primeiro que teve no Estado.

Ela chega mais perto de mim e segura meu brago esquerdo. Se pendura para continuar
caminhando. Me sinto querida por essa senhorinha tao Iucida e jovial que me faz esquecer
que deve precisar de ajuda, as vezes. Como me sinto querida, sinto que a quero muito.
Criamos nossa relacdo conturbada até aqui, no primeiro momento quando me acolheu

como companhia, e neste agora, em que ela me escolhe como seguranga.
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A agua batia ali, no fim da praga. - enxergo o centro da cidade sob um novo filtro.
Consigo vé-lo muito mais perto do que uma pessoa enxerga daqui da entrada do
morro. Ela o aproxima de mim - Entdo, pensa que tinha uma rua, pequeninha, t4?
Nada dessas avenida aqui - aponta para frente, a Av. Mauro Ramos - uma rua que
passava em frente ao mercado e deu. Era mar. Tudo mar. Vasto, forte, pertinho das
pessoa. Os barco paravam logo ali na frente, os acorrentado e depois os
desacorrentado levavam e pegavam as coisa pra encher os barco. Aqui era um
porto natural, como eles dizem. Era s6 chegar. Ai depois comegaram a gastar
dinheiro pra tirar a areia do fundo, né? Para ver se mantinham o porto. Porque
fizeram a ponte e tinha barco grande que ja ndo entrava mais na ilha. Ai tentaram
por muito tempo mas viram que nao valia mais. A cidade ja tinha mudado, virado as

costa e decidido fazer outras coisa com a terra.

Por que a senhora fala acorrentado e desacorrentado? - mudo de assunto.

Tinham os acorrentado. Ai tinha os fugido e os livre, mas eram tudo acorrentado. Ai

depois, quando livraram eles todos, eles foram desacorrentado. Entendeu?

S&o desacorrentados até hoje? - pergunto no intuito de provoca-la a explicar porque
ainda faz referéncia a populacao negra de Floriandpolis em época de escravidéo,

quando hoje faz-se o esfor¢co de ndo se querer mais lembrar.

Olha, fia. O povo preto sofre até hoje porque nenhuma pessoa apoiou os preto,
entendeu? E ndo se deve esquecer da nossa histéria. Tinha uns senhor na época
que achavam que tinha que livrar eles, dar a liberdade. Mas no fundo, ninguém fez,

fez mesmo, nada pelo povo.

A senhora diria que o povo preto de hoje é desacorrentado?

E. Ndo é? - Ela para, para olhar para cima, para mim. Seu braco esquerdo continua

enrolado ao meu, e ela volta a caminhar segurando na minha mao.

Nao sei. Como a senhora vé?

Eles sao diferente. Claro que sao. - parece entender que a provoquei - Nao é como
nas tempada antiga. Ja tem muito mais, assim, como se diz. Eles podem ja ir nas

coisa, trabalhar nos lugar diferente.
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Acesso ¢é a palavra que a senhora busca?

Isso! Eles tém mais acesso que os antigo. Mas ndo é como tu assim, branquinha. E
diferente, fia. - andamos mais dois passos e percebo que ela ainda esta pensando
na minha pergunta, até parar - O... - ela solta sua mdo da minha e aponta para
nossos bragos. Nossos diferentes tons de pele. A minha, muito branca e rosada, e a
dela, preta e retinta - E diferente. Eu sou preta. Essa terra sempre vai ser. Porque
quem tava aqui antes de qualquer branco vir... branco nao era, né. Mas oh, é
diferente, a nossa cor, nossa pele, diz coisas diferente sé de ver assim uma do lado
da outra... E ai vai demorar um tempo ainda até ficar tudo igual. Porque esses
homem que moravam aqui, esses branquinho assim, eles ndo eram bom com os
preto mesmo depois de serem desacorrentado. E nunca foram. Até hoje tem gente
boa, mas tem gente muito ruim. Eu vejo eles subindo aqui. Uns sobem assustado,
tem outros que sobem aqui como se tivessem vindo buscar coisa, como chama. Isso

ai que tu faz nos teus estudo.

Tipo pesquisa? Nao sei.

E. Eles vém aqui como se fosse pesquisar os outro. Como se fosse outra vida,
sabe? Outro mundo. E ndo é. E o que é, é por causa deles, né, fia. Eles que
inventaram de separar todo mundo por cor. Os branco deixaram os preto sem nada.
Muito injusticado morreu... E vai demorar agora. Nao tem jeito. Vai demorar um
pouco para eles ser visto como um branco. Ndo como branco porque nunca vamo
ser, nem quero, Gracas a Deus. Mas ter o acesso, né? Como tu disse. Ter o acesso
igual. Porque eles podem bem ndo ser desacorrentado, mas séo fio, né. S&o fio de
desacorrentado, que um dia o pai foi acorrentado, € que num outro dia ja foi livre.
Tem que pensar nisso. O povo é fio de quem um dia foi livre, foi rei, foi dono, foi
patrao, foi rico. Foi livre de tudo isso ai de cor e 6dio que eles vivem. Mesmo tanta

tempada depois como € hoje. E ai quem paga o preco, né? Quem paga...
Pois, €. Mas mesmo assim seriam desacorrentados?
Olha, talvez sim, mas talvez ndo mais também... a fia ta me fazendo pensar.

Porque, se for ver assim, ficar chamando eles de desacorrentado é ficar lembrando,

ne?
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- E... lembrando desse passado sempre. Resumindo a isso.

- Pode ser ruim, prum lado. Prender nosso povo nesses dizer. Mas tem um outro
ponto do esquecimento e da luta. Porque os branco tém um preco que vao ficar
devendo. E os preto devem nunca esquecer do que sofreu teu antepassado para tu
ta onde ta hoje, tendo a cor que tem hoje. Entender com.. como diz? - fecha sua
mao em punho e faz forga nos bragos - Com orgulho. E entender a batalha que
ainda precisam ganhar contra esse édio. Vish, fia... Muita coisa pra falar disso. Mas

6, daqui ja da pra ver o que eu queria te mostrar.

Ja estamos na esquina com a Avenida Mauro Ramos.
Ouco o barulho dos carros, mas nao os vejo passando. O filtro retornou para a avenida. A
senhora parece segurar o movimento e a velocidade dos carros, como se parasse o tempo

para que eu enxergasse o que me diz.

- Ali, naquela baia, pra tras do viaduto, viu? - tento enxergar o que me aponta atras da
passarela para pedestres em frente ao Centro Sul. Acredito que esta falando da

regidao perto do TICEN onde me explicou anteriormente.

O mosaico projetado por um portugués que virou estacionamento? O terminal Rita Maria? O

que é?

Os prédio que tao ali, bem perto do Mercado Publico, que é logo ali no calgadao do

lado. Sabe?

- As casas antigas, no Largo da Alfandega?

- Isso. Por ali. Até aquele lugar batia o mar. Ai, fia, as pessoa se juntavam bem

juntinho, assim, que nem nds aqui, pra ver as correria.

- Correria? Do qué?

- Dos barco.

- Barco?

- E... esses clube que tém ali na cabeceira.
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Remo? Assistir as competigcdes de remo?
E. Ver barco chegando e ver o remo. Eles corriam ali, né, um contra o outro.
Desterro era conhecida pelos grupo e pelo esporte. Tinha sempre muito evento e

gente famosa na cidade que era enrolada com essas competigao.

O que aconteceu?

Ela solta meu brago e me olha brava.

Mas a fia ndo ouve as coisa que eu digo? - fala em um tom mais alto, impaciente.

O qué?

A cidade se vira contra o mar, menina. E isso que aconteceu.

Ah, sim.

Ta tudo conectado, entendeu? Foram achar graga demais nesses andador de ferro -
automodveis - que esqueceram de tudo. Fizeram os esquema deles ai que eu sei. Ja
me contaram. Ouvi falar aqui no outro morro.

Esquema do qué? Nao entend..

Pra desenvolver a cidade com os andador de ferro. E muito dinheiro.

Ah, sim. O rodoviarismo, ndo é? Muitos governos envolvidos com esse projeto.

Isso.

No Brasil todo na verdade, né.

Claro, fia. Por isso é pra tu abrir bem os 6io. O que te conto aqui, é histéria daqui,

mas € de todo lugar. As coisa sado assim, fia, presta atengao. Uma vida entrelaga na

outra, e vai enrolando e enrolando... - ela abre seus dedos ja meio tortinhos e
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encaixa uns nos outros - Os morro do lado daqui sao parecido. Os morro das outras

costa também. De outras vila também. Nao é s6 em Desterro que aconteceu isso.

Essa questao dos desacorrentados também, né?

E. Porque, fia, entende: a minha histéria é a histéria do povo preto. E a histéria do
povo preto, € muito parecida em muitas cidade. Porque a pele foi injusticada em
todo lugar. Hoje eles andam falando mais disso, né? Mas nas antiga, tinha preto que
odiava preto. Que ndo via o orgulho, ndo via que a uniao que vai fazer a diferenga. E
também fazer uns branco ver, né. Nao se luta sozinho, né, fia? Mas ai vao
estudando, entendendo, se vendo, se conhecendo. Né? Ai sente mais o poder que

tem... O poder que a nossa pele tem, branco nenhum arranca.

Sim, sim.

Viu? Abre os 6io.

E a senhora sempre soube que era preta?

Vish, fia. Nao tinha como eu ndo saber.

Como assim?

E que tu é branca, fia. Mas igual, tu sempre soube que era branca, né néo fia? Mas
entende que assim, pra quem é preto aqui, nessas terra e nessas vila, - no Brasil -
sofre muito desde pequeno. Por isso ai, da diferenga das cor que te falei. Tem uns
que nao sabem o porqué e depois vao entendendo de onde vém. Porque as minhas
terra sempre deram a resposta, o norte, sempre protegeram, sempre teve preto que
tava por ai pra unir e guiar os preto daqui. Mesmo Desterro sendo terra de branco,

eles diziam. E dizem ainda né.

Sim... acho que até por ser capital de um estado que foi muito colonizado por

italiano e alemao, né?

E, mas isso é desculpa. E o problema que eles tém com a cor e sempre tiveram.
Porque aqui sempre teve preto. E muito, muito. Pensa, fia, que cada coisa que se

faz hoje no dia a dia, antes tinha um preto que fazia. Hoje tu levanta, pega tuas

102



coisa, tem controle pros eletrdnico, tem tomada pra energia, ndo €? Mas antes,
quando se vendia acorrentado, a vida era baseada no preto. O preto que segurava a
vela. Que ficava do lado da cama do seu senhor. Era ele quem fazia tudo. E os fio

deles tao por ai ainda. Por aqui.

Engulo em seco. Me vem um embrulho no estdbmago e relembro a sensacdo de nédo
conseguir respirar, quando ela me levou para entender a construgcao do tunel e do aterro.

Um pénico em saber que nao se pode fazer nada.

- Entao Desterro sempre foi cidade de preto. Como o resto do pais. E por isso que eu
chamo atencdo. Tem que abrir bem os 6io, fia. Ainda mais tu dessa cor. A vida é
outra pra vocés e quando vé nem enxerga isso aqui. Sobe aqui e ndo entende de
nada. Sobe aqui e vai embora sem ver. Nao é assim. Se subiu e foi permitido, tem

que sair vendo.
O barulho dos carros comecga a ficar mais alto. De repente, o filtro se vai e um 6nibus passa
muito rapido perto de ndés. Eu coloco meus bragcos ao redor dela como uma reacéo de
protecao. Ela ri pra mim com o mesmo tom de obviedade de sempre e eu a olho.

- Por que fez isso?

- S0 pra te aticar... - ela vira de costas para a avenida e volta a caminhar em direcao

a comunidade, enquanto ri.
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Vi

“Fio

Se suncé precisar

E s6 pensar na Vovo
Que Ela vem te ajudar

Pensa numa estrada longa, zifio
La no seu jacuta

E numa casinha branca, zifio
Que a Vovo tala

Sentada num banquinho tosco, zifio
Com sua rosario na mao

Pensa na Vov6 Maria Redonda
Fazendo oragao

Pensa na Vov6 Maria Redonda
Fazendo oragao

Fio

Se suncé precisar

E s6 pensar na Vovo

Que Ela vem te ajudar”

- Vov6 Maria Redonda

A senhora entra em becos e mais ruelas que se encontram na regidao a direita subindo a
Rua 13 de Maio. Uma regido que acredito ser na area acima de onde ficava a antiga
prainha aterrada. Continuamos a subir e descer varias pequenas ruazinhas enquanto
passamos por muitas e muitas casas. Agora, estamos na regiao conhecida como Morro do
Bode, ha casas de classe média alta abaixo de nds no morro e outras muito antigas e
simples.

Observar o novo e o velho destas residéncias me fez refletir sobre uma geragao de familias
que moram aqui ha muitos anos, na mesma localidade. Antigos donos de varios terrenos
que, ao seu redor, construiram sua vida e onde moram seus parentes até hoje. Vejo
movimento do dia a dia dentro das casas, cozinha no vapor, criangas brincando, pessoas
chegando em casa e outras batendo nas portas, conversando com vizinhos. Por cada canto
em que andamos, escuto vozes o tempo inteiro dos bate-papos na rua e dentro das casas.
Sao todos que nasceram, viveram e provavelmente irdo morrer aqui. Familias inteiras. Uma

comunidade. E por conta disso, principalmente, uma conservacao riquissima da cultura
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local nestes espacos. Como ela me comentava antes, uma fortaleza de cultivagdo da

ancestralidade e negritude.

- E isso, fia. Agora tu conseguiu ver o que precisava para entender tudo - ela para no

meio de uma lomba que subiamos.

- Tudo o qué?

- Tudo... Porque eu falo, e contigo. E por que eu digo o que eu digo.

- Hm... - respondo sem entender.

- Ahistéria comega e termina aqui.

- Neste canto da comunidade?

- N&o. Aqui - ela levanta seu dedo indicador da mao direita e faz circulos no ar, entre
eu e ela - Nessa conversa. Para entender tudo o que a fia ouviu, que eu falei, a fia
precisa entender sobre o dizer.

- Dizer?

- O dizer das coisas. De um pro outro. Da vo pro neto, da comunidade pra fia e da fia
pro asfalto - levanta seu brago e aponta em direcdo ao centro de Florianépolis, como
quem diz “o mundo fora daqui”.

Sinto uma poténcia gigantesca nas suas palavras e nao consigo questionar ou responder
mais nada. Continuamos caminhando enquanto processo tudo o que ela me disse agora.
Acredito que ela utiliza de novo esses filtros que controlam o que vejo e sinto, porque
escuto mais as conversas das pessoas mesmo estando muito longe de noés.

- O que tu escuta, fia, € o maior tesouro desse morro.

- E o que seria?

- Avoz da comunidade.
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A dela?

Paro de caminhar e a observo andando mais uns trés passos até que pare para me esperar.
A voz da comunidade. A voz dela. O Morro do Mocotd. Sua saia branca sendo segurada por
sua mao esquerda. Seu pescogo, ja corcundo, e seu andar lento. Seus bragos com

pelanquinhas como uma senhora de idade e sua pele enrugada até os dedos. Ela é fofinha.

- As conversas?

E... Aoralidade, fia - ela continua.
Saio dos meus pensamentos e volto a prestar atengao nela, que agora esta me fitando.

- Perdao. O qué?

- O tesouro desse morro e de todos os outros. O que guarda a histéria da nossa
comunidade, do nosso povo. Onde ficam os segredo mais valioso da cultura, € no
dizer. Na oralidade. Aqui ndo tem livro e documento escrito. Nada que vale mais que
um aprendizado passado.

- De vo pra neto?

- De vo para neto. Ou, neta... - ela aponta para si e depois para mim enquanto sorri,

fazendo uma aluséo a este momento em que me conta suas histdrias.
Seus olhos me olham bem fundo.
- Obrigada - agradeco emocionada.
Ela respira fundo e solta o ar pela boca e diz:

- Vem c4, fia - esticando seu brago para que eu me aproxime em um abrago. Eu me
abaixo para conseguir alcanca-la - € assim mesmo, fia. Como tu, os neto teimam em
ouvir as histdria as vezes quando crianga, porque ainda nao entenderam da
importancia. Mas depois, quando ja tdo grande, ficam assim com a garganta
trancada. E assim mesmo, fia. Sempre vai ser - ela me da dois tapinhas nas costas,

me mimando.
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A senhora pode me contar mais sobre essa oralidade?

Sim... - ela me responde com carinho e paciéncia, diferente das ultimas vezes.

Talvez por justamente entender e respeitar minha emocgéo.

Se virando em diregado a rua, a senhora solta seus bragos e os segura em minha cintura

para caminharmos devagar, juntas, lado a lado, pela primeira vez, abracadas.

Como acontece dentro dessas casas, - ela levanta os olhos e aponta com a cabega
para os dois lados da rua - onde o que a gente sabe, o conhecimento, vai passando
de pai pra filho, numa comunidade isso sempre foi muito forte. Como uma...lei
maior? Nao sei como dizer pra fia entender. Mas é como se fosse isso. Entdo, como
antes te falei, quem chegou aqui primeiro ensinou pros novos vizinho como construir
as casa, na formacao da comunidade e dos grupo que tem aqui. Isso ta na esséncia
do preto acorrentado também. Sempre teve muita luta pra resistir e pra isso
precisavam se unir, se organizar, né, que chama. E era tudo no dizer. E assim hoje.

Até nos tambor.

Como assim nos tambores?

Quem é de terreiro sabe que ndo é na gira, quando se cultua o orixa, que se

aprende as coisa da religido. E na cozinha.

Na cozinha? Por qué?

Fia, é na cozinha que se passa tempo com os mais velho. E 14 que se entende do
que teu guia gosta, o que se fazer quando precisa de alguma coisa, qual cha usar,
qual tempero botar e qual comida fazer. E 14 que vem o ensinamento. No samba

também. E no dia a dia do saldo que o conhecimento é passado para as geragao.

Isso € muito bonito - reajo enquanto subimos uma rua muito inclinada.

Acredito que estamos voltando para o Morro da Queimada, onde se encontra o Grupo

Mittos, praticamente ao lado de um dos acessos a regiao que faz a divisa do Mocoté com o

bairro José Mendes, conhecido como o Morro da Buraca, que fica em uma formacao caida

entre montanhas, como se fosse um vale. Um buraco.
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E... é uma riqueza que muita gente ndo enxerga - ela continua - gente daqui
mesmo, e de onde tu vem. Ndo entendem que precisam ver e passar pro proximo a
mesma coisa que foi dito pra eles. E um conhecimento que ndo ta escrito, né, fia.
Nao tem sé uma biblia, um documento, um... como que diz? Manual, né? Ninguém

ganhou nada disso para aprender a fazer. Foi no dizer. E isso é pra tudo.

E o que a senhora faz agora comigo?

Como se fosse isso mesmo. Porque o que te conto hoje ndo tem muito registro, fia.
Sa0 uma vida que se viveu nas tempada mais antiga e que um contou e disse pro
outro, até chegar nos livros. Mas nao séo os oficial. Nao tem registro dos lider e
chefe da cidade, dos grandes que séao visto e reconhecido como “grandes primeiros
contador da histéria de Desterro”. Que histéria é essa? Porque a minha é que néo é!
Ainda mais sendo injusticado e desacorrentado... Quem foi maioria pobre. Hoje as
pessoa tdo querendo contar essas historia, como tu ta fazendo quando quer me
ouvir. Mas nas ultima tempada, era o contrario. Se fazia o que podia pra ninguém ver
as pessoa daqui. Ninguém ver eu. Era para o morro ser uma terra que nao existe.
Como eles queriam com quem era pobre e preto quando nao interessava para eles.
Entdo isso de esconder e distanciar, € como se fosse 0 manual de vocés la no

asfalto.

Né&o sei se entendi.

Como aqui a oralidade reina, la embaixo os dizer reinam também sobre mim. Mas de
um jeito ruim né, fia? Sempre ruim. Ninguém sobe aqui para ver o bonito dessas
crianca e desses jovem, pra da segunda oportunidade para quem ja foi preso, de
quem ta sem trabalho e quer muito e precisa de uma mao, dos artista que tem aqui,
dos esportista, professor e até esses que escrevem como tu. De mim, sairam muitos

que hoje trabalham la embaixo. Saiu gente muito importante pra sociedade.
Geralmente se reporta o que ha de ruim na comunidade, & isso?
E, fia. Isso que disse - volta a responder um pouco impaciente - eles sobem aqui

com a vista pronta pra o que querem, e ndo para ver o que tem. Procurando o que

ta errado, eles fecham a vista pra o que ta certo, o que € bonito, o que é bom. O que
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precisa de ajuda e que pode ser melhor. Mais bem visto. Mais bem respeitado e

cultuado.

E assim que o préprio morro se vé, entéo?

Como assim, fia?

Essa dificuldade de algumas pessoas perceberem a beleza do morro. O proéprio

morro absorve essa visdo e n&o se enxerga.

E. Pode ser assim como tu falou. Alguns veem como os |& de baixo. Ndo conseguem

ver que o morro € a terra dos desterrado, e que isso tem muito valor.

Sim. E preciso um resgate dessa histéria e dessa cultura.

Isso. Porque a soliddo nossa é muito grande. E é nela que encontramos nossa unido
e nossa familia, essa comunidade que se forma, e um respeito por onde cada um
nasceu e cresceu. Cada comunidade sente as préprias luta, como eu. E tem sua
prépria historia. Por eu ser das mais antiga, eu vi a formagao de Desterro e por isso
posso te falar o que digo. Eu vivi esse comeg¢o e posso contar pra quem tiver
ouvindo. Igual todas as outras viram outras parte da historia e sentiram outras coisa
de outras tempada, e podem contar o outro lado. Eu formei e criei essas pessoas.

Muita gente nao tinha familia, como que diz, uma coisa bem formada, assim?

Uma estrutura?

Isso. Muita crianga aqui ndo tinha e continua ndo tendo. E eu formo eles.
Acompanho eles. Observo. Crio esses pequeno e sou onde eles sempre podem
voltar.

Como um lar mesmo.

E, fia. Por isso, como te contei umas tempada antes, € que nunca disse nio para ser
casa de injusticado, esquecido pelo asfalto, deixado de lado. Para quem né&o tinha

um lar e um teto, eu fui. Como nas tempada mais antiga, para quem néo tinha

comida e trabalho e precisava de terreno para plantar e criar, eu fui. Porque a
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histéria comegou assim, quando fizeram um jeito de chamar os acorrentado para ca.

E depois, eles foram vindo e precisando de um lar.

Nao sei se compreendi.

Quando os portugués vieram para ca. Esses ai da cultura daqui.

Os agorianos?

Isso. Quando eles vieram para ca cuidar das terra e dos plantio, das lavoura, eles
nao tavam, como fala, liberto para ter acorrentado. Mas convenceram os portugués
que lideravam Desterro que, se eles continuassem botando a mao na terra, iam cair
na sociedade. lam ser mal visto, entendeu, fia? Dai veio muito acorrentado para ca.
Porque esse era o destino do preto em Desterro nessa tempada. Acho que isso ai
foi bem no comeco, ali por 750...Mas hoje o destino & outro. Eles podem ser e fazer
0 que quiserem. Podem ser daqui ou do asfalto. Podem ser estudado, podem ir pra

tudo quanto é trabalho e lugar.

Poder podem, mas quem é daqui, muitas pessoas ndo conseguem sair dessa

realidade.

Sim, fia. Porque tu viu alguém do asfalto e que é lider da vila, subir aqui e fazer
alguma mudancga para essas pessoa? - ela levanta o tom de voz levemente irritada -
Os unico chefe de Desterro que essas crianga ja viram € muitas vezes s6 a policia.

E essa soliddo € muito forte e traz muita dor.

Nao s&o vistos - respondo diminuindo 0 passo e virando meu corpo para olhar para

ela enquanto fala.

...E como se desde pequeno entendesse que ndo sio feito para os outros mundos
fora daqui. Ninguém precisa dizer nada. A falta ja diz, fia. Entdo, assim, é um servico
longo para mim e para toda a comunidade criar essas crianga com seguranga e
cuidar dos destino delas, dos desejo delas. Fazer elas entender que todos os

mundo, aqui, ou os de fora, sio pra elas. E um servico longo...

E como a senhora vé, hoje, o resultado desse trabalho daqui uns anos? Como a

senhora enxerga esse “servigo longo” mudando o destino de quem mora aqui?
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- Porque o morro sempre vai ser casa. Mesmo 0s que sdo ou hao sao mais
injusticado hoje em dia. Vai continuar sendo um lugar onde tem terreiro, tem samba,
tem igreja, tem escola, tem crianga, tem projeto social como esse ai que tu ta, tem
gente interessada em fazer uma coisa diferente pelas pessoa, e a devolver tudo o
que recebeu de mim e dos moradores que se formaram aqui. E aquela unido que te
falei. Entdo, eles podem sair, porque sabem que existe um canto em que podem

voltar.

O choro tranca na garganta novamente. Meus olhos se enchem de agua emocionada com
as palavras desta senhora, com sua sabedoria e sensibilidade, com seu cansago e vontade
de viver, com sua forgca e sua dor, por seu amor.

Ela olha meus olhos e sorri quando uma das minhas lagrimas se derrama pela minha
bochecha esquerda, e levanta seu brago direito para passar a mao em minhas costas, me

acalentando.

- Fia, respira. Pode respirar. Sente a terra, fia - ela fecha os olhos e respira fundo, me
intuindo a fazer o mesmo - pisa nesse chéo, fia - ela da duas batidas com o pé
direito no chdo e fagco o mesmo, me lembrando que estou sem sapatos ainda - pisa

e manda tua prece.

Respiro fundo agora nao conseguindo mais segurar as lagrimas. Me emociona ouvir estas
histérias e perceber o quanto realmente ndo via, ndo conseguia enxergar. O quanto eu
realmente ndo sabia sobre essa comunidade, sobre a histéria da minha prépria cidade,

sobre ser crescido no morro, ser preto, ser dessa origem.

Abro meus olhos e agora sdo os dela que lacrimejam. Fago o mesmo movimento. Estendo
minha mao esquerda em suas costas e a acalento, enquanto voltamos a caminhar. Se eu ja
nao estiver totalmente perdida na minha mera nogdo de geografia, retornamos ao
bar-mirante no fim da rua, em frente ao Grupo Mittos, ao lado das casas gémeas, no Morro

da Queimada, onde a encontrei pela primeira vez.

- Essa é a minha historia, fia. Essa aqui sou eu, Morro do Mocotb.

Quando diz isso, meu corpo inteiro arrepia. Fico uns segundos quieta até digerir essa sua

ultima frase por completo.
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- Preciso te fazer uma pergunta.

- Se nao precisasse, nao era tu, né, fia. Eu t6 esperando por ela...

Sorrio para ela, em resposta ao seu bom humor. Respiro fundo. Meu queixo comeca a

tremer e percebo que minha voz vai comecar a ficar embargada de novo.
- Por que eu?
Ela sorri de volta como quem ja soubesse qual era minha pergunta. Da um suspiro, olhando

para frente, para vista que enxergamos la de cima. O céu esta escuro e as luzes da cidade

vao ascendendo mais e mais, e se refletindo nas nuvens e no tom do anoitecer.

Porque tu pediu para ver.

- Eu pedi?

- A fia fechou os olhos bem fechado assim e fez uma prece sincera em respeito. A fia

quis se perdoar por ndo ver e quis enxergar dessa vez. A fia pediu por isso.

- Mas muitas pessoas podem fazer o mesmo. Certo? Entdo, a senhora aparece para

todas elas?

- Nao, fia. Nao é bem assim que funciona com os protetor e os morro. A fia teve
permissdo de saber porque a fia quis ouvir e ver o meu maior tesouro, mas porque é
de teu costume. E porque era tua hora. Eu guardo muitas histérias. E a fia, escreve

elas. Cada um tem seu servi¢o, nao?

- Me contou para isso? Como sabe se vou escrevé-las?

Ela ri alto, como uma jovem mulher em um corpo idoso. Ela coloca sua mao esquerda em
meu ombro direito e cutuca meu pescogo para que eu olhe para frente, para a vista. Para
que observe o morro la de cima, o enxergue pura e plenamente pela primeira vez. Com
seus coloridos e brilhos, com seus problemas e empecilhos, com seus moradores, com sua
vivéncia, riqueza e espirito. Enxergo a cidade e o centro de Floriandpolis, a vista linda.

Fecho meus olhos e parece que consigo me imaginar agora de frente para o morro.
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Consigo prestar condoléncias a comunidade. Como se agora ndo houvesse asfalto e morro.

Como se tudo fosse parte de uma coisa sd, sem divisoes.

- Afiavai -elaresponde com certeza, num sussurro.

Sorrio sem olhar para ela e permaneco ali mais uns minutos sentindo sua presenca ao meu

lado. Quebro o siléncio:
- Entao, como quer que o titulo se chame? - fago uma brincadeira.
Virei minha cabecga para olha-la e ela nao esta mais la. Para onde ela foi?!
Procuro ao meu redor e quando olho para tras, Klay e Cabral estdo saindo do bar-mirante

conversando e indo em direcdo ao Grupo Mittos.

Ué. Eles estdo aqui agora? Como depois desse tempo todo estariam partindo do mesmo

lugar? Mas, entdo, onde ela ta?

Em todos os lugares, para dizer a verdade.

Observei dentro do bar, uma mini venda de bolachas, balas e bebidas alcodlicas, como uma
casinha de portaria que fica na entrada do mirante, para ver se ela nao se escondeu ali. Me
belisquei.

Eu té ficando louca? Vivi ou imaginei tudo isso?

- Meu deus, que loucura. Acho que fui longe demais nos meus pensamentos - falei

sozinha em voz alta saindo do mirante, indo atras de Klay e Cabral.

Toquei nas minhas duas orelhas, bochechas e nos meus bragos pra checar se estavam ali

comigo. Todos okay.

Nossa, que loucura o que eu criei na minha cabecga... Parecia real. Quase sinto uma
presenca aqui, t6 arrepiada...Té ficando maluca que tem uma senhora Morro do Mocot6?

Hahahah néo é possivel. Mas pior que até seria interessante....

Continuei caminhando pela rua, rindo alto sozinha, e, quando olhei para baixo, para os

meus pes, estavam descal¢os. Arregalei os olhos e parei de andar no mesmo momento.
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- Afia pode me chamar de Vé Moca. E assim que sou conhecida por aqui.

A voz da senhora me responde, interrompendo meus pensamentos.

Olhei para os lados procurando-a, mas nao vi ninguém. Estava perdida como quando os
dois sumiram e me imaginei conversando com uma senhora “Morro do Mocotd”, que me
apresentava seu lugar e sua histéria. Meus ténis estavam pendurados pelos cadargos na
alca da minha bolsa, que eu nem lembrava que carregava. Que espaco-tempo foi esse?
Belisquei as pernas e apertei os dedos do pé. Sera que eu a criei ou me foi uma grande

pegadinha? Interessante mesmo... conversei comigo ironicamente.

Caminhei até a entrada do Grupo Mittos me encontrando com Klay que me esperava para

entrarmos juntas. Escutei as vozes das criangas e dos tambores e atabaques.

- Vem, mulher - Klay me chama ansiosa.

Eu sorri e apressei meu passo.

Subi em uma minimureta para entrar no projeto, uma casa comumente chamada de

cooperativa, onde acontecem diversas ag¢des sociais com até uma horta comunitaria.

- Tudo bem? - Klay pergunta segurando meu braco.

Um pé de vento passa entre minhas pernas vindo da rua lateral a escola, que é vizinha de
uma grande area verde com arvores altas. Eu olho para tras e 0 mesmo filtro esta posto de
novo em meus olhos. Vejo a rua e as casas se desfazerem lentamente e uma mata tomar
seu lugar. Um som alto de passaros cantando. Cerro levemente meus olhos para focar e
checar se estou realmente vendo o que vejo. A senhora esta sentada ao fim da rua, 14
longe no mirante, observando a vista, contemplativa. Esta a esperar outro alguém? Sorrio

com meu pensamento.

O filtro se desfez e voltei a ouvir as criangas. Olho para o lado, para Klay e dou uma risada.

- T4, sim. Tudo bem. Sé pensei que tinha visto uma coisa...

- Tirou o sapato? Que hora foi isso?
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- Vamos 14?7 - Cabral interrompe as interrogacoes de Klay - Eles ja tdo ansiosos pra

conhecer vocés - me estendendo a m&o para me ajudar a descer da mureta.

Eu sorrio olhando para tras, para a rua. Agora calgada, com casas, movimento de
moradores, uma igreja evangélica a direita. E o fim da rua, sem a sua senhora. Ela n&o esta
mais la. Mas de alguma forma, na verdade, de todas as formas, esta aqui. E em todos os

lugares.

- Sim, claro. T6é mais que pronta - respondo a caminho da sala de aula em que sou

recebida com olhares curiosos e sorrisos sinceros dos alunos.

Antes de dar meu primeiro passo na porta, respiro fundo e mentalizo. Agora eu vejo, Moca...

Agora eu vejo. Obrigada!
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“Siléncio, hoje eu preciso tanto ouvir o céu

Ja ndo é mais urgente assim falar

Meu coragdo precisa repousar

Eu venho 14 dos sertdes onde a saudade se perdeu
Daquela estrada empoeirada que doeu

Como uma flor que resistiu assim sou eu

Siléncio, eu quero ouvir o que me diz a imensidao
Saber se minha alma tem razao

Quando acredita que essas coisas vao durar
Siléncio, pra eu me lembrar de tanta coisa que eu sonhei
Encontrar todas as folhas que eu juntei

Por essa estrada que me traz até a mim”

- Siléncio - Maria Bethania
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Receita de Mocot6 da Dona Dete

Para em média 30 pessoas

Ingredientes:

Comprar 5kg de mocotd descarnado, sem 0sso, no agougue do Mercado Publico
Um pacote grande de linguica calabresa

1kg de bacon e carne seca

5kg de arroz branco

1kg de cebola

1kg de tomate

Cheiro verde

Colorau

Modo de preparo:

Chegando em casa do Mercado Publico, coloque o mocoto para cozinhar. O mocoté é a
pata do boi e é necessario estar cozido para retirar os nervos da carne. “Tem assim a pata
do boi inteiro que podemos comprar ou no mercado ou no matadouro, que eles serram a
panturrilha. Esse dai é mais trabalhoso porque tem que separar do osso. Melhor comprar
aqueles pacotinho embalado a vacuo que ja vem descarnado”.,

Depois de ja cozido, tire a carne da agua do cozimento e corte, retirando os nervos. Pique
também a linguiga, o bacon e a carne seca e coloque todos numa panela. E necessario
conferir se a carne seca esta muito salgada. Se sim, antes de adiciona-la aos outros, lave
com agua quente e deixe de molho por alguns minutos.

Adicione agua ao cozimento das carnes. Quando ja estiver bem macia, coloque metade do
pacote de arroz e va observando aos poucos - € necessario ter cuidado com a quantidade
porque 0 mocotd é um ensopado grosso e ndo um carreteiro. Apés adicionar o arroz,
adicione os temperos: cebola, tomate, cheiro verde e colorau. O colorau coloque pouco
porque é mais para dar a cor. Prove o sal e se precisar adicione a gosto.

E esta pronto, o histérico mocoté da Dona Dete.
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Carta aberta ao Morro

A Comunidade do Morro do Mocoté e & minha querida Floriandpolis, eu dedico este

trabalho.

Desde o meu primeirissimo passo dentro do Mocotd, eu senti, como relato no livro, uma
vibragdo. Estar no pé do morro, de cara para ele, € uma poténcia muito maior do que eu
poderia ter imaginado. Como Moisés me relatou em entrevista, meses depois, “é um castelo
gigantesco, repleto de reis e rainhas”. Naquele momento, ndo me era possivel compreender
que, na verdade, a pulsagao desta comunidade n&o vinha somente pela minha sensagao de
inferioridade ao me deparar com aquela montanha alta, belissima, extremamente inclinada,
repleta de casas e cores, em que eu me deparava perplexa com sua grandiosidade. Mas,
sim, das suas pessoas, grandiosas de corpo e espirito, e de suas vivéncias, pessoais e
coletivas. Historias essas possiveis de serem contadas neste livro, somente, Unica e
exclusivamente, por causa de todas as pessoas que me cruzaram o caminho neste primeiro
“chegar”.

Acredito que sempre retornamos a lugares que nos passam uma boa primeira
impressdo. Onde podemos nos sentir confortaveis ou até mesmo curiosos. E o Mocoto6 foi
uma mistura desses dois motivos. Os seus moradores me instigaram desde o inicio a
compreender a necessidade do meu trabalho jornalistico de denuncia do que ocorria ali, e
mais do que isso, me presentearam com seus bragos fraternos abertos, mesmo em tempos
de luto e muita luta. Havia uma ansiedade em se mostrar uma histéria ndo contada para
fora do morro. A de vida. Arte e cultura. Producéo e trabalho. Honestidade, simplicidade e
leveza. E era um desafio posto desde o inicio. Pois desde o comeg¢o me foi necessario
ultrapassar os muros invisiveis construidos que separam as realidades entre asfalto e
morro, muitas vezes, de forma injusta e incomparavel, classificando estes “dois mundos”
com variados adjetivos, como entre: facil e dificil, bom e ruim, seguro e violento, feliz e
triste. Ou até, o pior e mais absurdo deles: vida e morte. E pelo contrario de todos os
preceitos e preconceitos postos nessas lentes invisiveis, desde esse primeirissimo passo
dentro do morro, ao sentir esta vibracdo, as minhas sensacgdes foram somente de unidade,
equidade, coletividade e respeito. A comunidade se enxerga, se vé, se cumprimenta e se

levanta.
Dali, quando firmei meus pés no chdo e me conectei com esta terra, foi de onde

nasceram as raizes para producao deste livro, mesmo sem que eu percebesse. Em 2021,

ja na minha primeira visita ao Morro do Mocotd, conheci Moisés, Luiza e Paulo, e ainda
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cruzei de longe com Ricardo e seus alunos. A querida e eterna Dona Dete, sobre quem
muito ouvi antes de conhecé-la e que antes mesmo de eu fazer minha primeira pergunta, ja
me relatava sobre os tempos sem aterros em que pegava berbigdo em dias de maré baixa.
Tia Dete, um livro aberto, uma enciclopédia viva de cultura e histéria, uma senhora de uma
poténcia imensuravel, me foi presenteada depois, durante meu processo de escrita e
encontro com moradores. Sem nem mesmo saber o que o futuro me aguardava na
graduacéo, quais seriam minhas vontades e realizagbes para dali um ano estar no processo
de escrita do meu ultimo trabalho do curso de jornalismo, assim, me entreguei a esta
vibragcao e a estas vivéncias. Era o meu TCC posto e entregue em minhas maos bem na
minha frente, por vocés. Que desde este primeiro encontro me confiaram a prosa e me

entregaram a maior riqueza, ouso dizer, que tém os seres humanos: a propria memoria.

Para estes alguns moradores que tive a honra e o privilégio de encontrar e conhecer
suas versdes das proprias historias, muito obrigada. Vocés s&o o Morro do Mocot6. E posso
dizer, principalmente por ser uma menina do asfalto, que este é, talvez, o seu maior
presente em vida. Além de agradecé-los, se eu pudesse dizer alguma coisa a vocés, depois
de toda a nossa troca, diria para que agarrassem com todo o orgulho a terra em que
nasceram e vivem. Espero que guardem suas vivéncias em um lugar fresco da memoria e
que se sintam privilegiados em fazer parte da origem e do patriménio desta cidade tao
querida por todos nds, eterna Nossa Senhora do Desterro, atual Floriandpolis. Ouvir vocés
foi um prazer em que aprendi e amadureci muito como profissional e pessoa. Contar suas
histérias, foi como quando temos muito carinho por algo e queremos guardar em uma
caixinha, sabe? No meu caso, esta neste livro. Hoje, posso dizer que me sinto como um
pedaco desta grande familia que € a comunidade. E isto, s6 foi possivel por conta da
gentileza e do carinho de vocés, que tiveram sempre muito respeito ao meu trabalho. A
vocés, meus agradecimentos serao eternos.

Aos profissionais que entrevistei, professores e doutores em histéria, geografia e
antropologia, muito obrigada. Encontrar especialistas que fogem das paginas numeradas
dos livros hegeménicos e procuram nas entrelinhas da historia a sua versao completa, com
todos os diversos lados, nao foi uma tarefa facil. Por se tratar de uma comunidade e por ser
a vivéncia de um povo preto, acredito que os registros oficiais da nossa cidade deixam
claro, com a maior brutalidade possivel, que havia um desejo de esquecer os territérios e as
histérias periféricas de Floriandpolis, a capital do tdo conhecido Estado de Santa Catarina
por suas fortissimas colbnias europeias. Por isso, os desafios foram muito grandes para
reescrever o passado. E ao escuta-los, percebi que sempre ha pessoas que andam no
mesmo barco e, de alguma forma, me senti unida a vocés nesta trajetéria. Quero deixar

registrado aqui um agradecimento especial ao meu professor de histéria do Ensino
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Fundamental Il e Ensino Médio, professor Renato Aurélio dos Santos. Quem nunca saiu de
sala sem uma explicacdo ou deixou um aluno com duvida, e um profissional que, de
diversas maneiras, estudou e buscou pelas entrelinhas. Se hoje sou apaixonada pelas
histérias, tenho certeza que em algum lugar, esta influéncia vem das tuas aulas. Meu
respeito e admiracao pelo senhor sempre foram claros desde nossos encontros em sala e
pelos corredores do colégio. Encontrar minha foto na graduagao do Ensino Médio e saber
que foi o senhor quem me entregou o diploma, € uma honra para mim. A histéria estava
comecgando a ser contada la atras e acho que nenhum de nés dois poderiamos prever que
estarias comigo neste proximo final, na proxima entrega de diploma. E eu, muito menos
ainda, poderia imaginar que escolheria contar a histéria de uma comunidade que tanto te
pertence, ja que morou até a adolescéncia no Morro do Bode. Te escutar € uma honra,

Renato, como sempre.

Eu tinha o costume de dizer que escolhi cursar jornalismo na faculdade porque
sempre gostei de ouvir histérias e escrevé-las. Minha antiga e eterna professora, a jornalista
Gislene Silva, gostava de dizer que o jornalista nada mais € que um grande tradutor. Agora
percebo que € muito mais do que traduzir o que se escuta. Na verdade, o que me torna
jornalista ndo é minha curiosidade ou o talento e técnica na escrita, mas, sim, as pessoas. A
minha paixao por elas. Nao ha histérias sem pessoas. Ndo ha comunidade sem moradores.
E depois deste resgate histérico, posso expressar aqui meu carinho e respeito ao estender
minhas palavras: definitivamente nao ha Floriandpolis sem o Morro do Mocotd. E foi por
reconhecer a profundidade das raizes desta comunidade, que decidi escrever este ultimo
trabalho.

E também foi, por esta mesma honra e emogao que senti desde o meu primeiro
encontro com o morro, que passei pelas principais dificuldades ao produzir este livro. Como
eu nao poderia esperar, elas ndo foram sé técnicas. Havia, sim, um desafio em traduzir
conceitos académicos e registros oficiais das pesquisas e entrevistas, para a voz de uma
senhorinha de idade. Entdo, constantemente, meu processo passou a ser conversar comigo
mesma e imaginar como alguém mais velho me contaria esta histéria e quais palavras iria
escolher para sua narrativa. De que maneira o dialogo seria formado em um encontro
casual. O que me fez buscar nas minhas referéncias uma grande inspiragcao, as
pretas-velhas, que me facilitaram a prosa e engrandeceram as paginas deste livro. Mas esta
era a proposta do trabalho e este era meu principal oficio. Ja as contrariedades que eu nao
havia imaginado foram, na verdade, minhas experiéncias internas e emocionais. Como
pessoa, ndo como jornalista. Porque compreender, enxergar e respeitar a grandeza de um
lugar e, por isso, escolher contar sua histéria, pode parecer justificavel ja que é através das

paixdes que sentimos por um tema que acabamos conseguindo fluir na criacdo e no
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desenvolvimento do trabalho. Mas, para mim, poder observar suas tao ricas e profundas
raizes me amedrontou por meses. Porque, mesmo quando respeitamos a grandeza de um
lugar, nem sempre conseguimos traduzi-lo. Nem sempre conseguimos transmitir de maneira
justa com profundidade, verdade e clareza, as histdérias que ndo nos pertencem. Porque
esta € a maior verdade: elas nao me pertencem. Entdo, por ndo ser nascida e criada no
Mocoté e por nunca ter vivido em uma comunidade. E, pelo contrario, por ser alguém que
nasceu na tipica bolha branca de classe média alta, cheia de privilégios e possibilidades,
me foi um grande desafio. As incertezas e os medos percorreram ao meu lado durante todo
0 meu processo criativo. Ao mesmo tempo que achava genial minha conexdo com esta
localidade, havia uma culpa e uma cobranga. Como eu poderia contar a histéria de um
territorio periférico majoritariamente preto, sem desrespeitar a realeza deste castelo, mas
disposta a erros e microvioléncias que a minha prépria branquitude despercebidamente
poderia me ultrapassar? Além disso, minhas insegurangas me atravessavam com uma frase
bem especifica: sera que sou eu a pessoa certa para estar escrevendo este livro e contando
esta histéria?

Posso dizer que foram noites agitadas sem dormir com uma ansiedade e um aperto
no peito que me duraram praticamente todo o primeiro processo de escrita do livro, quando
visitei museus, entrevistei especialistas e escrevi os capitulos em que conversei com o
morro. Por mais que fosse 0 momento de maior conexdao com a comunidade que senti
durante toda producao, havia também um desconcerto, um descompasso e uma duvida que
andaram comigo por muito tempo. Sé consegui soltar minha respiragéo cinco meses depois
quando ja estava focada na producdo dos perfis, em janeiro de 2023, quando fiz um
intensivdo de entrevistas em uma mesma semana e fui praticamente todos os dias até a
comunidade. Quando a visitei assim, cotidianamente, e ouvi os relatos dos moradores nas
ultimas entrevistas com eles, consegui entender por completo 0 meu processo pessoal. Um
encerramento de ciclo e a chave de ouro: ao caminhar pela comunidade em um dia
ensolarado de verdao quente e cruzar com uma piscina inflavel a cada esquina, cheia de
criangas se refrescando, entre os becos. Era uma poesia fisica, encarnada, em corpo e cor,
na minha frente. Uma alegria, uma intensidade, uma simplicidade e uma harmonia. Eu
estava chegando para uma breve visita, mas, olhando as criangas, ndo conseguia conter o
sorriso e controlar o que sentia: “E isso aqui. Por eles. Por esse momento e lugar. E por,
exatamente, isso que eu t6 vindo aqui”. E como n&o me sentir mais e mais parte daqueles
becos? Ainda mais com o calor que derretia, a sensagdo era como se eu entrasse para
dentro daqueles muros e paredes. E ao receber os relatos finais dos moradores que
responderam com surpresa e admiragdo a minha dedicatéria ao morro e a preta-velha, era
como se eu tivesse, enfim, recebido o que mais precisava para abracgar o peito e acalmar

meu coragao: entre muitas palavras, vozes embargadas e olhares emocionados pelo morro
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que vibrava debaixo de nds, e falava comigo através da existéncia e grandeza de seus
préprios moradores, eu recebi sua bengéo.

Para vocés, moradores das comunidades e, em especial, as do Macico do Morro da
Cruz que muito partiham das mesmas origens do Morro do Mocotd; a quem sao
manezinhos da llha da Magia e florianopolitanos, como eu. A quem, por mais que sua
origem seja de outros Estados, ouviu um chamado para firmar os pés nesta ilha e foi
recebido de bracos abertos, como meus pais. Filhos, netos e sobrinhos de pescadores,
lavadeiras, marinheiros, cozinheiras, rendeiras, benzedeiras e curandeiras. Que cresceram
escutando histérias de bruxas, feiticeiras e protetoras, eu dedico este trabalho.

Escrevi este livro-reportagem literario desta forma por compreender que, na maneira
como entendo e observo as histérias, ha sempre um lirismo. O jeito em que observamos o
outro, sera sempre a partir dos nossos proprios olhos. No meu caso, tenho um par de olhos
potencialmente pulsantes para historias cotidianas contadas por um viés poético, quase que
holistico. Minha primeira inspiracdo na orixa Nand e minha quase devogado aos Pretos
Velhos neste texto, resgata minha raiz espirita de fé e minha ascendéncia a tudo que nao é
“tdo racional assim”. Que é o improvavel. O inexplicado. O incrivel. Portanto, enquanto
caminhei sob uma linha bem ténue entre jornalismo investigativo e resgate historico,
literatura e ludicidade, e escolhi costurar a histéria da formacado da comunidade do Mocotd
junto de perfis de alguns de seus antigos e atuais moradores, eu estava, na verdade,
estendendo a minha subjetividade textual ndo s6 ao que vejo e sinto, mas, também, aquilo
que eu acredito. A cada terra, ha sempre os seus protetores. E a Eles, também dedico este
trabalho.

Ao Morro do Mocoté... procrastinei muito até escrever este paragrafo diretamente a
ti. Moca, hoje és minha casa fora da minha. E sinto que agora te pertengo, mesmo nao
sendo dai, mesmo nao vivendo ai. Porque, hoje, como tu bem me disse em texto e intui¢ao,
eu vejo. Eu vejo tudo. E acredito que ainda vai demorar um tempo até que eu entenda os
meus porqués e a permissdo que recebi para te enxergar. E como a Luiza me disse
enquanto eu saia da sua casa depois de uma tarde inteira de muita conversa, na minha
ultima entrevista: "Vem sempre aqui, Ju. Ja és da nossa familia”. E é assim que me sinto,
com a maior verdade, respeito e profundidade do meu coragdo. Porque, por bem pouco,
naquele dia ndo me atirei em meio as tuas piscinas e ndo me diverti com tuas criangas.
Quando finalizei minha escrita em conversa contigo, quando digitei meu ultimo ponto final,
as lagrimas escorreram quase que automaticamente. Poderia nao ser o final de uma grande
era, mas era 0 nosso. Me apertou o peito. Precisava de alguma forma escrever o fim desta
histéria para encerrar meu trabalho jornalistico por aqui. Mas sei que nao ha encerramento
para este encontro e isso logo me acalentou o peito de novo. Sei que ndo ha explicacbes

Obvias que entendam a conexdo que sinto contigo. Moca, era um choro de saudade. Ja.
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Desde o primeiro minuto, quando percebi que havia escrito todas as histérias que guardei
especialmente para contar sobre ti e a cidade. Quando me deparei com o final de um ciclo.
E agora, o comecgo de outro. Um nosso. Totalmente nosso. Nao teria como néo ser. E tenho
certeza que sera ainda mais lindo. Mais brilhante e colorido. Cheio de vida, arte e potencial,
como és. Meus sentimentos de gratiddo serdo eternos a esse momento que vivemos € a
tudo que me entregastes. Agora, € a minha vez. Entrego este trabalho, grande guardia do

Desterro, na esperanca de publica-lo aos quatro cantos, como te prometi em prece.

Espero te encontrar em breve, Vo.

Com todo o amor,

Juliana.
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Lista de entrevistados

Luis Ricardo Cabral

Luiza Cristina Cabral Antunes
Paulo Rogério Gomes Antunes
Claudete Régis Machado
Moisés Nascimento da Silva
Prof. Orlando Ferretti

Prof. Reinaldo Lohn

Prof. Ana Luiza Andrade
Doutoranda Carol Lima de Carvalho
Prof. Alexandra Alencar

Prof. Renato Aurélio dos Santos

Prof. Eduardo de Souza

Visitagoes
Museu de Floriandpolis
Casa Cultural de Florianépolis

Casa da Memoria

Inspiragoes literarias

Por um feminismo afrolatinoamericano - Lélia Gonzalez

Histoéria Diversa: Africanos e Afrodescendentes na llha de Santa Catarina - Beatriz Gallotti

Mamigonian e Joseane Zimmermman Vidal

Um teto todo seu - Virginia Woolf

Mariguella: O guerrilheiro que incendiou o mundo - Mario Magalhaes

Batidas de Okan - Rosane Castro
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