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APRESENTAÇÃO

 Ivone Benedetti é uma tradutora multifacetada, 
cujas origens estão no ambiente familiar e na formação 
acadêmica, que se inicia em 1966, no curso de Letras 
neolatinas, francês e italiano, realizado na Universidade 
de São Paulo (USP). Ainda na graduação, esteve 
fortemente imbricada com o movimento estudantil 
de 1968, envolvimento que a conduziu a diferentes 
interesses, como o da filosofia e da política e que teria 
influenciado, mais tarde, escolhas de textos a serem 
traduzidos. Em 1988, fez o curso de especialização em 
tradução sempre na Universidade de São Paulo (USP), 
onde também realizou mestrado e doutorado, na área 
de literatura. A sua paixão por literatura, começando 
pelos românticos franceses e se estendendo a uma 
variedade enorme de outros escritores, é o fio condutor 
da sua trajetória acadêmica e intelectual. Em 1987, de 
forma “acidental”, inicia a sua atividade como tradutora 
de trabalhos “técnicos”, especialmente textos da área 
médica. Até o presente momento, traduziu mais de 
73 livros, entre textos literários, ensaios filosóficos e 
crítica literária. Seu repertório de obras traduzidas 
inclui autores como Montaigne, Barthes e Foucault, 
Boccaccio, Eco e Primo Levi. Ivone Benedetti traduz 
principalmente do francês e do italiano, mas também do 
espanhol, e, no início da carreira, traduziu do inglês. Ela 
prefere traduzir textos literários e das ciências humanas, 
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com predileção por textos antigos. Ademais, é autora 
de contos e romances, e a escrita criativa dialoga com 
as traduções que realizou, pois conforme ela mesmo 
declara, “A tradução não ajuda na escrita. Ao contrário, 
é o hábito da escrita que ajuda a tradução”. Para Ivone, 
há diferenças entre ser autora de uma tradução e autora 
de um texto próprio, pois segundo ela “quem escreve 
texto próprio cria, ao passo que quem traduz trabalha 
com um texto já criado”. 
 Nesta entrevista, Ivone Benedetti nos mostra 
um pouco da sua vasta experiência como tradutora, 
compartilhando momentos significativos da sua tra-
jetória pessoal e profissional,  abordando diferentes as-
pectos práticos e teóricos dessa importante atividade, 
e também nos fala das vicissitudes da sua experiência 
como escritora.

Andréia Guerini
Karine Simoni

organizadoras
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1. Podemos começar com os seus anos de formação: 
escola, universidade? Quais foram as suas primeiras 
leituras? Quais os autores e autoras que mais mar-
caram a sua vida acadêmica e que de alguma forma 
mais influenciaram a sua formação?

 Estudei em escolas públicas, nos tempos em 
que era preciso atravessar a barreira do exame de 
admissão ao ginásio. Entrei na universidade na época 
em que os exames eram aplicados por cada faculdade 
(orais e escritos). 
 Tão diferentes eram aqueles tempos, que o cur-
so de Letras da USP se dividia em, digamos, setores 
bem estanques: neolatinas, anglo-germânicas, orien-
tais, clássicas etc. Optei por neolatinas, no caso francês 
e italiano (era preciso fazer duas línguas principais, mais 
português, com latim obrigatório). Foi o que fiz, ou 
melhor, comecei a fazer, porque não durou. Ingressei 
em 1966 e já em 1968 estava mergulhada no movimen-
to estudantil, questionando tudo, inclusive o curso que 
tinha escolhido. E por que havia escolhido o curso de 
Letras? Porque era apaixonada por literatura e escrevia, 
ou queria escrever. 
 Nos primeiros anos de vida universitária (de 
1966 a 1969), minhas leituras opcionais eram políticas 
e filosóficas. O que li de Marx, Lukács, Engels, Erich 
Fromm (muito na moda, então) e outros fizeram minha 
cabeça e me deram instrumentos de análise que me 
serviram pelo resto da vida. Mas, naquele momento, 
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todas essas leituras me levavam para uma deriva: eu 
achava que o curso escolhido era alienante, que devia 
escolher outro caminho. Vivi os anos de 1966 e 1967 
nesse dilema e resolvi prestar o vestibular para ciências 
sociais. Não passei. 
 Em 1968 fui presa no Congresso da UNE, mas me 
soltaram depois de cinco dias. Em 1969 não aguentei 
o clima de repressão (meu apartamento no CRUSP 
havia sido invadido etc.) e abandonei a faculdade. Foi 
um ponto de guinada importante para muita gente. 
Muitos colegas meus, a partir daí, passaram a viver 
na clandestinidade e, alguns, a atuar na luta armada. 
Desse modo aquela convivência se desfez, eu me 
afastei (não acreditava no sucesso de uma luta armada), 
acabei me casando e só voltando à faculdade em 1973, 
para terminar os estudos em 1975. 
 Naquele momento, a perspectiva de quem 
fizesse o curso de Letras era apenas o magistério. 
Ocorre que nunca me seduziu a ideia de lecionar 
para adolescentes, por isso acabei em empregos mais 
remunerativos, embora bem pouco entusiasmantes, e 
assim fiquei longe da vida acadêmica durante muito 
tempo.
 Voltei em 1988 para fazer o curso de 
especialização em tradução na própria USP, já então 
traduzindo, e daí emendei mestrado e doutorado, com 
trabalho sobre o poeta medieval Charles d’Orléans. A 
defesa foi em 2004.
 Disse que era apaixonada por literatura. Os 
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franceses haviam sido fundamentais na minha formação. 
Com 15 anos li Os miseráveis (em português) em 
versão integral e, fascinada por Victor Hugo, devorei 
Nossa Senhora de Paris, Os trabalhadores do mar, O 
homem que ri e Noventa e três. Também nessa época 
travei conhecimento com Balzac. Como se vê, minha 
formação foi fortemente influenciada pelos românticos 
franceses. Só mais tarde fui conhecer Flaubert, Stendhal 
e, na faculdade, os poetas e escritores do século XX.  
Antes disso, com 18, 19 e 20 anos, lia Dostoiévski, 
Tolstói, Pushkin e qualquer russo que me caísse nas 
mãos. Fiquei fascinada por Crime e castigo e, mais 
tarde, por Irmãos Karamazov. Kafka também foi uma 
descoberta da época. A literatura italiana e a anglófona 
só esporadicamente apareciam no meu horizonte. Mas 
é preciso dizer que Machado de Assis e Graciliano 
Ramos foram minhas grandes influências em nossa 
língua, nunca suplantados por nenhum outro. Nem 
mesmo por Guimarães Rosa! Enfim, foi um tempo de 
iniciação de que me lembro ainda hoje com saudade.

2. Ao longo da sua experiência profissional, você tra-
duziu pelo menos 73 livros, entre textos literários, 
ensaios filosóficos, crítica literária. Como e quando 
você iniciou a sua trajetória de tradutora? Como se 
deu o seu encontro com a tradução? Você acredita 
que o fato de ter sido bem sucedida nas primeiras 
traduções abriu portas para as que se sucederam?
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 Na época em que entrei no curso de Letras, 
para mim a tradução era uma entidade diáfana que 
habitava uma galáxia distante. Eu me lembro de dizer, a 
quem me perguntasse, que o jeito era mesmo me con-
formar ao destino de dar aulas, porque tradução não 
era profissão, quer dizer, nada que garantisse o susten-
to. Como disse, por uma série de circunstâncias, acabei 
me afastando da vida acadêmica num momento em 
que já me preparava para um mestrado em literatura 
francesa (isso em meados da década de 1970) e fui ser 
secretária executiva. Se o meu interesse fosse ganhar 
dinheiro, eu estaria realizada. Durou quase quinze anos 
essa vida, com alguns pequenos intervalos. Hoje avalio 
que essa experiência me deu a oportunidade de apren-
der a tratar com questões concretas da vida de uma 
maneira que eu não teria aprendido no magistério. Em 
1987, meu segundo marido apareceu um dia dizendo 
ter encontrado por acaso um conhecido seu que ad-
ministrava a sucursal brasileira de uma editora mexi-
cana especializada em livros de medicina. Perguntou 
se ele precisava de tradutor, o outro respondeu que 
sim, e eu acabei indo à tal editora, de onde saí com um 
livro debaixo do braço para traduzir. Pedi demissão do 
belíssimo emprego que tinha e dei um pulo no escu-
ro. Trabalhei para essa editora durante três anos. 1990, 
plano Collor, fiquei sem trabalho. Abri a lista telefônica 
e comecei a percorrer as editoras. Nada. Ninguém es-
tava fazendo coisa nenhuma, o dinheiro havia sumido 
das contas bancárias. Como, durante o curso de espe-
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cialização, eu tinha feito a tradução de uma história em 
quadrinhos para a Martins Fontes, liguei para lá, e o 
editor da época, o Luiz Carlos Borges (grande amigo), 
me passou o livro de um australiano para traduzir. Achei 
muito difícil, mas fiz um trabalho talvez razoável. Eu 
hoje diria que aquela tradução deixava muito a desejar, 
mas sempre fui perfeccionista. Daí por diante trabalhei 
para a Martins Fontes por pelo menos 20 anos. 
 É claro que os pedidos só se sucedem quando o 
editor gosta do trabalho do tradutor. Se isso não ocor-
rer, as portas se fecham. Mas isso se dá em qualquer 
tipo de atividade.

3. Você é uma tradutora multifacetada, transita por 
diferentes línguas, autores e obras. Qual é, ou quais 
são, seus gêneros de escrita, autores(as) ou língua 
preferidos(as)? Por que motivos? 

 Nasci numa família bilíngue e aprendi a amar 
as línguas latinas por causa do convívio diário com o 
italiano e o espanhol. Mais tarde, no ginásio, ao entrar 
em contato com o francês e com o latim, essa tendência 
se acentuou. Embora no início eu tenha trabalhado 
com inglês, hoje recuso trabalhos nessa língua. Sinto 
enorme prazer em traduzir, principalmente, francês 
e italiano. Tenho gosto pelas ciências humanas e por 
literatura. Mas essa atividade não é o mar de rosas que 
pode parecer aos leigos. Primeiro, pelas dificuldades 
com que tropeçamos diariamente. Por mais tempo de 
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experiência que tenha, o tradutor sempre deparará 
com algo desconhecido. Em segundo lugar, alguns 
autores podem ser muito entediantes ou medíocres, 
e não raro me pergunto por que as editoras optam 
por publicá-los. Aliás, ninguém pede opinião crítica ao 
tradutor. Como tenho bons conhecimentos de latim, o 
francês e o italiano medievais entraram com facilidade 
no meu horizonte. Gosto da tradução de textos 
antigos. Senti enorme satisfação ao traduzir Boccaccio 
e Vasari; Voltaire foi fascinante. Também trabalhei com 
Maquiavel e Montaigne. Se me perguntassem o que eu 
traduziria de livre e espontânea vontade, eu diria que 
mais Boccaccio e, quem sabe, Bandello. Mas já estou 
chegando a uma idade em que talvez seja obrigada a 
parar.

4. Suas primeiras traduções publicadas datam de 
1992, e sua última é de 2021 – o elenco pode ser 
conferido no anexo deste livro. São praticamente 30 
anos de dedicação a essa atividade. Há mudanças 
significativas na forma como você traduzia no início 
da carreira em comparação a como você traduz 
hoje? Você acompanhava/ acompanha as discussões 
no campo teórico da tradução? Ao traduzir, você 
conscientemente seguia/ segue alguma teoria, 
algum método? 

 Como lhe disse, na verdade comecei em 1987, 
mas não incluí no rol do meu site as traduções técnicas 



21

feitas nos primeiros anos. Achei melhor restringir um 
pouco o âmbito. Também há algumas recentes que não 
registrei, principalmente nos três últimos anos. 
 As mudanças que foram ocorrendo ao longo 
do tempo são de duas modalidades. Primeiro – o que 
é previsível –, há mudanças na qualidade. A gente vai 
aprendendo e melhorando. Depois, há mudanças na 
mentalidade. Durante certo período, fui influenciada 
pelas teorias da estranheza do texto e por estudos 
como os da Prova do estrangeiro, enfim, por Berman 
e Venuti. No período em que defendi o doutorado, 
corria um grande debate entre defensores e detratores 
do desconstrucionismo aplicado à teoria da tradução. 
Dediquei até mesmo um dos capítulos de minha tese a 
esse assunto. Mas nunca abracei acriticamente nenhum 
daqueles pontos de vista em torno dos quais havia tan-
ta polêmica na época. Até porque, embora os debates 
sempre fossem acalorados, na prática os respectivos de-
fensores, quando traduziam, sempre produziam textos 
perfeitamente enquadrados nos limites do bom senso, 
tanto quanto seus opositores. Pois a realidade do texto 
acaba se impondo aos tradutores, de tal modo que, se 
estes forem imbuídos de sensatez, as diferenças entre 
seus trabalhos acabarão sendo secundárias. 
 Meus pontos de vista aproximam-se muito dos 
de Eco em suas obras Dire quasi la stessa cosa (cito 
o título original porque li em italiano), Limites da in-
terpretação e Interpretação e superinterpretação. Na 
tradução de poesia, considero inestimáveis as con-
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tribuições de Meschonnic (no seu contraponto a Ber-
man) e de Haroldo de Campos, com o pensamento da 
transcriação.
 Sempre me pareceu fruto de incompreensão 
da inextricável relação entre teoria e prática a atitude 
de alguns tradutores profissionais e, em contraposição, 
a de alguns estudantes de tradução. Nos primeiros, 
verifiquei com frequência a seguinte perplexidade: “a 
teoria não serve para nada, nem imagino como aplicar 
teorias da tradução aos trabalhos que faço”. Nos 
segundos, fui testemunha de juízos depreciativos sobre 
traduções que, de acordo com sua visão, se afastavam 
desta ou daquela teoria, que eles acreditavam conter, 
finalmente, a verdade revelada por este ou aquele 
teórico. Ou seja, muitos práticos seguem cegos, sem 
se preocuparem com o exame aprofundado do texto 
no qual intervêm, enquanto muitos estudantes adotam 
uma teoria como muleta para guiá-los por um caminho 
que começam a trilhar.
 Envolvidos no afã diário de traduzir determina-
do número de laudas que dê conta do prazo que tem 
de ser cumprido, muitos tradutores não sentem neces-
sidade de refletir sobre o que estão fazendo de uma 
maneira que vá além das equivalências vocabulares 
ou sintáticas. Por outro lado, no ambiente acadêmico, 
nada impede que algumas pessoas pouco afeitas à 
prática diária da tradução fiquem girando em torno de 
teorias mirabolantes que, de fato, vistas de fora, pare-
cem não servir para nada.
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 Concretamente, assumir qualquer dessas 
duas atitudes dogmáticas é garantia de resultados 
ruins. Tradução é uma atividade complexa demais, 
dependente de variáveis numerosas demais para se 
encaixar num pensamento binário desse tipo. Aliás, 
ocorre-me dizer, ao modo de parêntese, que pensar 
de modo binário, pensar na bitola, no trilho (e aqui 
pego o gancho do italiano: binario = trilho), é um vício 
ocidental que viceja com força em nosso país. Só a 
observação lúcida e crítica do texto deve ditar o tipo 
de abordagem que ele merece. Essa ideia sempre me 
aproximou dos métodos hermenêuticos. Perguntar 
ao texto de onde ele vem, em que época foi escrito, 
em que contexto foi criado, em que linguagem está 
tecido, que tipo de gente vai se interessar por ele, o 
que está dizendo e de que maneira, são atitudes que 
me parecem imprescindíveis. Também: como ele se 
estrutura? Que eixo de significações o percorrem? De 
que modo o que está dito abaixo remete ao que foi 
dito acima e vice-versa? Enfim, é o próprio texto que 
vai dizer o tipo de tratamento que merece e exige. Isso 
requer uma análise que nem precisa ser verbalizada, 
que pode ser implícita, mas que é indispensável. É 
preciso situar cada texto em dado momento histórico, 
social, antropológico enfim, para entender a que ele 
veio e poder dialogar com ele. A partir daí é possível 
aplicar esta ou aquela tática de tradução. E digo mais: 
por vezes alguns trechos de um mesmo texto pedem 
uma tática; outros, outra.
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 Os textos literários, em particular, são os que 
exigem mais esse tipo de análise. E ela só poderá 
ser feita a contento por quem estudou literatura, 
teoria da literatura. Costumo dizer, oximoricamente, 
que tradução literária é técnica. Exige um tipo de 
conhecimento especializado que um leigo não pode ter. 
No entanto, todos se acham capazes de fazer tradução 
literária. Acreditam que tradução literária é fácil porque 
não assenta em demandas terminológicas rigorosas. 
Como se essa fosse a única dificuldade. Não é a única 
e, quando se apresenta, é apenas a mais visível. Alguns 
romancistas de fato se esmeram em trazer para suas 
tramas nomenclaturas especializadas, como Balzac 
em Ilusões perdidas, Flaubert em Salammbô, Victor 
Hugo em O homem que ri, para citar uns poucos. Há 
algum tempo, lendo Alma, de Le Clézio, deparo com 
um trecho em que o protagonista diz ter uma amiga 
a quem deu o nome de Céminor. E ele diz: “Céminor, 
c’est le nom de la musique de Schubert que j’aime”. 
Quem não conhece terminologia musical nunca vai 
decifrar essa charada, porque Schubert não tem 
nenhuma “musique” chamada Céminor.
 Vejo às vezes casos de aplicação mecânica de 
técnicas de escrita que contradizem frontalmente as 
intenções do texto. Por exemplo, escolher estruturas 
frasais classicizantes em trechos construídos com sim-
plicidade, ou, ao contrário, traduzir por uma palavra co-
loquial o que é manifestamente erudito, na ausência de 
uma análise de registro. Há também os que substituem 
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por sinônimos, para “evitar repetições”, aquilo que 
constitui uma reiteração proposital, ignorando técnicas 
retóricas importantes. Sem falar nos que enriquecem os 
verba dicendi simples e banais com verbos que impli-
cam um mergulho no psiquismo de uma personagem 
que vem sendo tratada sem onisciência pela voz do 
narrador, sem atentar para as nuances do foco narrati-
vo. E muito mais poderia ser dito, se aqui coubesse.
 Essas preocupações, naturalmente, são válidas 
numa tradução que não esteja eivada de erros crassos, 
o que não é tão incomum no mercado editorial. Há es-
tágios de qualidade da tradução em que nem cabe dis-
cutir teorias, só cabe refazer o trabalho.

5. Além de tradutora e professora, você também 
escreve contos e romances que foram muito bem 
aclamados pela crítica. O fato de ser tradutora in-
fluenciou o desejo de escrever esses textos? De que 
maneira a tradução contribuiu e ou se interrelacio-
na com o desenvolvimento desses trabalhos? Ainda: 
há diferenças substanciais entre ser autora de uma 
tradução e autora de um romance?

 A escrita veio antes, como impulso, digamos, 
inato. Assim que aprendi a escrever, comecei a criar e 
nunca parei. A história da “profissão tradutora” eu con-
tei lá em cima. A história da escritora é muito mais com-
plicada e implica questões psicológicas e existenciais 
que até hoje só tive coragem de abordar na terapia. A 
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verdade é que precisei (e ainda preciso) vencer muitas 
resistências para escrever e, pior, para mostrar e divul-
gar o que escrevo. Por isso meu primeiro romance saiu 
tarde. 
 A tradução não ajuda na escrita. Ao contrário, 
é o hábito da escrita que ajuda a tradução. Não por 
acaso muitos escritores são também tradutores.
 Sim, há diferenças substanciais entre ser autora 
de uma tradução e autora de um texto próprio. A mais 
óbvia consiste no ato de criação: quem escreve texto 
próprio cria, ao passo que quem traduz trabalha com um 
texto já criado. Quem traduz põe em ação um conjunto 
de técnicas; quem escreve precisa tirar do inconsciente 
a coisa enterrada e transformá-la em palavras. É muito 
mais complicado. 
 Além disso, a tradução, para mim pelo menos, 
sempre foi ganha-pão. Atividade feita com prazer, é 
verdade, mas com objetivos pecuniários práticos. Até 
hoje ela desempenha esse papel em minha vida. Já a 
escrita transita por terrenos diferentes, onde os valores 
monetários não imperam. 
 Por outro lado, vocês usam a expressão “autora 
de uma tradução”, e isso puxa a questão da autoria 
em tradução, de direitos autorais do tradutor, que tam-
bém é muito complexa e sobre a qual faço algumas 
restrições. Mas isso é assunto para outra hora.

6. Quais foram as principais motivações que levaram 
você a trabalhar na confecção de dicionários? 
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Poderia nos falar sobre esse seu interesse, sua 
visão sobre a educação e letramento, e o papel 
dos dicionários nesse processo? 

 Foi casual. A Martins Fontes precisava atualizar 
um velho dicionário de italiano, o tradicional Parlagre-
co, e me chamou para organizar um grupo e coordenar 
os trabalhos. Quando pusemos mãos à obra, vimos que 
faltavam verbetes essenciais. Só para dar uma ideia, fal-
tava formaggio. Então começamos a criar entradas, o 
dicionário foi crescendo e acabou em mais de 80.000 
verbetes. Com isso, adquirimos know-how e acabamos 
trabalhando em outros, menores.
 Não vou falar em letramento, pois esse é um 
assunto que desconheço. Prefiro falar do papel que os 
dicionários desempenham ou deixam de desempenhar 
na atividade de tradução.
 Quando você pega um original e o compara à 
respectiva tradução, se conhecer bem a língua de par-
tida, saberá aquilatar o domínio que o tradutor tem de 
sua própria língua. Porque – sobretudo em português 
– não existem dicionários bilíngues prontos, de boa 
qualidade. Você depara com uma palavra, digamos o 
nome de uma coisa ou um adjetivo que expresse o sen-
timento de uma personagem, e precisa encontrar algo 
que seja preciso, que, na língua de chegada, dê àquela 
coisa o seu verdadeiro nome ou expresse com a mesma 
criatividade do original o sentimento descrito por um 
autor que foi buscar no fundo histórico da sua língua a 
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melhor definição para aquela situação. Como se virar, 
se a palavra não fizer parte do seu repertório?
 Partindo da melhor definição encontrada na lín-
gua do original, você vai comparar a definição de outra 
palavra pescada em seu dicionário de português. Mas 
se ela não se encaixar, se não satisfizer, o que fazer? 
Muita coisa pode ser resolvida por pesquisas na inter-
net, mas o sucesso também depende em grande parte 
da bagagem cultural do tradutor, pois nem sempre é 
fácil achar caminhos. Na maioria das vezes o tradutor 
usa a solução que lhe parece mais próxima e segue em 
frente.
 Portanto, não são raras as ocasiões em que 
nos vemos com a definição e nos falta a palavra. Os 
dicionários eletrônicos podem resolver esse proble-
ma, desde que tenham uma função “reverso”, ou seja, 
lançamos a palavra-chave da definição e ele nos de-
volve uma lista de verbetes em que ela se encaixa, e 
nós precisamos percorrer a lista para encontrar (ou não) 
aquele que apresente uma definição equivalente à do 
dicionário da língua de partida. Tenho um velho CD do 
Houaiss que faz isso. Na internet, o Priberam também 
faz. Não conheço outros. Reconheço que nem todos os 
tradutores se dão esse trabalho; muitos se contentam 
com uma tradução aproximada, empobrecedora.
 E aí vejo duas consequências da pouca con-
vivência com dicionários, da preguiça de usá-los ou da 
falta deles. O primeiro é o uso do Google Tradutor. O 
espantoso aperfeiçoamento dessa ferramenta nos úl-
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timos tempos leva muitas pessoas a utilizá-la nos seus 
trabalhos diários. Sei disso por depoimentos pessoais 
e pela descoberta de traduções feitas por esse proces-
so, pois o Google Tradutor tem lá suas idiossincrasias 
que nem todos percebem. O que faz o tradutor pre-
guiçoso? Usa o dispositivo e depois “revisa” o texto. 
Ocorre que, se o original não for em língua inglesa, a 
tradução obtida não vem diretamente da língua de par-
tida, mas passa antes pelo inglês. De tal modo que, 
lendo uma tradução dessas, você se surpreende com 
anglicismos que não têm razão de ser numa tradução 
do, digamos, francês para o português. Isso sem contar 
com impropriedades gramaticais que passam em bran-
co por quem não conhece bem a sua língua. Ou seja, 
o tradutor que não tenha domínio pleno do português 
não deve se arriscar numa ferramenta dessas. Enfim, 
as traduções que, à primeira vista, parecem boas, de 
perto se mostram imprecisas, quando não erradas.
 Outro problema está na cultura de aplanamento 
do texto, predominante nas editoras. No leque de 
possibilidades para a tradução de um termo encontram-
se algumas variáveis que precisam ser levadas em 
conta, como etimologia, frequência de uso, registro 
e valor semântico. Muitas vezes, quando o tradutor 
escolhe um termo que escape ao repertório comum do 
brasileiro médio, o preparador sugere a substituição 
por outro mais comum. Ocorre que essa substituição 
frequentemente atenua o sentido da frase, modifica o 
seu registro ou mesmo foge à variável “frequência de 
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uso” da língua original, que o autor por acaso tenha 
escolhido a propósito (por exemplo, lançar mão de 
um termo erudito pouco usual na sua própria língua). 
Cabe traduzir um termo erudito por um popular? O 
resultado desse hábito de aplanamento –, que ganhou 
grande força de uns trinta anos para cá, por influência 
dos manuais de redação do jornalismo e de certa 
mentalidade paternalista por parte de alguns linguistas 
–, é que o repertório lexical do brasileiro está encolhendo 
a olhos vistos. A pergunta que sempre faço é: onde as 
pessoas aprendem palavras novas? A resposta é fácil: 
nos livros.Ora, se os livros sonegam palavras novas… É 
claro que um texto recheado de vocábulos raros será 
intragável, mas o escamoteio constante de “palavras 
difíceis” produz efeitos benéficos imediatos para os 
editores e maléficos, no médio e longo prazo, para a 
cultura e a capacidade de expressão de quem um dia 
precisará se exprimir por escrito (como os tradutores, 
por exemplo). 
 Tudo isso é resquício de um tempo em que 
só havia dicionários de papel. Hoje, qualquer palavra 
desconhecida pode ser solucionada no celular, coisa 
que não falta no Brasil.

7. Traduzir um texto literário ou ensaístico é um 
exercício que requer não apenas o conhecimento 
do(a) autor(a), da obra e da língua, como também 
competências de escrita que possam de algum modo 
restabelecer o ritmo e o estilo do texto. Poderia 
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falar sobre as principais dificuldades de tradução já 
enfrentadas na sua carreira, seja por questões de 
língua, de estilo, ou mesmo de época? Como você 
costuma resolver as questões de “intraduzibilidade” 
inerentes às línguas? Em algum momento você se 
sentiu insatisfeita com o resultado do seu trabalho?

 Dificuldades de tradução, é bom reiterar, apare-
cem todos os dias. Evidentemente, o que já foi dificul-
dade um dia está superado hoje (ou não!), mas, como 
tradução é vida – pois tradução é texto e texto trata 
de tudo, seu objeto é o universo –, as dificuldades são 
potencialmente infinitas.
 No começo os impasses terminológicos eram 
muitas vezes insuperáveis. Comecei em 1987, na era 
pré-internet, e algumas vezes precisei marcar entrevista 
com um especialista ou outro em determinadas áreas 
para sanar dúvidas terminológicas. Outras vezes, tive 
de me deslocar até a Biblioteca Municipal ou à da 
Faculdade de Filosofia ou de História da USP para 
pesquisar uma lista de termos ou, como em certa 
ocasião, uma única palavra. 
 Isso ocorreu muito naquela época em que 
eu traduzia basicamente ciências humanas. Depois 
do advento e, melhor, do avanço da internet, as 
dificuldades terminológicas se atenuaram bastante.
 As dificuldades de “língua” vão diminuindo à 
medida que se adquire experiência. A vivência com 
a língua estrangeira através da tradução é bastante 
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instrutiva e, imperceptivelmente, vamos assimilando 
maneirismos sintáticos, expressões idiomáticas, jargões 
e gírias. É um cabedal que permanece. Mesmo que 
não entre no nosso repertório de falante ativo daquela 
língua (por pouco usual, por exemplo), ele fica numa 
espécie de acervo subconsciente de que nossa mente 
lança mão no momento em que o termo ou expressão 
aparece num texto.
 A questão do “estilo” abrange vários elemen-
tos: sintáticos, retóricos, lexicais. Acredito que todo 
tradutor, como todo leitor, capta o estilo de um texto, 
embora nem sempre saiba dizer por que aquele texto 
se insere em certo estilo. É essa identificação que me 
parece crucial ensinar aos alunos de tradução. A per-
cepção dos elementos básicos que definem dado esti-
lo facilita muito a tarefa de transferência para a língua 
de chegada. Às vezes, sim, há frustração. O próprio 
espírito da língua do original pode criar um “clima” in-
transponível para o português. Por exemplo, a simpáti-
ca e quase infantil espontaneidade de certos modos de 
expressão italianos muitas vezes me parece mudar de 
timbre quando o texto é passado para o português. O 
mesmo eu diria da concisão mordaz do espanhol. São 
línguas que estão muito próximas no nível morfossin-
tático, mas frequentemente distantes no nível da ex-
pressão. Isso costuma provocar alguma perplexidade. 
Já o francês e o inglês, por estarem mais distantes, 
implicam intervenções maiores, com maior margem 
de adaptação expressiva. Mas parece-me crucial cap-
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tar o estilo geral do texto, sabendo quando é mais im-
portante ater-se a ele do que à literalidade, pois esta, 
quando observada dogmaticamente, é capaz de matar 
o efeito criado no original. A verdade nem sempre está 
na palavra, com frequência está na frase ou no contex-
to.
 Também costumo atentar para o ritmo, mesmo 
nos textos em prosa. Acredito que trabalhar com essa 
preocupação pressupõe certa formação em versificação 
e/ou música. Essas duas competências parecem estar 
fora do programa de vida dos jovens da atualidade. 
Nos meus tempos de estudante, eram ensinadas na 
escola. Não costumo me conformar em traduzir uma 
palavra por duas, três, ou uma expressão idiomática 
por sua interpretação. Acho importante reproduzir, 
sempre que possível, a cadência do original. Claro 
que essa tarefa é mais fácil em línguas mais próximas, 
como o italiano e o espanhol, mas seria bom atentar 
para essa possibilidade em todas as línguas. Cada 
escritor imprime um ritmo e mesmo um andamento a 
seu texto. Há os que preferem frases curtas e concisas, 
os que encadeiam orações ligadas pela simples aditiva 
“e”, criando frases que chamo de apneicas, e há os 
que se mantêm em certo equilíbrio entre esses dois 
extremos. Esse tipo de ritmo é fácil perceber. Mas há 
outro mais sutil, que é o das uniões escolhidas entre 
palavras, das assonâncias e consonâncias entre elas 
(se, por exemplo, criamos assonâncias onde elas 
não existem ou deixamos de imitá-las quando estão 
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presentes). Mais sutil ainda é a cadência formada pela 
alternância de sílabas átonas e tônicas, que os autores, 
mesmo inconscientemente, vão construindo, de tal 
modo que, quando lemos várias páginas, ficamos com 
aquela espécie de melodia ressoando no cérebro. É tão 
importante isso que, quando descobri que Boccaccio 
se exprimia com grande frequência em decassílabos, 
parei para pensar: ou eu fujo à literalidade para criar a 
mesma sensação rítmica, ou renuncio a esta em favor 
da literalidade. Optei por um meio-termo: sempre que 
possível, ater-me ao ritmo, mas em geral permaneci 
fiel à literalidade porque estava traduzindo para uma 
editora que não entenderia os meus voos transcriativos. 
É bem frustrante. 
 Por outro lado, mantive a sensação “apneica” 
do texto boccacciano, de grandes períodos interliga-
dos por, justamente, “e”. A pessoa responsável pela 
preparação do texto incomodou-se com essa oni-
presença da aditiva (o que é compreensível) e retirou 
grande número delas. Tive o trabalho de restituí-las a 
seus devidos lugares, tudo em nome do ritmo.
 Quanto à intraduzibilidade, digamos que há 
dois tipos: o da falta de correspondência cultural e o 
da impossibilidade linguística. No primeiro tipo, um 
fenômeno qualquer encontra um vazio na língua de 
chegada. O jeito é usar a palavra estrangeira. Exem-
plos são certos nomes da culinária, medidas agrárias, 
moedas e uma infinidade de outras coisas que às vezes 
convém adaptar e outras, deixar como estão. O que 
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me leva a decidir? O contexto, o público-alvo, a clare-
za, fatores que variam de um texto a outro. Exemplo do 
que me pareceu melhor deixar como no original: cam-
po grande, chamado campone, tavol sett. Sete tavole 
são vinte ou vinte e dois metros quadrados (tradução 
de Piccolo mondo antico – Pequeno mundo antigo, de 
Antonio Fogazzaro, para a Carambaia).
 Em outros contextos, posso decidir adaptar. Por 
exemplo, uma medida antiga pode não ter correspon-
dente exato em português, mas outra medida antiga 
portuguesa pode corresponder mais ou menos à mes-
ma quantidade. Obviamente, em se tratando de texto 
antigo, não adapto para medidas modernas (por exem-
plo, quilo, metro, quilômetro etc.). Essas seriam, a meu 
ver, falsas intraduzibilidades. 
 Já me ocorreu um caso inverso, ou seja, en-
contrar no texto original um termo científico para uma 
planta que, em português, é conhecida por seu nome 
comum. Foi nesse mesmo livro. Uma flor é designa-
da como Mandevilla suaveoleans, num contexto não 
científico (alguém a colhe num jardim). Essa planta é 
conhecida em português como jasmim-estrela. Optei 
por usar o nome vulgar. 
 Comentários de cunho linguístico no meio de 
um texto costumam nos colocar diante do verdadeiro 
intraduzível. Dou o exemplo abaixo, extraído de O 
caderno do receitas de meu pai, de Jacky Durand, para 
a Bertrand Brasil:
 – Quem é Simone de Beauvoir?
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 – Uma écrivaine.
 – É “écrivaine” que se diz?
 – Claro, e também se poderia dizer “cheffe” 
com dois “f” e um “e” na cozinha.
 Nesse caso, fui obrigada a incluir uma nota 
de rodapé, explicando que a palavra écrivain (escri-
tor[a]) era usada para os dois sexos, e a personagem 
aí está infringindo a norma, ao criar um feminino com 
o acréscimo de um “e”. Aliás, cabe ressaltar que essa 
fórmula transgressiva já se tornou de uso corrente na 
França. Não me pareceu possível buscar adaptações 
em português, porque a isotopia1 está bem delimita-
da a partir do momento em que se fala de Simone de 
Beauvoir. Quero dizer com isso que eu precisaria ficar 
restrita à palavra escritor, que em português sempre 
teve sua contrapartida feminina, o que não causaria es-
panto no interlocutor da personagem que “ousa” dizer 
écrivaine. Digamos que, nesse caso, não houve de fato 
uma solução, o que me deixou bastante insatisfeita.
 Outras vezes o jogo de palavras não faz parte 
de um diálogo, mas da elocução do narrador, ou há um 
misto das duas situações. Cito um exemplo recente, de 
livro ainda não publicado. O narrador diz que deter-
minada personagem relembra suas idas a uma boate 
(boîte, em francês), onde encontrava celebridades. 
Depois da descrição de sua vivência naquela boate, a 

1 A respeito de isotopia, ver minha palestra ocorrida no dia 02 de setembro de 2015, 
no âmbito do I Colóquio de Tradução - Tradução Literária: Veredas e Desafios da UFSC, 
cujo texto está publicado em Cesco, Andréa; Abes, Gilles Jean; Bergmann, Juliana 
Cristina Faggion (Orgs.). Tradução Literária: Veredas e desafios. São Paulo: Rafael 
Copetti Editor, 2016. 
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personagem toma a palavra e diz que não devemos 
revolver a caixa (boîte) das lembranças. Temos aí uma 
daquelas famosas “perdas”. Apesar de frustrante para 
o tradutor, não é perceptível ao leitor.
 No entanto, grande parte dessas ciladas é su-
perável. Os chistes, em especial, precisam ser adapta-
dos para preservar a intenção do texto, que é fazer rir. 
Na palestra proferida na UFSC em 2015 (ver nota 1, 
p. 36), encontram-se vários exemplos de chistes que 
adaptei na tradução de Numero zero, de Umberto Eco. 
Não é incomum a presença do chiste em traduções 
literárias; por isso, é bom desenvolver técnicas para 
esse tipo de tradução, caso contrário corre-se o risco 
de criar um texto cheio de notas de rodapé ou, o que é 
pior, sem sentido.
 Outra ocorrência de falso intraduzível é a poesia. 
Esta pode aparecer no texto em três situações: como 
epígrafe, com nome de autor e referência bibliográfica, 
como letra de canção ou como parte integrante do tex-
to (por exemplo, a personagem é poeta). No primeiro 
e no segundo caso, costumo deixar no original e tra-
duzir literalmente no rodapé. No segundo, considero 
necessário traduzi-la de acordo com as regras que a 
regem (forma fixa por forma fixa, posição idêntica de 
rimas, número de sílabas por verso geralmente idênti-
co, a não ser em casos especiais de frequência de uso 
em cada cultura, o que exige uma análise diferencia-
da). Não me parece lícito impor ao leitor uma poesia 
indigna daquela personagem que é dada como (bom) 
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poeta. O tradutor que se veja na contingência de tra-
duzir obras desse tipo deverá aprender a versejar ou 
pedir a um poeta que o faça em seu lugar, dando os 
devidos créditos. Exemplo desse tipo de obra que tra-
duzi é Ilusões perdidas. Também cheio de poemas é o 
Decameron. 
 No entanto, o que considero intraduzível por 
excelência é o dialeto. Porque o dialeto, inserido num 
texto redigido em língua padrão, marca uma diferença 
geográfica, antropológica, sociológica. Essas marcas 
são específicas e intransferíveis. Por isso, o dialeto, 
rigorosamente falando, é intraduzível enquanto diale-
to. Sempre que o seu sentido é transparente, deixo no 
original. Mas isso nem sempre ocorre, e sinto grande 
frustração em ter de traduzir um dialeto por uma língua 
padrão. Se o sentido da frase em dialeto for opaco, 
opto muitas vezes por deixar no original e inserir nota 
de rodapé. Isso quando cabível, quando o tamanho do 
trecho em questão não ultrapassar o limite do razoável. 
Se me perguntarem qual é a minha grande frustração 
na tradução, respondo: a impossibilidade de situar o 
dialeto em seu devido registro.

8. Traduzir textos mais distantes no tempo, como o 
Decameron de Boccaccio, o Tratado do Amor Cortês, 
de André le Chapelain, ou Vida dos artistas, de Vasari, 
é necessariamente mais difícil do que traduzir tex-
tos cronologicamente localizados mais próximos a 
nós? Seus métodos de tradução são diferentes ao 
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trabalhar com textos mais antigos?

 São dificuldades específicas. Eu diria que os 
textos distantes no tempo são sempre difíceis, enquan-
to os mais próximos podem ser ou não muito difíceis.
 As dificuldades dos textos remotos no tempo 
são várias: usos sintáticos diferentes (no caso das línguas 
latinas, forte influência do latim), alusões extratextuais 
nem sempre detectáveis, valor semântico diferente 
do atual em palavras ainda usadas no presente. Essas 
traduções são altamente artesanais e exigem muito 
mais do que um texto padrão atual. 
 Os textos atuais ou mais próximos no tempo 
podem ser extremamente difíceis quando lançam mão 
de variantes linguísticas que fogem ao padrão, como 
por exemplo gírias ou dialetos, quando não os dois. 
 Mas há uma variável que torna qualquer texto 
difícil, antigo ou moderno: o uso poético da língua. Esse 
é o momento em que o tradutor precisa dar mostras de 
ser criativo.

9. Como se dá a relação com os(as) revisores(as) 
e com as editoras? Você costuma revisar suas 
traduções ou essa tarefa é feita por outra pessoa? 
Você tem liberdade para escrever paratextos, como 
notas, prefácios, posfácios etc. às suas traduções?

 O livro segue uma linha de produção que 
pouco varia de uma editora para outra: adquiridos os 
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direitos de tradução (ou não, se a obra for de domínio 
público), o original é encaminhado ao tradutor, que 
faz seu trabalho e o devolve ao editor. Este passa o 
texto para um preparador, que, teoricamente, deveria 
cuidar da parte gramatical e detectar eventuais falhas 
redacionais, saltos, repetições indesejáveis etc. Na 
prática, porém, os preparadores acabam funcionando 
como revisores de tradução, ainda que o preço 
ofertado por esse trabalho não seja condizente com 
a sua complexidade e responsabilidade, uma vez que 
a revisão de tradução exige por parte do revisor um 
conhecimento igual ou superior ao do próprio tradutor. 
De modo geral, a relação do tradutor com o preparador 
(que nunca é direta, mas sempre intermediada pelo 
editor) não é fácil. As soluções propostas podem não 
agradar ao tradutor (que muitas vezes só as vê depois 
que o livro está impresso) ou então o preparador pode 
introduzir erros (o que não é incomum). Apesar disso, 
um bom profissional pode salvar uma tradução ruim ou 
colaborar de modo positivo para uma boa tradução. 
 Depois de muitos embates, obtive das edito-
ras a possibilidade de reler os arquivos “preparados”, 
para concordar ou não com as modificações propostas. 
Quando a solução é boa, costumo elogiar e agradecer. 
Mas nem todo tradutor consegue essa concessão. 
 Na minha experiência, tanto de tradutora quan-
to de preparadora, noto que é grande a tentação de 
introduzir modificações não essenciais, que atendem 
mais ao gosto pessoal do que à necessidade de cor-



41

reção. Como preparadora, tento resistir a essa sedução, 
o que nem sempre é fácil. Uma tendência que não é 
minha, mas bem geral, é a da substituição de palavras 
menos usuais por outras mais usuais. Quando o texto 
volta, tento refletir sobre cada sugestão, fazendo um 
esforço para aquiescer em cada caso, mas de modo 
geral isso me incomoda. Para evitar esse constrangi-
mento, já me peguei algumas vezes num exercício de 
autocensura prévia. Enfim, aí estão em jogo relações 
humanas, que nunca são simples.
 A “atenuação” em tradução é um fenômeno in-
teressante. Consiste em evitar termos fortes, ainda que 
cabíveis, em proveito de termos mais amenos. Uma 
amiga minha, tradutora e psicanalista, certa vez pon-
derou que a atenuação ocorre muito em traduções de 
psicanálise, provavelmente por fatores inconscientes 
que teriam a ver com a própria matéria da tradução. Eu 
respondi que não, que essa tendência é geral, e que 
tem a ver com razões de várias naturezas. Uma delas 
seria a insegurança na análise do registro, mas acredito 
que a principal seja o medo de chocar o leitor. Nesse 
momento, o tradutor ou preparador deixa de se sin-
tonizar com o autor e acaba optando por aquilo que 
ele mesmo usaria se fosse autor daquele original. Esse 
também é ponto constante de discussão com prepara-
dores.
 A escrita ou não de paratextos, como notas in-
trodutórias, prefácios e posfácios depende de cada tra-
balho. Posso escrevê-los, por sugestão minha ou por 
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pedido da editora, quando parecer interessante. Mas 
não é regra. 
 Quanto à introdução de notas de rodapé, a 
liberdade é plena. Mas no menor número possível, é 
claro. Tenho por hábito não as usar se a informação 
for facilmente encontrável na internet ou em qualquer 
dicionário. 

10. Poderia comentar sobre os textos que mais mar-
caram a sua trajetória, os que foram mais difíceis e 
os mais prazerosos de se traduzir? Você prefere tra-
duzir de alguma língua específica?

 Sem dúvida o Decameron foi dos mais difíceis e 
dos que me deram mais satisfação. Outro, muito difícil, 
foi O idiota da família, de Sartre. Nos dois, a principal 
dificuldade foi provocada pelas escolhas sintáticas. 
Quando a sintaxe se afasta muito de certa padronização, 
o impasse é: até que ponto fugir daquela estrutura e 
passar uma falsa impressão de facilidade ou, ao contrário, 
ficar apegada a ela e correr o risco de criar um texto de 
difícil leitura? Tento manter a estranheza da estrutura e, 
quando julgo que ela interfere demais na compreensão 
do leitor, procuro amenizá-la sem intervenções muito 
profundas. Um dos grandes problemas atuais é que as 
pessoas estão se acostumando cada vez mais a frases de 
estrutura simples, facilmente traduzíveis por máquina. 
Na literatura contemporânea brasileira, alguns autores, 
embora escrevam longos períodos (uma das tendências 
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atuais), constroem frases simples interligadas pela 
aditiva “e”. Desse modo, o uso das chamadas estruturas 
protáticas (grande número de orações dependentes a 
antecederem uma oração principal final), comuns em 
textos antigos, pode se tornar cansativo para o leitor 
atual, sobretudo jovem. Mas não costumo subverter a 
estrutura sintática do texto por esse motivo.
 Outra que me marcou foi a de Ilusões perdi-
das. Primeiro, porque já havia uma tradução consa-
grada, numa coleção da Comédia humana coordena-
da por Paulo Rónai, que, aliás, eu tinha em casa. Fiz 
a tradução sem consultá-la, para não ser influenciada. 
Todos os poemas presentes na minha tradução são de 
minha própria lavra. Quando há poemas de forma fixa 
numa obra (nesse caso, sonetos), é preciso ter domínio 
das regras de versificação, e eu aconselharia aos tradu-
tores que por acaso enfrentem situações semelhantes 
que busquem a colaboração de alguém que conheça o 
assunto.
 A segunda dificuldade foi o grande uso de tro-
cadilhos. E, nesse aspecto, uma tradução que me mar-
cou por estar recheada de jogos de palavras foi a do 
Número zero, de Umberto Eco.
 Gosto muito de traduzir italiano por causa das 
ressonâncias familiares que encontro nas expressões, 
nos diálogos e até nas ideias, nos conceitos e 
preconceitos. Tive um avô culto da Toscana e uma avó 
muito vivaz de Nápoles. Convivi com as duas formas 
de ser e falar, por isso sinto certo aconchego no trato 
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com textos italianos. A cultura francesa, por outro lado, 
foi aquela que me atraiu desde o primeiro contato, 
a que escolhi como alvo principal de estudo, a que 
me satisfaz de um modo diferente, mais racional, não 
menos emocionante. 
 Quanto ao espanhol, apesar de ter avós 
malaguenhos, minha ligação afetiva com a língua não 
é tão grande quanto a que tenho com o italiano. Mas 
nela também encontro ressonâncias familiares interes-
santes. Se bem que não se pode falar de espanhol, e 
sim de espanhóis, que são variadíssimos, de tal modo 
que, a depender da origem do texto, podemos nos 
sentir diante de um universo quase desconhecido. 
 Inglês eu traduzi no início da carreira, apenas 
em textos técnicos ou de ciências humanas. A partir de 
certo momento comecei a recusar traduções do inglês. 
Senti a necessidade de uma especialização maior. 

11. Seus cursos de tradução denotam não só o seu 
interesse e valorização da tradução, como também a 
preocupação em tornar essa tarefa acessível a outras 
pessoas. Que aspectos devem ser considerados du-
rante um curso de tradução literária/ ensaística? Por 
exemplo, que importância tem, a seu ver, a revisão 
do texto, o aprofundamento de questões morfossin-
táticas, a capacidade de leitura crítica do texto? 

 Essa pergunta aborda muitos aspectos. Vou 
tentar ir por partes. Primeiro, vocês falam em “tornar 
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essa tarefa acessível a outras pessoas”. Penso muito 
nos alunos dos cursos de tradução, que nas faculdades 
aprendem muitas coisas importantes, mas em geral fi-
cam distantes da prática e dos aspectos propriamente 
profissionais. Também me esforço por acabar com 
o mito de que “quem sabe uma língua estrangeira” 
está apto a se tornar tradutor. Vejo algumas pessoas 
anunciando cursos com essa promessa. É propagan-
da enganosa. Ninguém se torna tradutor só por saber 
uma língua estrangeira. Em primeiro lugar, a tradução 
engloba um conjunto de técnicas que não é possível 
dominar em pouco tempo. Em segundo, a tradução é 
também uma questão de talento, sobretudo a literária, 
mas isso não deixa de acontecer em maior ou menor 
grau em outros tipos de texto. Enfim, a tradução é uma 
arte suada. 
 Hoje em dia o aperfeiçoamento dos meios 
mecânicos de tradução tem alijado de alguns setores 
do mercado os tradutores, digamos, não literários, os 
chamados “técnicos”. Essa área é dominada por agên-
cias que entregam ao tradutor um texto já previamente 
“traduzido” por máquina: a tarefa humana é, basica-
mente, de revisão. Portanto, o filão mais resistente é o 
dos textos complexos. O estudante de tradução preci-
sa preparar-se para eles, o que exige um bocado mais 
de tempo e dedicação.
 Em seguida, você pergunta: “Que aspectos de-
vem ser considerados durante um curso de tradução 
literária/ensaística?”. No que se refere ao curso de 
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tradução literária, eu enfatizaria a necessidade de um 
curso paralelo de teoria da literatura, como os que são 
dados nas faculdades de Letras. Sem isso, a tendência 
é o candidato a tradutor empregar técnicas não apro-
priadas a esse tipo de tradução. A sua capacidade de 
fazer análise crítica de texto será muito útil para sua 
vida profissional futura. Antes de partir para a aula de 
tradução de um texto, por exemplo, empreender uma 
análise crítica detalhada daquele texto, ressaltando os 
aspectos que influirão nas escolhas de tradução. Costu-
mo dizer que a toda tradução literária subjaz uma críti-
ca literária, mesmo implícita, ou a sua ausência.
 Por outro lado, a ensaística é um gênero que 
com frequência exige abordagem literária somada 
a conhecimentos especializados. O tradutor que se 
aventura nesse campo precisa ter vivência com ciências 
humanas, de preferência alguma formação acadêmica 
em alguma área como história, sociologia, antropolo-
gia, psicologia etc. Mesmo que ele não tenha essa for-
mação, sem dúvida é preciso ter paixão pelo assunto 
e bastante leitura na área. Alguns campos de estudo 
são tão especializadas que pode ser recomendável ao 
tradutor indicar à editora a realização de uma revisão 
técnica. Isso já me aconteceu algumas vezes. Mas é 
sempre bom rever a revisão, para verificar se o revisor 
técnico mexeu no que não é de sua competência, por 
exemplo em questões linguísticas. Sempre é preciso 
conhecer os próprios limites. Eu, por exemplo, não as-
sumo sozinha a tradução de psicanálise.
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 Por fim, vocês dizem: “Por exemplo, que im-
portância tem, a seu ver, a revisão do texto, o aprofun-
damento de questões morfossintáticas, a capacidade 
de leitura crítica do texto?” Primeiro, a revisão do texto 
pelo próprio tradutor é crucial. Nunca entregar o tra-
balho sem a última leitura global. Eu costumo ir lendo 
parágrafo por parágrafo, à medida que traduzo. Nessa 
leitura é possível constatar principalmente a pontuação, 
a repetição de palavras, a grafia, coisas assim. Termina-
da a tradução, é bom fazer a leitura de todo o texto, 
por exemplo, por meio da revisão do próprio Word 
(função “Ler em voz alta”), acompanhando visualmente 
o texto original. Nessa revisão, com a visão global que 
já se adquiriu, é possível resolver dúvidas terminológi-
cas, descobrir saltos, mal-entendidos, melhorar o estilo 
etc. É fácil perceber quando um tradutor não revisou 
seu texto. Recentemente vi um que ao longo de umas 
50 páginas traduziu por planície aquilo que deveria ser 
planalto. A certa altura, quando as duas palavras apa-
recem juntas, ele finalmente descobriu que aquilo que 
ele achava ser uma coisa era outra. O fato de as ocor-
rências anteriores não estarem corrigidas denunciava a 
ausência de revisão. 
 Finalmente, as questões sintáticas me parecem 
muito importantes. Dedico a isso o meu curso “Altos 
Contrastes para tradutores de francês e inglês”. A 
falta de conscientização dos usos sintáticos da própria 
língua produz o desagradável resultado do decalque 
sintático, que vai corroendo a qualidade dos textos 
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de tal forma que, com o passar dos anos, é possível 
observar a adoção de formas estranhas em detrimento 
de outras muito mais naturais e elegantes. Um exemplo 
gritante é a falta de consciência de que em português 
se pode com frequência usar o verbo antes do sujeito, 
o que deixa de ser feito na tradução literal não só 
das construções de língua inglesa, como também de 
francesa. Mas, para começo de conversa, é preciso 
saber distinguir o sujeito de uma frase, o que muita 
gente com curso superior não sabe fazer.

12. Ao que parece, os tradutores e tradutoras vêm 
ganhando espaço e visibilidade cada vez maior 
nos textos e nas edições. Como você analisa esse 
fenômeno? Há algo que ainda precisa ser mudado?

 Por falar em visibilidade, eu gostaria de men-
cionar brevemente um mal-entendido comum entre 
os próprios tradutores (não é o seu caso, aqui). Venuti, 
quando fala em “(in)visibilidade do tradutor”, refere-se 
ao grau de sua intervenção no texto. Está aí um assun-
to que daria mais umas boas dezenas de páginas para 
discussão, o que aqui não cabe. No entanto, já vi mui-
tos tradutores usando a expressão “(in)visibilidade do 
tradutor” com o sentido de reconhecimento social ou 
seu contrário, acreditando que é a isso que Venuti se 
refere com a expressão. Sei que aqui não se incorre 
nesse equívoco. 
 Esse maior reconhecimento, a que vocês se 
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referem, decorre, em primeiro lugar, da lei de direitos 
autorais, mas não só dela, também do fato de a 
categoria profissional ter batalhado muito para que o 
nome do tradutor aparecesse na página de rosto do 
livro, nas resenhas e nos catálogos. Portanto, esse 
maior “aparecimento” do nome do tradutor no cenário 
não pode ser desvinculado da lei de direitos autorais 
(lei 9.610, de 19 de fevereiro de 1998). Acho que o 
que precisa ser melhorado é o tradutor merecer ter seu 
nome em destaque, porque a realidade é que muitas 
traduções são salvas na, digamos, linha de montagem 
da produção do livro, por preparadores, revisores e 
editores. Cada tradutor que faça questão de ter seu 
nome na folha de rosto precisa se perguntar se aquele 
produto é realmente seu. Depois que comecei a 
conhecer mais de perto a realidade editorial, ao abrir 
um livro, olho em primeiro lugar o nome do tradutor e, 
em segundo, o nome do preparador. 

13. A propósito de detalhes, seria possível descre-
ver um pouco mais o processo, ou algum aspecto 
que considera importante, quando traduziu autores 
como Montaigne, Barthes e Foucault? Ou ainda Boc-
caccio, Eco e Primo Levi?

 Montaigne, assim como Boccaccio, Vasari, 
Voltaire, Maquiavel (para citar aqueles com que 
trabalhei), exige capacidade de entender um estado 
de língua que já se foi. Claro, sempre há as edições 



50

comentadas, que esclarecem inúmeras dúvidas, mas só 
essa ajuda é insuficiente para enfrentar os problemas de 
tradução desse tipo de texto, que requer mais do que o 
conhecimento “de uma segunda língua”. Partir de uma 
eventual versão atualizada do original pode redundar 
num texto pasteurizado. Claro que isso não importará 
ao leitor que queira conhecer o conteúdo daquela 
obra, mas poderá importar muito ao tradutor que 
queira apreender algo mais que isso, como aspectos 
formais e interpretativos que possam estar ausentes 
da referida versão atualizada. Mas, para quem tomar 
o texto em seu estado original, as ciladas poderão ser 
várias: palavras que caíram em desuso (nesse caso, a 
necessidade de bons dicionários atuais, que registrem 
usos antigos, ou de dicionários de época), construções 
sintáticas muito diferentes das atuais, significados 
outros de palavras usadas hoje em dia, alusões a fatos 
e textos perdidos no tempo, a necessidade premente 
de entendimento das ideias expressas (boa análise 
de texto). No caso dos franceses, ao contrário dos 
italianos, lida-se em geral (claro que há exceções) com 
grande síntese estrutural. Os períodos de Montaigne 
são curtos. Enquanto, em autores como Boccaccio, 
Vasari e Maquiavel, o tradutor precisa abrir caminho 
pela mata densa das orações subordinadas até chegar 
à clareira da principal, que muitas vezes está no fim, 
com o seu verbo como último elemento da frase, em 
Montaigne (e Voltaire também) a aparente facilidade 
sintática é contrapesada por outros elementos. O 
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pensamento de Montaigne desenrola o seu ceticismo 
existencial e o remete ao filosófico. O que distingue 
sua escrita é a leveza. Sua concisão de construções 
exige destreza com a língua portuguesa para a criação 
de um texto também leve, o que necessariamente leva 
o tradutor por caminhos bem diferentes do coloquial 
corrente hoje no Brasil. Digamos que requer uma prosa 
machadiana. Aliás, é bem discutida a influência de 
Montaigne sobre Machado de Assis. Eu não descartaria 
também a de Voltaire. Traduzir esse tipo de texto exige 
algo mais do que passar ao leitor o “sentido das frases”; 
exige a observação de coisas como ritmo, precisão nas 
ironias, antíteses e efeitos retóricos vários. Nós temos 
uma língua e inúmeras linguagens. Somos criadores 
potenciais de um sem-número de formas de expressão 
a partir do mesmo material linguístico. É preciso ter 
consciência disso, saber “brincar” com os registros e 
deixar de lado o “preconceito linguístico” às avessas, 
que consiste em estigmatizar tudo o que não pertença 
ao brasileiro corrente (do Sudeste, de preferência).
 Aproveitando o gancho, gostaria de me es-
tender um pouco mais sobre Voltaire. Posso dizer sobre 
ele o que disse sobre Montaigne em termos de estilo 
redacional. Seu tradutor, no entanto, tem a vantagem 
de já lidar com um estado moderno da língua. Mas aí 
mora o perigo. É bastante frequente tropeçar em pala-
vras usuais hoje em dia, porém com acepção diferente 
da atual. Cheguei a ler traduções de textos dele em 
que o tradutor incorreu nessa distração: a frase fica adi-
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vinhável, mas não inteiramente clara, pois há um ligeiro 
ou um acentuado desvio de sentido. O leitor achará 
que o autor é um tantinho hermético e passará adiante. 
Grande injustiça com o leitor e com o filósofo.
 A expressão escrita de Barthes, desnecessário 
dizer, é herdeira dessa tradição. Traduzi vários volumes 
de uma coleção editada pela WMF Martins Fontes, que 
abarca quase toda a sua produção intelectual. Nessa 
coleção é possível constatar que seu pensamento e, 
portanto, sua escrita passaram por diferentes fases. 
Em seu período mais maduro, diante de seu texto, 
pensei muitas vezes no comentário que ouvi de uma 
pianista (faz bem uns 30 anos) sobre a harmonia de 
Chopin: “você pensa que ela vai caminhar em certo 
sentido, mas de repente ele muda de rumo”. Barthes, 
como Chopin, rompe com clichês: parece que sua 
reflexão vai seguir certa direção e desembocar em 
certo desenvolvimento, mas ele toma um desvio e 
leva a outro destino. Não é uma dificuldade palpável, 
digamos, de cunho lexical, terminológico ou sintático. 
É algo mais mental. Cansa mentalmente entender os 
meandros inesperados por onde ele envereda quando 
menos se espera. É um esforço de análise de texto o 
que ele exige. Além disso, em alguns momentos, a 
tradução de uma palavra nem sempre é a mais óbvia. 
Não adianta trabalhar no “piloto automático”. Sempre 
pode haver uma metáfora escondida nos escaninhos 
do seu texto, e ela pode passar despercebida. Se o 
tradutor bobear, a coisa não faz sentido.
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 De Foucault traduzi transcrições de aulas. Como 
ocorreu com Eco e Levi, cheguei tarde à liça tradutória 
desse autor. A maior parte de sua obra já havia sido tra-
duzida; essas transcrições foram publicadas postuma-
mente. Como é de esperar na transcrição de um enun-
ciado oral sobre assunto complexo, oscila-se o tempo 
todo entre o erudito e o coloquial, e muitas vezes o fio 
do raciocínio se rompe por causa de uma interrupção, 
de uma ideia surgida de repente. Ou seja, a mesma 
dificuldade enfrentada pelos transcritores se reproduz 
no trabalho de tradução. Com ele, senti a necessidade 
de precisão na tradução das classificações, dos dados 
históricos. Como em quase todos os franceses moder-
nos, não é incomum encontrar nele conceitos gerados 
a partir de jogos de palavras. Seus neologismos são 
perturbadores. O caso de gouvernementalité me ataza-
nou bastante tempo. A dúvida é: esse neologismo terá 
sido criado a partir da palavra gouvernement (governo) 
com o acréscimo do sufixo – (a)lité, que corresponderia, 
em português, a – (a)lidade, ou será que Foucault tinha 
em mente o adjetivo gouvernemental + o sufixo ité? 
De uma forma ou de outra, a língua francesa permitiu a 
Foucault criar uma palavra única passando por cima de 
uma ambiguidade virtual. O neologismo indica, grosso 
modo, a forma de governar racionalmente, que passou 
a vigorar a partir de dado momento histórico (século 
XVII), em que o governante se vale de uma série de 
recursos administrativos e técnicos para obter a anuên-
cia dos cidadãos, em vez de dominá-los pela força. A 
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palavra foi criada justamente durante os cursos minis-
trados no Collège de France, cuja transcrição em boa 
parte traduzi. Pois bem, gouvernement + alité daria, 
em português algo como governo + (a)lidade, ou seja, 
governalidade, ao passo que gouvernemental + ité 
daria governamentalidade. Na minha tradução, optei 
pela primeira interpretação e propus governalidade, 
mas hoje é preciso constatar que governamentalidade 
ganha de goleada em termos de frequência.
 De Eco e Levi só traduzi uma obra de cada. O 
Número zero foi o último romance de Eco. Quando 
comecei a sentir a felicidade de trabalhar com seus 
textos, que sempre me entusiasmaram, enfrentei o 
anticlímax de sua perda. Sobre o Número zero escrevi 
dois artigos: um sobre o chiste, que li no I simpósio 
de tradução da PGET, cujos detalhes dou em outra 
questão (ver nota 1, p. 36), e outro, postado num 
blog que desativei (devo ressuscitar esse artigo em 
meu site). A repercussão deste último foi tanta, que 
um amigo meu teve a bondade de publicá-lo no site 
do  GGN, onde pode ser lido. Nele explico todas as 
citações e alusões culturais presentes no romance, 
numa entrevista fictícia que eu, tradutora, faço com a 
personagem Simei. Chama-se “A personagem número 
zero de Umberto Eco”. Evidentemente, dei atenção 
especial à análise do chiste nessa obra de Eco porque 
ela é em grande parte alicerçada nesse recurso. Mas, no 
todo, a obra ficcional dele apresenta como dificuldade 
a decifração de dados de grande erudição. Para não 
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escrever bobagens, é importante descobrir a origem 
desses dados embutidos num texto ficcional que, por 
natureza, não precisa e não deve dar referências, como 
se faz numa obra acadêmica ou num tratado. Também 
em Número zero tal desafio se apresenta. Foi esse o 
motivo desse artigo com a entrevista fictícia: comentar 
as alusões e citações. Quis fazê-lo de um modo jocoso, 
talvez imbuída do espírito chistoso com que tinha 
convivido naqueles meses de tradução. 
 Há alguns poucos anos foi-me solicitada a re-
visão de O nome da rosa, romance que eu mesma tinha 
lido nos anos 80, na valorosa tradução de Aurora Ber-
nardini e Homero Freitas de Andrade. Como digo na 
nota de revisão posta antes do texto, “[...] os trechos 
latinos e a exuberante intertextualidade transformam 
qualquer tradução de Eco numa faina de redação ar-
tesanal e busca exaustiva de fontes. A pesquisa das 
fontes é hoje grandemente facilitada por avanços tec-
nológicos inexistentes na época da primeira tradução, 
o que a torna ainda mais respeitável.” Além disso, no 
meio do caminho, entre o lançamento do livro e aquele 
ano de 2018, quando foi feita a revisão, o próprio Eco 
fizera modificações em sua obra, e suas intervenções 
tinham sido introduzidas na tradução de uma maneira 
bastante falha. Tudo isso eu digo para reiterar a enorme 
dificuldade que é descobrir, a cada passo, de onde esse 
maravilhoso intelectual teria porventura desencovado 
certas citações que muitas vezes só se encontram em 
alfarrábios esquecidos.
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 E, sobre esse tópico, gostaria de acrescentar 
um trecho da minha nota introdutória à revisão de O 
nome da rosa, numa pesquisa que me parece bastante 
instrutiva a respeito dessa dificuldade em Eco:

 Os vagabundos

 Menção importante merece a retradução de uma 
daquelas listas com que Eco sempre se delicia. Todos 
os tradutores tropeçaram no catálogo de “charlatães 
que tinham nomes e subdivisões em legiões, como os 
demônios”. Na obra Dire quasi la stessa cosa, Eco co-
menta as diversas opções a que recorreram os tradu-
tores de espanhol e alemão (em inglês, Weaver prefe-
riu simplesmente omitir o elenco, com o beneplácito 
do autor). Pois bem, essa lista foi extraída de um livro 
chamado Il libro dei vagabondi, de Piero Campore-
si, ao qual não tive acesso. Mas tive acesso ao livro 
Il vagabondo, de Rafaele Frianoro, editado em 1664 
em Treviso (editor, Francesco Righettini), que contém 
praticamente o mesmo rol. Segundo consta, todas es-
sas obras são inspiradas em Speculum cerretanorum, 
de Teseo Pini, escrito em latim.

 
 E, com a descoberta de Il vagabondo, consegui 
matar a charada dos nomes da lista, alguns dos quais 
não se encontram em nenhum dicionário.
 Com Primo Levi também tive pouca convivência. 
Como disse acima, pertenço a uma geração mais 
recente de tradutores. A assimetria e a vida (como 
preferiu a editora; eu havia sugerido Assimetria e vida) 
é uma coletânea de artigos escritos para diversos 
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jornais ao longo de vários anos. A prosa de Levi é 
apurada e limpa. Suas reflexões de cunho testemunhal 
(na situação de sobrevivente do inferno de Auschwitz), 
científico, político ou literário são sempre expostas com 
a clareza jornalística necessária. É pena que eu não 
possa dizer muito sobre ele.
 Além de tudo o que eu já disse sobre Boccaccio 
(sugiro a leitura do artigo que li na Unicamp num 
colóquio realizado por ocasião dos 700 anos de 
seu nascimento: “Tradução do Decameron: tônus e 
público”)2, cabe ressaltar que essas cem novelas já 
haviam sido traduzidas muitas décadas antes. A primeira 
tradução brasileira completa de que se tem notícia 
é assinada por Raul de Polillo e data de meados do 
século XX. A segunda edição integral data de 1970 e é 
assinada por Torrieri Guimarães. No entanto, conforme 
pôde ser constatado, trata-se da mesma tradução de 
Polillo, maquiada por algum copidesque. Portanto, 
salvo engano, tudo indica que no Brasil, antes de mim, 
apenas um tradutor se dedicou à tradução integral 
dessa obra, e esse tradutor se chama Raul de Polillo. 
Pois bem, quem pega um texto como esse para traduzir 
sabe que está enfrentando toda uma tradição. O leitor, 
salvo em casos de batatadas que saltem aos olhos, não 
sabe avaliar traduções. No caso de Boccaccio, algumas 
editoras adotam o condenável costume de aproveitar 
traduções alheias dos contos mais picantes, com 
que atraem leitores pouco interessados em literatura 
propriamente dita. Sei que minha tradução sofreu esse 
destino e circulou por aí sem crédito. Pedi à editora 
2 Disponível em: https://www.ivonecbenedetti.com.br/decameron-traducao-tonus-publico
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que tomasse providências.
 Sempre falo do emaranhado de orações subor-
dinadas em autores como Boccaccio. Transcrevo abaixo 
um parágrafo dele, como exemplo. Faz parte da intro-
dução da “Primeira Jornada” do Decameron:

 E, de nada havendo servido os saberes e as 
providências humanas, como a limpeza das imundícies 
da cidade por funcionários encarregados de tais 
coisas, a proibição de entrada dos doentes e os muitos 
conselhos dados para a conservação da salubridade, 
e tampouco encontrando efeito as humildes súplicas 
feitas a Deus pelos devotos, não uma vez, mas muitas, 
em procissões e de outros modos, era já quase início 
da primavera do ano acima quando começaram a 
manifestar-se seus horríveis e dolorosos efeitos de 
uma maneira prodigiosa. 3

 Também transcrevo um trecho do Dicionário fi-
losófico de Voltaire, como exemplo daquilo que chamo 
de redação concisa:

 Foi assim que, por antífrase, chamaram de coccyx, 
cuco, o pobre marido em cuja casa um estranho 
fosse pôr ovos. Plínio, o naturalista, disse4: “Coccyx 
ova subdit in nidis alienis; ita plerique alienas uxores 
faciunt matres. — O cuco põe seus ovos no ninho dos 
outros pássaros; assim, muitos romanos tornam mães 
as mulheres de seus amigos”. A comparação não é 
muito justa. Como coccyx significa cuco, nós criamos 

3 Giovanni Boccaccio. Decameron. Porto Alegre: L&PM Editores, 2013, p. 27. 
4 Livro X, cap. IX (Voltaire).
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o cocu. Quantas coisas devemos aos romanos! Mas 
como se altera o sentido de todas as palavras! O cocu, 
segundo a boa gramática, deveria ser o conquistador, 
mas é o marido5. […]. 

14. Você escolhe as obras que traduz?

 Não. Quem tem a tradução como ganha-pão 
não escolhe. A escolha é sempre da editora. Posso até 
propor a tradução de uma obra à editora (de preferên-
cia em domínio público, pois, caso contrário, ela pre-
cisará comprar os direitos de tradução), que poderá 
ou não aceitar a sugestão. Outra hipótese é escolher 
uma obra, traduzi-la espontaneamente e depois ofere-
cer o texto a uma editora. Nesse caso, o tradutor tra-
balhará como um autor, que oferece seu livro. Em caso 
de aceitação pela editora, ele ganhará direitos autorais, 
em vez de um preço fixo sobre a lauda. Isso nunca me 
aconteceu. Embora eu tenha a ambição de fazer algu-
mas traduções, nunca encontrei tempo disponível para 
dedicar a um trabalho demorado sem remuneração.

15. E quando tem a possibilidade de fazer/escrever 
paratextos, os ditos peritextos, que aspectos do au-
tor, da obra e do processo tradutório você considera 
importante apresentar ao público?

 Ninguém se interessa pelo processo de 

5 Voltaire, Dicionário filosófico, verbete “Adultério”, São Paulo: WMF Martins Fontes, 
2020, p. 36.
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tradução. Esse é um assunto de que só os tradutores 
gostam. Portanto, esse tipo de texto só é solicitado 
quando capaz de esclarecer algum aspecto importante 
para a compreensão da obra. Por exemplo, isso ocor-
reu quando da publicação da revisão de O nome da 
rosa. Para falar sobre o autor e a obra em prefácios, 
posfácios, notas de edição etc., as editoras sempre 
procuram um especialista naquele autor. 

16. Os livros que você traduziu receberam algum 
tipo de crítica, ou melhor, crítica ligada especifica-
mente aos procedimentos de tradução?

 Sim, alguns. Recebi uma crítica bem elogiosa 
de Pedro Paulo Pimenta na Folha de S. Paulo sobre a 
tradução do Dicionário filosófico, há não muito tempo. 
Em geral, os resenhistas não se demoram na qualidade 
da tradução. Houve uma época, não muito remota, em 
que precisávamos brigar para que o nome do tradutor 
aparecesse no serviço da resenha. Parece que a luta 
teve resultados, pois é raro hoje que ele não apareça. 
Mas, voltando ao assunto da pergunta, já recebi outros 
elogios, em épocas mais remotas, que eu não saberia 
recuperar agora. Costumo dizer que não há tradução 
perfeita e, como minhas imperfeições não atingiram, 
parece, os limites do erro crasso, a grande maioria dos 
resenhistas me poupou de esculhambações. Fui criti-
cada duas vezes e, acredito, por motivos injustos. Uma 
delas foi pelo título de um livro. Ao me atribuir um títu-
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lo infeliz, o autor da resenha demonstrou não conhecer 
o funcionamento das editoras. O título do livro nunca 
é escolha do tradutor. Ele é um instrumento, além da 
capa, do apelo comercial. E ninguém pergunta a um 
tradutor se ele acha que o título assim ou assado é 
atraente ou não. Quando o título é feliz, fica por isso 
mesmo. A segunda crítica foi de Mário Sérgio Conti, 
sobre o romance Salammbô, de Flaubert. Ele criticou 
a primeira frase do livro. Flaubert diz: “C’était à Méga-
ra, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar.” 
Tradução literal: “Era em Mégara, subúrbio de Carta-
go, nos jardins de Amílcar”. Eu fiz: “Mégara, subúrbio 
de Cartago, nos jardins de Amílcar.” Ele disse (cito de 
memória) que eu tinha criado uma frase sem eufonia. 
Ora, a frase de Flaubert já é contundente, e falar em 
eufonia com referência a Flaubert é desconhecer ou, 
no mínimo, desconsiderar Flaubert. Após essa frase o 
parágrafo é cortado. Inicia-se outro, em que o narrador 
diz que “Os soldados que Amílcar comandara na Sicília 
banqueteavam-se à larga para festejar o aniversário da 
batalha do Monte Érice e, como o comandante estava 
ausente e eles eram muitos, todos comiam e bebiam 
em total liberdade.” Novo corte, entra outro parágrafo. 
A descrição é despojada de adjetivos, moduladores, 
conectores, atenuadores. Tudo é seco, quase mini-
malista. Eu poderia ter escrito: “Foi em Mégara...”, mas 
isso me pareceu ignorar que o “c’était à” do francês foi 
usado por simples injunção da língua. Hoje, em por-
tuguês, eu posso, na observância de tudo aquilo que 
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Flaubert escreveu em sua correspondência sobre seu 
processo criativo, eliminar esse apêndice inútil. Eufo-
nia foi o que Flaubert mais ignorou e o que muitos de 
seus tradutores quiseram lhe impingir na marra, inserin-
do conjunções e advérbios (quando não adjetivos) em 
seus períodos, entre suas frases, para atenuar as arestas 
que lhes pareciam cortantes demais. Foi exatamente 
a isso que me ative no texto todo. Mas o resenhista 
não passou da primeira linha e ignorou todo o trabalho 
filológico que empreendi, e que está consignado nas 
inúmeras notas introduzidas ao longo da obra. Por esse 
motivo, quando os críticos ou resenhistas não comen-
tam a tradução, sinto-me gratificada. 

17. Você comentou que já fez muita tradução “técni-
ca”/ especializada. Poderia falar um pouco sobre 
essa sua experiência?

 Sim, traduzi medicina. Era um trabalho feito 
a quatro mãos: eu traduzia, um médico especialista 
naquele assunto fazia a revisão técnica. Isso foi numa 
época em que se traduzia com máquina elétrica. Fiz 
esse tipo de trabalho de 1987 a 1990. Em março de 
1990, eu tinha acabado de comprar meu primeiro com-
putador, foi baixado o plano Collor e fiquei sem tra-
balho. Difícil, entre outras coisas, foi ouvir do editor 
que, embora ele estivesse sem dinheiro para bancar 
novas traduções, eu precisava reconhecer que “aquele 
moço” estava “fazendo um grande bem ao Brasil”. Se 
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é que se pode falar em saldo positivo daquela tragédia, 
no meu caso foi sair da zona de conforto e batalhar para 
mudar de ramo. Depois de alguns meses de penúria, 
passei para o que de fato queria: ciências humanas. 
 Não sei como anda o mercado “técnico” hoje. 
Naquela época, cada tradutor era dono de um acervo 
terminológico que ele ia criando com o passar do tem-
po. Ainda tenho três cadernos de anotações, capa pre-
ta e índice alfabético, cheios de termos manuscritos. 
Num texto de medicina, por exemplo, a terminologia 
é extremamente repetitiva e, numa máquina elétrica 
(já algum progresso em relação a duas décadas an-
teriores), era preciso escrevê-los todos. O salto nesse 
processo ocorreu com o avanço da tecnologia dos 
computadores e a criação dos chamados programas de 
CAT (Computer Assisted Translation), que armazenam a 
terminologia e a tornam comunitária. A partir daí esse 
tipo de trabalho passou a ser menos remunerativo. É 
preciso também notar que esses textos costumam ser 
sintaticamente simples, portanto, mais resolvíveis por 
máquina. Além disso, solucionadas as dificuldades da 
terminologia técnica (que ficam armazenadas nos tais 
programas), ao tradutor resta o trabalho de revisão lin-
guística.

18. Você falou que a lista de traduções realizadas no 
seu site não está completa. Poderia informar quais 
foram, então, as suas últimas traduções publicadas? 



64

 As mais importantes são os últimos livros de 
Edgar Morin, Lições de um século de vida, É hora de 
mudarmos de via: as lições do coronavírus. Além desses 
há um dele no prelo e outro para traduzir. Também não 
estão lá os livros de Isabel Allende: Longa pétala de 
mar, Violeta e Mulheres de minha alma. Há pouco foi 
publicado um de Mario Vargas Llosa: García Márquez: 
história de um deicídio. De García Márquez: Diatribe de 
amor. Também trabalhei ultimamente numa coletânea 
de artigos de Lévi-Strauss, que está no prelo. Há mais 
algumas traduções que não considero tão importantes 
para citar.  

19. Apesar de você apontar os limites da tradução 
técnica, acredita que ela possa ajudar o tradutor em 
algum momento? 

 Depende do ramo. Atualmente o tradutor técni-
co está em grande parte nas mãos das agências, com 
pouquíssima autonomia. Mas, como prática para o ini-
ciante, sim, pode ser de grande ajuda. É também preci-
so verificar o contexto dessas traduções. Deve-se aler-
tar o iniciante de que, se lhe derem um texto técnico 
para traduzir integralmente, sem a parceria de alguém 
do ramo, ele mesmo deverá entender bastante do 
assunto para não cometer erros. Se não for esse o caso, 
ele deverá pedir uma revisão técnica de seu texto. Por 
outro lado, se o cliente lhe fornecer um arquivo semi-
traduzido, com as questões terminológicas resolvidas, 
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sua tarefa será muito facilitada, claro. Mas sempre será 
necessário ter discernimento para detectar eventuais 
discrepâncias ou escorregões. 
 É preciso ter a consciência de que, nas atuais 
condições, o ser humano ainda é requisitado para fazer 
esse tipo de trabalho, mas, como as traduções por 
máquinas estão cada vez mais aprimoradas, é possível 
que em alguns anos a realidade se modifique bastante, 
e esse campo se torne menos remunerativo ainda.

20. Você organizou, com Adail Sobral, o livro Con-
versas com tradutores: balanços e perspectivas da 
tradução, que foi publicado em 2003 pela Parábola 
Editorial. O que motivou esse livro para além de dar 
visibilidade ao tradutor?

 Na época das “listas de tradutores”, eram bem 
agitadas as discussões em torno de certos assuntos. 
Como a Parábola tinha já um livro publicado, Conver-
sas com linguistas, propusemos um Conversas com 
tradutores, com a pretensão de levar a um livro todas 
aquelas discussões que corriam nos bastidores. Hoje, 
naturalmente, os assuntos seriam outros.





EXCERTOS DE TRADUÇÕES
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Mario Vargas Llosa, História de um deicídio [1971] (2022)

Los vivos de la familia eran tan 
extraordinarios como los muertos. 
La casa estaba siempre llena de 
huéspedes porque, además de 
amigos, se alojaban allí los hijos 
naturales de don Nicolás cuando 
estaban de paso por el pueblo. 
Eran hijos de la guerra, tenían 
todos la misma edad, y doña 
Tranquilina los recibía como a 
hijos propios. García Márquez 
recuerda a su abuela, ordenando 
cada mañana a las sirvientas: 
«Hagan carne y pescado porque 
nunca se sabe qué le gusta a 
la gente que llega».13 Y había 
además una tía dotada de 
cualidades sorprendentes: «Hay 
otro episodio que recuerdo y que 
da muy bien el clima que se vivía 
en esta casa. Yo tenía una tía... 
Era una mujer muy activa; estaba 
todo el día haciendo cosas en esa 
casa y una vez se sentó a tejer una 
mortaja; entonces yo le pregunté: 
“¿Por qué estás haciendo una 
mortaja?”. “Hijo, porque me 
voy a morir”, respondió. Tejió su 
mortaja y cuando la terminó se 
acostó y se murió. Y la amortajaron 
con su mortaja. Era una mujer 
muy rara. Es la protagonista de 
otra historia extraña: una vez 

Os vivos da família eram tão 
extraordinários quanto os mortos. 
A casa estava sempre cheia 
de hóspedes porque, além de 
amigos, ali se alojavam os filhos 
naturais de dom Nicolás quando 
estavam de passagem pelo lugar. 
Eram filhos da guerra, tinham 
todos a mesma idade, e dona 
Tranquilina os recebia como 
filhos próprios. García Márquez se 
lembra da avó ordenando, toda 
manhã, às empregadas: “Façam 
carne e peixe, porque nunca se 
sabe do que gostam as pessoas 
que chegam”. E também havia 
uma tia dotada de qualidades 
surpreendentes: “Há outro 
episódio de que me lembro e que 
dá boa ideia do clima que se vivia 
naquela casa. Eu tinha uma tia 
[...]. Era uma mulher muito ativa. 
Estava o dia inteiro fazendo coisas 
naquela casa e uma vez se sentou 
para costurar uma mortalha. 
Então lhe perguntei: ‘Por que está 
fazendo uma mortalha?’. ‘Filho, 
porque vou morrer’, respondeu. 
Fez sua mortalha e, quando 
terminou, deitou-se e morreu. 
E foi enrolada em sua mortalha. 
Era uma mulher muito esquisita. 
É protagonista de outra história 
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estaba bordando en el corredor 
cuando llegó una muchacha con 
un huevo de gallina muy peculiar, 
un huevo de gallina que tenía 
una protuberancia. No sé por 
qué esta casa era una especie de 
consultorio de todos los misterios 
del pueblo. Cada vez que había 
algo que nadie entendía, iban 
a la casa y preguntaban y, 
generalmente, esta señora, esta 
tía, tenía siempre la respuesta. 
A mí lo que me encantaba era la 
naturalidad con que resolvía estas 
cosas. Volviendo a la muchacha 
del huevo le dijo: “Mire usted, 
¿por qué este huevo tiene una 
protuberancia?”. Entonces ella 
la miró y dijo: “Ah, porque es un 
huevo de basilisco. Prendan una 
hoguera en el patio”. Prendieron 
la hoguera y quemaron el 
huevo con gran naturalidad. Esa 
naturalidad creo que me dio a mí 
la clave de Cien años de soledad, 
donde se cuentan las cosas 
más espantosas, las cosas más 
extraordinarias con la misma cara 
de palo con que esta tía dijo que 
quemaran en el patio un huevo 
de basilisco, que jamás supe lo 
que era».
La abuela era una mujer de unos 
cincuenta años, blanca, de ojos 
azules, todavía hermosa, crédula, 
y de sus labios García Márquez 
escuchó las leyendas, las fábulas, 
las prestigiosas mentiras con que 

estranha: uma vez estava bordando 
no corredor quando chegou uma 
moça com um ovo de galinha 
muito peculiar, um ovo de galinha 
que tinha uma protuberância. Não 
sei por que aquela casa era uma 
espécie de consultório de todos 
os mistérios da cidade. Toda 
vez que havia alguma coisa que 
ninguém entendia, iam àquela 
casa perguntar e, em geral, aquela 
senhora, aquela tia, sempre tinha a 
resposta. Eu pessoalmente ficava 
encantado com a naturalidade 
com que ela resolvia aquelas 
coisas. Voltando à moça do ovo, 
ela perguntou: “Veja, por que este 
ovo tem uma protuberância?”. 
Então ela olhou e disse: “Ah, 
porque é um ovo de basilisco. 
Façam uma fogueira no quintal”. 
Fizeram a fogueira e queimaram 
o ovo com grande naturalidade. 
Essa naturalidade acho que me 
deu a chave de Cem anos de 
solidão, onde se contam as coisas 
mais espantosas, as coisas mais 
extraordinárias com a mesma cara 
de pau com que aquela tia disse 
que deveriam queimar no quintal 
um ovo de basilisco, que eu nunca 
soube o que era”.
A avó era uma mulher de uns 
cinquenta anos, branca, de olhos 
azuis, ainda bonita, crédula, de 
cujos lábios García Márquez 
ouviu as lendas, as fábulas, as 
prestigiosas mentiras com que 
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la fantasía popular evocaba el 
antiguo esplendor de la región. A 
cada pregunta del nieto, la señora 
respondía con largas historias en 
las que siempre asomaban los 
espíritus. Doña Tranquilina parece 
haber sido un caso ejemplar de 
la mater familias, esa matriarca 
medieval, emperadora del hogar, 
hacendosa y enérgica, prolífica, 
de temible sentido común, 
insobornable ante la adversidad, 
que organiza férreamente la 
numerosa vida familiar, a la que 
sirve de aglutinante y vértice. 
No sólo es una de las canteras 
literarias de García Márquez, sino 
también prototipo de una serie 
de personajes femeninos que 
reaparecen en sus libros. Doña 
Tranquilina murió ciega y loca, 
como Úrsula Iguarán de Buendía, 
en Sucre, cuando García Márquez 
estudiaba en Zipaquirá.

a fantasia popular evocava o 
antigo esplendor da região. A 
cada pergunta do neto, aquela 
senhora respondia com longas 
histórias, nas quais sempre 
apareciam espíritos. Dona 
Tranquilina parece ter sido 
um caso exemplar da mater 
familias, a matriarca medieval, 
imperatriz do Lar, diligente e 
enérgica, prolífica, de temível 
senso comum, insubornável 
diante da adversidade, que 
organiza ferreamente a numerosa 
vida familiar, servindo-lhe de 
aglutinante e vértice. Ela não 
só é uma das fontes literárias 
de García Márquez, como 
também protótipo de uma série 
de personagens femininas que 
reaparecem em seus livros. Dona 
Tranquilina morreu cega e louca, 
como Úrsula Iguarán de Buendía, 
em Sucre, quando García 
Márquez estudava em Zipaquirá.
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Voltaire, Dicionário Filosófico [1764] (2020)

HYPATIE
Je suppose que Mme Dacier eût 
été la plus belle femme de Paris, et 
que, dans la querelle des anciens et 
des modernes, les carmes eussent 
prétendu que le poème de la Mag-
deleine, composé par un carme, 
était infiniment supérieur à Homère, 
et que c’était une impiété atroce 
de préférer l’Iliade à des vers d’un 
moine; je suppose que l’archevêque 
de Paris eût pris le parti des carmes 
contre le gouverneur de la ville, par-
tisan de la belle Mme Dacier, et qu’il 
eût excité les carmes à massacrer 
cette belle dame dans l’église de 
Notre-Dame, et à la traîner toute 
nue et toute sanglante dans la place 
Maubert ; il n’y a personne qui n’eût 
dit que l’archevêque de Paris aurait 
fait une mauvaise action, dont il au-
rait dû faire pénitence.
Voilà précisément l’histoire 
d’Hypatie. Elle enseignait Homère 
et Platon dans Alexandrie, du 
temps de Théodose II. Saint Cyrille 
déchaîna contre elle la populace 
chrétienne : c’est ainsi que nous le 
racontent Damascius et Suidas ; 
c’est ce que prouvent évidemment 
les plus savants hommes du siècle, 

HIPÁCIA
Suponhamos que a sra. Dacier fosse 
a mulher mais bonita de Paris, e que, 
na querela entre antigos e modernos, 
os carmelitas tivessem afirmado que 
o poema Magdeleine, composto 
por um carmelita, era infinitamente 
superior a Homero, e que era uma 
grande impiedade preferir a Ilíada a 
versos de um monge; suponhamos 
que o arcebispo de Paris tivesse 
ficado ao lado dos carmelitas contra 
o governador da cidade, partidário 
da bela sra. Dacier, e que tivesse 
incitado os carmelitas a massacrar 
aquela bela senhora na igreja de 
Notre-Dame e a arrastá-la nua e 
ensanguentada pela praça Maubert; 
não haveria quem não dissesse que 
o arcebispo de Paris teria cometido 
uma péssima ação, da qual deveria 
penitenciar-se. 
É essa, precisamente, a história de 
Hipácia. Ela ensinava Homero e 
Platão em Alexandria, no tempo de 
Teodósio II. São Cirilo desencadeou 
contra ela o populacho cristão: é 
isso o que nos contam Damáscio e 
Suidas: é o que provam cabalmente 
os homens mais eruditos do século, 
tais como Brucker, La Croze, Basnage 
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tels que Brucker, La Croze, Basnage, 
etc. ; c’est ce qui est exposé très-
judicieusement dans le grand 
Dictionnaire encyclopédique, à 
l’article Éclectisme.
Un homme dont les intentions 
sont sans doute très-bonnes a fait 
imprimer deux volumes contre cet 
article de l’Encyclopédie.
Encore une fois, mes amis, deux 
tomes contre deux pages, c’est trop. 
Je vous l’ai dit cent fois, vous multi-
pliez trop les êtres sans nécessité. 
Deux lignes contre deux tomes, voilà 
ce qu’il faut. N’écrivez pas même ces 
deux lignes.
Je me contente de remarquer que 
saint Cyrille était homme, et homme 
de parti ; qu’il a pu se laisser trop em-
porter à son zèle ; que quand on met 
les belles dames toutes nues, ce n’est 
pas pour les massacrer ; que saint Cy-
rille a sans doute demandé pardon à 
Dieu de cette action abominable, et 
que je prie le père des miséricordes 
d’avoir pitié de son âme. Celui qui a 
écrit les deux tomes contre l’Éclec-
tisme me fait aussi beaucoup de pitié.

etc.; é o que está exposto, judicio-
samente, no grande Dicionário enci-
clopédico, no verbete Ecletismo. 
Um homem, cujas intenções são sem 
dúvida muito boas, publicou dois 
volumes contra esse verbete da En-
ciclopédia. 
Mais uma vez, meus amigos, dois 
volumes contra duas páginas; é de-
mais. Já disse centenas de vezes que 
multiplicais demais os seres sem ne-
cessidade. Duas linhas contra dois 
volumes: eis o que é preciso. Não 
escrevais nem mesmo essas duas 
linhas. 
Limito-me a observar que São Ciri-
lo era homem, e homem faccioso; 
que pode ter-se deixado empolgar 
por seu fervor; que, quando alguém 
despe uma bela mulher, não é para 
massacrá-la; que São Cirilo decerto 
pediu perdão a Deus por aquela ação 
abominável, e que eu peço ao pai de 
misericórdia que tenha piedade de 
sua alma. Aquele que escreveu dois 
volumes contra o Ecletismo também 
me causa muita piedade. 



74

Giovanni Boccaccio, Decameron [1348] (2013)
Sexta novela da nona jornada

[…]
Nel pian di Mugnone fu, non ha guari, 
un buono uomo, il quale a’ viandanti 
dava pe’ lor denari mangiare e bere; 
e come che povera persona fosse e 
avesse piccola casa, alcuna volta, per 
un bisogno grande, non ogni persona 
ma alcun conoscente albergava. Ora 
aveva costui una sua moglie assai 
bella femina, della quale aveva due 
figliuoli: e l’uno era una giovanetta 
bella e leggiadra, d’età di quindici o 
di sedici anni, che ancora marito non 
avea; l’altro era un fanciul piccolino 
che ancora non aveva uno anno, il 
quale la madre stessa allattava.
Alla giovane aveva posti gli occhi ad-
dosso un giovinetto leggiadro e pi-
acevole e gentile uomo della nostra 
città, il quale molto usava per la con-
trada, e focosamente l’amava; e ella, 
che d’esser da un così fatto giovane 
amata forte si gloriava, mentre di 
ritenerlo con piacevoli sembianti 
nel suo amor si sforzava, di lui simil-
mente s’innamorò; e più volte per 
grado di ciascuna delle parti avrebbe 
tale amore avuto effetto, se Pinuc-
cio (che così avea nome il giovane) 
non avesse schifato il biasimo della 
giovane e suo. Ma pur di giorno in 

[…]
Na planície do rio Mugnone, não faz 
muito tempo, havia um bom homem 
que dava aos viandantes comida e 
bebida em troca de dinheiro; e, sendo 
pobre e tendo casa pequena, às vezes, 
quando a necessidade apertava, hospe-
dava algum conhecido, pois não o fazia 
a qualquer pessoa. Era sua esposa uma 
mulher bastante formosa, da qual ele 
tinha dois filhos: uma jovenzinha boni-
ta e graciosa, de quinze ou dezesseis 
anos, que ainda não tinha marido, e um 
menininho que ainda não tinha um ano 
e era amamentado pela própria a mãe. 
Pela jovem estava interessado um rapaz 
amável e agradável, fidalgo de nossa 
cidade, que andava muito pelo lugar; 
amava-a ardentemente. Ela, que se 
orgulhava muito de ser amada por um 
jovem daqueles, enquanto se esforçava 
por alimentar o amor dele com gestos 
agradáveis, também dele se enamorou; 
por vontade de ambas as partes, tal 
amor teria produzido efeitos, não fosse 
porque Pinuccio (pois esse era o nome 
do jovem) queria evitar desonra para a 
jovem e para si. Mas, como a cada dia 
redobrava-lhe o ardor, Pinuccio teve 
vontade de encontrar-se com ela, e 
acudiu-lhe ao pensamento a ideia de 
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giorno multiplicando l’ardore, venne 
disiderio a Pinuccio di doversi pur 
con costei ritrovare; e caddegli nel 
pensiero di trovar modo di dovere col 
padre albergare, avvisando, sì come 
colui che la disposizion della casa 
della giovane sapeva, che, se questo 
facesse, gli potrebbe venir fatto d’es-
ser con lei senza avvedersene perso-
na; e come nell’animo gli venne, così 
senza indugio mandò a effetto.
Esso insieme con un suo fidato com-
pagno chiamato Adriano, il quale 
questo amor sapeva, tolti una sera al 
tardi due ronzini a vettura e postevi 
su due valige, forse piene di paglia, 
di Firenze uscirono, e presa una lor 
volta sopra il pian di Mugnon caval-
cando pervennero essendo già notte. 
E di quindi, come se di Romagna tor-
nassero, data la volta verso le case se 
ne vennero, e alla casa del buon uom 
picchiarono; il quale, sì come colui 
che molto era dimestico di ciascuno, 
aperse la porta prestamente: al quale 
Pinuccio disse: «Vedi, a te conviene 
stanotte albergarci: noi ci credem-
mo dover potere entrare in Firenze 
e non ci siamo sì saputi studiare, che 
noi non siam qui pure a così fatta ora, 
come tu vedi, giunti.»
A cui l’oste rispose: «Pinuccio, tu sai 
bene come io sono agiato di poter 
così fatti uomini, come voi siete, al-

arranjar um modo de hospedar-se em 
casa de seu pai, por imaginar — visto 
conhecer a disposição da casa — que, 
se o fizesse, poderia conseguir ficar 
com ela sem que ninguém percebesse; 
e, tão logo teve a ideia, tratou de dar-
lhe efeito sem demora. 
Ele e um companheiro fiel, chamado 
Adriano, que sabia daquele amor, 
alugaram certo fim de tarde dois 
rocins, sobre os quais puseram duas 
malas, talvez cheias de palha, e saíram 
de Florença; fazendo uma volta, já caíra 
a noite quando chegaram cavalgando 
à planície do Mugnone; então, como 
se estivessem voltando da Romanha, 
inverteram a direção, encaminharam-
se para o povoado e bateram à porta 
da casa do bom homem; este, que 
conhecia muito bem os dois, abriu a 
porta depressa. Pinuccio lhe disse: 
– Veja só, vai precisar nos alojar esta 
noite: achávamos que conseguiríamos 
entrar em Florença, mas não consegui-
mos nos apressar e estamos chegando 
aqui a uma hora destas, como vê. 
O hospedeiro respondeu: 
– Pinuccio, você sabe muito bem que 
tipo de comodidade eu tenho para 
hospedar homens como vocês; no en-
tanto, já que estão chegando a esta 
hora, e não há tempo de ir a outro lu-
gar, vou hospedá-los de bom grado, 
como puder. 
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bergare; ma pur, poi che questa ora 
v’ha qui sopragiunti, né tempo ci è da 
potere andare altrove, io v’albergherò 
volentieri come io potrò.» 
Ismontati adunque i due giovani e 
nell’alberghetto entrati, primiera-
mente i lor ronzini adagiarono e ap-
presso, avendo ben seco portato da 
cena, insieme con l’oste cenarono. 
Ora non avea l’oste che una camer-
etta assai piccola, nella quale eran tre 
letticelli messi come il meglio l’oste 
avea saputo; né v’era per tutto ciò 
tanto di spazio rimaso, essendone 
due dall’una delle facce della camera 
e ’l terzo di rincontro a quegli dall’al-
tra, che altro che strettamente andar 
vi si potesse. Di questi tre letti fece 
l’oste il men cattivo acconciar per li 
due compagni e fecegli coricare; poi 
dopo alquanto, non dormendo alcun 
di loro come che di dormir mostras-
sero, fece l’oste nell’un de’ due che 
rimasi erano coricar la figliuola, e 
nell’altro s’entrò egli e la donna sua, 
la quale allato del letto dove dormiva 
pose la culla nella quale il suo piccolo 
figlioletto teneva. 
E essendo le cose in questa guisa 
disposte e Pinuccio avendo ogni 
cosa veduta, dopo alquanto 
spazio, parendogli che ogni uomo 
adormentato fosse, pianamente 
levatosi se n’andò al letticello dove 

Os dois rapazes apearam e entraram na 
pequena hospedagem; primeiramente, 
cuidaram dos rocins e depois, como 
haviam levado víveres, jantaram com o 
hospedeiro. Ocorre que o hospedeiro 
só tinha um quartinho bem pequeno, 
no qual havia três caminhas ajeitadas 
da melhor maneira que ele soubera, 
motivo pelo qual não sobrava muito 
espaço, visto que duas ficavam junto 
a uma das paredes do quarto, e a 
terceira, em frente do outro lado, de 
modo que só se podia andar por uma 
passagem estreita. Dessas três camas o 
hospedeiro mandou arrumar a menos 
ruim para os dois companheiros e 
convidou-os deitar; depois de certo 
tempo — em que nenhum dos dois 
dormiu, embora fingissem dormir —, 
o hospedeiro mandou a filha deitar-se 
numa das outras duas que restavam, e 
na terceira ele se deitou com a esposa; 
e esta, ao lado da cama onde ia 
dormir, pôs o berço no qual mantinha 
o filhinho. 
Foram as coisas dispostas dessa 
maneira, e Pinuccio, que vira tudo, 
depois de certo tempo, achando que 
todos dormiam, levantou-se devagar, 
foi para a caminha onde estava deitada 
a jovem amada e deitou-se ao seu lado; 
e pela jovem, ainda que a medo, foi 
alegremente acolhido, podendo assim 
receber dela aquele prazer que mais 
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la giovane amata da lui si giaceva, e 
miselesi a giacere allato: dalla quale, 
ancora che paurosamente il facesse, 
fu lietamente raccolto, e con essolei 
di quel piacere che più disideravano 
prendendo si stette. E standosi così 
Pinuccio con la giovane, avvenne che 
una gatta fece certe cose cadere, 
le quali la donna destatasi sentì; 
per che levatasi temendo non fosse 
altro, così al buio levatasi come era 
se n’andò là dove sentito aveva il 
romore. Adriano, che a ciò non avea 
l’animo, per avventura per alcuna 
oportunità
natural si levò, alla quale espedire 
andando trovò la culla postavi dalla 
donna, e non potendo senza levarla 
oltre passare, presala, la levò del 
luogo dove era e poscia allato al letto 
dove esso dormiva; e fornito quello 
per che levato s’era e tornandosene, 
senza della culla curarsi, nel letto se 
n’entrò.
La donna, avendo cerco e trovato 
che quello che caduto era non era 
tal cosa, non si curò d’altramenti ac-
cender lume per vederlo, ma garrito 
alla gatta nella cameretta se ne tornò 
e a tentone dirittamente al letto dove 
il marito dormiva se n’andò; ma non 
trovandovi la culla disse seco stessa: 
«Oimè, cattiva me, vedi quel che io 
faceva! in fé di Dio, che io me n’an-

desejavam os dois. Estava Pinuccio 
com a jovem quando um gato derrubou 
certas coisas, e o ruído acordou a 
mulher; esta, temendo que se tratasse 
de alguma outra coisa, levantou-se e, 
tal como estava, foi no escuro até o 
lugar onde ouvira o barulho. Adriano, 
que não havia atentado para aquilo, 
levantou-se premido por alguma 
necessidade natural e, ao ir satisfazê-la, 
topou com o berço onde fora colocado 
pela mulher e, não podendo passar se 
não o tirasse dali, pegou-o, tirou-o de 
onde estava e o pôs ao lado da cama 
onde ele mesmo dormia; atendida a 
necessidade pela qual se levantara, ao 
voltar, sem se lembrar do berço, deitou-
se em sua cama. 
A mulher, depois de procurar e 
descobrir que o que caíra não era certa 
coisa, não se preocupou em acender 
nenhuma luz para enxergar melhor, 
mas, fazendo o gato chispar, voltou 
para o quartinho e, às apalpadelas, 
foi diretamente para a cama onde o 
marido dormia. Mas, não encontrando 
o berço, disse de si para si: – Ai, pobre 
de mim, olha só o que ia fazendo! Pelo 
amor de Deus, quase fui direto para 
a cama dos hóspedes”. E, indo um 
pouco mais adiante e encontrando o 
berço, deitou-se na cama ao lado da 
qual este estava, junto com Adriano, 
acreditando deitar-se com o marido. 
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dava dirittamente nel letto degli osti 
miei!»; e, fattasi un poco più avanti e 
trovata la culla, in quello letto al quale 
ella era allato insieme con Adriano si 
coricò, credendosi col marito coricare. 
Adriano, che ancora radormentato 
non era, sentendo questo la ricevette 
bene e lietamente, e senza fare altra-
menti motto da una volta in su caricò 
l’orza con gran piacer della donna.
E così stando, temendo Pinuccio non 
il sonno con la sua giovane il sopra-
prendesse, avendone quello piacer 
preso che egli disiderava, per tor-
nar nel suo letto a dormire le si levò 
d’allato: e là venendone, trovando 
la culla, credette quello essere quel 
dell’oste; per che, fattosi un poco più 
avanti, insieme con l’oste si coricò, 
il quale per la venuta di Pinuccio si 
destò. Pinuccio, credendosi essere al-
lato a Adriano, disse: «Ben ti dico che 
mai sì dolce cosa non fu come è la 
Niccolosa! Al corpo di Dio, io ho avu-
to con lei il maggior diletto che mai 
uomo avesse con femina, e dicoti che 
io sono andato da sei volte in suso in 
villa, poscia che io mi parti’ quinci.»
L’oste, udendo queste novelle e non 
piacendogli troppo, prima disse seco 
stesso: «Che diavol fa costui qui?» 
poi, più turbato che consigliato, disse: 
«Pinuccio, la tua è stata una gran villa-
nia, e non so perché tu mi t’abbi a far 

Adriano, que ainda não tinha pegado 
no sono, ao senti-la deitar, recebeu-a 
muito bem e com alegria, e, sem dar 
um pio, subiu a bordo e enfunou todas 
as velas, para grande prazer da mulher. 
Assim estavam quando Pinuccio, te-
mendo ser surpreendido pelo sono 
com sua amada e tendo já recebido o 
prazer que desejava, levantou-se pelo 
lado para voltar à sua cama e dormir; a 
caminho da cama, encontrou o berço e 
acreditou que aquela seria a cama de 
seu hospedeiro; por isso, foi um pouco 
mais adiante e deitou-se com o hospe-
deiro, que, com a chegada de Pinuccio, 
acordou. Pinuccio, acreditando estar ao 
lado de Adriano, disse: 
– Vou lhe dizer uma coisa: nunca vi 
nada tão gostoso como Niccolosa: pelo 
corpo de Cristo, tive com ela o maior 
prazer que algum homem jamais teve 
com mulher, e digo que subi o morro 
seis vezes, desde que saí daqui. 
O hospedeiro, ouvindo essa conversa e 
não gostando muito dela, antes pensou 
lá consigo: “Que diabos esse sujeito 
está fazendo aqui?” Depois, mais furi-
oso que ponderado, disse: 
– Pinuccio, você cometeu uma grande 
afronta, e não sei por que você me fez 
uma coisa dessas; mas, juro por Deus, 
que me paga. 
Pinuccio, que não era o rapaz mais es-
perto do mundo, percebendo o erro, 



79

questo; ma per lo corpo di Dio io te 
ne pagherò.»
Pinuccio, che non era il più sav-
io giovane del mondo, avveggen-
dosi del suo errore, non ricorse a 
emendare come meglio avesse po-
tuto, ma disse: «Di che mi pagherai? 
che mi potrestù far tu?»
La donna dell’oste, che col marito 
si credeva essere, disse a Adriano: 
«Oimè! odi gli osti nostri che hanno 
non so che parole insieme.»
Adriano ridendo disse: «Lasciagli far, 
che Idio gli metta in malanno: essi 
bever troppo iersera.»
La donna, parendole avere udito il 
marito garrire e udendo Adriano, in-
contanente conobbe là dove stata 
era e con cui: per che, come savia, 
senza alcuna parola dire subitamente 
si levò, e presa la culla del suo figli-
oletto, come che punto lume nella 
camera non si vedesse, per avviso la 
portò allato al letto dove dormiva la 
figliuola e con lei si coricò; e quasi 
desta fosse per lo romor del marito, il 
chiamò e domandollo che parole egli 
avesse con Pinuccio; il marito rispose: 
«Non odi tu ciò ch’è’ dice che ha fatto 
stanotte alla Niccolosa?»
La donna disse: «Egli mente ben per 
la gola, ché con la Niccolosa non è 
egli giaciuto: ché io mi ci coricai io in 
quel punto che io non ho mai poscia 

não tratou de emendá-lo da melhor ma-
neira, mas disse: 
– O que vou pagar? O que você poderia 
me fazer, você? 
A mulher do hospedeiro, que acreditava 
estar com o marido, disse a Adriano: 
– Ai! Ouça só os nossos hóspedes dis-
cutindo não sei de quê. 
Adriano disse rindo: 
– Deixe estar, que se danem: beberam 
demais ontem à noite. 
A mulher, achando que tinha ouvido 
o marido gritar e ouvindo Adriano, 
imediatamente percebeu onde estivera 
e com quem; por isso, como era 
prudente, sem dizer palavra, levantou-
se depressa, pegou o berço do filhinho 
e, como não houvesse iluminação 
nenhuma no quarto, levou-o para onde 
imaginava que estava a cama onde a filha 
dormia e com ela se deitou; e, fazendo 
de conta que tinha acordado com o 
barulho feito pelo marido, chamou-o e 
perguntou o que estava discutindo com 
Pinuccio. O marido respondeu: 
– Não está ouvindo o que ele disse que 
fez esta noite a Niccolosa? 
A mulher disse: 
– Ele está mentindo deslavadamente, 
porque com Niccolosa ele não se deitou, 
pois fui eu que me deitei aqui quando já 
não conseguia dormir mais; e você é um 
trouxa de acreditar. Vocês bebem tanto 
à noite, que depois começam a sonhar 
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potuto dormire; e tu se’ una bestia 
che gli credi. Voi bevete tanto la sera, 
che poscia sognate la notte e andate 
in qua e in là senza sentirvi e parvi far 
maraviglie: egli è gran peccato che voi 
non vi fiaccate il collo! Ma che fa egli 
costì Pinuccio? perché non si sta egli 
nel letto suo?»
D’altra parte Adriano, veggendo che 
la donna saviamente la sua vergogna 
e quella della figliuola ricopriva, disse: 
«Pinuccio, io te l’ho detto cento volte 
che tu non vada attorno, ché questo 
tuo vizio del levarti in sogno e di dire 
le favole che tu sogni per vere ti da-
ranno una volta la mala ventura: torna 
qua, che Dio ti dea la mala notte!»
L’oste, udendo quello che la donna 
diceva e quello che diceva Adriano, 
cominciò a creder troppo bene che Pi-
nuccio sognasse: per che, presolo per 
la spalla, lo ’ncominciò a dimenare e 
a chiamar, dicendo: «Pinuccio, destati, 
tornati al letto tuo.»
Pinuccio, avendo raccolto ciò che 
detto s’era, cominciò a guisa d’uom 
che sognasse a entrare in altri 
farnetichi: di che l’oste faceva le 
maggiori risa del mondo. Alla fine, pur 
sentendosi dimenare, fece sembiante 
di destarsi e chiamando Adrian disse: 
«È egli ancora dì, che tu mi chiami?» 
Adrian disse: «Sì, vienne qua.» 
Costui, infignendosi e mostrandosi 

e a ir daqui para lá sem saberem o que 
estão fazendo, e acham que fazem 
maravilhas: pena que não levam um 
tombo e não quebram o pescoço! Mas 
o que é que esse Pinuccio está fazendo 
aí? Por que não está na cama dele? 
Por outro lado Adriano, vendo que a 
mulher encobria prudentemente a sua 
vergonha e a da filha, disse: 
– Pinuccio, eu já lhe disse mil vezes que 
pare de ficar circulando, que, com esse 
seu vício de se levantar dormindo e 
dizer as fábulas que sonha achando que 
são verdadeiras, algum dia você ainda 
ia se dar mal: volte para cá, e que Deus 
lhe dê uma péssima noite! 
O hospedeiro, ouvindo o que a 
mulher e Adriano diziam, começou a 
acreditar que Pinuccio de fato estivesse 
sonhando; por isso, agarrando-o pelos 
ombros, começou a sacudi-lo e a 
chamá-lo, dizendo: 
– Pinuccio, acorde; volte para a sua 
cama. 
Pinuccio, entendendo muito bem o que 
fora dito, começou a entrar noutros 
delírios, à maneira de quem sonha; e 
com isso o hospedeiro ria a mais não 
poder. Por fim, como sentia mesmo que 
o sacudiam, fez de conta que acordava 
e, chamando Adriano, disse: 
– Já é de dia, você está me chamando? 
Adriano disse: 
– Sim, venha cá. 
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ben sonnacchioso, al fine si levò 
d’allato all’oste e tornossi al letto 
con Adriano; e venuto il giorno e 
levatosi, l’oste incominciò a ridere 
e a farsi beffe di lui e de’ suoi sogni. 
E così d’uno in altro motto, acconci i 
due giovani i lor ronzini e messe le lor 
valige e bevuto con l’oste, rimontati a 
cavallo se ne vennero a Firenze, non 
meno contenti del modo in che la cosa 
avvenuta era, che dello effetto stesso 
della cosa. E poi appresso, trovati altri 
modi, Pinuccio con la Niccolosa si 
ritrovò, la quale alla madre affermava 
lui fermamente aver sognato; per 
la qual cosa la donna, ricordandosi 
dell’abracciar d’Adriano, sola seco 
diceva d’aver vegghiato.

Pinuccio, disfarçando e dando mostras 
de estar bem sonolento, acabou por 
se levantar da cama do hospedeiro 
e voltou para a de Adriano. Ao 
amanhecer, o hospedeiro levantou-se 
e começou a rir e a zombar dele e dos 
seus sonhos. E assim, de conversa em 
conversa, os dois jovens arrumaram 
seus rocins, puseram sobre eles as 
malas, beberam com o hospedeiro, 
montaram suas cavalgaduras e voltaram 
para Florença, não menos contentes 
com o modo como a coisa ocorrera 
do que com o próprio efeito da coisa. 
Depois, por outros meios, Pinuccio e 
Niccolosa voltaram a encontrar-se; à 
mãe ela jurava de pés juntos que ele 
de fato tinha sonhado. Por tudo isso a 
mulher, lembrando-se dos abraços de 
Adriano, dizia de si para si que só ela 
tinha ficado acordada.
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Poema de encerramento da sexta jornada

Amor, s’io posso uscir de’ tuoi artigli,
appena creder posso
che alcuno altro uncin mai più mi pigli.
Io entrai giovinetta en la tua guerra,
quella credendo somma e dolce pace,
e ciascuna mia arma posi in terra,
come sicuro chi si fida face:
tu, disleal tiranno, aspro e rapace,
tosto mi fosti adosso
con le tue armi e co’ crudel roncigli.
Poi, circundata delle tue catene,
a quel che nacque per la morte mia,
piena d’amare lagrime e di pene
presa mi desti, e hammi in sua balia;
e è sì cruda la sua signoria,
che giammai non l’ha mosso
sospir né pianto alcun che m’asottigli.
Li prieghi miei tutti glien porta il vento:
nullo n’ascolta né ne vuole udire,
per che ognora cresce il mio tormento,
onde ’l viver m’è noia né so morire.
Deh! dolgati, signor, del mio languire,
fa’ tu quel ch’io non posso:
dalmi legato dentro a’ tuoi vincigli.
Se questo far non vuogli, almeno sciogli
i legami annodati da speranza.
Deh! io ti priego, signor, che tu vogli;
ché, se tu ’l fai, ancor porto fidanza
di tornar bella qual fu mia usanza,
e, il dolor rimosso,
di bianchi fiori ornarmi e di vermigli.

Se dessas tuas garras me livrar,
Amor, não creio eu
que gancho mais algum vai me fisgar.
Muito jovem entrei em tua guerra,
achando que ela era doce paz,
e as armas minhas todas pus em terra,
como, seguro, quem confia faz.
Mas tua tirania acre e voraz
logo me acometeu
com teu cruel arpão a me agarrar.
Vi-me depois atada por cadeias,
e a quem nasceu p’ra me fazer morrer,
de lágrimas e dores sempre cheia,
deste-me presa e tens-me em seu poder.
E é tanta a crueldade em me prender,
que nunca o comoveu
dor ou lamento deste meu penar.
Ninguém me escuta, e vão-se com o vento
as graças que até hoje lhe roguei;
e a cada hora cresce o meu tormento,
pois, se viver me dói, morrer não sei.
Tem piedade, senhor, do que chorei,
faze o que não posso eu: 
atado nos teus elos, mo entregar.
Se não queres fazê-lo, então desata
os laços amarrados da esperança;
ai, Amor, por favor, meu rogo acata;
e assim terei ainda confiança
de ser bela como antes era usança,
à dor dizer adeus
e de alvas, rubras flores me adornar.







ENSAIOS
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O mito da estranheza

Publicado em https://www.ivonecbenedetti.com.br/o-mito-da-estranheza. 

 Este é um momento em que as editoras bra-
sileiras estão dando preferência às traduções feitas di-
retamente de idiomas originais mais “exóticos”, aban-
donando de vez as traduções de traduções de línguas 
pertencentes a um universo cultural mais próximo, 
como o do francês e do inglês. O enriquecimento de 
nossa sociedade deve ter relação com essa mudança, 
que conta já umas duas décadas. Coincide, não por 
acaso, com uma discussão (já também não muito nova) 
sobre duas atitudes aparentemente antagônicas: a do-
mesticação e a estrangeirização em tradução. Para os 
que não pertencem ao ramo, tento explicar: a tradução 
domesticadora cria um texto fluente, que não parece 
traduzido, lançando mão de arredondamentos sintáti-
cos, fugas vocabulares e adaptações culturais capazes 
de criar grande distância em relação àquilo que está na 
língua original e pode causar estranheza; a estrangei-
rizadora teria, teoricamente, o objetivo de deixar trans-
parecer essa mesma estranheza, preservando tudo o 
que seja possível da língua de origem.
 As resenhas de livros traduzidos, quando se dão 
o trabalho de comentar a tradução, oscilam entre esses 
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dois polos: há quem elogie traduções pela fluência ou 
as critique pelo oposto, e há quem considere positivo 
o apego ao texto de origem, ainda que a fluência seja 
sacrificada.
  Eu não estaria escrevendo este texto agora se 
essa oscilação não fosse capaz de desnortear o próprio 
tradutor.
  Um pouco de história. Como nasceu a 
valorização do apego ao texto de origem, da chamada 
tática estrangeirizadora em oposição à domesticadora, 
àquela que costuma ser tachada de etnocêntrica? O 
paradigma desta é a prática das belas infiéis (belles 
infidèles), cujo florescimento, segundo os historiadores 
da tradução, abrangeria o período que vai do século 
XVI ao XIX (em seus aspectos de defesa ideológica, 
pelo menos, pois o próprio século XIX é dado como 
o marco do nascimento da abordagem filológica, que 
valoriza o texto de origem). Sabe-se, porém, que sua 
prática se estende pelo século XX adentro. Sabe-se 
também que na Alemanha do século XIX surgiu, contra 
essa prática, a mais forte e fundamentada reação, 
cujos agentes eram representantes de uma burguesia 
ilustrada (e até certo ponto nacionalista) que se 
insurgia contra os hábitos culturais e literários de uma 
aristocracia afrancesada. A literatura consumida pelo 
povo obedecia aos tais moldes “etnocêntricos” (de 
inspiração francesa, naturalmente), e assim a atividade 
do grupo de intelectuais alemães preconizador da 
busca da verdade do texto foi sempre caracterizada 
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como elitista.
  Esse movimento teve profícua posteridade em 
todo o mundo. A reação aos abusos da domesticação, 
porém, ainda que perfeitamente legítima em princípio, 
também incorreu em extremos cuja análise aprofundada 
não cabe num texto como este. Em linhas gerais, 
esses extremos se configuram na criação de artefatos 
linguísticos que não encontram ressonância na língua 
da tradução, tal qual falada e escrita no momento. 
Enfim, a prática dessa orientação cria construções 
artificiais, só presentes em traduções ou, em casos 
extremos, naquela tradução específica. De qualquer 
modo, convido a não perder de vista o momento 
histórico em que essa reação surgiu: o da busca de 
uma identidade nacional, no bojo do movimento de 
unificação alemã. Porque, paradoxalmente, naquele 
momento isso significava, entre outras coisas, lançar 
mão de um alemão mais antigo e genuíno. Significava 
a afirmação de uma língua ideal.
  Seus adeptos se espalharam pelo mundo e, 
com o tempo, passaram a atuar no próprio núcleo da 
cultura contestada e contra ela. Na França, um de seus 
epígonos foi Antoine Berman, que teorizou dentro do 
próprio baluarte do etnocentrismo contra as práticas 
que em todo o mundo eram consideradas típicas da 
sua cultura. Em sua esteira, no universo anglófono, 
conta-se como importante a obra de Lawrence Venuti.
  Toda visão etnocêntrica parte do pressuposto 
da superioridade da cultura do sujeito sobre a do 
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outro. Tem sido combatida em todos os quadrantes 
em nome da compreensão e da consideração desse 
outro. Nada mais justo em princípio. Trata-se de uma 
luta que integra todo um legítimo questionamento 
pós-colonialista. Não por acaso floresceu na segunda 
metade do século XX.
  Mas agora cabe perguntar: o que temos 
nós com isso? O nosso etnocentrismo, a exemplo 
do etnocentrismo combatido na Alemanha com 
sucesso no século XIX, sempre foi o alheio. Agora, 
é também alheia a sanha estrangeirizadora por nós 
assumida. Quando girávamos em torno das belas 
e infiéis traduções anglófonas e francófonas não 
sabíamos que praticávamos o etnocentrismo alheio. 
Agora, que giramos em torno dos duvidosos textos 
estrangeirizantes, fazemos o mesmo, também sem 
saber. Enfim, nós somos o “outro” do etnocentrismo, 
mas nunca soubemos disso ou nunca soubemos impor 
a nossa “outridade”; sempre engolimos o alheio como 
nosso. Continuamos antropófagos no pior sentido 
oswaldiano.
  Entre a estranheza consciente e o decalque 
inconsciente a linha divisória geralmente não é visível 
ao leitor. Aliás, Henri Meschonnic não dobrou a língua 
(sem trocadilhos) e deu à nobre estranheza exatamente 
o ignóbil nome de decalque. Falava ele em clivagem 
do signo, coisa sutil, que regala os teóricos. Qual seria 
a diferença entre intencionalidade estrangeirizadora e 
decalque? Reduzindo, a consciência. Na primeira, é 
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como se o tradutor dissesse: “Aqui a sintaxe estrangeira 
é x, o vocábulo estrangeiro é y, eu sei muito bem do 
que estou falando, e meu intuito é mostrar que este 
texto é estrangeiro”. No decalque, o tradutor importa 
estruturas inconscientemente e confunde cognatos 
sem perceber. A diferença entre os dois é a mesma que 
existe entre o pintor que faz o abstrato por opção e o 
que o faz só porque não domina as técnicas figurativas. 
Portanto, equiparar os dois é extremamente degradante 
para os estrangeirizadores. Contudo, o resultado final 
nem sempre denuncia a presença ou a ausência dessa 
consciência, e o texto é espinhoso (e não estou falando 
de erro).
  A criação de estruturas estranhantes em certos 
idiomas é um ato de coragem. Isso ocorre em inglês 
e francês, por exemplo, línguas nas quais as posições 
de sujeitos, verbos, objetos e advérbios são legisladas 
com mão de ferro. O oposto é o português. Temos uma 
flexibilidade espantosa. Chegamos às raias da anarquia. 
Metemos os advérbios onde bem entendemos, 
podemos criar verdadeiros bailes de sujeitos e verbos 
numa troca atordoante de passos. Intercambiamos 
infinitivos e gerúndios com a maior cara de pau e 
não somos capazes de perceber a diferença entre 
este e o particípio presente porque reduzimos tudo 
a um denominador incomum, e ninguém parece se 
escandalizar. O maior índice da nossa irreverência está 
no uso dos pronomes: não uniformizamos nada, numa 
clara opção pela anomia. Para não dizer caos.
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  Por isso, as estruturas das línguas estrangeiras 
entram no nosso território sem pagar alfândega. 
E, quando alguém decalca, há quem o justifique: 
está deixando que em seu texto transpareçam as 
diferenças, transpareça o “outro”. Mas nós sabemos 
que não é bem assim. O decalque é prática cotidiana, 
fruto do desconhecimento da língua materna, fruto da 
perplexidade de quem não sabe muito bem para onde 
ir, porque precisa abrir seu caminho a facão. Qual é a 
melhor técnica de tradução? As alternativas parecem 
simples, mas não são. O tradutor, diante do elogio da 
prática estrangeirizadora, muitas vezes fica perplexo. 
Segui-la é estar na moda, é praticar o que a academia 
preconiza, afinal. E é produzir um texto que sempre 
encontrará defesa ou, no mínimo, complacência por 
parte de uns, mas também, quem sabe, profunda 
aversão por parte de outros.
 Ser estrangeirizador, no caso brasileiro 
(desculpem) não é nada original, para não dizer 
revolucionário. Está longe da temeridade que 
representa derrubar os ícones de sua própria cultura 
ou desafiar os de uma cultura hegemônica. Significa, 
justamente, ir-maria-com-as-outras, em vez de enfrentar 
a maré. Afirmar conscientemente as características da 
própria língua, buscá-las no que há de mais genuíno, 
conhecer suas estruturas mais fluidas e elegantes, optar 
por uma terminologia mais apropriada e criativa são 
atitudes mais corajosas e originais, mais dignas de uma 
nação que se preze. E mesmo assim, paradoxalmente, 
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é possível não ser etnocêntrico. Enfim, entre as duas 
táticas geralmente apresentadas como antagônicas há 
uma terceira via, pela qual na prática enveredam os bons 
tradutores, os que são capazes de escapar à balbúrdia 
reinante. Mas isso depois de muito autodidatismo, 
porque neste país o uso da língua é visto como coisa 
intrinsecamente intuitiva. Tal como criar filhos ou gingar 
num ritmo qualquer.
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Da intraduzibilidade: a propósito de Paul Ricoeur

Comentário a Sur la traduction, de Paul Ricoeur. 

Texto publicado na revista TradTerm nº 12, 2006, p. 33-54.

 A obra em questão é constituída por três ensaios. 
O primeiro, “Défi et bonheur de Ia traduction”, consiste 
num discurso proferido no Instituto Histórico Alemão 
em 15 de abril de 1977; o segundo, “Le paradigme 
de Ia traduction”, é uma aula inaugural apresentada 
na Faculdade de Teologia Protestante de Paris, em 
outubro de 1988, publicada em Esprit (n° 853, de junho 
de 1999); o terceiro intitula-se “Um ‘passage’: traduire 
l’intraduisible” e é publicado nessa obra pela primeira 
vez.
 Tudo indica que o núcleo do pensamento de 
Ricoeur sobre o assunto é constituído pela reflexão 
em tomo da traduzibilidade ou intraduzibilidade 
entre as diversas línguas. Vou tentar fazer um resumo 
das diversas considerações em torno desse núcleo, 
presentes nos três ensaios acima enumerados.
 Ricoeur começa dizendo que traduzir é servir 
dois senhores: um deles é o autor, o outro é o leitor. 
Esses dois senhores representam dois polos. De um 
lado, temos a resistência do leitor, com sua pretensão 
à autossuficiência, com sua recusa à mediação do 
estrangeiro; segundo Ricoeur, essa atitude pode levar 
ao etnocentrismo e à pretensão de hegemonia cultural. 
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No outro polo, encontra-se a resistência do próprio 
texto ao trabalho de tradução. Isto porque o tradutor 
pretende uma tradução perfeita e, apesar disso, depara-
se frequentemente com ilhas[1] de intraduzibilidade. 
Para chegar à conclusão de que a intraduzibilidade é 
um fato esperável, Ricoeur parte da constatação de 
que entre duas línguas não só os sistemas lexicais não 
se superpõem[2] como também as sintaxes não são 
equivalentes. Segundo ele, a insatisfação causada pela 
impossibilidade de atingir a tradução perfeita acaba por 
dar oportunidade à retradução. Uma solução para esse 
impasse pode ser buscada na ambição de trazer à tona 
a face oculta da língua de partida e de desprovincializar 
a língua materna, convidada a pensar-se como língua 
entre outras. Outra solução buscada estaria no sonho 
de constituir a biblioteca total e a língua universal. É 
importante notar que essas duas soluções não são 
propugnadas por Ricoeur; constituem um levantamento 
daquilo que os tradutores têm feito ou desejado 
ao longo do tempo. O que Ricoeur afirma é que na 
renúncia à tradução absoluta está realmente a ventura 
(le bonheur) da tradução, compensação às desventuras 
acima enumeradas. A ventura de traduzir é um ganho 
quando, ligada à perda do absoluto da língua, aceita 
a distância entre adequação e equivalência. A ventura 
pode ser encontrada na hospitalidade da língua.
 Esses são os principais conceitos que Ricoeur 
desenvolve nesse primeiro ensaio em torno da questão 
traduzibilidade/intraduzibilidade, conceitos que serão 
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ainda mais desenvolvidos nos outros dois, sobretudo 
em “Paradigme de Ia traduction”, no qual o autor 
parece ter atingido maior maturidade nas suas reflexões 
em torno da tradução.
 O segundo ensaio é uma verdadeira 
homenagem a Antoine Berman. Além disso, Ricoeur 
cita muito George Steiner, em sua visão da tradução 
como interpretação. Menciona diversas vezes a frase 
de Steiner “compreender é traduzir”. Nele, o autor 
volta a tratar daquilo que considerei ser o núcleo do 
seu pensamento, ou seja, a aparente impossibilidade 
de tradução (aqui tomada em termos absolutos, e não 
mais como ilhas de intraduzibilidade), desmentida 
pela realidade da tradução desde os mais remotos 
tempos. Ricoeur diz que existe uma “alternativa 
paralisante” (p. 25-26): ou a diversidade das línguas 
exprime uma heterogeneidade radical – e então a 
tradução é teoricamente impossível, e as línguas são a 
priori intraduzíveis umas pelas outras –, ou a tradução, 
tomada como fato, é explicada por um fundo comum 
que a possibilita – mas nesse caso devemos encontrar 
esse fundo comum, e essa é a pista da língua originária, 
ou ainda reconstruí-Io logicamente, e essa é a pista da 
língua universal. Logo, em vista da “heterogeneidade 
radical” entre as línguas, existem várias possibilidades: 
uma delas seria a da busca de uma língua originária; 
a segunda seria a da busca de uma língua universal; a 
terceira seria desistir da tradução perfeita.
 A primeira alternativa, a da busca da língua 



96

originária, de acordo com o próprio Ricouer, foi 
professada por diversas gnoses, pela cabala e pelos 
hermetistas. Segundo ele, chegou a “produzir frutos 
venenosos”, como o da pretensa língua ariana, mas, 
na outra vertente – positiva –, estaria Walter Benjamin. 
Infelizmente, “a prática da tradução não recebe 
socorro algum dessa nostalgia revertida em esperança 
escatológica” (p. 29-30).[3]

 Mais resistente seria a versão da busca de 
unidade não em direção a uma origem no tempo, 
porém em direção a objetivos utópicos, a línguas 
artificiais, códigos construídos a priori, com o objetivo 
de eliminar as imperfeições das línguas naturais. Essa 
tentativa sempre malogrou, pois atingiu sucesso parcial 
na sintaxe e fracasso total no léxico e na morfologia. 
Isto porque “não há acordo sobre o que caracterizaria 
a língua perfeita no plano do léxico; esse acordo 
pressupõe homologia completa entre signo e coisa, 
sem arbitrariedade” (p. 30-32).
 A terceira possibilidade seria a da renúncia à 
tradução perfeita; assim, no terceiro ensaio, Ricoeur 
acaba retomando a noção já esboçada no primeiro 
e no segundo, ou seja, a da renúncia à perfeição, o 
que parece ser um Leitmotiv de sua reflexão sobre o 
assunto.
Esse apanhado poderia ser assim esquematizado:

1. A tradução choca-se com dois obstáculos, duas 
resistências: a do leitor (a aceitar o estrangeiro), 
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a do próprio texto (a revelar-se por inteiro). No 
leitor, atua o etnocentrismo; no texto, a não 
superposição dos sistemas lexicais e da sintaxe.
2. Para superar esse impasse, em todos os 
tempos, foram idealizadas algumas soluções:
a. a da língua primordial;
b. a da língua ideal.

 Ambas são impossíveis de atingir. Em vista dessa 
impossibilidade, a solução estaria na não solução: na 
renúncia à tradução perfeita.
 Para explicar as dificuldades inerentes ao 
processo, Ricoeur recorre à analogia entre as dificuldades 
da tradução e as dificuldades de compreensão entre os 
falantes de uma mesma língua. Procura então discernir 
o que prejudica a comunicação. Diz que, “partindo do 
fato maciço que caracteriza nossas línguas, é sempre 
possível dizer a mesma coisa de outro modo (p. 45, grifo 
do autor)”. Diz ele que é isso o que fazemos quando 
definimos uma palavra com outra do mesmo léxico, 
como nos dicionários. E, dizendo tais coisas, Ricoeur 
desemboca na seguinte afirmação: “Deparamos 
assim, dentro de nossa comunidade linguística, o 
mesmo enigma do mesmo, da significação mesma, 
o inencontrável sentido idêntico, que consideremos 
capaz de tomar equivalentes as duas versões da mesma 
afirmação” (p. 45, grifo meu). Essa seria também, 
segundo ele, a realidade da tradução.
 Ora, dizer o mesmo de formas diferentes nunca 
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é o mesmo dizer, mas outro.
 Ter-se-ia, então, como desdobramento: é 
preciso renunciar ao ideal de tradução perfeita porque 
nunca se diz o mesmo com palavras diferentes. O 
“mesmo” (ideal buscado em tradução) está, portanto, 
fadado a ser buscado incessantemente. Nunca será 
alcançado, porque alcançá-Io de outro modo que não 
seja o de sua própria enunciação é uma contradição: o 
mesmo só é igual a si mesmo. E tudo o que busca ser o 
mesmo não passa de imitação.
 Aí há material para muita discussão. 
Esquematizando:

1. A procura de dizer o mesmo de outro modo é 
infrutífera devido ã radical heterogeneidade entre 
as línguas – isso leva à tese da intraduzibilidade 
fundamental.
2. Esse malogro leva à construção de comparáveis, 
das equivalências não idênticas (que podem 
ser múltiplas), pois o mesmo é único – as várias 
tentativas propiciam retraduções.

 Vejo aí uma aporia, em cuja base estaria a 
fugacidade do conceito de identidade. Ricoeur fala 
em inencontrável sentido idêntico. A que tipo de 
identidade se refere? A que conceito de identidade, 
aliás, sempre se alude quando se fala em identidade 
entre original e tradução?
 Ao de unidade? Segundo esse conceito 
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(aristotélico), as coisas são idênticas no mesmo sentido 
em que são unas, já que são idênticas quando é uma 
só sua matéria (em espécie ou em número) ou quando 
sua substância é una. Identidade é, de algum modo, 
unidade, quer a unidade se refira a mais de uma coisa, 
quer se refira a uma única coisa, considerada como 
duas, tal como acontece quando se diz que a coisa é 
idêntica a si mesma.
 Ao de igualdade (leibniziano)? Idênticas são as 
coisas que se podem substituir uma à outra salva veritate. 
Se A estiver contido numa proposição verdadeira e se, 
pondo-se B no lugar de A, a proposição resultante 
continuar sendo verdadeira, e se o mesmo acontecer 
em qualquer outra proposição, diz-se que A e B são 
idênticos; reciprocamente, se A e B são idênticos, a 
substituição a que nos referimos pode acontecer.
 Ou a uma terceira concepção, de 
convencionalidade? Para ela, a identidade pode ser 
estabelecida ou reconhecida com base em qualquer 
critério convencional. De acordo com esta concepção, 
não é possível estabelecer em definitivo o significado 
da identidade ou o critério para reconhecê-Ia, mas, 
dentro de determinado sistema linguístico, é possível 
determinar esse critério de forma convencional, 
porém oportuna. Essa concepção foi apresentada 
por F. Waismann num artigo de 1936 (“Über den 
Begriff der Identität”, em Erkenntniss, VI, p. 56 ss.), 
em polêmica aberta contra a definição carnapiana de 
identidade [Camap adotava a concepção de Leibniz]; 



100

foi representada por P. T. Geach [em oposição a Quine], 
segundo o qual, quando se diz ‘x é idêntico a y’, tem-
se uma expressão incompleta, abreviativa de ‘x é o 
mesmo A que y’, onde ‘A’ é um nome cujo significado 
resulta do contexto (“Identity”, em Rev. of Met., 1967, 
p. 2-12, apud Abbagnano)”.
 O tipo de identidade como unidade (Aristóteles) 
é impossível em tradução. Porque em tradução a 
“matéria” (digamos, os significantes)[4] não é a mesma. 
Quanto à “substância” (os significados, o sentido),[5] 
talvez muitos acreditem que, em tradução, é possível 
construir uma identidade nos termos aristotélicos (= 
unidade). Isso equivaleria, por exemplo, à inexistência 
de “ilhas de intraduzibilidade”. Como se sabe, nem 
sempre essa esperança tem condições de realizar-
se, em vista dos eventuais desfoques lexicais, das 
inúmeras vicissitudes sintáticas e não coincidências 
culturais, principais pedras nesse caminho. Ou seja: 
não há sobreposição dos sistemas lexicais (nos termos 
de Ricoeur), e as sintaxes não são as mesmas: essas 
discrepâncias “materiais” impediriam que se atingisse 
uma “unidade substancial”. Enfim, não há unidade 
alguma de “matéria” entre o texto traduzido e o original, 
e nem sempre há entre eles unidade de “substância”. 
Tentar enquadrar a tradução nesse conceito de 
identidade leva à conclusão da sua inviabilidade.
 Quanto à concepção leibniziana, parece ter 
grande vigência na prática da tradução. Exemplificaria 
da seguinte maneira: as expressões Sr. Luís Inácio da 
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Silva [E1] e Lula [E2] seriam idênticas, pois a substituição 
de uma pela outra na proposição E1/E2 foi eleito 
presidente do Brasil em 2002 não afeta seu caráter de 
verdade. Estamos diante daquilo que ordinariamente se 
enquadra no campo da sinonímia. Em tradução, porém, 
essa questão está longe de ser banal: parece ser ela um 
campo no qual se tornam muito agudas as questões 
mais complexas desse tipo de estudo. Transpondo esse 
conceito de identidade para a tradução, seria possível 
dizer que, se, pondo o texto traduzido Tt no lugar do 
texto original To, tivermos sempre proposições com o 
mesmo significado (se for a mesma a relação que Tt 
e To mantêm com o referente, por exemplo), então 
teremos identidade entre Tt e To. Enfim, segundo essa 
concepção, é preciso usar como parâmetro um terceiro 
elemento para estabelecer a “verdade do texto 
traduzido”. Esse terceiro elemento seria o designatum.
[6] Assim, em português as frases Luís Inácio da Silva 
é presidente do Brasil e Lula é presidente do Brasil 
constituiriam uma identidade. De modo semelhante, o 
tradutor inglês que usasse Mr. Silva em lugar de Lula, 
ou de Luís Inácio da Silva, se valeria desse mesmo 
conceito de identidade, e a tradução estaria justificada. 
Esse expediente é frequentíssimo em tradução.
 Mas aí se pode fazer uma objeção. Porque, 
embora a “expressão a”, Mr. Silva, e a “expressão b”, 
Lula, remetam ao mesmo referente, as duas não se 
equivalem totalmente porque pertencem a registros 
diferentes, ou seja, o grau de familiaridade que cada 
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uma transmite em sua cultura de origem não é o mesmo. 
Teríamos então um tipo de identidade insuficiente ou 
discutível em tradução, pois implicaria uma mudança 
no registro do discurso, em que se passaria de um tom 
coloquial a um tom formal. Esse tipo de mudança de 
acidente pode ser substancial em tradução, pois o uso 
de uma expressão ou de outra transmite representações 
diferentes sobre a mesma personagem por parte de 
grupos diferentes de indivíduos. Enfim, o uso de uma 
por outra mudaria o foco da enunciação, e, em certas 
situações, o recurso a essas permutas poderia levar 
o leitor a atribuir o enunciado, subliminarmente, a 
diferentes tipos de enunciador. Essa objeção poderia 
ser explicada da seguinte forma: a expressão a e a 
expressão b mantêm com o referente o mesmo tipo 
de relação objetiva, mas não o mesmo tipo de relação 
subjetiva. E essa falta de identidade, em tradução, 
pode ter consequências indesejáveis.
 Aplicando-se o mesmo exemplo à terceira 
visão, contextual, seria possível dizer, por exemplo, 
que a identidade entre as frases Luís Inácio da Silva 
é presidente do Brasil e Lula é presidente do Brasil 
só é válida no contexto histórico brasileiro do fim 
do século XX e do começo do XXI – isso em termos 
extratextuais, pois é preciso considerar também as 
relações intrinsecamente textuais. Desse ponto de 
vista, a identidade estabelecida entre Lula e Mr. 
Silva pelo tradutor inglês poderá ser considerada 
legítima por quem argumentar que, no contexto 
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linguístico-cultural em que ele atua, o uso de “Lula” 
poderia eventualmente causar ininteligibilidade ou 
perplexidade. A substituição, portanto, teria em vista 
evitar um choque cultural.
 Como vemos, é muito provável que as teses 
de traduzibilidade ou intraduzibilidade se baseiem, 
alternadamente, em diversos conceitos de identidade, 
nem sempre explicitados e frequentemente não 
conscientizados. E – o mais importante – esses mesmos 
conceitos estão operantes na mente do tradutor 
(conscientemente ou não) no momento de suas 
escolhas. É essa flutuação que, entre outras coisas, 
produz teses díspares, como a da maior importância 
conferida ao texto-fonte [de partida) ou ao texto de 
destino (de chegada).
 Para concluir este raciocínio, uma pergunta: até 
que ponto o tradutor inglês é livre para estabelecer, no 
caso do exemplo citado, identidade “de matéria” (em 
termos aristotélicos) e ensinar a seus leitores quem é 
Lula? Resposta: isso também depende do seu contexto 
de atuação.
 Porque a tradução é feita, por excelência, 
entre textos escritos em contextos culturais diferentes. 
Qual desses contextos levar em conta e quando? 
Inversamente, se num jornal escrito em língua inglesa 
tivermos “Mr. Bush”, a que contexto deveremos dar 
maior peso numa tradução para o português: ao da 
língua de origem, e usar Sr. Bush, ou ao da língua de 
chegada, e usar Bush? Como se vê, não estamos aí 
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diante de um problema de intraduzibilidade, mas de 
um problema de estabelecimento de critérios para a 
identidade em tradução.
 Muitas vezes, é aí que se situa o problema da 
tradução: na dificuldade em estabelecer com precisão 
o tom do discurso, em transmitir com exatidão (e não 
tanto em captar com certeza) a representação (como 
conceito e/ou ideia) contida no texto.
 Diante do que se expôs acima, é fácil deduzir 
que a busca do mesmo é infrutífera. E aí é preciso 
fazer mais algumas especificações. Cabe distinguir dois 
mesmos: a) um consubstanciado na fórmula “tradução 
= original” (e, nesse sentido, é preciso esclarecer que 
conceito de identidade se está levando em conta, como 
vimos acima) e b) um outro mesmo, consubstanciado 
na fórmula “tradução A = tradução B”. Se não é tão 
difícil entender as dificuldades de identidade entre, 
de um lado, traduções A, B, C... n e, de outro, o texto 
original, mais difícil é entender a dificuldade de atingir 
uma identidade idealizada entre as várias traduções 
de um mesmo texto numa mesma língua (A, B, C... 
n). O que não deixa de constituir uma espécie de 
antinomia porque, da pressuposição (correta) de uma 
identidade de língua (sempre) e de contexto cultural 
(frequentemente) entre as várias traduções, não se 
chega, na realidade, a uma esperada identidade “de 
matéria” entre elas. Assim, a busca da identidade a), 
idealizada, traria como consequência necessária a 
retradução, que, na visão de Ricoeur, representa as 
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reiteradas tentativas de atingir aquela identidade: 
diante do fracasso de alguém, sempre haverá quem 
faça outra tentativa. E – acrescento – na retradução 
constata-se a impossibilidade de atingir a identidade 
b) (o que, de certo modo, contraria as expectativas).
 A conclusão é previsível: se não é possível a 
identidade, devemos nos contentar com a equivalência 
não idêntica (p. 63). Assim, parte-se da busca de uma 
identidade absoluta que, não atingida, justifica a 
resignação à não identidade.
 A alternativa que proponho é, portanto, 
diferente: a) flexibilizar o conceito de identidade em 
tradução e, consequentemente, b) deixar de raciocinar 
em termos de terceiro excluído, ou seja: não haveria 
contradição em afirmar que o texto Tt é To e não-To ao 
mesmo tempo.
 Uma primeira medida para sair da aporia seria 
relativizar as afirmações, sempre buscando respaldá-
Ias na realidade. Realmente, é justificável falar em 
intraduzibilidade quando se tem em mente a tradução 
dita “literária”. Fora dela, esse conceito começa a 
perder vigor, ainda que não deixe de existir. Acredito 
que o fator mais determinante dessa mudança está 
no cunho universalista ou particularista do texto. 
Exemplifico. Os textos de medicina costumam ser 
“universalistas”. A medicina visa a um objeto (o corpo 
humano) que é igual em todo o planeta. Além disso, em 
vista da globalização, é grande a possibilidade de se 
citarem medicamentos e intervenções conhecidas por 
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todos os profissionais da área, pelo menos no contexto 
ocidental. Ao contrário, um campo de estudo que 
costuma conter forte cunho particularista é o direito. 
Frequentemente, não é possível encontrar coincidência 
entre instituições. Como se vê, dependendo também 
da área de estudo, é maior ou menor a frequência com 
que se incorre em situações de intraduzibilidade.
 Repito, então, que o que está aí em jogo 
é um critério de definição. Quando se defende a 
fundamental intraduzibilidade entre as línguas e logo 
depois se é obrigado a constatar que, apesar dessa 
premissa, a tradução existe, parece claro que, sem 
se notar, se está fazendo referência a duas imagens 
diferentes de tradução. Uma seria a tradução ideal, 
nunca concretizada; a outra seria a tradução real, 
aquela que é posta em prática há milênios e que, 
há milênios, consegue fazer que os diversos grupos 
humanos se entendam. E a história mostra que (salvo 
momentos anedóticos) a tradução sempre possibilitou 
o entendimento dos homens em torno de seus 
desentendimentos ditados por conflitos de interesse.
 Mas talvez seja possível responder a Ricoeur 
com o próprio Ricoeur. Tentemos.
 Desenvolvendo seu raciocínio, Ricoeur se 
pergunta: “Com que trabalhamos quando falamos e 
dirigimos a palavra a outrem?” E responde:

[...] com três tipos de unidade: com as palavras. ou 
seja, os signos que encontramos no léxico; com 
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as frases, para as quais não há léxico [...] e com os 
textos, ou seja, sequências de frases. [...] esses três 
tipos de unidade [...] são a fonte do distanciamento 
em relação a uma suposta língua perfeita e fonte de 
mal-entendido no uso cotidiano; por esse motivo, há 
ensejo para interpretações múltiplas e concorrentes 
(p. 46-47).

 E, continuando a desenvolver seu raciocínio, 
vão sendo traçados os caminhos para solucionar essa 
perplexidade. Na p. 47, ao tratar de polissemia[7] e con-
texto, diz Ricoeur que o sentido é cada vez delimitado 
pelo uso, que consiste essencialmente em selecionar 
a parte do sentido da palavra que convém ao resto da 
frase e colabora com este para a unidade do sentido 
expresso e oferecido ao intercâmbio. É a cada vez o 
contexto que decide o sentido assumido pela palavra 
em determinada circunstância do discurso. É assim 
que, não sem caráter paradoxal, os mesmos elementos 
que “são fonte do distanciamento em relação a uma 
suposta língua perfeita e fonte de mal-entendido no 
cotidiano” são justamente os que dirimem as dúvidas 
eventualmente suscitadas pela presença de palavras 
polissêmicas. Ora, de que é feito o contexto? O con-
texto é feito justamente da interrelação entre palavras 
e frases. Nele também entram elementos extralinguísti-
cos, pressupostos, conotações etc., enfim, dados que 
constituem o universo cultural dos interlocutores ou do 
tradutor e o universo cultural do próprio texto, aquilo 
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que o seu autor traz à baila, pressupõe ou oculta no 
momento em que o escreve.
 Minha impressão é de que Ricoeur traz à tona 
elementos riquíssimos, mas se limita a deixá-Ios diante 
de nossos olhos, sem tentar uma síntese. Também tenho 
a impressão de que ele flutua entre ideias legadas por 
um sistema e a busca de soluções não sistemáticas. 
Dessa flutuação, porém, não sai. Seus três ensaios 
constituem mais a apresentação de questões do que 
propriamente a exposição ou a proposta de soluções.
 Tratando do contexto, Ricoeur diz que

[…] passamos da palavra à frase – primeira unidade 
do discurso. A palavra é da alçada da unidade do 
signo [...] traz consigo novas fontes de ambiguidade, 
sobretudo no que se refere à relação entre significado 
e referente [...]. Os textos são texturas que tecem o 
discurso em sequências maiores ou menores” (p. 47-
48, grifo do autor).

 O ensaio “Paradigme de Ia traduction” termina 
com uma tentativa de resposta à seguinte pergunta: 
“deve-se traduzir o sentido ou traduzir as palavras?”. 
Como disse no princípio, esse ensaio é uma verdadeira 
homenagem a Berman. Assim sendo, Ricoeur não 
poderia dar a essa pergunta a resposta “traduzir o 
sentido”. Todos sabemos que Berman era defensor da 
tradução da letra. É célebre o seu axioma “fidelidade 
só à letra”. E aqui caímos num paradoxo. Se é o 
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contexto que elucida a palavra, a fidelidade à letra, 
e apenas à letra, não é um contrassenso? Porque as 
interações sintagmáticas e os jogos paradigmáticos, 
capazes de desencadear uma miríade de ideias, 
imagens, lembranças, possibilidades, tomando o texto 
uma realidade de temível complexidade, também são 
capazes de, através exatamente da complexidade 
que criam, lançar luzes sobre palavras ou expressões 
que, isoladamente, seriam obscuras. E trata-se de uma 
elucidação que não vai só do contexto à palavra, mas 
também desta àquele. Ou, como diz Umberto Eco 
(2000: 243):

 É empobrecedor considerar a relação entre palavra 
e contexto como uma determinação de sentido 
único, em que o contexto precedente restringe as 
escolhas lexicais e seleciona os termos apropriados, 
definindo suas condições de uso. Mas frequentemente 
a determinação é invertida, cabendo ao termo 
estabelecer e definir o contexto. A relação entre 
termo e contexto é uma relação de sentido duplo, do 
contexto para o termo e do termo para o contexto. 
Até porque [...] todo termo aciona, em virtude de sua 
representação enciclopédica, um complexo quadro de 
referência, e o semema pode ser visto como um texto 
virtual.

 Temível ou consoladora essa realidade para o 
tradutor? Depende. Temível, demasiado temível num 
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caso, por exemplo, como este, do conto A hora da 
estrela, de Clarice Lispector:[8]

 
 — Por que é que você me pede tanta aspirina?
Não estou reclamando, embora isso custe dinheiro.
 — É para eu não me doer.
 — Como é que é? Hein? Você se dói?
 — Eu me doo o tempo todo.
 — Aonde?
 — Dentro, não sei explicar.

 Nesse trecho, eu me doo ilumina com uma luz 
nova todo o contexto. O uso de uma homofonia (jogo 
entre a primeira pessoa do presente do indicativo de 
doer-se e a de doar-se), na pena de um escritor do quilate 
de Clarice Lispector nunca deverá ser considerado 
gratuito. Evidentemente, as luzes que essa palavra 
lança sobre o restante do contexto serão apagadas na 
tradução que não consiga transportar esse jogo para 
a outra língua (eis aí um novo conceito de identidade 
em tradução, que mereceria comentários não cabíveis 
aqui). Mas o jogo, aí, só tem validade em vista do 
relativo isolamento da frase Eu me doo o tempo todo 
e também porque o modificador “o tempo todo” vem 
reforçar a hipótese de a personagem estar aventando 
também o significado relativo a doar-se, além de doer-
se. A pergunta feita pela interlocutora (Aonde?) dá 
a entender que a conjectura só estaria na mente de 
Macabea, e não na dela. Assim, é preciso que a frase 
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seja parcialmente descontextualizada, para lançar luzes 
sobre o contexto. Uma frase mais contextualizada 
como, por exemplo, Eu me doo muito quando ele fala 
mal de meu pai dificilmente levaria a essa conjectura.
 Todas essas questões de interpretação (e dos 
elementos que estabelecem seus limites) entram em 
jogo no ato da tradução.[9]

 Mas, voltando às considerações de Ricoeur 
sobre o contexto, é notável que ele chame de “temível” 
(p. 55) o fato de as frases serem pequenos discursos 
extraídos de discursos mais longos que são os textos (o 
tradutor sabe bem disso: o que ele traduz são textos, 
não frases nem palavras). E Ricoeur continua:

[…] e os textos, por sua vez, fazem parte de conjuntos 
culturais através dos quais se exprimem visões de 
mundo diferentes, que, aliás, podem confrontar-se 
no interior do mesmo sistema elementar de recorte 
fonológico, lexical e sintático, a ponto de fazer daquilo 
que se chama de cultura nacional ou comunitária uma 
rede de visões de mundo em competição disfarçada 
ou aberta.

 Essas considerações levam Ricoeur a dizer que 
a tarefa do tradutor não vai da palavra à frase, ao texto, 
ao conjunto cultural, mas o contrário:

[…] impregnando-se, por meio de amplas leituras, 
do espírito de outra cultura, o tradutor desce de 
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volta ao texto, à frase e à palavra. O último ato, se 
assim se pode dizer, a última decisão, diz respeito ao 
estabelecimento de um glossário no nível das palavras 
(p. 56).

 Assim o “temível recorte” da realidade é 
justamente a salvação do tradutor. Todo tradutor 
acha mesmo “temível” o encontro de palavras 
desvinculadas do contexto. Pois a falta do contexto 
abre para cada palavra um leque de possibilidades 
que, em determinadas circunstâncias, pode tomar o 
texto indecidível.
 No terceiro ensaio, intitulado “Un ‘passage’: 
traduire l’intraduisible”, Ricoeur retoma o paradoxo 
do caráter intraduzível de uma mensagem verbal de 
uma língua a outra, Volta a falar da “heterogeneidade 
radical que deveria (grifo meu) a priori impossibilitar a 
tradução”.

  Porque:

1. Os sistemas fonéticos são diferentes.
2. Os sistemas lexicais são diferentes.
3. Os sistemas sintáticos são diferentes.

 
 A isso Ricoeur acrescenta que

[…] as línguas são diferentes não só no modo de 
recortar a realidade, mas também no de recompô-la 
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no discurso. Nesse sentido, Benveniste, replicando 
a Saussure, observa que a primeira unidade da 
linguagem significante é a frase, e não a palavra, cujo 
caráter opositivo já lembramos” (p. 54). 

 Ricoeur continua desenvolvendo esse raciocínio 
e diz que a frase organiza de maneira sintética um 
locutor, um interlocutor, uma mensagem que quer 
significar alguma coisa, e um referente, ou seja, aquilo 
sobre o que se fala (“alguém diz algo a alguém sobre 
algo segundo regras de significância”) (p. 54-55).
 Há, nesse trecho e num outro, citado acima, 
sobre a “homologia completa entre signo e coisa, sem 
arbitrariedade”, dados riquíssimos para uma reflexão 
complexa. Visto que Ricoeur recorre a Benveniste, 
a ele também eu recorri. E aqui não há como deixar 
de estabelecer um vínculo entre arbitrariedade e 
convencionalidade. Trago essas questões à baila, 
porque a noção de referente está intimamente ligada a 
elas, e essa relação merece mais reflexões.
 Quando se fala da arbitrariedade do signo, pelo 
menos nos estudos de tradução, deixa-se de mencionar 
a interessante questão levantada por Benveniste (1995: 
53-59). Entre outras coisas, diz ele que Saussure, para 
explicar a arbitrariedade do signo, é obrigado a lançar 
mão da “coisa”, o que constitui uma falha metodológica, 
pois, uma vez que a linguística é a ciência da forma, e 
não da substância, para a compreensão do signo seria 
preciso prescindir da substância e recorrer apenas à 
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forma. Essa crítica se completa com o comentário de 
que é só pensando na substância que se tem base 
para julgar arbitrária a natureza do signo, e que foi só 
argumentando sobre a existência de várias palavras 
diferentes nas várias línguas (grifo meu) para designar 
uma mesma realidade que Saussure estabeleceu a 
arbitrariedade do signo.
 Esse mesmo recurso a línguas diferentes para 
estabelecer o conceito de arbitrariedade já me parece 
razão para uma primeira reflexão sobre a tradução. Pois 
a tradução é exatamente aquela atividade que consiste 
em encontrar numa língua B o signo que representa 
um mesmo conceito explicitado numa língua A. Em 
outras palavras, consiste em traduzir boeuf por boi. 
Não só isso, pois também consiste em encontrar em 
outra língua a palavra que traduza eu me doo de tal 
maneira que desperte no falante dessa outra língua as 
duas possibilidades de interpretação que a expressão 
tem em português. A traduzibilidade, portanto, está 
ligada ao conhecimento do referente a que o texto 
em questão remete (como no primeiro caso), ou à 
presença, na língua B, de coincidência entre dois 
conceitos diferentes para uma mesma forma, tal qual 
ocorre na língua A (é o segundo caso). No primeiro, 
não é possível ignorar o referente (vício, aliás, no qual 
incide amiúde a teorização em tomo da tradução); no 
segundo, não é possível deixar de fazer uma análise 
textual e contextual para estudar a pertinência das 
potenciais interpretações.
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 A segunda consideração é que, uma vez 
adquirido o conceito antes inexistente em determinada 
língua, é inelutável que se adquira o signo, visto que 
essas duas faces nunca estão separadas (é célebre a 
analogia entre o signo e a folha de papel, feita por 
Saussure: o verso e o reverso nunca estão separados). 
E, assim, a tradução se mostra como processo criativo 
e ininterrupto: para o conceito presente na língua A, 
mas ainda ausente na língua B, o tradutor desta é 
obrigado a criar um signo tão logo o conceito passe a 
existir para a sua comunidade (e tradutor aí está para 
qualquer falante da língua B). Pode ocorrer que esse 
signo na língua B não cubra todos os conceitos que 
o signo correspondente cobre na língua A – nas áreas 
de não sobreposição, haverá intraduzibilidade. E assim 
voltamos à questão da identidade.
 É a essa questão que retorno agora porque 
ela me servirá de ponte para passar ao assunto 
“retradução”. Mas aqui tratarei dela brevemente, sem 
entrar em considerações de ordem prática, como os 
aspectos mercadológicos implicados em qualquer 
decisão de publicação de retradução por parte de uma 
editora.
 Como vimos, para transpor o obstáculo (“e 
mesmo a objeção teórica”) da intraduzibilidade de 
princípio de uma língua a outra, Ricoeur conclui 
que a solução para essa pergunta só pode estar na 
equivalência sem identidade.
 Mas – pergunta ele –, se não há identidade, 
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qual seria o critério para se dizer que uma tradução é 
boa? Isto porque

[…] o critério absoluto seria o mesmo sentido, escrito 
em algum lugar, acima do texto de partida e de 
chegada e entre eles. Esse terceiro texto seria portador 
do sentido idêntico que supostamente circula do 
primeiro ao segundo [...]. Uma boa tradução só pode 
visar a uma equivalência presumida, não baseada 
numa identidade demonstrável entre sentidos, uma 
equivalência sem identidade” (p. 60, grifo do autor).

 Aqui eu faria algumas observações que começam 
com um convite reiterado à adoção de uma tipologia 
textual mínima. Existem textos nos quais a univocidade é 
uma exigência sine qua non. Esses seriam os chamados 
textos “técnicos”, ou melhor, “de especialidade”, que 
contenham um vocabulário restrito a determinada área 
no qual a relação entre palavra e referente seja unívoca. 
Nesse tipo de texto, o “terceiro texto” poderia ser a 
imagem. Por exemplo, uma foto me leva à convicção 
de que à palavra italiana spingidisco corresponde, em 
português, a expressão platô de embreagem. Esse 
é o reino do nome, do substantivo.[10] A avaliação de 
uma boa tradução, nesse tipo de texto, sempre se 
baseia no exame da identidade entre os significados 
de dois vocábulos (o da língua de partida e o da 
língua de chegada) em relação a um mesmo conceito, 
passando pelo conhecimento do referente (mesmo 
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no sentido leibniziano, conforme visto acima). No que 
diz respeito às outras formas de texto, ou mesmo a 
outras partes de um mesmo texto que contenham esse 
tipo de vocabulário, sempre haverá margem para a 
avaliação por meio de uma equivalência consagrada e 
comprovada pelo uso, pela tradição etc. etc. O outro 
extremo seria o texto poético, reino da multivocidade, 
sobre cuja teoria seria preciso escrever um outro 
ensaio (uma amostra das dificuldades que esses textos 
costumam apresentar foi a citação de Lispector, acima). 
Logo, o que queremos dizer é que esse “terceiro texto” 
é uma hipótese idealista, irrealizável. Esse terceiro 
texto não existe jamais como objeto palpável. Porque 
esse terceiro texto é múltiplo: seu número é igual ao 
número de avaliadores ou críticos da tradução. Cada 
crítico terá em mente um texto-modelo que lhe servirá 
de parâmetro para a avaliação. Assim, cada avaliação 
deveria, em situação ideal, conter as premissas nas 
quais se baseou o avaliador para dizer se um texto é 
bom ou mau. E essas premissas jamais poderão ser 
traçadas sem que se leve em conta, preliminarmente, 
o tipo de texto, o seu objetivo, o público-alvo e, talvez, 
algumas outras coisas.
 A equivalência sem identidade, propugnada 
por Ricoeur, é aquilo que já existe. Seria demonstrada, 
segundo ele mesmo, pela presença de retraduções 
dos grandes textos da humanidade, “em especial os 
que superam a barreira da disparidade dos sistemas de 
recorte e recomposição frástica e textual” (p. 61).[11]
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* * *
 No fim do seu último ensaio, Ricoeur se 
pergunta se, afinal, a questão do intraduzível já foi 
esgotada. E responde que não, pois o enigma da 
equivalência foi resolvido com a construção da própria 
equivalência. Se bem entendo, malograda a busca de 
urna equivalência preexistente, o tradutor se vê na 
contingência de construir a equivalência. Constrói-se 
então o “comparável”. E diz Paul Ricoeur:

 Essa construção ocorre no nível do “sentido”. 
“Sentido”, última palavra que não comentamos, 
porque a presumimos. Ora, o sentido é arrancado 
de sua unidade com a carne das palavras, carne que 
se chama “letra”. Os tradutores se desembaraçam 
dela para não serem acusados de tradução literal [...] 
Excelentes tradutores[12] […] fizeram campanha contra 
“apenas” o sentido sem a letra, sentido contra a letra. 
Abandonavam o abrigo confortável da equivalência 
do sentido e arriscavam-se nas regiões perigosas onde 
se tratasse de sonoridade, sabor, ritmo, intervalos, 
silêncio entre as palavras, métrica e rima. A imensa 
maioria dos tradutores resiste […] a reconhecer que 
traduzir apenas o sentido é renegar uma aquisição 
da semiótica contemporânea, a unidade de som e 
sentido, significado e significante […] (grifos do autor).

 Sobre Berman, Ricoeur ainda diz:
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[…] a tradução ‘literal’ que ele busca não é uma 
tradução palavra por palavra, mas letra por letra 
[…], Berman faria uma crítica quase desesperada da 
equivalência sentido por sentido.

 Temos aqui finalmente três observações para 
fazer. A primeira diz respeito à preferência de Berman 
pela letra, em detrimento do sentido. A segunda 
observação diz respeito à comparação que nesse trecho 
Ricoeur faz entre Berman e Henri Meschonnic. De fato, 
os dois se insurgem contra a tradução do sentido 
sem atenção à letra. Mas o fazem de duas maneiras 
diferentes. São bem notórias as divergências entre 
ambos, e aqui não haveria espaço para me alongar 
nesse interessante assunto. O terceiro e último aspecto 
que merece destaque diz respeito especificamente 
ao “sentido”. Fica-me a estranha impressão de que 
Ricoeur, nesses ensaios, deixou de lançar uma ponte 
entre suas reflexões sobre tradução e o restante de sua 
obra. Em especial em La métaphore vive (p. 91-92), 
ele mesmo dá a chave para a solução do impasse do 
qual não sai em seu De la traduction. Sempre tomando 
Benveniste como referência, diz:

 É por meio da consideração das diferenças de 
nível na arquitetura da linguagem que o grande 
sanscritista francês introduz a distinção entre as 
unidades respectivas da língua e do discurso: de um 
lado, os signos; de outro, a frase. [...] Uma unidade 
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linguística qualquer só é aceita como tal se puder ser 
identificada numa unidade de grau superior: o fonema 
na palavra, a palavra na frase. A palavra está assim 
numa posição funcional intermediária que decorre 
de sua dupla natureza. De um lado, ela se decompõe 
em unidades fonemáticas que são de nível inferior; de 
outro, entra, na qualidade de unidade significante e 
com outras unidades significantes, numa unidade de 
nível superior. [...]

 A unidade de nível superior é a frase, que 
constitui um todo que não se reduz à simples soma 
de suas partes. O sentido inerente desse todo está 
repartido pelo conjunto dos constituintes. E a palavra, 
como constituinte da frase, é um elemento sintagmático.

 Portanto, a progressão não é linear de uma unidade 
à outra; surgem propriedades novas, que derivam da 
relação específica entre unidades de níveis diferentes; 
enquanto as unidades do mesmo nível têm entre 
si relações distribucionais, os elementos de nível 
diferente têm relações integrativas.

 Esse conceito é fundamental. A tradução – 
operação que parte do texto para a palavra (segundo o 
próprio Ricoeur) – desce, portanto, de níveis “superiores” 
– integrativos – para níveis “inferiores” – distribucionais. 
Logo, não é possível continuar analisando o fenômeno 
da tradução com uma visão puramente distribucional (a 
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consideração do signo como tal, de maneira estanque), 
mas é preciso sempre ter uma visão integrativa: a 
que estabelece relações complexas entre os diversos 
elementos (também extralinguísticos).
 E o próprio Ricoeur diz isso:

 A distinção desses dois tipos de relação determina a 
distinção entre forma e sentido; a análise distribucional 
no mesmo nível depreende segmentos formais, 
“constituintes”; a decomposição em unidades de nível 
inferior dá “integrantes”, que estão numa relação de 
sentido com as de nível superior. [...] a dissociação nos 
dá a constituição formal; a integração nos dá unidades 
significantes (grifo meu).

 É assim que, em La Métaphore vive, em várias 
ocasiões, ele opõe a visão semiótica à visão semântica. 
De grande interesse me parece ser o trecho em que 
fala (p. 159-160) sobre a divisão significado-significante 
em Saussure.
 Para ele, em Saussure há oposição entre, de 
um lado, a relação significante-significado e, de outro, 
a relação externa signo-coisa, repudiada por este. A 
“coisa” já não faz parte dos fatores da significação: o 
signo linguístico não une uma coisa e um nome, mas 
um conceito e uma imagem acústica.

 Essa divisão engendra uma aporia. Pois o discurso, 
por sua função de referência, põe, sim. os signos em 
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relação com as coisas; a denotação é uma relação 
signo-coisa, enquanto a significação é uma relação 
significante-significado. Daí resulta uma ambiguidade 
da própria noção de sentido: como significado 
saussuriano, o sentido nada mais é que a contrapartida 
do significante [...] em relação à realidade denotada, o 
sentido é o mediador entre as palavras e as coisas, ou 
seja, aquilo pelo que as palavras se reportam às coisas 
[...] Ao excluir a relação sentido-coisa, a linguística 
liberta-se das ciências normativas lógico-gramaticais, 
funda sua autonomia ao assegurar a homogeneidade 
de seu objeto, já que significante e significado 
ficam dentro das fronteiras do signo linguístico. Mas 
a contrapartida é pesada. Torna-se muito difícil, 
senão impossível, dar conta da função denotativa da 
linguagem no âmbito de uma teoria do signo que 
só reconheça a diferença interna entre significante e 
significado, ao passo que essa função denotativa não 
oferece nenhuma dificuldade numa concepção da 
linguagem que distinga de saída os signos e o discurso 
e que defina o discurso, ao inverso do signo, por sua 
relação com a realidade extralinguística.

 É aqui que nos parece haver uma desvinculação 
entre uma obra e outra de Ricoeur. Eu me pergunto 
por que Ricoeur não levou em conta estas suas 
considerações quando falou da tradução, considerações 
estas que ele faz ao tratar da metáfora. Parece-me claro 
que qualquer reflexão em torno da tradução que só leve 
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em conta aquilo que ele chama de fatores semióticos 
redundará em aporia, a mesma aporia indicada nesse 
trecho. Porque a tradução a) trabalha com o discurso e 
b) está sempre às voltas com o referente. A tradução 
trabalha com denotação e conotação, dialeticamente. 
A mente do tradutor estabelece correlações entre esses 
fatores todos por meio de processos cognitivos pouco 
conhecidos.[13]

 Parece-me evidente que as faculdades 
cognitivas em jogo no processo de tradução não 
restringem sua ação aos limites impostos pelas 
noções clássicas de identidade. A interação entre os 
diversos elementos do discurso, na forma estudada 
por Jakobson, Benveniste, Ricoeur e outros, é apenas a 
ponta do iceberg cujo corpo principal está mergulhado 
num mar de profundezas pouco exploradas até agora. 
E é provável que esse mar não exclua alguma espécie 
de contradição (nos termos clássicos), em que o texto 
traduzido é e não é, ao mesmo tempo, o texto original.
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Notas 

[1] O grifo é meu. A intenção é ressaltar que Ricoeur não afirma a 
intraduzibilidade absoluta em seu primeiro ensaio, embora pareça 
especular sobre ela nos outros dois ensaios.
[2]  Note-se que ele não afirma a ausência de sobreposições palavra 
por palavra, mas sim a ausência de coincidência entre os conjuntos 
de significados de palavras equivalentes em duas línguas. Nos 
termos de Mounin (Les problemes théoriques de la traduction, 
Gallimard, 1963, p. 92), as interrelações que constituem um campo 
semântico em duas línguas diferentes não são coordenadas.
[3] Não deixa de ser interessante o caráter dúplice, captado por 
Ricoeur, do mesmo desejo de se chegar à língua originária: de um 
lado, a pureza totalitária, de outro a brandura reflexiva de Benjamin.
[4] No sentido de forma ou corpo.
[5] Aqui. adaptando o conceito aristotélico de substância: aquilo 
que é para sempre, aquilo que é necessariamente.
[6] Prefiro o conceito de designatum a referente, pois na tradução 
entram em jogo também processos e qualidades, além de nomes.
[7] “Nossas palavras têm mais de um sentido, como se vê nos 
dicionários. A isso se dá o nome de polissemia”.
[8] Edit. José Olympio, Rio de Janeiro, 1977, p. 74-75.
[9] Sobre o assunto, v. Eco, Limites da interpretação (dados na 
bibliografia).
[10] Sobre essa tipologia, remeto a meu prefácio em Conversas com 
tradutores, Parábola, São Paulo, 2003.
[11] Sobre o assunto da retradução, abordado de forma sistemática, 
além dos autores consagrados, há uma interessante publicação 
entre nós: a revista Cadernos de tradução n° 11 (PGET,UFSC, 2003). 
Mescladas a considerações aplicadas, é possível depreender dos 
diversos artigos considerações interessantes de ordem teórico-
pragmática, tais como: a preferência das grandes editoras por 
retraduções (em lugar de reedições de traduções antigas) porque 
os críticos “adotam a lógica da retradução, ou seja, a nova tradução 
está mais voltada para a fonte (é mais precisa, mais confiável, 
portanto melhor) (“Retranslation in the age of digital reproduction”, 
Kaisa Koskinen, p. 31); a retradução por erro contido na tradução 



mais antiga (“retraduzir é sempre contratraduzir”, segundo fórmula 
de Berman): a impossibilidade de traduzir o grande texto “uma 
vez por todas”, pois cada tradução é uma interpretação, cada 
uma obedece a um “horizonte de expectativas” (do tradutor, de 
sua época etc.), que se reflete numa “posição tradutiva”, e, assim, 
“ninguêm escapa a seu tempo” (“Retraduire Ia Bible: le Qohélet”, 
Inês Oseki-Dépré) etc.
[12] Berman e Meschonnic.
[13] Essa é uma das razões de a tradução por máquina não ter 
sido perfeitamente bem-sucedida até agora. A máquina ainda não 
é capaz de lidar dialeticamente com o discurso em seu todo, ou 
seja, com as relações entre texto, referente e a rede de inferências 
que, no cérebro do tradutor, é criada pela interação de todos esses 
elementos e de outros elementos extratextuais. Prova disso é que 
todas as empresas que trabalham com tradução “assistida”, num 
processo em que os termos já traduzidos e armazenados deixam 
de ser pagos, para conseguirem armazenar o máximo de dados e 
assim baratear os serviços de tradução, fazem questão de reduzir 
o discurso às suas feições mais simples: simplicidade sintática, em 
que a ordem frasal obedeça ao esquema convencional SN + SV, 
nessa ordem, e univocidade (as palavras empregadas não podem 
dar ensejo a mais de uma interpretação).
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